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Los aniversarios suelen ser buenos momentos para hacer balances, 
recordar orígenes, revisar caminos trazados.

Por eso, cumplir diez años de trabajo incesante nos llevan a des-
andar el camino y mirar aquel 2006 en el que empezamos a forjar 
una Editorial con fines claros: “No tenemos hoja de ruta predefi-
nida, apenas un objetivo: sumar nuestro aporte, en el ámbito de 
la producción editorial, a la lucha por el cambio social”. Así dimos 
nuestros primeros pasos con Reflexiones sobre el poder popular, 
una compilación pensada desde y para las organizaciones popula-
res de Argentina, que abrió el debate –desde una multiplicidad de 
miradas– sobre las formas de construir resistencias y emancipacio-
nes que veníamos forjando. En continuidad con ello, nuestro libro 
Ensayos Políticos. Debates en torno al poder, la organización y la 
etapa del 2015, renueva nuestra apuesta por la polifonía de voces, 
desde las luchas sociales, acerca del escenario político reciente en 
Argentina y América Latina.

No es azaroso que la disputa de sentidos haya sido el inicio y 
siga estando en el horizonte de nuestro trabajo: hoy reflexionamos 
críticamente sobre el auge y consolidación del actual modelo de 
desarrollo extractivo a través de la explotación del fracking, el mo-
nocultivo de soja; pero también sobre las expresiones artísticas po-
pulares y las disputas políticas actuales. La creación de las más 
recientes colecciones, “Chico Mendes” o “Pensamiento Latinoame-
ricano”, expresa nuestro compromiso, siempre desde la mirada de 
las organizaciones populares, de quienes nos sentimos parte.

Diez años de Editorial El Colectivo



Mientras el mercado editorial genera contrapartidas crueles, 
donde quienes producen las ideas y generan los contenidos de-
ben sortear obstáculos para llegar a una publicación, desde El 
Colectivo tratamos de generar condiciones justas de trabajo y de 
comercialización; de modo que la batalla de ideas se dé en todos 
los niveles de producción y distribución.

El viaje que iniciamos desde El Colectivo sigue su recorrido que 
no siempre es línea recta, pero que suma más de setenta títulos 
publicados en la Argentina y en Nuestra América, con ediciones 
también en Chile y Venezuela.

Así, este balance alegre y memorioso nos proyecta hacia la ce-
lebración de estos diez años de hacer y pensar libros. Libros como 
armas en forma de letras. Libros para expresar luchas de los de 
abajo. Libros para encontrarnos y para alimentar los sueños. Y 
queremos más; mientras enfrentamos desafíos de diverso tipo, 
elegimos aportar un “granito de libro” a la lucha cotidiana por la 
transformación social.
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Escribir así sea unas pocas páginas sobre Pueblos Originarios en 
lucha por las Autonomías: Movimientos y Políticas en América Lati-
na, como se denomina el Grupo de Trabajo del Consejo Latinoame-
ricano de Ciencias Sociales (CLACSO) que me encargó esta tarea, 
conlleva implicancias no solo relativas a una revisión exhaustiva de 
los materiales del presente libro, sino sobre todo a un compromiso 
con el objeto de estudio. Incluso porque éste hace a un contexto 
mayor donde están de por medio, más que solo perspectivas acadé-
micas, proyectos, utopías y vidas concretas de sujetos sociales, lo 
que siempre es delicado y exige mayor cuidado y responsabilidad.  

El libro es sumamente rico dado que recoge varios tipos y niveles 
de experiencias y de preocupaciones, con facetas de orden teórico-
académico como de orden práctico, que no completan la totalidad 
del panorama de reivindicaciones, de casos ni de movimientos au-
tonómicos en el continente. Algunos resultan emblemáticos y otros 
tienen el mérito de ser indicativos de la diversidad de situaciones 
y realidades existentes en nuestro continente. De la lectura de los 
materiales se extraen muchísimas lecciones, que no pueden todas 
expresarse en un Prólogo, donde solo pretendemos rescatar algu-
nas ideas-fuerza y lanzar algunas provocaciones, en ambos casos 
como “carnadas” para consolidar el interés que de suyo ya despier-
ta una temática tan candente como urticante en varios sentidos.

El asunto de las autonomías en general es sumamente 
peliagudo, más aún si se trata de autonomías de Naciones y 
Pueblos Indígenas, es decir, de entidades histórico sociales cuya 
existencia es previa a la creación de las repúblicas y Estados nación 

Prólogo
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del continente, porque se trata de reivindicaciones, derechos, 
proyectos civilizatorios, provenientes de vertientes contestatarias 
que cuestionan la modernidad, Occidente, el capitalismo, la 
industrialización, la colonización como invasión, el renacimiento 
y posterior ilustración con su razón instrumental, el desarrollo sin 
éxitos para la mayoría y con pendientes gigantescas, ya irrealizables 
a estas alturas, tratándose por lo tanto de expresiones autonómicas 
profundamente contra-hegemónicas, sea o no que levanten directa 
y abiertamente dicho ideario y discurso.

En ese sentido, toda experiencia autonómica con huella digital 
en la ancestralidad e indianidad, resulta de suyo importante y muy 
significativa, porque seguro que aporta de varias maneras a este 
decurso autonomista al que nos referimos. Empero, sin hacer ni 
prelación ni priorizar casos y experiencias por su tamaño, dimen-
sión o escala sino haciendo referencia más bien al impacto que pue-
den tener, con el que pueden insuflar, alimentando la motivación 
señalada de inicio, es decir, al proyecto ideológico-político-histórico 
emergente desde varias latitudes y con diversidad de cualidades, 
no se puede dejar de distinguir entre experiencias o casos locales, 
además aislados y desarticulados, y los que podemos catalogarlos 
como un “movimiento sociopolítico indígena” de alcance nacional, 
influencia y/o conexiones internacionales. Sin embargo, existe la 
posibilidad de mutaciones de una cualidad a la otra, en unos ca-
sos logrando salir del encierro articulándose y con saltos en ese 
sentido, en otros con retrocesos por frustraciones de determinados 
procesos.

Considerando ello, sin contraponerlos pero comparándolos en 
un nivel muy preliminar como para sacar conclusiones, en los ca-
sos estelares de movimientos nacionales con impacto internacional, 
hoy cursan dos experiencias paradigmáticas similares en muchísi-
mos aspectos, incluso en motivaciones y objetivos, pero distintas 
en metodologías, procedimientos, conductas, simbolismo y cambio 
actitudinal. Por un lado, está el ya prolongado movimiento indíge-
na zapatista en la Selva Lacandona de Chiapas en México; por otro 
lado, están dos casos nacionales de ejercicio de poder indígena y de 
autonomías, dentro de lo que se ha venido en denominar gobiernos 
progresistas de América del Sur: Ecuador y Bolivia, que superan la 
década como experiencias.

El zapatismo indígena mexicano suele emitir el discurso emble-
mático de buscar “transformar el mundo sin tomar el poder”. El 
poder, tal y como están las cosas hace siglos, correspondería a una 
cancha rayada por el otro, a estrofas con letra y música escritas por 
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y para otros, pero que la tienes que tocar y bailar como indígena; un 
campo inspirado por Occidente, un espacio con reglas claras que 
impiden el despliegue de un proyecto de poder distinto, indígena, 
un poder que además corrompe, desnaturaliza, distorsiona, ena-
jena el Ser indígena, cosa a la que se niegan, por lo que prefieren 
actuar independientemente de ese poder, separadamente de esa 
tradicional forma de hacer política. Actuar con base en la emisión 
simbólica que se dirige subliminal y directamente a la cabeza-razo-
namiento y al corazón-sentimiento de la población. 

Ecuador y Bolivia como experiencias progresistas con elevada y 
explícita teoría, letra y discurso de contenido indígena, a decir de 
sus constituciones que contemplan Estados plurinacionales, social 
comunitarios, con autonomías indígenas, respeto a la Madre Tie-
rra e inspirados en el Vivir Bien/Buen Vivir, prefieren jugar más 
pragmáticamente, “en la cancha y con las reglas del otro”, se podría 
decir ya, a esta altura, adquiriendo la racionalidad, lógica y prác-
ticas convencionales del otro, del otro poder occidental, moderno, 
capitalista, incluyendo su patrón de acumulación que se explica 
a partir del extractivismo-rentismo como núcleo explicativo de su 
reproducción como país, como sociedad, como economía. 

Ninguna de las dos experiencias es novísima como para no 
considerar ya sus tendencias, aunque por supuesto que se trata 
de casos inacabados, no concluidos, sin aterrizaje cierto aún. 
Ninguna de las dos experiencias tampoco está exenta de proble-
mas en la búsqueda de objetivos ni en su decurso. Ninguna de 
las dos experiencias es prístina, “pura”, ni garantiza de entrada 
el éxito a partir de sus diferencias, tratándose empero de dos 
casos que se piensan y actúan a partir de plazos y tiempos histó-
ricos distintos. Sin embargo, la ética zapatista pareciera brindar 
de suyo genuina credibilidad e implicar cambios actitudinales 
que la presentan conducente en lo que a sus objetivos trazados 
se refiere, si se considera el sujeto indígena en cuestión. La in-
terrogante radica en sopesar cuál de esas dos paradigmáticas, 
emblemáticas y distintas experiencias indígenas de poder, con 
caminos y caminar diferente, es más genuinamente indígena, y 
por lo tanto se asoma más al diseño de un proyecto emancipador 
de nuevo tipo, por lo tanto sin precedentes, con base más que en 
filosofías o paradigmas en cosmovisiones y sentí-pensamientos 
de otra naturaleza, radicalmente críticas de la construcción so-
cietal, política y estatal actual, de la vida inhumana vigente como 
tal, de la sociedad opulenta y su pseudo-desarrollo enajenado, 
sin comunidad, realización ni felicidad. 
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Si no estamos hablando de ese proyecto distinto confrontado 
con un desarrollo ficticio, de la búsqueda de una especie de de-
crecimiento sostenible, de un rediseño de sociedad asentado en 
comunidad, mejor aún en “comunalidad”, entendiendo ésta como 
espíritu, atmósfera, contexto y lubricante de todos los cambios so-
ciales y en los individuos como sujetos, que erradica el egoísmo y la 
mezquindad que está en la médula de la conducta general actual; 
si no inscribimos las distintas experiencias autonómicas en el mar-
co de esa nueva utopía emancipadora y de transformación radical, 
tendremos interesantes casos con unos u otros resultados en la 
coyuntura, que podrán o no beneficiar en la satisfacción de necesi-
dades y requerimientos de vida digna de algunos grupos sociales, 
incluso indígenas, de determinadas localidades, pero en el corto 
plazo, porque a la larga serán subsumidas por la lógica y la práctica 
asistencialista y prebendal que caracteriza la gestión social de todo 
tipo de recursos en el marco capitalista.

No hay que jugarse con los términos, con los conceptos, con las 
categorías. Tenemos que ser serios en su tratamiento para saber 
que estamos hablando de lo mismo, de la misma cosa, no de pla-
nos diferentes. Caso contrario, si no nos entendemos entre los que 
interactuamos por diferentes medios, como éste, nos tornaremos 
autistas, y entraremos en un terreno de anacronismo insalvable, 
engañoso, sin destino. No se puede llamar proyecto autonómico, 
autonomía indígena, originaria, ancestral, a cualquier experien-
cia, por importante que sea, a cualquier reclamo que se ampare en 
ese rótulo o que anuncie esa búsqueda. Actuando de esa manera 
ayudamos a confundir procesos, sus alcances y sus contenidos, 
a entremezclar de todo sin saber diferenciar demandas, requeri-
mientos grupales y poblacionales, incluso determinadas aspiracio-
nes sociales, con utopías, proyectos ideológicos trascendentes por 
transformadores a profundidad, en pos de reinventar la economía, 
el Estado, la sociedad y la vida. No se trata de subestimar nada, 
ningún caso, se trata de identificar a cada uno y ponderadamente 
ubicarlo en su naturaleza y alcances, sin autoengaños ni subjetivi-
dades. Todo tiene valor y su lugar si sabemos realizar esa operación 
metodológica elemental.

Si no ubicamos bien ese asunto, si no nos ubicamos en esto, 
podemos pensar que cada caso, cada situación particular o eventos 
aislados importantes, representan células nuevas que anuncian o 
que se presentan como muestras y bases de un nuevo esquema de 
vida, de una transformación muy seria en la sociedad, el Estado, 
la economía y la vida. En ese sentido, no se puede mencionar así 
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nomás que estamos ante una experiencia de nuevo tipo, que tene-
mos nuevas células para un nuevo organismo social y económico, 
que estamos asistiendo al establecimiento de entidades y organi-
zaciones económicas comunitarias cuando éstas no existen. No se 
puede pensar ni denominar como Autonomías Indígenas Origina-
rias Campesinas o con designaciones de similar significado, a mu-
nicipios republicanos con ropaje y cosmética indígena, espacios no 
solamente tradicionales, sino resultado de la desterritorialización 
de herencia colonial toledana, del despojo y desorganización terri-
torial de comunidades ancestrales e indígenas, porque eso es no 
solamente apariencia, es engaño, es estafa. 

El Estado, así sea con el agregado Plurinacional, sigue siendo un 
instrumento de ejercicio del poder que ostenta por detrás, no es un 
representante del interés general, menos del de todos, o expresión 
del bien común, sigue siendo el medio de emisión ideológica para 
la explotación y dominación, por lo que proyectos de emancipación 
radical enfilados desde la perspectiva del sujeto indígena, tampo-
co pueden apoyarse en tal entidad que veladamente representa la 
violencia organizada de quienes ostentan el poder, cualquiera sea 
su naturaleza. En ese sentido, solo eliminar del lenguaje conceptos 
como Estado Nacional o República, y sustituirlos por lo que ante 
la existencia de transformaciones hondas debiera extinguirse en 
cualquiera de sus formas, no es garantía de cambios con destino 
convivencial en medio de comunalidad y en armonía con la natu-
raleza. Proyectos auto-designados como autonómicos indígenas en 
ese marco, tampoco son garantía de autonomía de verdad, menos si 
se trata de artefactos institucionales encapsulados y presos dentro 
de las “paredes” de Estados Nacionales. No hay autonomía verda-
dera si no tiene por lo menos el derecho real de separación estatal, 
de autodeterminación nacional plena. 

Entendido eso, desde mi punto de vista, los casos locales con-
templados en el libro son de enorme potencial y significación, pero 
su resultado final cierto aún es imposible vislumbrar aquí. Nos re-
ferimos al caso que tiene lugar al sur de Sonora, noreste mexicano 
en frontera con Estados Unidos, es relativo a la búsqueda de auto-
nomía yaqui-yoeme, tribu en lucha ante el despojo del agua, frente 
a la intervención estatal y los proyectos modernizadores, en pos de 
un desarrollo autónomo, en medio de conflictividad a su interior, 
que la debilitó de cara a una consulta engañosa, que como en todas 
partes nunca fue libre, informada, de buena fe y vinculante, esta 
vez por parte del “mal estado” y el “mal gobierno”, capitalista y neo-
liberal mexicano, como lo califican los zapatistas. 
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Otra realidad está ilustrada en la lucha por la autonomía artesa-
nal del Pueblo Kamsá, que habita en el Valle de Sibundoy, corredor 
natural que comunica los Andes y la Amazonía colombianas, don-
de la sociedad del espectáculo hace uso y consume banalmente la 
cultura material local, su carnaval y sus rituales medicinales más 
sagrados, en claro proceso de despojos simbólicos, frente a lo que 
surge la iniciativa autonómica como propuesta subalterna, que se 
resiste a ser simplificada e invisibilizada; donde el arte y la cultura 
no cuentan, donde quedan canceladas sus dimensiones creativas, 
éticas y políticas; a la vez de reivindicarse como autoridades del 
conocimiento, como sabedores de los secretos ancestrales y de los 
símbolos invisibles de su pueblo, que salen a la luz también en el 
clestrinÿe, carnaval como espacio de florecimiento material y espi-
ritual, de su comunidad y su cultura.

Enriquece de varias maneras nuestra mirada sobre las autono-
mías, las prácticas indígenas en los actuales escenarios de neo-ex-
tractivismo en los Valles Calchaquíes, Comunidad India Quilmes en 
Tucumán y Comunidad Ingamana en Catamarca en Argentina, un 
escenario con empresas dentro de su territorio, utilizando su agua 
y gran parte de mano de obra comunera para turismo y empren-
dimientos bodegueros, pero también los temibles negocios extrac-
tivistas de la mega-minería. Intensión autonómica indígena que no 
resuena como otras experiencias, aunque en su decurso comienza a 
emerger un sentimiento de búsqueda de plurinacionalidad.

Es imposible en pocas líneas profundizar sobre los alcances y 
significación del aporte que viene de un monumental escenario 
como el de las luchas y la geografía de la conflictividad por la 
tierra/agua desde el Brasil en 2013, mediante el despliegue 
hegemónico de latifundios modernos de oligarquías terratenientes 
con instituciones financieras del Estado (BNDES-Banco do Brasil), 
científicas como la Empresa Brasilera de Investigación Agropecuaria 
(EMBRAPA), gigantescas corporaciones transnacionales (Monsanto, 
Cargill, Bunge & Born, Syngenta), monopolios de comunicación 
(Globo). Es decir, todo un verdadero bloque de poder, marco en 
el que se intensifica la reacción a la geopolítica de desposesión 
de poblaciones que tradicionalmente ocupan el territorio. Tales 
casos locales, y en el continente hay centenas más, debemos 
identificarlos y estudiarlos para comprender mejor sus alcances 
y fuerza. Nos obligan a ser más puntuales y concretos, más 
realistas y menos especuladores, porque su posibilidad de lograr 
sintonía con proyectos y movimientos sociales estelares de gran 
alcance y aceleradores de procesos es grande, y en eso muchos de 
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nuestros esfuerzos pueden aportar. Con varios artículos se abre 
un debate teórico de vasto alcance. Coadyuva al entendimiento 
de la problemática del libro el trabajo sobre autonomías y 
descolonización, que entrelazado con la perspectiva filosófico-
ecológica, busca desplegar un balance de las luchas sociales desde 
la perspectiva de la complejidad, concentrándose en el conflicto del 
TIPNIS, que reuniría las contradicciones de los llamados gobiernos 
progresistas en relación a las naciones y pueblos indígenas y sus 
demandas autonómicas, en conexión con la crítica de la geopolítica 
gubernamental extractivista.

Igual sucede con los desafíos que encontrarán las personas que 
abran estas páginas para estudiarlas, que se encontrarán con la 
exhortación a superar mediante las autonomías, no solamente las 
democracias formales representativas, las participativas, delibera-
tivas y directas, si es que existen de verdad en el continente, por la 
democracia radical. Recuperar las Autonomías, en el sentido en que 
no sean convertidas en un mero contrapeso del poder estatal o en 
su expresión descentralizada convencional, “que no es sino una for-
ma de alargar la correa del perro”, pero con el matiz indicado desde 
la misma perspectiva teórica, de que la gente no está en ánimo de 
revuelta popular, sino de rebelión política, de insurgencia pacífica. 
No se prepara a la guerra civil, sino a la paz transformadora.

José Nuñez del Prado1

La Paz, diciembre de 2015

1  Economista y sociólogo. Investigador y docente del Postgrado en Ciencias del 
Desarrollo de la Universidad Mayor de San Andrés.
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Introducción 

El tema de las autonomías indígenas ha ocupado un lugar cen-
tral en el debate internacional sobre los derechos colectivos de los 
pueblos, al menos los últimos 30 años, con mayor visibilidad en 
América Latina a partir de algunos momentos e hitos como: la gran 
movilización indígena de 1992 en manifestación de rechazo y resis-
tencia a la “celebración” por los 500 años de conquista colonial; la 
rebelión neozapatista en Chiapas en enero de 1994; la Declaración 
de las Naciones Unidas de los Derechos de los Pueblos Indígenas 
en 2007; las movilizaciones indígenas y los procesos constituyen-
tes que desde el 2000 han sido protagonizados por actores indí-
genas en Bolivia y Ecuador logrando la incorporación de la figura 
de autonomía indígena en las constituciones de ambos países; por 
mencionar algunos dentro de la gran cantidad de hechos, procesos 
y formas en que la autonomía indígena viene siendo reivindicada, 
demandada, disputada, construida y defendida a lo largo y ancho 
de Latinoamérica. Se puede decir que los movimientos indígenas 
por la autonomía fueron un fenómeno social en toda América Lati-
na, y en momentos en que los movimientos obreros y campesinos 
decaían, desde Mesoamérica hasta la Patagonia, los movimientos 
indígenas se reactivaban, para incomodidad de la corriente neoli-
beral (Díaz Polanco, 2002; Burguete, 2010; Esteva, 2011; López y 
Rivas, 2005; Bárcenas, 2008). 

Hasta ahora, la mayor parte de los análisis sobre la lucha de los 
pueblos originarios por las autonomías políticas se han enfocado 
predominantemente en explicar sus orígenes y demandas, 
resaltando las características de las organizaciones que llevan al 
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cuestionamiento de las estructuras sociales y políticas injustas y 
excluyentes. No obstante, son menos los estudios y trabajos que 
se plantean revisar los procesos históricos, sociales y políticos que 
permiten que se mantengan dichas estructuras, que son expresión 
de relaciones de dominación, subalternización y marginación 
histórica, y de lo que Quijano llama la “colonialidad del poder”, y 
que González Casanova (1965) denominó hace medio siglo como 
“colonialismo interno”, acaso aún vigentes en el subcontinente 
configurando, en gran parte, el terreno en el que se debate y se 
lucha por las autonomías indígenas. 

En ese marco, la temática de las autonomías indígenas ha toma-
do relevancia, ya sea a nivel de las reivindicaciones generales, como 
en demandas y propuestas concretas de los movimientos y organi-
zaciones indígenas, así como en los debates y procesos referidos a 
la reforma y/o refundación del Estado en América Latina. Si bien 
anteriormente la idea de autonomía se consideraba como una pro-
puesta aislada exclusiva de algunos grupos, hoy ha sido renovada y 
asumida, no sólo como discurso sino como práctica y construcción 
cotidiana de acción y organización político-territorial, de identidad 
sociocultural y de sentido crítico, de potencial alternativa societal 
o, simplemente como modalidad de resistencia socioterritorial y de-
fensa de derechos colectivos como pueblos. Así, actualmente, los 
actores de los movimientos indígenas han adquirido experiencia, 
pero también han cambiado las condiciones iniciales de la deman-
da y lucha por las autonomías. En países como México, Guatemala, 
Argentina o Chile, la represión y persecución a movimientos, or-
ganizaciones y dirigentes indígenas se ha incrementado, mientras 
que en casos como Bolivia y Ecuador los procesos constituyentes 
han instalado la figura de la autonomía indígena como componente 
central de los procesos de transformación estatal, en particular a 
través del debate y establecimiento del carácter plurinacional del 
Estado, lo que se ha traducido en nuevas legislaciones y normati-
vas que permiten un reconocimiento de derechos y territorialidad 
en torno a la demanda autonómica de movimientos indígenas. 

Asimismo, la diseminación del concepto de autonomía ha dado 
lugar a la polisemia del concepto; de tal forma que para definir a 
“la autonomía”, como sugiere González (2010), es mejor pensar en 
términos de “las autonomías”, como una imagen multicolor, con 
variables contenidos y significados culturalmente construidos. De 
ese modo, diferentes procesos sociales muestran diversas formas 
de cómo “la autonomía” es asumida, tanto como discurso y como 
práctica, así como en su reconocimiento legal. En ese sentido, a 
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decir de Burguete (2010), la expansión y consolidación del plan-
teamiento autonómico es parte constitutiva de la mayoría de las 
luchas indígenas de América Latina, por el carácter articulador que 
adquiere en sus dos manifestaciones: la autonomía como fin y la 
autonomía como proceso en las luchas indígenas contemporáneas.

Empero, los tiempos actuales de multicrisis de dimensiones “ci-
vilizatorias” (Lander, 2012), consecuencia de la profundización del 
capitalismo, implican, entre otros efectos, que se agudicen las con-
diciones de pobreza, de inequidad, la falta de acceso a derechos 
básicos y el deterioro ambiental. Es decir, las condiciones que pre-
senta el llamado “capitalismo de despojo” en los países de América 
Latina llevan a un escenario con pocas posibilidades de lograr una 
vida digna, o el “buen vivir/vivir bien”. En este sentido, resulta una 
elección crítica y una elección intelectual explorar las propuestas 
y procesos derivados de los movimientos de lucha por la autono-
mía, los cuales desde su cotidianidad podrían estar produciendo 
alternativas societales y ambientales. De ese modo, en varias regio-
nes de América Latina, de cara a la represión gubernamental, los 
procesos autonómicos representan un mecanismo para desarrollar 
estrategias de resistencia, como en Guatemala, Chile, Brasil, Ar-
gentina, Paraguay o en Colombia; o formas de construcción de au-
tonomía en rebeldía, de facto o “sin permiso del Estado”, como en el 
caso de los mayas zapatistas en México; o desde la transformación 
del Estado, como en el caso del movimiento indígena en Ecuador 
y Bolivia que, pese al actual reconocimiento estatal plurinacional 
y la incorporación constitucional de la autonomía indígena, siguen 
disputando sus derechos político-territoriales y su autonomía como 
pueblos, por nombrar unos ejemplos. Así, en paralelo al Estado en 
algunos casos, se están ocupando espacios de acción que han sido 
creados desde el propio Estado como parte de una política nacional 
de “desarrollo”, de reconocimiento aún multiculturalista o de sim-
ple reconocimiento “declarativo” y discursivo de lo plurinacional, al 
cuestionarlos, modificarlos, disputarlos y/o resignificarlos.

Encontramos que desde la organización colectiva y la resistencia 
cotidiana, los procesos autonómicos indígenas representan una 
estrategia para confrontar las ideologías dominantes y esquemas 
hegemónicos que legitiman y perpetúan las relaciones de 
dominación, subalternización y exclusión de los pueblos originarios. 
A la par de la resistencia, se han ido creando formas organizativas 
que retoman el pensamiento y las prácticas comunitarias indígenas, 
lo cual permite construir alternativas innovadoras que replantean 
las relaciones sociopolíticas y económicas a todos los niveles 



24

Pueblos Originarios en lucha por las Autonomías: Experiencias y desafíos en América Latina

(desde el familiar, comunitario, regional, hasta en el vínculo con 
los Estados y otros actores sociales), lo cual estaría reflejando la 
construcción de oportunidades que hagan posible la equidad, la 
igualdad y la dignidad. Así, se puede llegar a generar procesos de 
empoderamiento y de fortalecimiento de las capacidades de los 
sujetos socioterritoriales indígenas en la medida que se reconocen 
estas experiencias y se entiende mejor la forma en que las políticas 
públicas, o las contradicciones de los propios movimientos, llegan a 
reproducir prácticas que conducen a la continuación de la exclusión 
y la subordinación de carácter neo-colonial, transnacional e intra-
estatal.

A partir del análisis de los niveles, las dimensiones y los límites 
del ejercicio de los derechos a la autonomía indígena, así como las 
capacidades y los recursos de los cuales disponen las organizacio-
nes de los pueblos originarios, podemos entender de forma más 
precisa las posibilidades de generar políticas propias en ámbitos de 
producción de bienes y servicios, soberanía alimentaria, justicia, 
salud, educación, hábitat, comunicación, cultura y relación con la 
naturaleza. Estas luchas contemporáneas reflejan, entre otros as-
pectos, conflictos vigentes entre el Estado y los pueblos originarios 
(y movimientos indígenas) donde parece disputarse el respeto o, en 
algunos casos, la materialización de derechos territoriales colecti-
vos e históricos en torno a las autonomías indígenas. 

Es decir, estas autonomías estarían sujetas a procesos tensos de 
negociación, presión y asedio con la presencia de factores externos 
que dependen de gobiernos, partidos políticos, fuerzas militares, 
transnacionales extractivas, ONG’s y otros actores, pero también 
de fenómenos endógenos, que algunas veces representan contra-
dicciones y límites al interior de los propios movimientos indígenas. 
En este sentido, la lucha de los pueblos indígenas por sus dere-
chos de autogobernarse políticamente y autodeterminarse política 
y territorialmente, enfrentan múltiples obstáculos, límites y resis-
tencias, pese a que en algunos casos han logrado tanto el recono-
cimiento del Estado y/o la incorporación y tranversalización de sus 
derechos como sujetos colectivos. 

En ese escenario, en momentos de persistencia, profundización 
y expansión de la explotación y mercantilización de la naturaleza, 
con sus profundos costos sociales e irreversibles efectos 
ecológicos, diversas alternativas societales parecen manifestarse 
en los núcleos de resistencias al dominio del capitalismo, las 
que tienen lugar en comunidades indígenas y en las formas y 
procesos comunitarios de organización y reconstitución a través 
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de las autonomías indígenas en diversos lugares y sociedades de 
América Latina. Alternativas que parecen salir de la lógica general 
del capitalismo y de su dinámica depredadora de la naturaleza, y 
que parecen desconectarse de los condicionamientos del mercado 
internacional y del sistema financiero a través de otros tipos de 
relaciones y complementariedades intersubjetivas, mostrando 
sus potencialidades contra-hegemónicas, de emancipación y 
descolonización.

Estas han sido algunas de las motivaciones e inquietudes para 
la conformación del Grupo de Trabajo Pueblos Originarios en lucha 
por las Autonomías: Movimientos y Políticas en América Latina, que 
desde el 2013 viene trabajando e intercambiando colectivamente, 
con el apoyo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – 
CLACSO. El mismo nace del interés por tratar de comprender, des-
de enfoques críticos, el sentido que los actores protagónicos e invo-
lucrados le otorgan a las autonomías, así como las formas en que 
se construyen las autonomías en la cotidianidad, al mismo tiempo 
que hacen propuestas en el plano político, económico y social a 
escalas más amplias, las cuales llevan a plantear opciones antica-
pitalistas, alternativas al Estado-nación y descolonizadoras. Este 
Grupo de Trabajo se propone así tratar de reflexionar sobre el papel 
de los procesos autonómicos indígenas y su influencia en procesos 
sociales y políticos más amplios, ya sea porque representan una 
inspiración para otras luchas o un cuestionamiento a la confor-
mación de los Estados actuales y su reestructuración, de modo de 
entender las posibilidades y formas en que los movimientos por la 
autonomía pueden ser una semilla para construir sistemas socie-
tales alternativos al orden dominante y hegemónico. En suma, el 
proyecto de GT Pueblos originarios en lucha por las autonomías: 
Movimientos y políticas en América Latina pretende, como colectivo 
académico plural, estudiar, aportar y acompañar desde perspecti-
vas de pensamiento y acción críticos, las prácticas de lucha por las 
autonomías indígenas, así como su cotidianidad y horizontes de 
posibilidad, en contextos nacionales diferentes y desde una mirada 
latinoamericana. 

Asimismo, tanto el colectivo como este libro, busca identificar 
y reflexionar sobre los retos de las ciencias sociales para lograr 
entender cuál es el lugar que ocupan hoy los pueblos originarios y 
movimientos indígenas dentro de los movimientos anti-sistémicos 
surgidos con el sistema-mundo moderno/colonial capitalista, en 
la medida en que van proponiendo visiones, proyectos, políticas, 
prácticas propias en territorios que resisten a las lógicas de la 
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globalización neoliberal y del capitalismo como orden civilizatorio 
dominante. Las reflexiones, discusiones y construcción colectiva de 
este GT se ven enriquecidas por el hecho de que la mayor parte de 
sus integrantes están vinculados y acompañan a los movimientos 
y organizaciones, lo cual permite una mejor comprensión de la 
realidad. Cabe señalar que en este GT partimos de la no neutralidad 
frente a los movimientos indígenas en lucha por sus autonomías, 
siendo que consideramos que ésta es una condición necesaria para 
lograr generar conocimiento que aporte a la transformación social. 
Sin embargo, sí estamos convencidos de que las investigaciones, 
análisis, reflexiones y demás formas y saberes rigurosos y críticos 
son imprescindibles. 

Los aportes de este GT comienzan con una reflexión colectiva 
alrededor de la comprensión de experiencias autonómicas indígenas 
en varios países de América Latina: Bolivia, México, Argentina, 
Colombia, a partir de estudios y contribuciones de investigadores 
e investigadoras en torno a procesos de resistencia, lucha y 
construcción por la autonomía de pueblos originarios, movimientos, 
comunidades y organizaciones indígenas. La presente publicación 
es resultado de un primer encuentro del Grupo de Trabajo realizado 
en Tarija, Bolivia, en noviembre de 2013, en el que se intercambiaron 
estudios, avances de investigación, miradas y reflexiones sobre 
algunos de los diversos procesos y experiencias de organización, 
movilización y resistencia socio-territorial comunitaria como de 
construcción de autonomías indígenas en América Latina, de parte 
de investigadores e investigadoras de distintos países. Cabe señalar 
que el trabajo colectivo del GT en dicho encuentro se vio enriquecido, 
además, por dos espacios de intercambio que fueron organizados 
con el apoyo de la Comunidad de Estudios JAINA. Por un lado, el 
Coloquio Internacional “La lucha por las Autonomías Indígenas en 
Latinoamérica: logros, límites y horizontes (entre el Estado, el neo-
extractivismo y el Buen Vivir)”, el cual fue un evento abierto, donde 
asistió público interesado en el tema de la autonomía, estudiantes, 
académicos y miembros de pueblos originarios, y que contó con 
exposiciones de integrantes de la Asamblea del Pueblo Guaraní, 
académicos y legisladores bolivianos que han participado en el 
proceso de la Asamblea Constituyente, así como en la elaboración 
de los estatutos para las autonomías indígenas. Por otro, un 
encuentro y diálogo de los miembros del GT con la Asamblea del 
Pueblo Guaraní en la localidad de Camiri (en la región del Chaco 
boliviano), donde representantes guaraníes compartieron cómo ha 
sido y es su proceso de construcción de autonomía, identificando 
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algunos de los aciertos, obstáculos y retos que enfrentan en dicho 
camino, y donde se ha podido también intercambiar y reflexionar 
colectivamente en torno a otras experiencias autonómicas de 
América Latina. Asimismo, en esta publicación contamos con los 
valiosos aportes de intelectuales latinoamericanos, muy ligados a 
esta temática, que enriquecen la reflexión sobre el tema que nos 
convoca en este libro, del que esperamos sea también una modesta 
contribución a la discusión sobre las autonomías indígenas como 
realidades, horizontes y desafíos en nuestras sociedades. 

Pavel C. López Flores & Luciana García Guerreiro1

1  Son miembros del Grupo de Trabajo “Pueblos Originarios en lucha por las Autono-
mías: Movimientos y Políticas en América Latina”.
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La hora de la autonomía1

Gustavo Esteva*

“Ante todo, importa aprender a estar de acuerdo. Muchos 
hay que dicen que sí, pero en el fondo no están de acuerdo. 
A otros no se les pide su opinión, y muchos están de acuer-

do en lo que no hace falta que lo estén. Esa es la razón de 
que importe, ante todo, aprender a estar de acuerdo” 

Bertold Brecht

“La democracia significa que el pueblo gobierna. Para hacer 
esto, el pueblo debe constituirse en una entidad mediante la 

cual pueda, en principio, ostentar el poder” 
Douglas Lummis 

Resumen

En este ensayo se enmarcan las muy diversas luchas por la 
autonomía que se realizan actualmente en América Latina en dos 
impulsos contrapuestos que las moldean y condicionan, los que 
se refieren a la democracia y el poder político, bajo el supuesto 
general de que nos encontramos al final de un ciclo histórico. 
Uno de esos impulsos corresponde al empeño de conquistar el 
“Estado” y emplear la ingeniería social (la transformación de arriba 

1 Incluyo en este ensayo fragmentos revisados de previos ensayos, particularmente 
los de 2014 y 2015.
* Activista e intelectual público desprofesionalizado. Columnista en La Jornada y oca-
sionalmente en The Guardian. Autor de más de 40 libros y numerosos ensayos y 
artículos. Colabora en el Centro de Encuentros y Diálogos Interculturales y en la Uni-
versidad de la Tierra en Oaxaca.
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hacia abajo) para conseguir sus propósitos. Es un impulso que 
se mantiene afiliado al desarrollo y a la democracia formal; no es 
propiamente anticapitalista, hasta cuando declara serlo, y tampoco 
tiene carácter revolucionario. El otro impulso es el de quienes 
intentan reorganizar la sociedad desde abajo y empiezan a crear un 
mundo nuevo, redefiniendo con su acción, en la práctica, el sentido 
y contenido del cambio social radical. Estas dos corrientes son el 
marco de los empeños contrapuestos que caracterizan la lucha por 
la autonomía en la América Latina, que se libra entre quienes la 
afirman en sus propios espacios, particularmente entre los pueblos 
originarios, y la proyectan al conjunto de la sociedad, y quienes 
buscan regularla y controlarla dentro del régimen existente, como 
una forma de descentralización política de los poderes verticales 
del Estado.

Palabras clave: Autonomía, América Latina, anticapitalismo, reor-
ganización social, práctica desde abajo, cambio social radical

Abstract

The diverse struggles for autonomy currently waged in Latin 
America are framed in this essay within two opposed trends that 
shape and condition them, related to democracy and political power, 
under the general assumption that we are at the end of an histori-
cal cycle. One of those trends looks for seizing the State and uses 
social engineering (the transformation from the top down). It is as-
sociated with development and formal, representative democracy. It 
is not anticapitalist, even when it pretends to be against capitalism, 
and it does not have a revolutionary character. The other trend co-
rresponds to the theories and practices of those attempting to reor-
ganize the society from the bottom-up and begin to construct a new 
social order, redefining through their initiatives the orientation and 
content of social change. These two trends shape the struggles for 
autonomy in Latin America, waged by those affirming themselves in 
their own spaces, particularly Indigenous peoples, who attempt to 
project their experience to the whole of the society, and those loo-
king for legal and political ways to regulate and control autonomy, 
within the existing regime in the nation-state, assuming it as one 
form of political decentralization of the vertical powers of the State.

Keywords: Autonomy, Latin America, anti-capitalism, social reor-
ganization, practiced from below, radical social change
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Introducción

Buena parte de los batallones latinoamericanos de descontentos 
que se han formado en la era neoliberal hicieron suya, cada quien a 
su manera, la bandera de la autonomía. Los poderes establecidos, por 
su parte, tuvieron muy diversas reacciones ante los empeños auto-
nómicos, pero en general quisieron someterlos a regulación y control. 

Sería torpe y ridículo reducir la riqueza y variedad de las iniciativas 
políticas que se están tomando en América Latina y las movilizaciones 
en curso a alguna clasificación o síntesis. La vista a vuelo de pájaro, 
para ofrecer una perspectiva panorámica de la efervescencia en la re-
gión, revelaría más de quien ve, que de lo visto. Para ofrecer una visión 
de conjunto de las luchas por la autonomía en la región, sin perder 
de vista su inmensa diversidad, opté en este ensayo por mostrar es-
quemáticamente dos impulsos contrapuestos que las moldean y las 
enmarcan en las luchas por la democracia y el poder político que se 
libran en la región al final de un ciclo histórico. No hay reduccionismo 
al referirse a esas dos corrientes contrapuestas de pensamiento y ac-
ción que son particularmente manifiestas en la región, aunque existen 
en todas partes. Casi todas las iniciativas políticas y las movilizaciones 
se encuentran en alguna de ellas. Una corriente sigue empeñada en 
la conquista del “Estado”2 y el empleo de la ingeniería social (la trans-
formación de arriba hacia abajo) y se afilia aún al desarrollo y a la de-
mocracia formal; no es propiamente anticapitalista, hasta cuando de-
clara serlo, y tampoco tiene a mi entender un carácter revolucionario. 

Atribuyo estos rasgos, en cambio, a quienes intentan reorganizar 
la sociedad desde abajo y empiezan a crear un mundo nuevo, redefi-
niendo con su acción, en la práctica, el sentido y contenido del cambio 
social radical. Estas dos corrientes son el marco de los impulsos con-
trapuestos que caracterizan la lucha por la autonomía en la América 
Latina, que se libra entre quienes la afirman en sus propios espacios, 
particularmente entre los pueblos originarios, y la proyectan al con-
junto de la sociedad, y quienes buscan regularla y controlarla dentro 
del régimen existente.

La contraposición

Vientos de cambio soplan en la América Latina. Antiguos ideales 
emancipatorios se mezclan con las urgencias del día. Categorías, 

2  “Estado” es actualmente una categoría vacía, sin denotación específica universal-
mente aceptada pero llena de connotaciones. Alude habitualmente al gobierno o a 
las instituciones de gobierno, a los “poderes” constituidos, pero implica vagamente a 
todos los miembros del cuerpo social. Se ha incorporado al imaginario colectivo como 
algo realmente existente, aunque la palabra sea empleada casi siempre como instru-
mento de manipulación. Ver Valdés, 2010.
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hipótesis y prácticas casi olvidadas o francamente obsoletas se 
combinan con innovaciones radicales. Todo parece estar en juego, 
en todas las formas posibles, al tiempo que renace el gatopardismo: 
el afán de cambiarlo todo para que nada cambie. Tiende a haber 
consenso sobre la necesidad de un cambio profundo, pero su natu-
raleza y alcance son objeto de intensa controversia. No sólo se dis-
cute si existen o no las condiciones clásicas para una revolución, 
para la modificación radical y sustantiva del régimen dominante. 
Se discute también si es o no viable la idea de revolución que preva-
leció hasta ahora, la que se concibió en el molde del primer intento 
de reforma total del mundo, llevado a cabo por Gregorio VII en el 
siglo XII. Es la forma de revolución que en el siglo XX adoptó la for-
ma leninista y empleó la ingeniería social como método y enfoque 
para la transformación. Al considerar que esa idea de revolución 
está agotada y que su método y enfoque resultan estériles y contra-
producentes, diversos grupos discuten y llevan a la práctica formas 
alternativas de cambio radical.

En diversas partes de América Latina se discute aún si podrían 
renacer movimientos que parecen extinguidos, como el “¡Que se 
vayan todos!” en Argentina, la “guerra del agua” en Bolivia, y la 
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) en México. 
Se explora si fueron sólo revueltas populares, estallidos rebeldes 
que se extinguieron con la misma rapidez con la que surgieron, o 
movimientos sociales que persistirían en forma latente y podrían 
activarse en cualquier momento. Es probable que buena parte de 
estas iniciativas sean las dos cosas. Fueron estallidos de descontento 
que produjeron erupciones espectaculares. Diversos factores 
apagaron la erupción, pero la fuerza del magma volcánico seguiría 
hirviendo en las entrañas sociales: ningún intento de cooptación 
o manipulación, ningún ejercicio represivo, logran sofocarla. Por 
todas partes, además, se observan aún las huellas de la lava que 
se desbordó en el estallido y se extendió ampliamente; es ahora 
sedimento de la experiencia colectiva. Desde que nacieron estas 
iniciativas enfrentaron el conflicto entre dos corrientes políticas e 
ideológicas que se expresaron vigorosamente en su seno. Cada una 
quiso darles la configuración y orientación que a su entender eran 
las apropiadas. Y así disputaron interminablemente y concertaron 
interminablemente acuerdos inestables. Una corriente se orienta a 
la “toma del poder”. Busca conquistar los aparatos gubernamentales 
y adopta para ello una estructura vertical y disciplinada capaz de 
conducir a las masas, tanto en esa tarea como en el ejercicio de 
ingeniería social que se realizará desde el gobierno. Aunque todavía 
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existen grupos inclinados a la llamada “vía armada” o al “golpe 
de mano”, quienes militan en esta corriente han adoptado la vía 
electoral como estrategia central de acción política. Recurren a la 
acción directa (ocupación de oficinas públicas, cierre de carreteras 
y vías de comunicación, etc.) sólo para presionar a las autoridades, 
pues atribuyen gran importancia a la lucha reivindicativa, para 
exigir al capital o al gobierno la satisfacción de demandas específicas. 
Esta corriente se instaló ya en el gobierno en Argentina, Bolivia, 
Brasil, Ecuador, El Salvador, Nicaragua, Uruguay, Venezuela. Hay 
grandes diferencias en la orientación política e ideológica de esos 
gobiernos y en la forma en que llegaron al poder quienes ahora los 
dirigen, pero todos se declaran de izquierda y mantienen ideales 
revolucionarios, compromisos sociales fuertes y una firme vocación 
desarrollista y democrática3.

Esta corriente se enfrenta a cada paso a otra de carácter ente-
ramente distinto, que emana de la experiencia de la gente común 
y de los pueblos. La unifica una profunda desconfianza en los es-
quemas cupulares de acción política, una persistente resistencia a 
las estructuras organizativas verticales y centralizadas y un gran 
desencanto con los procesos electorales, la democracia formal, las 
instituciones existentes y las diversas formas y estilos de desarro-
llo. Con titubeos, tropiezos y vacilaciones, en formas más o menos 
vagas, esta corriente trata de dar forma a proyectos políticos más 
amplios. Han estado empleando la idea del buen vivir para esbozar 
alternativas.

Las iniciativas de esta corriente aparecen como expresión del 
descontento generalizado y la creciente preocupación por la crisis. 
Nacen con gran indefinición, proyectando al conjunto de la socie-
dad formas de existencia social y organización política de barrios 
y comunidades. A menudo se articulan en torno a asambleas, sea 
que provengan de antiguas prácticas, como en comunidades in-
dígenas, o que se inicien como mero mecanismo de toma de deci-
siones, en una estructura horizontal característica, que pronto se 
convierte en componente central de la lucha misma y del régimen 
político que podría emanar de ella; serían dispositivos para mante-
ner autonomía y horizontalidad a lo largo de todo el proceso. Estas 
luchas tienden a ser una prefiguración de su resultado; no son un 
medio para un fin. El mundo nuevo podría haber nacido con ellas. 
Con diferente intensidad, con frutos bien logrados en algunas par-
tes y apenas incipientes en otros, esta corriente existiría en todos 
los países de la región.

3  Cuba merece obviamente un tratamiento específico, que no puedo abordar aquí. 
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Las luchas por la democracia 

El consenso de las principales corrientes políticas de América 
Latina sobre la democracia no permite llegar muy lejos, porque el 
ideal democrático es hoy universal e indiscutible pero desdibujado. 
Estar por la democracia carece de significado preciso y da lugar a 
posiciones muy distintas. Mientras algunos tratan de perfeccionar 
el sistema formal, lleno de vicios, otros tratan de ampliar la partici-
pación de los ciudadanos, con la llamada democracia participativa. 
Pero un número creciente de personas está abandonando ya esas 
luchas. La principal institución democrática, la creencia general de 
los ciudadanos de que eligen libremente a sus representantes y que 
éstos representan realmente sus intereses, se halla muy debilitada 
o es ya inexistente.

La construcción de las formas democráticas modernas fue un 
triunfo popular: reivindicó para el pueblo la soberanía y el poder que 
se atribuían a los reyes. Dada la retórica dominante, es útil recordar 
que Marx realizó la defensa más radical de la democracia: “En la mo-
narquía, el conjunto, el pueblo, se encuentra subsumido bajo una de 
sus formas particulares de ser, la constitución política. En la demo-
cracia la constitución misma aparece sólo como una determinación, 
a saber, la autodeterminación del pueblo. En la monarquía tenemos 
el pueblo de la constitución; en la democracia la constitución del 
pueblo. La democracia es la solución al acertijo de todas las consti-
tuciones. En ella, no sólo implícitamente y en esencia sino existiendo 
en la realidad, se trae de nuevo la constitución a su base real, al ser 
humano real, al pueblo real, y se establece como acción del propio 
pueblo” (Marx y Engels, 1975: 29; cursivas en el original).

Esta victoria, sin embargo, redujo la democracia a su forma re-
presentativa. Se forjó así una nueva mitología en cuanto a la capa-
cidad de las mayorías electorales de orientar la acción política y de-
terminar su resultado y el rumbo de la sociedad. Esa mitología está 
actualmente en cuestión. El cinismo, la corrupción y el desarreglo 
a que han llegado gobiernos y partidos en las sociedades democráti-
cas, así como la continua inyección de miedo, miseria y frustración 
que aplican a sus súbditos, han llevado a replantearse los funda-
mentos de las instituciones dominantes (Archipiélago, 1993). 

En 1994, el “¡Basta!” de los zapatistas prefiguró el desencanto 
mundial con la democracia formal, cuando se hizo evidente que 
los poderes constituidos no representan al pueblo y han aprendido 
a ignorar su voluntad. Subordinados al capital, al servicio del 1% 
(como dijeron los de Occupy Wall Street en 2011), no sólo acentúan 
y administran el despojo y explotación de las mayorías que realiza 
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el capital, sino que contribuyen a poner en peligro la supervivencia 
misma de la raza humana. El llamado de alerta de los zapatistas es 
ya general. “¡Que se vayan todos!”, dijeron en Argentina en 2001. 
“Mis sueños no caben en tus urnas”, señalaron los indignados en 
España en 2011. “Nos iremos cuando ellos se vayan”, afirmaron en 
Grecia ese mismo año. Occupy Wall Street tuvo un efecto “¡Ajá!” 
liberador: permitió a millones de personas decir en voz alta lo que 
siempre habían sospechado pero no se atrevían a compartir, por-
que parecía un desafío disparatado a la verdad dominante en la 
cuna de la democracia moderna. Nadie va a la iglesia a discutir la 
existencia de Dios.

Para muchas personas la democracia nunca ha ejercido particu-
lar atracción. No observan, en su vida cotidiana, los beneficios que se 
le atribuyen, y los debates técnicos para perfeccionarlo les resultan 
casi siempre incomprensibles. Se niegan a sustituir la capacidad real 
de gobernarse en barrios y pueblos por la ilusión vana de contro-
lar a un poder opresor mediante la agregación estadística de votos 
individuales. Para ellas, democracia significa capacidad propia de 
gobierno y esta percepción no es una versión simplista del discurso 
sobre la democracia: capta su esencia. Para quienes forman el “pue-
blo”, democracia es asunto de sentido común: que la gente común 
gobierne su propia vida. No se refiere a una clase de gobierno, sino 
a un fin del gobierno. No trata de un conjunto de instituciones, sino 
de un proyecto histórico. No se plantea “un” gobierno específico, con 
una forma determinada, sino los asuntos de gobierno. No se alude a 
las democracias existentes o en proceso de construcción, con o sin 
adjetivos, sino a la capacidad propia de gobernarse.

Esta noción de democracia se distingue de la formal y de otras 
concepciones políticas. No corresponde a la expresión que define la 
democracia como “gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo”. 
En el discurso de Lincoln, en Gettysburgh, en que esa frase nació, no 
aparece la palabra democracia. Lincoln se refería a un conjunto de 
instituciones gubernamentales que han de dar poder al pueblo, no 
a un pueblo que lo posee. “Para Lincoln mismo, la Unión no era la 
democracia en sí; fue justamente aclarar esa diferencia que lo con-
virtió en un personaje famoso: las instituciones del gobierno no eran 
la manzana dorada de la libertad, sino el marco plateado con el cual 
–se esperaba– proteger la manzana” (Lummis, 2002: 37). Esta noción 
tampoco equivale a la llamada “democracia directa”. Tal expresión 
alude, unas veces, a un régimen que antecedió a la democracia mo-
derna, por lo que se le descarta, aduciendo que acaso funcionó en la 
antigua Atenas, pero no caracteriza a ningún Estado moderno ni es 
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factible que funcione en él (Mayo, 1960: 58). Otras veces, se le asocia 
con prácticas como el referendo y la revocación del mandato y se 
le considera un mero complemento de la democracia representativa 
(Cronin, 1989) o como rasgo de la democracia participativa.

En contraste con esas nociones, la idea de democracia que ha 
estado surgiendo en las entrañas de la sociedad actual trata de otra 
cosa. La expresión “democracia radical” no se ha empleado mayor-
mente en la región, pero recoge bien el sentido de esa búsqueda:

Democracia radical significa democracia en su forma esencial, 
democracia en su raíz y, con bastante precisión, la cosa misma. […] 
Desde el punto de vista de la democracia radical, la justificación de 
cualquier otro tipo de régimen es como la ilusión del emperador por 
sus nuevos trajes. Incluso un pueblo que ha perdido la memoria 
política […] puede no obstante descubrir que la verdadera fuente 
del poder es el pueblo mismo. […] Democracia es el radical, la raíz 
cuadrada de todo el poder, el número original a partir del cual se 
multiplican todos los regímenes, el término raíz del cual se ramifica 
el vocabulario político. […] La democracia radical constituye la base 
de todo el discurso político. […] La democracia radical vislumbra al 
pueblo reunido en el espacio público, sin que el gran Leviatán paternal 
o la gran sociedad maternal se alce sobre ellos, sino sólo con el cielo 
vacío: el pueblo haciendo propio nuevamente el poder de Leviatán, con 
libertad de hablar, elegir, actuar (Lummis, 2002: 38-42). 

Es una noción omnipresente en la teoría política y el debate de-
mocrático y a la vez peculiarmente ausente: se flirtea con ella y se 
le esquiva, como si nadie se animara a abordarla a fondo y de prin-
cipio a fin; como si fuera demasiado radical o ilusoria: lo que todo 
mundo busca pero nadie puede alcanzar.

La teoría democrática convencional opera un deslizamiento con-
ceptual que traiciona y distorsiona la raíz de la democracia como 
capacidad propia de gobierno. Se le describe como una forma de 
gobierno y un conjunto de instituciones en que el poder del pueblo 
se transfiere continuamente a éstas, que quedan en manos de una 
pequeña minoría. En las llamadas democracias es siempre una pe-
queña minoría la que decide por los demás; es siempre una minoría 
del pueblo y casi siempre una minoría de los electores quien decide 
qué partido ejercerá el gobierno; una minoría exigua promulga las 
leyes y toma las decisiones importantes. La alternancia en el po-
der o los contrapesos democráticos no modifican ese hecho. Estar 
conscientes de ello no es necesariamente un argumento contra la 
democracia, pero afirma el derecho de la gente a no ser gobernada 
contra su voluntad y a no tener que comulgar, además, con ruedas 
de molino (Archipiélago, 1992). 
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La democracia radical rechaza esos deslizamientos conceptuales 
y políticos. No es un regreso a un estadio anterior. Aunque tiene 
raíces en una variedad de tradiciones, expresa la lucha de pueblos 
que han vivido bajo diversos gobiernos, más o menos despóticos 
o democráticos, que han observado críticamente la forma en que 
se corrompen cada vez más, y se muestran decididos a emprender 
acciones que modifiquen radicalmente la situación. Quieren vivir 
en “estado de democracia”: mantener en la vida cotidiana esa con-
dición concreta y abierta.

La condición democrática se mantiene cuando la gente se dota 
de cuerpos políticos en que puede ejercer su capacidad de gobierno. 
No existen opciones claras al respecto, pero al buscarlas se conso-
lida cada vez más el empeño por poner las luchas por la democra-
cia formal y la participativa al servicio de la democracia radical. 
Esto implica poner el énfasis en lo que la gente puede hacer por 
sí misma para mejorar sus condiciones de vida y transformar sus 
relaciones sociales, más que en la ingeniería social y los cambios 
legales e institucionales. Se define así la iniciativa de reorganizar 
la sociedad desde su base. En vez de “tomar el poder”, se trata de 
desmantelar progresivamente la maquinaria estatal en donde se 
encerraría el “poder” y crear nuevos arreglos institucionales que la 
hagan innecesaria, otros arreglos sociales en que el “poder” sea de 
naturaleza distinta.

Las ilusiones democráticas siguen estando muy extendidas, 
pero aumenta continuamente el desencanto con el funcionamien-
to de las instituciones democráticas. Es posible que la devoción 
democrática se mantenga porque no hay alternativas claras y las 
asambleas comunitarias y barriales no se perciben como formas de 
gobierno capaces de sustituir al régimen dominante. En el proceso 
en curso, queda incluso en cuestión la palabra misma, democra-
cia, en la que estaría inscrito el discurso del poder (Esteva, 2003; 
Lummis, 2002 y Valdés, 2014). Parece necesario hallar un nuevo 
término que capte el sentido de la democracia radical, que aparece 
ya como ideal realizado en territorio zapatista, en México.

La reformulación de la sociedad civil

Al preguntarse a Marcos, el vocero de los zapatistas, si no esta-
ban apostando demasiado a la sociedad civil, respondió sin vacila-
ción: “¡Y cómo no hacerlo, si ha demostrado varias veces de lo que 
es capaz!”. Cuando se le hizo ver que parecía aún muy desorgani-
zada y un poco lenta, señaló sonriendo: “Y sin embargo, se mue-
ve...” (La Jornada, 25-26/08/1995). Las referencias a la “sociedad 
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civil” han sido constantes en el discurso de los zapatistas. Han 
encontrado amplio eco, pero también han sido fuente de confu-
sión, dada la larga y retorcida historia conceptual y práctica de la 
expresión4. No hace falta recorrer esa historia, sin embargo, para 
apreciar el sentido de sus usos recientes, propios de un contexto 
histórico muy específico.

En su encarnación actual, la noción de sociedad civil se identi-
fica muy claramente con movimientos populares, lo mismo en Eu-
ropa del Este que en América Latina, que no adoptaron las formas 
clásicas de las organizaciones de clase o los partidos para sustituir 
regímenes autoritarios. Sus referentes teóricos incluyen a menudo 
a Gramsci, pero también emplean ideas y experiencias que proce-
den de muy diversas tradiciones. El denominador común de esos 
movimientos es la autonomía de las organizaciones que los forman, 
su independencia del Estado y su antagonismo respecto a él. Esta 
noción de sociedad civil nada tiene que ver con los usos que ac-
tualmente se dan a la expresión en las concepciones del pluralismo 
liberal, más acordes con la tradición. 

En estas versiones, en vez de las organizaciones independientes 
de la gente y los movimientos populares, las empresas privadas apa-
recen como el actor central de la “sociedad civil”, que es guiada por 
un espíritu de competencia. Esta línea de pensamiento lleva a afir-
mar que “los Estados Unidos han tenido la más completa sociedad 
civil... quizás la única en la historia política” (Bell, 1989: 56). Tal afir-
mación está en manifiesta contradicción con el uso actual del térmi-
no, incluso respecto a Estados Unidos. Se ha señalado, al respecto, 
que la desarticulación de la sociedad civil, su virtual inexistencia, 
explica buena parte de los predicamentos actuales de ese país5. 

El antagonismo con la maquinaria estatal es de un orden 
diferente. De hecho, cuando liberales y neoliberales proclaman 
ahora: “tanta sociedad como sea posible, tan poco gobierno como 
sea necesario”, expresan lo contrario de lo que están planteando, 
teórica y prácticamente, los movimientos populares, que buscan 
tanto gobierno de los comportamientos y los acontecimientos como 
sea posible, pero por parte de la propia gente, en su vida cotidiana. 
Parece haber coincidencia en cuanto a la necesidad de reducir, 
marginar y controlar el aparato gubernamental, pero los liberales 
trasladan la función de gobierno a la empresa privada, bajo la 
ilusión pseudo-anarquizante del mercado auto-regulado, mientras 

4  Un amplio análisis del concepto puede encontrarse en: Cohen y Arato, 1992; 
Ferguson, 1969 y Lummis, 2002.
5  Para la discusión de los ideales liberales y la sociedad civil, ver: Dahl, 1961; Lipset, 
1960 y Bell, 1962.
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la encarnación popular de la sociedad civil intenta arrebatársela a 
los poderes constituidos para devolverla a la gente, no a la empresa 
privada, que tampoco parece inspirarle mayor confianza. 

La empresa privada, sobre todo en su forma de gran corpora-
ción, surge generalmente de la sociedad, más que del gobierno, y 
puede llegar a someterlo a control, más que a la inversa, lo que lleva 
a asimilarla a la noción de sociedad civil. Sin embargo, como se ha 
demostrado claramente en el proceso de privatización, el traslado 
de funciones del gobierno a la empresa privada, escuelas lo mismo 
que carreteras o cárceles, no es sino un cambio en la forma de ad-
ministrar el Estado nación, decidido por su consejo de accionistas, 
que no rescata para el pueblo esa esfera. La oposición que puede 
existir entre la empresa privada y el aparato estatal no es antago-
nismo (como el de la sociedad civil), sino mera contradicción de 
intereses entre accionistas: en rigor, no pueden existir uno sin el 
otro. La empresa misma no es una creación autónoma de la gen-
te, del pueblo, aunque uno de sus miembros la haya fundado: no 
puede expresar ahí su poder, ni en forma directa, en el seno de la 
empresa, ni a través de la ilusoria “soberanía del consumidor”, en el 
mercado. Los sindicatos, inclusive, así sean constituidos por plena 
iniciativa de los trabajadores, tienen como claro límite su existencia 
en la esfera de la empresa, del capital: su organización tiene que 
montarse sobre la que el capital les ha dado al contratarlos. Su 
fuerza organizativa y política se ve anulada cuando el propio capital 
les priva de su condición de trabajadores, con el cierre o traslado 
de la empresa –un hecho, por cierto, que se ha convertido en arma 
decisiva del capital transnacional en las condiciones actuales, para 
imponer sus condiciones de menor empleo y salario a los trabajado-
res–. Para incorporarse a la “sociedad civil” –en el sentido actual del 
término en los movimientos populares– los sindicatos tienen que 
apartarse de la lógica del capital y de sus reivindicaciones económi-
cas habituales, para sumarse a las luchas autónomas de la gente, 
con sus organizaciones independientes.

En su nueva encarnación, la sociedad civil es la esfera de la so-
ciedad que se organiza en forma autónoma, en oposición a la esfera 
que ha sido establecida por el gobierno y/o que está directamente 
controlada por él o se le asocia. No es un sustituto de otras expre-
siones que tienen la misma carga de antagonismo y semejante sen-
tido político general. No es, por ejemplo, el “partido de vanguardia”, 
como agente del cambio histórico. A diferencia de una clase o par-
tido que se levantan y buscan tomar el poder del aparato estatal, 
para implantar desde él el régimen de su preferencia, la sociedad 
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civil se otorga a sí misma el poder al levantarse, o, para ser exactos, 
con su movilización hace efectivo el poder que ya tiene. En vez de 
ocupar las instituciones gubernamentales y reemplazar a sus diri-
gentes, se mantiene contra ellas, las marginaliza, las controla. No 
está formada por masas: no es un rebaño, sino una multiplicidad 
de diversos grupos y organizaciones, formales e informales, de gen-
te que actúa de consuno por una variedad de propósitos. Por esa 
misma condición organizativa, en pequeños grupos, no conduce a 
la “tiranía de la mayoría”; de hecho, su forma de operar se asemeja 
al modelo de sociedad que el inventor de la expresión “tiranía de 
la mayoría”, Alexis de Tocqueville, consideró la mejor protección 
contra ella (Lummis, 2002: 47). Tampoco conduce a una dictadura 
burocrática a cargo de la “revolución” (Esteva, 2001).

Andrés Aubry dio aún mayor precisión al sentido actual del tér-
mino, en los movimientos populares en México, al rastrear el con-
texto histórico en que surgió. Para él, la expresión alude a una 
nueva semántica de la transformación social, que incluye nuevos 
conceptos y compromisos. Encarna nuevas formas de movilización, 
que se manifiestan en el uso de nuevos términos. La insurgencia 
sustituye a la guerrilla, como forma de designar iniciativas radica-
les que provienen de la sociedad. Se pone creciente énfasis en el 
componente civil de la lucha, que pasa a una nueva fase: sociedad 
civil, insurrección civil, resistencia civil. La expresión liberación na-
cional atraviesa todo el proceso y legitima la guerrilla, la meta de los 
insurgentes, las alternativas al desarrollo y la lucha pacífica de la 
sociedad civil. En la década de 1980, tras el fracaso del gobierno y 
los partidos en el manejo de la crisis, la gente se politiza a sí misma 
en los pueblos y en los barrios; subraya siempre que sus organiza-
ciones son independientes. Sus iniciativas no derivan su fuerza de 
un líder o una ideología, sino de una organización, a la cual dan 
nombres significativos: unión, alianza, bloque, coordinación, con-
vergencia, frente. Aubry subraya que el terremoto de 1985 reveló al 
mundo la creatividad y madurez de estas organizaciones indepen-
dientes, de la “sociedad civil”, y describe la reacción gubernamental 
ante su aparición: cooptación y represión. Su análisis lleva hasta 
enero de 1994, cuando los zapatistas anuncian su ¡Ya basta!, “des-
pués de haber intentado todo para poner en práctica la legalidad” 
y buscan el despertar del pueblo y de sus “organizaciones indepen-
dientes”. Afirman que no son una guerrilla, tanto por su número 
como por su subordinación a una estructura no militar; ellos más 
que “tomar el poder” quieren ser catalizadores de la sociedad civil 
para modificar el sistema de gobierno. En México, concluye Aubry, 
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la reapropiación de la democracia ha operado un deslizamiento de 
conceptos. Desde la Constitución de 1917, la soberanía se hizo re-
sidir en “el pueblo”, una expresión que aclara la de nación o es 
su alternativa. Los movimientos populares de la última década y 
en particular los de 1994 hacen aparecer una prolongación de ese 
deslizamiento: “las formas de organización que se da el pueblo, aún 
provisional y eventualmente revocables, son las de la sociedad civil, 
cuya expresión define ‘la voluntad popular’” (Aubry, 1994: 9).

Las luchas por la autonomía

“Autonomía” es una palabra de larga tradición en los movimien-
tos populares en América Latina. En la década de 1980 se unió 
naturalmente a la expresión sociedad civil, en el sentido del inciso 
anterior, para acotar la nueva semántica de la transformación so-
cial. Cuando en los años noventa llegó al centro del debate político 
en relación con los pueblos indios provocó reacciones virulentas 
en los gobiernos, que la rechazaron de plano, pero muchos grupos 
empezaron a hacerla suya. La demanda de autonomía de los pue-
blos indios implica respeto y reconocimiento para lo que ya tienen. 
“La autonomía no es algo que tengamos que pedirle a alguien o se 
nos pueda conceder”, señaló un dirigente yaqui en México; “posee-
mos un territorio, en el que ejercemos gobierno y justicia a nuestra 
manera, lo mismo que capacidad de autodefensa. Exigimos ahora 
que se reconozca y respete lo que hemos conquistado”6. Pero no 
sólo demandan respeto y reconocimiento a lo que ya tienen. Están 
transformando su resistencia en una lucha de liberación, en el seno 
de una nueva sociedad en que puedan coexistir en armonía con 
otros pueblos y culturas sin abandonar sus formas propias de go-
bierno y organización social. Exigen lo que practican todos los días, 
con prácticas que les han permitido sobrevivir con todo en contra. 
Esta postura desafía la noción hegeliana que ha dominado la teoría 
y práctica políticas de los últimos 200 años: que los pueblos no 
pueden gobernarse a sí mismos. Supone lo contrario: que la gente 
puede gobernarse en sus propios ámbitos, sin delegar el “poder” a 
gobernantes que se “autonomizan” de los gobernados por el período 
de su mandato. Sus autoridades, responsables de ciertas funciones 

6  Intervención en la tercera reunión de la Asamblea Indígena Plural por la Autonomía 
(ANIPA), celebrada en Oaxaca en agosto de 1995. Como ha precisado Robert Vachon, 
reivindicaciones como la del dirigente yaqui, inscritas en la tradición autóctona 
contemporánea, no deberían plantearse como autonomía sino como ontonomía: 
“La noción de autogestión (del griego autos: sí mismo), está basada en una visión 
de autonomía homocentrista-individualista-racionalista, que se encuentra en 
las antípodas de la visión de ontonomía autóctona tradicional, cosmocéntrica-
comunitaria-mítica” (Vachon, 1993).
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específicas, son revocables en todo momento. Su administración de 
justicia no es la aplicación descentralizada de normas comunes, a 
cargo de profesionales, sino el ejercicio de un sistema normativo 
fundado en la vitalidad de la costumbre cambiante según normas 
no codificadas. La “jurisdicción” no es un ámbito jurídico o admi-
nistrativo del gobierno centralizado, sino un espacio autónomo que 
limita al poder estatal lo mismo que al económico. Su capacidad de 
autodefensa no equivale a la función gubernamental de vigilancia. 
Expresa la decisión y capacidad de resistir, aún con armas, las 
intromisiones económicas, políticas y militares del mercado o el 
gobierno en la vida comunitaria o barrial (Esteva, 1998 y 2002). 

La cuestión de la tierra, desde la autonomía, guarda poca rela-
ción con las instituciones que se ocupan de regularla como mer-
cancía artificial en las sociedades industriales modernas (Polanyi, 
1975). El territorio propio se percibe como un ámbito de respon-
sabilidad sobre la naturaleza y la sociedad, a partir de una noción 
de horizonte –horizontal–, en que la ocupación no es equivalente a 
propiedad ni establece fronteras: una actitud cósmica ante la na-
turaleza impide concebir la posibilidad de apropiársela de modo 
excluyente. Los pueblos no cejan en su reivindicación de los terri-
torios que se les han quitado, pero además exigen respeto a sus 
propias formas de concebir lo que se hace en ellos con la tierra y la 
propiedad (Esteva, 2002). Todo ello existe, de una u otra forma, en 
numerosas comunidades indias y en menor grado en otros grupos, 
rurales o urbanos, tolerado en diversa medida por las autoridades. 
Pero se ha practicado siempre a contrapelo del régimen dominan-
te y está continuamente expuesto a contradicción y disolución al 
extenderse “el imperio de la ley” y la invasión administrativa de 
la vida cotidiana, junto con la explotación económica. “Como pue-
blos indígenas que somos”, han señalado los zapatistas, “exigimos 
gobernarnos por nosotros mismos, con autonomía, porque ya no 
queremos ser súbditos de la voluntad de cualquier poder nacional 
o extranjero. […] La justicia debe ser administrada por las propias 
comunidades, de acuerdo con sus costumbres y tradiciones, sin 
intervención de gobiernos ilegítimos y corruptos” (Autonomedia, 
1995: 297). Enfrentan así el doble desafío de consolidarse en sus 
propios espacios, una vez que sean reconocidos en la ley y en la 
práctica institucional, y de proyectar ese estilo político al conjunto 
de la sociedad, sin imponerlo a nadie. 

La reacción adversa del gobierno y los partidos contra esta lucha 
autonómica tiene buenos motivos pero malas razones: es cierto que 
plantea una amenaza de disolución al régimen dominante y socava 
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las bases de existencia del Estado nación como régimen jurídico-
político, pero no implica separatismo, fundamentalismo, fragmen-
tación o formación de castas o estamentos “patrimonialistas”, como 
han mostrado con claridad los instrumentos jurídicos internacio-
nales que desde 1989 empezaron a reconocer la libre determina-
ción cultural de los pueblos indios y su aplicación autonómica. 
Lo que se ha plasmado al respecto en constituciones y normas de 
diversos países de la región, sin embargo, resulta insuficiente. El 
aliento actual cuestiona el pacto social formalmente vigente y exige 
otro nuevo. Por eso es importante distinguirlo con claridad de otras 
propuestas de autonomía que no tienen ese alcance, en que se le 
convierte en un mero contrapeso del poder estatal o en su expre-
sión descentralizada. 

La tradición europea

En el enfoque inglés moderno, self-government y local autonomy 
han llegado a ser equivalentes y expresan la forma en que se arti-
cula el funcionamiento de las unidades locales a la administración 
estatal. La descentralización fue el expediente empleado por el ré-
gimen centralista para imponerse sobre el ejercicio independiente 
de las libertades locales, afianzar su control y hacer más eficiente 
su administración. En Inglaterra, tras el cercamiento de los ámbi-
tos de comunidad (the enclosure of the commons), que afectó sus 
bases materiales de existencia, se disolvieron las bases sociales y 
políticas de aldeas y parroquias mediante la reforma de las leyes de 
pobres, en 1834. La intervención del poder central se completó con 
las leyes sobre poderes municipales (1835), sanidad (1848), escue-
las obligatorias (1876) y gratuitas (1891), que culminaron en la ley 
sobre gobierno local (1888). La descentralización administrativa, 
la auto-administración (elección local de los funcionarios) y la “de-
mocracia” (participación de los ciudadanos en la orientación de las 
políticas estatales), permitieron integrar la vida local a la adminis-
tración centralizada, cuya creciente complejidad debilitó continua-
mente el manejo descentralizado en los asuntos locales y acentuó 
su dependencia del centro administrativo (Cammeli, 1981). 

Ese enfoque fue adaptado en Nicaragua y parcial o ideológica-
mente en otras partes. Encuadra la autonomía en el diseño actual 
del Estado nación, mediante un régimen que transfiere a regiones 
autónomas competencias y facultades de otras instancias, en un 
proceso de descentralización política (Díaz Polanco, 1991; Díaz Po-
lanco y Sánchez, 1995). 
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El enfoque comunitarista

En el debate mexicano por la autonomía, quienes defienden la 
tradición autonómica europea adujeron que el gobierno mexicano 
estaba impulsando una forma comunitarista o comunalista de la 
autonomía, a la cual se habrían adherido algunos grupos indios, 
particularmente en Oaxaca. Tal enfoque intentaría restringir la au-
tonomía al plano de las comunidades; al subordinarla a la lógi-
ca heteronómica del régimen central, promovería en realidad una 
pseudo-autonomía (Díaz Polanco, 1998). En realidad, nadie sostie-
ne esa posición. El gobierno mexicano ha carecido de una posición 
coherente sobre el tema, que lo tomó por sorpresa en 1994. Las 
divergencias y contradicciones existentes en su seno se han hecho 
evidentes a lo largo del período, particularmente durante el diálogo 
de San Andrés con los zapatistas. Su única posición consistente ha 
sido la de reducir la autonomía –como la corriente formalista– al 
marco actual del Estado nación. Tampoco existen intelectuales o 
pueblos indios que sostengan la posición atribuida por los neo-
indigenistas a la supuesta corriente comunitarista. 

Quienes reconocen que la forma principal de existencia de las 
prácticas autonómicas de los pueblos indios se encuentra actual-
mente en sus comunidades, y que hasta hace poco tiempo no ha-
bían podido ejercerla eficazmente a otros niveles, no confinan su 
proyecto de autonomía al plano local: insisten en que la construc-
ción autonómica parta de las comunidades y se realice “de abajo 
hacia arriba”, pero plantean un proceso de reorganización cabal 
de la sociedad y el régimen de gobierno nacional, que reconozca 
plenamente la autonomía de los pueblos indios, no sólo de sus co-
munidades. Esta posición se hizo enteramente explícita durante el 
proceso de consulta sobre una reforma constitucional en Oaxaca, 
realizada en 2013 y 2014, en que las propuestas de los pueblos in-
dios que finalmente tomaron la forma de una iniciativa de reforma 
constitucional se alejan por igual de la tradición europea, del enfo-
que formalista y de la supuesta corriente “comunitarista”.

El enfoque formalista y el enfoque descentralizador

En la versión formalista de la autonomía, el “autogobierno” o 
“gobierno autónomo” no es sino “un orden de gobierno específico, 
constitutivo del sistema de poderes verticales que conforma la or-
ganización del Estado” (Díaz Polanco, 1996: 109). Tal “autonomía” 
supone la plena subsunción en el orden estatal. Entrega la primo-
genitura por un plato de lentejas. A cambio de jurisdicción limitada 
en un ámbito administrativo, introduce en las autonomías el virus 
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de su disolución. Cobra así claro sentido la expresión de un líder 
sumo, que opinó respecto del régimen establecido en esos térmi-
nos en Nicaragua: “Tiene sin duda algunos elementos interesantes. 
Lo que estamos poniendo a prueba es ver si puede ser realmente 
democrático”7.

La lucha actual de los pueblos no estaría buscando el acceso 
más democrático a las estructuras del gobierno central, sino el 
respeto a estilos y diseños que las rebasan. A la descentralización 
democrática, que no es sino una forma de alargar la correa del 
perro, opondrían el descentralismo, para contar con un auténtico 
gobierno propio, opuesto al self-government, un eufemismo para 
la integración democrática de todos al aparato estatal. Mientras la 
descentralización tiene como premisa una noción del poder que lo 
centraliza en la cúspide, para delegar hacia abajo competencias, el 
descentralismo busca retener el poder en manos de la gente, de-
volver escala humana a los cuerpos políticos, y construir, de abajo 
hacia arriba, mecanismos que deleguen funciones limitadas en los 
espacios de concertación que regulen la convivencia de las unida-
des locales y cumplan para ellas y para el conjunto algunas tareas 
específicas.

La nueva encarnación de la sociedad civil, esa esfera autónoma 
del régimen central y contrapuesta a él, tuvo innumerables mani-
festaciones en las últimas décadas en América Latina y la transfor-
mó profundamente. Amplios grupos sociales perdieron confianza 
en las instituciones dominantes y en los gestores de la crisis, que 
perdieron lo que les quedaba de respetabilidad, legitimidad y repu-
tación de servir al interés público y no parecen haber percibido el 
carácter de la inquietud social actual. La gente no está en ánimo de 
revuelta popular, sino de rebelión política, de insurgencia pacífica. 
No se prepara a la guerra civil, sino a la paz transformadora. Y no 
se muestra dispuesta a cejar en su impulso, conformándose con 
cambios cosméticos. Intenta modificar profundamente la sociedad, 
mediante la construcción progresiva de espacios políticos en que 
pueda hacerse del gobierno efectivo en sus propios ámbitos. 

Muchos analistas consideran que hay incongruencias insopor-
tables y vicios antidemocráticos en las fuerzas políticas que no as-
piran a los puestos públicos, pero que organizan las demandas y 
propuestas de la gente para ocuparse de asuntos colectivos sin la 
intervención de los partidos políticos y el gobierno, conforme al su-
puesto de que la función de gobierno es una prerrogativa de la 

7  Comentario en el Simposio Indoamericano de Jaltepec de Candoyoc, en 1994, 
según versión transmitida al autor por Adelfo Regino.
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sociedad y que es su derecho ejercer esa función. En realidad, se 
trata de propuestas radicalmente democráticas, que cuestionan las 
ilusiones de la democracia, no sus ideales. Atentan contra la sabi-
duría política convencional y contra prejuicios extendidos, no con-
tra el sentido común y el ánimo popular. 

La transición

Existe consenso casi universal de que estamos al final de un ciclo 
histórico, pero al momento de identificar los cadáveres el consenso 
se rompe. Disminuye el número de quienes aún sostienen que se 
trata solamente de un ciclo económico “normal”, pero hay intenso 
desacuerdo y debate sobre los demás candidatos a cadáveres: 

• El neoliberalismo, la política que habría intentado transferir al 
mercado la regulación de la vida social y se expresó en el Consen-
so de Washington, estaría siendo sustituido por formas de “capi-
talismo de Estado” (Esteva, 2009a; Midnight Notes, 2009);

• Las posiciones sobre el desarrollo pueden asociarse con tres Sa-
chs (Esteva y otros, 2013).
• La posición dominante en gobiernos e instituciones internacio-
nales estaría simbolizada por Goldman Sachs, cuyos departa-
mentos y políticas corresponden a la orientación desarrollista 
que surgió en la región desde que Truman acuñó en 1949 el 
término subdesarrollo y que adoptó en la era de la globalización 
la forma de capitalismo salvaje y acumulación por desposesión 
(Harvey, 1982: 2001);

• Jeffrey Sachs simbolizaría una forma de capitalismo filantrópi-
co, concebido por este fanático neoliberal como una forma de 
apoyar directamente a los grupos más despojados para proteger 
la estabilidad general (Sachs, 2005); y

• Wolfgang Sachs, el editor de El Diccionario del Desarrollo, sim-
bolizaría la creciente resistencia popular a todas las formas de 
desarrollo (Sachs, 2010; Esteva y otros, 2013).

• La posición de Estados Unidos en el mundo ha cambiado sus-
tantivamente. Sigue manteniendo una forma de hegemonía, pero 
ha perdido el carácter que tuvo a partir de la Segunda Guerra 
Mundial, aunque dentro y fuera de Estados Unidos se mantiene 
la ilusión del imperio (Esteva, 2009a);

• El capitalismo estaría exhausto, al no poder seguir acumulando 
las relaciones de producción que lo definen, aunque siga siendo 
el régimen más extendido. Con él estaría en agonía el socialismo 
de Estado, al llegar a su fin la sociedad económica (Esteva, 2009a; 
2012b; 2012c; 2013c);

• El Estado nación, como régimen jurídico-político, habría entrado 
en agonía. Tras operar por siglos como la arena privilegiada para 
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la expansión del capitalismo, se convirtió en obstáculo para ésta 
en la era de la globalización. El capital empezó a desmantelarlo 
desde arriba, principalmente por medio de tratados de libre co-
mercio y estructuras macro-nacionales como la Unión Europea, 
mientras desde abajo lo cuestionaron con creciente vigor grupos 
étnicos y regionales;

• La modernidad estaría también en crisis terminal, socavados sus 
principales pilares, lo mismo que la posmodernidad como actitud 
moderna en la búsqueda de un nuevo paradigma social (Esteva, 
2009a);

• Estaría también llegando a su término la civilización patriarcal de 
los últimos 5000 años (Esteva, 2009a; 2012c; 2013a; 2013b; von 
Werlhof, 2010).

Dentro de ese marco, las luchas por la autonomía en América 
Latina definen un nuevo horizonte de emancipación más allá del 
desarrollo, la globalización, el capitalismo, la modernidad y el pa-
triarcado (Albertani y otros, 2009; Ceceña y otros, 2011; Esteva, 
2009b y 2011; Midnight Notes, 2009; von Werlhof, 2010). Desa-
fían abiertamente a gobiernos de todo el espectro ideológico, que 
siguen aplicando las fórmulas leninistas de ingeniería social y se 
mantienen atados al desarrollismo y a las fórmulas del capital 
(Esteva, 2013a), como se ha comprobado claramente en los go-
biernos “progresistas”:
• Para Lula, sus políticas “son todo lo que la izquierda soñaba que 

se hiciera” (La Jornada, 3/10/2010). Se siente orgulloso de que 
en su gestión 36 millones de brasileños ingresaron a la clase me-
dia, es decir, adoptaron el consumista y destructivo American 
way of life, el ideal clasemediero del desarrollo. “Un obrero meta-
lúrgico”, dice con orgullo, “está haciendo la mayor capitalización 
de la historia del capitalismo” (Proceso, 1770, 3/10/2010). Un 
amplio sector de la izquierda comparte esa actitud, aplaudió su 
Programa de Aceleración del Crecimiento y su alianza con empre-
sarios y corporaciones transnacionales desarrollistas. Todos los 
medios parecieron buenos para sus elevados fines, que pospusie-
ron y relegaron justicia social y protección ambiental.

• La “guerra del agua” en Cochabamba, Bolivia, mostró en el año 
2000 las potencialidades y límites de la autorregulación social en 
ese país (Gutiérrez, 2011). Las contradicciones volvieron a mani-
festarse en el conocido caso del TIPNIS. Según García Linera, el 
vicepresidente, en ese país “el Estado no se comporta como un 
capitalista colectivo propio del capitalismo de Estado, sino como 
un redistribuidor de riquezas colectivas” (La Jornada, 7/2/12). 
Pero aplicar una parte del plusvalor generado por las entidades 
públicas a una política asistencial o redistributiva no cambia el 
carácter del régimen y en realidad es una función típica de los 
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administradores estatales del capitalismo. Cuando el presidente 
Evo Morales señaló que “mandaba obedeciendo”, usando la fór-
mula propuesta por los zapatistas, quienes lo llevaron a la pre-
sidencia lo refutaron de inmediato. En una carta pública que le 
enviaron el 30 de diciembre de 2010 le hicieron ver que no está 
obedeciendo el mandato popular o lo que exigen los indígenas y 
los movimientos sociales, sino subordinándose a los poderosos y 
a las corporaciones. 

¿Dónde está [le escribieron] la nueva base económica basada en 
el respeto a la Madre Tierra y el equilibrio y relación armónica 
con la Pachamama que tanto pregonas? […] El modelo económi-
co sigue siendo extractivista, neoliberal, capitalista, todo lo con-
trario a tu discurso. […] Desde abajo y a la izquierda, como di-
cen los zapatistas, los vemos soberbios, arrogantes, que deciden 
todo, que no escuchan a nadie, que discriminan, que insultan, 
que descalifican, que calumnian. […] Ustedes no comprenden la 
enorme responsabilidad que asumieron […] de demostrar que es 
posible autogobernarnos, que es posible mandar obedeciendo, 
que es posible construir otro modelo de desarrollo, de “buen vi-
vir”, que es posible otro mundo (La Jornada 01/10/2011).

• En 2010, durante la revuelta ciudadana que no llegó a ser golpe 
de Estado en Ecuador, las organizaciones indígenas denunciaron 
el carácter antidemocrático de un gobierno dedicado “a atacar y 
deslegitimar a los sectores organizados, como el movimiento indí-
gena, los sindicatos de trabajadores, etc.”, que ha dejado intactas 
las viejas estructuras de poder. Atribuyeron la crisis al “carácter 
autoritario” del gobierno y a su incapacidad de contribuir a au-
ténticos acuerdos sociales. Denunciaron que ante las moviliza-
ciones populares contra las corporaciones mineras, petroleras y 
agro-comerciales “el gobierno responde con violenta represión”. 
Señalaron la necesidad de mantener la movilización para defen-
der una auténtica democracia plurinacional y seguir luchando 
contra el modelo extractivista y privatizador en curso. La expe-
riencia mostró que ya no era hora de golpes, pero tampoco, como 
observó Raúl Zibechi, “de gobernar para la población pero sin 
ella” (La Jornada, 4/10/2010).

• Los críticos de Mujica, en Uruguay, señalan que su gobierno pro-
movió la desposesión y el saqueo y que Mujica cambió su antiguo 
sueño de transformar el mundo por la mera administración del 
capitalismo. Como los demás gobiernos “progresistas” se asoció 
con el capital transnacional para impulsar sus políticas.

• La disputa política que así se manifiesta puede analizarse en tor-
no al predominio de diversas formas de regulación social: ontono-
mía, autonomía y heteronomía. La ontonomía es la regulación, el 
sistema normativo, que parte de la propia tradición, la propia cul-
tura, con normas que se aprenden desde el nacimiento y dotan a 
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cada persona de un trasfondo común –como el sistema de cargos 
en una comunidad india o la construcción individualista en la so-
ciedad moderna–. La autonomía aparece cuando los integrantes 
de la generación actual modifican las normas existentes o crean 
otras nuevas –como la inclusión de las mujeres en el sistema de 
cargos de comunidades indias o la creación de nuevos ámbitos de 
comunidad en ciudades modernas individualizadas–. La hetero-
nomía es la regulación impuesta desde afuera, por otros, por el 
mercado o el gobierno en las sociedades actuales –como los sis-
temas legales y los procedimientos comerciales–. Las iniciativas 
políticas que se están tomando desde los movimientos sociales, 
particularmente desde los pueblos indios, amplían continuamen-
te las esferas ontónomas y autónomas de regulación social, al 
tiempo que profundizan su resistencia a las normas heterónomas 
del régimen dominante.

• Los cambios constitucionales e institucionales que se han estado 
realizando en Bolivia, Ecuador, México y otros países, fruto de 
exigencias de amplios grupos, son avances en la dirección co-
rrecta pero al mismo tiempo revelan insuficiencias y limitaciones 
insuperables, tanto porque se realizan sin modificar el carácter 
del régimen del Estado nación como por la propensión estatalista 
de sus gobiernos y el carácter capitalista de la sociedad en que 
existe.

Autonomía y territorio

En el campo latinoamericano se ha estado ampliando y profun-
dizando la lucha por la tierra. A veces toma la forma de una reocu-
pación relativamente silenciosa, más o menos clandestina, como la 
que permitió en los últimos años recuperar un millón de hectáreas 
en el Perú, y producir desde ahí, con prácticas tradicionales, 40% 
de los alimentos del país. Otras veces es una lucha espectacular, 
con resultados irregulares, como la del Movemento dos Trabalha-
dores Rurais sem Terra (MST), que es el movimiento más combativo 
de la historia brasileña de lucha por la tierra y se ha convertido de 
hecho en una fuerza dirigente en América Latina. Ha estado en con-
tinua tensión con el gobierno, en un país en que 1% de la población 
posee el 46% de la tierra laborable. 

En los últimos años esta antigua lucha por la tierra experimentó 
una mutación política: se convirtió en ejercicio de soberanía popular 
al pasar a la defensa territorial y construirse como autonomía. 
Expresa la resistencia al agresivo intento de las corporaciones, 
respaldadas por los gobiernos, de conquistar el control de la 
tierra para la producción de alimentos u otros propósitos –desde 
la minería hasta el turismo ecológico–. El gobierno mexicano, por 
ejemplo, cedió ya más del 30% del territorio nacional a corporaciones 
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privadas nacionales y transnacionales que recibieron concesiones 
por 50 años para la explotación minera. Al otorgarlas, el gobierno 
adquirió la responsabilidad de desalojar esos territorios para 
ponerlos a disposición de las corporaciones. Conforme a los nuevos 
acuerdos internacionales, éstas pueden demandarlos si no lo hacen 
en los plazos establecidos, lo que les abre una nueva línea de negocio.

La estructura organizativa del MST ilustra bien la mutación. Se 
forma territorialmente en campamentos y asentamientos a nivel mu-
nicipal, estatal y nacional, al margen de partidos e iglesias. Tiene 
una agenda política nacional, que implementa directamente en los 
territorios que ocupa. “Estos territorios de esperanza son espacios 
tanto para la resistencia como para la supervivencia, y configuran 
un nuevo camino agrario democrático” (Dinerstein, 2014: 157). Del 
10 al 14 de febrero de 2014 más de 16.000 delegados de todo el país 
se reunieron en el Sexto Congreso del MST en Brasilia, para “luchar 
y construir la reforma agraria popular”. Consideraron en él que la 
situación actual es intolerable, que 2013 había sido el peor año para 
la reforma agraria y que la lucha actual no sólo se dirige contra el 
latifundio, sino contra el agro-negocio transnacional y el capital fi-
nanciero. Denunciaron que bajo los gobiernos de Lula y Roussef se 
siguió impulsando un modelo que reduce la producción de alimentos 
para consumo interno y aumenta la producción para exportación y 
etanol, estimula el uso de transgénicos, que sólo en el Matto Grosso 
han desplazado de sus tierras a seis millones de personas, y fomenta 
el uso de agro-tóxicos. Según Dinerstein (2014: 158), el mayor logro 
del movimiento es haber rechazado la denominación de los “sin tie-
rra”, dando un nuevo sentido a su realidad y su condición, lo cual 
“requiere valor, esperanza y un proceso de aprendizaje que el MST 
adopta en cada instancia de sus actividades”. 

Un foro organizado por más de 20 pueblos indios y campesinos 
el 17 y 18 de abril de 2009, en San Pedro Apóstol, Oaxaca, México, 
ilustra bien lo que está ocurriendo. En su declaración final seña-
laron que se habían reunido para “tejer colectivamente nuestros 
esfuerzos, conocimientos y resistencias en la defensa de nuestros 
recursos naturales y territorio”, oponernos a los “grandes proyectos 
de ‘desarrollo’ e inversión y a políticas públicas que atentan contra 
nuestros territorios y recursos naturales” y profundizar los “pro-
cesos de organización local y regional”. La Declaración de Quito, 
formulada en octubre de 2009 por la Comisión Internacional de 
Reforma Agraria Integral, en el marco de la Campaña Global por 
la Reforma Agraria que impulsa Vía Campesina, culpó a la Revo-
lución Verde y las políticas comerciales de la crisis de alimentos 
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y el cambio climático, denunció cómo las grandes corporaciones 
contaminan los ríos y privatizan el acceso al agua y explicó que los 
campesinos se habían unido para luchar por la reforma agraria y 
defender sus territorios (http://viacampesina.org/).

Entre los zapatistas, la defensa de la tierra ha sido una constante. 
Ante los continuos ataques paramilitares señalaron con firmeza: “No 
vamos a permitir que nos la vuelvan a quitar. La defenderemos para 
que nuestros hijos no tengan patrón ni sufran la humillación y des-
precio”. El 25 de marzo del 2007 anunciaron la Campaña Mundial 
por la Defensa de las Tierras y los Territorios Indígenas, Campesinos 
y Autónomos en Chiapas, México y el Mundo. El arranque de esta 
nueva iniciativa contó con el acompañamiento de João Pedro Stedile, 
dirigente del MST, de Brasil, y Rafael Alegría, de la Campaña por la 
Reforma Agraria de Vía Campesina. “Llamamos a esta campaña mun-
dial de apoyo mutuo entre pueblos rurales y otros pueblos que apo-
yan nuestros derechos y nuestras luchas por el derecho a la vida y la 
dignidad, a juntar nuestras fuerzas con otras”, expuso el Subcoman-
dante Marcos en un acto celebrado en San Cristóbal de las Casas. La 
campaña empezó con un documento en que 202 organizaciones de 
22 países y 1.104 personas de 40 naciones exigieron garantías para 
la posesión de la tierra en las comunidades autónomas de Chiapas, 
amenazadas con el inminente despojo de más de cinco mil hectáreas. 
La demanda fue respaldada por Vía Campesina y la Red Continental 
por la Desmilitarización de las Américas, además de organizaciones 
de trabajadores, campesinos e indígenas, de derechos humanos, cen-
tros de investigación, ambientalistas y grupos religiosos de muchos 
países. Todas estas actitudes e iniciativas, como el lema adoptado en 
Quito: “Por la reforma agraria, por la defensa de la tierra y el territo-
rio”, expresan un desplazamiento conceptual cada vez más relevante. 
Además de la tierra misma, se reivindica una forma específica de 
relación con ella, distinta a la impuesta por desarrollistas públicos 
y privados en los últimos 60 años. Constituye un ejercicio soberano 
de la voluntad colectiva que desafía las atribuciones y facultades de 
los gobiernos y se manifiesta en arreglos institucionales de facto: un 
creciente número de personas, sobre todo campesinos, controlan ya 
su territorio y se gobiernan a sí mismos, a su manera (Esteva, 2010). 

Todo esto puede enmarcarse en la idea de soberanía alimentaria 
según la define Vía Campesina, la organización de campesinos 
más grande de la historia: definir por nosotros mismos lo que 
comemos… y producirlo en nuestros propios términos. Como una 
proporción muy grande de la población se ha rendido a las dietas 
y prácticas alimentarias impuestas por el capital y a su régimen 
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productivo, pocas propuestas hay tan radicales y complejas como 
esa concepción de la soberanía alimentaria, que transforma 
sustantivamente la búsqueda de autosuficiencia alimentaria y 
muestra un horizonte viable. En la actualidad, los campesinos y 
pequeños agricultores, con predominio de las mujeres, alimentan 
al 70% de la población del mundo; el agro-negocio, con un control 
muy amplio de los recursos alimentarios, sólo alimenta al 30%.

Autonomía y actividad creativa

Las iniciativas de base en América Latina están claramente aso-
ciadas con la reformulación de la actividad humana. Se apartan de 
la glorificación convencional del trabajo y los trabajadores, que han 
caracterizado a la izquierda, para impulsar nuevas formas de liber-
tad creativa. Ciertos rasgos del tejido social de los barrios de la ciu-
dad facilitaron la transformación de los años ochenta, que tuvo su 
más alta expresión en las organizaciones autónomas de los barrios 
más afectados por el terremoto de 1985, en la ciudad de México. Su 
actitud (la improvisación), su estilo (la informalidad) y su método 
(la autonomía convivial y el conocimiento magistral de lo concreto) 
son rasgos que encajan con dificultad en categorías de análisis y 
prácticas políticas configuradas en torno a la técnica, el formalismo, 
el código abstracto y el verticalismo y heteronomía de la estructura 
organizativa. Desde ese tejido social surgió una forma de moviliza-
ción social que nadie ha sido capaz de manejar o controlar desde 
entonces. Mediante alianzas inestables, ciertos líderes, organizacio-
nes, partidos o agencias han podido administrarla circunstancial-
mente para diversos propósitos, pero nadie ha logrado contenerla o 
retenerla: el genio no regresó a la botella y entra continuamente en 
colisión con estructuras anquilosadas que aún no logran identificar 
la dirección de los nuevos vientos que corren por el mundo. Mien-
tras prosiguen luchas por el empleo y el salario, ha estado tomando 
forma una concepción alternativa. En Argentina, desde los años no-
venta se tomaron iniciativas para lograr un “trabajo digno”, bajo la 
convicción de que el trabajo en el marco del capitalismo no lo era y 
que las formas alternativas de actividad laboral tendrían que ser la 
expresión de nuevas prácticas de base (Colectivo Situaciones, 2001 
y 2002). En general, expresiones como trabajo digno, genuino, au-
téntico o autónomo expresaron una ética no capitalista. 

Las ocupaciones de fábricas de los años noventa en Argentina, 
que continuaron en la primera década del siglo, modificaron la 
agenda de la rebelión urbana y dieron nuevas formas a los ideales 
de la autogestión. Las modalidades cooperativas surgieron como 
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iniciativa de los propios trabajadores y abrieron paso a procesos 
más amplios de emancipación. 

La vocación autonómica que se extiende por toda la región com-
prende claramente la decisión de replantear el quehacer humano, 
para darle una forma convivial alternativa al modo industrial de 
producción, a cuya puerta Federico Engels inscribió: “Lasciate ogni 
autonomia, voi che entrate!” (¡Dejad, al entrar, toda autonomía!). La 
autonomía puede definirse como una revuelta del hacer contra el 
trabajo, en contra y más allá de la lógica de la racionalidad capita-
lista (Holloway, 2011). Muchas iniciativas recientes de la sociedad 
civil han tenido éxito por haber adoptado estilos postindustriales 
de producción. La generalización del estilo político propio de la de-
mocracia radical traerá cambios profundos en la organización del 
trabajo, en la línea que desde hace décadas han planteado auto-
res como Jacques Ellul, Paul Goodman, André Gorz, Iván Illich y 
Leopold Kohr8. 

Los nuevos rumbos

La esperanza radical es la esencia de los movimientos populares. 
La abrieron los zapatistas cuando el reino universal de la democra-
cia formal y la economía globalizada, con toda su cauda de desas-
tres para la gente común, aparecía como un destino ineluctable. La 
esperanza privada y la desesperación pública forman el caldo de la 
manipulación colectiva de las masas en las democracias modernas. 
Sus dirigentes no cesan de atribuir a todo género de fantasmas los 
desastres del día, al tiempo que alientan expectativas individuales 
y la lucha de “¡sálvese quien pueda!”. La propuesta zapatista, en 
cambio, adoptada de mil maneras distintas en la región, renueva el 
tejido social que articula las esperanzas personales y las colectivas. 

En vez de nuevas promesas de desarrollo y bienestar, recupera 
el sentido original del término prosperidad, del latín pro spere: “de 
acuerdo con la esperanza”. En vez de los futuros ilusorios y enaje-
nados de ideologías en bancarrota, plantea la construcción de un 
porvenir definido y determinado por los hombres y mujeres reales 
que forman el pueblo, en toda su pluralidad y diversidad. En vez del 
tráfico y administración de las esperanzas de la gente, que define 
la actividad política del gobierno y los partidos, renueva la política 

8  Por razones de espacio, no he podido abordar esta cuestión central. Lummis (2002) 
la trata en relación explícita con la democracia radical. En la colección de Opciones, 
suplemento de El Nacional (enero de 1992 a febrero de 1994) aparecen numerosos 
textos que plantean las bases teóricas y prácticas del estilo postindustrial, así como 
experiencias recientes.
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auténticamente democrática, en que el arte de lo posible consiste 
en extenderlo: es el arte de crear lo posible de lo imposible.

Es factible aún que se desate una nueva era de expansión ca-
pitalista y desarrollo convencional. Produciría una devastación 
ambiental sin precedentes y la acostumbrada profundización de la 
desigualdad social, con el desplazamiento y marginación de gran-
des grupos. Tal perspectiva es posible pero no probable. Puesto que 
ese proyecto encuentra creciente resistencia en los pueblos direc-
tamente afectados y en la base social, sólo podría llevarse adelan-
te bajo condiciones de extremo autoritarismo, lo cual alteraría las 
correlaciones políticas de fuerzas y fortalecería la opción en curso, 
que configura una auténtica insurrección que pocos han percibi-
do: se realiza bajo nuestros ojos pero no logramos verla. Es la que 
define, a mi entender, el sentido de los múltiples caminos que han 
estado tomando en estos años los movimientos sociales en la Amé-
rica Latina, en los cuales se enmarcan las luchas por la autonomía.
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Autonomías y descolonización
Raúl Prada Alcoreza*

Resumen

El presente ensayo se encamina a la perspectiva de la complejidad, 
busca desplegar un balance de las luchas sociales desde dicha pers-
pectiva. En este sentido, la evaluación de las luchas des-coloniales 
se efectúa desde los planos, espesores, conexiones y redes de in-
tensidad de la complejidad. Se ilustra este balance concentrándose 
en el conflicto del TIPNIS, conflicto que reúne las contradicciones 
de los llamados gobiernos progresistas en relación a las naciones y 
pueblos indígenas y sus demandas autonómicas. Se pasa después 
a una crítica de la geopolítica gubernamental extractivista. En la 
elucidación de las autonomías desde la perspectiva de la compleji-
dad, se proponen hipótesis interpretativas. Con estas herramientas 
se intenta redefinir o, más bien, configurar las autonomías indíge-
nas desde la perspectiva de la complejidad. Por último, se retoma la 
reflexión de las teorías histórico-políticas, en su versión de la gue-
rra de razas. Esta aproximación describe el desplazamiento epis-
temológico desde estas teorías hacia las teorías de la complejidad.    

Palabras clave: Autonomías, descolonización, TIPNIS, gobiernos 
extractivistas, guerra de razas, desplazamiento epistemológico, 
complejidad.
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Abstract

This essay is routed to the complexity perspective, looking to 
develop a balance of social struggles from this perspective. Here, 
the evaluation of decolonial struggles is made from the drawings, 
thicknesses, connections and networks of intensity of the complexity. 
This balance is illustrated by focusing on the conflict of the TIPNIS that 
expressed the contradictions of so-called progressive governments 
in relation to indigenous nations and peoples and their demands 
for autonomy. So, it is then passed to a critique of the geopolitics 
governmental extractive. In the elucidation of autonomies from the 
perspective of complexity, interpretive hypotheses are proposed. With 
these tools you try to redefine, or rather, set indigenous autonomy 
from the perspective of complexity. Finally, they will resume 
reflections of historical-political theories in its version of the ‘war of 
races’. This approach describes the epistemological displacement 
from these theories to the theories of complexity.

Keywords: Autonomies, decolonization, TIPNIS, extractive govern-
ments, war of races, epistemological displacement, complexity.

Desplazamientos hacia la perspectiva de la complejidad

Vamos a intentar pensar las luchas sociales, los movimientos 
sociales, las luchas descolonizadoras, las luchas por las autonomías, 
desde la perspectiva de la complejidad. En la dimensión que compete 
tratar estos temas es la molar, dimensión de la materia visible 
e invisible, formada en constelaciones, dimensión de la vida, en 
sentido biológico, entonces, dimensión de las ecologías en la biosfera, 
dimensión de las sociedades orgánicas, donde se encuentran 
las sociedades humanas. En esta perspectiva, como dijimos, la 
complejidad es paradójica, como toda la existencia; es repetición, 
también transformación; es conexión de repeticiones y conexión 
de transformaciones, actividad repetidora y transformadora. En 
adelante lanzaremos hipótesis sobre las composiciones y estructuras 
fundamentales de esta dimensión molar, tratando de concentrarnos 
en las composiciones y estructuras fundamentales sociales, en lo 
que respecta a las sociedades humanas, ciertamente vistas desde la 
complejidad.  
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Hipótesis:

1. A diferencia de las relaciones cuánticas, que se dan en la dimen-
sión infinitesimal, a diferencia de las relaciones químicas, que se 
dan en la dimensión molecular, dijimos que en la dimensión molar 
se dan relaciones entre cuerpos, concibiendo los cuerpos en sus 
formas molares, como efecto masivo de las dinámicas moleculares. 

2. Se dan relaciones entre constelaciones, relaciones entre los cuer-
pos, que componen las constelaciones, que pueden ser concebidos 
como sistemas dinámicos; todo esto sin desentenderse, más bien, 
suponiendo las relaciones químicas moleculares y las relaciones 
cuánticas infinitesimales. En lo que respecta a la vida, en senti-
do biológico, se dan relaciones entre cuerpos orgánicos, formando 
ecologías, que también comprenden relaciones de estos cuerpos 
orgánicos con los cuerpos inorgánicos –usando términos discuti-
bles–, sin desentenderse tampoco de las relaciones químicas mole-
culares y las relaciones cuánticas infinitesimales. 

3. Estas ecologías comprenden las ecologías sociales humanas, eco-
logías sociales que no se desentienden del conjunto ecológico, 
que hace precisamente de Oikos. Las ecologías sociales humanas 
conforman ciudades, nichos densos de poblaciones, transforman 
territorios extensos, territorializan, desterritorializan, reterritoria-
lizan; colonizan las ecologías orgánicas, se extienden por todo el 
planeta hasta abarcarlo completamente. La pregunta es: ¿Cuáles 
son las relaciones entre las ecologías sociales humanas y el con-
junto de las ecologías orgánicas? 

4. La ecología supone interacciones entre seres, entre seres bióticos y 
abióticos, utilizando estos términos de la interpretación multidis-
ciplinar ecológica. ¿En estas interacciones, qué papel juegan las 
sociedades humanas? Las sociedades humanas forman parte de 
la ecología, no están fuera de ella. ¿Se trata de una relación depre-
dadora de las sociedades humanas respecto a la ecología? Desde 
la mirada zoológica se ha clasificado animales depredadores res-
pecto de sus presas, otros animales; empero, desde los movimien-
tos ambientalistas, incluso ecologistas, las sociedades humanas, 
sobre todo las modernas, aparecen como depredadoras respecto a 
la ecología misma. ¿Cómo puede darse esta situación, cómo puede 
explicarse, si las sociedades humanas forman parte de la ecología? 

5. Se dice que sociedad, concepto polisémico, designa a la asocia-
ción de individuos, asociación que se da lugar tanto entre los hu-
manos como entre animales. La relación asociativa establecida 
entre los individuos supera la transmisión genética; implicando 
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cierto grado de comunicación y cooperación, que, cuando se pro-
duce la persistencia y transmisión generacional de conocimientos 
y comportamientos por el aprendizaje, se califica como cultura. 
Empero, esta manera de mirar, es decir, de teorizar, se mantiene 
en el enfoque dual, separando sociedad de naturaleza, separando 
naturaleza de cultura. La episteme de la complejidad no es dual 
sino paradójica, no separa sino integra. Se trata, más bien, de 
comprender la complejidad. Por lo tanto, las asociaciones forman 
parte de la complejidad ecológica; así como sus formas de expre-
sión, que llamamos cultura, en el caso de las sociedades humanas. 
La pregunta entonces es: ¿Qué clase de interacciones, que clase 
de entramados, se conforman entre las sociedades humanas y las 
ecologías? Pregunta que puede ser replanteada de la manera si-
guiente: ¿Qué clase de complejidades se conforman entre las so-
ciedades humanas y las ecologías? 

6. Si las dinámicas moleculares comprenden las relaciones quími-
cas, las dinámicas sociales humanas comprenden relaciones cul-
turales; en otras palabras, lo molecular desencadena acciones, 
reacciones y transformaciones químicas, lo molar social humano 
desencadena acciones, reacciones y transformaciones culturales. 
Hablamos de expresiones simbólicas, hablamos de interpretacio-
nes narrativas, hablamos de imaginarios sociales que inciden en 
esquemas de comportamientos y conductas. Hablamos de compo-
siciones culturales conectadas con composiciones institucionales; 
conformando un complejo social cultural-institucional. Por lo tanto, 
las actividades y despliegues culturales se encuentran conectadas 
con actividades y despliegues de fuerzas sociales.

7. Las expresiones culturales emergen de memorias y experiencias 
sociales, activan fuerzas sociales, atribuyen sentido a las acciones 
sociales, les invisten de tramas. En esta perspectiva de la comple-
jidad, las expresiones culturales no son superestructura, sino que 
hacen de registro de información, retenida, enriquecida, transmi-
tida, traducida, interpretada, repetida en comportamientos y con-
ductas. Las expresiones culturales y los esquemas de comporta-
mientos y conductas se encuentran conectados por dispositivos 
institucionales, que hacen de operadores, de transmisores, de tra-
ductores, de intérpretes, tanto de las expresiones culturales como 
de los comportamientos y las conductas. Los dispositivos institu-
cionales desencadenan la repetición de tramas narrativas en teji-
dos de comportamientos y conductas. 

8. En la dimensión molar social humana, esta articulación integrada 
entre expresiones culturales y comportamientos y conductas se da 
masivamente, es decir, en poblaciones; el azar, las coincidencias 
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absolutas, provocan transformaciones, sostenidas en las repeticio-
nes. Paradójicamente, los cambios se sostienen en reiteraciones 
conservadoras.

9. Se pueden distinguir por lo menos tres tipos de cambios; cambios 
imperceptibles, cambios de transiciones, cambios de rupturas dis-
cordantes. Los cambios imperceptibles son constantes, se dan, sin 
distinguirse, en la repetición misma; los cambios de transición se 
hacen notorios en periodos de mediano y largo alcance; los cam-
bios de rupturas discordantes estallan en crisis sociales, econó-
micas, políticas y culturales. Llamamos rupturas discordantes no 
tanto para señalar que son contradictorias, sino para remarcar 
el carácter paradójico de estas rupturas. Las revoluciones marcan 
la ruptura de épocas, si se quiere; sin embargo, estas rupturas se 
sostienen en repeticiones; en la reproducción de repeticiones insti-
tucionales, repeticiones de narrativas, repeticiones de estructuras 
simbólicas, repeticiones de tramas, aunque se efectúen en otros 
escenarios; en la repetición de conductas y comportamientos, aun-
que se nombren de otra manera. 

10. Como se puede ver, no se puede disociar repetición y transforma-
ción. En la repetición se manifiesta la memoria, en la transforma-
ción se manifiesta la actualización de la memoria; se puede decir, 
la invención. Empero, la invención no olvida, se sustenta en la 
memoria.

11. Por eso, se puede decir que el conservadurismo absoluto, en un 
caso, y el radicalismo absoluto, en otro caso, son insostenibles em-
píricamente, salvo “ideológicamente”; también los conservaduris-
mos “ideológicos” y políticos, por un lado, y los radicalismos “ideo-
lógicos” y políticos, por otro lado, son insostenibles en la práctica, 
salvo “ideológicamente”. La acción de conservar está íntimamente 
ligada a la acción de innovar; ya la repetición misma es una inno-
vación imperceptible, sólo por el hecho de repetirse. Las innovacio-
nes perceptibles se sostienen en repeticiones mutantes, en sucesos 
masivos. Las innovaciones transformadoras se sostienen en repe-
ticiones dislocantes. 

12. Esta complejidad paradójica no tiene nada que ver con los deba-
tes entre “conservadores” y “revolucionarios” de distintas épocas, 
tampoco tienen que ver con la discusión sobre “transiciones”, me-
nos con el dilema de “revolución” o “reforma”. Estos debates y con-
cepciones responden a esquemas dualistas; incluso, en el caso de 
postular “transiciones”, no dejan de ser dualistas, pues conciben 
la “transición” de un lugar distinto a otro diferente. Para la comple-
jidad paradójica no es sostenible un esquematismo dualista, sea 
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“conservador”, sea “revolucionario”, sea “reformista”. De lo que se 
trata no es de la dualidad, que no deja de ser una concepción li-
neal, sino de comprender la complejidad simultánea y dinámica en 
constante devenir. 

13. La crítica desde la perspectiva de la complejidad es, si se quiere, 
más radical que la crítica conocida en los esquematismos duales, 
pues no solo interpela a las formaciones discursivas, que sería lo 
más leve, no solo interpela a las composiciones institucionales, que 
sería un poco más fuerte, sino que apunta a las composiciones 
constitutivas de las formaciones discursivas y de las composicio-
nes institucionales. La crítica compleja abarca la integralidad de 
los planos de intensidad, de los espesores de intensidad y de los 
bloques de intensidad de las complejidades discursivas e insti-
tucionales sociales. Por eso, cuando la crítica compleja habla de 
transformaciones se refiere a transformaciones integrales en todos 
los planos de intensidad, espesores de intensidad y bloques de in-
tensidad; se refiere a transformaciones en todas las composiciones 
constitutivas, en todos los niveles. 
Ahora, a partir de estas hipótesis relativas a la complejidad, va-

mos a intentar efectuar otra interpretación de las luchas sociales, 
los movimientos sociales anti-sistémicos, las luchas descoloniza-
doras, anticapitalistas y contra el poder, en sus múltiples formas. 

Las luchas sociales desde la perspectiva de la complejidad

Las luchas sociales son operaciones efectuadas por composicio-
nes sociales, movimientos, pueblos, colectivos, comunidades, orga-
nizaciones, agrupaciones, asociaciones provisionales o de mediano 
o largo alcance. Operaciones que buscan reorganizar, reordenar, 
replantear, las relaciones de las sociedades humanas en el contexto 
de las ecologías, en las que están insertas e involucradas. También 
buscan repetir la actualización de la memoria social, entonces, repe-
tir la invención, el imaginario, si se quiere, en los planos y espesores 
de intensidades territoriales, materiales, prácticos. Los movimien-
tos sociales abren la posibilidad a nuevas composiciones sociales, 
si se quiere, a una nueva malla institucional; por lo tanto, se pro-
ponen la conformación de composiciones molares, que inciden en 
la complejidad ecológica. 

La tarea es abordar otra interpretación de las luchas sociales, que 
son muchas, plurales, variadas, singulares, en alianzas entre ellas 
o no, que en todo caso configuran el panorama del presente diferido 
(Prada Alcoreza, 2014). Sin embargo, esta tarea vamos a dejar 
para después. Nos concentraremos en las luchas de las naciones y 
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pueblos indígenas por las autonomías y la descolonización. Primero, 
porque estas luchas son particularmente sugerentes al replantear 
o cuestionar el esquematismo dual entre “conservadurismo” y 
“progresismo”, “conservadurismo” y “revolución”, tal cual había 
sido concebido por las “izquierdas”. Los pueblos y comunidades 
indígenas han sido acusados varias veces como obstáculo para 
el progreso, no solo por los “conservadores”, tampoco solo por los 
liberales y neoliberales, sino, incluso, por las “izquierdas”. ¿Cuándo 
los pueblos indígenas defienden sus lenguas, sus culturas, sus 
instituciones propias, sus normas y procedimientos, cuando 
defienden la madre tierra, son “conservadores”, en el sentido usado 
por los discursos de la modernidad, liberales o “izquierdistas”? ¿El 
proponerse conservar la tierra, el territorio, los ecosistemas, sus 
instituciones, los convierte en “conservadores”? 

En la actualidad los pueblos indígenas se han convertido en 
un referente anti-capitalista, por eso, las “izquierdas” los rescatan 
como parte de la lucha por el socialismo; pero, ¿cómo pueden ex-
plicar que los pueblos indígenas, al proponerse conservar sus cul-
turas y civilizaciones ancestrales, apoyan una idea evolucionista 
como la del socialismo? Sencillamente no explican este contraste; 
salvo el uso recurrente y desgastado de las tesis populistas rusas 
de Maksim Kovalevsky, donde la comunidad campesina (MIR) apa-
rece como el medio para saltar al socialismo sin pasar por el ca-
pitalismo (Kovalevsky, 1968)1. Las “izquierdas” nunca salieron del 
paradigma evolucionista ni de los esquemas dualistas. 

No es posible replantear una interpretación adecuada de las lu-
chas de los pueblos indígenas si se mantiene el paradigma evolu-
cionista y los esquematismos dualistas. Desde la perspectiva de la 
complejidad, como dijimos, las transformaciones se sostienen en las 
repeticiones, se sostienen, entonces, en conservacionismos, en me-
morias. Como dijimos también, no es posible disociar la paradoja; se 
trata de una articulación integrada y compleja. Desde la perspectiva 
indígena no se trata de llegar a un fin, a un telos, lineal, evolutivo, 
interpretado como progreso o desarrollo, sino de armonizarse, com-
plementarse y comunicarse con la madre tierra, que nosotros llama-
remos ecologías. Este ejemplo para nosotros es primordial, pues se 
trata de la posibilidad de transformaciones en la complejidad de las 
composiciones ecológicas conservando las armonizaciones, equili-
brios, complementariedades y comunicaciones. Se trata de transfor-
maciones integrales conservando los ciclos y los devenires de la vida. 

1  También revisar Karl Marx (1968). Cuadernos etnológicos (extractos escogidos), La 
Paz: Ofensiva roja.
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Desde esta perspectiva, de ninguna manera se trata de una re-
nuncia a las tecnologías y a las ciencias, sino de comprender que 
los dispositivos, los instrumentos tecnológicos, que los conocimien-
tos científicos, no son otra cosa que medios para operaciones de 
gran alcance, operaciones en los ámbitos de las composiciones mo-
lares; medios para resolver problemáticas, enriqueciendo los ciclos 
de la vida, abriendo horizontes, reproduciendo la vida en dimensio-
nes complejas. Las tecnologías y las ciencias no son fines, tampoco 
son composiciones autónomas, menos los fetiches en que se con-
virtieron por las ceremonias de las academias, como las verdades 
institucionalizadas. Las tecnologías y las ciencias son medios en 
operaciones efectuadas por asociaciones, que hacen a su vez de 
operadores en la complejidad de la biosfera y del cosmos. 

Aquí no hay ni progreso ni desarrollo, estamos ante creacio-
nes, ante construcciones de composiciones complejas, quizás hasta 
en otras dimensiones. Este es el tema; ¿por qué entonces los Es-
tados persisten en querer resolver los problemas con el lente de 
los esquematismos dualistas, simples, reductivos, incapaces de 
abordar la complejidad? Pretender resolverlos ante los supuestos 
de los enunciados dualistas, dilemas de oposición entre atraso o 
progreso, subdesarrollo o desarrollo, es ingresar a caminos desti-
nados al abismo; a pretender resolver los problemas contingentes 
con ecuaciones lineales, cuando requerimos cálculos multilineales 
para conmensurar la complejidad, por así decirlo. Para usar el sig-
nificado que usa la “ideología” moderna del verbo conservar, de la 
palabra “conservador” y sus variantes, en su acepción política, dire-
mos que tanto “conservadores” como “progresistas”, “derechistas” 
como “izquierdistas”, “reaccionarios” como “revolucionarios”, todos 
son “conservadores”, al mantenerse en el paradigma evolucionista 
y en los esquematismos dualistas y linealistas. Enfrentan proble-
mas complejos con medios de interpretación simples. Quizás en su 
momento, en otras coyunturas y periodos, este paradigma y sus es-
quemas dualistas sirvieron para enfrentar otros problemas menos 
complejos respecto de los vislumbrados en la actualidad. 

Hemos interpretado que se dan estas persistencias tercas por 
estar los Estados atrapados en la “ideología” moderna, en los 
fetichismos de la “ideología” moderna. La cuestión de las autono-
mías indígenas y de la descolonización no puede ser interpretada 
desde los esquematismos dualistas. Lastimosamente, incluso los 
partidarios, las solidaridades, con la lucha de los pueblos indí-
genas, han caído en nuevos esquematismos dualistas. En vez de 
dar lugar a la apertura a comprensiones de la complejidad, se 
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han entrampado en la misma “ideología” de la modernidad, con-
tinuada con nuevos discursos. 

Un ejemplo de lo que decimos es cuando escuchamos a am-
bientalistas repetir el dualismo de naturaleza y sociedad, dualis-
mo inscrito en la medula “ideológica” de la modernidad. Cuando 
escuchamos propuestas sobre el decrecimiento, opuesta al creci-
miento, propuestas conservacionistas de los ecosistemas, opues-
tas a las depredaciones. Defensas de lo indígena, concibiendo a 
las comunidades como aisladas, como naturales, opuestas a las 
perversiones históricas. Por más bondad que haya en estos plan-
teamientos, no dejan de entraparse en dualismos sin solución. 

Las comunidades indígenas no están aisladas, salvo excep-
ciones que se denominan pueblos no contactados. Las comuni-
dades indígenas se interrelacionan con las sociedades modernas 
heterogéneas y abigarradas. Forman parte de estas sociedades 
abigarradas. Luchan, en el contexto de estas sociedades, de sus 
cartografías institucionales, de sus Estados, por preservar la 
herencia cultural, civilizatoria, territorial e institucional de sus 
pueblos. Estas luchas, sus planteamientos, no son ni “conser-
vadores” ni “revolucionarios”, en el sentido moderno, sino que 
exigen recomposiciones, reorganizaciones, replanteamientos, en 
la interacción ecológica, en la interacción social y en la interac-
ción institucional. Asumir la heredad cultural y civilizatoria de 
lo que llamamos naciones y pueblos indígenas implica asumir la 
complejidad del mundo o los mundos contemporáneos.

Negarse a hacerlo ocasiona costos muy grandes e irrepara-
bles. Por lo tanto, este imaginario desarrollista, este paradigma 
evolucionista, estos esquematismos dualistas, no solamente son 
“conservadores”, en sentido político, sino también una amenaza 
a la vida, a los ciclos de la vida, al enriquecimiento de la vida. 
Actuar contra estos proyectos modernos es una necesidad impe-
riosa. Los humanos estamos obligados a resolver todos los pro-
blemas sociales, políticos, económicos pendientes –usando es-
tos conceptos modernos–; para poder abordar las problemáticas 
ecológicas, de las interrelaciones, complementariedades, comu-
nicaciones; para poder asumir las problemáticas complejas en la 
biosfera y en el cosmos; es indispensable ingresar a esta época 
como comunidad humana plural, diversa, integrada complemen-
tariamente, capaz de asociarse y operar en las composiciones 
vitales y molares del universo. Somos uno de los operadores en 
este universo complejo. 
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Evaluación de las luchas des-coloniales: el conflicto del TIPNIS

Vamos a situarnos en el conflicto del Territorio Indígena y Par-
que Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS), que es el conflicto de pueblos 
indígenas amazónicos bolivianos más conocido recientemente. A 
partir de lo ocurrido en el conflicto y sus desenlaces, auscultare-
mos historias de las luchas de los pueblos indígenas en Bolivia, en 
la historia reciente, que es lo que mejor conocemos, a diferencia de 
los conflictos y las luchas indígenas del continente Abya Yala, que 
conocemos esporádicamente y por casos, sobre todo recientes. De 
todas maneras, trataremos de proyectar una interpretación evalua-
tiva del conjunto, a riesgo de pecar en generalizaciones, que trata-
remos de evitar haciendo hincapié en las singularidades. 

Se ha presentado el conflicto del TIPNIS como contraposición de 
dualidades; la defensa de las leyes y el cumplimiento de las mismas 
frente a la vulneración de las leyes y su incumplimiento; preserva-
ción de los ecosistemas frente a estrategias y prácticas depreda-
doras; cosmovisión indígena frente a una concepción extractivista 
y utilitarista de la naturaleza. Si bien estas interpretaciones han 
servido para defender los territorios indígenas frente a las formas 
expansivas del capitalismo, han ayudado a conformar discursos 
de resistencia, no terminan de visualizar, interpretar y explicar la 
problemática. No es suficiente el presupuesto ético y la demanda 
de justicia para lograr interpretar y explicar el problema. La proble-
mática no es explicada por la denuncia, la demanda, el reclamo de 
justicia; lo que se hace con esta actitud bondadosa es valorar las 
circunstancias, las condiciones, los costos sociales, las víctimas. La 
explicación no es una valoración; es menester comprender la me-
cánica, la dinámica y la hermenéutica de las fuerzas involucradas. 
Esto es imprescindible si se quiere cambiar la correlación de fuer-
zas, las condiciones impuestas por el sistema-mundo capitalista; 
no basta la buena consciencia para estar en condiciones de resolver 
la problemática. 

No es ni bien ni mal –valores supremos o, si se quiere, valor, por 
un lado, antivalor, por el otro lado– los que se están enfrentando; 
este es un código religioso. Son fuerzas las que concurren; fuerzas 
que disputan las posibilidades de composiciones y asociaciones, la 
posibilidad de recomposiciones, la posibilidad de nuevas formas 
de articulación entre las ecologías, entre las sociedades humanas 
y las ecologías en general. Se disputan proyecciones posibles de 
composiciones sociales y ecológicas, de mapas distintos territoriales. 
No es que estén opuestas, en el sentido del esquematismo dualista, 
como fuerzas externas; sino, que ambas se encuentran insertas 
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en la ecología, ambas forman parte de la ecología; se contraponen 
en tanto su relación en el campo ecológico, por así decirlo. Se 
contraponen en tanto efectos ecológicos distintos. 

En el contexto de las ecologías entrelazadas, lo que importa son 
las adecuaciones o las inadecuaciones ecológicas. En la medida 
que el desarrollo capitalista, basado en la compulsión extractivis-
ta, desata inadecuaciones ecológicas de las sociedades modernas, 
se pueden comprender las funciones y los papeles del capitalismo 
en el complejo ecológico de la biosfera. La destrucción de ecosiste-
mas muestra el incremento desbordante de las inadecuaciones del 
sistema-mundo capitalista con el entramado de las ecologías y los 
ciclos de vida. No se puede decir que el sistema-mundo capitalista 
no emerge de las mismas dinámicas de las sociedades orgánicas 
en el entramado ecológico, no se puede decir que se encuentra 
fuera de la ecología, salvo “ideológicamente”, como lo hacen los 
discursos de la modernidad; el sistema-mundo capitalista emerge 
de la evolución –usemos este concepto discutible, para ilustrar– 
de las sociedades humanas, sociedades que forman parte de las 
sociedades orgánicas y del conjunto de asociaciones molares. Sin 
embargo, el carácter depredador del sistema-mundo capitalista, 
la intensidad y expansión de las depredaciones, la colonización de 
los territorios del planeta efectuada por las sociedades humanas, 
sobre todo por las sociedades modernas, ha convertido al sistema-
mundo capitalista en insostenible e insustentable. La destrucción 
de los ecosistemas ha convertido al sistema-mundo capitalista en 
un cataclismo ecológico. 

Ante este diagnóstico catastrófico, son los mismos humanos, 
son las mismas sociedades humanas, las que tienen que adecuarse 
a los ciclos ecológicos, a los ciclos vitales, adecuarse a las armoni-
zaciones, equilibrios, complementariedades y comunicaciones eco-
lógicas. En este sentido, las resistencias, las luchas, las reivindica-
ciones autonómicas de las naciones y pueblos indígenas aparecen 
no solo como proyectos civilizatorios ecológicos, en defensa de la 
madre tierra, sino como propuestas políticas, culturales, civiliza-
torias, racionales ante las crisis ecológica, cultural y civilizatoria, 
provocadas por la acumulación vertiginosa del sistema-mundo ca-
pitalista, por la destrucción desbastadora que ocasiona esta acu-
mulación. Las consecuencias universales, usando este término en 
sentido metafórico, de los proyectos indígenas es la de un mundo o 
mundos unificados por las complementariedades de sus pluralida-
des singulares, por las armonizaciones de las sociedades humanas 
con las ecologías, en las que se encuentran insertas. 
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Este es el punto donde queríamos llegar; sobre todo para evaluar 
las luchas de los pueblos indígenas y las luchas por la descoloniza-
ción. Se puede decir que, a pesar de haber ganado en declaraciones 
de Naciones Unidas, en convenios internacionales, en derechos de 
los pueblos indígenas, incluso, últimamente en Constituciones, las 
luchas de los pueblos indígenas no han logrado sus objetivos, que 
son las autonomías indígenas, las emancipaciones y liberaciones 
respecto a la institucionalidad colonial. El avasallamiento a sus de-
rechos ha seguido avanzando incluso a nombre de sus derechos, 
como ocurre con los gobiernos llamados progresistas. El balance no 
puede ser positivo. 

En el balance debemos preguntarnos, ¿qué ha ocurrido? ¿Cuá-
les han sido las limitaciones, los errores, las debilidades? Habíamos 
mencionado la hipótesis de que incluso estas luchas descoloniza-
doras no salieron de los esquematismos dualistas; esta sería una 
limitación de orden epistemológico, si se quiere. También podemos 
identificar limitaciones políticas. En el contexto del sistema-mundo 
capitalista, las luchas de los pueblos indígenas, no son locales, no 
pueden reducirse o circunscribirse a los límites geográficos locales, 
por más singulares que sean, es decir, por más propiamente locales 
que sean, en el sentido de la geografía emancipativa2. Estas luchas 
particulares, singulares, locales, que manifiestan su singular memo-
ria social, que hacen evidente la pluralidad y la heterogeneidad del 
mundo moderno, ya son luchas mundiales, de los pueblos del mun-
do contra el orden mundial de las dominaciones, contra el sistema-
mundo capitalista, contra el poder, institucionalizado en los Esta-
dos. La convocatoria indígena es a todos los pueblos, para aprender 
de las comunidades indígenas sus armonizaciones y complementa-
riedades ecológicas. No como modelo único generalizable, esto no se-
ría posible, por todo lo que hemos dicho, sino como combinatorias de 
proyecciones y prácticas asociativas autogestionarias y autónomas. 

La aislación de las luchas de los pueblos indígenas, no sola-
mente por los Estados y gobiernos extractivistas con los que se 
enfrentaron, sino por los propios esquematismos dualistas usados 
“ideológicamente” por las solidaridades, incluso las mismas diri-
gencias, terminaron de debilitar la potencia que contienen estas 
luchas, como proyecciones alternativas civilizatorias. 

Por otra parte, se han recreado mitos sobre la comunidad natural, 
como si alguna vez hubiera habido comunidades naturales; las 
comunidades son histórico-sociales-culturales, como expresiones de 

2  Milton Santos comprende los lugares como geografías singulares, difusas y comple-
jas, conectadas con otros lugares, conformando regiones, también mutables, conecta-
das con el mundo en devenir. 
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los ciclos materiales donde se encuentran insertas, ciclos ecológicos. 
Estos mitos han fortificado las “ideologías” de resistencia; sin embargo, 
a la larga, han terminado entrampando las luchas en las narrativas 
y las tramas que conllevan los mitos, inhibiendo las capacidades de 
lucha, impidiendo visualizar la complejidad del sistema-mundo que 
se enfrenta. Sobre todo no se ha podido visualizar las contradicciones 
inherentes al interior de las comunidades, en las organizaciones y 
dirigencias indígenas. El conflicto por la defensa de los territorios 
indígenas ha develado palmariamente esto. Familias de comunidades 
se dejaron arrastrar por los obsequios del presidente, por los regalos 
del gobierno, por las promesas del ejecutivo, se dejaron atemorizar 
por el constante amedrentamiento y hostigamiento estatal. Las 
comunidades del TIPNIS se dividieron. Las organizaciones indígenas 
no fueron lo suficientemente consistentes, como se creía, a la hora 
del incremento de la guerra contra los indígenas desatada por el 
gobierno progresista. Parte de las dirigencias estaba más preocupada 
por la proximidad de las elecciones y habilitarse como candidatos a 
partir de su papel en la lucha de resistencia. Por otra lado, como 
colaborando en esconder las contradicciones y corrosiones internas, 
el suponer, aunque no era evidente, que las comunidades indígenas 
no estaban contaminadas por relaciones mercantiles, impidió ver la 
problemática interna en toda su complejidad, evitando orientar la 
lucha de manera también compleja. 

El desenlace del conflicto del TIPNIS ha llevado a una doble de-
rrota; el gobierno ha sido derrotado, pues no ha podido construir la 
carretera, no ha podido imponerse, además ha deteriorado mucho 
más su imagen internacional y nacional, quedando en evidencia 
su doble discurso, su demagogia, su voluntad extractivista3. Las 
organizaciones indígenas han sido prácticamente destruidas, no 
solo divididas; el costo de la resistencia ha sido alto. Además, como 
dijimos, de no alcanzar los objetivos, en este caso, la realización de 
la Constitución en lo que respecta a los derechos de las naciones y 
pueblos indígenas, la concreción de las autonomías indígenas.

Balance del conflicto del TIPNIS

Vamos a intentar otra interpretación del conflicto del TIPNIS, 
tomando en cuenta datos soslayados al momento del estallido del 
conflicto, de la VIII y IX marcha indígena, además de la resistencia 
de las comunidades a la consulta espuria impuesta por el gobierno. 

3  Esta interpretación mantiene su validez, hasta el momento, independientemente 
que el gobierno, cuando encuentre la oportunidad, vuelva a intentar tramposamente 
construir la carretera cuestionada. 
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Antes del conflicto, sobre todo antes de la Asamblea Constitu-
yente, particularmente durante la Constituyente, incluso después 
hasta la elaboración del Anteproyecto de Ley de la Madre tierra por 
parte del Pacto de Unidad, las organizaciones del Pacto, las tres 
organizaciones campesinas y las dos organizaciones indígenas, es-
taban juntas, se reunían, conformaban un bloque; por lo tanto se 
conocían las dirigencias, incluso parte de las bases. Las preguntas 
son: ¿Cómo se rompe el bloque? ¿Cómo los que formaban parte de 
una alianza popular, campesina e indígena, terminan tratándose 
como enemigos? Como ocurre durante el asedio a la VIII marcha 
por las organizaciones de colonizadores. El caso de mayor belige-
rancia será el del bloqueo a la marcha indígena en Yucumo por 
parte de los colonizadores.

No se trata de enemigos externos, usando este concepto político, 
sino de amigos sociales, que se convierten en enemigos internos; 
enemigos que formaron parte de un bloque. Se conocían mucho, 
incluso algunos de los ministros del gobierno formaron parte de la 
asesoría a las organizaciones indígenas. ¿Cómo entonces se pro-
duce la escisión? La hipótesis que manejamos en otros escritos es 
que las tensiones se vinieron ventilando desde antes, en el propio 
Pacto de Unidad, en el momento de discusión y elaboración del 
documento del Pacto para la Asamblea Constituyente. En otras pa-
labras, era cuestión de esperar que estas tensiones se conviertan 
en antagonismo. Esta interpretación tiene un alcance de conjunto, 
retoma las condiciones de la composición del Pacto de Unidad, y 
salta a los desenlaces; sin embargo, no explica la dinámica de los 
detalles, la mecánica minuciosa de los desplazamientos, que termi-
naron enfrentando a las organizaciones indígenas con las organi-
zaciones campesinas. Es indispensable atender estos detalles para 
comprender la complejidad.

No se trata tampoco de deducir de la consideración de 
condiciones socio-económicas, de las cuales se desprenden 
comportamientos esperados; decir, por ejemplo, que los campesinos 
y los colonizadores son, al final de cuentas, propietarios privados 
de la tierra, vinculados al mercado, a las relaciones mercantiles 
y a las relaciones capitalistas, en tanto que los indígenas son 
propietarios comunitarios de la tierra, organizados según sus 
normas y procedimientos propios, representados por autoridades 
originarias, a diferencia de los campesinos que se representan y 
organizan mediante los sindicatos. Estas diferencias iban a llevar a 
enfrentar a quienes estaban más interesados en el desarrollo contra 
quienes estaban más interesados en preservar sus instituciones 
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propias. Este análisis deductivo, a pesar de la claridad de la 
exposición, peca de sujeción a una trama narrativa sociológica; por 
cierto, no comprobada en el despliegue de los eventos singulares. 
Es indispensable penetrar en la dinámica molecular social para 
comprender mejor los desenlaces del conflicto.  

No se pueden soslayar las distintas relaciones que tenían las or-
ganizaciones sociales con el gobierno. El peso de las organizaciones 
campesinas es cuantitativamente mayor que el de las organizaciones 
indígenas. El gobierno, a pesar de declarase gobierno indígena, con-
taba, en realidad, con vinculaciones efectivas e inmediatas respecto 
a las organizaciones campesinas. El gobierno, a pesar de haber pro-
mulgado la Constitución, estaba más interesado en una transición 
realista. Empero, estas consideraciones siguen siendo relativas a las 
condiciones y los atributos de las organizaciones y del gobierno, to-
davía no tocamos la dinámica molecular social desatada. 

Un eje importante de las dinámicas moleculares sociales del Pac-
to de Unidad tiene que ver con las reuniones de las dirigencias, 
con los encuentros de deliberación, de tratamiento de temas, des-
de la propuesta del Pacto para la Asamblea Constituyente hasta 
el Anteproyecto de Ley de la Madre tierra; las dinámicas molecu-
lares sociales tienen que ver con los foros, las participaciones en 
eventos, en cumbres, como los de Tiquipaya, la Contra-Cumbre, la 
Conferencia Mundial de los Pueblos y Movimientos Sociales contra 
el Cambio Climático. Observando la cronología de desplazamiento 
de este eje, que es el eje de las alianzas, se puede ver que es pre-
ponderante hasta el estallido del conflicto. Incluso, a pesar de las 
tensiones, en las postrimerías del conflicto, las organizaciones del 
Pacto se reúnen en Cochabamba para terminar de elaborar el An-
teproyecto de la Madre Tierra. El conflicto estalla entre el gobierno 
y las organizaciones indígenas de tierras bajas y de tierras altas. Se 
puede decir que es el gobierno el que arrastra a las organizaciones 
campesinas al conflicto. Es el gobierno el que impulsa la división del 
Pacto de Unidad, incluso busca dividir a las propias organizaciones 
indígenas desde muy temprano, cosa que lo consigue después de la 
IX marcha indígena. ¿Por qué entra el gobierno en conflicto con las 
organizaciones indígenas? 

Es el gobierno el que apuesta al proyecto de la carretera que 
cruzaría el núcleo del TIPNIS. Los acuerdos y compromisos con el 
gobierno brasilero ya estaban anticipados. El gobierno se encamina 
hacia un proyecto desarrollista, distanciándose de la Constitución. El 
realismo político del gobierno lo empujó a comprometer un territorio 
indígena, reconocido por las leyes, sobre todo por la Constitución, 
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desconociendo los derechos consagrados de las naciones y pueblos 
indígenas. Comprometió el territorio indígena haciendo concesiones 
a empresas petroleras trasnacionales, sin consultar a los pueblos 
indígenas, como exige la Constitución y los convenios internacionales; 
entregó doscientos cincuenta mil hectáreas del territorio indígena a 
los colonizadores; adelantó la aprobación del diseño de la carretera 
y se comprometió a un préstamo del BNDES del Brasil. Todo esto 
desconociendo la Consulta con Consentimiento, Previa, Libre e 
Informada a las comunidades del TIPNIS. ¿Cómo comprender este 
otro eje de la dinámica molecular social y política, desplegada por el 
gobierno, afectando a los pueblos indígenas?

Hay que mirar en las estructuras mismas del Estado nación, en 
sus dinámicas políticas, para poder intentar apreciar el desenvol-
vimiento de estos sucesos dramáticos. Las estructuras del Estado 
nación, las estructuras institucionales, no cambiaron; estas estruc-
turas condicionan e inducen comportamientos gubernamentales, de 
las cuales no se puede escapar, a pesar de las declaraciones de ape-
go a la Constitución. Estas estructuras institucionales abarcan for-
mas administrativas y de gestión cristalizadas, que hacen de instru-
mentos para responder a las relaciones del Estado nación boliviano 
con el resto de los Estados y con el orden mundial, sobre todo con la 
economía-mundo. El Estado nación está inserto en estos ámbitos de 
relaciones diplomáticas, políticas, comerciales, económicas. El Esta-
do nación es Estado en el mundo, sobre todo en el orden mundial, 
así como en el orden regional. El Estado responde a la economía po-
lítica del poder, articulada a la economía política como tal, en sentido 
restringido, es decir, al supuesto espacio de la autonomía económica. 
En realidad, el Estado es un instrumento de la economía política ge-
neralizada. Independientemente de quien esté en el gobierno, estas 
estructuras condicionantes empujan a cumplir el rol encomendado 
por la economía política, dentro de márgenes de maniobra acepta-
bles. El gobierno progresista mejora los términos de intercambio al 
“nacionalizar” los hidrocarburos; empero, no modifica, en absoluto, 
las estructuras impuestas por el sistema-mundo capitalista. Los dis-
cursos anti-imperialistas son como la morfina para aguantar el dolor 
del despojo y de la desposesión de los recursos naturales, que conti-
núa, a pesar de mejorar las condiciones de los términos de intercam-
bio. Como se dice, usando como metáfora una paráfrasis, estamos 
ante la crónica de un conflicto anunciado.

Ampliando el análisis a la ecología, podemos decir que el Estado 
boliviano no dejó nunca de ser un Estado comprometido con el mo-
delo extractivista, tampoco dejó de ser un Estado rentista. En otras 
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palabras, no dejó de concurrir en el entramado de las ecologías 
como dispositivo depredador. Esta situación no se corrige con dis-
cursos edulcorantes. Ahora bien, ¿se podía evitar el desenlace del 
conflicto o que los desenlaces del conflicto terminen con la derrota 
de las organizaciones indígenas? 

Esta contingencia no dependía sólo de las organizaciones indí-
genas, ni tampoco solo de la fuerza de los pueblos indígenas, sino 
requería de la participación de la sociedad boliviana. Se puede decir 
que la sociedad boliviana, por lo menos parte de ella, intervenga 
solidariamente en la VIII marcha indígena, ocasionando la derrota 
del gobierno en esa batalla. Empero, la sociedad boliviana práctica-
mente no interviene en la IX y en la resistencia a la consulta espu-
ria. Las comunidades indígenas del TIPNIS estaban abandonadas 
a su suerte. 

Entonces un tercer eje de las dinámicas moleculares sociales tie-
ne que ver con la sociedad, con la mecánica de las composiciones 
sociales, con su capacidad de respuesta y de acción. La sociedad 
no respondió en la novena marcha indígena, amedrentada por la 
virulencia represiva desatada por el gobierno. Esto quiere decir que 
estamos ante una sociedad, que si bien tiene reserva ética como 
para solidarizarse en una marcha, la VIII, no tiene, sin embargo, 
la potencia social liberada como para sostener sus acciones de una 
manera prolongada. 

En el campo de la correlación de fuerzas, pasamos de la prepon-
derancia momentánea del eje de las dinámicas moleculares sociales 
de las organizaciones sociales a la preponderancia del eje de las 
dinámicas políticas gubernamentales, dejando en los márgenes las 
iniciativas de la sociedad.   

En el conflicto del TIPNIS se hace evidente la debilidad y los lími-
tes de las organizaciones sociales, sobre todo de las organizaciones 
indígenas. Hasta el conflicto del TIPNIS sus fortalezas correspon-
dían a los periodos de las resistencias, de la movilización prolonga-
da, de la Asamblea Constituyente y de la elaboración del Antepro-
yecto de ley de la Madre Tierra. En la fase siguiente, que podríamos 
llamar de contradicciones con el gobierno progresista, estas forta-
lezas, esta experiencia, no sirvieron para afrontar los nuevos desa-
fíos. Las organizaciones sociales no fueron capaces de adecuarse a 
las nuevas circunstancias de la lucha descolonizadora y anticapi-
talista, no supieron apreciar las características del gobierno pro-
gresista, no pudieron afrontar el desafío de salir del círculo vicioso 
de las revoluciones de la modernidad, revolución-contrarrevolución, 
ascenso-estancamiento, avance-regresión. No pudieron, sobre todo 
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las organizaciones indígenas, las que tuvieron el peso de afrontar la 
represión del gobierno, persistir en una lucha difícil, problemática; 
se debilitaron, por último se dividieron. 

En el conflicto también se develó el límite de las ONG solidarias. 
No soportaron la presión del gobierno; casi todas retrocedieron ante 
el embate, incluso una, que fue expulsada por el gobierno, terminó 
pidiendo disculpas de una manera vergonzosa. Esta es una ense-
ñanza importante. Se confió en la ONG; algo sorprendente, dejando 
tareas políticas de decisión en la movilización a entidades que son 
instituciones de financiamiento de proyectos. El activismo provisio-
nal de la ONG dura hasta cuando se pone en peligro su existencia, 
se pone en cuestión su presupuesto; los técnicos aguantan hasta 
que se pone en peligro su sueldo. Se ha confundido el activismo po-
lítico, de contra-poder, con al activismo light y provisional de filán-
tropos. No son pues estas las organizaciones ni la gente que puede 
garantizar la continuidad y profundización de la lucha. Este acti-
vismo light y provisional no puede sustituir el activismo comprome-
tido, existencial, radical de la potencia social. Esta ausencia de un 
activismo vital fue otra de las debilidades orgánicas del conflicto. 

El conflicto del TIPNIS nos lleva a plantear otra vez problemas de 
organización. Ciertamente no de la misma manera como se la plan-
tearon los bolcheviques. Es difícil sostener las tesis del partido y de 
la vanguardia en la contemporaneidad posterior a las revoluciones 
del siglo XX, sobre todo cuando se postula la destrucción del poder 
y el desmantelamiento del Estado, cuando se propone autonomías, 
autodeterminaciones y autogestiones complementarias. Sin embar-
go, no se puede echar el agua sucia del bañador con la guagua den-
tro; mantenemos nuestra crítica a las pretensiones vanguardistas 
y proto-estatales bolcheviques; sin embargo, hay que apreciar su 
capacidad de lucha, de continuidad en la lucha, de persistencia, 
su gran voluntad acumulada, sosteniendo embates muy difíciles, 
en su momento. ¿Cómo lograr esta capacidad de lucha prolongada 
en la nueva fase de la lucha descolonizadora, anticapitalista, de 
contra-poder, sobre la base de autonomías, autogestiones, asam-
bleas, democracias participativas y consensos? Esta es la pregunta.

La geopolítica gubernamental

Desde la perspectiva de la complejidad no basta caracterizar al 
ciclo del capitalismo vigente en su etapa de dominación financiera, 
de acumulación especulativa, sostenida en la expansión intensiva 
y destructiva de la desposesión y del despojamiento extractivista, 
no basta identificar a la geopolítica como estrategia de dominación 
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mundial y a la geopolítica gubernamental del gobierno progresista 
como miseria de la geopolítica. Es menester contar con la configu-
ración de la complejidad dinámica del mundo contemporáneo, con 
las paradojas entrelazadas que lo componen y lo activan. 

Para comenzar diremos que el mundo contemporáneo no es 
solamente o no se reduce a ser sistema-mundo capitalista, sino 
también es, paradójicamente, la constelación alterativa de las socie-
dades. Lo que, desde los discursos de la modernidad, se reconoce 
como crisis, corresponde a la dinámica paradójica entre sistema-
mundo y alteridad. Como dijimos en otros escritos, la geopolítica 
no se realiza, no se efectúa, a pesar de las pretensiones del impe-
rio, pues es solamente un plan estratégico que se contrasta con la 
complejidad territorial-social del mundo, en el cual se desencuen-
tra, obligándolo a modificar su plan de dominación (Prada Alcoreza, 
2014d). En oposición a la geopolítica, los pueblos, las sociedades, 
las comunidades, el proletariado nómada, los y las subalternas, 
los y las condenadas de la tierra, tienen como recurso de lucha la 
geografía emancipadora, geografía perceptual, intuitiva, que se ma-
nifiesta en los saberes espacio-temporales. Para asumir la comple-
jidad territorial es menester comprender las dinámicas ecológicas. 

Si bien se puede observar la decadencia de los gobiernos progre-
sistas, se puede evidenciar las formas grotescas de simulación po-
lítica, el deterioro de discursos desgastados, y sobre todo la forma 
forzada de continuar en la dependencia, si bien se puede observar 
la miseria geopolítica, reducida a legitimar el extractivismo, estas 
observaciones, descripciones e interpretaciones no son suficientes 
para comprender la mecánica de las fuerzas involucradas que con-
trastan el montaje político, sostenido por relaciones clientelares de 
dominación, con la vitalidad de sociedades, comunidades, colec-
tivos, singularidades subjetivas, que generan flujos de líneas de 
fuga, provocando desbordes que no pueden controlar los marcos 
institucionales. 

Si bien es valorable el acto heroico de las naciones y pueblos 
indígenas que resisten a la acometida extractivista, es indispensa-
ble conocer y comprender los límites, los dilemas, las debilidades, 
que condicionan restrictivamente las luchas anticoloniales y des-
colonizadoras. Es menester una evaluación crítica de las luchas, 
para abrir nuevos horizontes de luchas en mejores condiciones, 
afrontando más potentemente a las mallas institucionales colonia-
les. Esto requiere un análisis de las singularidades, de las parti-
cularidades, de los pueblos indígenas involucrados en las luchas 
descolonizadoras, comprendiendo estas singularidades, particula-
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ridades, no de una manera analítica, al modo del racionalismo y 
el empirismo de la modernidad, como si fuesen lugares definidos, 
circunscritos, como puntos en un plano, sino como entiende Mil-
ton Santos los lugares, como articulaciones específicas del mundo 
plural y heterogéneo. Lugares conectados por tejidos. Por lo tanto 
lugares sin límites, ni fronteras, difusos, dinámicos, en devenir. 
Desde esta perspectiva se comprende, como dijimos, que la lucha 
de los pueblos indígenas, de cada pueblo, es mundial. 

Desde la perspectiva, de la complejidad, es obligado redefinir el 
concepto de autonomía o, mejor dicho, configurar un concepto com-
plejo de autonomía. Con esta intención propondremos un conjunto 
de hipótesis interpretativas al respecto, con el ánimo de bosquejar 
un concepto complejo de autonomía. 

Hipótesis de interpretación de las autonomías

1. Georges Bataille (1989) dice que la autonomía es la libertad del 
ser. ¿Qué significa este enunciado filosófico? ¿Más allá del bien y 
el mal? ¿El ser paradójico? Sobre todo creativo y alegre, tal como lo 
imaginaba Friedrich Nietzsche. Diremos que la autonomía es la ca-
pacidad creativa liberada; en otras palabras, la potencia liberada. 

2. Ahora bien, la autonomía asociada, de una sociedad, de una co-
munidad, de un colectivo, de un pueblo, de alguna agrupación, no 
puede sino basarse en la plena autonomía de sus componentes, de 
sus miembros. Toda restricción en la asociación, respecto de sus 
composiciones y sus miembros, es también una restricción sobre 
la autonomía asociada. Sólo sería autonomía de nombre.

3. ¿Cómo se logra la autonomía? Singularmente liberándose de las ins-
cripciones del poder, de los códigos morales, de las restricciones 
normativas, de los prejuicios, de la “ideología”, de los fetichismos. La 
autonomía asociada se logra por consensos constantes, dinámicas 
asociativas, “internas” y “externas”, de acuerdo a los consensos. 

4. Las autonomías indígenas no pueden ser diferentes. Hasta ahora 
se ha apostado al nombre de autonomía de los pueblos indígenas, 
estructurado jurídicamente por derechos colectivos; sin embargo, 
esta es una autonomía abstracta, normativa, que no se cumple, 
que no cumplen los Estados ni los gobiernos. La autonomía efecti-
va sólo puede ser conseguida, realizada, concretada en las prácti-
cas, por los pueblos indígenas y por las sociedades, en las que se 
encuentran, de todas maneras insertas. En este sentido, no podría 
haber autonomía de las sociedades si no hay autonomías indíge-
nas efectivas. Las autonomías sociales sólo pueden ser consegui-
das en el reconocimiento y manifestación de la pluralidad.

5. Las autonomías no se encuentran bajo el manto del Estado; esto 
sería un contra sentido; son independientes del Estado, son por 
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voluntad propia. Las sociedades autonómicas, compuestas por 
asociación de autonomías, no son estatales, son libres, autogestio-
narias y auto-determinadas. 

6. Ahora bien, la destrucción del Estado, que es la institución ima-
ginaria de la sociedad, sostenida en la materialidad institucional, 
en realidad, se consigue, se logra, es decir, el Estado se disuelve 
por voluntad propia. Si no hay voluntad de potencia no hay au-
tonomía, si no hay la constelación de voluntades asociadas, no 
hay autonomía asociada; sigue el Estado reproduciéndose en la 
inconsecuencia de las voluntades, en la debilidad de las fuerzas 
emancipativas y de liberación. 

7. Ahora bien, las autonomías indígenas se constituyen en la libera-
ción de sus estructuras internas, en la dinámica de estas estruc-
turas, inventándose como comunidad cultural constantemente, en 
constante devenir. Las autonomías indígenas se constituyen en la 
combinatoria de relaciones del pueblo con el mundo, del que for-
man parte. 

8. Pretender restringir la autonomía indígena a una localidad es res-
tringirla y circunscribirla, la autonomía indígena requiere de la 
autonomía plural del conjunto de la sociedad. La realización de la 
autonomía del lugar, de la autonomía del pueblo singular, conser-
vando su especificidad, su particularidad, su variedad, se logra en 
relación con la constelación de autonomías sociales. Por eso, una 
vez más, la lucha por la autonomía indígena es también la lucha 
por las autonomías sociales.

Autonomías indígenas

La autonomía indígena es territorial, ni duda cabe. No hay auto-
nomía indígena sin territorio indígena, sin el espesor cultural que 
hace de substrato a la comunidad. La autonomía indígena es au-
togobierno, autodeterminación, libre determinación y gestión te-
rritorial propia. Todo esto supone lenguas propias, instituciones 
propias, normas y procedimientos propios. La realización de las 
autonomías indígenas es parte del recorrido de la descolonización y 
la descolonización es condición indispensable para abolir el capita-
lismo, cuya matriz constitutiva es precisamente colonial. 

Las autonomías indígenas forman parte de la constelación au-
tonómica de las sociedades libertarias. En las transiciones, las au-
tonomías indígenas son las composiciones históricas y culturales 
primordiales en el espacio-tiempo del pluralismo social, político y 
cultural. No se puede ceder en este tema fundamental. No se puede 
aceptar los argumentos defensivos del Estado nación. El Estado 
nación es la malla institucional construida en la modernidad como 
dispositivo de poder de la gestión capitalista. El Estado es capi-
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tal, así como el mercado es capital; del mismo modo que la valora-
ción abstracta, es decir, la acumulación, es capital. El Estado es la 
cara jurídico-política del capital, en tanto que el mercado es la cara 
económica-social del capital. La valoración abstracta es la contabi-
lidad capitalista, en tanto que la gubernamentalidad aparece como 
la cara operativa del capital. Es pues insostenible la tesis marxista 
que pretende abolir el capital manteniendo su otra cara, el Estado. 

Como dijimos, la importancia de las autonomías indígenas es 
su proyección civilizatoria, como alternativas a la civilización de 
la modernidad. En este sentido, su crítica e interpelación va más 
lejos que la crítica “revolucionaria”, que la crítica marxista. No crí-
tica parcialmente al capitalismo como crítica de la economía polí-
tica restringida, no crítica solo al modo de producción capitalista, 
incluso va más allá de la crítica del sistema-mundo capitalista. La 
crítica es civilizatoria, es integral, crítica de la cultura moderna, de 
la sociedad moderna, de la política moderna, crítica del Estado y 
sus “ideologías”. Crítica del fetichismo del desarrollo y de la ilusión 
del progreso. Las perspectivas indígenas nos invitan a efectuar una 
crítica integral, crítica que hemos llamado crítica de la economía 
política generalizada. 

La lucha de las comunidades y de los pueblos, no solamente 
indígenas, en el sentido propio de la palabra, sino también comu-
nidades campesinas y pueblos mestizos, es por la defensa de sus 
territorios, que comprenden las cuencas, los bosques, los suelos, 
la fauna, la flora, la biodiversidad, el agua, los ciclos del agua, del 
aire, de los suelos. Esta lucha es contra el capitalismo depredador, 
contra las formas destructivas del capitalismo extractivista. Esta 
lucha es contra las políticas impulsoras del extractivismo, dadas 
tanto en los gobiernos neoliberales como en los llamados gobier-
nos progresistas. Es una lucha ciertamente por la defensa de los 
derechos colectivos, de los derechos de las naciones y pueblos in-
dígenas; empero, la lucha no se circunscribe en la exigencia del 
cumplimiento de la norma, de las leyes, de la Constitución. Estas 
luchas se proponen la realización efectiva de los proyectos civiliza-
torios alternativos. 

Las autonomías indígenas enfrentan el avance demoledor de las 
políticas desarrollistas. Estas políticas, a pesar de ser pronunciadas 
en distintos discursos, son compartidas tanto por gobiernos neo-
liberales como por gobiernos progresistas. El enfoque desarrollista 
se sustenta en el paradigma evolucionista, supone una linealidad 
histórica ascendente; que llama progreso; los marxistas llaman re-
volución. Este enfoque observa a las comunidades indígenas y sus 
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pretensiones autonómicas como obstáculos para el desarrollo. Los 
neoliberales pueden llegar a estar dispuestos a hacer concesiones 
en los parámetros del multiculturalismo liberal; los gobiernos pro-
gresistas pueden llegar a estar dispuestos a hacer concesiones en 
lo que respecta a la normativa de los derechos colectivos, siempre 
y cuando no afecte al desarrollo nacional. De entrada las autono-
mías indígenas se encuentran acotadas por estas formas de guber-
namentalidad, que forman parte del Estado nación. No se pueden 
promocionar ilusiones en lograr la comprensión por parte de estas 
formas de gubernamentalidad, en lo que respecta a la alteridad ci-
vilizatoria indígena. Hacerlo es debilitar la potencia de los pueblos 
en la lucha descolonizadora. 

De manera concreta, las comunidades indígenas enfrentan la 
devastadora explotación minera, la contaminante y depredadora 
extracción hidrocarburífera, el avance expansivo de los monocul-
tivos, controlados por grandes empresas privadas, la implantación 
de caminos que destruyen sus territorios y ecosistemas. Los go-
biernos neoliberales y los gobiernos progresistas, aunque lo hagan 
con distinta tonalidad, empleando diferentes discursos, dicen que 
cuando las comunidades indígenas se resisten a la minería, a la 
explotación hidrocarburífera, al avance del monocultivo y la gana-
dería, a la construcción de carreteras, atentan contra el “interés ge-
neral” desde un “interés particular”. ¿Es “interés general” destruir 
los ecosistemas, afectar las cuencas, los ciclos vitales del agua, del 
aire, de los suelos? ¿Qué es el “interés general”? ¿Quiénes hablan 
a nombre del “interés general”? Hay en estas pretensiones políticas 
por lo menos dos fenómenos de distorsión; uno, que se habla de 
“interés general” abstractamente, vaciando su contenido, que no 
puede ser otro que la relativa a las composiciones compuestas de 
los “intereses” concretos. El otro, a nombre del Estado, que es otra 
abstracción, el gobierno de turno, habla por todos y dice que es la 
voz del pueblo. Esta es una usurpación de la voz, de la opinión, de 
las voluntades de todos, que no puede ser sino las voces singulares, 
las opiniones singulares, las voluntades singulares de todos. 

No hay tal “interés general”, salvo en la “ideología”. Lo que hay 
son apetencias concretas, deseos manifiestos, voluntades singulares 
asociadas, proyectos sociales inherentes. Si se quiere, usando una 
palabra discutible, se ponen en juego “intereses” singulares. Las 
demandas de los pueblos indígenas no responden a un “interés 
particular”, como cree la “ideología” desarrollista, responden al 
entramado ecológico, al entramado de las ecologías sociales y las 
ecologías en su espesor vital. Responden a los ciclos de la vida, que 
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afectan a todos los humanos. La lucha de los pueblos indígenas 
es por la vida, en defensa de la vida, entonces es una lucha por 
todos y todas las humanas. El “interés general” que decantan los 
discursos desarrollistas no responde a estas constelaciones molares 
y culturales de las sociedades y de las ecologías, sino al “interés” 
del poder y del capital. 

Reflexiones sobre la guerra de razas

En el apartado La trama de la conquista y el trauma colonial, 
correspondiente al capítulo La guerra de razas, en el ensayo Crítica 
a la economía política generalizada (Prada Alcoreza, 2014c), expu-
simos nuestra interpretación sobre las teorías histórico-políticas, 
concentrándonos en la versión de la guerra de razas.

Si bien los discursos histórico-políticos, la formación discursiva 
histórica-política, hace visible las dominaciones que atraviesan a 
las sociedades, dominaciones que hacen inteligible la sociedad y el 
poder, explican el origen del Estado, estos discursos, esta forma-
ción enunciativa, no abandonan el esquema del dualismo polémico 
amigo/enemigo, que también atraviesa la modernidad. A diferencia 
del discurso jurídico-político, que busca legitimar el poder, el dis-
curso histórico-político lo devela y lo interpela; sin embargo, com-
parte con este discurso contrapuesto el esquema referencial de ami-
go/enemigo, que según Carl Schmitt es constitutivo de la política. 

¿Desde la perspectiva de la episteme de la complejidad se man-
tiene este esquematismo dualista de amigo/enemigo? La perspecti-
va de la complejidad cuestiona todo dualismo, toda la racionalidad 
dualista de la modernidad; configura la complejidad, las compleji-
dades singulares, desde la comprensión paradójica de la existencia. 
No parece posible mantener, en el enfoque de la complejidad, este 
dualismo. Entonces ¿cómo comprender tanto este acontecimiento, 
llamado política por los discursos de la modernidad, así como los 
enfrentamientos sociales? ¿Es posible una teoría como la guerra de 
razas y la lucha de clases en las teorías de la complejidad?  

Las teorías de la complejidad configuran el panorama saturado de 
las ecologías, ecologías entrelazadas e imbricadas, ecologías, que a 
su vez, cada una, es entrelazamiento de nichos ecológicos. La ecolo-
gía en general, la constelación de ámbitos de los ecosistemas, no es 
el paraíso de la paz, de ninguna manera; se observa el caos creativo, 
el desorden generador del orden, la concurrencia territorial de los or-
ganismos; pero, también, sus complementariedades, armonizaciones 
y equilibrios. ¿Cómo decodificar, desde la episteme de la complejidad, 
lo que la modernidad llamó guerra de razas y lucha de clases? 
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Las ecologías sociales humanas no dejan de replantear la concu-
rrencia territorial de los organismos, que, en términos más genera-
les, se puede llamar la concurrencia por la energía, en sus distintas 
formas singulares. La economía política llamó a esta energía el exce-
dente. La crítica de la economía política elaboró su análisis crítico en 
base a la disputa por el excedente; a esta disputa denominó lucha 
de clases. Se explicó la historia como dialéctica de la lucha de cla-
ses. Las clases sociales no están fuera de la ecología, forman parte 
de ella; la concurrencia por la energía, que la sociedad capitalista re-
suelve por la aplicación de tecnologías y dispositivos de dominación, 
no puede resumirse al esquematismo dualista de amigo/enemigo, 
pues hay que explicar la dominación misma, la permanencia de la 
dominación, la institucionalización de la dominación. Hegel explicó 
la dominación como miedo a la muerte, el sujeto vencido renuncia a 
continuar la lucha hasta la muerte, el vencedor renuncia a matarlo, 
incluso renuncia al goce inmediato; difiere el goce en busca de un 
beneficio a mediano y largo plazo; convierte al vencido en trabaja-
dor. Esta dialéctica pretende la síntesis de esta contradicción en el 
Estado absoluto; cuando el señorío no hace otra cosa que manifes-
tar su consciencia desdichada, de un sujeto desgarrado, pues no 
deja de expresar que es una consciencia enajenada, al no poder ver 
el producto como tal, como realización de la producción, materia-
lización del trabajo, sino tan solo como cosa. Lo mismo pasa con 
el trabajador, cuando desea ser amo, se ve a través de los ojos del 
amo, desea vengarse, no es más que otra consciencia desdichada, 
desgarrada. El trabajador requiere mirarse desde sus propios ojos, 
desde su propia experiencia en el trabajo, descubrirse como crea-
dor del producto. Cuando pasa esto, cuando supera la consciencia 
desdichada, logra la síntesis subjetiva, superar el desgarramiento 
con la consciencia en sí, que deviene consciencia para sí, cuando 
enseñoree sobre el producto que él mismo ha creado, convirtiendo 
al señorío en dependiente. Entonces el trabajador puede prescindir 
del amo. 

Esta dialéctica, por cierto, narrada en el lenguaje especulativo 
de Hegel, es recogida por el marxismo, que desprende una narra-
ción descriptiva, histórica y política. El dualismo, pretendidamente 
superado en la síntesis del Estado liberal, en el caso de Hegel, en la 
síntesis del Estado socialista, en el caso del marxismo, no deja de 
ser reproducido, aunque escondido, por las dos versiones dialécti-
cas. La síntesis que proponen, en realidad, es institucional. Institu-
cionalmente se norma la síntesis, es decir, se fuerza la síntesis. Se 
trata de una síntesis convencional. Es el poder que fuerza la síntesis 
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o, más bien, impone la síntesis como creencia, como “ideología”. Sin 
embargo, siguiendo en la episteme de la modernidad, el dualismo 
ocultado por la dialéctica, continúa ejerciendo sus contradicciones, 
mermando los cimientos y las estructuras de las instituciones. 

Las ecologías sociales, al observar no solamente la concurrencia, 
los enfrentamientos, comprenden la conformación de nichos, 
haciendo evidente las codependencias no resueltas. El Estado 
como institución imaginaria de la sociedad, como ilusión de síntesis, 
tiene como correlato vital la alteridad social. La paradoja del poder 
es que requiere de la potencia social para reproducirse; por eso 
busca desesperadamente controlar la alteridad social, atrapar 
las fuerzas de la potencia social, institucionalizarlas. La paradoja 
poder-potencia, contiene, por así decirlo, la paradoja irresuelta de 
Estado-alteridad social. Por eso el Estado es un Estado en crisis, 
constantemente se tiene que renovar. 

La interpretación de estas paradojas no puede lograrse si no 
se tiene una mirada ecológica de la complejidad. Los nichos son 
las ciudades, los conglomerados sociales, también los entrelaza-
mientos entre poblaciones humanas y poblaciones orgánicas. Las 
instituciones aparecen no como nichos, sino como construcciones 
artificiales, apuestas a la ecología, a los ciclos vitales. No solamente 
pretenden ser la síntesis, por cierto convencional, de la lucha de 
clases, sino de la contradicción supuesta entre sociedad humana 
y naturaleza. Esta síntesis ilusoria, llamada desarrollo, como para-
digma económico, oculta la dualidad generada por la modernidad, 
sociedad/naturaleza, tanto al expresarla como “ideología”, así como 
cuando pretende presentar sus destrucciones como evolución.   

La complejidad aparece cuando las ecologías sociales, al conformar 
entrelazamientos, conformar nichos, despliegan las concurrencias, 
acompañadas de la necesidad de complementariedades, 
armonizaciones y equilibrios. Necesidad no cumplida precisamente 
debido a la interferencia de la ilusión institucional. Esta ilusión 
o el fetichismo institucional presentan las complejas, plurales 
e imbricadas relaciones ecológicas, como si fuesen relaciones 
normativas, administrativas, institucionales. No solamente se da 
una cosificación, en el sentido de la crítica de la economía política, 
sino una normatización de las relaciones ecológicas complejas. El 
pretendido dominio sobre la naturaleza procura ser normado y 
administrado institucionalmente. La vida desaparece, los ciclos de 
la vida desaparecen, supuestamente, sustituidos por estructuras 
de normas, de leyes, incluso, en sus mejores versiones, como 
estructuras de leyes científicas. Esta cosificación al cubo es, 
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ciertamente, una “ideología”. Los nichos ecológicos no desaparecen; 
no solamente son el substrato de las sociedades humanas, también 
su Oikos, así como la biosfera. Esta cosificación al cubo del 
proyecto y paradigma del desarrollo al insistir con su pretendido 
dominio, al insistir con su pretendida síntesis, lo que ocasiona es 
la destrucción de ecosistemas, que son substrato y Oikos de las 
sociedades humanas. 

Volviendo a la episteme de la modernidad, se puede decir que 
la modernidad plantea un tercer dualismo, entre muchos otros, el 
dualismo de la lucha ecológica, mejor dicho, la lucha anti-ecológica, 
la guerra contra la naturaleza, moviéndose en el esquema político, 
en sentido restringido, del esquematismo de amigo/enemigo, convir-
tiendo a la naturaleza en la enemiga. Este desarrollo es un atentado 
contra la generación de la vida misma, contra las dinámicas de la 
vida, contra los ciclos vitales; atentando el Estado, es decir, la so-
ciedad capturada, contra la generación de la misma vida humana. 
Este dualismo impuesto por la modernidad, sociedad/naturaleza, no 
desaparece con el desarrollo, sino se incrementa su contradicción. 
Merma entonces las bases estructurales de la sociedad capturada, 
merma la estructura del mismo desarrollo, socavando cualquier sus-
tentabilidad y sostenibilidad a largo plazo. Así, pretender convertir a 
la naturaleza en una trabajadora al servicio del capitalismo, no hace 
otra cosa que expresar la consciencia desdichada del hombre moder-
no –no hablamos de la mujer, pues se trata de un Estado patriarcal–, 
parafraseando la Fenomenología del espíritu de Hegel. Pero, hasta ahí 
esta referencia a la episteme de la modernidad. No se puede seguir 
con el argumento; ¿acaso la naturaleza cobraría consciencia de su 
rol en la generación de la vida, se rebelaría contra el hombre y lo 
pondría en su lugar, prescindiendo de él?

La naturaleza no es un sujeto, en todo caso comprendería un 
ámbito de constelaciones de subjetividades, siguiendo a Edgar Mo-
rín. La naturaleza, como dijimos es un concepto moderno, dualista, 
que separa sociedad y naturaleza. Los humanos nunca han salido 
de la ecología, de las ecologías, forman parte de ella, de ellas. Al 
no haber naturaleza, separada, hay Oikos, ecosistemas, ecologías, 
que manifiestan la paradoja del caos y el cosmos, del desorden y el 
orden, del azar y la necesidad. El desarrollo capitalista, al formar 
parte, al final de cuentas, de las concurrencias ecológicas, genera 
desorden con sus destrucciones masivas. La pregunta es: ¿cómo el 
desorden, en este caso, va generar el orden, las armonizaciones y 
los equilibrios necesarios? ¿Es viable concebir el intervalo polar en-
tre la contingencia que el hombre termine destruyendo sus propias 
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condiciones de posibilidad de vida, destruyendo también la vida 
en el planeta, y la contingencia que, precisamente por su capaci-
dad de destrucción, termine desapareciendo, siguiendo la vida sin 
la especie humana? ¿O, de otra manera, las sociedades humanas 
tendrán la capacidad de reaccionar ante la emergencia, terminar 
complementándose, armonizándose y equilibrándose en el entrama-
do ecológico? 

Estas son las preguntas urgentes. No estamos en condiciones de 
responderlas, pues conocemos poco de la complejidad de la vida y 
del cosmos, aunque nos parezca suficiente el conocimiento descrip-
tivo y teórico, elaborado desde las reducciones de la complejidad, 
reducciones efectuadas por la episteme moderna. 

Conclusiones

Para atender adecuadamente los nuevos horizontes de luchas 
sociales abierto por los movimientos sociales anti-sistémicos con-
temporáneos, para comprender la estructura de la hegemonía del 
capitalismo vigente, en su fase financiera y extractivista, para des-
plegar una crítica integral del poder, es menester situarse en los 
nuevos horizontes epistemológicos, conformados en los desplaza-
mientos producidos por las teorías de la complejidad. 

Es indispensable interpretar las luchas descolonizadoras y de 
las naciones y pueblos indígenas desde la perspectiva de la comple-
jidad. Dejar el paradigma evolutivo, el supuesto de linealidad suce-
sivo de la historia, pensar radicalmente la simultaneidad dinámica. 

La perspectiva de la complejidad permite comprender los en-
tramados de los espesores ecológicos. Ámbitos de espacio-tiempos 
donde se sitúan las cosmovisiones de los pueblos indígenas y ani-
dan los proyectos civilizatorios alternativos. 

Las autonomías indígenas forman parte de la constelación de 
autonomías sociales, que son el substrato material, cultural, insti-
tucional del mundo o los mundos alternativos al capitalismo, a la 
modernidad, al colonialismo y al desarrollo.   
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La autonomía yaqui 
y su lucha por el agua.

Los retos de una comunidad 
frente a una 

consulta cuestionable1

Enriqueta Lerma Rodríguez*  

Resumen

El siguiente artículo tiene por objetivo mostrar una panorámica del 
proceso de lucha que ha seguido la tribu yaqui en los últimos años 
en su disputa por el agua. Se explican los términos en que se ha 
construido su autonomía; las dos propuestas de desarrollo produc-
tivo que se han implementado para la autosuficiencia de la comuni-
dad yaqui, y las causas y efectos de su fracaso. Asimismo, se abor-
da la trayectoria de despojo del agua y las formas de organización 
que se han generado en contra del último proyecto de expropiación 
hidríca: el Acueducto Independencia. Se analizan las condiciones 
en que se ha planteado realizar la consulta indígena respecto al 
acueducto y las limitantes de este derecho ante el sistema exclu-
yente del gobierno de Sonora.

1 En la sección de avances de investigación de la Revista Sociológica se presentó 
un primer borrador de este texto con el título “Notas para el análisis de la resisten-
cia yaqui contra el Acueducto Independencia” (Lerma, 2014a); lo relativo a la con-
sulta indígena se presentó en una ponencia titulada “El derecho a la consulta en 
el caso de la Tribu Yaqui en contra del Acueducto Independencia” (Lerma, 2014b) 
en el Encuentro Pueblos y Fronteras, organizado por Programa de Investigaciones 
Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste, cuyo tema de discusión en 
2014 fue “Justicia indígena, derecho de consulta. Autonomías y resistencias en 
México y Centroamérica”.
* Doctora en Antropología, Investigadora Asociada C, tiempo completo, Programa de 
Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste / Instituto de In-
vestigaciones Antropológicas, UNAM. Profesora del Posgrado en Antropología, UNAM. 
Temas de interés: Territorio y cultura; Ritualidad y espacio; Desarrollo comunitario y 
Autonomía. 
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Palabras clave: Disputa por el agua, Consulta indígena, Territorio, 
Autonomía Yaqui

Abstract

The objective of this article is to present an overview of the pro-
cess of struggle waged by the Yaqui tribe in recent years in their 
dispute over water. The article explains the terms in which they 
have constructed their autonomy; the two proposals of productive 
development that have been implemented for self-sufficiency of the 
Yaqui community, and the causes and effects of their failure. The text 
also addresses the historical trajectory of plunder of water and the 
forms of organizing that have been generated against the most recent 
project of water resource expropriation: the Independence Aqueduct. 
The article analyzes the conditions that have been proposed for con-
ducting the indigenous consultation regarding the aqueduct, and the 
limitations of this right of consultation given the exclusionary system 
of government in the state of Sonora.

Keywords: Water dispute, Indigenous consultation, Territory, 
Yaqui Autonomy

Introducción

Los yaquis, autoidentificados también como yoeme2, se com-
ponen aproximadamente de 35.000 miembros en la actualidad, 
habitan al sur de Sonora, entidad del noreste mexicano que hace 
frontera con Estados Unidos. Como resultado de una larga histo-
ria de luchas armadas (desde 1825 hasta 1917) consiguieron la 
restitución de su territorio en 1937 y en 1939 el reconocimiento 
por parte del gobierno federal para reordenar su territorio de mane-
ra autónoma. Dichos acuerdos fueron firmados con el entonces 
presidente Lázaro Cárdenas. Asimismo, en la Resolución de 1940 
se les restituyeron 485 mil 235 hectáreas en propiedad comunal. 
El reconocimiento de la propiedad comunal de la tierra influyó de 
manera importante en la conceptualización del ejercicio autonómi-
co, mismo que se entiende dentro de un marco de legalidad nacio-
nal. Una visión muy similar a la que señala Héctor Díaz Polanco 
cuando define autonomía del siguiente modo: 

2  Yoeme significa en lengua jiak “hombre verdadero” y es el modo como los yaquis 
se autodefinen.
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Régimen político-jurídico, acordado y no meramente concedido, 
que implica la creación de una verdadera colectividad política 
en el seno de la sociedad nacional […] Los rasgos específicos de 
la autonomía estarán determinados, de una parte, por la natu-
raleza histórica de la colectividad que la ejercerá, en tanto ésta 
será el sujeto social que, con su acción, a fin de cuentas la con-
vertirá en realidad histórica y le dará vida cotidiana; y, de otra, 
por el carácter sociopolítico del régimen estatal-nacional en que 
cobrará existencia institucional y práctica, por cuanto la profun-
didad de las conquistas, las facultades asignadas y, en suma, el 
grado de autogobierno reconocido, en su despliegue concreto de-
penderán en gran medida de la orientación política del sistema 
democrático vigente (Díaz-Polanco, 1996: 151; énfasis original).

En el caso yaqui el Estado brindó reconocimiento a su autonomía 
en un momento histórico determinante: tras la pacificación. Para 
los yoeme dicha autonomía se conserva y se comprende como la 
organización política tradicional, la capacidad de ejercer el dere-
cho consuetudinario, de repartir la tierra bajo normas internas, de 
mantener la organización del ordenamiento tradicional, de profesar 
un catolicismo particular, de conservar la lengua vernácula, de re-
producir la “costumbre” y de planificar el futuro sin intromisiones 
externas. Objetivos difíciles de alcanzar, sobre todo en lo relativo a 
la autogestión productiva si se toma en cuenta las condiciones ad-
versas de la sequía inducida. Las condiciones agrestes del ecosiste-
ma requieren del abastecimiento de agua de la presa La Angostura 
(también llamada Lázaro Cárdenas) que retiene la afluencia del Río 
Yaqui y que se encuentra fuera del territorio yoeme bajo el control 
de la Comisión Nacional del Agua, por lo que requieren de gestiones 
constantes para obtener el vital líquido. 

Los yaquis no encuentran contradicción entre ser autónomos y 
pertenecer a un Estado nacional, pero cuestionan la falta de voluntad 
política por parte del gobierno para reconocer a los grupos indígenas 
como sujetos de derecho y con personalidad jurídica. Dicha omisión, 
señalan, entorpece la posibilidad de gestionar recursos económicos 
estatales y federales y le niega respaldo jurídico a sus autoridades 
tradicionales, ya que no pueden representar a sus comunidades de 
manera legal. Debido a esta limitante los gobernadores tradicionales 
yaquis pueden ser atendidos de manera diferenciada dependiendo 
de la voluntad individual de cada político, quien decide si los recibe 
como representantes legítimos de la tribu o como personas físicas, 
según convenga a los funcionarios de los distintos niveles de gobier-
no. La demanda de la tribu ha sido, desde hace ya varias décadas, 
que los gobernadores tradicionales de los actuales pueblos (Loma de 
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Bácum, Loma de Guamúchil, Tórim, Vícam, Pótam, Rahum, Huirivis 
y Belén) puedan negociar simétricamente con las distintas instan-
cias de gobierno, tal como sucedía en el perído pos-revolucionario.

La autonomía yaqui es resultado de una lucha constante en de-
fensa del territorio (Lerma, 2007; 2009; 2011a). Conservar la au-
tonomía en la coyuntura específica de la lucha, ahora por el agua, 
implica sostener una resistencia tenaz que permita fortalecer posi-
cionamientos políticos al interior del grupo y, por otro lado, tejer 
redes solidarias con otros movimientos sociales que ayuden a cum-
plir los objetivos. El análisis de estos aspectos puede reflexionarse 
bajo tres ejes: a) conocer la historia de despojo del agua del Río 
Yaqui; b) conocer los procesos de conflictualidad grupal al interior 
de la etnia y la simultánea construcción de redes solidarias al exte-
rior; y, c) analizar una de las opciones que el derecho internacional 
indígena postula y a la que los yaquis han recurrido: la consulta 
indígena. Desde esta mirada el objetivo de este artículo es mostrar 
el modo en que se ha desarrollado esta coyuntura de resistencia 
por el vital líquido y sus contradicciones legales. 

De la autonomía ideal a la autonomía real

Muchos problemas que actualmente vive la tribu se derivan de 
las políticas implementadas en los años posteriores a la restitución 
territorial. Dado que las comunidades yaquis se encontraban 
desarticuladas por la guerra, sus poblados destruidos y la 
mayor parte de la población dispersa por el país, en el Acuerdo de 
Restitución se propuso la creación de una comisión intersectorial 
conformada por la Secretaría de Agricultura y Fomento, la Comisión 
de Irrigación, la Secretaría de Salubridad, la Secretaría de Educación 
Pública y el Banco Rural, encargadas de incentivar el desarrollo 
integral de la tribu, con la intención de que los yaquis después 
asumieran la planificación y el control de sus propios recursos. No 
sobra señalar que esta iniciativa formaba parte de un proyecto de 
desarrollo positivista y que permitía al Estado acomodar al territorio 
yaqui dentro de un esquema de planificación acorde con la división 
social de trabajo nacional: un espacio asignado a la agricultura de 
monocultivo y dependiente del mercado externo.

Los objetivos no se concretaron como los yaquis esperaban. El 
Banco Rural, lejos de promover un desarrollo creciente y comuni-
tario y que les permitiera en algún momento alcanzar una economía 
autogestiva, propició una fuerte dependencia: planificó por años el 
tipo de cultivos, suministró técnicos agrícolas encargados de dirigir 
los procesos productivos, introdujo semillas (casi siempre de mala 



93

La autonomía yaqui y su lucha por el agua. Los retos de una comunidad...

calidad), dotó de maquinaria deficiente y se hizo cargo del comer-
cio de la producción de una forma poco clara. Condiciones que a 
la larga dieron pocas ganancias económicas y que colocaron a los 
yaquis en “cartera vencida”, es decir, sin posibilidad de solicitar 
nuevos préstamos para inversión en el campo. En este contexto, el 
Banco Rural no sólo incumplió con los objetivos iniciales, sino que 
contribuyó de manera negativa en otros aspectos: provocó la dis-
puta entre diferentes sectores yaquis por favoritismos clientelares, 
propició la dependencia productiva y no permitió la construcción 
de un tejido social comunitario que posibilitara la organización de 
proyectos autónomos.

A estas problemáticas se sumaron las divisiones que acarreó, 
décadas después, el fracaso del Plan Integral de Desarrollo de la 
Tribu Yaqui (el PIDTY) (De la Maza, 2003; Valenzuela, 2004; Restor, 
2007; Lerma, 2007), mismo que estaba financiado por la Secre-
taría de Desarrollo Social (SEDESOL). El Plan funcionó con diver-
sos proyectos productivos puestos en marcha entre 1982 y 1997, 
gestionados en dos fases por diferentes instancias: en la primera, 
a través del Instituto Nacional Indigenista (INI) y, en la segunda, 
por medio de un fideicomiso que se formó en 1991 para recibir el 
financiamiento. 

La conformación del fideicomiso fue necesaria, ya que los gober-
nadores tradicionales no contaban con personalidad jurídica. Este 
fue integrado por un Comité Técnico en el que participaron los ocho 
gobernadores de la Tribu Yaqui, sus suplentes, que eran los secre-
tarios de cada pueblo, y el presidente del organismo: el Secretario 
de Gobierno del Estado de Sonora. Constituido el Fideicomiso de 
Fondo de Solidaridad de la Tribu Yaqui el INI quedó fuera de las 
negociaciones porque se le acusaba de querer tomar, institucio-
nalmente, decisiones que eran comunitarias. Con el PIDTY se fi-
nanciaron 48 programas y 20 proyectos. Sin embargo, por descon-
tento de algunos gobernadores tradicionales, quienes señalaron 
su desplazamiento en la toma de decisiones por parte de líderes 
jóvenes, y por acusaciones de malos manejos en los recursos, los 
gobiernos yaquis se vieron severamente enfrentados, creando una 
barrera comunicativa que se tradujo en posicionamientos políticos 
opuestos que agudizaron las divisiones. Se cuestionó al interior de 
las comunidades si debía o no darse continuidad al PIDTY. Los 
gobiernos tradicionales se fragmentaron internamente: algunos 
miembros a favor, otros en contra. Los miembros de los gobiernos 
tradicionales que sí deseaban darle continuidad siguieron firmando 
ante el fideicomiso, pero quienes se oponían lo calificaban de ser 



94

Pueblos Originarios en lucha por las Autonomías: Experiencias y desafíos en América Latina

una instancia infiltrada por el gobierno y con intereses particu-
lares. Los opositores calificaban a los miembros del fideicomiso de 
falsas autoridades y retiraron su firma, lo que provocó que los ocho 
pueblos comprometidos en el fideicomiso quedaran incompletos. 
Para salvar esta situación los miembros a favor del PIDTY crearon 
gobiernos alternos con nuevas autoridades para dar legitimidad a 
los procesos. 

Finalmente, el fideicomiso fue desmantelado y el PIDTY echado 
por la borda, lo que significó la muerte de la segunda posibilidad 
de financiamiento para la tribu. Los miembros de los gobiernos tra-
dicionales se acusaron mutuamente de ser comunidades con go-
biernos ilegítimos y de provocar el fracaso del PIDTY. La situación 
se agravó con la duplicación de autoridades tradicionales, misma 
que se presentó, sobre todo, en las dos cabeceras yaquis: Pótam y 
Vícam. En Pótam, la cabecera de los pueblos del norte (que repre-
senta a Pótam, Rahum, Huirivis y Belén) se conformó la guardia de 
gobierno Pótam “Pinito”, la cual se distingue de “Potam tradicional”. 
La separación entre estos dos bloques ha sido hasta la actualidad 
bastante tensa ya que físicamente sus sedes de gobierno se distan-
cian apenas por unos cuantos metros, una frente a la otra.

En Vícam, cabecera de los pueblos del sur (que representa a 
Vícam, Tórim, Loma de Guámuchil y Loma de Bácum), tras frag-
mentarse, se establecieron dos gobiernos separados por seis kiló-
metros de distancia: uno en Vícam Estación, que apoyaba al PID-
TY. Mientras que el otro gobierno permaneció en Vícam Pueblo; 
esta última localidad en la actualidad se asume como el pueblo de 
los “tradicionales”. 

Desde entonces el debate acerca de quién representa a los pue-
blos “originales” ha sido constante. La discusión ha querido llevar-
se, incluso, a nivel de la identidad étnica. Sin embargo, éste, más 
que tratarse de un problema de identidad, realmente responde a 
un conflicto político. La respuesta es complicada: ambos bloques 
se componen por miembros de la Tribu Yaqui, los dos mantienen 
una estructura social tradicional con ponderación de la lengua 
vernácula y se renuevan cada año con base en la ritualidad ances-
tral. Por su parte, la población yoeme en general, llamada “tropa”, 
se alía a uno u otro bando dependiendo de las coyunturas políti-
cas, así que la movilidad entre un gobierno y otro es habitual, por 
lo que la legitimidad de los gobiernos depende de las simpatías de 
la comunidad. 

La situación ha sido bien aprovechada por el gobierno estatal 
que pacta con cada bloque dependiendo de sus intereses y de las 
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coincidencias que comparta con los grupos, lo cual una vez iden-
tificado permite otorgar privilegios clientelares. La ventaja que se 
da al gobierno estatal en este contexto es bastante desfavorable 
para los yaquis: cada gobernador sonorense aprovecha la división 
yoeme para decidir, desde su situación de poder, qué gobierno es 
“tradicional”, “legítimo” y “verdaderamente yaqui” y decide también 
cuándo puede deslegitimarlo si no es viable a sus intereses.

Actualmente ambas facciones proponen vías de “desarrollo” dis-
tintas. Ambos señalan, al menos discursivamente, que se oponen 
a un desarrollo dependiente, a la intervención estatal y los proyec-
tos modernizadores. Quieren un desarrollo autonómo, sustentable, 
integral y que beneficie a todos los yaquis por igual, pero difie-
ren en sus procedimientos y en las alianzas políticas que entablan 
para lograrlo. Por un lado los autodenominados “tradicionales” han 
construido un discurso de purismo étnico que niega la intromisión 
de personas e instancias externas en los asuntos yaquis, por lo que 
acusan al sector opuesto de construir alianzas con grupos exóge-
nos. Sin embargo, ellos mismos mantienen lazos con funcionarios 
de gobierno. El otro bloque, acusado de “gobierno alterno”, más 
radicalizado, ha construido vínculos con el movimiento indígena 
nacional, incorporándose al Congreso Nacional Indígena (CNI) y 
como adherentes a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), alianzas que les 
han permitido replantear su proyecto autonómico.

En el contexto de la lucha reciente en contra del último poyec-
to de despojo: el Acueducto Independencia, las divisiones internas 
cobran importancia significativa (y no positiva), pues ante las mo-
vilizaciones de resistencia organizadas por los miembros de Vícam 
Estación, “los alternos”, siempre se levantan las voces de los go-
biernos “tradicionales” argumentado la ilegitimidad de sus repre-
sentantes. En estas circunstancias la posibilidad de construir un 
movimiento de oposición fuerte se ve limitada por las diferencias 
internas, secundadas por intereses personales.

La historia del despojo paulatino del Río Yaqui 

La incapacidad de los yaquis para avanzar en su proceso autonó-
mico se ve directamente provocada por una truculenta historia de 
despojo de agua. El Acuerdo de 1939 incluía la dotación de hasta el 
50% de agua de la presa La Angostura (Lázaro Cárdenas) para riego 
de los cultivos y garantizar el abastecimiento en las subsiguientes 
etapas de apertura de campos agrícolas en el mismo territorio. Las 
resoluciones fueron las siguientes: 
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I. La Tribu Yaqui podrá disponer, durante cada año agrícola, 
hasta la mitad del caudal que se almacenará en la presa de la 
“Angostura” para fines de riego de sus propias tierras.

II. Las extracciones deberán corresponder a las necesidades 
agrícolas de su zona irrigable en la margen derecha del citado río, 
independientemente del aprovechamiento de las aguas no contro-
ladas de la presa la “Angostura”.

III. La Tribu Yaqui tendrá derecho a disponer de dichas aguas 
a medida de que las tierras de su propiedad que vayan abriendo 
al cultivo, lo requieran.

IV. La Tribu Yaqui deberá poner más actividad en desmontar 
la mayor extensión de tierras que les sea posible para el mejor 
aprovechamiento de las aguas3.
Sin embargo, como se observa en la figura 1, en 1952 el líquido 

disminuyó con la desviación del caudal de agua, provocado por la 
construcción de la presa el Oviachic (o Álvaro Obregón), que se 
canalizó hacia los campos agrícolas del Valle del Yaqui, en manos 
de empresarios privados4. Con posterioridad, en 1962 se interpuso 
entre las dos presas una tercera: la del Novillo (o Plutarco Elías Ca-
lles), de uso hidroeléctrico (Lerma, 2011a). Este sistema de presas 
provocó la reducción significativa del agua asignada, y a la larga el 
empobrecimiento de la tierra, que en algunas localidades actual-
mente se muestra salitrosa y con poco suelo. Aunque los yaquis 
han planificado en distintos momentos la apertura de nuevos cam-
pos de cultivo y la distribución de la tierra entre sus miembros para 
fines agrícolas, la escasez de agua echa por tierra los proyectos. 

Los yaquis han denunciado también en numerosas ocasiones el 
incumplimiento de la Comisión Nacional del Agua (CNA) en resti-
tuirles el Distrito de Riego Número 18 del Río Yaqui. Obra hidráuli-
ca que a partir de 1953 constituyó la infraestructura que permitiría 
a los yoeme hacer uso de las aguas del vaso de La Angostura5. El 

3  Acuerdos a las dependencias federales para el beneficio social y económico de las 
Tribus Yaquis, 12 de junio de 1939 (Fabila, 1978: 327).
4  Principalmente descendientes de colonizadores extranjeros que llegaron al Valle del 
Yaqui a finales del siglo XIX.

5  A la Tribu Yaqui le corresponden (de) la presa de La Angostura, según el prome-
dio histórico de 16 años, alrededor de 250 millones de metros cúbicos por año. En 
las comunidades yaquis se siembran, por sistema de riego de gravedad, unas 20 mil 
hectáreas, 16.550 de otoño (mayoritariamente para la siembra de trigo) y el resto de 
verano. Si tomamos en cuenta que cada hectárea usa en promedio 7.500 metros cúbi-
cos de agua por hectárea (unos cultivos usan más y otros usan menos), se le entrega 
a la tribu unos 150 mmc. Los 100 millones de metros cúbicos que faltan no le llegan 
por un problema técnico que tiene detrás una decisión política. La decisión política es 
la de no entregarle a la tribu toda el agua que le corresponde. El problema técnico es 
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Distrito se les debió entregar cuando la CNA estableció en 1992 el 
Programa Nacional para la Descentralización de los Sistemas de 
Riego, en el que señalaba que la operación, la conservación y la ad-
ministración de los distritos de riego quedarían a cargo de los pro-
pios usuarios. Pero éste no se entregó en su momento a los yaquis 
bajo el pretexto de que no contaban con personalidad jurídica. Al 
no ser los gobernadores tradicionales sujetos de derecho, pues no 
tienen reconocimiento como autoridades ejidales, ni comunales, no 
podían reclamar la restitución. Estas políticas por parte del Estado 
han generado que en la actualidad los yaquis tengan una econo-
mía dependiente, sujeta a las posibilidades que permite el mercado 
para arrendar la tierra. Pues ante la descapitalización del campo 
(la falta de créditos a pequeños productores y la ausencia de per-
sonalidad jurídica para los gobernadores tradicionales) el camino 
que han encontrado los yaquis para obtener ingresos económicos 
es a través de la renta de los terrenos que cuentan con sistema de 
riego a empresarios agrícolas. Y en muchos casos, por las pocas 
fuentes laborales que hay en el territorio yaqui, los miembros de la 
tribu han tenido que emplearse como trabajadores agrícolas en sus 
propias tierras.

Figura 1 - Desviación del caudal de agua provocado por la construcción 
de la presa el Oviachic en 1952.

que el canal que surte el agua de las comunidades yaquis fue construido para una ca-
pacidad mucho menor a la que se requiere para cumplir con la instrucción del decreto 
cardenista. El actual canal que lleva el agua al distrito de riego número 18, Colonias 
Yaquis, tiene una tercera parte de la capacidad necesaria (Valenzuela, 2013).
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El Acueducto Independencia en los tribunales: un trago seco y 
amargo para los yaquis

Para los asesores y gobernadores organizados de la Tribu Yaqui 
es claro que el Acueducto Independencia es parte de los megapro-
yectos que en México se instrumentan para explotar los recursos 
de las últimas reservas naturales que se conservan en territorios 
indígenas, tal como lo expusieron en la convocatoria al Primer Foro 
en Defensa del Agua que se realizó en Vícam en noviembre de 2010.

El Acueducto Independencia forma parte del Programa Sonora 
Sistema Integral que en el contexto del bicentenario de la Indepen-
dencia de México representó para el gobierno del Partido Acción 
Nacional el marco ideal para crear obras de infraestructura que 
garantizaran su permanencia en el poder del estado de Sonora. 
Dicho acueducto, promovido por el gobernador panista Guillermo 
Padrés, constituye un sistema de tuberías que trasladaría agua de 
la presa Plutarco Elías Calles (el Novillo) hasta la cuenca del Río 
Sonora, con aprovechamiento para Hermosillo, la ciudad capital. 
Los yaquis han denunciado que de concluirse la obra los resultados 
serían funestos para la tribu, pues eso significaría una reducción 
drástica del vital líquido en sus localidades: de las 18 mil hectáreas 
que usan para cultivo sólo se alcanzarían a aprovechar 8 mil. 

La primera estrategia de Guillermo Padrés para deslegitimar la 
oposición yoeme fue “desaparecer a la tribu”. Al no recibir un peri-
taje antropológico solicitado al Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH) daba por sentado que “los yaquis no existían”. Bajo 
esta lógica el propósito era desconocer los acuerdos firmados entre 
1936 y 1940 por el gobierno federal y los yaquis, evitando así las 
denuncias por el despojo de agua. En respuesta algunos antropó-
logos del mismo INAH desmintieron las aseveraciones, afirmando 
que la existencia de los yaquis tenía sustento ante todo por la con-
ciencia de su identidad indígena. El tema no volvió a tocarse. Pero 
el proyecto siguió avanzado.

Como parte de su activismo político los yaquis han recurrido a 
varios recursos en diferentes momentos. En agosto del 2010 se inició 
primeramente un juicio de restitución de agua en el Tribunal Uni-
tario Agrario número 35 en Ciudad Obregón. Se obtuvo una medida 
cautelar que debió impedir que se hicieran acciones de hecho o de 
derecho que implicaran la extracción de volúmenes de agua especí-
ficamente de la presa “El Novillo”. Dado que la Secretaría del Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT) otorgó el Manifiesto de 
Impacto Ambiental (MIA) al “Fondo de Operaciones Sonora SÍ”, y con 
ello el permiso para construir la obra, la tribu solicitó un amparo 



99

La autonomía yaqui y su lucha por el agua. Los retos de una comunidad...

contra esta medida. Después de que la admisión del amparo fue re-
chazada en varios juzgados, fue resuelto a favor de la Tribu Yaqui en 
un juzgado auxiliar en Culiacán, Sinaloa, y fue avalado y publicado 
por el juzgado décimo de distrito con sede en Hermosillo, Sonora.

Al ser recurrido el amparo para su revisión a petición de la SE-
MARNAT, y motivada por la serie de irregularidades denunciadas 
en varios exhortos de la Comisión Nacional de Derechos Huma-
nos y la Comisión Plural (integrada por la Cámara de Senadores 
y Diputados de los diferentes partidos políticos), la Suprema Cor-
te de Justicia de la Nación –máxima autoridad del poder judicial 
en México– ejerció su facultad de atracción y resolvió ratificar el 
otorgamiento del amparo a la Tribu, reconociendo su carácter de 
pueblo indígena y la plena vigencia del derecho constitucional e 
internacional del pueblo yaqui a una consulta libre, previa e in-
formada, respetando sus normas internas, representación, usos 
y costumbres. Con el fallo de la Suprema Corte del 8 de mayo del 
2013 se deja sin efecto el Manifiesto de Impacto Ambiental para el 
Acueducto Independencia, a través del expediente 631/2012, por 
la violación de su derecho a la consulta por parte de la SEMARNAT. 
Con este hecho se ratifica el estatus de ilegalidad que mantiene 
hasta el día de hoy la construcción y operación del acueducto.

Sin embargo, aún cuando la SCJN confirmó el amparo en con-
tra de la Manifestación de Impacto Ambiental en favor de la Tribu 
Yaqui y le reconoció personalidad jurídica para reclamar ante las 
autoridades la inhabilitación de la obra, ésta siegue en marcha. El 
7 de agosto de 2013 la SCJN emite una “aclaración de sentencia” 
en la que señala que el Manifiesto de Impacto Ambiental otorgado 
con anterioridad es insubsistente, que debía entregarse el proyecto 
del Acueducto Independencia a la Tribu Yaqui para su revisión y 
realizarse la consulta. Lo relativo a la consulta se adjudicó a cuatro 
dependencias. El órgano responsable es la Dirección General de 
Impacto y Riesgo Ambiental de la SEMARNAT; el órgano técnico es 
la Unidad Coordinadora de Participación Social y Transparencia 
también de la SEMARNAT; el órgano técnico asesor es la Comisión 
Nacional (CDI) y el órgano informativo que es la Comisión Nacional 
del Agua (CONAGUA) y la propia SEMARNAT.

Escenarios de la resistencia yaqui: foros y protestas a pie de 
la carretera

La lucha yaqui de los últimos años está vinculada a otros movi-
mientos sociales que buscan la impartición de justicia para los pue-
blos originarios. Exigen al gobierno federal respetar los Acuerdos de 
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San Andrés Larrainzar, firmados entre el gobierno federal y el EZLN 
en 1996. Asimismo, con apoyo del CNI y otros actores políticos, los 
yaquis han organizado tres foros amplios en contra de los mega-
proyectos que despojan a los indígenas de los recursos naturales 
que se encuentran en sus territorios o fuera de ellos, pero que les 
afectan como comunidad o perjudican el ecosistema. Estas redes 
de acción política, acompañamiento y vinculación, les han permi-
tido contar con una fuerte solidaridad nacional e internacional en 
momentos críticos. Como se observa a continuación la vinculación 
con otros movimientos sociales es producto de un trabajo previo 
bien organizado y que ha dado como fruto pronunciamientos claros 
en torno a los problemas de los pueblos indígenas. Algunos de los 
eventos de mayor trascendencia en que han participado los yaquis 
directamente son:
•	 Encuentro de los Pueblos Indígenas de América, del 12 a 14 
de octubre de 2007 en Vícam. Organizado conjuntamente con el 
EZLN, el Congreso Nacional Indígena (CNI) y Autoridades Tradicio-
nales del gobierno yaqui de Vícam Estación. Acordaron la Declara-
ción de Vícam en la que señalaron su derecho a la libre determi-
nación respetando las diferentes formas de gobierno. Rechazar la 
guerra de conquista y “la destrucción y saqueo de la madre tierra”. 
Se pronunciaron en contra de las semillas transgénicas, y asegura-
ron que seguirán utilizando sus semillas nativas y formas de culti-
vo tradicionales. Se denunció que “la guerra agudiza la explotación 
de los pueblos a través de la migración, las maquilas, las grandes 
plantaciones, llegando a los casos de esclavitud y trabajo forzado” 
(Bellinghausen, 2007).

•	 Primer Foro en Defensa del Agua, los días 20 y 21 de noviem-
bre del 2010 en Vícam, Sonora. Fue convocado por la Tribu Yaqui y 
el CNI. Como parte de los resolutivos hubo un pronunciamiento en 
contra de la construcción del Acueducto Independencia; contra los 
intereses inmobiliarios, turísticos y agroindustriales que despojan 
a los yaquis del agua, sin consulta previa a la tribu. Se denunció el 
“exterminio definitivo de la tribu, así como la afectación profunda 
del equilibrio ecológico en el sur de Sonora y la ruina de los agricul-
tores del Valle del Yaqui”. Aunque el pronunciamiento abarca otros 
aspectos, con relación al agua en el segundo punto se señaló que 

Rechazamos el despojo y la apropiación privada del agua, arro-
yos, manantiales, aguas profundas, escurrideros, lagunas, este-
ros, costas, mares, playas y de todo lo que integra los territorios 
de nuestros pueblos, así como la construcción de acueductos y 
represas para el acaparamiento del agua y su uso comercial. Nos 



101

La autonomía yaqui y su lucha por el agua. Los retos de una comunidad...

oponemos rotundamente a que el agua, fundamento de la vida, 
pueda ser acaparada por intereses privados y que sea considera-
da como una mercancía susceptible de venta y compra. Asimismo 
nos oponemos a las leyes, reglamentos y políticas gubernamenta-
les tendientes a la privatización del agua” (CNI, 2010).

•	 Segundo Foro Internacional del Agua, realizado el 20 y 21 de 
noviembre de 2012 en Vícam, Sonora, fue convocado por la Tribu 
Yaqui y el Movimiento Ciudadano por el Agua (MCA), este último 
conformado por productores agrícolas del sur de Sonora. En este 
foro se acordaron las estrategias de resistencia en contra del Acue-
ducto Independencia y se refrendaron los lazos de apoyo entre la 
tribu y otros sectores de indígenas organizados.

Estos espacios, con representación importante del CNI, han per-
mitido construir alianzas en defensa del Río Yaqui. Sin embargo, la 
tarea no ha sido fácil, pues para ser escuchados por los gobiernos 
estatal y federal en turno se ha requerido la movilización social. 
Para ello los yaquis han recurrido a cerrar la Carretera Federal N° 
15 que cruza el Territorio Yaqui. Las primeras protestas de este tipo 
iniciaron el 31 de agosto de 2011 (Díaz, 2011). Las acciones con-
taron con el apoyo del Movimiento Ciudadano por el Agua y con el 
respaldo del CNI, quien dio a conocer un pronunciamiento el 11 de 
septiembre ante las represiones padecidas por los yaquis durante 
su acto de protesta, mismas que desataron un ambiente de hostiga-
miento e intimidación en la localidad de Vícam por parte del ejército 
mexicano y de la policía estatal.

La segunda protesta significativa se llevó a cabo con bloqueos 
intermitentes sobre la carretera desde el 26 de noviembre de 2012 y 
hasta los primeros meses de 2014. Con dicha acción se exigió al go-
bierno estatal detener la obra, denunciando la omisión del gobierno 
federal para ejercer justicia, toda vez que la Tribu Yaqui cuenta ya 
legalmente con los elementos jurídicos suficientes y con los vere-
dictos que ordenan la interrupción de los trabajos. La resistencia 
yaqui también se vio fortalecida con el pronunciamiento del EZLN, 
dado a conocer el 9 de julio de 2013, advirtiendo su respaldo total 
en caso de que los yoeme fuesen reprimidos. 

No puede dejarse de lado las simpatías que el movimiento yoeme 
ha despertado en sectores estudiantiles organizados y en diversos 
colectivos de activistas, mismos que conformaron el Equipo de Apo-
yo a la Tribu Yaqui, el cual se ha dado a la tarea de organizar mar-
chas, mítines, festivales, conferencias especializadas, recolección 
de firmas, publicación de artículos de coyuntura y caravanas al 
territorio yaqui. Por otro lado, las protestas han recibido muestras 
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de apoyo de diferentes partes de México y del mundo gracias a 
la difusión vía internet. Mención aparte merece la conformación 
de la Misión Civil de Observación de la Consulta a la Tribu Yaqui 
(MCO), misma que ha dado seguimiento al proceso legal en contra 
del Acueducto Independencia, en especial al proceso de consulta, 
mecanismo al que la tribu yaqui le apostó. 

La Misión Civil de Observación y la consulta a la tribu yaqui

La Misión Civil de Observación (MCO) se constituyó a inicios 
de octubre de 2013 como una iniciativa de la sociedad civil con 
el objetivo de vigilar y documentar el proceso de consulta a la tri-
bu yaqui y para velar por el respeto a los derechos de los pueblos 
indígenas y el cumplimiento de las obligaciones internacionales 
contraídas por el Estado Mexicano. Este proceso ha despertado el 
interés de numerosos actores sociales integrados a la MCO, cuyas 
tareas desempeñadas han sido: presenciar las mesas de diálogo 
entre los representantes yaquis y los funcionarios de las dependen-
cias involucradas; elaborar una guía metodológica de observación; 
redactar un breve informe sobre la consecuencias sociales, cultu-
rales, económico productivas y ambientales irreparables que trae-
ría la operación del acueducto. Asimismo, han realizado foros con 
expertos en la materia para que ofrezcan charlas acerca de la tribu. 
El 8 de mayo de 2014 la MCO dio a conocer el Informe Preliminar 
del Proceso de Consulta a la Tribu Yaqui en la Universidad Nacional 
Autónoma de México.

En el Informe Preliminar se señalaron las numerosas anomalías 
que rodean el proceso, lo que ha resultado un aporte fundamental 
para conocer el contexto sociopolítico en que se realizan los acuer-
dos y permite observar las prácticas políticas, que desde el gobierno 
de Sonora buscan desvirtuar las demandas yaquis, que violentan 
las resoluciones jurídicas y que pretenden empantanar el ambiente 
social que rodea la consulta.

En el Informe Preliminar se señala que el mecanismo por el cual 
debía llevarse a cabo la consulta constaba de cuatro etapas: la pri-
mera sobre “Acuerdos previos”; la segunda corresponde a una eta-
pa “Informativa”; la tercera a una “Deliberativa” y la cuarta a una 
“Reunión de Consulta o Final”, esta última también llamada por 
la MCO como resolutiva. En el momento del infome el proceso se 
encontraba en la segunda etapa, la informativa, siendo que la etapa 
previa había sido totalmente omitida. Los ejes que guiaron la obser-
vación de la MCO fueron los principios fundamentales al derecho a 
la consulta: consulta previa, libre, informada y de buena fe.
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El informe muestra la violación del principio de consulta previa 
por el Estado Mexicano, toda vez que el Acueducto Independencia 
inició su construcción sin tomar en cuenta a la población y éste se 
encuentra en operación aún cuando el amparo en favor de la tribu 
yaqui ordenó su cancelación. 

El 17 de octubre de 2013 inició la etapa informativa, pero se 
denunció que el principio de consulta informada también tuvo ano-
malías, pues los yaquis no habían recibido la información suficien-
te para conocer la naturaleza del proyecto, sus procedimientos, sus 
razones, sus alcances, su duración; ni el impacto social, económico 
y cultural. Por otro lado, se denunció que los medios que la SEMAR-
NAT eligió para verter la información no fueron los adecuados, ya 
que se proporcionaron archivos electrónicos en cd a una población 
que carece de computadoras y se hizo uso exclusivo del español en 
una sociedad que habla la lengua jiak de manera cotidiana. A esto 
se suma que se negó la entrega de información precisa que había 
sido solicitada formalmente por la tribu: resultados de estudios de 
afectaciones a la comunidad indígena, a la ecología, a la producción 
agrícola, a la salud, a la sanidad, a la alimentación, a la disponi-
bilidad actual de agua y su proyección a futuro; resultados de la 
disponibilidad de aguas superficiales en el territorio yaqui y en las 
dos cuencas comprometidas en el Acueducto Independencia (el río 
Yaqui y el río Sonora). Tampoco se entregó información sobre el re-
gistro público de derechos de agua; los resultados de estudios sobre 
las áreas naturales protegidas y los contenidos del expediente de la 
evaluación del impacto ambiental, los términos de su autorización; 
los acuerdos del comité técnico de operación de obras hidráulicas y 
la afectación a la producción de energía de la presa el Novillo (MOC, 
2014: 10). También se evidencia la información contradictoria que 
se había entregado a la tribu.

Respecto al principio de consulta libre –entendida así cuando no 
existe coerción, intimidación, ni manipulación que incida en la de-
cisión que tomen los consultados– la MCO también encontró ano-
malías: se observaron prácticas descalificativas contra los voceros 
de la tribu; amenazas contra quienes realizaron manifestaciones 
de inconformidad con el estado de cosas; desconocimiento de los 
acuerdos; intentos por suplantar mesas de diálogo referentes al 
Acueducto por otro tipo de negociaciones; desconocimiento de las 
autoridades tradicionales.

A estas anomalías el Informe sumó la falta de buena fe en todo el 
proceso: la falta de consulta previa; el protocolo de consulta “pro-
puesto a modo” de no favorecer a la tribu; falta de condiciones para 
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generar el diálogo, entre otras cuestiones. En el informe además se 
incluyeron algunas recomendaciones al Estado Mexicano: 

1. Suspender la operación del Acueducto Independencia.

2. Entregar los faltantes de información a la tribu yaqui; esta 
deberá ser actualizada, precisa y accesible técnica y culturalmen-
te a la Tribu Yaqui.

3. Garantizar una consulta libre.

4. Generar condiciones para una consulta de buena fe.

5. Garantizar el derecho efectivo de consentimiento de la Tri-
bu Yaqui. La decisión final debe tener carácter vinculante. 

El Informe, que cerraba con estas recomendaciones, permitió te-
ner una panorámica precisa de la situación en que se encontraban 
las tensiones en torno al Acueducto Independencia y las anomalías 
que acompañaban a todo el proceso, pero esto no cambió nada la 
situación de asimetría entre la tribu y el gobierno de Sonora. Cuan-
do estaba en discusión la etapa deliberativa de la consulta se acti-
varon dos órdenes de aprehensión en contra de dos de los voceros 
principales de la tribu yaqui: Mario Luna y Tomás Rojo. Este suceso 
condujo a la suspensión de la consulta porque la tribu yaqui volvió 
a cerrar la Carretera Federal N° 15 de manera indefinida y este fue 
el pretexto que el gobierno usó para romper el proceso consultivo.

Si bien no es objetivo de este artículo analizar el papel de la 
MCO, es posible marcar algunas limitantes de la Misión con el fin 
de hacer un breve balance de la importancia que pudo llegar a 
tener ésta si sus objetivos no se hubieran limitado a la sola obser-
vación. Lo primero a señalar es que el trabajo de la Misión Civil de 
Observación de la Tribu Yaqui es de suma importancia, inauguró 
la participación de la sociedad civil en uno de los primeros pro-
cesos de consulta a los pueblos indígenas en México; marcó un 
precedente en el diseño metodológico para la observación; ofreció 
datos acerca de cómo se venía desarrollado el proceso en torno a 
un mega-proyecto y mostró las inconsistencias que en la práctica 
se llevan a cabo por parte del sistema de gobierno: contrarias a los 
avances que en materia de derechos indígenas se han aprobado a 
nivel internacional y nacional. 

Sin embargo, habría que señalar una limitante de la MCO que 
es justamente su carácter de “observadora”: primero, porque al ser 
imparcial sólo puede denunciar las anomalías y no puede proponer 
cómo resolverlas jurídica y políticamente y, segundo, porque debe 
ceñirse a los instrumentos jurídicos ya aprobados y no puede hacer 
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críticas a los vacíos existentes en el derecho a la consulta. Quizás 
esto debiera ser tarea de otra instancia y no de una organización 
civil como lo es la MCO, pero cabe señalar que resultaría necesaria 
una instancia que sí pueda opinar a mayor profundidad acerca de 
los procesos consultivos y que vierta asesoría a favor de los pueblos 
para futuras consultas.

Otra observación que surge con relación al Informe es la siguien-
te: el Informe se realizó con base en observaciones en reuniones en-
tre la tribu yaqui y funcionarios de gobierno, entrevistas a expertos 
hídricos de la región y a líderes de la tribu yaqui y con el análisis 
de normativas vinculadas a la consulta, pero no se entrevistó a los 
funcionarios responsables del proyecto del acueducto, ni se dio a 
conocer sus nombres, sus dependencias o sus cargos, lo cual omi-
tió las responsabilidades de funcionarios y políticos. Esto repre-
senta una omisión, pues en caso de deslindar responsabilidades 
para posibles demandas, se requiere tener registro de las personas 
involucradas en un proceso de gran injusticia.

Fallas de una consulta o la estrategia deliberada de un gobierno 
sordo

Uno de los logros más grandes que han obtenido los pueblos 
originarios es el derecho a ser consultados, sobre todo tomando en 
cuenta que estos procesos buscan que sean ellos mismos quienes 
decidan sobre su futuro y la forma en que deben ser planificados 
sus terriorios. Sin embargo, hay algunos aspectos que debieran ser 
cuestionados de fondo; se debe preguntar: ¿consulta de qué y para 
qué? La consulta yaqui, tal como se presentó, no fue para conocer 
qué pensaban los yoeme sobre su territorio, sus recursos naturales o 
el uso del agua del Río Yaqui. La consulta fue excluyente al centrarse 
sólo en conocer la opinión acerca de un proyecto ejecutado unidirec-
cionalmente. El modelo de desarrollo capitalista se antepone así a 
los intereses de las comunidades, consultado sobre una única vía.  

En una consulta incluyente la primera pregunta debería intere-
sarse por conocer si la comunidad afectada por un posible proyecto 
está o no de acuerdo con el modelo capitalista actual y si está o no 
de acuerdo con el modelo actual de desarrollo. En caso afirmativo 
debería sondearse si la comunidad afectada está de acuerdo con un 
determinado proyecto. Pero si no se está de acuerdo con el modelo 
capitalista de desarrollo simplemente no debería haber consulta. 

En el ejemplo yaqui la consulta se impone como dispositivo de 
poder: no como un mecanismo consultivo sino como una meca-
nismo legitimador. La consulta no es para que se proponga qué 
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se quiere hacer del territorio sino para preguntar, en el mejor de 
los casos, si se está de acuerdo con cómo ha sido planificado el 
territorio por otros. En este mismo caso, las instancias encargadas 
de aplicar las consultas son además quienes buscan sólo la legiti-
mación del proyecto. Si la SEMARNAT omitió desde el principio el 
consultar a la Tribu Yaqui para aprobar el Manifiesto de Impacto 
Ambiental a favor de la construcción del Acueducto Independencia, 
y si sigue mostrando reticencias a proporcionar información, ¿debe 
seguir siendo un órgano encargado de aplicar la consulta? 

La posición ventajosa de la SEMARNAT en el proceso de consul-
ta yaqui es descomunal: a) SEMARNAT y CONAGUA son la instan-
cia que propone el proyecto; b) son las mismas instancias que vio-
lan la ley al emitir un Manifiesto de Impaco Ambiental sin consulta 
previa; y, c) son las encargadas de “resarcir la culpa” al tener a su 
cargo la organización de la consulta. En todo caso, la consulta no 
debería ser aplicada por ninguna instancia involucrada en el proce-
so, sino por la propia comunidad, apoyada en la parte metodológica 
de su aplicación por las instancias que ellos consideren confiables. 

Por otro lado, la consulta en sí misma, en el caso yaqui, viola 
los principios de libertad y buena fe que deben guiarla. Primero 
porque si la tribu yaqui ha tomado la carretera como medida po-
lítica de presión, si han presentado demandas ante las instancias 
competentes y si han exigido la interrupción de la obra es porque 
ya han tomado una decisión en asamblea que predica: “No al Acue-
ducto Independencia”. Este acuerdo, mismo que ha sido tomado 
en asamblea, según los usos y costumbres de la comunidad, re-
presenta el resultado de una consulta interna de acuerdo a sus 
particularidades organizacionales. La consulta interna yaqui ya ha 
sido realizada, “con libertad” y de “buena fe”, entre ellos mismos, 
de acuerdo con su tradición. ¿Por qué debe haber otra consulta, 
organizada por quienes orquestan el despojo? Es posible señalar 
que promover la consulta es una estrategia política, pero esto re-
presenta un peligro: mientras el proceso de consulta se alarga el 
Acueducto Indepedencia se está terminando. La consulta en estos 
términos resulta en un doble juego político: legitima la ejecución 
de un proyecto impuesto y transforma el objetivo de la consulta, 
que es un derecho, en una estrategia política. Los miembros de la 
comunidad inconforme terminan por asumir que el proceso de con-
sulta es una posiblidad para la denuncia y la movilización social, 
pero no un mecanismo de defensa: la consulta pierde sentido.

En una consulta de buena fe, en la fase previa no sólo deberían 
realizarse estudios de impacto ambiental como consecuencia del 
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proyecto a implementar, sino que antes de ello debería hacerse un 
diagnóstico de las condiciones integrales en que se encuentra la 
población (economía, salud, nutrición, empleo) y en que se encuen-
tra el territorio (tipo de propiedad, uso de los recursos naturales, 
actividades productivas, rezago del desarrollo y su valor como pa-
trimonio cultural). Los resultados previos de esta fase constituirían 
los datos que permiten que una consulta sea informada. Es decir 
que la comunidad no sólo se informa del proyecto que pretende 
implementarse sino que está informada de la situación en que se 
encuentra al momento de evaluar la viabilidad de un proyecto.

La consulta “informada” que no toma en cuenta las condiciones 
socio-ecológico-económicas es unidireccional: ofrece datos sobre el 
proyecto a realizar, va de la institución a la comunidad; pero la co-
munidad no tiene canales para informar a las instituciones cuál es 
su propuesta respecto al uso del los recursos naturales involucra-
dos en el proyecto. ¿Cuándo podrá la Tribu Yaqui “informar” a los 
poderes hegemónicos cuál es su proyecto de desarrollo, que es ante 
todo autonómico? Bajo estos términos la consulta que se ofrece a 
los pueblos indígenas es contestataria, pero no inclusiva. 

Se deben modificar las leyes para incluir los derechos de los 
pueblos indígenas; por ejemplo, en la Ley de aguas nacionales con 
el fin de incorporar a los representantes indígenas en los conse-
jos de cuencas. La participación en estos espacios permite que las 
consultas no sean sólo a nivel de opinión, sino capaces de llevarse 
a discusión jurídica. Pero no son sólo las leyes las que se deben 
reformar, se requiere de la transformación política: una voluntad 
política inclusiva.

Las soluciones del poder para una comunidad dividida

El movimiento de resistencia yaqui contra el acueducto ha sido 
empantanado por las divisiones internas de la tribu, circunstancia 
aprovechada por el gobierno estatal de Sonora. Así, mientras los go-
bernadores de Vícam Estación se empeñaban por organizar el Pri-
mer Encuentro de los Pueblos Indígenas de América en 2007, el ala 
contraria difundía comunicados desde Vicam Pueblo, denunciando 
la “ilegimitimidad” de los “gobiernos alternos” y el desconocimiento 
de la convocatoria para el encuentro. Mientras Mario Luna, secre-
tario de Vicam Estación, y Tomás Rojo, ambos voceros de la tribu, 
presentaban quejas frente a la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación, el goberador Guillermo Padrés negociaba con “los tradicio-
nales” la posibilidad de seguir impulsando el acueducto a cambio 
de financiar un nuevo proyecto integral de desarrollo. Mientras la 
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Suprema Corte de Justicia de la Nación daba por sentado que el 
Manifiesto de Impacto Ambiental quedaba sin efecto, Padrés ex-
tendía el reconocimiento a su grupo aliado de yaquis, señalándolos 
como los verdaderos pueblos tradicionales a través de la denomina-
ción de “los ocho pueblos consagrados”. Mientras familias enteras 
de yaquis se organizaban para manifestar su inconformidad con el 
cierre de la carretera, uno de los yaquis aliados a Padrés, Francisco 
Delgado Romo, completamente ebrio, se lanzaba con su auto con-
tra el contingente de manifestantes en la carretera. Mientras Mario 
Luna y Tomás Rojo se encontraban fuera del pueblo, Francisco Del-
gado Romo era juzgado por el gobierno tradicional, según los usos 
y costumbres de la tribu yaqui.

El resultado de este divisionismo y de la interferencia del gobier-
no estatal fue que Mario Luna fue acusado de privar de la libertad 
a Delgado Romo y de robarle su auto. Luna fue capturado y condu-
cido a prisión por la policía estatal del gobierno de Sonora. Delgado 
Romo apareció muerto días después: asesinado y desfigurado.

La lucha por el agua es una lucha por la autonomía

Los yoeme no han contado con la posibilidad de desarrollar una 
economía autosostenible ni una alimentación autosustentable, es-
tas aspiraciones han sido truncadas por el gobierno “posrevolucio-
nario” desde 1920 a través del control del agua, principal recurso 
para la producción ganadera y agrícola. A diferencia de otras regio-
nes con población indígena, por ejemplo Chiapas y Yucatán, los ya-
quis no cuentan con riachuelos, arroyos, cenotes, lagunas o pozos 
naturales, dentro de su territorio, excepto en parajes alejados en 
la sierra del Bacatete6. La reproducción social, material y cultural 
(simbólica-ritual) se desarrolla en los asentamientos poblacionales 
y sus áreas aledañas, asentados en el valle; región que siempre ha 
dependido del afluente del Río Yaqui. La contención del río en el 
sistema de presas ubicado fuera del territorio indígena provoca que 
los yoeme se encuentren subordinados a las normatividades de las 
dependencias oficiales encargadas de la administración del agua 
(Ley de aguas nacionales 2004) que no los toma en cuenta.

Desde la construcción de la presa La Angostura las características 
del Río Yaqui se han transformado, pasando de ser un río caudaloso 
y navegable, como señalan los propios yaquis, a ser apenas un 
sistema de canales de riego cuando llega al territorio yoeme. Esto 

6  La sierra del Bacatete ha significado para los yaquis un espacio histórico de refugio 
durante los procesos bélicos. Está altamente reglamentada por los gobiernos tradicio-
nes yaquis y no es de libre acceso a toda su población, ni a los fuereños.
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ha provocado serios problemas en el ecosistema, en la falta de 
crecimiento productivo y en la salud de los pobladores. Problemas 
que siempre acompañan la construcción de presas (Olvera y Flores, 
2006).

Los problemas derivados por la falta de agua, sin embargo, no 
pueden ser enfrentados de manera autónoma por los yoeme, quie-
nes actualmente deben gestionar un caudal que se encuentra fuera 
de sus dominios territoriales. Se suma a esto que las leyes sobre 
el agua no incluyen a los indígenas (Kauffer, 2012). Exclusión que 
muestra una vez más la discriminación hacía los pueblos origina-
rios. Ningún grupo indígena, ni ninguno de sus representantes, 
forman parte de los Consejos de Cuencas, organismos encargados 
de planificar lo relativo a la administración del agua. Estas actitu-
des excluyentes se leen también en los argumentos del gobernador 
Guillermo Padrés, para quien “es importante que el Acueducto In-
dependencia satisfaga el consumo humano de los hermosillenses”, 
lo que refleja que, desde su perspectiva, tiene mayor valor la pobla-
ción urbana y mestiza que la población indígena y rural. El slogan 
de su propaganda señala: “Un vaso de agua no se le niega a nadie” 
¿Acaso los yaquis no son también seres humanos y no consumen 
agua? Sin embargo, aún en los momentos en que la ley ha dado su 
veredicto en favor de algún grupo indígena, como en el caso yaqui, 
se observa la sistemática violación de acuerdos y resolutivos del 
gobierno federal por instancias del propio gobierno federal, lo cual 
muestra la inconsistencia de su propia normatividad. Esto se perci-
be en tres procesos señalados con anterioridad: a) la Tribu Yaqui no 
ha gozado jamás del 50% de agua acordada en 1940, ni la Comisión 
Nacional del Agua ha incentivado algún proyecto de infraestructura 
que posibilite esta dotación; b) los yaquis siguen sin recibir el tras-
lado del Distrito de Riego Nº 18, tal como lo señala el Programa Na-
cional para la Descentralización de los Sistemas de Riego de 1992; 
y, c) actualmente, el gobierno de Sonora no ha acatado la resolu-
ción de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, emitida el 8 de 
mayo de 2013. Esto sólo es comprensible situando las relaciones 
de asimetría negativa para los yoeme en el contexto de una política 
neoliberal que busca fortalecer a un Estado encargado de facilitar 
los recursos naturales al capital privado nacional y extranjero. 

El control del agua que es ejercicio del poder muestra la 
contradicción entre autonomía y dependencia. Cumplir los acuerdos 
de dotación de agua demandados por los yoeme significaría para 
los gobiernos federal y estatal abonar a la construcción de la 
autonomía yaqui. Por ello la política del “mal estado” (como llaman 
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los zapatistas al Estado capitalista y neoliberal) es crear una 
normatividad compleja y excluyente que haga más hondo el abismo 
entre las instituciones de gobierno y los grupos subalternos. De 
este modo, la asimetría positiva para el Estado crea dependencia 
en los procesos productivos, desde la gestión hasta la producción 
final. Luchar por el agua es, por tanto, una demanda por la libertad, 
la autogestión, la autosuficiencia alimentaria, por la identidad 
india frente a la discriminación, la lucha por el territorio y por la 
reproducción de la cultura. La autonomía es la única forma de 
organización social y política que posibilita a los pueblos originarios 
seguir siendo ellos. Las alianzas entre el sector movilizado de los 
yaquis y otras organizaciones indígenas muestran esta claridad 
respecto a la necesidad de luchar por el agua en aras de consolidar 
la autonomía.
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Resumen

Parte del actual proceso de transformación estatal en Bolivia, a tra-
vés del desafío de la plurinacionalidad, tiene como uno de sus ejes 
centrales el reconocimiento y el mandato de implementación de las 
Autonomías Indígenas como una propuesta y modalidad concreta 
para transitar hacia la construcción plural de una nueva estructura 
estatal, político-territorial, asumiendo su matriz social fuertemente 
comunitaria y la necesidad de desmontar lógicas, prácticas y es-
quemas históricos de colonialidad. Sin embargo, desde estructuras 
gubernativas del actual “Estado Plurinacional”, en la actualidad de 
este país se estarían priorizando visiones y políticas basadas predo-
minantemente en modelos de “desarrollo” de tipo neo-extractivista, 
que estarían contradiciendo el sentido y alcance de las autonomías 
indígenas establecidas y sustentadas en el texto constitucional, en 
convenios y normas internacionales, afectando de esa manera terri-
torios y comunidades indígenas, a partir del predominio monológico 
del Estado; lo que estaría generando y/o intensificando conflictos 
socio-territoriales y socio-ambientales que, precisamente, estarían 
poniendo en cuestión y disputa los sentidos, principios y alcances 
reales de la plurinacionalidad y sus condiciones de posibilidad. En el 
presente artículo se propone una aproximación a los actuales proce-
sos de disputa por la autonomía indígena y la plurinacionalidad en 

* Investigador social asociado al CIDES-UMSA (Bolivia). Doctor en Sociología, Scuola 
Normale Superiore (Italia). Coordinador del Grupo de Trabajo de CLACSO “Pueblos 
Originarios en lucha por las Autonomías: Movimientos y políticas en América Latina”. 
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Bolivia, que estaría reconfigurando radicalmente las relaciones so-
ciedad-Estado, a partir de la re-emergencia y re-activación de mo-
vimientos indígenas y sus reivindicaciones político-territoriales de 
autonomía y de descolonización; así también problematizar cómo 
éstos movimientos estarían constituyendo núcleos de resistencia al 
capitalismo neo-extractivista y al Estado nación. 

Palabras clave: Autonomías indígenas, Bolivia, neo-extractivismo, Es-
tado nación, plurinacionalidad, descolonización, resistencia territorial.

Abstract

This Article proposes an analysis of the actual processes of state 
transformation in Bolivia, based on the concept of Plurinationality 
(Plurinacionalidad). Particular attention will be given to the 
implementation and construction of Indigenous Autonomies, and 
how these represent a concrete proposal to move towards the 
construction of a new state structure, politically and territorially 
plural, thus fulfilling the need to disassemble logical, practical and 
historical patterns of colonial matrix. However, despite the structures 
of the new Bolivian “Plurinational State”, the government is currently 
prioritizing visions and policies that follow models of “neo-extractive 
development”. These extractivist models would contradict the 
meaning and scope of territorial autonomy of Indigenous peoples 
established and supported in the Political Constitution and the 
international conventions. They imply, that presence and occupation 
of actors (extractive companies, nonindigenous settlers and the 
state) that affect Indigenous communities and territories, generating 
and intensifying socioterritorial and socioenvironmental conflicts, 
putting into question (and dispute) the meanings, principles, and 
real scope of plurinationalism. I will approach these processes and 
disputes over indigenous autonomies and plurinationality in Bolivia, 
in the perspective of the possible radical reconfiguration of the state-
society relations, from the reemergence and the central role of the 
indigenous social movements’ claims for the autonomy and for a 
political and territorial decolonization. Also it problematizes how 
these movements are forming nucleus of resistance to neo-extractive 
capitalism and the nation-state.

Keywords: Indigenous autonomy, Bolivia, neo-extractivism, pluri-
nationality, Nation-State, territorial decolonization, territorial re-
sistance.
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Introducción

Las discusiones y reflexiones sobre los actuales procesos de 
cambio estatal que tienen lugar en la región andino-amazónica 
del subcontinente, particularmente en países como Bolivia y 
Ecuador, presentan como uno de sus ejes centrales el tema de la 
“plurinacionalidad”, la que se habría instalado como uno de los 
más importantes referentes y horizontes de cuestionamiento de 
los supuestos y sustentos del Estado nación, así como núcleo de 
la transformación tanto de las estructuras simbólico-culturales 
(imaginario colectivo) como materiales (político-institucionales, 
normativas, económicas y territoriales) del Estado, las mismas 
que se expresan y fundamentan en los respectivos textos constitu-
cionales de ambos países. Este proceso de transformación estatal 
a través de la plurinacionalidad, en el caso concreto de Bolivia, 
tiene como una de sus innovaciones centrales el reconocimien-
to y el mandato de implementación de las Autonomías Indígenas 
como una propuesta y modalidad concreta para transitar hacia la 
construcción plural de una estructura estatal, asumiendo su ma-
triz social fuertemente comunitaria y la necesidad de desmontar 
esquemas, lógicas y prácticas históricas de colonialidad del po-
der (Quijano, 2000), de colonialismo interno (González Casanova, 
1965) y de dominación histórica y sistemática. Asimismo, la cues-
tión en torno a la plurinacionalidad se habría vinculado reciente y 
estrechamente al polémico debate sobre los modelos económicos 
presentes y predominantes en los últimos años en la región, en 
casi toda América del Sur, donde las bases y criterios del modelo 
de acumulación capitalista basado en la extracción no se habrían 
modificado en sustancia, con la persistencia, predominancia y 
profundización de formas de desarrollo económico que basan la 
producción de riqueza en la apropiación y mercantilización de la 
naturaleza bajo un formato “neoextractivista” de explotación/ex-
portación de materias primas. 

Específicamente en Bolivia, el conflicto sociopolítico en torno al 
TIPNIS (Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure), don-
de el Gobierno de Evo Morales dispuso e impuso la construcción de 
una carretera, habría evidenciando las tensiones, contradicciones 
y disputas en torno al imaginario del “Estado Plurinacional” y al 
principio/paradigma/proyecto de matriz comunitaria denominado 
“Vivir Bien”; con un Gobierno que afirma seguir principios económi-
cos, políticos y territoriales plurales establecidos en el actual texto 
constitucional, pero que quedarían limitados y desmentidos por el 
horizonte de implementación de un modelo de desarrollo de tipo 
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neoextractivista1 que predomina en las políticas estatales actuales 
en este país. Esto en fuerte disputa con visiones de actores sociales 
indígenas de ese territorio, los que reivindican el derecho colectivo 
a la autodeterminación y la consulta sobre actividades que afecten 
a sus comunidades y sus territorialidades. 

La plurinacionalidad y la autonomía indígena no serían, pues, 
producto del azar, que pudiera haberse producido en el proceso 
constituyente de la década pasada en Bolivia, ni tampoco el resul-
tado de la imaginación y/o concesión desde el Estado o del gobier-
no del MAS, sino fruto de imaginarios, reivindicaciones y luchas 
políticas de movimientos sociales de carácter indígena territorial y 
de matriz comunitaria. En ese sentido, los movimientos indígenas 
bolivianos, con sus cosmovisiones, formas de vida y organización 
comunitaria, así como las luchas por su autodeterminación y auto-
gobierno político-territorial, que fueron reivindicadas y defendidas 
frente al Estado nación neoliberal desde finales del siglo XX, serían 
los lugares desde donde habrían surgido y posicionado los más im-
portantes imaginarios sociopolíticos colectivos y los principios pro-
gramáticos del proceso de transformación estatal que se configuró 
durante la década pasada en el país. Así, dentro de las aristas que 
presenta actualmente el llamado “proceso de cambio” boliviano que 
tuvo en principio como núcleo central el mandato constitucional de 
transformación de las estructuras de su estatalidad sintetizado en 
la construcción del “Estado Plurinacional, Comunitario y Autonó-
mico”, como eje plural de transformación política, económica, cul-
tural y territorial en Bolivia, la figura de autonomía indígena sería 
un aspecto central y neurálgico, como parte de la nueva estructura 
y organización territorial del Estado, precisamente para la materia-
lización de su carácter plurinacional estaría en estrecha relación 
con principios como el “Vivir Bien”, constituyendo una concreta 
forma de alternativa societal que contiene y expresa potenciales ho-
rizontes post-capitalistas, de implicancia civilizatoria y acaso alter-
nativas al Estado nación monosocietal y a la colonialidad del poder. 

Serían, precisamente, principios paradigmáticos y programáti-
cos de cambio sociopolítico y de horizonte societal en Bolivia, como 

1  Por “neoextractivismo” se entiende al modelo de desarrollo económico adoptado por 
algunos gobiernos de América del Sur desde principios del siglo XXI. Al igual que en 
el extractivismo convencional, el neoextractivismo orienta la economía hacia las acti-
vidades de explotación de la naturaleza para la obtención de recursos no procesados, 
o escasamente procesados, dirigidos de forma prioritaria a la exportación, pero con un 
papel más protagónico del Estado en el proceso productivo, permitiendo la obtención 
de un porcentaje mayor de ingresos para las arcas estatales. Parte de esos recursos 
son destinados a programas sociales que dotan a los gobiernos de cierto grado de le-
gitimidad (Gudynas, 2011; Svampa, 2010).
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son: la descolonización, la plurinacionalidad y los imaginarios/pro-
yectos como el Vivir Bien y las autonomías indígenas (incorporados 
y establecidos en la actual Constitución), los que estarían funda-
mentados en imaginarios colectivos y discursos políticos y socio-
culturales de transformación estatal, principalmente a partir de la 
construcción del Estado Plurinacional. 

En ese sentido, se habrían configurado antes y durante esos 
procesos verdaderos movimientos societales (Tapia, 2008), los que 
parecen continuar manifestándose y desplegándose aún –a pesar 
del actual gobierno auto-proclamado de “cambio” o reconocido en 
la región como “progresista” y/o “de izquierda” que dice represen-
tarlos–, como formas de protesta, rebelión y movilización social y 
política que cuestionan e impugnan al Estado, al resistir y confron-
tar las políticas de sus gobernantes y los modos de reproducir la 
desigualdad entre pueblos y culturas. Se trataría, en ese sentido 
a decir de Tapia (2008) de formas sociales y políticas de origen no 
moderno que se movilizaron y movilizan contra los efectos expro-
piadores de su territorio y destructores de sus comunidades. 

Así, algunos movimientos socio-territoriales (Fernandes, 2005) 
de matriz comunitaria y sus propuestas políticas, que fueron rei-
vindicadas por los movimientos indígenas con carácter societal y 
que antes abrieron los actuales procesos de transformación estatal 
en Bolivia, se presentarían hoy como fuertes críticas a las orien-
taciones y direcciones que habría tomado el llamado “proceso de 
cambio” en este país y el propio gobierno del MAS, liderado por 
Evo Morales, reivindicando una reorientación del mismo hacia los 
contenidos y sentidos de dicho ansiado “cambio” y el espíritu del 
proyecto plurinacional y descolonizador que emergió en el país a 
comienzos de este siglo. Movimientos indígenas retornarían así, a 
decir de Tapia (2011), a ser los ejes y núcleos de una posible contra-
hegemonía en el país y en la región.

Estos serían algunos de los principales nudos problemáticos del 
actual contexto sociopolítico en Bolivia, que estarían entre los prin-
cipales aspectos que configuran la cuestión sobre los procesos de 
transformación estatal en la región. Todo este debate se vincularía 
y problematiza con la actual discusión subcontinental sobre los 
cambios en las dinámicas de los procesos político-económicos en 
curso y sus complejas relaciones con los mapas geopolíticos e ins-
titucionales, nacionales y transnacionales. Asimismo, se vincularía 
con la arquitectura estatal neoliberal y neocolonial, acaso aún vi-
gente, y que tiene que ver con las reales condiciones de posibilidad 
y viabilidad de las autonomías indígenas como procesos políticos de 
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autogobierno indígena, de autodeterminación socioterritorial comu-
nitaria y de construcción societal en países como Bolivia, así como 
las latentes perspectivas de emancipación, descolonización y de con-
figuración de alternativas civilizatorias en base a imaginarios como 
el Vivir Bien, dentro de un potencial horizonte contra-hegemónico, 
post-neoliberal y, tal vez, pos-capitalista en América Latina.

La irrupción plurinacional como querella y alternativa al Estado 
nación

En el 2009 se aprobó en Bolivia una nueva Constitución Polí-
tica del Estado resultado de un histórico, intrincado y polémico 
proceso constituyente. La misma replantea la forma en que se re-
configuran las estructuras político-institucionales y territoriales del 
Estado y el modo en que se modifica la relación con la sociedad, 
lo que se expresa principalmente en el reconocimiento del carác-
ter plurinacional del Estado a partir de su condición multisocietal 
(Tapia, 2002), asimismo de cómo se reconforma un diseño también 
plural, intercultural y complejo del Estado. Este proceso de trans-
formación constitucional también ha sido caracterizando como el 
“tránsito” democrático, desde lo que Zavaleta (1978) décadas atrás 
denominara un Estado aparente2, en tanto no lograría condensar la 
totalidad de la sociedad y solamente representaría a un fragmento 
social privilegiado, sin articular la totalidad social y territorial de un 
país, hacia lo que, en términos gramscianos se definiría como un 
Estado integral3, como aquel aparato político gubernamental que 
une y sintetiza externamente a todos los sectores y clases socia-
les, a los grupos nacionales, a las regiones y a las colectividades, 
y que permite crear el sentido de pertenencia y representación de 
todos en sus estructuras (Gramsci, [1977] 2007). En ese sentido, 
el proceso de constitución de un “Estado Plurinacional” resultaría, 
en esa perspectiva, de materializar ese “Estado integral”, como pro-
ducto del sentido histórico que los movimientos sociales bolivianos 
habrían ido moldeando para la construcción de un nuevo Estado; 
planteando al mismo tiempo una alternativa que nace de la propia 
realidad y pluralidad organizativa, económica, política, social y cul-
tural del país (García Linera, 2009). 

2  Para Zavaleta, un “Estado aparente” es aquel que no logra incorporar los hábitos, 
la cultura y las formas de organización política de la sociedad, articula sólo a ciertos 
hábitos políticos y deja al margen a otros sectores sociales, territorios y prácticas 
políticas.
3  El Estado es aquí entendido, en su sentido orgánico y más amplio, como el conjun-
to formado por la sociedad política y la sociedad civil. Esa definición es presentada de 
modo explícito por Gramsci (1977), bajo el concepto de “Estado integral”.
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Asimismo, de manera genérica podría afirmarse que el concepto 
de “plurinacionalidad” se lo ha venido asociando a la coexistencia 
de varias naciones dentro de un mismo Estado; un presupuesto 
que ha provocado que el tradicional modelo de Estado nación se vea 
desbordado por una acepción que pondría en cuestión esa noción y 
lógica en ocasiones irrefutable de “un Estado, una nación”, portan-
do el planteamiento de una nueva forma de Estado, en este caso, 
un “Estado plurinacional”. Así, según propone De Sousa Santos 
(2007), se podrían ubicar de manera general al menos dos principa-
les tipos diferentes de origen teórico de los que surgen las nociones 
e imaginarios de nación. Por un lado, está el concepto “liberal” que 
hace referencia a la coincidencia entre nación y Estado; es decir, la 
“nación” como el conjunto de individuos que pertenecen al espacio 
geopolítico del Estado y, por ende, los Estados modernos se lla-
man Estado nación; una nación, un Estado (Santos, 2007). Por otro 
lado, un concepto “comunitario” de nación, que no conlleva consigo 
necesariamente al Estado. Esta segunda vertiente de la noción de 
nación desde la tradición comunitaria es la que han desarrollado, 
reivindicado y posicionado los pueblos y movimientos indígenas. 
“Este concepto de nación conlleva un concepto de ‘autodetermina-
ción’, pero no de independencia” (Santos, 2007: 31). En ese sentido, 
en América del Sur la difusión y posicionamiento en el imaginario 
colectivo y en el debate teórico-político en torno a la plurinacio-
nalidad se podrían ubicar en las propuestas que fueron reivindi-
cando y planteando los movimientos indígenas, particularmente de 
Ecuador y Bolivia, que lograron instalar en los respectivos procesos 
constituyentes y los subsecuentes textos constitucionales. 

En ese sentido, el Estado Plurinacional sería una demanda prove-
niente de los pueblos indígenas originarios campesinos, los cuales 
finalmente consiguen ser parte de un Estado 

fundado en la pluralidad y el pluralismo político, económico, ju-
rídico, cultural y lingüístico. Con esto se cambiaría por completo 
el carácter y el tenor del texto constitucional, no sólo a nivel sim-
bólico (nomenclatura institucional) sino también a nivel práctico 
(ingeniería institucional) (Zegada et al., 2011). 
Según Luis Tapia (2007) la emergencia y la demanda societal 

de la plurinacionalidad encontraría sus orígenes más directos 
en la propia crisis del Estado nación, ya que se trata de una 
propuesta de repensar plural y complejamente la re-ingeniería de 
un nuevo Estado, a partir de la desarticulación de sus supuestos y 
estructuras mono-nacionalistas y mono-culturales, lo que coloca 
un desafío que iría mucho más allá de una simple “adaptación 
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plurinacional” a estructuras estatales ya establecidas. De ese 
modo, sería posible pensar crítica y particularmente procesos 
sociales y políticos como el que se presenta en Bolivia. En 
esa línea Tapia (2002) propuso la categoría de “condición 
multisocietal” que concibe como un término que deriva de la 
noción de formación social abigarrada formulada décadas atrás 
por René Zavaleta4, y que básicamente consistiría en: “pensar 
en la sobreposición desarticulada de varios tipos de sociedad, 
lo que implica varios tiempos históricos, modos de producción, 
lenguas y formas de gobierno, entre otros factores” (Tapia, 2002: 
16). Así, en territorios donde existe diversidad cultural, la idea 
de Estado plurinacional implicaría, pues, el reconocimiento de 
la organización política de la pluralidad y pluralismo jurídico, 
territorial y económico.

El transitar entonces hacia nuevos “Estados Plurinacionales” 
en países como Bolivia, aparentemente, se habría instituido como 
expresión del carácter multisocietal de esas sociedades. Así, la 
idea de un Estado plurinacional, si bien es un componente central 
en el debate sobre la “refundación del Estado en América Latina” 
(Santos, 2010), implicaría, a la vez, el cuestionamiento de uno 
de los principios de organización en las formas centrales de la 
modernidad que es el Estado en general, y en particular el Es-
tado nación. Esto involucraría el reconocimiento de la organiza-
ción política de la pluralidad, el reconocimiento de una diversidad 
de formas de autogobierno que responden a diferentes tipos de 
organización, producción y reproducción del orden social (Tapia, 
2012). En este sentido, la idea de un Estado plurinacional habría 
constituido, durante la primera década del siglo XXI en Bolivia, 
uno de los principales componentes del horizonte contra-hegemó-
nico que se habría configurado en la zona andino-amazónica de 
América Latina.

La plurinacionalidad en el contexto del neo-extractivismo regional

Las discusiones en torno a la plurinacionalidad como núcleo de 
desorganización / reorganización y de transformación estructural 
del Estado nación en la región, específicamente en países como 
Bolivia, se habrían instalado y vendrían desplegándose en el marco 
de debates sobre las reconfiguraciones de una etapa de estatalidad 

4  René Zavaleta Mercado, importante sociólogo e ideólogo político boliviano (1935-
1984), teorizó la concepción de lo “nacional-popular” y definió a la sociedad boliviana 
como “abigarrada”. Éste y otros aportes convierten a Zavaleta en uno de los más 
importantes referentes de las ciencias sociales en Bolivia y Latinoamérica desde la 
década de 1950.
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pos-neoliberal (Sader, 2009) y dentro de las diversas perspectivas, 
visiones, críticas y propuestas sobre los cambios necesarios en 
cuanto a los contenidos, orientación y rediseño de las estructu-
ras normativas, político-institucionales y territoriales, así como 
de los modelos y políticas socio-económicas en la región. En este 
escenario, los pueblos indígenas demandaron las últimas déca-
das ser reconocidos no sólo como “culturas diversas” sino como 
naciones originarias o nacionalidades, esto es como “sujetos polí-
ticos” con derechos colectivos, sobre todo con derechos políticos-
territoriales, para participar en los nuevos “pactos de Esta do”, que 
se configuraron así como “Estados plurinacionales”. Sin embargo, 
paradójicamente, estos “procesos de cambio” estatales en la re-
gión han sido parte central en los debates sobre la tendencia eco-
nómica subcontinental caracterizada por una fuerte ola de re-di-
namización, intensificación y expansión de modelos de desarrollo 
basados en las nuevas dinámicas extractivas de materias primas, 
en base a las exigencias del mercado internacional y con un rol 
central de los Estados y gobiernos “progresistas” y “de izquierda” 
en esas dinámicas.

En ese marco, se vienen debatiendo las complejas y polé-
micas aristas de lo que algunos autores denominan como el 
“neoextractivismo”en Sudamérica (Acosta, 2010; Gudynas, 2011; 
Svampa, 2010), dentro de un contexto internacional de evidente 
multicrisis, siguiendo a Lander (2012) de carácter civilizatorio, a 
las que el capitalismo arrastró al planeta entero, de reconfiguración 
hegemónica mundial y de recomposición de la geopolítica de la do-
minación (Ceceña, 2013), con sus características y consecuencias 
propias y particulares en el subcontinente latinoamericano en tanto 
su histórica condición de periferia del sistema-mundo capitalista. 
Así, como detallan los trabajos de Gudynas (2009; 2012), Svampa 
(2010; 2013), Petras (2012) y Acosta (2009; 2011), la transferencia 
de la riqueza producida por las iniciativas extractivas en los go-
bierno llamados “progresistas” en la región, aún en los casos como 
Bolivia y Ecuador, se desenvuelve mediante programas sociales que 
se convirtieron en el mayor dispositivo de legitimación de los mo-
delos económicos extractivos y de esos mismos gobiernos. América 
del Sur, de ese modo, estaría consolidando su condición secular 
de abastecedora de materias primas al mercado global, haciéndose 
cada vez más evidente lo que Svampa (2013) denomina como el 
nuevo “Consenso de los Commodities”, que marcaría el ingreso de 
América Latina en un nuevo orden económico y político-ideológico 
sostenido por el boom de los precios internacionales de las materias 
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primas demandados cada vez más por los países centrales y las 
potencias emergentes. Este nuevo orden iría consolidando un 
estilo de desarrollo “neoextractivista” que genera ventajas com-
parativas, con el crecimiento económico, al tiempo que produce 
nuevas asimetrías y conflictos sociales, económicos, ambientales 
y político-culturales (Svampa, 2013). 

De esta manera, los nuevos “pactos sociales”, que se habrían 
configurado como Estados plurinacionales (Santos, 2010), en 
tanto que procesos estarían llenos de novedad y también de ten-
siones y riesgos, ya que si bien modelos constitucionales como 
los de Bolivia y Ecuador reconocen de modo explícito nuevas con-
cepciones societales y modelos civilizatorios como el Buen Vivir/
Vivir Bien, llegando a incluir a los “derechos de la naturaleza”, 
en la práctica, estos Estados todavía no encuentran alternativas 
al modelo extractivista para hacerse de recursos para la redis-
tribución (Santos, 2010). Como precisa Lander (2012), existiría 
hoy una extraordinaria distancia entre lo que se ha venido con-
virtiendo en sentido común de los movimientos en resistencia, en 
particular de los movimientos, organizaciones, comunidades y 
pueblos indígenas, y la actuación real de los gobiernos llamados 
progresistas y/o de izquierda, aun los más radicales. 

Consecuentemente, en países con procesos de cambios para-
digmáticos como Bolivia y Ecuador, las nociones de “crecimien-
to”, “progreso” y “desarrollo” continúan en la base del carácter 
insostenible de la economía y siguen orientando las políticas pú-
blicas en estos países. Cabe recordar que en toda América Latina 
se produjo un amplio movimiento de rechazo al neoliberalismo y 
siendo esta ola de luchas populares la que condujo a la elección 
de los aludidos gobiernos “progresistas” (Lander, 2012). Así, a 
decir de Lander “Existía por lo tanto la expectativa de que con 
estos nuevos gobiernos con discursos anti-neoliberales se pro-
dujesen reorientaciones básicas en las lógicas extractivistas que 
han caracterizado históricamente la inserción de las economías 
del continente en el mercado global” (2012: 15). Sin embargo, 
esto no habría ocurrido, puesto que no se han producido reo-
rientaciones en los modelos de desarrollo imperantes. Con los 
gobiernos progresistas o de izquierda que han gobernado a la 
mayoría de los países de Sudamérica la última década (la prime-
ra del siglo XXI), no sólo no se habría frenado, sino que se habría 
acentuado, una inserción en el mercado mundial basada en la 
extracción de bienes primarios, en el despojo territorial y/o en el 
asalto a los bienes comunes de la vida (Houtart, 2011). 
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El conflicto del TIPNIS: ¿neo-extractivismo como “crisis” del 
Vivir Bien?

En todo este escenario, la determinación del gobierno de Evo 
Morales de construir la carretera que va de Villa Tunari a San Ig-
nacio de Moxos5 desataría los últimos años una polémica de gran 
magnitud en el país y con repercusiones fuera de Bolivia, a partir 
de la reacción de las organizaciones indígenas con dos marchas 
(2011 y el 2012) para evitar que esa carretera pase por el núcleo 
del TIPNIS (Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure), 
exigiendo el respeto a su territorialidad y la consulta a los pueblos 
indígenas como establece la Constitución Política del Estado y los 
convenios internacionales como el 169 de la OIT o la Declaración 
de las NNUU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007). 
El TIPNIS como territorio indígena, además de estar protegido por 
normas nacionales específicas, amparado en convenios interna-
cionales y el propio texto constitucional, fue y es reivindicado por 
las poblaciones indígenas del lugar no sólo por su condición de 
parque natural, por lo tanto área protegida, sino sobre todo por 
ser “territorio indígena” reconocido como parte de los derechos 
fundamentales de las naciones originarias y pueblos indígenas. 

En ese sentido no sólo sería un conflicto por una carretera, 
entre el gobierno e indígenas del TIPNIS, ya que con una mirada 
atenta a las lógicas productivas del territorio se puede encon-
trar en el trasfondo de este conflicto el contraste entre prácticas 
productivas y dinámicas económicas de escala distinta e incom-
patible (Paz, 2012). En el TIPNIS, es posible identificar lógicas o 
modelos de desarrollo que expresan visiones indígenas distintas 
y se vinculan de manera diferente con las propuestas de desa-
rrollo que impulsa el gobierno boliviano de Evo Morales. Asi, en 
base al análisis que realiza Sarela Paz (2012), por un lado, existe 
una lógica económica que tiene sus bases materiales en lo que 
denomina la “economía étnica amazónica” de parte de las comu-
nidades indígenas (yuracares, chimanes y moxeño-trinitarias) 
que se desenvuelve en base al uso, acceso y aprovechamiento de 
los bienes del bosque de forma colectiva. Esta forma de econo-
mía étnica de las comunidades indígenas opera bajo una esfera 
de economía de subsistencia donde se amalgama otra esfera de 
economía comunitaria que tiene que ver con el aprovechamiento 
sostenible del bosque con fines de vinculación comercial. 

5  Villa Tunari es un importante centro (urbanizado) ubicado en el Chapare (Cocha-
bamba) y San Ignacio de Moxos se encuentra en el Departamento del Beni, conectan-
do la región subtropical con la macro región amazónica de Bolivia.
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Por otro lado, se manifiesta una lógica económica que tiene ba-
ses materiales en la economía de producción de hoja de coca que 
es impulsada, como ya indicamos, por los colonizadores andinos, 
quechuas y aimaras, quienes migraron a la región como fruto del 
programa de ocupación a “tierras bajas” del Estado nación popu-
lista post ‘52 y que se desenvuelve en base al eje: uso y aprove-
chamiento de los bienes del bosque en forma individual-mercantil 
(Soto, 2012). Este modelo económico prioriza, en el contexto bos-
que, un bien mayor: la tierra. Esto es, el Bosque convertible en tie-
rra cultivable para la hoja de coca. Su producción tiene un destino 
exclusivamente comercial-mercantil: la venta de coca. Finalmente, 
estaría la visión del Estado, la que además de las otras dos lógicas 
mencionadas, a partir de una lógica de “control” territorial y de 
una visión nacionalista, “desarrollista” y extractivista, ha tratado 
históricamente de sentar una presencia en el TIPNIS, desplegando 
diferentes políticas de “ocupación” del territorio. De ese modo, en la 
actualidad, con el Gobierno del MAS esta visión estatal tomará un 
nuevo impulso con nuevas características y efectos socio-territoria-
les, a partir de los que puede identificarse como una política estatal 
“neo-populista”, “neo-desarrollista” y “neo-extractiva”. 

Así, las políticas del Gobierno que impulsa la construcción de 
una carretera, serían parte de una visión de desarrollo que gira en 
torno a un modelo basado predominantemente en dinámicas de 
extracción/exportación de materias primas, principalmente de hi-
drocarburos, así como planes de desarrollo de infraestructura que 
estarían vinculados a megaproyectos regionales como el IIRSA6. De 
ese modo el gobierno de Evo Morales, en los hechos, estaría impul-
sando el desencadenamiento de un modelo económico que termi-
na expandiendo y profundizando un modelo primario exportador. 
El conflicto del TIPNIS acaso expresaría exactamente eso: pobla-
ciones indígenas que rechazan los planes centrales de la política 
económica extractiva y destructora de su territorio y sus formas 
productivas y de vida. Asimismo, el discurso del gobierno de Mo-
rales estaría atravesado por fuertes ambivalencias: hacia afuera 
presenta una clara dimensión “ecocomunitarista”, llegando a pro-
poner a las Naciones Unidas una “Declaración de los Derechos 
de la Madre Tierra”, sobre la base de los principios del llamado 
Vivir Bien, pero, hacia adentro, reafirma discursos y prácticas na-
cional-productivistas que están en continuidad con el paradigma 
extractivista (Svampa, 2010).

6  IIRSA, es la sigla para la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regio-
nal Suramericana.
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¿“Tensiones creativas” en el Estado o disputa por la 
plurinacionalidad del Estado?

En el actual “proceso de cambio” en Bolivia, que tendría como 
núcleo central el mandato constitucional de construcción del “Es-
tado Plurinacional, Comunitario y Autonómico” como eje plural de 
transformación política, económica y territorial de este país, se han 
posicionado de forma ineludible las discusiones sobre el rumbo que 
estaría tomando el mismo, que en su período post-constituyente 
estaría atravesando por un complejo momento de conflictividad, 
contradicción y hasta de fisura política; situación que se caracte-
rizaría para algunos autores como momento de crisis del “proceso 
de cambio” (Tapia, 2011-2013; Vega, 2011; Prada, 2012; Svampa, 
2010; Rivera, 2012-2013; Mokrani, 2011), poniendo en el ojo del 
huracán a las posibilidades reales y fundamentos mismos de des-
mantelamiento del Estado nación como requisito necesario para la 
materialización del Estado Plurinacional. 

En ese marco, García Linera (2012) plantearía hace un años 
atrás la idea de que el actual “proceso de cambio” en Bolivia es-
tuvo marcado por ciertas “fases”, en términos del ciclo largo de la 
época revolucionaria iniciada el año 2000 en el país, de manera 
que el contenido y movimiento de estas “contradicciones” serían 
propias de una nueva “fase del proceso revolucionario” (García Li-
nera, 2012). Bajo esta lectura del actual vicepresidente del Estado 
boliviano, el “proceso de cambio” se encontraría en una “quinta 
fase”, la que estaría marcada por la presencia de contradicciones 
dentro del bloque nacional-popular y por “tensiones” entre los pro-
pios sectores sociales que protagonizaron el proceso, las mismas 
que se dieron en torno a cómo llevar adelante el proceso. Serían 
esas tensiones, según el actual vicepresidente, no sólo secundarias 
sino “creativas”, ya que podrían “motorizar el curso de la revolu-
ción” (García Linera, 2012). 

En ese marco, la lectura de la situación del tan evocado y 
celebrado “proceso de cambio” boliviano realizada por García 
Linera (2012), el que caracterizaría por sus “tensiones creativas”, 
contrastaría fuertemente con las otras perspectivas, que ven el 
actual momento boliviano como la manifestación de contradicciones, 
de retrocesos y de una profunda crisis; cuyos principales síntomas 
serían el distanciamiento o ruptura del Gobierno con algunas 
organizaciones sociales, principalmente indígenas, y la evidente 
falta de implementación real del texto constitucional (Mokrani, 
2011). Algunas de esas contradicciones podrían ser resumidas 
de manera general en dos grandes dimensiones: primero, una 
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dimensión económica, referida al estancamiento de la nacionalización 
de recursos naturales (sobre todo hidrocarburos) y su falta de 
industrialización, así como la persistencia del modelo económico de 
base neoextractivista y rentista. Segundo, una dimensión política, 
referida a “la falta de aplicación de los mandatos centrales del texto 
constitucional y a la cada vez más lejana construcción del Estado 
Plurinacional, así como la transgresión de principios democráticos y 
de pluralidad reconocidos constitucionalmente” (Mokrani, 2011: 15). 

En este escenario, el conflicto en torno al TIPNIS, que explota-
ría en 2011 y 2012, si bien no fue (y aún no es) el único frente de 
“tensión” para el Gobierno del Presidente Morales, sobre todo en su 
segundo mandato y gestión al frente del gobierno boliviano, consti-
tuiría uno de los más emblemáticos puntos de fisura, dislocación y 
re-acomodo del actual campo político boliviano pos-constituyente, 
ya que estaría mostrando las contradicciones profundas y estruc-
turales que atraviesan el proceso de transformación (¿refundacio-
nal?) del Estado y un punto de desgarramiento dentro del complejo 
y sinuoso terreno de reconfiguración de las relaciones entre el Es-
tado y sociedad(es) en la Bolivia actual. Así, sería, pues, el propio 
Estado plurinacional el que se encontraría en disputa, por parte 
de los mismos actores sociales que en la década pasada fueron los 
protagonistas de su reivindicación y de la querella al “Estado na-
ción” del que no se sentían parte y que los marginaba, subordinaba 
o discriminaba. Actores que lograron abrir un proceso constituyen-
te e impulsaron una nueva constitución para construir una nueva 
estatalidad, descolonizada y plurinacional, que hoy pugnan frente 
a un gobierno que no parece avanzar en esa dirección. 

El Estado plurinacional se habría reducido, así, a decir de Pra-
da (2013), a un nombre anacrónico, puesto en la frente del Estado 
nación restaurado, usándoselo más como un símbolo o como parte 
de una ficción que contrasta con una realidad burocrática, mono-
institucional, centralista y mononacionalista. Se constataría, pues, 
que se habrían mantenido no sólo todas las instituciones del Esta-
do nación, sus prácticas y sus normas, sino que se haría evidente 
la negación, condena e intolerancia a toda otra forma y espacio de 
crítica, así como de deliberación, donde se ejerciten la capacidad de 
definir autónomamente la (auto)gestión de territorios comunitarios 
y de sus bienes comunes, que estén en contraste u oposición a la 
“visión” de “desarrollo” y de los “intereses del Estado”, acaso hoy 
de perfil más bien monológico y neo-colonial que plurinacional y 
descolonizador, como se habría evidenciado en el caso del conflicto 
del TIPNIS los últimos años. 
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Re-emergencia indígena y reconfiguración de los movimientos 
societales en Bolivia

En Bolivia, en los últimos cinco años, se encuentra vigente una 
nueva forma estatal que define un nuevo carácter en la estructura 
y organización política, económica y territorial del país, en base al 
reconocimiento de la pluralidad y diversidad de la sociedad, y que 
tiene como uno de sus núcleos centrales el reconocimiento y cen-
tralidad de las matrices comunitarias de sus pueblos indígenas y 
culturas originarias, sobre los cuales históricamente se han erigi-
do las formas coloniales, modernas y mono-culturales del Estado 
nación. Esos procesos coloniales, “modernos” y mono-culturales 
habrían quebrado las totalidades sociales comunitarias preexis-
tentes, no reconstituyendo nuevas totalidades sociales, dejando un 
conjunto de procesos y prácticas en condiciones de marginación 
y desarticulación. En parte, es esto lo que acaba configurando lo 
que Tapia (2008) llama subsuelo político que es lo que represen-
tarían los actuales movimientos indígenas, los que “se organizan 
como crítica, alternativa, ironía y negación de la institucionalidad 
política del orden social y que por tanto quedan excluidas y no re-
conocidas” (Tapia, 2008: 84). Son esas formas y procesos moder-
nizantes los que habrían sido radicalmente cuestionados a partir 
del ciclo de movilizaciones sociales de la década pasada en Bolivia, 
a través del proceso constituyente, con la aprobación de un nuevo 
texto constitucional.

En ese sentido, el desafío de construcción de “Estados pluri-
nacionales” en la región, si bien constituyó un componente cen-
tral en el contexto y debate sobre la “refundación del Estado en 
América Latina” (Santos, 2010) implicaría, a la vez, el cuestio-
namiento de uno de los principios de organización en las formas 
centrales de la modernidad, que es el Estado nación, así como el 
reconocimiento de organización política de la pluralidad y el reco-
nocimiento de una diversidad de formas de autogobierno político/
cultural/territorial que responden a diferentes tipos de organiza-
ción, producción y reproducción del orden social (Tapia, 2012). 
En este sentido, la idea de un Estado Plurinacional, reivindicado e 
impulsado por los movimientos indígenas y campesindios (Bartra, 
2010), habría sido concebido y asumido como uno de los principa-
les componentes del horizonte contra-hegemónico que se habría 
configurado en la región frente a la nueva arremetida de un capi-
talismo de despojo en formato “neo-extractivista”, a los supuestos 
del “desarrollo” y, por ende, a la “modernidad” y (neo) colonialidad 
del poder (Quijano, 2000).
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En la actualidad se estaría presentando y evidenciando, espe-
cíficamente en el caso de Bolivia, la re-emergencia de movimien-
tos de carácter socioterritorial (Fernandes, 2005), principalmente 
en torno a los denominados conflictos socioambientales (Martínez 
Alier, 2004), como en el caso del conflicto del TIPNIS, protagonizado 
específicamente por los movimientos de pueblos indígenas de las 
Tierras Bajas en Bolivia. Sujetos indígenas que a partir de reivin-
dicaciones como pueblos, de la defensa de sus derechos colectivos 
(internacionalmente reconocidos) y derechos territoriales (constitu-
cionalmente consagrados), retornaron los últimos años, nuevamen-
te, a poner en cuestión las lógicas y formas políticas desplegadas 
desde esquemas neocoloniales y aparatos burocráticos estatales y 
gubernamentales, disputando así los sentidos y orientaciones del 
llamado “proceso de cambio”, re-configurando radicalmente el cam-
po político boliviano. 

En ese sentido, se estarían produciendo dinámicas sociopolíti-
cas de fisura, recomposición y (re)significación de los movimientos 
societales en Bolivia, como potencia social y como agentes de des-
organización y re-organización de estructuras sociales y políticas, 
que atravesarían la intensa gramática sociopolítica de este país y 
con resonancia en toda la región. Esas dinámicas de remoción y 
re-agitación social se estaría expresando en demandas, reivindi-
caciones y movilizaciones que querellan, impugnan y disputan al 
Estado, no tanto ya la transformación de sus lógicas y estructuras 
de dominación política, económica y cultural –lo que se supone 
habría sido resuelto con el proceso constituyente y la nueva consti-
tución– sino la defensa y respeto del ejercicio real de sus derechos 
colectivos y territoriales ya constitucionalizados, así como la efecti-
va “aplicación” de las transformaciones estatales expresadas en el 
texto constitucional. Asimismo, se trataría de la exigencia de una 
reconducción y re-orientación del actual “proceso de cambio”, ha-
ciendo efectiva la construcción del Estado Plurinacional que garan-
tice el respeto de sus derechos político-territoriales como pueblos, 
comunidades y organizaciones indígenas originarias y, en particu-
lar, de su derecho de autodeterminación.

Descolonización y autonomías: entre el Estado y los 
movimientos indígenas

Los actuales esfuerzos en países como Bolivia de transformar la 
estructura estatal y sacudirla de su peso colonial, neoliberal e im-
perial, implicaba, según De Sousa Santos (2010), su re-fundación 
desde abajo para que realmente refleje y represente la diversidad 
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de pueblos, de culturas, de procesos históricos, así como de formas 
de concebir y ejercer el derecho, la autoridad, la democracia y los 
imaginarios del Vivir Bien/Buen Vivir. Los mismos representarían 
esfuerzos realmente históricos, insurgentes y trascendentales, no 
sólo para esos países de la región, sino para toda América del Sur. A 
decir de Walsh (2008), América del Sur estuvo viviendo cambios, in-
novaciones y rupturas históricas, que señalaban y perfilaban nue-
vas formaciones, construcciones y articulaciones sociopolíticas y 
epistémicas de Estado y de sociedad, y que fueron resultado y parte 
de las estrategias de acción y lucha de los movimientos ancestra-
les, de su insurgencia política-epistémica que abría el camino a la 
posibilidad de un nuevo horizonte o giro de carácter des-colonial 
(Walsh, 2008: 132). Estos procesos de transformación estatal con 
perfil des-colonial, en el caso de Bolivia, tenían la premisa de la 
descolonización del Estado como condición para la construcción 
de un Estado Plurinacional, lo que no vendrían sólo de algunos 
contenidos y enunciados del actual texto constitucional, sino de la 
potencia y resistencia de los imaginarios y memorias de los pue-
blos indígenas, originarios y campesinos, acumuladas y latentes 
durante años y siglos de dominación colonial y que re-emergieron 
de manera contundente en los últimos ciclos de movilización social 
y societal a finales del siglo XX. 

Este horizonte posible de descolonización se habría visibilizado 
desde la “crisis del Estado nación” que se manifiesta desde el año 
2000 en Bolivia y que desde entonces ha venido removiendo las 
estructuras simbólicas y materiales del campo político boliviano, 
desorganizando y desestructurando los supuestos e imaginarios de 
ese Estado nación neocolonial, que encontró como una condición 
de posibilidad el escenario abierto por el proceso constituyente y la 
consecuente aprobación de una nueva Constitución el 2009 y en el 
mandato de construcción de un Estado Plurinacional Comunitario 
y Autonómico. En ese sentido, como señala Luis Tapia, en países 
multi-societales como Bolivia 

algunos procesos no son sólo movimientos sociales, es decir de 
movilización y acción política de algunas fuerzas con la finalidad 
de reformar algunas de sus estructuras, sino que también son, 
en algunos casos, movimiento de sociedades en proceso de con-
flicto más o menos colonial (Tapia, 2008: 45). 

Se podría afirmar entonces que, dentro de los intensos momen-
tos socio-políticos y paradigmáticos “procesos de cambio” estatal 
que se desarrollaron en la región andina del sub-continente, lo que 
se podría denominar un proceso “contra-hegemónico” frente a la 
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hegemonía del proyecto neoliberal en la región, encontró uno de 
sus ejes de articulación, construcción e irrupción en los procesos 
de organización, unificación, crecimiento y despliegue de capacidad 
de proyecto político que se dio en el seno de las organizaciones in-
dígenas (Tapia, 2012). En esa lectura, en la década pasada (2000-
2010) asistimos a una época de articulación de horizonte contra-
hegemónico en Bolivia, que se articula a partir de procesos de uni-
ficación, movilización y, precisamente, articulación “societal” de 
proyecto político desde movimientos comunitarios indígenas, que 
activan y amalgaman a partir de la defensa, luchas y resistencias 
sociopolíticas y territoriales, una crítica a la continuidad neocolo-
nial, con la crítica a las estructuras del Estado nación moderno y 
del capitalismo en su faceta neoliberal. 

Así, uno de los elementos de ese horizonte descolonizador y, por 
tanto contra-hegemónico, fue la idea de un Estado Plurinacional y 
en particular la institución de la autonomía indígena como una pro-
puesta concreta de materializar la descolonización en la estructura y 
organización territorial, lo que implicaba romper con el monopolio (y 
la pretensión del monopolio) de la política presente en toda la histo-
ria de los “Estados modernos” (Tapia, 2011), esto es, la instauración 
y desarrollo de una pluralidad de espacios de autodeterminación y 
formas de autogobierno, es decir de autonomías. Sin embargo, estos 
últimos años, se habría pasado de un proceso constituyente genera-
do por movimientos indígenas, en los que éstos estuvieron subordi-
nados o ausentes, a un período en que las instancias gubernativas 
y estales tempranamente empiezan a desplegar una política de ex-
pansión del modelo extractivista sobre territorios indígenas, que, en 
varios casos, ya contaban con el carácter y condición de autonomía 
reconocida constitucionalmente. Así, por ejemplo, habríamos pasado 
a un momento en que se romperá la alianza campesina-indígena en 
Bolivia expresada en el Pacto de Unidad, lo que será evidente en el 
caso del conflicto en el TIPNIS. Esto estaría implicando que se aca-
baron las condiciones materiales e históricas de construcción de un 
Estado plurinacional y que, después de varias décadas de despliegue 
de un horizonte contra-hegemónico, se pasará a la articulación de 
una “condición neocolonial” que define la actual reorganización esta-
tal en Bolivia (Tapia, 2012). 

En el actual contexto, un horizonte realmente contra-hegemónico 
hoy se articularía básicamente en torno a las resistencias 
comunitarias contra la expansión del modelo neo-extractivista que 
acaba con los recursos naturales, los territorios y las poblaciones, es 
decir, que destruye aceleradamente territorios y, por tanto, culturas. 
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Resistencias comunitarias, de base socio-territorial indígena 
en torno a la defensa de sus derechos de autodeterminación y 
autogobierno a través de las Autonomías Indígenas. En ese sentido, 
la ola de expansión del horizonte contra-hegemónico que abrió una 
“coyuntura fundante” (Zavaleta, 2009) y produjo una asamblea 
constituyente y reformas del Estado en Bolivia, en la actualidad 
estaría volviendo a replegarse a los núcleos de resistencia indígena 
frente al capitalismo neo-extractivista impulsado, paradójicamente, 
por un gobierno autoproclamado como “indígena” “representante 
de los movimientos sociales” y/o “anticapitalista”.

En ese escenario, lo que se habría puesto en evidencia con el 
conflicto del TIPNIS y la clara postura del gobierno actual, serían 
lógicas y formas de negación y bloqueo del sentido profundo y del 
carácter mismo de la autonomía indígena establecida en la Cons-
titución Política del Estado (CPE), que recoge el Convenio 169 de 
la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre Derechos de 
los Pueblos Indígenas, y que establece y desarrolla disposiciones 
concretas sobre el derecho fundamental de los pueblos y naciones 
originarias a su autodeterminación, señalando de forma expresa la 
necesidad de ejercitar la Consulta Previa a pueblos y comunidades 
sobre cualquier tipo de actividades por parte del Estado en sus te-
rritorios. Este principio y mandato es el que, en el caso del TIPNIS, 
y acaso no sólo ahí, se habría vulnerado, al no haberse realizado un 
verdadero, consensuado y transparente proceso de consulta (pre-
via, libre, informada y de buena fe) como establecen la normativi-
dad correspondiente, desconociendo así las organizaciones históri-
cas y representativas de los pueblos indígenas de esta región. 

Por otra parte, el artículo 289 de la actual Constitución boli-
viana define la Autonomía Indígena Originaria Campesina (AIOC) 
como “el autogobierno de las naciones y pueblos indígena originario 
campesinos, cuya población comparte territorio, cultura, historia, 
lenguas, y organización o instituciones jurídicas, políticas, sociales 
y económicas propias” (CPE, Art. 289). Como oportunamente seña-
la Xavier Albó (Albó y Romero, 2009), el artículo 291-I precisa que 
tienen ese rango “los territorios IOC y los municipios y regiones que 
adoptan tal cualidad”. Tanto esta autonomía, como las entidades 
territoriales que la ejercen, tienen sus particularidades derivadas 
del artículo 2 que es fundacional para la nueva CPE, el que es-
tablece que: “a la luz de este artículo, en este caso no se trata de 
algo “otorgado” por el Estado a estos pueblos y naciones, sino de 
un derecho previo pero ignorado o arrebatado, que el Estado recién 
reconoce y garantiza” (Albó y Romero, 2009). 
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Así, en relación a las autonomías indígenas en Bolivia se estaría 
produciendo y operando, por parte del mismo Gobierno, un retro-
ceso, en todo lo que se habría logrado avanzar después de años de 
lucha de los pueblos y naciones indígenas y originarias en este país 
por lograr el reconocimiento pleno de su derecho de autodetermina-
ción y demás derechos colectivos relacionados, en este caso expre-
sado en las autonomías indígenas. Así, con la violación de los sen-
tidos de la “autonomía indígena”, no sólo se estarían vulnerando y 
negando los derechos de las naciones y pueblos indígenas, sino los 
así llamados derechos de la Madre Tierra, alejando del horizonte 
la posibilidad de avanzar hacia el Vivir Bien, como imaginario de 
post-desarrollo basado en matrices culturales y cosmovisiones co-
munitarias, así como la transformación y democratización misma 
del Estado en este país. 

Autonomías indígenas en los escenarios de (des) 
plurinacionalización y de (re) plurinacionalización del Estado

Boaventura de Sousa Santos (2010), a partir de un análisis 
comparativo sobre los procesos de cambio estatal en Bolivia y 
Ecuador, como dos de las manifestaciones más emblemáticas de 
cambio político en el continente, señalaba que los mismos mostraban 
la emergencia de paradigmas de construcción alternativa de carácter 
civilizatorio como respuesta a la profunda historia de dominación 
colonial, moderno-eurocéntrica y capitalista en el Sur del mundo. De 
Sousa Santos identificaba como una de las dimensiones del actual 
contexto latinoamericano el haberse finalmente abierto un debate 
civilizatorio que hoy, debido a la eficacia de las luchas de los pueblos 
indíge nas, estaría presente en la agenda política y se manifiesta a 
través de “dualidades” complejas ancladas en universos culturales 
y políticos muy distintos (Santos, 2010). Para De Sousa Santos ya 
no se trataría sólo de diferencias culturales presentes en el seno 
de cualquier universo civilizatorio, sino de diferencias culturales 
entre universos civilizatorios distintos. Así ejemplifica algunas de 
las dualidades: ¿recursos naturales o Pachamama?, ¿desarrollo 
o Buen Vivir/Vivir Bien?, ¿tierra para reforma agraria o territorio 
como requisito de dignidad, respeto e identidad?, ¿Estado nación o 
Esta do plurinacional?, ¿sociedad civil o comunidad?, ¿ciudadanía 
o derechos colectivos?, ¿descentralización/desconcentración o 
autogobierno indíge na? (Santos, 2010). Además de estas marcadas 
dualidades en el actual periodo del llamado “proceso de cambio” en 
Bolivia, estaríamos en una fase de “separaciones” que ocurren en 
un período de despliegue de unas políticas cada vez más represivas 
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por parte de las nuevas burocracias estatales que llegaron al poder 
producto de las olas de movilización indígena. Así, siguiendo a 
Tapia (2011), hoy el gobierno boliviano en realidad mostraría una 
faceta “contrainsurgente” y estaría dirigiendo su política contra las 
fuerzas que hicieron posible su acceso al gobierno, a través de un 
sistemático discurso anti-indígena y una defensa dogmática de una 
modalidad del capitalismo extractivo que reedita los períodos de 
dominación colonial y expansión imperialista previos, por lo que 
estaríamos en un período de gobiernos neocoloniales que definiría 
la reorganización estatal, en particular en Bolivia.

Dualidades y separaciones parecerían, entonces, estar marcan-
do con particular tirantez y conflictividad la coyuntura del “proceso 
de cambio” en Bolivia, evidenciando los complejos terrenos en los 
que se debate y disputa la transformación re-fundacional del Esta-
do y su construcción plurinacional. En ese marco, las actuales aris-
tas que presenta el “proceso de cambio” en Bolivia, si bien girarían 
alrededor de algunas dualidades, como sugiere De Sousa Santos 
(2010), y/o de separaciones, como plantea Tapia (2011), también lo 
harían en torno a “paradojas” que tienen que ver con las formas en 
que se desarrollan las disputas por los sentidos de la plurinaciona-
lidad. Una de esas paradojas, tal vez la más contrastante, a decir de 
Prada (2013), es la que tiene que ver con la continuación expansiva 
del modelo extractivista; renunciando o relegando el propio princi-
pio del Vivir Bien y la construcción misma del Estado Plurinacional 
Comunitario y Autonómico. 

Estaríamos asistiendo, pues, a un momento y espacio de dispu-
ta por el ejercicio de la autonomía indígena, y la implementación 
de plurinacionalidad misma, en el “proceso de cambio” en Bolivia 
y quizás en toda la región, que acaso estaría marcando escenarios 
de crisis en estos procesos, que bien podrían connotar retrocesos 
y fragmentación para las energías sociales y potencias transforma-
doras inscritas en los mismos. Este escenario, asimismo, podría 
plantear posibilidades de re-orientación y re-significación hacia los 
principios propuestos por esas energías y potencias sociales que, en 
el caso de Bolivia, esta contundentemente definido por la necesaria 
transformación plurinacional y descolonizadora del Estado como 
una pieza fundamental dentro del horizonte de pos-capitalismo y 
emancipación en América Latina. En ese sentido, las reivindicacio-
nes y resistencias, y las luchas por las autonomías indígenas, como 
las que se presentan en Bolivia, no pueden entenderse separadas 
de procesos de descolonización social y de la superación de los es-
quemas legados y proyectados desde el Estado nación. 
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Esto es lo que se habría asumido y recogido en la nueva Cons-
titución; la misma que, no obstante, encuentra sus límites en el 
mismo Estado nación que pretende superar, y que contradice no 
sólo los contenidos comunitarios y descolonizadores de parte fun-
damental del propio texto constitucional sino el alcance de posibi-
lidad de construcción de alternativas sociales a los modos de acu-
mulación, explotación y dominación capitalista actual. Sin embar-
go, esas formas alternativas de entender y practicar el territorio, en 
la realidad de otro tipo de relaciones sociales y con la naturaleza, 
otras formas de entender y realizar la producción, siguen presen-
tes en las comunidades y en sus reivindicaciones, resistencias y 
construcciones autonómicas, en su lucha por ejercer su derecho de 
autodeterminación y en la defensa de sus territorios y sus formas 
de vida. 
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“Los indios, víctimas del más gigantesco despojo de la historia 
universal, siguen sufriendo la usurpación de los últimos res-

tos de sus tierras, y siguen condenados a la negación de su 
identidad diferente. Se les sigue prohibiendo vivir a su modo y 
manera, se les sigue negando el derecho de ser. Al principio, el 
saqueo y el otrocidio fueron ejecutados en nombre del Dios de 
los cielos. Ahora se cumplen en nombre del dios del Progreso. 
Sin embargo, en esa identidad prohibida y despreciada fulgu-

ran todavía algunas claves de otra América posible.
América, ciega de racismo, no las ve”.

Eduardo Galeano

Resumen

Mediante un breve recorrido por experiencias de organización in-
dígena, como es el caso de la Comunidad India Quilmes en la pro-
vincia de Tucumán y la Comunidad Ingamana en la provincia de 
Catamarca (Argentina), el presente artículo pretende aportar a la 
reflexión en torno a las autonomías territoriales y las prácticas au-
tonómicas indígenas en los actuales escenarios de neoextractivis-
mo. En ese marco, asume especial importancia la lucha por su 
reconocimiento, su (re)construcción identitaria y los entramados 
comunitarios que establecen en torno a la reproducción de la vida 
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Universidad de Buenos Aires.
** Sergio Álvarez es contador público, trabaja en el medio rural en distintas regiones 
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y la defensa territorial, que se expresan en el trabajo recíproco y 
comunitario, la definición de espacios colectivos de decisión y las 
festividades, entre otros ámbitos. De ese modo, las complejas re-
laciones con el Estado, en sus diversos niveles, así como con las 
corporaciones que desarrollan actividades extractivas y que dispu-
tan sus territorios (y territorialidades), constituyen uno de los ejes 
centrales de la presente problematización, siendo que amenazan 
y/o ponen en tensión las posibilidades de autodeterminación de las 
comunidades. 

Palabras claves: Territorialidad, autodeterminación, prácticas au-
tonómicas, pueblos indígenas, comunidad, neoextractivismo.

Abstract

Through a small travel by indigenous organizations experiences, 
as Quilmes Comunity in Tucumán and Ingamana Comunity 
in Catamarca (both in Argentina), this article aims to improve 
considerations about territorial autonomy and indigenous 
autonomic practices in the actual scenary of neoextractivism. In 
this context, is very important the fight for their recognition, their 
identity reconstruction andcommunity systems built in order to life 
reproduction and territorial defense, expressed in the reciprocal and 
communitary work, collective decision spaces and festivities. Thus, 
one of the main points of this issue is the complex relationships 
with the State, in their differents levels, and with the extractives 
corporations, who disputing their territories (and their territoriality), 
because this mean a threat to the community self-determination.

Keywords: Territoriality, self-determination, autonomic practices, 
indigenous peoples, community, neoextractivism.

Introducción

La “emergencia indígena” (Bengoa, 2000; Toledo Llancaqueo, 
2005) en América Latina, y en Argentina en particular, en los últi-
mos veinte años ha tenido como consecuencia a nivel político ins-
titucional la creación de una serie de normativas y organismos gu-
bernamentales con el fin de reconocer derechos culturales, identi-
tarios y territoriales a los pueblos indígenas. Como sostiene Toledo 
Llancaqueo, 
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en América Latina, desde los años ochenta del siglo XX, los 
indígenas, con su reclamación de un status y derechos como 
pueblos, entraron a disputar en la arena pública el encuadre y 
tratamiento de la cuestión étnica frente a los estados. Más aún, 
directa o indirectamente, pusieron en cuestión los proyectos na-
cionales imaginados por las elites que construyeron los estados 
en el siglo XIX (Toledo Llancaqueo, 2005: 71). 

En nuestro país, la incorporación al Convenio 169 de la OIT y la 
reforma constitucional en el año 1994, que reconoce la preexisten-
cia étnica y cultural de los pueblos indígenas, conllevaron la adop-
ción de medidas y legislaciones especiales, tanto a nivel nacional 
como provincial, con el fin de garantizar el respeto a la diversidad 
cultural y el reconocimiento efectivo de derechos indígenas (con-
formación del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas a través de 
la ley 23.302; Leyes 26.160 y 26.554 que estipulan el relevamiento 
a nivel nacional y el consecuente reconocimiento territorial de las 
posesiones y territorios comunitarios indígenas, como también la 
suspensión de desalojos a comunidades; entre otras normativas). 
Sin embargo, a pesar de las expectativas que generaron dichas le-
gislaciones e instituciones nacionales y provinciales en gran parte 
de los pueblos y dirigentes indígenas, lo que ha imperado hasta el 
momento ha sido la falta de implementación y el incumplimiento 
de las mismas, quedando los pueblos y comunidades a la espera de 
que se hagan efectivos sus derechos, mientras deben enfrentar día 
a día al avance de modelos de desarrollo que los excluyen, reprimen 
y acorralan, y que dan continuidad a los mismos patrones colonia-
les de siglos (Briones, 2005; Carrasco 2002). 

El presente artículo busca abonar a la reflexión en torno a las 
autonomías y las prácticas autonómicas a la luz de diferentes ex-
periencias de organización indígena, como es el caso de la Comu-
nidad India Quilmes en la provincia de Tucumán y la Comunidad 
Ingamana en la provincia de Catamarca. La autonomía indígena es 
concebida, siguiendo a López y Rivas, 

como un proceso de resistencia mediante el cual, las etnias o pue-
blos soterrados, negados u olvidados fortalecen o recuperan su iden-
tidad a través de la reivindicación de su cultura, derechos y estruc-
turas político-administrativas. En forma genérica, la autonomía, esto 
es, regirse uno mismo por sus leyes, es definida como la capacidad 
de individuos, gobiernos, nacionalidades, pueblos y otras entidades 
y sujetos de asumir sus intereses y acciones mediante normativas 
y poderes propios, opuestos en consecuencia a toda dependencia o 
subordinación heterónoma (López y Rivas, 2010: s/r).
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Como sostiene Montemayor: 
Gran parte de la vida de las comunidades indígenas desde hace 
siglos se desenvuelve por una toma de decisiones autónomas. 
Los ámbitos de estas decisiones son muy vastos. Un ejemplo 
básico es el ordenamiento laboral solidario, no remunerado, 
conocido como “fajina”, “tequio” o “trabajo comunitario”. Una 
institución social como esta ha sido esencial para la subsisten-
cia de numerosas comunidades incapaces de contratar mano 
de obra. Las autoridades comunitarias constituyen otro ejem-
plo destacado de las instituciones políticas autónomas de mu-
chos pueblos indígenas […] Esta realidad política y social existe 
de hecho pero sin reconocimiento constitucional (Montemayor, 
2009: 16). 

Por su parte, Ceceña afirma que: 
Es en la disputa de territorialidades, donde el sujeto autonómico 
propone formas de organización social diferentes al capitalismo, 
que apuntan a la sustentabilidad del planeta y no a su destruc-
ción, una politicidad que recupera las relaciones intersubjetivas 
frente a las sujeto-objeto propuestas por el capitalismo […] Pero 
como los territorios son complejos, como son espacios de cruce 
de historia, cultura, geografía y vida, son expresión y resultado 
de los modos de entender el mundo y de estar en el cosmos, sus 
dimensiones simbólicas tienen que ser sometidas para poder 
apropiarse de ellos. Para controlar los territorios-comunidad, los 
territorios-sujeto, es necesario romper los sentidos del mundo 
(Ceceña, 2009: 167).
Desde estas perspectivas, se buscará problematizar el pre-

sente de comunidades indígenas asentadas en los Valles Cal-
chaquíes; un territorio1 donde gran parte de las prácticas y de la 
identidad ancestral de los pueblos resiste y pervive, a pesar del 
avance de las diversas formas de dominación y “conquistas” que 
se han desarrollado en la región. Esta persistencia se encuen-
tra principalmente en la vida comunitaria, tanto sea en torno al 
trabajo, los intercambios, la organización política, como también 
las festividades.

1  Consideramos con Porto Gonçalves que “el territorio no es simplemente una sus-
tancia que contiene recursos naturales y una población (demografía) y, así, están 
dados los elementos para constituir un Estado. El territorio es una categoría densa 
que presupone un espacio geográfico que es construido en ese proceso de apropia-
ción –territorialización– propiciando la formación de identidades –territorialidades– 
que están inscriptas en procesos que son dinámicos y mutables; materializando en 
cada momento un determinado orden, una determinada configuración territorial, una 
topología social” (Porto Gonçalves, 2002: 230).
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Valles Calchaquíes, identidades y geografías indígenas

La región de los Valles Calchaquíes está ubicada en el Noroeste 
Argentino (región NOA) y abarca parte de las provincias de Salta, 
Tucumán y Catamarca. Su nombre alude al jefe diaguita Kalchaki 
(o cacique Juan Calchaquí, como le nombraron los conquistadores), 
quien resistió el avance de los españoles a mediados del siglo XVI. 
Son varios los pueblos indígenas que habitaron este valle, algunos 
de los cuales conforman en la actualidad la nación diaguita, y que 
originariamente se encontraban unidos por la lengua kakana (entre 
estos pueblos se podrían nombrar los abaucanes, acalianes, amai-
chas, andalgalenses, anquinahao, cafayates, caspichangos, cola-
laos, cuschagastas, chicoana, choyanos, chucugasta, famatines, 
guandacoles, hualfines, luracato, pacciocas, pipanacos, quilmes, 
tafíes, tolombones, tucumangastas, yocaviles) (Aprea et al., 2010). 

Se trata de una zona andina, atravesada por el río Calchaquí 
y el río Santa María, de unos 300 km de largo aproximadamente 
de Norte a Sur. Se encuentra poblada mayormente por comunida-
des campesinas e indígenas agroalfareras situadas entre los 1600 y 
3000 m.s.n.m. a lo largo de la Ruta Nacional Nº 40. Sobre esta ruta 
se ubican los municipios que fueron fundados en gran parte du-
rante la colonización española, y que hoy son centros de referencia 
administrativa y política en las diferentes jurisdicciones del valle. 
Las comunidades indígenas habitan por lo general en la zona de los 
cerros y mantienen relación con los pequeños poblados del valle, ya 
sea para trabajar, estudiar, realizar trámites, intercambios, abaste-
cimientos, entre otras actividades.

Hasta hace pocos años gran parte de las comunidades indígenas 
de los valles, como sucede con el pueblo Quilmes, debían cumplir 
con el sistema de “obligaciones”; es decir, trabajar para los que 
se identifican como propietarios de esos territorios a cambio de la 
posibilidad de habitar allí. Esto se debe a que, a pesar de que las 
comunidades han vivido allí ancestralmente, durante el siglo XVIII 
y a partir de la creación del registro de propiedad en el año 1892, 
terratenientes de la provincia de Salta avanzaron sobre esos territo-
rios inscribiéndolos a su nombre (CIQ, 2008). La Comunidad India 
Quilmes describe así el dominio de los terratenientes en la zona: 

A partir de entonces, comenzó nuevamente el sometimiento: nos 
vimos obligados a trabajar en los cultivos de los terratenientes –
gratis o mal pagados– para poder permanecer en el lugar. Esto era 
lo que se llamaba “obligación”. Pero, además, teníamos que entre-
gar al patrón sumas anuales de dinero, parte de las cosechas o de 
nuestros animales si queríamos cultivar la tierra o criar ganado. 
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El patrón imponía todas las condiciones. Incluso los turnos de 
agua. Quienes se atrasaban en el pago, quienes no asistían a las 
obligaciones, quienes no concurrían a la zafra o no votaban por 
el partido del patrón eran desterrados. La policía y el juez de paz 
los despojaban de sus pocas pertenencias y, si se resistían, los 
azotaban. Los terratenientes eran los contratistas de los ingenios 
y, a la vez, eran ellos –o sus parientes– quienes ejercían los cargos 
de jueces y comisarios de la zona (CIQ, 2008: 20). 
Fue a partir de la década del sesenta del siglo pasado, con el 

inicio de procesos de organización indígena en la zona, que algunas 
familias comenzaron a negarse a cumplir con las obligaciones y los 
pagos al terrateniente. Habían sido largas décadas de opresión que 
habían traído como consecuencia la pérdida de elementos de su 
identidad, de su organización comunitaria y su espiritualidad, así 
como su conciencia sobre la propiedad del territorio (CIQ, 2008). 
Así, durante los años sesenta y setenta comenzó la lucha por la 
recuperación territorial, la reorganización de las comunidades y el 
reconocimiento de los derechos ancestrales. En el año 1973 se llevó 
a cabo en Amaicha del Valle el primer Parlamento Indígena de los 
Valles Calchaquíes, con el objetivo de fortalecer e incrementar la or-
ganización a nivel regional, recuperar tierras perdidas en manos de 
intrusos, obtener títulos de las propiedades comunitarias, eliminar 
la inseguridad jurídica sobre posesiones ancestrales, junto a recla-
mos vinculados al agua, educación, respeto cultural, entre otros2.

También se conformó la Federación Indígena de los Valles Cal-
chaquíes, aunque por diversos motivos esta organización no pros-
peró. Con la dictadura militar (1976-1983) el proceso organizativo 
se detuvo, ya sea por las persecuciones o el miedo que imperó en 
aquellos años. Con el regreso a la democracia se retomó el trabajo 
y la lucha por el cumplimiento de los derechos de los pueblos in-
dígenas, en abril de 1984 se llevó a cabo el segundo Parlamento 
Indígena de los Valles Calchaquíes y en el año 1986 se realizó el 
tercero en Quilmes.

2  Ese Primer Parlamento Indígena de los Valles Calchaquíes se llevó a cabo en el mar-
co de importantes encuentros y reuniones indígenas, como ser el Segundo Parlamento 
Indígena del Neuquén en 1971; el Primer Parlamento Indígena del Chaco, en 1972, y 
poco después en ese mismo año, el Primer Parlamento Nacional Indígena “Futa Traun” 
de Neuquén; en 1973 el Segundo Parlamento Indígena Nacional en la Ciudad de Bue-
nos Aires, etcétera. Cabe destacar que por esos años se dio el surgimiento de las 
primeras organizaciones indígenas de afirmación y reivindicación étnica en diferentes 
regiones del país. “En 1968 se fundó el Centro Indígena en Buenos Aires; en 1970 se 
formó la Confederación Indígena Neuquina; en 1973 la Federación Indígena del Chaco 
y la de Tucumán; y en 1975, la Asociación Indígena de la República Argentina y su 
retoño –en los confines de la década y ya en dictadura–, el Centro Kolla, ambos en 
Buenos Aires” (Lenton, 2010).
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Con la lucha por el reconocimiento de sus derechos y sus terri-
torios, los diferentes pueblos comenzaron nuevamente a recons-
truirse y a recuperar su fuerza, así como el vínculo entre ellos. 
En el año 2005 conforman la Unión de Pueblos de la Nación Dia-
guita, que reúne comunidades diaguitas de diferentes provincias 
(Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja y Santiago del Estero). Re-
cientemente, en marzo de 2014, cuarenta años después del primer 
encuentro, se llevó a cabo el cuarto Parlamento Indígena de los 
Valles Calchaquíes en Amaicha del Valle, donde se reunieron más 
de 350 personas para debatir la situación de las comunidades en 
torno a cuatro ejes: territorio; organización comunitaria; “buen vi-
vir” o desarrollo comunitario; y participación política en el sistema 
de gobierno estatal. En cada uno de ellos se enfatizó la necesidad 
de fortalecer la organización comunitaria, valorando los saberes, 
valores e identidades de los pueblos, construyendo programas de 
acción basados en la legitimidad que tienen para el control de su 
territorio, para aceptar o modificar proyectos o políticas provenien-
tes del Estado mediante una participación real de las comunidades 
que no socave su autonomía, y para exigir el cumplimiento de las 
legislaciones vigentes. 

“Reanimando las raíces” – Comunidad India Quilmes

Una de las comunidades más organizadas de la región es la Co-
munidad India Quilmes (CIQ), que está integrada por 14 comuni-
dades de base que habitan en el territorio. La CIQ que va desde el 
pueblo Colalao del Valle hasta la comunidad de El Paso, límite con 
Catamarca, a lo largo del río Santa María. Suman en total 600 fami-
lias aproximadamente, en una superficie de entre 60.000 a 70.000 
hectáreas. El pueblo Quilmes sostuvo por siglos una importante 
resistencia al avance del imperio incaico, primero, y a la colonia 
española, después. Fue derrotado por estos últimos hacia 1665, 
momento en que para evitar nuevas rebeliones y lograr su someti-
miento, unas 300 familias del pueblo Quilmes fueron desarraiga-
das, repartidas en diferentes latitudes y trasladadas a la fuerza y a 
pie para ser vendidas a encomenderos de la provincia de Córdoba, 
Santa Fe y, principalmente, Buenos Aires (una región de llanura 
pampeana a más de 1200 km de distancia). 

A pesar de la violencia genocida y la matanza masiva que significó 
esta acción, hoy este pueblo muestra su capacidad para resurgir 
y resistir en el tiempo: “nuestros mayores lograron mantener su 
organización comunitaria y sus instituciones como el cacicazgo y el 
cabildo indígena” (Comunidad India Quilmes, 2008). Las comunidades 
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de base que conforman la Comunidad India Quilmes se han ido 
reconstruyendo a lo largo de los años, inicialmente a partir de una 
estrategia de reagrupamiento territorial, resguardándose en los cerros, 
para más recientemente reencontrarse con su identidad como pueblo. 

Cada comunidad de base periódicamente realiza asambleas en 
las cuales participan los comuneros para la toma de las princi-
pales decisiones. Así mismo, en dicho espacio asambleario se eli-
gen los delegados (dos por comunidad) que representarán por el 
término de dos años a cada comunidad de base en el Consejo de 
Delegados de la Comunidad India Quilmes. Este consejo de dele-
gados, junto con el cacique3, constituye la autoridad de la comu-
nidad, aunque sus definiciones deban ser consultadas en forma 
permanente con las comunidades de base. Tanto en el consejo de 
delegados como en las asambleas de las comunidades de base, 
las decisiones son tomadas por consenso; y en caso de no existir 
acuerdo el debate queda pendiente hasta el momento en que se lo-
gre el consenso sobre el asunto en cuestión. El cacique es elegido 
cada 4 años por votación de todos los comuneros de la Comunidad 
India Quilmes, pudiendo ser reelegido un mismo cacique las veces 
que la asamblea lo decida. 

Esta forma de organización política que asume hoy la comu-
nidad Quilmes, de algún modo, está influida por la formalización 
de las comunidades indígenas como personas jurídicas, las cuales 
según la normativa debían contar con una autoridad para su repre-
sentación ante el Estado nacional y regirse “de acuerdo a las dispo-
siciones de las leyes de cooperativas, mutualidades u otras formas 
de asociación contempladas en la legislación vigente” (Ley 23.302). 
En el año 1998 la CIQ decide realizar asambleas en cada comuni-
dad de base y conformar el consejo de delegados, acogiéndose a los 
cambios en materia de legislación indígena. 

Las economías de las comunidades de base del pueblo Quilmes 
están conformadas por una diversidad de actividades, que van des-
de la producción ganadera (vacas, cabras, cerdos, ovejas, llamas, 
etc.); la agricultura (alfalfa para forraje, maíz, trigo, habas, quínoa, 
frutales, huerta, etc.); la recolección de frutos del monte (nueces, 
algarroba, chañar, higos, etc.); como también el trabajo asalariado 
fuera de las comunidades. 

3  El cacique en la región de los Valles Calchaquíes es una autoridad dentro de un de-
terminado pueblo o comunidad indígena, que cumple la función de jefe de la misma a 
la hora de llevar a cabo gestiones, establecer relaciones hacia afuera de la comunidad, 
entablar vínculos con el Estado, etcétera. Dicha autoridad es elegida por toda la co-
munidad y tiene la duración de mandato que ésta defina. El accionar del cacique está 
supeditada a las decisiones y voluntades de la asamblea de comuneros, así como a la 
aprobación por parte de los consejos de ancianos en el caso de algunas comunidades.
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El trabajo en las comunidades es principalmente familiar, pero 
también comunitario. Cada familia tiene parcelas propias, que 
constituyen el espacio de vida y de reproducción de la familia, a lo 
cual se suma el territorio comunitario para pastoreo de animales, 
producción agrícola comunitaria, monte, etcétera. También es ha-
bitual, y constituye un elemento fundamental de la vida comuni-
taria, la “minga”; es decir, el trabajo colectivo y voluntario basado 
en la ayuda mutua y la reciprocidad, ya sea en beneficio de uno de 
los comuneros o de la comunidad en su conjunto, que se pone en 
práctica en la construcción de viviendas; en la cosecha; en el mante-
nimiento de canales para riego; etcétera. 

Si bien estos son rasgos comunes de todas las comunidades de 
base Quilmes, cada comunidad se organiza y define el uso de sus 
territorios en forma particular. Como ejemplo está la gestión de pro-
yectos de infraestructura para el abastecimiento de agua en algunas 
comunidades, a partir de los cuales han recibido apoyo técnico y 
financiamiento de entidades estatales y/u ONG internacionales.

La Comunidad India Quilmes administra y gestiona en forma 
colectiva el sitio arqueológico “Ruinas de Quilmes” (o “ciudad sagra-
da”, en términos de la comunidad), que es visitada cotidianamente 
por turistas de todo el mundo. Esto significa un importante ingreso 
para la comunidad. Este sitio sagrado fue recuperado en 2007 tras 
cortes de ruta y reclamos judiciales por parte de la comunidad para 
el desalojo de un empresario, a quien el gobierno provincial le ha-
bía concesionado la administración del complejo arqueológico para 
fines comerciales y turísticos privados, y que hacía más de 5 años 
estaba en situación de usurpación habiéndosele vencido dicho per-
miso. “El Gobierno no nos reconoce el territorio de Quilmes, la tie-
rra que reclamamos y que hemos heredado como pueblo. Pero sí 
le reconoce autoridad a un foráneo que las explota turísticamente, 
pero no brinda ningún beneficio a la comunidad”, señalaba Anto-
nio, comunero de comunidad de base Talapazo (La Gaceta, 2003).

La lucha de la comunidad Quilmes por recuperar ese espacio 
simbólico, espiritual y material (que continúa hasta la actualidad) 
tiene una importancia vital para la reconstrucción identitaria del 
pueblo Quilmes. Los cortes de ruta y la toma del sitio sagrado cons-
tituyeron acciones reivindicativas y auto-afirmativas por parte de 
la Comunidad India Quilmes, que permitieron una mayor unidad, 
participación y fuerza para la organización comunitaria. Desde el 
momento en que fue recuperado hasta la fecha, la comunidad ha 
trabajado en formar comuneros para su administración y gestión, 
así como para desempeñarse como guías turísticos que puedan, no 
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sólo acompañar la visita al sitio, sino también informar acerca de 
la historia y la cosmovisión del pueblo Quilmes. En ese sentido, se 
ha fortalecido el trabajo en torno a la identidad con los más jóve-
nes, como menciona doña Rosa, comunera de Talapazo, “estamos 
volviendo a reanimar las raíces que estaban muy machacadas, pero 
ahora les estamos dando fuerza”.

Reorganización comunitaria - Comunidad Ingamana

Al sur de los valles, más precisamente en el Valle de Yokavil, en 
la provincia de Catamarca, se encuentra la comunidad Ingamana. 
Se trata de una comunidad reorganizada recientemente, a partir 
del año 2000, a la par de los procesos de reconocimiento institu-
cional de los pueblos indígenas. Cabe señalar que los cambios en 
las legislaciones vigentes, como también el hecho de que se diera 
la posibilidad del autorreconocimiento o autoidentificación indíge-
na en los censos de población nacionales desde 2001, favorecieron 
una revitalización y reorganización política en aquellos pueblos y 
comunidades donde ésta se encontraba debilitada: 

Entonces nace la comunidad otra vez, a organizarse la comu-
nidad Ingamana. Y en ese tiempo eran 3 familias nada más, en 
Punta de Balasto. Me nombran de boca cacique, porque ellos 
querían que las autoridades no sean ONG, no sean asociación 
civil, simplemente como han sido ancestralmente, y bueno, 
nombraron un cacique y empezamos a nombrar los comuneros, 
y a buscar… recién en el 2005 se produce la asamblea gene-
ral para nombrar todas las autoridades, ¿no? En la localidad 
que se llama El desmonte, se hace la asamblea con la participa-
ción de la mayoría del distrito San José actual. Cada uno, cada 
asentamiento traía su representante, las mujeres se acercaron 
históricamente diría, porque caminando, a lomo de mula, llega-
ron una multitud tremenda, porque para ellos, yo después voy 
entendiendo, para ellos era la vuelta de la organización, sabían 
que esto iba a suceder (Entrevista a cacique ingamana, 2014).
Como señala Toledo Llancaqueo: 
Hoy son cientos los procesos de reconstrucción de etno-territo-
rios, o re-territorializaciones, y transfiguraciones étnicas que se 
verifican en diversas regiones del mundo en respuesta a fuerzas 
que presionan sobre los espacios indígenas y afectan a sus de-
rechos territoriales. En algunos casos, la defensa de hábitat y 
recursos ha puesto de relieve complejos y elaborados sistemas 
de conocimiento local con representaciones del mismo, estruc-
turados de acuerdo a las lógicas internas de las culturas; en 
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otras situaciones, el reclamo de derechos ancestrales sobre sus 
tierras y espacios se ha apoyado en el relevamiento de la me-
moria del lugar y la activación de las antiguas territorialidades. 
Son modos de ejercicio de hecho de la libre determinación, por 
la vía de la reafirmación de sus propias estructuras territoriales, 
lo que comprende aspectos simbólico-culturales; de propiedad y 
uso de recursos y tierras; dimensiones de jurisdicción, control, 
autonomía y autogobierno (2005: 84)
La comunidad Ingamana (voz quichua que significa “incas no”, 

aludiendo a la resistencia del pueblo diaguita ante la conquista 
incaica) actualmente está conformada por 1500 personas que habi-
tan en trece comunidades de base. Un cacique y un consejo de an-
cianos son quienes ejercen la autoridad de la comunidad, pero a la 
vez están las asambleas de cada comunidad de base y los consejos 
de jóvenes y de mujeres que se reúnen periódicamente para debatir 
los principales problemas o temas que los atraviesan: 

Aparte yo no soy el que gobierno dentro de la comunidad, yo 
soy la cara visible de la comunidad, el cacique, pero la deter-
minación la tiene la asamblea de los ancianos, un consejo de 
ancianos que es la autoridad máxima. Desde el 2005 queda con-
formada con un consejo de ancianos, un consejo de mujeres y el 
consejo de los jóvenes. Nosotros cada 45 días nos reunimos en 
distintos parajes, van todas las autoridades, van para ahí la ma-
yoría de las autoridades, y se determina de qué manera vamos a 
relacionarnos, por ejemplo, con el Estado (Entrevista a cacique 
ingamana, 2014).
Así mismo, han conformado diferentes áreas de trabajo, dentro 

de las cuales se encuentra el área cosmovisión y el área educa-
ción, desde las que se busca fomentar la revalorización cultural del 
pueblo, así como la recuperación de la lengua y la memoria de la 
comunidad, tanto hacia el interior de la misma, como también en 
el trabajo con escuelas e instituciones de la zona, mediante talleres 
interculturales bilingües.

En los últimos años la comunidad se ha vinculado con diferen-
tes instancias gubernamentales, ya sea a nivel nacional, provincial, 
municipal. Según la comunidad, uno de los principales logros que 
han tenido es contar con una división o dirección de pueblos ori-
ginarios dentro del gobierno municipal de San José (distrito donde 
se encuentra la mayor parte de las comunidades ingamana). Esto 
les ha proporcionado una oficina propia, puestos de trabajo dentro 
de dicha dirección y presupuesto para el desarrollo de actividades 
y proyectos de la comunidad. Asimismo, en dicha oficina cuentan 
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con equipamiento (computadoras, proyector, impresora, pantalla, 
escritorio, etcétera) que les ha otorgado la empresa minera Bajo La 
Alumbrera, instalada en territorio indígena hace más de una década. 

Para la comunidad esto ha sido parte de una estrategia para te-
ner “acceso a desarrollarse” y es algo por lo que han luchado varios 
años, ya que constituye un grado de reconocimiento de derechos 
que por tanto tiempo han sido negados. Si bien no se identifican 
con la política partidaria, expresan que tienen que “golpear el ta-
rro para el gobierno de turno” para que se reconozcan algunos de 
sus reclamos y obtener participación en los presupuestos estatales, 
aunque reconocen que esto no siempre se logra. 

Las comunidades ingamanas, al igual que la mayoría de las co-
munidades indígenas de la región, organizan sus economías en tor-
no al trabajo familiar, tanto en la agricultura como la ganadería. Su 
lucha de fondo es por el reconocimiento territorial, si bien en el día 
a día sus esfuerzos a nivel organizativo se orienten a la obtención 
de becas para jóvenes estudiantes; la mejora de las condiciones de 
trabajo de los comuneros en la empresa minera (como se verá más 
adelante, la inclusión laboral de comuneros indígenas forma parte 
de las estrategias por parte de la empresa para lograr legitimación 
y aceptación en los territorios); la implementación de programas 
sociales y asistencias técnicas de organismos del Estado para la 
comunidad; entre otros objetivos.

En la provincia de Catamarca los avances en torno a los dere-
chos indígenas a nivel institucional son incipientes. Según la co-
munidad Ingamana, se debe a una “falta de voluntad política” por 
parte de los gobiernos. Un ejemplo de la invisibilización de la pro-
blemática indígena en la provincia se encuentra en la ejecución del 
relevamiento técnico, jurídico y catastral de las tierras que ocupan 
tradicionalmente las comunidades indígenas (Ley 26.160), según el 
cual en toda la provincia existen sólo dos comunidades reconocidas 
por el Estado (por leyes provinciales 5.150 y 5.276). 

De integraciones subordinadas, conflictos y resistencias

En el año 2010, en el marco de los festejos por el bicentenario 
del Estado argentino, más de treinta pueblos de todo el país reali-
zaron una Marcha de los Pueblos Originarios que duró varios días 
y culminó en la Plaza de Mayo en la ciudad de Buenos Aires. Una 
delegación fue recibida en la casa de gobierno, donde presentaron 
al ejecutivo nacional el documento “Caminando por la verdad, ha-
cia el Estado Plurinacional”. En dicho documento los pueblos mo-
vilizados sostenían que: 
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El reconocimiento jurídico y constitucional que tanta moviliza-
ción y fuerza indígena exigió, hoy lo tenemos escrito, aprobado 
y es base para una nueva institucionalidad, de relación de Pue-
blos Indígenas y Estado. Ello nos da una oportunidad histórica 
de avanzar hacia un Estado que reconozca y consolide un nuevo 
Estado Plurinacional, que contenga y se fortalezca constituyen-
do una sociedad pluralista y democrática […] El Bicentenario 
debe ser la oportunidad histórica para generar el acto de reivin-
dicación que las naciones originarias esperan en el silencio de 
sus montes, cordilleras, estepas, valles y montañas. Un silencio 
que ha sido interrumpido por el tronar de motosierras que todo 
desmontan, el rugido de topadoras y explosivos de las mineras 
que todo lo vuelan, el ingreso de petroleras que todo lo envene-
nan, la penetración de iglesias y sectas que todo lo convierten, 
partidos políticos y ofertas electorales que quiebran toda la uni-
dad comunitaria (Aranda, 2011).
Sin embargo, estos reclamos históricos se encontraron con un 

límite claro: la política de un Estado nacional que prioriza el neoex-
tractivismo por sobre las comunidades indígenas y que no reconoce 
los derechos territoriales que, una y otra vez, demandan los pueblos4. 

En este contexto, las comunidades y pueblos indígenas padecen 
la falta de implementación e incumplimiento de las normativas en 
materia de derechos indígenas que fueron creadas en las últimas 
décadas. Como ejemplo se puede citar el incumplimiento en la im-
plementación del relevamiento de las posesiones y territorios comu-
nitarios indígenas, estipulado por ley 26.160, que del total del pre-
supuesto (60 millones de pesos)5 con el que se contaba para tal fin, 
en 2013 se verificó la utilización del 76,41% del mismo (45.847.327 
pesos) para relevar sólo el 24% del total de las comunidades, de las 
cuales únicamente el 12,48% del total fue concluido efectivamen-
te (ENDEPA, 2013). Asimismo, desde que dicha ley fue sancionada 
en 2006 se multiplicaron los desalojos y sólo en casos excepciona-
les se aplicó la norma. Como sostiene Carrasco, 

sin medidas efectivas de protección a la posesión y propiedad de 
las tierras “que tradicionalmente ocupan”, la indefensión jurídi-
ca de las comunidades indígenas se profundiza porque a la par 
que el Estado se confiesa impotente para evitar la invasión de 
las tierras indígenas y la destrucción de sus recursos naturales, 

4  Se recomienda la lectura de la nota periodística de Darío Aranda sobre este acon-
tecimiento, en la cual se transcriben fragmentos de la conversación entre los pueblos 
indígenas y la presidenta de la nación argentina, en http://darioaranda.wordpress.
com/2012/05/19/gobierno-extractivismo-y-pueblos-originarios/.
5  Según tipo de cambio oficial el momento de la publicación de este artículo, un dólar 
(U$S 1) es equivalente a quince pesos argentinos ($ 15). 
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alienta una política de inversiones destinada a organismos mul-
tinacionales, empresas nacionales y extranjeras para la instala-
ción en las mismas de emprendimientos productivos de diversa 
índole (Carrasco, 2002: s/r).
En la región de los Valles Calchaquíes son varios los conflic-

tos y amenazas que enfrentan las comunidades originarias en lo 
que respecta a la defensa de sus territorios y la posibilidad de 
ejercer la autodeterminación. Por un lado, la explotación vitivi-
nícola, para la producción de uva y vinos para exportación, que 
reproduce, de algún modo, la estructura productiva y de poder 
de las haciendas. Se trata de grandes propiedades destinadas 
al monocultivo de la vid que, promovidos por políticas estatales 
de fomento a la actividad, en los últimos años se han expandido 
fuertemente en la región, avanzando por sobre territorios y po-
blaciones indígenas, e incluso “integrando” a las mismas en la 
producción/explotación. 

Frecuentemente, las empresas se instalan rio arriba de las co-
munidades, dentro de territorio comunitario, utilizando el curso 
de agua de las mismas y empleando a gran parte de los comune-
ros como mano de obra para la construcción de emprendimien-
tos turísticos y bodegueros. Esto lo logran mediante la influencia 
económica y política que ejercen las empresas en la zona, lo cual 
se combina con la debilidad, empobrecimiento, fragmentación y 
aislamiento organizativo que presentan algunas comunidades, 
producto de décadas de colonialidad6 y políticas económicas, 
sociales y culturales de exclusión. Así es como los comuneros 
terminan confiando en las promesas de “progreso” que les pre-
sentan las empresas y les abren la puerta para su ingreso e ins-
talación a cambio de “fuentes de trabajo”. Las empresas por su 
parte aprovechan las brechas que deja la ausencia del Estado en 
las comunidades rurales, mediante la implementación de pro-
gramas y proyectos de infraestructura (abastecimiento de agua, 
mejoramiento de caminos, comunicaciones, etcétera), lo cual no 
sólo les permite obtener la aceptación de las comunidades para 
ingresar al territorio, sino que genera una nueva situación de 
dominación que con el tiempo, en muchos casos, termina con la 
apropiación territorial por parte de la empresa.
6  Se trata, según Quijano (2000), de un patrón de poder moderno/colonial que ha ser-
vido a los intereses tanto de la dominación social como de la explotación del trabajo bajo 
la hegemonía del capital. El patrón de poder colonial opera, según este autor, a partir de 
la naturalización de jerarquías raciales que posibilitan la reproducción de relaciones de 
dominación territoriales y epistémicas, que no solo garantizan la explotación capitalista 
de unos seres humanos hacia otros, sino que también subalternalizan los conocimien-
tos, experiencias y formas de vida de quienes son así dominados y explotados. 
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En otros casos el avance empresarial se da a pesar de las resis-
tencias de las comunidades que defienden sus territorios, que son 
reprimidas y desarticuladas mediante el accionar de las fuerzas 
represivas del Estado. En todos los casos se trata de desalojos y 
usurpaciones basadas en el no reconocimiento jurídico o de facto 
de la propiedad comunitaria de la tierra, y de la territorialidad in-
dígena, apelando a un supuesto derecho de propiedad privada por 
parte de los empresarios usurpadores, siempre con el aval del po-
der político, policial y judicial que hace posibles dichos despojos. 
A esto se suman las construcciones simbólicas y de sentido que, 
cargadas de colonialidad (Quijano, 2000), desprecian e incluso 
niegan la identidad indígena de los pueblos. En efecto, en la ma-
yor parte de los conflictos se desconoce a la comunidad como in-
terlocutora, reduciendo los litigios a una cuestión de particulares.

En ese marco se encuentran los conflictos que ha enfrentado el 
pueblo Quilmes en ocasión de los reiterados intentos de desalojo 
de comuneros que viven en las afueras de la localidad Colalao del 
Valle. Se trata de 4 hectáreas en disputa, que forman parte de 
territorio ancestral quilmes y que son pretendidas por intereses 
privados, que cuentan con el apoyo de instituciones estatales y 
universitarias (INTA, UNT, etcétera) para el desarrollo de empren-
dimientos vitivinícolas y turísticos. Una y otra vez la comunidad 
resistió las acusaciones de usurpación e impidió que las familias 
que allí habitan fueran desalojadas de su lugar. 

Dos veces desalojaron a la Comunidad India Quilmes (CIQ) de 
Colalao del Valle (Tucumán), pero dos veces volvió a recuperar 
el territorio ancestral por el simple ejercicio de la acción direc-
ta. Intentaron echarla una tercera vez, pero resistió el avance 
policial. Pagaron un precio alto: gases lacrimógenos contra ni-
ños, mujeres, ancianos y hombres, heridos con balas de goma 
y detenidos. Pero resistieron en el lugar (Aranda, 2011). 
En una cuarta oportunidad el pueblo Quilmes impidió el desalo-

jo haciendo uso de su derecho, por medio de la aplicación de la ley 
26.160, lo que ha sido un hecho excepcional teniendo en cuenta 
que fue una de las pocas veces en que se aplicó la misma a favor de 
las comunidades. 

Otra importante y permanente amenaza para los pueblos de la 
región es el establecimiento de emprendimientos megamineros. 
Desde hace años padecen las consecuencias de la instalación de 
la mina Bajo de la Alumbrera, en la provincia de Catamarca, que 
constituye el primer y más grande proyecto de explotación mine-
ra a cielo abierto de la Argentina. Se trata de una mina de cobre 
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y oro que inició sus actividades en la zona en el año 1997, y que 
actualmente está controlada por la empresa Glencore-Xtrata. 
Como señala Machado Aráoz, 

está situada en una región muy árida (con un promedio de pre-
cipitaciones de 150 mm anuales), pese a lo cual, la empresa insu-
me 100 millones de litros de agua diarios para sus procesos de li-
xiviación y transporte de concentrados. El uso abusivo de recursos 
hídricos ha afectado el nivel de las aguas superficiales y subterrá-
neas, provocando un grave impacto negativo sobre las actividades 
agro-ganaderas de la zona. Asimismo, la empresa ha generado di-
ferentes fuentes y casos de contaminación ambiental, entre ellos, 
las filtraciones del dique de colas que terminan percolando metales 
pesados y sustancias tóxicas a toda la cuenca del Río Vis Vis; al 
menos seis casos comprobados de derrames de concentrado de co-
bre con otros metales y sustancias tóxicas producidos por roturas 
en el mineraloducto que transporta el material para exportación; el 
volcado de efluentes líquidos contaminantes en la cuenca hídrica 
del Salí-Dulce (Machado Aráoz, 2012).
En efecto, las consecuencias de la minería a gran escala van des-

de la destrucción de los ecosistemas, la pérdida de biodiversidad, 
la contaminación de cursos de agua, entre otros efectos devasta-
dores en términos ecológicos; hasta abusos políticos y económicos, 
que incluyen la usurpación inconsulta de territorios indígenas, la 
afectación de las economías locales, el incremento de la corrupción 
institucional y la violencia política, la manipulación y cooptación 
de dirigentes, etcétera (Machado Aráoz, 2012). A esto se suman 
consecuencias sociales profundas, vinculadas a la ruptura de los 
entramados y las solidaridades comunitarias, por la división entre 
quienes “están con” y “están en contra” de la minera. 

De ese modo, de la mano de las industrias extractivas se esta-
blecen “zonas de sacrificio”, que coinciden generalmente con terri-
torios campesinos e indígenas, y que forman parte de 

una geografía de la extracción (radicada principalmente en los 
países del Sur) completamente diferente a la geografía del con-
sumo de minerales (Europa Occidental, América del Norte y los 
países industrializados del Sudeste Asiático concentran el 85% 
del consumo mundial de minerales) [que] constituye una ecua-
ción clave de las nuevas formas de imperialismo ecológico y ra-
cismo ambiental (Machado Aráoz, 2012).
Este tipo de emprendimientos, así como las constantes explo-

raciones y cateos mineros que se desarrollan en territorios indíge-
nas, afectan las posibilidades concretas de los pueblos de ejercer la 
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autodeterminación territorial, ya que se llevan a cabo sin respetar 
los derechos a consulta previa y las vidas comunitarias que allí 
existen. Un ejemplo de ello es lo que nos menciona uno de los dele-
gados de base del pueblo Quilmes, el cual tuvo acceso al plano de 
las concesiones mineras en el territorio, en donde pudo observar la 
totalidad del territorio de la comunidad parcelado con permisos de 
exploraciones y cateos mineros concedidos a un número importan-
te de inversionistas privados. 

Como ya se ha señalado, el accionar de estas empresas en los 
territorios afecta gravemente las tramas sociales existentes. Por 
un lado, desarrollan toda una ingeniería de la legitimación me-
diante programas de asistencia a las comunidades en el marco 
de la “responsabilidad social empresarial” y la vinculación con 
las principales instituciones de la zona, sean escuelas, hospita-
les, municipios, clubes deportivos, entidades culturales, a quie-
nes ofrecen apoyos económicos; capacitaciones; donaciones de 
equipamiento e insumos; auspicio con el logo de Minera Bajo la 
Alumbrera; etcétera. Por otro lado, como complemento estratégi-
co de lo anterior, buscan la aceptación de la población mediante 
la cooptación de dirigentes y organizaciones sociales. Es decir, 
desarrollan las acciones necesarias para lograr, en términos de 
Machado Aráoz (2009), condiciones políticas de gobernabilidad 
de los nuevos escenarios neocoloniales”. En tal sentido, señala 
el autor, 

la gestión de las grandes corporaciones mineras se mimetiza en 
este punto con la acción asistencial-clientelar del Estado pro-
vincial, desarrollando bajo el revestimiento ideológico de la RSE, 
una vasta y sistemática política asistencial hacia las poblaciones 
aledañas como condición y efecto de lograr su licencia social 
(Machado Aráoz, 2009: 228).
Esto se observa claramente en el caso de la comunidad Inga-

mana que, a pesar de afirmarse en contra del desarrollo mega-
minero en la región, no sólo ha recibido de Bajo la Alumbrera 
equipamientos e insumos, sino que a su vez ha mantenido un 
vínculo permanente con la empresa. Entre otros factores, ha sido 
determinante el hecho de que la empresa minera designara como 
“encargado del desarrollo de las comunidades” a un comunero in-
gamana. Así, la comunidad optó por el diálogo y negociación con 
la empresa, postura que define como parte de una estrategia de 
supervivencia y de aprovechamiento de la situación, dado que la 
minera ya está instalada. Con respecto a la relación con la empre-
sa minera, esto comentaba el cacique ingamana:
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No queremos ningún tipo de desarrollo minero, estamos en con-
tra del desarrollo minero, pero sí nosotros vamos por lo menos 
a decirle lamentablemente… no podemos, pero sí buscamos la 
forma de que nos den una ayuda, porque mañana se van éstos 
y te queda el agujero y, por lo menos, hemos trabajado, aunque 
más no sea. Si nosotros somos tan ínfimos, es tan ínfima la 
postura indígena a nivel…la minera es un monstruo tan gigante 
que ni siquiera el ser humano conoce… a Xtrata no le interesa 
que haiga 4 negros, va, los indemniza si quieren, y si no váyanse 
también, porque lo mismo se tienen que ir, o morirse por la con-
taminación, en fin… ¿y qué hacemos, nos vamos a ir a luchar 
nosotros? (Entrevista a cacique ingamana, 2014).
Sin embargo, cabe destacar que las estrategias persuasivas por 

parte de las empresas mega-mineras se deben, precisamente, a que 
enfrentan importantes resistencias por parte de comunidades in-
dígenas y organizaciones de vecinos afectados. En efecto, en la re-
gión, además de las comunidades indígenas, existen asambleas de 
ciudadanos y organizaciones sociales que se afirman desde un “No 
a la mina” y luchan para que no se instalen nuevos emprendimien-
tos mega-mineros. En el año 2010 comuneros de la Comunidad 
India Quilmes realizaron una fuerte resistencia al avance minero en 
la zona, con cortes de ruta, bloqueo a camiones y enfrentamientos 
con la policía y guardia de infantería. A pesar de los intentos de la 
empresa Bajo La Alumbrera por doblegar a los principales referen-
tes indígenas de la resistencia, los comuneros persistieron en su 
lucha, logrando que la empresa desistiera en su accionar. En la voz 
de Antonio, uno de sus delegados de base, se sintetiza el modo que 
entiende la defensa territorial la comunidad Quilmes: 

Nosotros estamos dispuestos a resistir y vamos a resistir el tema 
este de la contaminación, de la instalación de empresas extrac-
tivas, que nos traen hambre, no solo a nosotros sino a las gene-
raciones futuras, nos están coartando el derecho al desarrollo 
comunitario como pueblo. No solo a nosotros, los indios, tam-
bién a los que no son indios que están instalados en la zona y 
nosotros decimos: son hermanos nuestros (Testimonio de Anto-
nio, en Aprea et al, 2010).
Cabe señalar, asimismo, que la tierra, y la naturaleza en ge-

neral, no es vista por las comunidades como recurso a ser explo-
tado, o como una “cosa” a ser apropiada privadamente. La na-
turaleza es representada como la “pachamama”, la Madre Tierra 
que vive, siente, provee. Una concepción antitética a la manera 
en que el capitalismo y la modernidad comprenden la tierra y los 
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“recursos naturales”. Las comunidades construyen simbologías 
y cosmovisiones integrales en torno a la comprensión de la exis-
tencia y a una especial relación que establecen con la naturaleza. 
Las fiestas y las variadas ceremonias que realizan alimentan ese 
vínculo, así como también la identidad y el tejido comunitario. 
Celebraciones como el inti raymi, que se lleva a cabo cada solsti-
cio de invierno y que anuncia el comienzo de un nuevo ciclo na-
tural; o la fiesta de la pachamama, el primero de agosto y duran-
te todo ese mes, momento de agradecimiento y de encuentro con 
la madre tierra; el carnaval y los múltiples festejos comunitarios, 
que en ocasiones se sincretizan con las celebraciones católicas 
o con conmemoraciones de santos o vírgenes paganas, etcétera. 
En todos los casos, las fiestas son espacios de encuentro y se 
viven en comunidad.

En este punto coincidimos con Hernandez Navarro (2009), 
quien retomando la perspectiva de la autonomía comunalista, 
define a la fiesta como un espacio para recomponer el conflicto 
y como uno de los principios básicos en torno a los cuales se 
organiza la acción en las comunidades, junto con la tierra y te-
rritorio; el poder comunal (no centrado en el individuo sino en la 
comunidad) y la asamblea como poder constituyente; y el trabajo 
comunal (como expresión de una relación diferente con la tierra). 
En el caso de los valles calchaquíes, las festividades son también 
una oportunidad de conexión con la naturaleza y con la vida es-
piritual de la comunidad. Así como también lo son la música y el 
canto que las acompañan. “El canto es vida, todo canta” –cuenta 
un delegado de base de la Comunidad India Quilmes–, “las pie-
dras, el agua, los pájaros, todo canta”. Las bagualas, las coplas, 
el canto con caja, suelen ser un canal para la comunicación y el 
compartir alegrías, tristezas, broncas, agradecimientos, y senti-
res en general. En la actualidad se busca recuperar este saber y 
este arte que fue prohibido por años, y que representa la cultura 
y la memoria del pueblo diaguita. Así lo expresa Rosa: 

Aprendí el canto de mi madre, de mi padre y de mi Pachama-
ma. Porque uno trabaja cantando, con mucho amor, con cariño. 
Todo tiene su significado en el canto. Por ejemplo, ese tarareo 
que escucha es el correr del agua, las cascadas que suenan... 
y después viene el aire, el viento que desparrama las semillas... 
Las coplas, las tonadas, vienen del sentir de cada persona: 
cuando está alegre, enamorada, trabajando. Le ofrezco con todo 
corazón mi canto a nuestra Pachamama (Testimonio de Rosa, 
comunera de Talapazo, 2010). 
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Estado y construcción comunitaria, lógicas en tensión

Ante la pregunta acerca de las principales amenazas que ace-
chan la construcción autonómica y la autodeterminación de las co-
munidades, éstas responden que han sido y son los gobiernos na-
cionales y provinciales, junto a la política partidaria, los principales 
limitantes, por no reconocer sus derechos colectivos y no respetar 
su territorialidad ancestral. 

Como ya se ha mencionado, la situación de las comunidades y 
pueblos indígenas en el país tuvo un avance en cuanto a su recono-
cimiento legal y político, acompañando de algún modo los procesos 
que se han dado en América Latina en general como producto de 
las luchas y resistencias de los pueblos. Estos escenarios han sig-
nificado una reconfiguración de las organizaciones territoriales, así 
como de sus estrategias políticas. Por un lado, las organizaciones 
indígenas se han fortalecido mediante una mayor visibilización de 
las problemáticas que atraviesan, así como por un mayor recono-
cimiento identitario por parte de la sociedad y el Estado. Sin em-
bargo, las políticas estatales en concreto y el modo en que se han 
implementado, en muchos casos han debilitado o fragmentado los 
esfuerzos de las comunidades y pueblos por unir sus reclamos y lu-
chas. En efecto, en ocasiones las demandas y acciones de las orga-
nizaciones quedan demarcadas en función de límites provinciales o 
distritales, que no responden tanto a la territorialidad comunitaria 
indígena, sino a fronteras y jurisdicciones estatales que están defi-
nidas por sus interlocutores. 

Esta situación es definida por algunos autores como “fin de 
ciclo”, que se caracteriza por diversos síntomas, entre los cuales 
se encuentra el hecho de que los Estados “responden de modo 
más especializado al reclamo indígena, adaptándose a los cambios, 
ya descentralizando, ya elaborando discursos políticamente 
correctos de multiculturalismo neoliberal, cooptando dirigencias, 
aplazando cambios y/o apostando al cansancio y marginalización 
de los movimientos (Toledo Llancaqueo, 2005: 73). En nuestro 
país, el reconocimiento legal se desarrolló de la mano de la 
institucionalización de las comunidades indígenas que para ser 
reconocidas han debido tramitar sus personerías jurídicas (no 
siempre con éxito, por el contrario encuentran dificultades para 
lograrlas). Al mismo tiempo, a nivel nacional y provincial, se han 
creado instituciones abocadas a la problemática indígena; es el caso 
del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), a nivel nacional, 
y de instituciones como el Instituto Provincial de Pueblos Indígenas 
de Salta (IPPIS), a nivel provincial. En dichas instituciones estatales 
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las comunidades participan con representantes que conforman 
consejos para la definición de las políticas mediante delegados 
elegidos por ellas. Esto también ha implicado reacomodamientos 
en las estrategias de construcción política y en la organización de 
los pueblos indígenas. Al respecto, Carrasco señala que 

mientras los demás ciudadanos disponen de varias dependen-
cias estatales donde presentar sus reclamos, se supone que los 
indígenas deben hacerlo sólo en el Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas (INAI). Cíclicamente, entonces, los “asuntos indíge-
nas” quedan subordinados a los vaivenes del partidismo político 
acentuando la dependencia clientelar y el paternalismo asisten-
cialista (2002: s/r). 
Así, las lógicas estatales penetran en la organización comunita-

ria, reconociendo o desconociendo liderazgos o interlocutores váli-
dos de la comunidad y entrando en conflicto con las construcciones 
políticas comunitarias (por ejemplo, mediante comuneros punteros 
de partidos políticos), e incluso imponiendo una agenda que no es 
la de las comunidades. 

Por esta razón, la participación en instancias estatales es una 
cuestión que abre importantes debates a nivel de las comunidades. 
En el caso de la comunidad Ingamana, han decidido no sólo articu-
larse con el gobierno municipal, sino luchar por generar un espacio 
propio dentro del mismo, que sea coordinado por la comunidad. De 
ese modo, se ha creado una dependencia municipal dedicada a la 
cuestión indígena, cuyos responsables son comuneros ingamanas, 
que cuentan con un presupuesto destinado a fortalecer las activi-
dades y acciones que lleva a cabo la comunidad. Cabe destacar que 
esto, desde la perspectiva de la misma comunidad, es percibido 
como un logro en el camino por su autonomía y libertad. Cabe la 
pregunta aquí acerca de si este posicionamiento hace parte del ca-
rácter cambiante, dinámico y contradictorio de todo proceso auto-
nómico, o si se trata de la subordinación de la autonomía a factores 
heterónomos que condicionan el accionar de la comunidad.

Con respecto al no reconocimiento de la territorialidad ances-
tral, el cacique de la comunidad Ingamana comentaba los ofreci-
mientos que han recibido por parte del gobierno provincial que, 
lejos de responder a las demandas de la comunidad, plantea su 
reubicación en espacios urbanos, que poca relación tienen con su 
cultura y modo de vida: 

Hace poquito, el primero de mayo del año pasado [2013], la go-
bernadora me citó a mí para decirme, “bueno, le voy a hacer en-
trega de un barrio, para que vivan ustedes”. Le dije yo, “lamen-
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tablemente, muchas gracias –le digo–, pero yo quiero mis tierras, 
titularización de nuestras tierras para que nosotros… ¿quiere 
ayudarnos?”, “Bueno, pero no querés vivir en…”, “bueno, pero 
deme una casa donde vive la gente, no me cambie el hábitat”, y 
ahí quedó (Entrevista a cacique ingamana, 2014).

A modo de conclusión

En la región de los Valles Calchaquíes el debate en torno a los 
sentidos de la autonomía indígena no se ha dado con la profundi-
dad que se dio en otros países del continente, a pesar de que en mu-
chos casos las comunidades y pueblos llevan a cabo importantes 
resistencias y enfrentan problemas similares (ya sea en torno a po-
líticas estatales indigenistas, modelos económicos excluyentes y/o 
neoextractivistas, falta de reconocimiento de sus derechos colecti-
vos, etcétera). Gran parte de los debates y reclamos de los pueblos 
indígenas se centran en el escenario estatal, donde lo que se pone 
en discusión es la cuestión de la inclusión y la equidad dentro de 
los gobiernos, mediante estrategias integracionistas que, en algún 
punto, entran en tensión con el ejercicio de la autodeterminación.

No obstante, si bien no se explicita discursivamente, las comu-
nidades cuentan con una potencia autonómica que se halla princi-
palmente en la vida comunitaria y en las prácticas colectivas a ella 
vinculada. Es decir, la autonomía, en tanto potencia, puede encon-
trarse en las prácticas existentes y en el sostenimiento ancestral 
de las mismas, más que en los derechos o legislaciones que dicen 
reconocerla. 

Diversos ámbitos de autonomía se aprecian en las comunidades 
de los Valles Calchaquíes, tanto en la definición de sus propias 
autoridades a partir de espacios como la asamblea de comuneros, 
la conformación de consejos de delegados y consejos de ancianos, 
como en las prácticas cotidianas basadas en los vínculos comuni-
tarios (las “mingas”, el uso del territorio, el manejo del agua, las ce-
lebraciones, etcétera). Sin embargo, estos espacios y prácticas que 
podrían definirse autonómicas, hoy existentes en las comunidades 
y pueblos de los valles, se encuentran amenazados y atravesados 
permanentemente por el avance de un modelo neoextractivista y 
productivista que se implementa a nivel nacional, así como por la 
colonialidad, que en tanto patrón de poder socava constantemente 
y de diferentes modos las construcciones colectivas indígenas. En 
efecto, la autonomía indígena debe comprenderse en el marco de “la 
lucha de los pueblos originarios por conservar y fortalecer su inte-
gridad territorial y cultural a través de autogobiernos que practican 
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la democracia participativa y enfrentan –con una estrategia anti-
sistémica– la rapacidad y violencia del sistema capitalista” (López y 
Rivas, 2010: s/r). 

La resistencia es parte permanente de la vida comunitaria indí-
gena y constituye un ejercicio esencial para la construcción de las 
autonomías territoriales, las cuales se reafirman y se reconstruyen 
en cada lucha. Esto puede observarse en el caso del sitio sagrado 
de la Comunidad India Quilmes, donde lo que demanda la comuni-
dad se expresa, en términos de Lopez y Rivas, como el 

cese de todo proyecto, acción y concesión que atenten contra la 
propiedad, uso, explotación, aprovechamiento e integridad de 
territorios, tierras, lugares sagrados y recursos naturales de los 
pueblos indios, así como de leyes, decretos y reglamentos que 
tiendan a despojar y facilitar el aprovechamiento por terceros 
ajenos a las comunidades indígenas de sus recursos naturales 
(2010: s/r). 
Asimismo, en el camino por la recuperación de su territorialidad 

ancestral y la lucha por el reconocimiento de sus derechos, las co-
munidades reconstruyen su identidad como pueblo y se reafirman 
en su organización comunitaria. Si como sostiene Ceceña (2009) un 
modo de socavar la autonomía y la autodeterminación territorial es 
a través de su dominio simbólico, entonces se podría afirmar que 
es también a través de la recuperación de esas identidades ances-
trales, esas raíces vivas de los pueblos indígenas, valores, cultura, 
cosmovisiones, que se pueden fortalecer las resistencias frente al 
capital, la modernidad homogeneizante y colonial. De este modo, es 
en la construcción/reconstrucción de la identidad de los pueblos y 
comunidades, donde perviven y resisten también las posibilidades 
de autodeterminación.
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Consumismo, espectáculo y 
despojo de creación:

Luchas por las autonomías 
artesanales del Pueblo Kamsá

Gloria Stella Barrera Jurado*

“Porque el arte de nuestro pueblo merece 
dignificarse y no banalizarse”.

 Juan Carlos Jacanamijoy Juajibioy

“Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales 
 y ocupamos el templo con el dios mercado, parecería que 

hemos nacido sólo para consumir y consumir”.
 José “Pepe” Mujica

Resumen

Era junio de 2011 cuando marchaba con un grupo de artesanos y 
amigos Kamsá en la vía que conduce del municipio de Colón hacia 
el de Sibundoy en el departamento de Putumayo, al ser convocados 
para salvaguardar la vida, el territorio y los derechos colectivos de 
las acciones de las concesiones mineras y de los grandes proyectos 
de infraestructura que violentan los lugares más sagrados de este 
resguardo indígena. Estas luchas indígenas cuestionan críticamente 
las economías extractivistas que cada vez más se instalan en la región. 
Por ello ancianos, jóvenes y niños gritábamos “queremos chicha, 
queremos maíz, multinacionales fuera del país”. Bajo el sol y en 
alta voz se escuchaba la campaña radial de la autonomía artesanal, 
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que era transmitida a través de pesados parlantes en un carro 
viejo. Esta campaña transmitía las palabras que cuidadosamente 
habíamos elegido en un taller de creación de radio, que expresaba 
que lo nuestro es muy importante y que además el conocimiento 
tradicional artesanal es territorio, dignidad y autonomía. La unidad 
de los pueblos es la voz de la tierra. La gente se preguntaba acerca 
de este contenido radial y paradójicamente, yo que había sido 
coautora también me preguntaba acerca de lo mismo: ¿Son los 
artesanos unos sujetos políticos? ¿Qué es el despojo artesanal? 
¿Qué y para qué la autonomía artesanal? ¿Cuáles son dificultades 
y avances de estos procesos autonómicos? Así, dimos inicio a una 
reflexión colectiva y crítica acerca de la autonomía artesanal Kamsá 
a partir de las historias sencillas, silenciosas y grandiosas de este 
pueblo indígena.

Palabras claves: Pueblo Kamsá, artesanos, autonomía, consumo, 
moda, espectáculo, despojo simbólico.

Abstract

It was June 2011 when I was walking with a group of Kamsá artisans 
and friends on the road that connects the municipality of Colón with the 
municipality of Sibundoy in the Putumayo department in Colombia. 
We were summoned to protect life, territory and collective rights from 
the actions of mining companies and from the big infrastructure 
projects that violate the most sacred sites of this indigenous reserve. 
These struggles of the indigenous population critically question 
the extractivist economy which is established more and more in 
this region. Therefore, the elderly, the young and the children were 
shouting “queremos chicha, queremos maíz, multinacionales fuera del 
país”, which means “we want chicha, we want corn, multinational 
companies leave our country”. Under the sun the radio campaign of 
the artisans’ autonomy could be clearly heard. It was being transmitted 
by the heavy loudspeakers on an old car. This campaign transmitted 
the words we had carefully selected in a workshop of radio creation, 
and they expressed that our own is very important, and also that 
traditional artisan knowledge means territory, dignity and autonomy. 
The unity of the peoples is the voice of the earth. People inquired about 
this radio content, and paradoxically I, who had been co-author, also 
asked myself the same: Are artisans political subjects? What is spoil 
of artisans? What is autonomy of artisans and what for? What are the 
difficulties and the advances of these processes of autonomy? That is 
how we started a collective and critical reflection about the autonomy 
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of Kamsá artisans setting out from the modest, silent and magnificent 
stories of this indigenous people. 

Keywords: Kamsá people, artisans, autonomy, consumerism, 
fashion, spectacle, symbolic spoil.

Introducción. Autonomía bajo el sol: los artesanos Kamsá como 
sujetos políticos invisibilizados

Los artesanos Kamsá son importantes sujetos políticos para su 
pueblo. Como autoridades de conocimiento participan en la vida so-
cial como activistas pacíficos, al resistir en el tiempo con sus oficios 
ancestrales, crear los símbolos más importantes de su comunidad, 
representar con ironía las relaciones de poder colonizadoras y guar-
dar los secretos más profundos de su cultura. Actualmente, la so-
ciedad del espectáculo encuentra en el hermoso Valle de Sibundoy 
escenarios convenientes para su consumo, propiciando la banaliza-
ción de su cultura material, el carnaval y de sus rituales medicinales 
más sagrados. Entre despojos simbólicos e irrespetos, surge colecti-
vamente la iniciativa de la autonomía artesanal como propuesta sub-
alterna, independiente y de digna indignación con apuestas hacia 
la autodeterminación, la solidaridad y la ternura de un pueblo que 
entreteje resistencias y utopías en su creativo caminar.

Los Kamsá son un pueblo indígena de más de cinco mil personas 
quienes habitan el Valle de Sibundoy ubicado en un importante co-
rredor natural que comunica los Andes y la Amazonía colombianas. 
Con lengua propia, profundos conocimientos de medicina natural 
y un carnaval ancestral, es un pueblo que se caracteriza por su 
actividad artesanal. Este rasgo distintivo es de gran significación 
cultural porque son los artesanos que tallan la madera, los que te-
jen en telar, elaboran instrumentos musicales y realizan bisutería 
con chaquiras quienes representan sus historias. Así 

la simbología artesanal, la melodía de la música, el mito de la 
medicina vegetal, no se expresaron solamente como la acumula-
ción de aptitudes y conocimientos, sino que en ello se expresa el 
pensar y sentir individual y colectivo de un pueblo (Comunidad 
Kamsá, 1989: 41).
A través de la historia, el artesano ha sido considerado como 

un productor de objetos que cuenta con sus propios medios de 
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producción. Esta es una mirada simplista que en parte ha contribuido 
en reducir el papel social de los artesanos, pues cancela de entrada 
sus dimensiones creativas, éticas y hasta políticas. Sospechosa esta 
definición que ha hecho carrera durante siglos, de tal manera que 
hoy tenemos una gran deuda con estos actores sociales, a quienes 
exponemos con orgullo, justo cuando es necesario demostrar que 
un pueblo tiene identidad, pero quienes mueren en su soledad, sin 
ningún tipo de seguridad material ni de reconocimiento social.

El artesano Kamsá en su quehacer y con sus obras ha represen-
tado y recreado la vida social de su pueblo. A través de sus tejidos 
las mujeres crean de manera geométrica y abstracta los mitos e 
historias más importantes. En el chumbe, o cinto para la cintura, es 
posible realizar una lectura propia acerca de los héroes ancestrales, 
de sus acontecimientos más importantes y de los lugares mágicos 
de su territorio. La gama de colores utilizada pasa por los rosados, 
azules, verdes, en fondo blanco, dando cuenta del gusto colectivo 
y de sus cambios. Cada artesana tiene una forma de aplicar la 
técnica ancestral pero también de recrear su propia maestría que 
diferencia su creación y trabajo del de otras artesanas. Las muje-
res tejedoras han vestido a sus familias con las prendas realizadas 
para la fiesta, a los gobernadores indígenas para sus eventos más 
políticos, a sus niños para protegerlos del frío, en una función de 
rememoración histórica y de protección familiar.

Los artesanos que elaboran instrumentos musicales contribu-
yen para que los sonidos de viento y de percusión perduren en el 
tiempo. Algunos de estos hacedores son investigadores de la mú-
sica propia y, por supuesto, creadores de sonidos inspirados espe-
cialmente en la naturaleza. Igualmente, los artesanos que elaboran 
trabajos en chaquiras tejen manillas y collares con símbolos a los 
que se les otorgan poderes mágicos y recrean escenas que represen-
tan la flora y fauna propia del hábitat andino y selvático con seres 
reales e imaginarios que hacen parte de su compleja cosmogonía.

Por su parte, los talladores también representan su historia y 
realidad en la madera, realizando fantásticas máscaras, banquitos 
y enseres para el hogar. Con herramientas sencillas describen las 
historias del hombre y la mujer de su pueblo, siendo sobresalientes 
aquellas en que se burlan del hombre blanco conquistador, de aquel 
que lo ha despojado, irrespetado e invisibilizado, denunciando 
las relaciones de poder y poniendo en evidencia los conflictos y 
las injusticias sociales que han vivido. De la misma manera, los 
tejedores de castillos elaboran para el día grande del carnaval 
una estructura alrededor de la cual se suscita un ritual anual, el 
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lunes antes del miércoles de ceniza. En este rito rico en símbolos 
y acciones, los jugadores decapitan un gallo como forma de burla 
colectiva de aquellos agentes externos que los han saqueado 
material y simbólicamente. Así, con su representación reflexiva y 
pausada se ridiculizan al conquistador y colonizador, guardando 
sus secretos más profundos, señalando sin pudor su desacuerdo 
ante las humillaciones e invisibilizaciones, y transgrediendo los 
órdenes establecidos con representaciones altamente discursivas. 

Por lo anterior, podemos decir que los artesanos con sus obras 
propician acciones políticas a través de su arte “porque muestra 
los estigmas de la dominación, o bien porque ponen en ridículo 
los íconos reinantes, o incluso porque sale de los lugares que le 
son propios para transformarse en práctica social” (Rancière, 2008: 
54). Con sus obras artesanales demuestran su digna indignación. 
Igualmente, como pueblo participan en acciones políticas, como te-
ner una educación propia que se fundamenta en el quehacer arte-
sanal, así como la defensa para habitar el territorio propio.

El artesano, además, es un actor político dentro de su pueblo. 
En Sibundoy son autoridad de conocimiento los que saben los se-
cretos ancestrales de los símbolos más profundos de su pueblo, por 
ello son visitados y consultados con respeto y hasta veneración. 
De esta manera, las prácticas artesanales también son políticas 
porque mantienen el orden social Kamsá, el cual es dinámico. Los 
conocimientos se heredan por familias y tienen cierta ubicación so-
cial en el territorio, así, por ejemplo, los talladores de madera con-
viven como vecinos de otros talladores del mismo pueblo Kamsá y 
del Inga con quienes comparten el mismo territorio, conocimientos, 
técnicas y hasta compadrazgos. La vida artesanal Kamsá pasa por 
otros espacios y movimientos. El taller artesanal comparte su lugar 
con la casa de habitación y con la chagra o huerta casera. Este as-
pecto permite que la familia participe de todas las actividades del 
crear y del hacer. 

Hombres y mujeres son ejemplo de paciencia, concentración y 
meditación para los jóvenes, porque cuando los artesanos trabajan 
en sus talleres ofician sus saberes y quehaceres en rituales sagra-
dos y a la vez cotidianos. Aprender de las familias mirando el tra-
bajo artesanal es parte de una pedagogía centenaria, pues de esta 
manera las niñas se sientan en el telar a observar las hebras de la 
historia que se entretejen en una forma de escritura que perdura 
en los tiempos y que es interpretada por los demás miembros del 
pueblo Kamsá. Estos artesanos han creado y recreado los símbolos 
más importantes de su pueblo, sus trajes rituales, los objetos de 
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mando, la parafernalia de la fiesta y los objetos de uso diario que 
embellecen sus espacios sociales y también los más íntimos.

De otra parte, los artesanos han tenido el ejercicio de la resis-
tencia pacífica con secretos que nunca serán revelados a los agen-
tes externos, con el uso de la lengua Kamsá que es exclusiva, que 
los integra y excluye del diálogo a quienes no la saben. Los crea-
dores Kamsá emiten iconografías para su propia lectura o la de 
otros. De esta manera, “las imágenes pueden traducir intenciones 
políticas, pueden ilustrar las categorías o reproducir los modos de 
representación instituidos; o también pueden, por el contrario, des-
dibujarlos o subvertirlos” (Rancière, 2010). La imagen proyectada 
por los artesanos hace parte de un imaginario colectivo entre lo 
que piensan, lo que están dispuestos a comunicar y visibilizar, to-
mando decisiones acerca de sus acuerdos de representación y su 
propia versión personal. Con sus obras se dirigen a diversos tipos 
de espectadores o compradores, algunos emancipados y otros es-
tereotipados. Los artesanos hacen traducciones de sus realidades 
a la “sociedad mayor”, y de ésta a su pueblo, de tal forma que el 
narrador y el intérprete tienen un espacio para el diálogo en el que 
cuenta la experiencia de aquel que la interpreta. 

Los artesanos Kamsá con sus obras irrumpen en las narracio-
nes globales y se presentan en escena con otros cánones estéticos. 
Es relevante que sus obras amplían las capacidades sensibles de 
las otras personas y las acercan a universos desconocidos, como es 
el del universo indígena, con sus temporalidades, sus relaciones es-
paciales y conocimientos. Así, se entrelazan concepciones de mun-
do a través de la obra del artesano que propicia distintas emociones 
y afectos. En el diálogo intercultural a través de las artesanías, 
múltiples sujetos se aproximan al universo artesanal Kamsá, algu-
nos con intereses investigativos, otros porque se sienten solidariza-
dos con la vida y las luchas de este pueblo, otros para exponerlos 
en museos, algunos otros para poseerlos en colecciones privadas, 
como regalos o porque ven en ellos la posibilidad de souvenir, como 
un recuerdo del viaje del turista.

En síntesis, los artesanos Kamsá han sido políticos de múltiples 
maneras porque representan dispositivos colectivos que dan cuen-
ta de su historia con un papel social de recordación de sus per-
manencias y cambios identitarios. Igualmente, realizan denuncias, 
se burlan del otro, ponen en escena y en tensión otras formas de 
representación a partir de lenguajes propios, que al ser diferentes 
tienen un discurso emancipatorio, al cuestionar las relaciones de 
dominio con su presencia. Así, “la política consiste en reconfigurar 
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la división de lo sensible, en introducir sujetos y objetos nuevos, 
en hacer visible aquello que no lo era” (Rancière, 2005: 15), sien-
do este el papel más político de los artesanos Kamsá, quienes sin 
proponérselo son unos activistas pacíficos, importantes actores po-
líticos, “por la manera en que construye(n) formas de visibilidad y 
de expresión, por la manera en que transforma(n) la práctica de los 
artistas, por la manera en que propone(n) medios de expresión y 
acción a quienes estaban desprovistos de ellos” (Rancière, 2010), 
por ello hoy es necesario resituar y valorar su aporte social. 

El despojo artesanal: consumismo, moda y espectáculo

Durante la investigación colectiva1 se plantearon diversas pro-
blemáticas para su análisis, a partir de las cuales fuimos concen-
trando nuestras energías en dos que están estrechamente vincula-
das. La primera tuvo relación con la presencia de los organismos de 
fomento artesanal que llegaron en diferentes momentos históricos 
al Valle de Sibundoy y que han propiciado diversas dependencias 
en los ámbitos de creación, organización de la producción, forma-
ción y circulación y uso objetual (Barrera, 2011). La segunda pro-
blemática que hemos denominado despojo de creación artesanal 
se ha seguido analizando y comprendiendo colectivamente en el 
tiempo, con algunos avances que se exponen en el presente texto. 

Actualmente, el mercado de la moda mira hacia los pueblos in-
dígenas para posicionar cada cierto tiempo el “estilo étnico”. Las 
tendencias de moda se crean desde institutos que dictaminan a las 
revistas y las marcas de ropa qué se debe confeccionar, con qué 
tecnologías, con qué materiales, en qué tiempo, para qué tipo de 
“usuarios”. La moda tiene actualmente la tarea social del reconoci-
miento de las personas, porque el que no cumple con esta “dictadu-
ra del buen gusto” puede ser excluido y señalado. Ésta se impone, 
pero a la vez pasa velozmente para dar cabida a una nueva moda 
que remplaza la existente y que la desecha.

Los estilos de vida dan cuenta de los tipos de consumo, mien-
tras las personas son consideradas como usuarios, consumidores 
o compradores, en una minimización de los sujetos que se conside-
ran sólo desde las dimensiones funcionales para el mercado. 

1  En el año 2008 comencé mis estudios en el Doctorado en Estudios Ambientales y 
Rurales en la Pontificia Universidad Javeriana y por ello me aproximé al infinito uni-
verso artesanal indígena Kamsá, en un proceso de construcción en el propio camino al 
andar. De esta manera, con un trabajo de cinco años fuimos constituyendo un sujeto 
colectivo de trabajo, diverso y dinámico compuesto por artesanos, profesores, estu-
diantes, párrocos y profesionales interesados en la comprensión e interpretación de las 
luchas artesanales Kamsá.
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El consumismo es un tipo de acuerdo social que resulta de la re-
conversión de los deseos, ganas o anhelos humanos en la princi-
pal fuerza de impulso y de operaciones de la sociedad, una fuer-
za que coordina la reproducción sistémica, la integración social, 
la estratificación social y la formación del individuo humano [en 
la lógica consumista de apropiar, poseer y acumular objetos] 
(Bauman, 2007: 47).
El mercado atiende urgencias y compulsiones para mantener el 

consumismo. En este contexto, la moda étnica se caracteriza por 
contar con símbolos refinados que se estampan en telas, se entre-
tejen en diversos textiles incorporados en prendas de vestir, acceso-
rios de moda o del hogar dirigidos a personas que quieren tener un 
estilo informal, aventurero y alternativo o quienes quieren usarlos 
en las fincas de recreo, en las playas del Caribe o del Mediterráneo.

La inestabilidad de los deseos, la insaciabilidad de las necesidades, 
y la restante tendencia al consumo instantáneo y a la instantánea 
eliminación de sus elementos, están en perfecta sintonía con el 
nuevo entorno líquido en que se inscriben hoy por hoy los objetivos 
de la vida [incluidos los artesanales] (Bauman, 2007: 51).
Esos referentes culturales en el ámbito de la globalización para la 

moda hoy se buscan en los lugares más apartados, aquellos que han 
sido excluidos por el “centro”. Actualmente, hasta los pueblos indíge-
nas se acercan los diseñadores textiles, de modas, industriales, grá-
ficos, artistas, empresarios que encuentran en lugares como el Valle 
de Sibundoy aspectos formales que pueden resultar interesantes y 
novedosos para sus diseños. De esta manera, han llegado al sur de 
Colombia agentes externos que han saqueado a los artesanos de sus 
símbolos más sagrados en un despojo de creación (Barrera, 2012).

Este despojo de creación se presenta de manera amigable y ama-
ble con la promesa de que van a recibir mayores ingresos económi-
cos y que van a hacer parte de las pasarelas de moda mundiales. 
De este modo, se apropian de sus formas, colores, texturas, imá-
genes y formas de hacer ignorando su valor ancestral, histórico y 
colectivo para aplicarlos en piezas que entran al mercado, que se 
venden en pocos pedidos y que son rápidamente obsolescentes. Así, 
la promesa económica se aplaza hasta la próxima vez que el estilo 
étnico entre al mercado. De esta forma, se amplía el inventario ar-
tesanal de estos pueblos con objetos que no cumplen con ninguna 
función social a su interior porque todo el interés está en atender 
las dinámicas del mercado externo.

Este mercado externo ha tenido grandes efectos también hacia 
el interior del pueblo Kamsá, quienes van descuidando las propias 
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necesidades productivas para atender las de otros, propiciando que 
transiten de productores a consumidores (Barrera, 2012). Los arte-
sanos eran los principales proveedores de los objetos que necesita-
ban, pero hoy la parafernalia objetual se va cambiando por objetos 
de peor calidad producidos en China que llegan a esos pueblos leja-
nos. Con el uso de las vajillas plásticas o de porcelana desapareció 
el oficio de la cerámica, pues con el barro del lugar se realizaban 
las vasijas para mantener el agua fresca, para la fermentación de la 
chicha y servir los alimentos. 

La artesanía Kamsá está fuertemente vinculada con el clestrinÿe, 
carnaval que se celebra anualmente, siendo éste un espacio de flo-
recimiento material y espiritual de este pueblo y de encuentro entre 
las familias. 

La fiesta del carnaval proviene de una fiesta interestacional que 
celebra la terminación de un ciclo agrícola y el inicio de uno 
nuevo. Es la fiesta más importante, a ella asisten todos aquellos 
miembros de las comunidades que se encuentran viajando. Es 
la fiesta del perdón, de la alegría y se vive como si no se fuera a 
asistir al carnaval del año siguiente (Pinzón y Garay, 1998: 226). 
Los artesanos en la época de pre carnaval, que inicia con el 

ritual de ofrenda Uacjnayté, elaboran todo el inventario objetual 
que allí se pone en escena. Esta fiesta tiene profundo valor para 
este pueblo, con expresiones llenas de sincretismos entre el pen-
samiento ancestral y el católico, con homenajes a la madre tierra 
y al Creador. 

El carnaval es una oportunidad para vivir intensamente las re-
laciones, en particular la de un indígena consigo mismo […] y 
el deseo individual de pasar o no otro carnaval ya sea porque 
ha sido un época particularmente armónica o todo lo contrario 
[es el espacio culminante de un año de la vida Kamsá] (Pinzón y 
Garay, 1998: 228).
Esta fiesta familiar y cultural cada vez es más visitada por tu-

ristas atraídos por la belleza ritual de los trajes, la música, el baile 
y los alimentos. Hoy el carnaval va transitando hacia un espacio 
que se presenta a los visitantes como espectáculo. “El espectáculo 
constituye el modelo actual de vida socialmente dominante. Es la 
omnipresente afirmación de una opción ya efectuada en la produc-
ción y su consiguiente consumo” (Debord, 2012: 39). Los turistas 
participan del carnaval con gran admiración y alegría. Sin embar-
go, la apariencia es su principal valor. 

Los espectáculos, siguiendo la lógica de las tendencias de moda, 
caducarán pronto y serán superados por otros que serán reempla-



174

Pueblos Originarios en lucha por las Autonomías: Experiencias y desafíos en América Latina

zados y olvidados rápidamente en el tiempo. En consecuencia, se 
banalizan el carnaval y la artesanía junto con sus sujetos creadores 
y hacedores. “El espectáculo es el momento en el cual la mercancía 
alcanza la ocupación total de la vida social” (Debord, 2012: 55). Este 
viene acompañado de abundantes y diversos productos que velozmen-
te serán reemplazadas por otros y quienes lo ofrecen son los más po-
bres y los que los disfrutan, quienes lo pueden pagar. Los carnavales 
son hegemonizados bajo la lógica del espectáculo cuando todas las 
expresiones culturales se ponen al servicio del mercado y de los tu-
ristas. La experiencia del entretenimiento subordinará rápidamente 
los aspectos trascendentales de esta cultura, pasando de un sentido 
profundamente histórico y ritual a convertirse en un espectáculo más. 

Por otra parte, actualmente también llegan turistas que visitan el 
Valle de Sibundoy para participar en el ritual del Yagé. Los Kamsá 
tienen gran conocimiento acerca de la medicina natural con los Cha-
manes, Curacas o Taitas, quienes tienen como objetivo mantener la 
cohesión social de su pueblo, mediando en sus conflictos que general-
mente se expresan en enfermedades físicas. A través del Ayahuasca o 
el bejuco del yagé, el cual es una planta medicinal y psicotrópica, se 
realiza un complejo ritual colectivo que se vive como una experiencia 
trascendental en los ámbitos individual y colectivo (Pinzón et al, 2002: 
55). Turistas de otras partes del mundo participan en este ritual con 
objetivos diversos, algunos de sanación, otros como experiencia antro-
pológica y otros como búsqueda alucinógena. De esta manera, la toma 
sagrada del yagé también se ha tornado un negocio, una mercancía 
más consumida por visitantes externos. Así, “la cultura íntegramente 
convertida en mercancía debe convertirse a su vez en la mercancía 
estelar de la sociedad espectacular” (Debord, 2012: 159).

Los artesanos están solos ante toda esta fuerza del mercado, ya 
que no hay apoyo social ni gubernamental ni jurídico para la defen-
sa de sus bienes y recursos simbólicos y materiales. La propiedad 
intelectual es un invento que protege los intereses individuales y 
que ha desconocido aquello que se caracteriza por ser colectivo y 
anónimo, como es la creación de los pueblos originarios. Actual-
mente Artesanías de Colombia, entidad del Estado vinculada al Mi-
nisterio de Comercio, Industria y Comercio, cuenta con un progra-
ma que quiere dar a los artesanos herramientas para la implemen-
tación de marcas colectivas, certificación y denominación de origen 
con más de cincuenta comunidades artesanales vinculadas a esta 
iniciativa, con procesos y resultados muy cuestionables.

Ante la ignorancia del valor comunitario, las directrices mun-
diales generadas por la Organización Mundial de la Propiedad In-
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telectual han propiciado que sus conocimientos, saberes y formas 
de representación sean de “dominio público”. Esto quiere decir que 
actores externos pueden hacer uso y aplicación de ello sin proble-
ma alguno, como en los casos tan estudiados de los recursos natu-
rales que son apropiados por empresas multinacionales como son 
el maíz, la soya, el ayahuasca, entre otros.

La propiedad intelectual privada se fundamenta en los principios 
del pensamiento liberal que impera en nuestras sociedades, enmarca-
das por la búsqueda del éxito personal, la competencia por los recur-
sos, los gustos, valores y comportamientos hegemónicos al servicio del 
mercado. La protección de los conocimientos colectivos artesanales 
indígenas se ha adaptado al sistema de propiedad intelectual indus-
trial, con importantes problemas de comprensión de las cosmovisio-
nes de los pueblos indígenas. La protección del conocimiento colectivo 
debe ser comprendido de manera diferencial al del individual porque 
corresponde a lógicas, procesos e intereses diversos.

Hoy numerosos actores están apropiando de forma indebida, 
unilateral y sin consulta las creaciones de los universos artesana-
les indígenas, desconociendo su origen, sentido e historia. 

El arte indígena se reproduce en alfombras, camisetas y tarjetas 
de felicitación; músicas tradicionales se fusionan con ritmos de 
baile tecno-house para producir álbumes superventas de músi-
cas del mundo; alfombras hechas a mano y objetos de artesanía 
se copian y se venden como auténticos; se patenta el procedi-
miento de manufactura de un instrumento musical tradicional; 
vocablos y nombres indígenas se registran como marcas y se 
utilizan comercialmente (OMPI, s.f.: 1). 
Este es un tema que requiere de una investigación urgente para 

la protección frente a estos despojos del territorio simbólico, que no 
son tan evidentes al no poderse dimensionar ni pesar ni medir, pero 
que es real y existe (Barrera, 2012: 242), de la mano de la resigni-
ficación de los esquemas de autoridad tradicional de las familias 
artesanales de los diferentes pueblos indígenas, quienes guardan 
la herencia milenaria del quehacer artesanal. 

Propuesta, manifiesto y rutas esperanzadoras de la autonomía 
artesanal

En el trabajo colectivo de investigación se fueron formulando 
algunos principios que la orientaron. Desde su inicio se consideró 
que se fueran explicitando las propias motivaciones y prejuicios 
grupales, de esta forma se declaró el compromiso de acompañar a 
los artesanos en sus iniciativas de autonomía artesanal, quienes han 
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sido actores sociales invisibilizados y con quienes nos comprometimos 
en ir saldando esta deuda histórica (Barrera, 2012).

En este trabajo ha sido muy importante el reconocimiento y res-
peto con los artesanos, sus saberes, conocimientos y habilidades me-
diante un proceso tan delicado como sus tejidos. Con expresiones de 
ternura, agradecimos a los más ancianos por su ejemplar sabiduría, 
dando apertura a los temas emergentes y de emergencia que fueron 
surgiendo con dinámicas de autorregulación en que los mismos arte-
sanos lideraron reflexiones, actividades y administraron los recursos.

De otra parte, uno de los retos metodológicos más importantes 
fue la traducción de diversos textos. La traducción en diferentes 
lenguas (kamsá, inga y castellano) de diferentes concepciones de 
vida, de nociones espirituales y de diálogos intergeneracionales, lo 
cual implicó un cuidadoso trabajo que no pudo evitar situaciones 
divertidas de confusión. Igualmente, se tradujeron textos orales, 
espaciales, objetuales y hasta gestuales en un reto exigente por 
encontrar equivalencias culturales en un ambiente de goce y fiesta.

En las diferentes etapas de la investigación, se realizaron con-
versatorios, homenajes a los artesanos, documentales, finalizando 
con jornadas de movilización, denuncias, manifiestos y derechos de 
petición. Acciones pensadas y ejecutadas “desde abajo” con la gente 
común, a partir de las cuales fuimos comprendiendo que es 

el carácter del proceso que conduce al régimen de la autonomía: 
requiere una efectiva participación de los grupos involucrados, sin 
la cual la voluntad y las reales aspiraciones de estos no pueden 
expresarse […] En ausencia de la participación popular, la autono-
mía resulta una mera concesión, y no lo que debe ser: conquista y 
reconocimiento de derechos (Díaz Polanco, 1991: 100).

Las autonomías son procesos de resistencia mediante los cuales 
pueblos o etnias soterradas y negadas recuperan o fortalecen 
su identidad, a través de la reivindicación de su cultura, el ejer-
cicio de derechos colectivos y el establecimiento de estructuras 
político-administrativas con diversas competencias, ámbitos o 
niveles de ampliación y una base material propia (Gabriel y Ló-
pez y Rivas, 2005: 34). 
Entendemos las autonomías como utopías y luchas de largo 

aliento en la construcción de sujetos autonómicos. Se va logrando 
en el camino al andar con el reconocimiento de las capacidades y 
responsabilidades de sujetos que se espera, vayan propiciando re-
laciones más democráticas y menos discriminatorias.

La búsqueda de la autonomía buscaría reivindicar los valores 
propios, las formas de vida, de representación y las maneras de 
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organización. Las luchas por la autonomía son lentas, difíciles y 
llenas de obstáculos. En su búsqueda se hace necesaria la creación 
de espacios solidarios, comunitarios y anónimos, que comienzan en 
escalas micro-locales y que se pueden extender, hacia la transfor-
mación de relaciones y estructuras sociales instituidas.

Diversas son las luchas por la autonomía, algunas más políti-
cas, otras identitarias, otras jurídicas, pero siempre se ubican en 
un territorio que es complejo y cambiante con relaciones de domi-
nación y subordinación al interior y hacia fuera de las comunida-
des. Uno de los derechos colectivos fundamentales de los pueblos 
indígenas reconocido por el derecho internacional está asociado al 
reconocimiento de la autonomía indígena, para “conservar sus cos-
tumbres e instituciones propias, siempre que éstas no sean incom-
patibles con los derechos fundamentales definidos por el sistema 
jurídico nacional ni con los derechos humanos internacionalmente 
reconocidos” (Artículo 8, numeral 2, Convenio 169 de 1989, OIT). 
La acción colectiva que inauguró esta búsqueda de la autonomía 
artesanal es el documento “Manifiesto Autonomía Artesanal para 
el encuentro de los Pueblos. Territorio, Vida y Dignidad” (Barrera, 
2011) realizado colectivamente con los artesanos de este pueblo. El 
mismo expresa que:

En territorio de Resguardo del Pueblo Indígena Kamsá, muni-
cipio de Sibundoy, Departamento de Putumayo, República de 
Colombia, el día 10 de Julio de 2011, reunidos alrededor de la 
palabra antigua y el saber ancestral sobre simbología y signifi-
cación del oficio artesanal, nos reunimos artesanos y artesanas 
de la comunidad Kamsá, maestros en el oficio del tejido, tallado, 
cestería, cerámica, elaboración de instrumentos musicales, en-
tre otros, para manifestar:

Primero: Que es urgente el ejercicio del Derecho de Autonomía 
Artesanal, entendido como la facultad de tomar nuestras pro-
pias decisiones atinentes a la regulación, interpretación y senti-
do del conocimiento tradicional artesanal;

Segundo: Que existen principios de protección sobre conoci-
miento tradicional artesanal en el pueblo Kamsá, tales como el 
respeto, el uso adecuado y la conservación de las cosas impor-
tantes, igualmente que nuestras generaciones no solo son po-
seedoras de los saberes ancestrales asociados al arte, sino que 
detentan un verdadero derecho de propiedad sobre sus creacio-
nes individuales y colectivas;

Tercero: Que dicha propiedad intelectual sobre el conocimiento 
tradicional artesanal pertenece al pueblo Kamsá y es un derecho 
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colectivo no susceptible de apropiación por parte de individuos, 
instituciones o gobiernos;

Cuarto: Que es necesario reconocer la justa lucha de otros pue-
blos indígenas hermanos en el mundo, por la defensa de su Pa-
trimonio Intelectual Inmaterial y unirnos a los tejidos de sus 
territorios, identidades y autonomías;

Quinto: Que la propuesta de los Estados y los gobiernos loca-
les, regionales y nacionales tendientes a crear Marcas Colectivas 
sobre Artesanías Emblemáticas debe discutirse ampliamente y 
conocerse a fondo las implicaciones de la cesión de derechos a 
particulares e instituciones por parte del Pueblo Indígena Kam-
sá, de igual forma después de haber entendido los efectos sobre 
los derechos afectados, la comunidad pueda decidir libremente;

Se propone:

A nuestras Autoridades Indígenas: Unidad, Fortaleza y Determi-
nación en la defensa del conocimiento tradicional artesanal ante 
los enemigos del saber ancestral;

A las Instituciones del Estado colombiano: Reconocimiento, Res-
peto y Garantías en el ejercicio de los derechos individuales y co-
lectivos de los pueblos indígenas sobre sus territorios materiales 
y simbólicos;

A nuestros hermanos indígenas del mundo: Territorio, Vida y 
Dignidad para el encuentro de los pueblos;

Atentamente,

Familias Artesanales del Pueblo Kamsá.

Este manifiesto se considera muy valioso porque da cuenta del 
pensamiento, de las preocupaciones y valores de los artesanos en 
este momento histórico. En él la autonomía artesanal se comprende 
como “la facultad de tomar nuestras propias decisiones atinentes a 
la regulación, interpretación y sentido del conocimiento tradicional 
artesanal” a partir de la demanda de derechos de un colectivo que 
asocia su quehacer con su vida espiritual y territorial. Esta auto-
nomía se ve amenazada por agentes externos que realizan acciones 
sin la consulta ni el consentimiento de los artesanos.

Por esta razón se procedió a realizar un documento que recogiera 
las propuestas a futuro, que se denominaron “rutas esperanzadoras”, 
que dan cuenta de las apuestas sociales, culturales, políticas y 
económicas de estos artesanos. Para las transformaciones sociales 
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se esbozaron las siguientes acciones a seguir, las cuales luego 
fueron precisadas por Juan Carlos Jacanamijoy Juajibioy (2012) 
en el texto denominado: “Documento Base para la implementación 
de planes, programas y proyectos hacia la autonomía artesanal 
en el pueblo indígena Kamsá del municipio de Sibundoy” a partir 
de los principios de reconocimiento y redistribución. Entendiendo 
el reconocimiento como la valoración de los artesanos y sus 
oficios representados en sus pensamientos, saberes, prácticas y 
representaciones objetuales, y la redistribución como la posibilidad 
de mejoramiento de las condiciones de vida y el bienestar de estos 
actores sociales. Así, se formularon diez rutas que se sintetizan a 
continuación: 

1) Seguir propiciando espacios para el reconocimiento de los 
artesanos Kamsá

Varias han sido las condecoraciones que han recibido los artesanos 
por su maestría y obra otorgados desde afuera, razón por la cual 
aunque alegra el espíritu de este pueblo y son muy merecidos, son 
otorgados por agentes que son desconocidos por los artesanos. Por esta 
razón es importante propiciar también reconocimientos internos que 
celebren la vida artesanal, especialmente a aquellos que han dedicado 
su vida al crear y hacer artesanal. Los homenajes propician lazos de 
unidad, compromisos de cuidar los conocimientos tradicionales y la 
transmisión del conocimiento a los más jóvenes. Un primer paso se dio 
cuando se realizó el homenaje “Kamëntsang Obyashjacheng, los que 
han alcanzado los conocimientos de los Kamsá”2 como acto amoroso y 
de afirmación identitaria.

2) Velar por el respeto y bienestar de las familias artesanales Kamsá

Con relación al bienestar de estos artesanos se propone un programa 
integral de atención a sus familias, así como la posibilidad de gozar de 
una vida plena y tranquila por parte de los más ancianos, para ser 
implementado en el Plan Integral de Vida de este pueblo indígena. Para 
lograr el respeto es importante seguir principios de no discriminación 
en la educación propia, a nivel interno con la participación de las 
instituciones educativas y con el apoyo de las radios comunitarias y 
locales, con un plan que busque informar acerca de la situación de 
este tema al interior y exterior de este pueblo para la defensa de los 
derechos humanos.

3) Investigar acerca de los saberes y prácticas de los oficios 
tradicionales

2 Una referencia al documento audiovisual puede encontrarse en el portal “Auto-
nomía Artesanal” (http://autonomiaartesanalcamentsa.blogspot.com/2012/07/
audiovisual-kamentsang-obyashjacheng_28.html).
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Se hace necesario seguir indagando acerca de los saberes y las 
prácticas artesanales de los hombres y mujeres Kamsá. Para ello es 
importante la creación de una investigación propia, considerando las 
formas de construcción de conocimiento Kamsá, con la creación de 
semilleros de investigación con los jóvenes, quienes en su mayoría han 
estudiado en universidades del país en diversas áreas del conocimiento. 
Estas acciones se llevarán a cabo a partir de trabajos que permitan 
identificar, comprender e interpretar los problemas estructurales 
y coyunturales para plantear soluciones posibles con procesos de 
decisión participantes, que puedan ser compartidas y conversadas con 
otros pueblos artesanos.

4) Generar redes de conversación con artesanos de otras 
comunidades de la región o de otros países

Estas redes se plantean como posibles escenarios de interacción 
con artesanos del país y de otros países como los Aimaras, Quichuas, 
entre otros, investigadores, docentes y personas interesadas en la 
cultura material e inmaterial indígena que estén comprometidos con 
la promoción y defensa de los derechos de los artesanos, respetando 
las cosmogonías propias y con el apoyo de las autoridades indígenas. 
Será importante el uso de diferentes medios de comunicación para el 
uso adecuado de la información propia y para la visibilización de las 
denuncias por las amenazas de los derechos asociados al patrimonio 
material e inmaterial de estos pueblos.

5) Observar y realizar veeduría a los procesos de fomento artesanal 
realizadas por entidades del Estado o por Organizaciones No 
Gubernamentales

Se propone la conformación de una veeduría a partir de los 
núcleos familiares artesanales, quienes son autoridad tradicional, 
como organismo democrático de observación, regulación y toma de 
decisiones artesanales, especialmente en la protección de los derechos 
colectivos, la consulta previa y los consentimientos informados en el 
desarrollo de proyectos que afecten la vida e integridad de este pueblo 
creador y hacedor.

6) Emplear diferentes medios de comunicación para reconocer y 
preservar los oficios artesanales propios

Se conformará un equipo de comunicaciones que elabore proyectos 
para la prensa escrita, radio, televisión, cine y medios virtuales, en 
lengua propia y con traducciones que recreen historias acerca de los 
cambios y permanencias del universo artesanal Kamsá. Hoy se cuenta 
con un blog donde se puede encontrar todo el proceso de creación 
de la autonomía artesanal. Un primer avance importante ha sido la 
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realización de la campaña radial “Lo nuestro es muy importante”3.

7) Trabajar en la preservación de los oficios más vulnerables 
como son la elaboración de instrumentos musicales, la cestería y la 
cerámica

Con esta ruta se pretende lograr la recuperación de los oficios 
artesanales de mayor vulnerabilidad. Para ello se propone realizar 
inventarios de conocimiento, de prácticas y objetuales con el fin de 
proteger las zonas donde se adquieren las materias primas propias 
de estos trabajos en el Resguardo Kamsá y volver a enseñar a jóvenes 
y niños estos conocimientos perdidos en el tiempo. Igualmente, se 
plantea la urgencia de definir las zonas de interés arqueológico que 
actualmente están más vulnerables con el avance de los macro-
proyectos de infraestructura y las iniciativas de explotación minera 
en la región.

8) Generar espacios de intercambio comercial donde la distribución 
de beneficios sea equitativa

Es importante que los pueblos artesanos cuenten con espacios 
apropiados para la exposición, exhibición y venta de sus objetos 
artesanales, para compartir espacios de trabajo, técnicas y objetos, 
pero que también propicien diálogos interculturales con otros pueblos. 
Igualmente, se propone la creación de una comisión auto-reguladora 
de precios, calidades y formas de intercambio que propicien una 
mejor redistribución de ingresos entre las familias.

9) Acompañar iniciativas y procesos que surjan al interior de las 
familias artesanales Kamsá

Las iniciativas estarían enmarcadas en los aspectos de 
organización de la producción a partir de la estructuración de talleres 
inter-generacionales con la adecuación de herramientas, equipos y 
materiales. Igualmente, en el ámbito de la circulación y uso objetual 
se pretende identificar los canales, etapas, períodos de los objetos 
artesanales dentro y fuera de la comunidad y el uso tradicional 
del objeto artesanal al interior del pueblo con el fin de redefinir los 
valores simbólicos de la artesanía dentro de la vida social Kamsá. 
También será necesario el trabajo colectivo del jenbuatëmbám, para 
el apoyo solidario a aquellos que más lo necesitan bajo los principios 
de reciprocidad de la comunidad.

10) Fortalecer las actividades del Colegio Bilingüe Artesanal Kamsá

3  Una referencia a la campaña radial puede encontrarse en el portal “Autonomía 
Artesanal” (http://autonomiaartesanalcamentsa.blogspot.com/2012/07/campana-
radial-lo-nuestro-es-muy.html).
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El Colegio Bilingüe Artesanal Kamsá es un centro de formación 
muy importante porque nace de las inquietudes de líderes sociales que 
se preocuparon por los aspectos más importantes de su cultura que 
fueron cambiando en el tiempo por la presencia de organizaciones e 
instituciones externas. Por el papel importante de este colegio se pretende 
apoyarlo en procesos curriculares y extracurriculares con la propuesta 
de la educación superior dentro del territorio del Valle de Sibundoy, para 
propiciar la herencia de los conocimientos de los más sabios. 

En síntesis, este documento de rutas esperanzadoras también 
da cuenta de los principios y valores de los maestros artesanos 
quienes llenos de amor por lo propio están más cerca de los 
ancestros que del mercado. El reconocimiento, el respeto, los 
saberes, el rescate, la conversación y el bienestar son las palabras 
e ideas trascendentales para este pueblo indígena. A partir de la 
historia, los proyectos y acciones de los artesanos la propuesta 

de autonomía artesanal es la concreción del derecho fundamen-
tal colectivo a la autonomía política del pueblo indígena Kam-
sá y representa uno de los presupuestos de la garantía de los 
derechos a la vida y la integridad cultural. El proceso hacia la 
autonomía artesanal incide en el ejercicio, promoción y defensa 
de los derechos individuales y colectivos de la comunidad (Jaca-
namijoy, 2012: 36).

Logros y dificultades de la autonomía artesanal

El mayor logro de los artesanos Kamsá es su propia supervivencia 
a pesar de los procesos de conquista y de colonización permanente 
a que han estado sometidos y ante lo cual han dado respuesta con 
diferentes formas de resistencia. Resistencias silenciosas y ocultas 
que se han expresado al perdurar sus saberes, conocimientos, 
prácticas y formas de expresión. De tal manera que han lidiado 
con imposiciones y apropiaciones culturales que dan cuenta de las 
dinámicas del universo artesanal Kamsá. Estas han sido luchas de 
largo aliento histórico durante múltiples generaciones explotadas 
y sometidas en que algunos murieron, otros huyeron, mientras 
otros permanecieron hasta hoy. “Donde existe explotación brotará 
inevitablemente la rebelión, y que donde hay opresión se engendrará 
de manera inevitable la protesta y la lucha, igual que donde existe 
el despojo habrá insatisfacción y luego insubordinación social” 
(Aguirre, 2013: 22).

Las resistencias artesanales se alimentan de aquello de lo que sí 
saben los artesanos y es de la inventiva, 



183

Consumismo, espectáculo y despojo de creación: Luchas por las autonomías artesanales...

de la creatividad popular, la que es estructural y en todo mo-
mento reprimida y marginada por la dominación secular de los 
grupos dominantes y de los sectores hegemónicos de la sociedad 
de que se trate, emerge de inmediato y recobra sus espacios y 
derechos (Aguirre, 2013: 23). 
Como ya se expuso en este texto, la creatividad artesanal ha 

propiciado la ridiculización del dominador y de su prepotencia, con 
estrategias para guardar los secretos más sagrados de su pueblo.

La organización social productiva se realiza en torno a las familias, 
aspecto de gran trascendencia social porque en la misma casa de 
habitación está el taller artesanal que propicia el encuentro familiar 
permanente en que el conocimiento se transfiere de generación 
en generación y en el cual participan todos los miembros de la 
familia de los oficios generando su sustento económico. Abuelos, 
tíos y padres enseñan las historias, valores y técnicas, mientras 
los jóvenes y niños aprenden en el calendario tradicional a cultivar 
mientras hace sol en el jajañ o huerta, y a crear y hacer artesanías 
mientras llueve.

Ante la presencia de diversas organizaciones de fomento 
artesanal que han tenido efectos en los ámbitos de organización de 
la producción, formación y circulación y uso objetual, las familias 
han propiciado controles sociales que suprimen aquellos aspectos 
que no consideran pertinentes o necesarios a la propia cultura o al 
mercado. Sólo perdurará en el tiempo la artesanía que tiene todo el 
sentido ético, estético y cultural Kamsá; las que están enfiladas con 
las tendencias de la moda pasarán sin pena ni gloria.

La educación propia que se imparte en la casa o en la Escuela 
Bilingüe Artesanal favorece a que haya un compromiso con el cuidado 
de la cultura material. Al ser un pueblo reconocido como artesanal, 
sus actividades sociales, culturales, económicas y políticas giran en 
torno a estas formas de creación y producción, mientras en otras 
comunidades indígenas que centran sus actividades en aspectos 
agropecuarios o en luchas territoriales, no tienen tanta conciencia 
del valor material de su cultura. 

El carnaval, la fiesta y el chamanismo sagrado han sido espacios 
y territorios importantes para la resistencia simbólica, porque 

la fiesta de los oprimidos que es la rebelión popular, no sólo 
celebra y festeja esos reiterados e inagotables esfuerzos de 
quebrar esas estructuras injustas que soportan y padecen cada 
día dichos sectores subalternos, sino que también renueva y 
relanza la indoblegable esperanza de que las cosas pueden cambiar 
radicalmente y ser de una muy otra manera (Aguirre, 2013: 23). 
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El carnaval y la artesanía son grandes aliados para la catarsis y 
la resistencia en que aflora la desmitificación del opresor. El goce 
sacro y pagano hacen parte de la revuelta popular que se renueva 
anualmente en que se festejan los valores colectivos. Las marchas en 
que participan los Kamsá heredan las características del carnaval. 
El caminar rebelde está inspirado en la fiesta ancestral: “mientras 
la cultura dominante es siempre seria, parsimoniosa, rígida y 
ridículamente autoafirmativa, la cultura popular es en cambio 
risueña, fresca, dialéctica, inventiva, festiva, móvil, absolutamente 
fluida y completamente autoirónica” (Aguirre, 2013: 25).

En contraposición a lo anterior, las mayores dificultades para 
la autonomía artesanal las podemos identificar en la dependencia 
que ha generado el Estado con los pueblos indígenas artesanales. 
Artesanías de Colombia es la organización de fomento artesanal que 
“contribuye al progreso del sector artesanal mediante el mejoramiento 
tecnológico, la investigación, el desarrollo de productos y la 
capacitación del recurso humano, impulsando la comercialización 
de artesanías colombianas” (tal como queda descrito en su sitio web 
www.artesaniasdecolombia.com.co). Esta institución tiene como fin 
último la comercialización de artesanías de manera directa o a través 
de ferias artesanales que organiza en diferentes ciudades del país y es 
así que los artesanos ven en esta organización su mayor posibilidad 
de mercado. Es por esta razón que los artesanos acceden a todas 
las condiciones que les impone con relación a la participación en los 
programas y proyectos que imparten sin que la voz de los mismos 
artesanos sea tenida en cuenta.

Un aspecto que propicia actualmente grandes dificultades 
en el avance de la autonomía artesanal es el gobierno propio, 
representado por el Cabildo Kamsá el cual 

es una institución política que surgió con la constitución de los 
Resguardos durante la colonia, pero que como todas las institu-
ciones es resignificada por las comunidades indígenas, convir-
tiéndose en un instrumento para la defensa de la tierra del res-
guardo y la coordinación de trabajos realizados colectivamente 
(Pinzón y Garay, 1998: 228). 
Sin embargo, actualmente está mediado por intereses externos y 

por las prácticas de los partidos tradicionales, lo cual ha escindido 
a este pueblo y lo ha llevado a tensiones y dinámicas llenas de 
contradicciones sociales que no permiten que las acciones vayan 
dirigidas hacia un bien común. 

Así mismo, actualmente existe un problema de relevo 
generacional, porque mientras algunos jóvenes están cada vez más 
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comprometidos con su comunidad con posturas de defensa de su 
territorio y de sus patrimonios materiales e inmateriales, algunos 
otros no quieren permanecer en estas actividades y más bien 
quieren transitar hacia la vida urbana. 

Nuestras sociedades al estar cada vez más fascinadas con el 
consumismo y el espectáculo han llegado al Valle de Sibundoy a 
buscar fuentes de inspiración de donde beber. Estos referentes se 
ponen al servicio del espectáculo que “constituye la producción 
concreta de la alienación en la sociedad” (Debord, 2012: 50). 
El despojo de creación es una usurpación de los patrimonios 
materiales y simbólicos de los pueblos hacedores y creadores y 
la protección de estas creaciones colectivas está desamparada. 
En esta sociedad de consumo los Kamsá están abandonando sus 
quehaceres artesanales allanando el espacio para la pérdida de sus 
oficios artesanales más importantes. 

En estas luchas por la autonomía artesanal no están 
comprometidos todos los miembros de la comunidad, sino que se han 
dado a partir de las familias que cuentan con estos conocimientos 
y que se consideran autoridad dentro de la organización social 
Kamsá. Así, es necesario consolidar aún más sus vínculos con más 
familias artesanales del mismo y de otros pueblos, con académicos 
y amigos que apoyen las rutas esperanzadoras y que contribuyan 
en visibilizar sus luchas y avances. 

La resistencia y la autonomía, apuestas posibles para los 
artesanos Kamsá

La búsqueda de la autonomía artesanal es un proyecto subalterno 
e independiente que surge de las bases de un pueblo, no de los 
gobiernos propios ni ajenos, ni de las políticas decididas por otros, 
sino legítimamente de los propios artesanos, pues “la resistencia 
sólo se hace presente y toma cuerpo cuando los sujetos colectivos 
sienten y perciben la necesidad y la oportunidad de enfrentar 
al poder y la autoridad al enfrentar situaciones de opresión, de 
injusticias, o de discriminación” (Nieto, 2008: 231). 

Los artesanos de Colombia y del mundo están sometidos a las 
dictaduras del mercado que los necesita en su expresión hegemónica 
y que requiere de escenarios novedosos para su entretención, 
contando con el Estado como cómplice con sus discursos 
civilizatorios que quieren cooptar las creaciones artesanales para 
privatizarlas bajo la forma de la propiedad intelectual y de la 
patrimonialización. Ante un escenario con estos gigantes del poder 
hegemónico con su lógica extractivista en diferentes escalas, está la 
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esperanza y la posibilidad de la resistencia que se va configurando 
ante la decisión de los pueblos indígenas de querer obedecer, tener 
que obedecer o no obedecer. 

Ante la conciencia de los procesos de dominación y los despojos 
materiales e inmateriales, los pueblos indígenas deciden, a partir 
de la digna indignación, cómo continuar en la construcción 
democrática de conocimiento en que tienen voz los artesanos 
más ancianos y sabios de la comunidad y los jóvenes hacedores, 
quienes han elaborado la agenda apremiante artesanal. “La 
solución de la problemática étnica requiere de la acción política 
de los indígenas y no la acción de los indigenistas; se requiere de 
una política india: los indígenas como sujetos históricos, como 
protagonistas políticos y constructores de su propio futuro” 
(Gabriel y López y Rivas, 2005: 44). 

La artesanía es un territorio en conflicto y disputa (Barrera, 
2012). La autonomía artesanal es una propuesta, proceso y 
utopía que tiene diversas apuestas: de autodeterminación 
frente a los procesos de subordinación; de participación frente 
a los procesos autoritarios; de decisiones propias identitarias 
frente a imposiciones; de inclusión frente a la discriminación; 
de solidaridad y ternura frente a la soberbia; de producción 
frente al consumo; de creaciones propias frente a mandatos 
institucionales; de la palabra frente al grito; de espiritualidad 
frente a la cosificación social; de belleza propia frente a la moda; 
de diversidad frente a la hegemonía; de defensas colectivas frente 
a las individuales; de atención a las necesidades propias frente 
a la satisfacción del mercado externo; de dignidad frente a la 
mezquindad; de fiesta y carnaval frente a la amargura histérica 
del sistema imperante.

Identificar estos valores que son dinámicos, polisémicos 
y hasta contradictorios dentro del pueblo artesanal ya es un 
gran paso hacia la descolonización artesanal de un pueblo que 
despierta con su belleza, su color y sus texturas. Si en el proceso 
mismo se logran las autonomías artesanales, se irán logrando 
las de otros pueblos en un proyecto intercultural de las naciones 
indígenas que con su 

creatividad popular ha(n) debido también prodigarse y 
multiplicarse bajo mil formas, descubriendo e inventando todo 
el tiempo los modos de burlar esas distintas figuras de poder, los 
resquicios y espacios de autoafirmación de su propia libertad, 
las maneras diversas de escapar a las normas y controles 
impuestos desde arriba, pero también y en otras circunstancias 
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los momentos adecuados para retar abiertamente esos poderes, 
para ponerlos en crisis y deslegitimarlos (Wallerstein, 2008: 8). 

Y aunque la autonomía artesanal no es un movimiento social, 
es un movimiento de energías sociales rebeldes que nos permiten 
reflexionar, comprender e interpretar la importancia social y 
política de los artesanos, maestros en el arte de la supervivencia, la 
paciencia y la ensoñación.
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Sociedades Otras:
Una aproximación a la iniciativa 

zapatista desde el territorio
Diana Itzu Gutiérrez Luna*

Resumen 

El objetivo del presente escrito tiene como desafío entender y re-
flexionar “la gramática de la dignidad” de los pueblos. Procuramos 
repensar el zapatismo como iniciativa que conlleva a reflexionar la 
posibilidad de construir “sociedades otras”. No pretendemos abor-
dar dicho proceso para teorizarlo, sino dar cuenta de la potencia 
social de una realidad no acabada. Para lo cual proponemos aproxi-
marnos a este proceso retomando la perspectiva de territorio, terri-
torialización y territorialidad desde la geografía crítica. Planteamos 
la necesidad de repensar la recuperación, reconfiguración y resig-
nificación territorial de los pueblos zapatistas que recrea “territo-
rialidades de resistencia” a partir de prácticas sociales de lo que 
dichos pueblos conciben como la libertad, la justicia social y demo-
cracia radical. Se busca hacer visibles aquellas relaciones sociales 
que permiten reconstruir nuevas subjetividades, en tanto, ensayan 
otra forma de hacer política, que se aparta del régimen político-
económico de dominación. Lo que permitirá entender al zapatismo 
como una iniciativa de sociedades nacientes y, por tanto, como un 
horizonte abierto de posibilidades hacia el futuro de otras socieda-
des por construir. 

* Socióloga y Magíster en Desarrollo Rural por la Universidad Autónoma Metropoli-
tana, Xochimilco (México). Doctorante en Estudios Sociales Agrarios, por el Centro 
de Estudios Avanzados, por la Universidad Nacional de Córdoba. Investigadora del 
Centro de Investigación y Estudios sobre la Cultura y la Sociedad (Argentina).
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Palabras Claves: Iniciativa zapatista, potencia social, territorios en 
resistencia, subjetividades emergentes. 

Abstract

The purpose of this letter is to challenge understand and reflect “the 
grammar of the dignity” of peoples. We try to rethink the Zapatistas 
as an initiative leading to ponder the possibility of building “other 
companies”. Do not try to approach this process to theorize, but to 
account for the social power of a reality not finished. To which we could 
approach this process retaking territory perspective, territory and 
territorial from critical geography. We suggest the need to rethink the 
recovery, reconfiguration and territorial redefinition of the Zapatista 
communities that recreates “territorialities resistance” from social 
practices which these peoples conceived as freedom, social justice 
and radical democracy. It seeks to do those social relations that allow 
to reconstruct new subjectivities visible, meanwhile, tested another 
way of doing politics, which deviates from the political-economic 
system of domination. Allowing understand the Zapatistas as an 
initiative of nascent societies and, therefore, as a wide open ahead of 
other companies to build horizon. 

Keywords: Zapatista initiative, social power, resistance territories, 
emerging subjectivities.

Introducción

En México exterminar y negar las formas de vida y de autogo-
bierno de los pueblos originarios ha sido una constante civilizatoria 
del “sistema capitalista moderno colonial” (Quijano, 2005; Porto-
Gonçalves, 2002). La implementación de diversos dispositivos para 
liquidar mundos y modos de vida, multiplicidad de sentidos, espi-
ritualidades, anhelos y sensibilidades culturales ha expresado el 
epistemicidio en tanto intencionalidad de incorporación a la civili-
zación dominante, desde la homogenización de valores e institucio-
nes hasta la mercantilización de la vida y lo viviente. Siendo el Esta-
do territorial moderno colonial la expresión más representativa del 
control y dominio socio-espacial sobre los territorios (Gonçalves, 
2001). Del mismo modo, el sometimiento de significados histórico-
culturales, ya sea a través de la educación vía el culturicidio, y/o 
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imponiendo y focalizando necesidades con políticas compensato-
rias para inscribirse a la categoría de ciudadanos desde “la con-
tradicción suicida de actuar como solicitantes asiduos de cuanto 
puede destruirlos”, como plantea Gustavo Esteva (2008). 

Lo anterior se traslapa con las formas de resistencias de los pue-
blos, desde múltiples escalas y dimensiones. Empecinadas y recu-
rrentes, algunas silenciosas y ocultas, que –las más de las veces– 
estallan en rebeliones, revueltas, hasta levantamientos armados y 
revolucionarios. Como sostiene Bonfil Batalla en su gran obra “El 
México Profundo. Una civilización negada” (1987), hay que entender 
las resistencias de los pueblos indios como facetas de una misma 
lucha permanente: la lucha de cada pueblo y de todos en conjunto 
por seguir siendo ellos mismos como civilización mesoamericana 
frente a la dominación colonial. 

Es en ésta tensión civilizatoria –y en el mismo sentido permanen-
te de resistencia– que resulta imprescindible repensar experiencias 
de lucha que trasciende el orden social económico y políticos do-
minantes del capitalismo neoliberal y la democracia representativa. 
Elegimos aproximarnos a la experiencia societal (Tapia, 2002) del 
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en tanto forma de 
vida y de autogobierno que expresa la resistencia como propuesta 
realizable para los pueblos y colectividades que buscan una socie-
dad “justa, libre y democrática”. 

Expondremos dos ejes que confluyen entretejidamente y con-
sideramos oportunos para entender dicha iniciativa. Si bien como 
tema ha sido retomado por una cantidad innumerable de estudio-
sos de lo social, sostenemos la necesidad de hacer un abordaje 
territorial que haga visibles los modos de vida y autogobierno au-
tónomos y en resistencia. No sólo frente a claros dispositivos de 
contrainsurgencia, sino a la penetración tanto económico mercantil 
capitalista, como político-colonial en la vida comunal. Por tanto, 
pretendemos reflexionar la propuesta política emancipatoria zapa-
tista, siendo nuestro desafío entender sus potencialidades y, por 
tanto, las posibilidades de construir modos de vida autónomos y 
en resistencia, pero, desde la sociedad civil y en la actual crisis 
civilizatoria.

El primer momento lo referimos como “territorios en resistencia 
y rebeldía” frente a la forma del Estado territorial moderno colonial. 
Aquí hacemos una interpretación de la iniciativa zapatista desde 
una perspectiva territorial. Analizamos las tensiones territoriales 
resultantes de la “guerra integral de desgaste” contra la decisión 
autónoma zapatista por construir expresiones societales que 
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pretenden romper con el orden social existente. Retomamos algunas 
de estas las cuales dan cuenta de las formas de organización, 
relación y acción política para definir nuevas territorialidades.

En un segundo momento tenemos como desafío aproximarnos a 
la iniciativa zapatista desde el contexto de la crisis sistémica. Pre-
sentamos algunas reflexiones que nos permitan entender las sub-
jetividades emergentes y el “sentir-pensar lo posible”, en tanto que 
nuestro objetivo está en no concebir dicha iniciativa como receta, 
método o imagen llevada a cada lugar en específico, sino aproxi-
mar a la potencialidad de los sujetos colectivos, la viabilidad de la 
propuesta política y los desafíos para construir, desde lo común, lo 
colectivo y el respeto a la diferencia, sociedades otras. 

Se trata no sólo de reconocer iniciativas que se territorializan en 
un presente, sino además aquellas que realizan una ruptura con el 
orden social dominante, y en crisis, recreando nuevos contenidos 
de organización, lucha y resistencia, así como conceptualizaciones 
propias para encaminar sociedades nacientes.

Territorios en resistencia desde la recuperación, reconfigura-
ción y resignificación territorial frente a la forma del Estado 
territorial moderno-colonial

La territorialización de la civilización moderno-colonial

La forma de expresión territorial dominante se ha manifestado 
vía el despojo, la renta de la tierra y la propiedad privada; condicio-
nes permanentes que demarcan, ordenan y controlan los territorios 
para dinamizar la acumulación de capital. Los Estados territoriales 
modernos se establecen como expresión de lo político del capital en 
la reconfiguración territorial. Expresa la noción de que lo humano 
y lo viviente son simples materias primas para ser devoradas, exter-
minadas y/o incorporadas desde el “molino satánico” como una de 
las “tres mercancías ficticias” (hombre/trabajo, naturaleza, dinero), 
tal cual lo refería Karl Polanyi (2009). 

Para el geógrafo brasileño Carlos Walter Porto-Gonçalves (2002) 
la existencia de múltiples configuraciones histórico geográficas que 
se desarrollaron previamente a la invasión europea de 1492, fueron 
violentadas mediante un amplio –e inacabado– proceso de “coloni-
zación del conocimiento”, que tuvo su despliegue geo-estratégico en 
una doble configuración territorial: una interna a los Estados terri-
toriales nacientes, en la medida que el otro, interno, es calificado 
como provinciano, regional; y otra externa, en la medida en que “la 
constitución de la unidad territorial interna” se da por la expulsión 
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de otros, indígenas o aborígenes, que los unificaban a todos. James 
Scott (2009) refiere a esta concepción del poder del Estado como 
monopolio de la fuerza coercitiva que debe, en principio, proyectar-
se hasta “el borde” mismo de su territorio, donde se encuentra, en 
principio, otro poder soberano que proyecta su mando a su propia 
frontera adyacente. 

Para muchos analistas de los social el proceso de conformación 
de dicha forma estatal ha sido un proceso de violencia que inhabi-
lita la libertad –en tanto mando despótico de los que dominan y los 
dominados– y establece la segregación para después asistir a quien 
acepta el “pacto social” para ser anulado por un supremo (Ávalos, 
2001; Guattari, 2006; Badiou, 2006; Scott, 2009; Clastres, 2010; 
Rodríguez, 2010; Prada, 2014). Scott (2009) refiere que cuando fra-
casa dicha forma estatal surgen otros tipos de organización socio-
política paralela: las que resisten y escapan. Los que se integran 
a la primera relación de mando-obediencia son clasificados como 
“civilizados” y los segundos como “bárbaros” o “primitivos” (Ibíd.)

La forma dominante de reconfiguración territorial, establecida en 
tanto organización socio-política estatal ha sido permanentemente 
tensionada por las expresiones territoriales de los pueblos que resis-
ten a dicha intervención moderno-colonial. Existiendo el exterminio 
de la multiplicidad de “sociedades vernáculas”1 (Illich, 2008), “mun-
dos de vida” y “modos autónomos de existencia” (Wolf, 1959; Bonfil 
Batalla, 1987), como premisa permanente del sistema mundo, se 
comprende el por qué de la decisión radical por parte de expresiones 
societales a construir “un mundo donde quepan muchos mundos”. 

La posibilidad y viabilidad de reinvención de nuevas territoriali-
dades en el contexto de la crisis sistémica nos compromete a hacer 
visibles dichas expresiones societales que se presentan a partir de 
un proyecto autonómico de vida que construye sus propias formas 
de autogobierno, autogestión y autodefensa. Retomamos así el pro-
ceso de resistencia socio-espacial, presentando la región del sures-
te mexicano, específicamente la zona Selva Lacandona de Chiapas, 
denominada por los pueblos zapatistas como “territorios rebeldes 
en resistencia”, los que se dispersan en un aproximado de 350 mil 
hectáreas y donde habitan casi medio millón de familias 

Trabajamos sobre tres acontecimientos traslapados que consi-
deramos viabilizaron el proceso de lo que los zapatistas denominan 

1  El término “vernáculo” es retomado por Ivan Illich (2008) al referir a la idea de 
“arraigo”, de “morada” en tanto designa a las sociedades que activan acciones autó-
nomas, fuera del mercado y por las cuales la gente común satisface sus necesidades 
diarias y se procuran sus propios alimentos en oposición a la sociedad industrial y la 
economía de mercado.
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“territorio rebelde en resistencia”: a) La recuperación de tierra y te-
rritorio de facto vía el derecho legítimo de la violencia armada; b) La 
reconfiguración territorial desde los municipios autónomos rebeldes 
y los Caracoles zapatistas en un mismo latir emancipatorio; c) Ten-
siones territoriales; la resignificación de nuevas territorialidades en 
la crisis sistémica.

La recuperación de tierra y territorio de facto vía el derecho 
legítimo de la violencia armada

La toma de tierras de facto y la negativa de proyectar mecanis-
mos para acceder al poder del Estado es una característica indis-
cutible de la identidad del zapatismo (tanto del zapatismo de 1910, 
como del actual proceso de 30 años del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional –EZLN–). La lucha por la vida contra la dinámica 
de muerte del sistema capitalista moderno colonial es la expresión 
de resistencia y organización en contra del exterminio de modos de 
vida autónomos y de autogobierno. 

Antes del levantamiento armado del 1 de enero de 1994 por par-
te del EZLN, la recuperación de “tierra y territorio” era apenas un 
proyecto político en busca de libertad, democracia y justicia. Pre-
tensiones que se territorializan una vez que se ejerce “el derecho 
legítimo de la violencia armada” y con éste el derecho a decidir el 
modo autónomo de vida.

El 1 de enero de 1994, vía el levantamiento armado del EZLN, 
logrará recuperar en las primeras semanas la tierra que estaban en 
manos de finqueros. El acto seguido será la redistribución de las 
“tierras recuperadas” a familias, mujeres, comunidades, poblados 
indígenas y campesinos. Las más de 250 mil hectáreas de tierra 
materializaban en los hechos tanto la “Ley agraria revoluciona-
ria zapatista” como la “Ley revolucionaria de las mujeres”2. Con el 
tiempo, dicha superficie territorial se extiende al adherir a familias 
y pueblos con tierra, pero sin el ejercicio del derecho a la auto-
determinación de sus territorios. Se reconfigura así un territorio 
continuo que será la plataforma material y simbólica del despliegue 
de la iniciativa zapatista. “Tierra recuperada” será concebida como 
“tierra digna” para ser la plataforma material de lo posible. 

2  Hemos reflexionado en otros escritos ambas “leyes revolucionarias” como procesos 
que ejercen una “ética del cumplimiento” y una “ética experimental” para el desplie-
gue y realización de sus horizontes políticos. El primer proceso busca concretizar el 
principio ético material en la recuperación de tierra y territorio, como derecho de au-
todeterminación. El segundo busca materializar las trece demandas zapatistas para 
posibilitar la vida digna: tierra, trabajo, techo, alimentación, salud, educación, comu-
nicación, cultura, paz, autonomía, democracia, libertad y justicia (Gutiérrez, 2015).
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El despliegue de la autogestión de los territorios y el autogobier-
no dará uno de sus primeros pasos en la reconfiguración territorial 
de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MARZ) como 
“territorios rebeldes en resistencia”. La resistencia será concebida 
como iniciativa política de construcción autonómica.

La iniciativa zapatista, desde la irrupción del 1 de enero de 1994, 
ejerció como derecho legítimo la violencia armada, en tanto la úni-
ca posibilidad hacia la vida digna. Irrumpió ahí donde el despojo 
de tierra, el desprecio a la diferencia, la esclavitud y explotación 
de fuerza de trabajo, el sometimiento, la represión y muerte eran 
una constante. Siendo las demandas de los pueblos tzeltal, tzotzil, 
tojolabal, mam, ch´ol, humanamente legítimas: “vivir como seres 
humanos”. Vida digna que se tradujo en ejercer: el derecho a la 
palabra y a ser escuchados; el derecho a los usos y costumbres pro-
pios; el derechos a la memoria, y con ésta, a la dignidad (Esteva et 
al., 2014: 29). Fue así que dicho acontecimiento representa el inicio 
de la lucha por territorializar sus “mundos de vida”, sus formas de 
autogobiernos: 

Aquí en Chiapas, con el esfuerzo de miles de compañeras y com-
pañeros milicianos y bases de apoyo zapatistas, hicimos una 
verdadera reforma y revolución agraria, sustentada en la ley 
agraria revolucionaria de 1993. Gracias a esta recuperación revo-
lucionaria de tierras y territorios existen hoy día miles de familias 
zapatistas y no zapatistas que antes de 1994 habían sido des-
pojados de sus tierras, de su vida y de su autonomía. Hoy, esos 
pueblos y esas familias tienen tierra para trabajar, tierra para 
construir comunidad, tierra para un futuro mejor. Para los pue-
blos indígenas, campesinos y rurales la tierra y el territorio son 
más que sólo fuentes de trabajo y alimentos; son también cultu-
ra, comunidad, historia, ancestros, sueños, futuro, vida y madre 
[...] (Comunicado leído por la comandante Kelly del EZLN, 25 de 
marzo de 2007; énfasis mío)
El objetivo ético-político de la “ley revolucionaria agraria 

zapatista” está en la reconfiguración de la estructura territorial 
agraria resultante de los casi 77 años de “reforma agraria” 
inconclusa y corrompida por el poder político mexicano. La acción 
concreta se expresará en un “nuevo reparto revolucionario”, que 
tendrá como principios éticos revolucionarios: 1) la no legalización 
de la tierra; 2) su no inserción en propuestas de privatización por 
parte del gobierno, como el Programa de Certificación de Derechos 
Ejidales (PROCEDE), y sobre todo, 3) que dicha tierra cumpliera una 
obligación revolucionaria: trabajarla y sentirla desde lo comunitario 
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y colectivo (Gutiérrez, 2013). El EZLN con la recuperación 
revolucionaria de tierras y territorios retoma la histórica y justa lucha 
de los pueblos por el derecho al reconocimiento de sus territorios 
y autogobierno y con estos, a la libertad. A los “mundos de vida” 
(Wolf, 1959; Bonfil Batalla, 1987) como expresiones societales y de 
sentidos de vida, de organización de los pueblos con sus propios 
regimenes de gobierno, sus formas de vida, sus nichos ecológicos. 

En suma, consideramos que la “tierra recuperada” es la primera 
expresión territorial de la iniciativa de sociedades otras (la cual aún 
no adquiría delimitación espacial clara), matriz de la reconfigura-
ción y resignificación territorial posterior. En dicho proceso serán 
las subjetividades emergentes que surgieron antes, durante y des-
pués de tomar la decisión de ocupar la tierra –que estaba en manos 
de hacendados y finqueros– substanciales para enfrentar las dis-
putas y tensiones territoriales con respecto al poder, la guerra y la 
política estatal. 

La reconfiguración territorial de los Municipios Autónomos y 
los Caracoles desde un mismo latir emancipatorio

La segunda expresión territorial son los Municipios Autónomos 
Rebeldes Zapatistas (MARZ). A pocos días de que se cumpliera un 
año del levantamiento del 1 de enero de 1994 y de la toma de tie-
rras, los zapatistas declaran 38 municipios autónomos como “terri-
torios rebeldes en resistencia”. Cada uno de ellos ejercerá el prin-
cipio del “mandar obedeciendo” con sus respectivas autoridades.

La reconfiguración territorial desde los MARZ responde al des-
pliegue territorial de la guerra de contrainsurgencia. En las pri-
meras semanas posteriores al levantamiento armado decenas de 
miles de soldados, policías, servicios de inteligencia, funcionarios 
públicos haciendo de espías, espías de las diversas naciones y el 
establecimiento de campamentos militares emprenden la grafía de 
la violencia, es decir, la contrainsurgencia. 

La reconfiguración territorial a partir de los MARZ resignifica la 
“tierra recuperada”. Cada uno de los MARZ lleva el nombre de los 
insurgentes caídos del 1 de enero (Municipio Autónomo San Manuel, 
Municipio Autónomo Francisco Gómez), de revolucionarios de 1910 
(Municipio Autónomo Emiliano Zapata, Municipio Autónomo Ricar-
do Flores Magón) y de revolucionarios internacionalistas (Municipio 
Autónomo Che Guevara). Estableciendo un acotamiento territorial 
específico y una jurisdicción política. Despliegue territorial que se 
extiende y se protege desde un régimen multiescalar de gobiernos 
determinados. Los MARZ abrazan y articulan a las comunidades, 
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poblados, regiones y ejidos pertenecientes a su entidad adminis-
trativa. Funcionan de puente entre el autogobierno local y la zona 
correspondiente: Zona Altos, Zona Norte, Zona Tzots Choj y Zona 
fronteriza. 

Si bien la matriz comunitaria del “mandar obedeciendo” se for-
taleció con la reconfiguración territorial de los MARZ, este principio 
adquirió resignificación territorial con los denominados Caracoles 
zapatistas. La tercera expresión territorial “simbólico político admi-
nistrativa” está representada en el Caracol (Pu´y en lengua maya), los 
cuales están distribuidos por las cinco zonas en tanto regiones au-
tónomas donde confluyen diversos pueblos sociolingüísticos. Cada 
uno contiene como matriz fundante las autodenominadas Juntas 
de Buen Gobierno (JBG). Desde el 2003 se presentan públicamente, 
a más de una década de hacerse notorias, éstas experimentan el 
fortalecimiento de las asambleas y muestran la participación de las 
personas ordinarias como representantes y parte del gobierno co-
lectivo. La elección de las autoridades es cada tres años y se eligen 
un responsable local, después uno de cada uno de los municipios 
y, será la colectividad de éstos los que conformen las autodeno-
minadas JBG, donde la rotación de mandatos y su revocación en 
caso de no fortalecer el “mandar obedeciendo” se convierten en el 
ejercicio cotidiano para el autogobierno. Siendo las JBG quienes 
representan el Votan (corazón/centro en lengua maya) y, a su vez 
resignifica los ideales de Emiliano Zapata como Votan Zapata. En 
suma, éstas son entonces las que personifican los y las “guardianes 
y corazón del pueblo”, desde cada comunidad, poblado, municipio 
y región. Constituyendo lo que Leyva denominaría el “cosmo-ser” 
(2013); quienes como “guardianes” tienen como compromiso “servir 
al pueblo”. El Caracol representa el serpentear las “expresiones cul-
turales en resistencia” a la forma “Estado clientelar” (Prada, 2014).

La colectividad de responsables de cada comunidad, municipio 
y caracol expresa la potencia de la sociedad zapatista desde la te-
rritorialidad concreta del autogobierno. Al mismo tiempo de resol-
ver múltiples tareas que conciernen a los problemas cotidianos de 
cada una de las escalas que conforman los “territorios rebeldes en 
resistencia”, no dejaran de estar articuladas con “la estructura de 
mando organizativa del EZLN”, quienes como Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena, Comandancia General (CCRI-CG), ade-
más de cumplir la función de apoyar al derecho de los pueblos a 
la autodefensa (siendo las bases de apoyo, quienes ejerzan su es-
tructura organizativa de justicia comunitaria). El CCRI-CG también 
mantiene una función como Votan Zapata de dichos pueblos, y se 
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responsabiliza, por tanto, de obedecer como de proteger la volun-
tad del pueblo. Por su parte, todas las bases de apoyo designan un 
responsable local (representante de comunidades, parajes, ejidos, 
ranchos, etc.), después un representante municipal que se encarga 
de “grupos de poblados”, y finalmente un representante por cada 
zona, es decir integrante del Comité. Así, las cinco zonas existentes 
estarán acompañadas por cada comandante designado (y su su-
plente) como representante en dicha escala territorial (Gutiérrez, 
2014). También, las JBG serán quienes estarán en contacto con la 
sociedad civil, nacional e internacional organizada y no organizada. 

Serán la multiplicidad de expresiones territoriales rebeldes (lo-
cal, municipal, zonal) las que reconfiguran el territorio y, serán el 
despliegue del autogobierno lo que permite resignificar el tejido te-
rritorial autónomo. 

Entonces, las familias zapatistas conforman una dimensión lo-
cal para adherirse a un municipio autónomo que paralelamente en-
treteje el reencuentro entre comunidades. Un determinado número 
de municipios autónomos conforman una tercera progresión terri-
torial desde las cinco zonas en los cinco caracoles. La multiplicidad 
de graduaciones territoriales está entretejida configurando una es-
pecie de red, en sentido cíclico constante y temporal de caracol, 
para desplegar un tejido territorial en resistencia como propuesta 
autonómica. Las concepciones de “mundos de vida” que confluyen 
en los “territorios rebeldes en resistencia” se tejen sin negar a na-
die, sin someter creencias, sin exterminar subjetividades, sin disol-
ver identidades. Las culturas y singularidades representan “modos 
de vida”, formas simbólicas, significantes e imaginarios que no sub-
sumen la potencialidad de una sobre otra. Territorios de una multi-
plicidad de diferencias y escalas de gobernanza que configuran una 
territorialidad de modos de vida, donde conviven diversas cultu-
ras para territorializar una forma de organizar la cotidianeidad, de 
orientar las actividades autosustentables, que va más allá de una 
“sociedad económica”, una identidad indígena y una etnicidad re-
gionalizada en cuya organización social no hay divisiones de clases. 

El despliegue de la democracia radical se organizará desde lo 
multiescalar a lo multidimensional; de lo local, regional y zonal tan-
to en aspectos políticos, como sociales y culturales. En la multipli-
cidad de territorialidades se ensaya otra forma de hacer política a 
partir de la escucha y el respeto, no tanto desde la “cosmovisión” 
pues como sugiere Esteva (2014), se trata de descolonizar a ésta 
una vez que empuja a seguir mirando desde y hacia Occidente y, 
en cambio repensar la “cosmoaudición” y “cosmovivencia” a la cual 
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nos introdujo el antropólogo Carlos Lenkersdorf para explicar las 
subjetividad e intersubjetividad (sujeto-sujeto) en lugar de la rela-
ción de sujeto-objeto.

Tensiones territoriales: la resignificación de nuevas territo-
rialidades en la crisis sistémica

Durante la última década del siglo XX e inicios del XXI, diversos 
analistas de lo social han denominado el actual período, como una 
fase del colapso sistémico3, en tanto crisis multidimensional (eco-
nómica, política, social, ambiental, de filosofías de vida, epistémica, 
etc.), acontecen una multiplicidad de movimientos societales que 
reivindican la defensa de sus territorios, la dignidad de sus resis-
tencias y la lucha por la vida. Varias han sido las designaciones 
para señalar dicho proceso de crisis: caos sistémico, crisis del sis-
tema; crisis de la economía mundo capitalista; crisis civilizatoria; 
gran crisis; crisis de la sociedad moderna (Illich, 2000; Wallerstein, 
2003; Lander, 2006; Bartra, 2010; Prada, 2012; Esteva, 2013). 

En México, han sido los pueblos indígenas quienes mayormen-
te se han organizado ante dicho colapso, particularmente desde 
el Congreso Nacional Indígena (CNI) a partir de lo que nombran 
“guerra de exterminio neo-colonial” y el EZLN “IV Guerra Mundial”. 
Las tensiones territoriales se hacen mucho más violentas en este 
contexto. La territorialización de la iniciativa político-emancipatoria 
del EZLN no ha sido nada fácil, una vez que el gobierno federal no 
reconoce el derecho constitucional del uso y disfrute de los territo-
rios por parte de los pueblos indígenas responde con una “guerra 
integral de desgaste”: militarización, paramilitarización, así como 
con proyectos y políticas asistenciales focalizados en las zonas que 
habían sido marginadas durante cientos de años por el Estado y 
sus gobernantes.

Consideramos que los dispositivos de contrainsurgencia que más 
han tensionado el territorio rebelde zapatista, han sido aquellos 
implementados por los partidos políticos que han estado en el poder, 
los cuales incentivan la sujeción económica vía políticas asistenciales. 
El clientelismo funciona como “política enajenante” como refiere 
Bolívar Echeverría (1981, en Ávalos, 2001), ésta politicidad llevada a 

3  Ubicamos el inicio de esta gran fase –en tanto tiempo de turbulencias sistémicas y 
emergencias societales– con “la gran revolución mundial” de 1968. La incertidumbre 
planetaria, que se comenzará a denominar como crisis sistémica, crisis de la economía 
mundo capitalista (Wallerstein, 2003). El segundo período lo asignamos a la década 
del noventa en la etapa neoliberal. El tercer período a inicios del siglo XXI, se asume 
como crisis multidimensional a nivel planetario pero que adquiere un carácter pos-
neoliberal ante las contradicciones de los llamados “gobiernos progresistas”.



202

Pueblos Originarios en lucha por las Autonomías: Experiencias y desafíos en América Latina

cabo por la actividad del poder partidista, burocrático, centralizado 
y motor del monopolio de la representatividad, da como resultado “la 
negación de la política” por los propios sujetos. 

Los dispositivos de contrainsurgencia, específicamente de coopta-
ción/asimilación, funcionan como mecanismos de Poder que preten-
den engendrar individuos articulados según sistemas jerárquicos, 
de valores, de normas, dando como resultado “sistemas de sumisión 
disimulados” (Guattari, 2005). Se comienza a generar una subjetivi-
dad del que posee y desea bienes adquiridos como posesión y como 
propiedad privada, donde tiene lugar el consumismo y la premisa del 
acaparamiento de tierras es decir; despojo y exterminio hacia “mo-
dos de vida autosustentables y autónomos” que vienen resistiendo al 
sistema de dominación. En suma, la “politicidad enajenante” no es 
acción transformadora, sino de control y de dominación que genera, 
no la ética, sino el “interés”. Un principio de interés en el cual no im-
porta la forma (autoritaria y centralista) para llegar a ellos. En el Es-
tado de Chiapas los partidos políticos mantienen la misma “política 
de subjetivación dominante” (Guattari, 2005) la cual según Badiou, 
está ligada más al poder que a la ética:

El partido representa los intereses de quienes votan por él. Y 
tiene su propio interés, que es instalarse en el Estado. Todo el 
problema de los políticos consiste en aliar esos dos intereses: 
el interés de su clientela y su propio interés por el Estado. La 
experiencia demuestra que siempre prevalece el interés ligado al 
poder, al Estado [...] este juego no tiene nada que ver con la éti-
ca. Cuando aparece es un tema ideológico [...] la política concer-
niente a la ética tiene que ver más con: representación directa, 
no busca el poder del Estado, es subjetiva, no está ligada a los 
intereses de un grupo (Badiou, 2006: 34-35).

¿Cómo responde el EZLN a las tensiones territoriales resultantes 
de la guerra de desgaste integral?

Lo que se ha venido realizando desde la iniciativa zapatista a lo 
largo de las dos últimas décadas de organización y resistencia, es 
abrir la posibilidad de reconstruir caminos hacia la vida digna. Una 
vez que se eligió anular el camino hacia la guerra, el poder, la nego-
ciación, la corrupción y el clientelismo, se comenzó a hacer frente a 
la lucha por vivir con libertad y justicia.

Hoy son 27 Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 
resultado del proceso de resistencia y permanente redefinición 
territorial. El tejido territorial zapatista se ha visto dañado con la 
guerra de contrainsurgencia, en tanto que es evidente la realización 
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de la propuesta autonómica zapatista desde la vía no armada, y 
las implicancias de dispersar autogobiernos en otras geografías. En 
suma, representa una amenaza a la forma socio-politica territorial 
dominante que ordena y controla los territorios para dinamizar la 
acumulación de capital y así la continuación del despojo, la renta 
de la tierra y la propiedad privada.

La territorialidad de la resistencia responde permanentemente a 
dicha violencia sistémica, configurando un “sentido de territoriali-
dad” que reinventa una y otra vez modos, accionares, prácticas que 
le dan sentido a la vida comunitaria desde la acción colectiva. Tejien-
do un “rizoma territorial” (Guattari, 2005) que se reinventa constan-
temente. La territorialidad de la dignidad no es tarea fácil, en tanto 
que es necesario descolonizar el ser, el pensar, el sentir y el hacer. La 
posibilidad de ruptura con la realidad existente se está ensayando.

Referimos a un proceso societal que expresa su potencial en 
la orientación y la auto-organización en “territorio rebelde, y en 
resistencia”. Siendo el proceso material e inmaterial de expresión 
socio-espacial, que si bien comienza mucho antes del levantamien-
to armado, es con la recuperación de tierra que la reconfiguración, 
resignificación y defensa territorial se vuelven consustanciales. Mo-
mento luego del cual la construcción autonómica –que ya venía 
ejerciéndose de múltiples formas– plantea formas de autogobierno, 
con múltiples escalas de gobernanza a partir del “mandar obede-
ciendo” que mantienen el compromiso de informar y la obligación 
de escuchar por cada uno de los responsables asignados. 

Así, la democracia se rehabilita en el cotidiano, adquiere un sen-
tido radical (Lummis, 2002) como el “espacio de libertad” que forjan 
colectividades autoconscientes como forma de vida. De este modo 
se expresa otra forma de hacer la política que tiene como desafío 
no permitir la reproducción de mecanismos de dominación: “So-
mos los que estamos realmente viviendo la autonomía. Somos los 
que nos estamos gobernando. Vinieron a aprender cómo el pueblo 
se gobierna, cómo elegimos a nuestros gobiernos, cómo nos orga-
nizamos en algunos trabajos” (Revista Rebeldía EZLN, testimonio 
Romario, 2014: 5).

Dichas prácticas de autogobierno están al margen del poder 
político del aparato de poder gubernamental (leyes, instituciones, 
partidos, políticas públicas). Resistiendo a convertirse en 
sociedades reformadas y/o reformuladas desde “arriba” para 
construirse y resignificar una sociedad de, desde y para los de 
“abajo”. Experiencias que marcan nuevas “geo-grafías” (Porto-
Gonçalves, 2001) reinventando el arte de gobernar-se. La potencia 
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zapatista permite entender la política como las formas de accionar 
las voluntades colectivas que construyen y modifican la realidad 
social. Son los esfuerzos concretos de afirmar que lo que es viable 
se traduzca en realidad concreta. Esta búsqueda de la realidad 
posible ya va marcando el vivirse como experiencia y ésta a su vez 
en dignidad. 

En éste contexto de mundialización de la economía capitalista 
en su fase neoliberal (Houtart, 2001), la guerra pasa a ser norma-
lizada. Ésta no necesariamente se presenta con tanques, bombas 
y metrallas, sino con el exterminio de “mundos de resistencia” con 
mecanismos económicos, mediáticos, políticos, alimentarios, cul-
turales. El dilema aquí no está entre negociar o prepararse para 
combatir en dicho contexto global, sino en el derecho legítimo por 
elegir la vida como respuesta a la muerte. He aquí la rebeldía por 
la libertad, la paz, la democracia y la justicia que ejercen expresio-
nes societales organizadas. La experiencia del EZLN, en tanto que 
territorializa “leyes revolucionarias”, experimenta el “mandar obe-
deciendo” y ensaya nuevas subjetividades desde principios ético-
políticos, mostrando la potencia social para reproducir una ética 
por la vida en base a su “lucha por la democracia, por la libertad y 
la justicia”. Ética experimental de sujetos sociales que tras “ejer-
cer el derecho legítimo a la violencia”, eligieron “luchar por la vida 
y no rendirle culto a la muerte”.

Subjetividades emergentes y el “sentir-pensar lo posible” 

Es como una construcción de humanidad lo que se quiere…
Mujer indígena zapatista del Caracol II, Oventik, Chiapas, México4

La potencialidad del zapatismo no accidentalmente “salió muy 
otra”. El EZLN se conformó por seis pueblos mayas en resistencia 
–tzeltal, tzotzil, tojolabal, ch´ol, zoque, mam– y el componente 
mestizo. La actitud de éstos últimos, en tanto “prepararse para 
aprender” y anular la búsqueda del poder (en tanto relación 
social de mando-obediencia) permitió la libre extensión de 
las subjetividades colectivas de los pueblos y la posibilidad de 
construir “sociedades basadas en el libre despliegue de la potencia 
(o potencialidad) de todos los miembros en el respeto de su 
perfecta singularidad” (Spinoza, 2005 en Robert y Majid, 2011: 
21). Es así que las subjetividades que comienzan a emerger son 
aquellas que no hacen intervención sobre los otros para ejercer 

4  Cuadernos del texto de primer grado del curso “La libertad según l@s Zapatistas”. 
Cuaderno 3, “Participación de las mujeres en el gobierno autónomo” (EZLN, 2013).
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control y dominio (potestas), sino que potencian la habilidad y 
plenitud interior (potentia) de cada sujeto social para desplegarse 
en colectivo (Ibíd.). 

Lo anterior explica la emergencia de subjetividades “otras”, las 
cuales reconocen la potencia colectiva a partir del respeto a la 
diferencia. Asumir las diferencias volviéndolas creadoras, y que 
sean una inspiración de lo colectivo sobre lo individual, del go-
bierno comunal sobre el monopolio de la representatividad. La 
posibilidad de sociedades otras vendrá de aquellos que resisten 
y alimentan su ethos comunitario5, y cuya una de las diferencias 
“irreconciliables” sea aquella propiamente política: con el enemi-
go, identificado como el sistema capitalista. 

Deducimos que son éstos los sujetos de transformación en tan-
to construyen, desde el colectivismo, relaciones sociales que rom-
pen con el orden social dominante, como lo comenzara a advertir 
tardíamente el “Marx maduro” (1881) con respecto a visibilizar y 
viabilizar sociedades comunalistas desde la comuna campesina 
rusa al comunismo (Shanin, 2001) como también advirtiera cin-
cuenta años después José Carlos Mariátegui (1971), en tanto la 
posibilidad para lograr una sociedad justa, anti-capitalista y anti-
imperialista en Abya Yala basada en el reconocimiento de la po-
blación indígena organizada, como aquella que reúne las condicio-
nes favorables de iniciar directamente una “organización econó-
mica comunalista”, por estar forjada desde las bases más sólidas 
de la sociedad colectivista. El 17 de noviembre de 1983 en la Selva 
Lacandona del sureste mexicano se nombra a dicha potencialidad 
rebelde: Ejercito Zapatista de Liberación Nacional. Este sería sólo 
el inicio, los desafíos vendrían después.

La forma de organización, relación social y acción política de 
la iniciativa política zapatista que se ensaya desde los “territorios 
rebeldes” son algunas de las formas de territorialización de “au-
tonomías anti-sistémicas”, entendiéndolas como aquella multipli-
cidad de formas autonómicas que tienen como desafío construir 
sociedades otras, distintas a las del sistema mundo capitalista, 
moderno colonial y patriarcal. 

5  Referimos al ethos como aquellos contenidos e intersubjetividades (aún permanen-
tes en millones de indígenas, pueblos ribereños, kilombolas y campesinos pobres), que 
mantienen vínculos de compromiso comunitario. Thompson (2011), refiere al manejo 
de las subjetividades a partir de valores comunitarios que conciben la “conciencia 
afectiva y moral”. Estos constituyen un compromiso hacia lo comunitario: la recipro-
cidad, solidaridad, sistema de asambleas, son formas de representación social del 
accionar que permite que converja lo colectivo para tejer lo comunitario. 
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La gramática de la dignidad rebelde

Partimos de un hecho concreto, al reconocer que el EZLN desde 
el inicio eligió anular el camino hacia la guerra, el poder, la partido-
cracia, la negociación, la corrupción y el clientelismo y, en cambio, 
decidió ejercer “la política” como potencia social de auto-organiza-
ción comunitaria. Como ya advertimos, en el marco de un posicio-
namiento ético-político en tanto “derecho legítimo de la violencia 
armada” en respuesta al despojo y exterminio, a la explotación y 
marginación:

Del vanguardismo revolucionario al mandar obedeciendo; de la 
toma de poder de arriba, a la creación del poder de abajo; de la 
política profesional, a la política cotidiana; de los líderes a los 
pueblos; de la marginación de género a la participación directa 
de las mujeres; de la burla a lo otro a la celebración de la dife-
rencia (EZLN, 2014).
Lo anterior expresa una disputa por el sentido que adquiere el 

poder una vez que es capturado, centralizado, cerrado y, en cam-
bio, una vez que se asume el compromiso de construcción colectiva 
desde voluntades éticas a partir de la organización, relación y ac-
ción afectiva que irá experimentando la resistencia y la dignidad. 
Ernest Bloch (2004) sostiene que el ser humano está considerado 
como un ser dotado de una especie de dignidad, y que es el impe-
rativo ético lo que lo lleva precisamente a buscar todos los caminos 
para irrumpir y acabar con aquellas situaciones que convierten al 
hombre en un ser humillado y esclavizado. El zapatismo está for-
jando subjetividades éticas al fortalecer la dignidad como sujetos de 
derecho a la vida digna y la libertad.

Definimos a la potencia social como aquel comportamiento de 
sociedades, colectividades, grupos, personas que, afirmados en el 
respeto por el libre despliegue de la energía creativa de cada sujeto 
social, generan una especie de magma colectivo representado en 
relaciones colectivas. La iniciativa zapatista, como sostiene Rodrí-
guez Lazcano, en términos delluzianos, es “una fuerza dinámica 
que no acumula poder, sino que comunica una potencia” (2010: 
79). Este principio que confluye en lo que distinguimos desde el 
zapatismo como movimiento societal (Tapia, 2002), el cual se arti-
cula principalmente desde la Sexta Declaración de la Selva Lacan-
dona (dada a conocer desde el 2005) y se expresa fuera de la zona 
zapatista, y la construcción zapatista propiamente dicha, que ya 
no es un movimiento social, sino una iniciativa territorializada 
con sus propias formas de autogobierno y autogestión de sus te-
rritorios en los cinco Caracoles.
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La iniciativa zapatista ha forjado, con base al sacrificio, la ca-
pacidad organizativa para reconfigurar una territorialidad de múl-
tiples singularidades, donde confluyen distintos “mundos de vida” 
(tzeltales, tzotziles, tojolabales, mames y ch´oles) y el componente 
mestizo. Como señalamos, se trata de espacios de vida de dimen-
siones pequeñas (comunidades, ranchos, ejidos), articuladas en 
municipios (conjunto de comunidades) y zonas (donde confluyen 
múltiples municipios) que actualmente no tienen delimitación geo-
gráfica continúa, que son resultado del desgarramiento societal de 
los dispositivos de contrainsurgencia. Aun así, los zapatistas res-
ponden reinventando nuevas territorialidades entre los diferentes 
pueblos, quienes son condensados en una convivencia organizativa 
y afectiva donde caben sus diferencias. 

Los cinco caracoles representan “mundos de vida” de significan-
tes e imaginarios que no subsumen la potencialidad de uno sobre 
el otro. Donde no existen jerarquías de dominación territorial, sino 
territorios singulares donde se organiza la cotidianeidad propia. En 
tanto, dichas expresiones societales resisten con trabajos colectivos 
a la penetración tanto económico mercantil, como político-colonial 
en la vida comunal. También desafían los patrones de dominación 
y control patriarcal que no se reducen a la “igualdad de género” 
sino a la paridad humana en una complementariedad comunitaria. 
Es así, que en esta trama, ubicada en una crisis planetaria se dis-
putan formas de sentipensar lo posible y por tanto de geo-grafíarlo 
(Porto-Gonçalves, 2001).

El derecho a ejercer el autogobierno es el derecho a construir y 
reproducir la vida colectiva y humana de cada sujeto. Cumplir con 
la vida digna se convierte en un principio que penetra y mueve la 
autorrealización de cada persona y, a su vez de cada comunidad. 
Se van reconstituyendo subjetividades alterativas, en palabras de 
Félix Guattari (2005) “procesos de singularización” que articulan 
“modos de subjetivación singulares”.

Así, las configuraciones y constelaciones territoriales son re-
sultado de la “gramática de la dignidad”, aquella forma de len-
guaje que se hace visible desde un tejido territorial en rebeldía 
y resistencia. No se pretende ajustar a la población para some-
terla, no concurre una demarcación a partir de espacios étnicos 
circunscritos. Las diferencias son potencia una vez que deciden 
converger desde la convivencia organizativa. Entonces ¿estamos 
hablando de una “delimitación espacial” distinta? Es así, que en 
esta trama, ubicada en una crisis planetaria ¿se disputan formas 
de sentir, pensar y ver el mundo? 
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Este movimiento de los espacios y tiempos para los pueblos za-
patistas expresa “amarres colectivos” que se entretejen de afectos 
y compromisos. El desafío está en el planteamiento de viabilidad 
en sociedades más amplias en tanto una forma de “de-construir” 
el poder del capital y la política enajenante en la crisis civilizatoria 
¿Qué posibilidades hay de construir “sociedades más pequeñas” 
cada cual con sus formas autogestivas de autogobernarse sin la ne-
cesidad de un Estado? Se trata sin duda de un asunto sumamen-
te importante que podríamos profundizar a partir de la siguiente 
interpelación: ¿Desde qué lugar se engendran los modos y formas 
de existencia de cada ser humano que modela a la sociedad y el 
mundo en que vivimos? 

Derivemos en reflexiones desde el espacio-tiempo-autogobierno 

Referimos a la relación social que se desenvuelve en un espacio-
tiempo propio, donde la condición social para reproducir la vida co-
rresponde a la existencia de lo colectivo. Acordar y concertar lo que 
sería “cierto/adecuado” y “apropiado/bueno” para el bien común re-
fiere a las proporciones adecuadas que permiten entender las bonda-
des de la vida sencilla, donde lo simple es lo bello y no la opulencia 
que corrompe lo primero, y esto tiene que ver más con la ética y no 
con la forma de mercantilizar la vida (Leopold Kohr en Illich, 2008). 
Dicho compromiso comunitario permite construir los términos den-
tro de los cuales cada familia, comunidad, conjunto de comunidades 
(municipios) y conjunto de regiones (zonas) puede participar. 

Sin embrago, el espacio cartesiano y homogéneo propio de los 
Estados territoriales modernos de la sociedad industrial anula la 
libertad en tanto derecho de una comunidad a constituirse según 
sus modos y formas de forjar la vida. Destruye el derecho a autogo-
bernarse sobre la tierra que los nació, engendró y constituyó bajo el 
abrigo que ellos mismos se dieron en tanto “arte de habitar” siendo 
que: “la dignidad del hombre sólo es posible en una sociedad auto-
suficiente” (Illich, 2008). 

La forma más radical de la pérdida de “libertad” ha sido el de-
trimento del “arte de habitar”, actividad que durante siglo permi-
tió a miles de expresiones societales autoconstituirse desde los 
“ámbitos de comunidad”. Este sentido de “libertad” ha cambia-
do radicalmente una vez que la sociedad industrial (mercantil y 
progresista) irrumpió en todas las esferas de la vida de los seres 
humanos. La pérdida de dicha libertad ha sido la perdida del de-
recho de autoengendrarse y por tanto de autogobernar-nos como 
condición humana.
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Recuperar aquella “libertad” implica la convicción de tejer rela-
ciones, actividades y formas organizativas de resistencia engendra-
das desde diversas escalas (local/comunitaria, regional, municipal 
y por zona) y, fundamentalmente a partir de la creatividad popular 
apegada a la tierra. Rescatando y re-construyendo aquellas comu-
nidades pequeñas que han creado iniciativas autosuficientes im-
pulsadas por personas sencillas y desde lo que tienen a su alcance. 
Comunidades que se protegen de la penetración de relaciones de 
producción y consumo de cosas ajenas que buscan imponer la for-
ma dominante del régimen político-económico en su vida diaria. 

Lo más importante es que dicha actividad comunitaria y social 
al afirmar la libertad de autodeterminación de cada espacio-tiempo 
pone obstáculos y resiste a la dinámica que pretende imponer ho-
mogenizar una misma práctica de vida para todos y todas. Esto 
permitirá configurar contornos comunitarios diversos, a su vez 
abrigados por territorios también heterogéneos y formas dinámicas 
propias de gobiernos.

Es importante apuntar que la potencia política del autogobierno, 
de la “democracia radical”, no refiere a la acumulación y correlación 
de fuerzas, o a la dimensión cuantitativa de “la multitud en tanto 
masas dirigidas” y “vanguardismo revolucionario” (Prada, 2014). 
Como interpretaríamos al zapatismo, éste no habla de correlación 
de fuerzas porque su vida no es un cálculo racional, actúan como 
respuesta a los desafíos que surgen. No se posicionan a partir del 
mal menor porque ya conocen la dignidad y por tanto ejercen sus 
derechos. La potencia, por tanto, refiere a las “revoluciones molecu-
lares” (Guattari, 2005), a aquellas que emergen de la “multiplicidad 
de devenires minoritarios” (Robert y Majid, 2011), que resuelven los 
problemas cotidianos siendo las personas ordinarias quienes los 
enfrentan y solucionan, esbozando y forjando colectividades auto-
conscientes desde las condiciones de vida que construyen; en tanto 
que el sentido democrático: 

[…] tal vez se exprese a nivel de las grandes organizaciones po-
líticas y sociales; pero sólo se consolida, solo gana consistencia, 
si existe en el nivel de la subjetividad de los individuos y de los 
grupos, en todos esos niveles moleculares, se da lugar a nuevas 
actitudes, nuevas sensibilidades, nuevas praxis, que empiezan 
alrededor de las viejas estructuras (Guattari, 2006; 16).
La potencia a la que referimos emerge, no del cálculo de una 

previa racionalidad instrumental, con fundamentos ideológicos que 
se convierten en perturbadores del pensamiento y acción humana. 
Sino de ciertas subjetividades, de ciertos ethos y éticas entretejidos 
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para el accionar organizado. De la construcción de un movimiento 
de la diversidad que es alternativo por ser alterativo de la realidad 
existente. Una potencia que emerge como “intuición de dignidad”. 
No se actúa por cierta ideología, sino porque el latir, la pulsión y 
la memoria colectiva acumuladas en resistencia, tienden a la ne-
cesidad de vivir, de existir, es un principio de sobrevivencia al que 
Bloch (2004) llama “principio esperanza” y Badiou (2004) denomina 
una pulsión de quienes no tienen “lugar de ser y para ser” en el 
mundo.

Lo que hasta ahora venimos planteando como “ética por la vida”, 
“potencia social” y “democracia radical” del zapatismo, requiere 
considerar la conjunción entre ethos y ética. Ensamblaje que per-
mite la afirmación de la dignidad, no sólo como individuos, sino 
como sujetos colectivos. 

Entender y explicar la “gramática de la dignidad” nos permi-
te reflexionar sobre la necesidad de una “política descolonizante” 
(Prada, 2014), para combatir todo aquello que ata a sí mismo, y de 
esta manera somete a los otros. Implica el rechazo a las formas de 
subjetividad impuestas y al poder enajenante que forma parte del 
proceso de colonialidad y civilidad patriarcal.

La conjunción del ethos-ética zapatista, ha posibilitado formular 
principios comunitarios, siendo el “servir al pueblo” y el “mandar 
obedeciendo” una constante de la potencia en la medida en que 
las leyes y acuerdos se van ejerciendo y ensamblando con los “sie-
te principios ético-políticos zapatistas”: bajar y no subir; servir y 
no servirse; representar y no suplantar; construir y no destruir; 
convencer y no vencer; proponer y no imponer. Así, se va reconfi-
gurando lo que sería una ética de facto que extiende un tejido de 
resistencias. Y es ésta la que nos permite aproximarnos a entender 
una especie de “gramática de la dignidad”.

Definir la dignidad, escapa de la racionalidad moderna colonial 
entendida como conocimiento hacia una verdad única, en tanto la 
racionalidad utilitarista e instrumental que se empeña en subsu-
mir “lo uno sobre la diversidad”. 

La dignidad que está instituida por una constelación de saberes, 
miradas, sentimientos, reflexiones, accionares, voluntades. Como 
apuntamos, es la ética por la vida lo que afirma la dignidad negada 
por el poder patriarcal, colonial y del capital. Y es este “coraje” lo 
que permite a los sujetos colectivos buscar las transformaciones 
necesarias para tener acceso a la vida digna. Reflexionamos que 
para que la dignidad sea posible es necesario que el sujeto se mo-
difique, se transforme, se desplace, se convierta, en cierta medida 
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y hasta cierto punto, en distinto de sí mismo para tener derecho y 
acceso a la libertad. 

En suma, para alcanzar la libertad y la justicia, es necesaria 
la dignidad, en tanto transformación del sujeto; no como indivi-
duo sino como sujeto mismo en su ser de sujeto colectivo. La ca-
pacidad del sujeto de autoconstituirse (autopoiesis) en su propia 
temporalidad-espacialidad hacia un horizonte de autoorganización 
comunitaria.

En síntesis, la “gramática de la dignidad” es la iconografía, la 
lingüística, la tonalidad del ethos-ética por la vida que experimenta 
una ruptura con el orden existente y, reconfigura y resignifica “un 
mundo donde quepan muchos mundos” (destacada consigna de 
los pueblos zapatistas) propuesta política emancipadora que viene 
construyendo desde hace 30 años. 

Conclusiones

Lo que ha ocurrido en los “territorios en resistencia y rebeldía”, 
es decir en la realidad zapatista es que la tierra no sólo pasa a ser 
“de quien la trabaja, la siente, la habita, la vive y en ella muere”; 
ésta adquiere una dimensión político subjetiva que se encarna en 
el derecho al territorio desde la autodeterminación de los pueblos. 
En el “sentirpensar lo posible” la lucha por existir como sujeto co-
lectivo, el derecho de r-existencia (Porto-Gonçalves, 2006) y, para-
lelamente la ruptura con el orden social dominante para ejercer el 
derecho a los modos de vida y de autogobierno forja una ética por 
la vida.

Los procesos de recuperación, reconfiguración y resignificación 
de “tierra y territorio” desde la iniciativa zapatista nos permite apro-
ximarnos a la realización de una propuesta de sociedades impul-
sadas por una multiplicidad de sujetos colectivos pertenecientes a 
cinco pueblos indígenas y el componente mestizo. Intentamos refe-
rirnos al proceso de territorialización de la dignidad, describiendo la 
resistencia de los pueblos históricamente oprimidos desde la cons-
trucción de nuevas territorialidades donde se tejen aquellas pulsio-
nes y acciones que tienden hacia la vida, que contienen procesos 
auto-organizativos que se encarnan en sus aún existentes “mundos 
de vida”. Es esta dinámica, lo que se rescató como “potencia social” 
es la capacidad social generadora de la creatividad humana para 
transformar las relaciones sociales de dominación. 

El proceso zapatista está generando nuevas teorías desde la ética 
de vida. Sus propias formas de construir la realidad van teorizando. 
Teorizando a partir de la construcción de una sociedad naciente. 
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Tejer relaciones sociales en tanto voluntades éticas que reconfi-
guran espacialidades a partir de la resistencia, la dignidad y la or-
ganización, significa inscribir “nuevas bases” para el análisis de la 
realidad histórica y ampliar la visión de “lo político” y “la política”. 
Hablamos de un proyecto social compuesto de muchas expresiones 
y niveles organizativos, a modo de ensamblaje entre la interioridad 
de esas colectividades como partes de un todo para así entenderlo 
como una iniciativa política “zapatista” de sociedad nueva, y como 
horizonte abierto de posibilidades hacia el futuro, de otras socieda-
des por construir. 
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El Municipio Autónomo Rebelde 
Zapatista (MAREZ) Ricardo 

Flores Magón. Un territorio en 
construcción de la autonomía

Adriana Gómez Bonilla*

Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar las características principales 
de la autonomía derivada del proceso zapatista desde la cotidiani-
dad del Municipio Autónomo Rebelde Zapatista (MAREZ) Ricardo 
Flores Magón. Asimismo, se revisa cómo fue la formación de este 
MAREZ y los principales acontecimientos que influyeron desde la 
visión de las bases de apoyo zapatistas. De igual forma, se exploran 
las formas de subsistencia cotidiana que han establecido los zapa-
tistas. Se emplea un enfoque interpretativo. Entre los resultados, 
se encuentra que a pesar de que la autonomía no está reconoci-
da por el Estado mexicano, los zapatistas realizan un ejercicio de 
derechos de forma novedosa desde su cotidianidad. Es decir, no 
sólo retoman lo colectivo y lo tradicional. El MAREZ Ricardo Flores 
Magón se conformó en abril de 1998; otros sucesos que han sido 
importantes en la conformación de este MAREZ fueron la estructu-
ración de los Caracoles o Juntas de Buen Gobierno (JBG) en 2003, 
la consolidación de los proyectos de educación y de salud en 2004, 
los proyectos de comercialización de 2009 y algunas cooperativas. 
En cuanto a la subsistencia cotidiana, la autonomía ha logrado 
construir proyectos colectivos para satisfacer las necesidades bási-
cas. Si bien falta un camino largo por andar, hoy los zapatistas han 
logrado establecer las bases para la autonomía en un territorio del 
Sureste Mexicano.

* Profesora Investigadora del Colegio de Michoacán bajo la Cátedra Conacyt para Jó-
venes Investigadores.
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Palabras clave: Zapatismo, Chiapas, territorio, autonomía, pue-
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Abstract

The aim of this paper is to analyze the main characteristics of 
the derivative Zapatista autonomy from the everyday process of 
Municipio Autónomo Rebelde Zapatista (MAREZ) Ricardo Flores 
Magón. It also reviews how was the formation of this MAREZ, and 
major events that influenced from the perspective of the Zapatistas. 
Similarly, the forms of daily subsistence introduced by the 
Zapatistas are explored. It is used an interpretative approach. The 
main results show is that despite that autonomy is not recognized 
by the Mexican State, the Zapatistas perform an exercise of rights 
in a novel from everyday life. The MAREZ Ricardo Flores Magon 
was formed in April 1998; other events that have been important 
in shaping this MAREZ were structuring Caracoles or Juntas de 
Buen Gobierno (JBG) in 2003, consolidating education and health 
projects in 2004, marketing projects 2009 and some cooperatives. 
As for daily subsistence, autonomy has built collective projects to 
meet basic needs. While still a long way to go, today the Zapatistas 
have managed to establish the basis for autonomy in a territory of 
the Mexican Southeast.

Keywords: Zapatismo, Chiapas, territory, autonomy, indigenous 
people.

Introducción

A 20 años del surgimiento público del Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), se han escrito gran cantidad de 
documentos de tipos muy variados (notas periodísticas, ensayos 
académicos y así como algunas investigaciones). No obstante, sobre 
la cotidianidad de los Municipios Autónomo Rebelde Zapatista 
(MAREZ), hay poca información con datos directos obtenidos a 
través de trabajo de campo, sobre lo que ocurre con las comunidades 
zapatistas y de cómo en su día a día van construyendo un proyecto 
de autonomía. El zapatismo ha sido considerado dentro de los 
movimientos sociales que han surgido en los últimos 20 años en 
América Latina, entre los que se encuentran los Sin-tierras en Brasil, 
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las luchas campesinas en Paraguay y los levantamientos indígenas 
en Ecuador y Bolivia o algunos de corte urbano como los piqueteros 
en Argentina (Stahler-Sholk et al., 2008). Estos movimientos son 
expresiones del rechazo a la implantación del neoliberalismo y sus 
consecuencias económicas, políticas y sociales (Seoane, 2006). 
Entre las características que presentan los movimientos sociales 
antes mencionados está la reapropiación del espacio de la vida 
comunitaria, que incluye tanto formas de lucha y organización 
como la ejecución de experiencias de autogestión productiva, de 
resolución colectiva de las necesidades sociales como educación, 
salud, vivienda y gestión de los asuntos públicos, siempre de 
manera autónoma al Estado, lo cual se puede considerar como 
una forma alternativa y emancipadora de combatir la exclusión 
(Seoane, 2006). Entre las consecuencias que tienen los procesos 
iniciados por estos movimientos sociales, es la posibilidad de 
generar mecanismos alternativos y no hegemónicos para enfrentar 
la pobreza y la exclusión.

El objetivo de este artículo es analizar las características prin-
cipales de la autonomía derivada del proceso zapatista desde la 
cotidianidad del Municipio Autónomo Rebelde Zapatista (MAREZ) 
Ricardo Flores Magón. Asimismo, se revisa cómo fue la formación 
de este MAREZ y los principales acontecimientos que influyeron 
desde la visión de las bases de apoyo zapatistas. De igual forma, se 
exploran las formas de subsistencia cotidiana que han establecido 
los zapatistas1.

El proyecto autonómico: Las Juntas de Buen Gobierno y los 
Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas

Cuando el gobierno mexicano no cumplió con los Acuerdos de 
San Andrés2 y no reconoció que los pueblos indígenas tenían dere-
cho a la autodeterminación, los zapatistas optaron por la construc-
ción de la autonomía en los “territorios rebeldes”. Empezaron por 

1  Este trabajo se sustenta en datos que fueron obtenidos por la autora, quien realizó 
entrevistas individuales y colectivas y grupos focales con bases de apoyo zapatistas, 
autoridades autónomas y promotores de salud, educación y agroecología. Asimismo, 
se realizó observación participante en las comunidades zapatistas incluyendo espa-
cios como la escuela, la clínica, en las actividades productivas y en las casas.
2  En febrero de 1996, bajo la falta de paz entre el EZLN y el gobierno, se estableció un 
proceso de diálogo que dio paso a los Acuerdos de San Andrés, los cuales son compromi-
sos entre el gobierno mexicano y el EZLN, cuyo objetivo era construir una nueva relación 
entre los pueblos indígenas mexicanos, la sociedad y el Estado. El propósito central de 
estos acuerdos es terminar con la relación de subordinación, desigualdad, discrimina-
ción, pobreza, explotación y exclusión política que enfrentaban los pueblos indios. A 
pesar de que el gobierno mexicano firmó estos acuerdos, después no los reconoció.
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los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), se nom-
braron autoridades a distintos niveles para que se encargaran de 
cumplir el mandato de las comunidades y con la claridad de que de 
no hacerlo serían revocados, es decir, tenían que “mandar obede-
ciendo”. Se promovieron y fortalecieron vínculos entre las comuni-
dades para formar municipios y entre éstos para construir unida-
des más grandes que en una primera etapa se llamaron Aguasca-
lientes (González Casanova, 2003).

En agosto de 2003 se anuncia la desaparición de los Aguas-
calientes para dar paso a los Caracoles que son las sedes de las 
Juntas de Buen Gobierno (JBG), cada una está conformada por 
un número variable de MAREZ, asimismo representa el nivel regio-
nal del gobierno autónomo. Estos organismos fueron creados para 
cumplir funciones de coordinación y vigilancia, donde se incluye la 
distribución equitativa de los apoyos que la sociedad civil organiza-
da quería hacer llegar a los MAREZ. 

Tanto las autoridades de los MAREZ como las de la JBG traba-
jan sin recibir sueldo. Cada MAREZ en sus asambleas elige a sus 
representantes para la JBG con el entendido de que pueden ser 
sustituidos si no cumplen con el mandato de las comunidades. Las 
JBG están conformadas por uno o dos representantes de cada uno 
de los MAREZ que se encuentren dentro de la demarcación de ésta 
y el cargo es rotativo. 

Cada JBG abarca una zona, la cual se considera una Región 
Autónoma Rebelde Zapatista. Por lo general, hay tres niveles de 
gobierno zapatista: el regional con una JBG; el municipal que co-
rresponde a los MAREZ, donde la autoridad recae en un Consejo 
Autónomo. Por último está el nivel comunitario, con representantes 
de las comunidades en resistencia que tienen algunos responsables 
que incluyen comités de educación, salud, asuntos agrarios, entre 
otros.

Antes de que los zapatistas plantearan la organización a través 
de las JBG, lo hicieron por medio de los MAREZ. Específicamente 
en 1998 es cuando se anuncia la conformación de los primeros 
MAREZ. Aunque, el proceso venía desde antes, cuando en 1995, los 
zapatistas logran romper el cerco militar que les había impuesto el 
Estado mexicano, entonces, es cuando los zapatistas logran avan-
zar hacia nuevos territorios, y declaran la idea de crear Municipios 
en Rebeldía, sobre el territorio de los 23 municipios reconocidos ofi-
cialmente. En 1996, se agrega lo de “autónomos”, cuando el EZLN 
manifestó su inconformidad con los procesos electorales (Burguete, 
2002). 
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En México, los municipios oficiales tienen el reconocimiento del 
Estado y surgen por decretos gubernamentales. A diferencia, los 
MAREZ se conforman por decisión de los propios habitantes de la 
zona de acuerdo a una historia compartida, condicionantes geográ-
ficas, facilidades de comunicación y de intercambio de productos, 
otras veces pueden influir aspectos étnicos, aunque no es forzoso. 

El proceso de formación de los MAREZ no sólo implica la defini-
ción de un espacio físico, sino incluye también el funcionamiento 
del municipio, las formas de tomar acuerdos, las sanciones, las 
alternativas y proyectos a través de los cuales se construye la au-
tonomía. Así como muestra el siguiente testimonio de una base de 
apoyo:

El municipio sí tiene su territorio. Pero no es eso lo que lo hace 
municipio autónomo, sino la organización, sin la lucha de nada 
sirve mucho terreno. Los prijistas [pristas]3 tienen su terreno y 
no por eso han hecho algo bueno, siguen igual de pobres […] 
Siguen con la costumbre… pero sólo la mala y eso no sirve… 
puro trago y trago y dicen que porque es costumbre. El zapatista 
tiene sus costumbres como indígena, pero sólo las buenas como 
trabajar en colectivo, y si hace un acuerdo lo respeta […] En el 
municipio la autoridad es el consejo, si no hay acuerdo, viene el 
consejo para arreglar el problema, también trabaja en los pro-
yectos como la educación, salud, comunicación, café, etcétera 
(Entrevista individual, 2011). 
El testimonio anterior muestra como el MAREZ Ricardo 

Flores Magón es una mezcla entre las formas tradicionales de 
autogobierno de los pueblos indígenas y elementos innovadores. 
Es decir, se ha mantenido la tradición de las asambleas de cada 
comunidad como el órgano máximo de decisión, pero, al mismo 
tiempo, se ha adoptado un funcionamiento a partir de un consejo 
para la coordinación de las decisiones entre varias comunidades. 
En lo anterior, se puede visualizar un proceso decolonial4, que 
incluye un pensamiento de frontera (Mignolo, 2007), en el cual 

3  Prijistas es la forma en que los tzeltales pronuncian la palabra pristas con la cual los 
zapatistas hacen referencia a los simpatizantes del Partido Revolucionario Institucional, 
aunque también es una forma genérica para los habitantes de las comunidades que 
aceptan y reconocen al Estado mexicano, sus instituciones y proyectos.
4  El pensamiento decolonial plantea, que para romper con la colonialidad es 
necesario dejar las implicaciones racializadas y capitalistas provenientes del 
pensamiento occidental eurocéntrico busca construir un proyecto desde la visión 
de los pueblos colonizados, y completar la descolonización iniciada con los procesos 
de independencia, logrando visibilidad y respeto para formas de pensamiento no 
eurocéntricas. asimismo, esto no implica sustituir lo occidental por lo indígena o lo 
latinoamericano de manera fundamentalista, sino permitir la diversidad para dialogar 
en igualdad de condiciones (Grosfoguel, 2007). 
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los zapatistas no optan por regresar al pasado, lo retoman, 
pero incorporan elementos provenientes de otros movimientos 
sociales, de otros procesos de lucha o resistencia de la sociedad 
mestiza. 

Para los MAREZ no hay un modelo único, sino que cada uno 
representa un proceso con particularidades. Es decir, son un 
ejemplo de que lo sugiere González Casanova (2003), para los 
zapatistas no hay una propuesta única que conduzca a la tran-
sición a otro sistema, por lo que no esperan que sea de la misma 
forma en todas partes, olvidando la variedad que existe en el 
mundo. Asimismo, en el proceso de autonomía los MAREZ y las 
JBG representan el establecimiento de un gobierno paralelo al 
del Estado mexicano, lo cual conlleva la creación de institucio-
nes paralelas, que permiten llevar a cabo las funciones de go-
bierno y plantear formas de convivencia social distintas a las que 
se sugieren desde el modelo capitalista, esto puede servir como 
bases para la construcción de una nueva forma de convivencia.

A pesar de que la autonomía zapatista no está reconocida por 
el Estado mexicano, los zapatistas realizan un ejercicio de de-
rechos de forma novedosa desde su cotidianidad. Es decir, no 
sólo retoman lo colectivo y lo tradicional, sino que lo resignifi-
can, y tratan de que los derechos colectivos también garanticen 
los derechos individuales. Esto se basa en que la aceptación de 
las reglas zapatistas (que implican derechos y obligaciones) es 
totalmente voluntaria. Al mismo tiempo, se busca que dentro de 
lo colectivo no se imponga lo que piensa la mayoría, sino que se 
construyan opciones desde los consensos, como muestra el si-
guiente testimonio:

Aquí a nadie se le obliga a ser zapatista, aquí es lo que dice 
su corazón. Pero eso sí, cuando ya alguien entra a la organi-
zación [EZLN] tiene compromisos, pero también su derecho 
[…] El zapatista escucha todas las ideas en la asamblea, así 
se saca la idea mero buena, la que es acuerdo de todos: […] 
Hay derechos colectivos para los pueblos indígenas como 
dice el Convenio 169 de la OIT: […] también hay derechos 
para la persona solita… como en las Leyes Revolucionarias 
de Mujeres, que dice que las compañeras tienen su derecho 
que el mal gobierno les debe de cumplir por ser indígenas, 
pero no solo, ellas también deciden con quién casarse y en 
eso los demás no preguntan, no cuestionan, es su decisión 
de ella solita, lo que le dice su corazón, así nomás (Entrevis-
ta colectiva con promotores de educación, 2010).
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Una historia muy otra. La formación del MAREZ Ricardo 
Flores Magón

Para entender la formación del MAREZ Ricardo Flores Magón, es 
necesario mencionar brevemente algunos acontecimientos vincula-
dos con el poblamiento de la Selva Lacandona. A partir de los años 
treinta se inicia esta migración y se consolida en los sesentas, en 
este poblamiento participaron indígenas provenientes de los Altos 
y de la zona Norte de Chiapas, ya sea de fincas o de comunidades 
formadas alrededor de éstas. Lo que generó esta migración fue que 
en sus comunidades no tenían tierras o éstas eran de mala calidad 
(Leyva y Ascencio, 1996; De Vos, 2002; Ascencio, 2008). El pobla-
miento de la selva es un proceso complejo y contradictorio; Arizpe 
et al. (1993) sugieren que el reparto de tierras en la Selva Lacando-
na buscaba mitigar las posibles tensiones entre campesinos y te-
rratenientes, ya que así se garantizaba que las propiedades de éstos 
últimos no se verían afectadas a causa de la demanda de tierras.

Debido a la presencia mínima del Estado en las cañadas de la 
Selva Lacandona, las nuevas comunidades fueron un caldo de cul-
tivo para formas alternativas de organización y autogobierno. Neil 
Harvey (2000) propone que en esta zona no hubo una presencia 
tan fuerte del Partido Revolucionario Institucional (PRI)5 como en 
los Altos. De igual forma, las comunidades se formaron con jóve-
nes, lo que permitió mayor flexibilidad y explorar nuevas formas 
de relación social que influyeron en la conformación del EZLN y su 
posterior propuesta de autonomía.

El MAREZ Ricardo Flores Magón se conformó en abril de 1998. 
En ese momento su cabecera se ubicaba en la comunidad de Tani-
perlas, aunque ésta fue desalojada y destruida unas horas después 
de su inauguración por las fuerzas de seguridad pública, lo cual 
además implicó el encarcelamiento de algunos integrantes de este 
MAREZ. En los años posteriores las autoridades autónomas no tu-
vieron una sede fija, pues existía la amenaza de que volviera a ser 
destruida, como menciona un entrevistado:

Yo estaba chico cuando pasó lo de Taniperlas, ahí agarraron a 
mi tío y se lo llevaron a la cárcel. Después estuvo duro, porque 
en la cañada de Taniperlas se llenó de puro paramilitar y la 
organización se puso difícil, pero resistimos y aquí seguimos lu-
chando. El compa consejo andaba por todo el municipio porque 
el mal gobierno quería acabar con la organización (Entrevista 
individual, 2008).

5  El PRI fue el partido hegemónico que tuvo el control y la presidencia durante 70 
años seguidos.
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Las comunidades cercanas a Taniperlas, que actualmente for-
man parte del MAREZ Ricardo Flores Magón, participaron en la 
conformación del EZLN, desde antes del levantamiento en 1994. 
Estas comunidades al mismo tiempo que participaban “clandesti-
namente” en la formación del EZLN, eran parte de la ARIC (Asocia-
ción Rural de Interés Colectivo), esto es un ejemplo específico de lo 
que propone Harvey (2000) sobre la historia del EZLN y coincide 
con lo que muestra el siguiente testimonio de un zapatista que par-
ticipó desde los años 80 en la Cañada Taniperlas:

Primero te veían, tienes que ver la gente, quién no era borracho, 
era así como ahorita estamos platicando, te decían mira esta-
mos con tanta gente, vamos reclutando, tienes que ver quién 
guarda el secreto, que no fuera estar en contra, porque enton-
ces no se conoce la organización, quien no lo guarda el secreto 
no sirve, había que tener cuidado (Entrevista individual a pro-
motor de agroecología, 2009).
Taniperlas y las comunidades aledañas forman parte de la zona 

donde se gestó el zapatismo desde la década de los años ochenta. 
Por lo que los militantes del EZLN de esta cañada participaron en la 
toma de Ocosingo en 1994, y después de eso rompieron con ARIC, 
como señala el siguiente testimonio:

Mi familia ya era zapatista, no me dijeron nada, solo le es-
cuché que mi papá se fue una semana, sólo dijo que se iba a la 
milpa, pero cuando llega a la casa, le escuché que le dijo a mi 
hermanito que hacían prácticas de entrenamiento, me gustó 
también, le dije, mira papá también quiero ser miliciano, él me 
dijo que no, tú tienes que estudiar. Entonces, platicó con el 
maestro y me sacaron fichas y papeles. Entonces, pensé ¿dón-
de voy a ir, voy a seguir estudiando o voy a luchar? más mejor 
voy a luchar y a entrenar, voy a prepararme para la guerra, así 
fue. Entonces mi papá llegó a platicar con los responsables, le 
dijeron que sí, que es voluntario, entonces así fue que me fui 
a recibir entrenamientos políticos, ya en el 94 estuvimos en la 
toma de Ocosingo, salimos el 10 de diciembre, nos concentra-
ron, salimos para ir para Ocosingo, salimos caminando por las 
montañas, llegamos cerca de Agua Azul, hay que caminar dos 
horas caminando, porque no hay carretera. Ahí ya tomamos 
carro... Ya cuando se hizo conocida la organización (EZLN) de-
jamos la ARIC (Entrevista individual a promotor de educación, 
2009).
El papel de las mujeres de estas comunidades en la conforma-

ción del EZLN fue importante. Algunas se integraban también a las 
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tareas para la organización, ya fuera como insurgentes o apoyando 
con su trabajo desde sus comunidades. En la mayoría de los casos 
ellas estaban enteradas del proceso que se estaba gestando, inclu-
so una entrevistada del MAREZ comentó cómo desde ese momento 
ya se buscaba la participación de las mujeres:

Sabíamos que ya existía la organización (EZLN), todavía no se 
conocía, era clandestino, pero nosotras si sabíamos, algunas 
muchachas se fueron a la montaña como insurgentas, ahí 
aprendían a leer, a escribir, de política y de la explotación y 
las injusticias que había para los indígenas y los pobres […] 
También había asambleas y se pedía que participaran las com-
pañeras, pero como ahora a algunas les daba pena, a mí no, 
yo sí participaba… Luego nos tocaba hacer tostada para los 
insurgentes, pero las hacíamos contentas porque sabíamos que 
eso algún día triunfaría (Entrevista individual a mujer base de 
apoyo, 2009).
No en todas las comunidades actuales del MAREZ Ricardo Flo-

res Magón hubo participación en la formación del EZLN antes de 
1994. No obstante, en estas comunidades había presencia de otras 
organizaciones como ARIC, Xi´nic (vinculada a la teología de la li-
beración) o el Frente Cardenista. Asimismo, algunas familias ya 
habían escuchado que existía el EZLN por la zona de Taniperlas, 
pero debido a la distancia era difícil integrarse, así como comentó 
un joven entrevistado: 

Sí desde antes, pero por aquí no llegaban los milicianos, esta-
ban lejos, como a tres días de camino, antes del 94 sabíamos 
que estaba una organización. Pero, ya en el 94 se acercó la 
reunión abierta, antes no, había que ir hasta por la Garrucha 
[Taniperlas], y no muy se podía porque queda muy lejos (Entre-
vista individual, 2010).
La integración de estas comunidades fue después de 1994, 

cuando escucharon que Ocosingo había sido tomado por un grupo 
de insurgentes. Al mismo tiempo, a estas comunidades el gobierno 
mexicano les había negado la ampliación de los ejidos6, lo cual dejaba 
sin tierras a los hijos de los ejidatarios, causando disconformidad 
e interés en buscar opciones organizativas diferentes. Por lo que 
la integración al EZLN fue una de éstas, ya que éste proponía 
luchar por aspectos centrales como la tierra, que era una de las 
preocupaciones de los habitantes de esta zona. Entonces, se 

6  El ejido mexicano es una forma de propiedad colectiva de la tierra; fue desarrollado 
como propuesta del Estado post revolucionario, como parte de la repartición de tierras 
y desmantelamiento de los latifundios.
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formaron comisiones para ir a contactar a quienes formaban parte 
del EZLN, por lo que decidieron buscarlos en Taniperlas como 
muestra el siguiente testimonio:

Cuando pidieron la primera ampliación, ahí fue donde comen-
zaron ya más a organizarse, ya no se pudo regularizar la tierra, 
porque ya era la Zona Lacandona, ahí fue como vimos cómo 
funcionaba la Unión de Uniones, vino otro dirigente, el Frente 
Cardenista, vino un ingeniero, y porque estaban en la Zona La-
candona los papeles salieron negativos, ya cuando escuchamos 
que salió negativo, escuchamos que había la organización [el 
EZLN] que estamos ahorita, se fue un comisión a buscarlos allá 
por Taniperlas (Entrevista colectiva a bases de apoyo, 2008).
Neil Harvey (2000) sugiere que las razones probablemente por 

las que el EZLN se originó en la zona de la Selva Lacandona, se de-
bió a que había poca presencia de las instituciones gubernamenta-
les, por lo que el control clientelar del Estado era menor, lo que per-
mitió que surgieran nuevas formas de organización. De igual forma, 
influyó el acompañamiento de los jesuitas de la misión de Bachajón 
y los dominicos de la misión de Ocosingo, quienes al difundir la pa-
labra de Dios, iban promoviendo reflexiones sobre la condición de 
vida de los indígenas. Más adelante, en los años setenta, aparecie-
ron en escena los maoístas que venían del norte del país, y asesora-
ron a las comunidades en la conformación de la ARIC (Pérez, 2005).

Datos adicionales obtenidos en esta investigación permiten iden-
tificar otro punto que probablemente influyó en el surgimiento del 
EZLN en la zona de la selva, y es que en el poblamiento participaron 
principalmente jóvenes, debido a que por lo general, los más viejos 
se quedaban en las comunidades de los Altos. Esto implicó una 
ruptura con algunas tradiciones que limitaban la organización po-
lítica, ya que al emigrar para formar nuevas comunidades, a pesar 
de trasladarse familias completas, éstas por lo general quedaron di-
vididas en localidades diferentes, lo cual generó que se construyera 
una nueva identidad y nuevas costumbres. Como muestra el testi-
monio de un hombre base de apoyo zapatista hijo de un fundador 
de una comunidad de la selva.

Porque allá donde vivían no tenían tierra, bueno si tenían 
pero poco, ya toda la tenían los abuelos, para los jóvenes no 
alcanzaba. Entonces escucharon hay tierras nacionales, así 
lo escucharon, tierras nacionales: […] Salieron caminando, 
cuando salieron de su pueblo, llegaron a Sájala, ya luego 
vinieron hasta acá, cuando salieron llegaron ahí, en lo que 
encontraban, llegaron en un día y ahí se quedaron a descansar. 
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Donde primero llegaron fue a Jardín, caminaron ocho días, se 
quedaron a vivir ahí unos pocos tiempos, si hay tierra ahí se 
quedaban, pero escucharon a la autoridad de Jardín que ya no 
había tierra para todos. Entonces, unos se quedaron y otros 
buscaron donde había tierra: […] Los principales [ancianos] 
venían unos, pero no muchos, casi venían puros jóvenes. 
Mi papá ya venía casado con mi mamá, mi hermano grande 
estaba chico. En las comunidades se fueron organizando para 
hacer servicios [trabajos colectivos], pero fue diferente que en 
las comunidades de dónde venían, ya no mandaban los viejos, 
los jóvenes decidieron así solitos lo que querían (Entrevista 
colectiva, 2011).
Como consecuencia de lo anterior, se presentó un debilitamien-

to del poder de los ancianos o principales7, quienes ocupaban los 
cargos políticos y religiosos relevantes, por lo tanto, tenían el poder 
para tomar decisiones que afectaban a las comunidades. En este 
sentido, algunos autores han propuesto que se trataba de una ge-
rontocracia (Lobato, 1979). El hecho de que se tratara de una gene-
ración de jóvenes, con pocos ancianos (ya que la mayoría no migra-
ron), ayudó a plantear nuevas formas de organización y cuestionar 
la situación de exclusión y dominación generacional que existía. Si 
bien la migración a la selva principalmente obedece a la búsqueda 
de tierras, también influyó en una lucha generacional, ya que los 
jóvenes no querían seguir bajo el control de los más viejos. 

El MAREZ Ricardo Flores Magón: acontecimientos que lo 
influyeron

El MAREZ Ricardo Flores Magón tiene 17 años de existencia. 
Aunque en su conformación influyeron varios sucesos como: el 
surgimiento de los Acuerdos de San Andrés (ASA) de 1996, el le-
vantamiento zapatista de 1994, la formación del EZLN en los años 
ochenta, la incursión de las Fuerzas de Liberación Nacional en la 
zona de las Cañadas, la influencia de la Diócesis de San Cristóbal, 
e incluso el Congreso Indígena de Chiapas en 1974 (Harvey, 2000; 
Womack, 2009). 

Después de la conformación de este MAREZ hubo acontecimientos 
que también influyeron en su consolidación y que pusieron a 
prueba el proyecto de autonomía; como las amenazas de desalojo 
de 2002, cuando el gobierno de Vicente Fox trató de desalojar a las 
comunidades cercanas a la Reserva de la Biosfera de Montes Azules 

7  Los principales o ancianos representan la máxima autoridad en la estructura 
tradicional de las comunidades tseltales (Maurer, 2009).
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(REBIMA), con el argumento de que se encontraban dentro del polígono 
de la reserva (MAREZ Ricardo Flores Magón, 2002). Posteriormente, 
en 2010, se desalojó una de las comunidades del MAREZ Ricardo 
Flores Magón, bajo el argumento de que estaban generando deterioro 
a la selva, así como muestra el siguiente testimonio:

El mal gobierno federal, estatal y presidente Municipal de Oco-
singo han realizado un operativo militar, policía federal acom-
pañado por funcionarios del mal gobierno, Procuraduría Federal 
del Medio Ambiente (PROFEPA) sobrevolaron 4 helicópteros en el 
poblado Laguna San Pedro, para causarle miedo a la población. 
Los que participaron en este operativo policías, ejército mexicano 
y funcionarios del gobierno, y camarógrafos, periodistas funcio-
narios del gobierno, platican con los hombres y mujeres mientras 
las policías aprovecha quemar, las casas de los bases de apo-
yo zapatista. El mal gobierno como es posible habla de diálogo, 
mientras sus policías y ejercito quemando las pertenecías de los 
compañeros bases de apoyo zapatistas. Mientras ardiendo las lla-
mas del fuego de las casas de los compañeros fueron obligados 
subir en el helicóptero hombres y mujeres y niños fueron traslado 
en Palenque. Como es posible el mal gobierno, desalojando a los 
indígenas chiapanecos y mexicanos mientras la tierra, lo ocupa 
para la construcción de ecoturismo para otras naciones (Frag-
mento de la denuncia de la JBG la Garrucha, 2010).
Con respecto a lo anterior, se debe señalar que la mayoría de 

las comunidades afectadas son de vieja formación y poseen títulos 
de propiedad anteriores al decreto de la Reserva. De Vos (1995) 
considera que el decreto de la REBIMA se hizo bajo un total desco-
nocimiento de lo que ocurría en la zona, ya que para 1978, cuando 
se decretó, ya existían alrededor de 10 comunidades con un total 
de 5.000 habitantes. 

Junto con los intentos por desalojar a las comunidades cercanas 
a la REBIMA, las autoridades autónomas fueron amenazadas en 
varias ocasiones, lo cual las obligó a mantener la cautela, pero aun 
así en 2002 enfrentaron un ataque paramilitar, en la comunidad 
donde residía el Consejo Autónomo. Sin embargo, se debe mencio-
nar que dichos ataques, y otros más, no tuvieron como finalidad 
únicamente el desalojo por motivos ambientales, sino también tra-
taban de desmantelar el MAREZ Ricardo Flores Magón, y de esta 
forma ir debilitando el proceso de autonomía zapatista (Enlace Ci-
vil, 2002, CIEPAC, 2003).

Aquí seguimos luchando, aunque nos querían sacar. Nos 
amenazaron, pero no nos vamos a rajar, no vamos a dejar de luchar 
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por nuestra autonomía, pues no estamos haciendo nada malo, lo 
que pedimos es justo […] Los que no cuidan la montaña es la gente 
del mal gobierno (Entrevista colectiva a bases de apoyo, 2010).

En el testimonio anterior se muestra cómo para quienes confor-
man el MAREZ la construcción de éste ha implicado un proceso de 
resistencia. Han tenido que enfrentar obstáculos, entre los que se 
encuentra el discurso alrededor del cuidado del medio ambiente, que 
ha sido un pretexto para tratar de debilitar al zapatismo a través del 
desalojo de su territorio, ya que representa una opción contra-hege-
mónica. En este sentido, David Harvey (2004) plantea que una nueva 
forma de funcionamiento del capitalismo es a través del despojo de 
quienes están en procesos de resistencia, lo cual permite crear nuevo 
espacio para el capital, tanto para obtener recursos como para ge-
nerar consumidores. En este sentido, la autonomía zapatista y otras 
organizaciones8 que buscan ser quienes decidan sobre su territorio 
representan una oposición a los procesos de despojo.

Otros sucesos que han sido importantes en la conformación de 
este MAREZ, fueron la estructuración de los caracoles, sede de las 
JBG en 2003, la consolidación de los proyectos de educación y de 
salud en 2004, la propuesta de la Otra Campaña en 2005 y, final-
mente, el Encuentro con los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del 
Mundo en La Garrucha en diciembre de 2007, cuyo tema central fue-
ron los problemas que enfrentan las mujeres y la lucha zapatista9.

La formación de las JBG implicó que en el MAREZ Ricardo Flo-
res Magón se replantearan algunos aspectos vinculados a la cons-
trucción de la autonomía. Específicamente, en la forma de ejecutar 
los proyectos autónomos principalmente el de educación y el de 
salud. De igual forma, las decisiones se dejaron de tomar de forma 
aislada (es decir, sólo el MAREZ), sino que se transitó a una visión 
más integral y de conjunto, desde la práctica y la cotidianidad. Por 
lo tanto, se propusieron ejes comunes para la zona que abarcaba la 
JBG de la Garrucha, pero sin que cada MAREZ perdiera sus parti-
cularidades como señalaron miembros del MAREZ Ricardo Flores 
Magón durante una entrevista colectiva:

Sí estuvo bueno así, hacer las Juntas de Buen Gobierno10, 
porque trabajamos juntos los municipios, así hay más fuerza, 

8  Para ver más al respecto de las otras organizaciones involucradas se puede 
consultar la declaración del Foro Social de los Montes Azules. Por la defensa de 
nuestros derechos a la vida y al territorio, realizada en marzo de 2010 en el ejido 
Candelaria en la Selva Lacandona (http://www.ciepac.org/documento.php?id=287).
9  Tomado de la página del sector mujeres de la otra campaña (http://mujeresylasexta.org/).
10  La Junta de Buen Gobierno es sinónimo del Caracol, sólo que es más común que 
en las comunidades se use el primero.
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la educación y la salud son las primeras que fuimos haciendo 
juntos, fuimos a conocer a los promotores de salud y educación 
de otros municipios y nos dijeron como hacían sus trabajos 
(Entrevista colectiva autoridades autónomas, 2011).

Características del MAREZ Ricardo Flores Magón

Como ya se mencionó antes, el MAREZ Ricardo Flores Magón 
es muy grande. Por lo tanto, también presenta una gran diversi-
dad: unas comunidades son mixtas, es decir ejidos viejos, donde 
además de los zapatistas, hay otras posiciones políticas. Dentro 
de estas comunidades, en algunos casos hay buena relación con 
los no zapatistas, pero en otros casos no, e incluso se han llegado 
a presentar confrontaciones. Lo anterior ha llevado a que los za-
patistas tengan que salir de sus comunidades de origen, y formen 
nuevos poblados en tierras recuperadas. Las comunidades nuevas 
están formadas solamente por zapatistas.

Una de las diferencias que existe entre las comunidades mixtas 
(ejidos de vieja formación) y las zapatistas (establecidas en las tie-
rras recuperadas) es que en las últimas las mujeres pueden par-
ticipar en las asambleas y tienen derecho a poseer la tierra, inde-
pendientemente de la presencia o no de los hombres. En cambio 
en los ejidos, en la mayoría de los casos a las mujeres se les otorga 
derechos sobre la tierra, pero sólo cuando no hay un hombre, como 
en el caso de las viudas. A diferencia, en las comunidades de tierras 
recuperadas, a partir de las leyes revolucionarias de las mujeres, se 
puede asignar la tierra a mujeres jóvenes o madres solteras, pero 
no es frecuente, ya que todavía pesan mucho las costumbres.

Un tercer tipo de comunidades son las rancherías que, por lo 
general, son muy pequeñas. Sólo tienen un par de familias y están 
aisladas. Se trata de comunidades de vieja formación, las cuales 
probablemente debido al aislamiento se han mantenido cohesiona-
das, pues son totalmente zapatistas, y casi siempre sus miembros 
tienen algún tipo de lazo familiar. A partir de una entrevista colec-
tiva se obtuvo el siguiente testimonio. “Aquí todos somos familia 
y somos zapatistas, no hay prijistas, todos somos zapatistas, no 
somos muchos sólo tres familias” (Entrevista colectiva a bases de 
apoyo, 2008).

La mayoría de las comunidades están cercanas a cuerpos de agua, 
que pueden ser ríos caudalosos o pequeños, arroyos o lagunas. En 
general son comunidades que no tienen problemas de disposición de 
agua (a diferencia de la zona de Los Altos). Aunque en algunas co-
munidades mixtas en momentos de tensión, los antizapatistas han 
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impedido el acceso a los cuerpos de agua a los zapatistas, lo cual 
genera problemas de salud y trabajo adicional para las mujeres, ya 
que se complican las tareas domésticas. 

En varias de las comunidades de este MAREZ han ocurrido 
cambios rápidos. Después de 1994 el gobierno aumentó la infraes-
tructura carretera, se empezaron a abrir caminos. Pero, a partir de 
2002 ese proceso se aceleró, pavimentando varios kilómetros de 
carretera o haciendo caminos nuevos, con lo cual aumentó el trans-
porte. Por lo tanto, las comunidades quedaron comunicadas. Junto 
con esto también hubo un proceso de electrificación de muchas 
comunidades no zapatistas; es decir, se rompió aparentemente con 
el abandono por parte del Estado, aunque no se solucionaron las 
causas de la pobreza.

Es importante mencionar que en varias comunidades se encon-
tró que el agua entubada se obtuvo a partir de la incorporación 
al zapatismo, aunque una particularidad es que cuando se logra 
instalar algún servicio no es únicamente para los zapatistas, sino 
para toda la comunidad independientemente de su posición políti-
ca. De igual forma pasa con la luz, ya que varias comunidades de 
las Cañadas no tenían este servicio y el MAREZ y la JBG impulsa-
ron un proyecto de electrificación, el cual contaba con promotores 
de electricidad y simpatizantes del ya extinto Sindicato Mexicano 
de Electricistas (SME).

De igual forma, algunas veces la Comisión Federal de Electri-
cidad (CFE) electrifica alguna zona de comunidades que no son 
zapatistas, y como tienen la necesidad de pasar cables por territo-
rio zapatista, acuerdan con la JBG correspondiente electrificar las 
comunidades zapatistas. En este sentido, los Consejos Autónomos 
han asumido las funciones de gobierno, incluida la provisión de 
servicios, lo cual permitió que los zapatistas ganen legitimidad y 
que a nivel local puedan negociar con otras posiciones políticas 
para armonizar la convivencia cotidiana. 

La resistencia como práctica cotidiana

La resistencia es una expresión que engloba varias prácticas co-
tidianas y otras de largo plazo. Para las mujeres y los hombres 
zapatistas del Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón la resis-
tencia trae consigo soportar, al mismo tiempo que rechazar, todo 
aquello que provenga del Estado mexicano, hasta que cumpla con 
los Acuerdos de San Andrés.

En los Municipios Autónomos no se acepta a las autoridades ofi-
ciales que representan al Estado mexicano, ni a sus instituciones 
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ni sus proyectos de desarrollo o de combate a la pobreza. Además 
de las razones políticas, en la resistencia de los zapatistas hay un 
componente identitario (Forbis, 2011), ya que consideran que lo 
que el Estado ofrece no resuelve la pobreza ni se realiza partiendo 
de que los pueblos indígenas pueden ser sujetos activos en la for-
mulación de sus derechos y proyectos de desarrollo (Mignolo, 1997; 
Zibechi, 2010).

La resistencia es ante todo un acto político que replantea el pro-
yecto de futuro, el cual implica realizar mucho trabajo colectivo 
para mantener la autonomía zapatista, aunque siempre está pre-
sente la idea de que el mañana sea mejor. De igual forma, se hace 
un ejercicio por dejar de lado los intereses individuales a favor de 
una construcción colectiva, aunque no siempre es un proceso ar-
mónico, sino, al contrario, es contradictorio e implica una nego-
ciación constante entre las diferentes visiones de la realidad que 
tienen los zapatistas.

Subsistencia

Para las familias del MAREZ Ricardo Flores Magón hay varios 
sistemas productivos que se clasifican de acuerdo a las combina-
ciones que presentan según las comunidades de estudio. Se en-
contró que hay milpa-huerto, huerto-milpa-cafetal, huerto-milpa-
cafetal-montaña, huerto-milpa-ganadería y huerto-milpa-cafetal-
ganadería-montaña.

Algunas veces, a partir de los sistemas productivos antes men-
cionados, las familias pueden tener excedentes en su producción, 
los cuales vende para obtener ingresos económicos. Otra forma para 
obtener ingresos adicionales es buscar un trabajo remunerado. En 
algunos casos pueden ser de 10 a 20 días por año. No obstante, los 
tiempos pueden variar dependiendo de la circunstancia particular 
(Stahler-Sholk, 2011; Stahler-Sholk et al., 2014). 

Una de las características de las comunidades zapatistas, es que 
las mujeres zapatistas participan en la obtención de algunos in-
gresos extras que ayudan a la subsistencia familiar, a través de la 
venta de comida, dulces o mermeladas a los no zapatistas, cuando 
éstos reciben dinero proveniente de algún proyecto gubernamen-
tal. Este tipo de ventas se realizan principalmente entre las mu-
jeres, mientras que los hombres zapatistas venden maíz, fríjol u 
otros cultivos a los no zapatistas que han dejado de cultivar sus 
tierras como resultado de los programas gubernamentales. Asimis-
mo, algunas veces como parte de los proyectos gubernamentales, 
se reparten materiales para construcción o equipo para el cultivo 
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agrícola, que los no zapatistas venden a los zapatistas a un precio 
mucho menor que el que tienen estos artículos en el mercado, como 
muestran los siguientes testimonios:

Los prijistas como reciben proyecto [dinero], ya no les gusta 
trabajar la tierra, sólo quieren comprar su maicito o fríjol, lue-
go hasta la fruta la compran porque y no quieren cuidar su 
papaya, naranja, limón, pero pasa más con el fríjol y el maíz, 
y no tienen para hacer tu tortilla y su pozol, vienen con los za-
patistas, hermano véndeme un poquito de maíz, véndeme un 
poquito de fríjol, y como a nosotros que sí trabajamos duro la 
tierra nos sobra, les vendemos y ya tenemos un poco de dinero 
para comprar zapato, ropa, para pasaje (Entrevista individual 
a hombre base de apoyo, 2011).

Luego los prijistas como echan mucho trago, andan vendiendo 
lo que les da el proyecto del mal gobierno, les da lámina, ce-
mento para que hagan su casa, pero sólo agarran las cosas, y 
no hacen nada de casa, andan diciéndole a los zapatistas que 
si se los compras, también les dan botas, herramienta, bomba 
para la milpa, lo venden así bien barato, menos de la mitad y 
luego más barato, porque los prijistas sólo quieren dinero para 
ir a echar trago, por eso está bueno que los zapatistas tengan 
prohibido echar trago (Entrevista individual a mujer base de 
apoyo, 2011).
La obtención de ingresos como se muestra en los testimonios 

anteriores, es sólo un complemento en la subsistencia de las comu-
nidades zapatistas, ya que no son ingresos constantes. En este sen-
tido, para los zapatistas el poder vender sus excedentes o comprar 
a precios bajos es una oportunidad que han aprovechado. Pero que 
consideran que no es la base de la construcción de la autonomía, 
ya que ésta tiene más que ver con el compromiso y la conciencia 
política, así como con la resistencia para lograr en un futuro que 
el Estado mexicano reconozca el derecho a la autonomía para los 
pueblos indígenas, como muestra el siguiente testimonio:

No, no siempre los prijistas quieren comprar o vendernos co-
sas, pero cuando quieren hay que aprovechar, es una forma 
de hacernos de herramienta, botas y materiales. Aunque, eso 
no muy es importante para la autonomía, la autonomía no se 
construye con láminas o botas, sino con ideas, corazón y com-
promiso con la lucha y la resistencia, lo importante es ser fuer-
tes, ser valientes y saber que la autonomía va a tardar, pero 
un día va a llegar, aunque el mal gobierno no quiera va a llegar 
(Entrevista individual a hombre base de apoyo, 2011).



234

Pueblos Originarios en lucha por las Autonomías: Experiencias y desafíos en América Latina

El sustento básico se garantiza a través de la búsqueda de estra-
tegias de producción para autoconsumo. Por lo que se han tratado 
de organizar algunos proyectos colectivos que pueden ser a nivel 
de comunidad o coordinados a nivel de todo el MAREZ o JBG. Es-
tos proyectos son de varios tipos, algunos son productivos como 
los huertos colectivos, agroecología o producción sustentable, la 
crianza de animales domésticos o la producción textil. Otros son 
de comercialización: tiendas comunitarias, bodegas de abarrotes, 
acuerdos de comercio justo. El último tipo de proyectos tiene que 
ver con la prestación de servicios como salud, educación y derechos 
humanos.

Todos estos proyectos requieren de trabajo colectivo y una coor-
dinación rotativa para lograr generar un excedente. En varios ca-
sos, los fondos comunitarios se utilizan para sostener los gastos 
generados por otras tareas comunitarias, como los cargos o las 
comisiones. Un ejemplo, es el apoyo que se proporciona (algunas 
veces) a los promotores de educación y salud que trabajan sin que 
les paguen.

En un principio varios de los proyectos del MAREZ han contado 
con el apoyo de redes de ONG y colectivos a nivel nacional e inter-
nacional. El movimiento zapatista, con su enfoque en la autono-
mía, comenzó a renegociar esas relaciones con ONG externas para 
asegurar que las decisiones y prioridades se establecieran desde 
adentro de las comunidades y no desde afuera. 

Esa preocupación fue uno de los motivos que inspiraron la crea-
ción en julio del 2003 de la nueva estructura de gobierno autóno-
mo regional, las JBG (Subcomandante Marcos, 2003). La JBG en 
cada uno de los cinco Caracoles regionales está conformada por 
representantes rotativos de cada municipio autónomo de la región. 
Por lo tanto, desde 2003, todos los apoyos al MAREZ se han venido 
coordinando con la JBG, que se encarga de revisar las propuestas 
provenientes de la sociedad civil que simpatiza con los zapatistas. 

En el MAREZ Ricardo Flores Magón se han aprovechado los apo-
yos de los colectivos de la sociedad civil. Los cuales sirven de impulso 
inicial. Pero se ha buscado construir estructuras que permitan no 
depender de los financiamientos externos, se utiliza el dinero como 
un impulso. Un ejemplo es el proyecto municipal de café. El proyecto 
inició con la venta de 5 toneladas de café en 2006 y 20 en 2007 a 
un colectivo que promueve el comercio justo en Estados Unidos. El 
proceso ha sido lento debido a que el MAREZ no contaba con capital 
para invertir ni en infraestructura ni con los requisitos que exigen 
los mercados orgánicos, como las certificaciones. Este proyecto ha 
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comenzado a dar los primeros resultados, pues a los productores se 
les pagó mejor que lo que ofrece el intermediario, por otra parte de 
las ganancias se invirtió en otros proyectos del MAREZ.

Si bien la propuesta zapatista busca una transformación pro-
funda en el sistema político y económico, en lo inmediato las co-
munidades buscan alternativas que les permitan enfrentar dicho 
sistema de la mejor forma. Aunque al hacerlo en este momento no 
hacen una transformación total, van construyendo un camino que 
al mismo tiempo que les permite subsistir, va creando condiciones 
para lograr alternativas que traigan transformaciones mayores. En 
este sentido, lo que ocurre en el escenario zapatista es lo que han 
propuesto autores como Coraggio (2008) y Gaiger (2008), los sec-
tores empobrecidos del planeta, van desarrollando una diversidad 
de prácticas que tienen como objetivo la construcción de formas 
económicas no capitalistas, que en una primera fase tratan de ga-
rantizar la subsistencia cotidiana. Pero que a largo plazo buscan 
la institucionalización de valores, un tipo diferente de relaciones 
sociales y con la naturaleza, que estén basados en la solidaridad.

Consideraciones finales

A pesar de que la autonomía zapatista no está reconocida por el 
Estado mexicano, los zapatistas realizan un ejercicio de derechos 
de forma novedosa desde su cotidianidad. Es decir, no sólo retoman 
lo colectivo y lo tradicional, sino que también incorporan ideas pro-
venientes del pensamiento occidental.

Con la presencia mínima del Estado en las cañadas de la Selva 
Lacandona, las nuevas comunidades fueron un caldo de cultivo para 
formas alternativas de organización y autogobierno. Debido a que 
en esta zona no hubo una presencia tan fuerte del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) como en los Altos, de igual forma, las 
comunidades se formaron con jóvenes lo que permitió mayor flexibi-
lidad y explorar nuevas formas de relación social que influyeron en 
la conformación del EZLN y su posterior propuesta de autonomía. 
Adicionalmente, en el poblamiento de la selva influyó que esta fue 
realizada principalmente por jóvenes, debido a que, por lo general, 
los viejos se quedaban en las comunidades de los Altos, lo cual cam-
bió las relaciones de poder y permitió otras formas de organización.

El MAREZ Ricardo Flores Magón se conformó en abril de 1998. 
Su cabecera se ubicaba en la comunidad de Taniperla pero fue 
desalojada y destruida unas horas después de su inauguración 
por las fuerzas de seguridad pública, lo cual además implicó el 
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encarcelamiento de algunos integrantes de este MAREZ. Otros 
sucesos que han sido importantes en la conformación de este 
MAREZ fueron la estructuración de los caracoles sede de las JBG 
en 2003, la consolidación de los proyectos de educación y de salud 
en 2004, la propuesta de la Otra Campaña en 2005 y, finalmente, 
el Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo 
en La Garrucha en diciembre de 2007, cuyo tema central fueron los 
problemas que enfrentan las mujeres y la lucha zapatista. Si bien 
falta un camino largo por andar, hoy los zapatistas han logrado 
establecer las bases para la autonomía en un territorio del Sureste 
Mexicano, lo cual abre posibilidades para pensar que es posible 
construir alternativas al capitalismo salvaje. 

El caso MAREZ Ricardo Flores Magón muestra como, desde la 
práctica cotidiana, la autonomía va estableciendo diálogos entre di-
versos actores que están presentes en la Selva Lacandona, tanto al 
interior de las comunidades, como con actores externos. Sin que los 
zapatistas traten de imponer su forma de vida única, para todos y 
en todos lados. Sino que ellos plantean que cada quien desde su lu-
gar, construya a partir de los consensos su proyecto alternativo. De 
esta forma, ponen en práctica la idea de “un mundo donde quepan 
muchos mundos”. Asimismo, los zapatistas desde la cotidianidad 
van experimentando diversas formas de organización y conviven-
cia, en las cuales buscan rescatar las ideas del pensamiento indí-
gena, pero lo mezclan con ideas provenientes de la modernidad, lo 
cual les ha permitido pensar formas innovadoras para enfrentar la 
pobreza y la exclusión. 

Por último, es necesario mencionar que el proyecto de autono-
mía zapatista tiene varios aspectos favorables. Sin embargo, ten-
drá que enfrentar retos grandes para lograr que la propuesta de 
autonomía tenga avances significativos que reduzcan la pobreza y 
la exclusión en la que viven hoy los pueblos indígenas zapatistas. 
Pero, también tendrá que garantizar que las diferencias de género o 
generación, no serán motivo para inequidades. 
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Resumo

Neste artigo analisamos a geografia dos conflitos sociais em torno à 
luta pela terra/água em 2013 no Brasil, tomando como referência 
a ocorrência dos conflitos em seus desdobramentos como violência 
praticada com ou sem e mediação do Estado. Do ponto de vista teó-
rico-conceitual ressaltamos a importância do conflito como concei-
to-chave para nossa análise, na medida em que aponta para uma 
dimensão imanente às relações sociais e de poder. Enfim, o conflito 
é a contradição social em estado prático, a contradição em ato.
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Abstract 

In this article we analyze the geography of social conflicts around 
the struggle for land/water in 2013 in Brazil, taking as a reference 
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Não olvidemos que as revoluções técnicas não são externas às relações sociais e de 
poder, ou seja não é uma vaiável independente, como vem sendo repetido ad nauseam. 
Daí dizermos, sempre, revolução nas relações sociais e de poder por meio da tecnologia 
e, quando especificada a revolução técnica, dizermos “revolução (nas relações sociais 
e de poder) industrial” ou “revolução (nas relações sociais e de poder) verde” para ca-
racterizar que essas revoluções técnicas são internas às relações sociais e de poder.
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the occurrence of conflicts in their developments as violence with 
or without and State mediation. The theoretical and conceptual 
point of view, we emphasize the importance of the conflict as a key 
concept for our analysis, to the extent that points to an immanent 
dimension to social relations and power. Anyway, the conflict is the 
social contradiction in the practical, the contradiction in Act.

Keywords: Brazil, geography of social conflicts, struggle for land/
water, violence, social contradiction in practical state, contradic-
tion in act.

A velha/atual questão (da reforma) agrária

O processo contraditório de desenvolvimento do espaço agrário 
da sociedade brasileira tem se caracterizado por relações sociais e de 
poder que primam pela violência e que tem como cerne a histórica 
concentração fundiária. Desde os anos 1970, já sob a ditadura 
(1964-1985), que uma nova fase de desenvolvimento se abre no 
campo brasileiro com profundas transformações nas relações 
sociais e de poder por meio da tecnologia1 que ratificaram o padrão 
de poder moderno-colonial do latifúndio, com suas monoculturas 
de exportação e a histórica violência de classe/étnico-racial que 
nos governa há 500 anos! Essa nova fase do velho padrão de 
poder passou a ser conhecida como “Revolução Verde”, por uns, e 
por “Modernização Conservadora”2, por outros, e seus avanços no 
campo tecnológico pareciam consagrar a profunda injustiça social 
e a violência que subjazem a esse contraditório padrão de poder. 
Desde então, a população rural brasileira diminuiu não só em termos 
relativos como também absolutos (Gráfico 1) num intenso processo 
expropriatório de camponeses, povos indígenas e quilombolas3. 
1  Não olvidemos que as revoluções técnicas não são externas às relações sociais e de 
poder, ou seja não é uma vaiável independente, como vem sendo repetido ad nauseam. 
Daí dizermos, sempre, revolução nas relações sociais e de poder por meio da tecnologia 
e, quando especificada a revolução técnica, dizermos “revolução (nas relações sociais 
e de poder) industrial” ou “revolução (nas relações sociais e de poder) verde” para 
caracterizar que essas revoluções técnicas são internas às relações sociais e de poder.
2  Não esqueçamos que a designação de “Revolução Verde” traz em si mesma o 
caráter de Modernização Conservadora”. Afinal, “Revolução Verde” é uma expressão 
forjada contra a ideia de Revolução Vermelha, procurando deslocar o debate da fome/
miséria/opressão/exploração para o plano técnico-científico. Já a ideia de Revolução 
Social (Vermelha) indicava que se tratava de uma transformação nas relações sociais 
e de poder, e não somente técnica, ainda que devesse ser traduzida nesse campo para 
superar o debate da fome/miséria/opressão/exploração. 
3  Esse processo de expropriação se deu em todo o mundo, muito embora mais 
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Observe-se que a população rural do país atinge, no ano de 1970, o 
seu maior contingente caindo desde então até atingir, em 2010, um 
número menor em termos absolutos que a população rural de 1950.

Gráfico 1 – Fonte: IBGE, 2010.

Nesse artigo analisamos os conflitos pela terra/água no Brasil 
durante o ano de 2013. Do ponto de vista teórico-conceitual que-
remos ressaltar a importância de tomarmos o conflito como con-
ceito-chave para nossa análise, como já vimos fazendo desde 2004 
(Porto-Gonçalves, 2004). O conflito é um conceito importante na 
medida em que aponta para uma dimensão imanente às relações 
sociais e de poder, qual seja, indica que sobre um mesmo tema, 
um mesmo objeto, diferentes indivíduos/grupos/classes/sujeitos 
sociais têm visões/práticas distintas4. Enfim, o conflito é a contra-
dição social em estado prático, a contradição em ato. Tomá-lo como 
um conceito central para análise dos processos sócio-geográficos é 
fundamental na medida em que: 

1. Todo conflito é localizável no espaço/tempo e, assim, nos per-
mite identificar o movimento contraditório desigual da sociedade 
enquanto espaço geográfico. Afinal, a história não é a-geográfica, 
ela se geografiza, e compreender essa dimensão histórico-geográfi-
ca é fundamental para evitar generalizações onde, quase sempre, 
se suprime o espaço pelo tempo, traço característico nas tradições 

intensidade no Brasil onde foi maior até mesmo que na América Latina, região que, diga-
se de passagem, foi onde esse processo se deu de modo mais intenso em todo o mundo!
4  Vários autores, como Luiz de Castro Farias, Roberto Cardoso de Oliveira, Pierre 
Bourdieu e Edward Thompson a partir de perspectivas teóricas próprias e diferentes 
assinalam que os grupos sociais se constituem a si mesmos sobretudo através dos 
conflitos, conformando suas identidades de modo contrastivo.
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hegemônicas do pensamento eurocêntrico (historicismo marcado 
por um evolucionismo unilinear). São muitas as implicações que 
derivam desse postulado teórico tradicional, pois a negligência com 
o espaço implica a invisibilização de etnias e grupos/classes sociais 
dos espaços não hegemônicos5; 

2. Sendo a terra um bem limitado e, ao mesmo tempo, uma con-
dição natural da existência humana, ou se se prefere de produção/
reprodução da vida, o acesso e controle desse bem é, rigorosamente 
falando, vital. Desse modo, o impedimento ao acesso e sua concen-
tração são fontes de poder e, portanto, de relações sociais de domi-
nação/opressão/exploração. A propriedade privada, priva e quanto 
mais concentrada priva ainda mais! Sendo assim, a luta pela terra/
água e pela desconcentração fundiária (reforma agrária), mais que 
uma questão de economia, como normalmente é tratada6, é funda-
mental para a democracia, pois diz respeito às relações de poder 
que se fazem através do controle do acesso à terra/água. 

Neste artigo, analisaremos a geografia dos conflitos sociais em 
torno à luta pela terra/água em 2013 no Brasil, tomando como re-
ferência a ocorrência dos conflitos em seus desdobramentos como 
violência praticada com ou sem e mediação do Estado7. Quando 
a violência é praticada sem a mediação do Estado denominamos 
como Violência do Poder Privado, aqui analisada através dos Assas-
sinatos e da Expulsão de famílias. Quando a violência é praticada 

5  O debate agrário, por exemplo, tem sido marcado por uma visão que poderíamos 
chamar de urbanocêntrica, na medida em que o campo é visto como sorvedouro de mão 
de obra para as cidades ou por sua função de fornecer matérias primas e alimentos.
6  Tradicionalmente entre os que se colocam no campo teórico-político que defende 
a reforma agrária se condenava o latifúndio porque ele impedia o desenvolvimento 
das forças produtivas. A resposta liberal-conservadora não se fez esperar nos dando 
o latifúndio produtivo, o agronegócio. Com isso, a concentração de poder aumentou 
ainda mais, o que pode ser visto no protagonismo cada dia maior do agronegócio 
na política em diferentes escalas, desde o nível global nas organizações multilaterais 
(GATT/OMC) até as escalas locais dos municípios das regiões onde imperam as 
monoculturas de exportação ou a exploração mineral. Aliás, quando se observa 
a tecnologia não como algo externo às relações sociais e de poder, mas sim como 
parte dessas relações (Porto-Gonçalves 2006), vemos que essa imbricação de técnica, 
sociedade e poder produzindo injustiça e desigualdade social nos acompanha desde 
os primórdios da colonização, no século XVI, com os engenhos de açúcar, técnica 
mais moderna no mundo no século XVI, quando foram introduzidos ainda por 
aqui a monocultura em grandes extensões latifundiárias e o trabalho escravo para 
produzir commodities, como se diria hoje. A modernidade tecnológica continua, hoje, 
convivendo com injustiça e desigualdade social tendo como um dos seus pilares a 
concentração fundiária. A modernidade-colonial tem mais de 500 anos entre nós!
7  Para essa análise contamos com o rico acervo de informações que a CPT vem 
sistematizando desde 1985 acompanhando os grupos/classes sociais em luta por 
justiça social através da luta pelo direito a ter direitos, sobretudo no que concerne à 
luta pela terra, cada vez mais por Território, e pela Reforma Agrária.
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através da mediação do Estado aqui denominamos Violência do Po-
der Público, aqui analisada pelo número de Prisões e de Famílias 
Despejadas. Os conflitos ocorridos em 2013 serão sempre compa-
rados em relação ao ano anterior e com a série histórica de conflitos 
desde 1985, o que nos oferece uma base segura de comparação 
para dimensionar a intensidade desses conflitos. Por fim, registre-
-se que a análise dos conflitos será refinada com a consideração 
das categorias sociais neles envolvidos.

2013: ratificando a violência do contraditório padrão de poder 
moderno-colonial

No ano de 2013, o quadro que apresenta a geografia dos confli-
tos no campo brasileiro ratifica a tendência que vem se afirmando 
desde os anos 1970 que consagra a hegemonia do latifúndio mo-
derno-colonial, em uma nova fase da sua história de larga dura-
ção. Sabemos que, no Brasil, as oligarquias tradicionalmente ins-
trumentalizam as políticas governamentais para seus interesses 
–Estado Patrimonialista8– e, desde os anos 1970, uma nova con-
figuração dessas oligarquias ensejara a constituição de um bloco 
de poder tecnológico-financeiro-latifundiário-midiático que desen-
cadeou uma vigorosa mudança nas relações de poder por meio da 
tecnologia que proporcionou um significativo aumento da produti-
vidade e da expansão da área cultivada, associado a um intenso e 
generalizado processo de expropriação de populações de diferentes 
conformações societárias (indígenas, quilombolas, camponeses de 
várias qualificações, posseiros, pequenos proprietários familiares). 

Na configuração do bloco de poder que se desenha com a ditadura 
devemos destacar a imbricação dos interesses das oligarquias 
latifundiárias tradicionais com instituições financeiras estatais, 
como o BNDEs9 e o Banco do Brasil, e científicas, como a Empresa 
Brasileira de Pesquisa Agropecuária –Embrapa–, assim como com 
as grandes corporações industriais-financeiras transnacionais 
como as empresas Monsanto, Cargill, Bunge & Born, Syngenta 
entre outras, e os grandes grupos de comunicação, como da Rede 
Globo de Comunicação que figura na lista de associados da ABAG10 

8  Agora com o nome atualizado de PPP - Parceria Público-Privado - que, entre nós, 
remonta aos primórdios da ocupação/invasão territorial com os amigos do Rei, os 
fi’d’algos, recebendo terras. Falar de parceria público-privado em sociedades com forte 
tradição patrimonialista é, no mínimo, ingenuidade sociológica e política.
9  O BNDEs, criado em 1952, é o maior banco de fomento do mundo fora da China. 
Dispôs, em média, durante a última década (2003-2013) de cerca de 100 bilhões de 
reais por ano para investimentos.
10  Ver http://www.abag.com.br/index.php?option=com_
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–Associação Brasileira do Agronegócio–. As ações políticas desse 
complexo bloco de poder11 chegam à desfaçatez de se autoproclamar 
República Unida da Soja12, como se pode ver na publicidade (Figura 
1) que fizeram veicular nos dois jornais de maior circulação da 
Argentina (La Nación e Clarín), em 2003.

Figura 1 – República Unida da Soja. Fonte: Jornal Clarin

No ano de 2013, registrou-se um total de 1266 ocorrências de 
conflitos no campo brasileiro por terra, água, trabalhista ou seca, 
número esse que representa uma queda de 7,2% em relação ao ano 
anterior quando ocorreram 1364 conflitos no campo. Desse total de 
1266 conflitos no campo, 1100, ou seja, 86,9% foram conflitos por 
terra (1007 ocorrências de conflitos13) ou por água (93 ocorrências 
de conflitos). Registre-se que essas ocorrências implicaram 847 

content&view=article&id=5&Itemid=135. Acesso: 03/11/2014.
11  Esse bloco de poder oligárquico vem operando não só no Brasil, mas também 
no Paraguai, na Argentina e na Bolívia onde tem protagonizado ações políticas 
deliberadamente conservadoras contra os governos que eventualmente questionam 
seus interesses, como recentemente vimos no Paraguai, onde esse bloco de poder 
teve um papel destacado na derrubada do governo Fernando Lugo e, na Bolívia, onde 
protagonizaram um movimento separatista contra o governo Evo Morales entre os 
anos 2009-10.
12  Ver http://www.grain.org/es/article/entries/4739-la-republica-unida-de-la-
soja-recargada. Consulta realizada em 18-02-2014.
13  Nota técnica: um conflito numa determinada localidade durante um ano pode 
ter várias ocorrências em diferentes momentos (um enfrentamento direto num 
determinado dia/mês do ano pode ser seguido de um assassinato, uma prisão, uma 
expulsão ou despejo de famílias). Nossa fonte, o banco de dados da Comissão Pastoral 
da terra - CPT - nos permite toda essa qualificação rigorosamente.
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áreas (localidades) envolvidas em conflitos! Ainda que o número de 
conflitos no campo e de famílias neles envolvidas em 2013 (99.798 
famílias) apresentem decréscimo (1,2%) em relação ao ano de 2012 
(100.977 famílias), o número de conflitos no campo em 2013 atin-
giu uma cifra que é amplamente superior à média anual do período 
de 1985-2006, que foi de 671 (Vide Atlas dos Conflitos no Campo 
Brasileiro). 

Esses números indicam que o padrão de poder que comanda o 
processo de desenvolvimento no campo brasileiro está sendo posto 
em questão, haja vista que o conflito indica que não há consenso 
sobre a natureza do processo. Assim, podemos afirmar que há uma 
questão agrária na exata medida em que o agrário está sendo posto 
em questão e a concentração fundiária está no centro da dinâmica 
agrária em curso.

É interessante observar que ao longo dos 20 anos analisados no 
Atlas de Conflitos no Campo Brasileiro - 1985-2006 (CPT-LEMTO-
-GeoAgrária, 2013), o período compreendido entre os anos de 2003 
e 2006, correspondentes ao primeiro mandato do Presidente Lula 
da Silva, foi o que registrou o maior número de conflitos, de famí-
lias envolvidas em conflitos, com queda no segundo mandato 2007-
2010 (Porto-Gonçalves & Alentejano, 2009). Todavia, nos últimos 
3 anos correspondentes ao governo Dilma Roussef, entre 2011 e 
2013, a média anual de conflitos e de famílias envolvidas em confli-
tos superam as médias anuais de todos os períodos analisados no 
Atlas, exceto esse período 2003-2006. Em suma, as médias anuais 
desses indicadores voltam a patamares só comparáveis ao período 
de maior registro de conflitos e da violência a ele associada no país.

É de se considerar que os números elevados de conflitos regis-
trados no primeiro mandato do Presidente Lula da Silva (2003-
2006) se devem, por um lado, à iniciativa dos fazendeiros, grilei-
ros14, madeireiros e demais grupos sociais que tradicionalmente 
exercem privadamente o poder sobre a terra que, temendo que Lula 
da Silva pudesse fazer a Reforma Agrária, passaram a protagonizar 
ações violentas. Considere-se que na geografia político-administra-
tiva que comanda a organização territorial interna do país, o fato de 
Lula da Silva passar a ocupar o governo federal não significa que 
exerça controle político direto sobre os governos estaduais, cujos 
poderes Executivo e Judiciário continuaram em grande número de 

14  Grileiro é como se chama no Brasil aos falsos proprietários de terra, ou seja, 
aos que se apropriam ilegalmente de terras, ainda que detenham títulos falsamente 
produzidos (grilos). A expressão grileiro deriva do inseto grilo que colocado numa 
gaveta junto com uma folha de papel, esta aparece como envelhecida depois de um 
certo tempo. Assim, os falsos documentos parecem autênticos, pois seriam antigos.
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unidades da federação sob o controle político das oligarquias políti-
cas tradicionais. Por outro lado, foi grande a pressão exercida pelos 
movimentos sociais através de Ocupações/Acampamentos e outras 
ações em prol da Reforma Agrária, como registra o Caderno de Con-
flitos de 2004 (Porto-Gonçalves, 2004). Em suma, por cima e por 
baixo houve grande mobilização fazendo com que os números cres-
cessem exponencialmente, não necessariamente pelas ações dire-
tas do governo federal, mas pela ação dos grupos/classes sociais 
interessados em fazer ou impedir que se fizesse a Reforma Agrária. 

Já no segundo mandato do Presidente Lula da Silva (2007-2010) 
e nos primeiros anos do governo Dilma Rousseff, uma Pax Agraria 
foi estabelecida com a política da exportação de commodities sendo 
priorizada, com a sensível diminuição das terras desapropriadas 
para fins de reforma agrária tanto em número de estabelecimen-
tos como em área, além de uma clara regressão na aplicação da 
legislação ambiental. Por outro lado, a consolidação das políticas 
de transferência de renda (Fome Zero, Bolsa Família, Minha Casa 
Minha Vida, Luz para Todos e outras) acabou por contribuir para 
retirar grande parte do poder de convocação dos movimentos so-
ciais, ainda que não fosse esse o objetivo explícito de tais políticas. 
Enfim, essas políticas supletivas contribuíram, entre outras cau-
sas, para a sensível diminuição do protagonismo dos movimentos 
sociais, como se pode ver na queda vertiginosa do número de ações 
protagonizadas pelos movimentos sociais (Ocupações e Acampa-
mentos) nos últimos anos. Como é sabido, essas políticas de com-
bate à pobreza operam no curto prazo e não alteram substancial-
mente as históricas estruturas de poder injustas, sobretudo no que 
concerne à concentração de poder advindo da concentração fundiá-
ria. Registre-se que populações que tradicionalmente ocupam suas 
terras/seus territórios, como os posseiros/camponeses, indígenas, 
quilombolas tem sido as principais vítimas das políticas de exporta-
ção de commoditties, assim como tem sido grande a pressão das oli-
garquias para que haja regressão de uma série de leis que haviam 
sido resultado de lutas históricas, como as que garantem a função 
social da propriedade, a legislação ambiental, a proteção das terras 
indígenas, das terras das comunidades negras remanescentes de 
quilombos entre outras. 

Tudo indica que a concentração de poder tende a ser ainda mais 
intensa com o chamado latifúndio produtivo do agribusiness do que 
no latifúndio tradicional, mal chamado de improdutivo15, haja vista 
que o latifúndio do agribusiness concentra ainda poder econômico 

15  Ver Porto-Gonçalves, 2004 In Caderno de Conflitos CPT, 2003.
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ao lançar mão do poder da tecnologia e, assim, acumular ainda 
maior riqueza. O caráter autoritário e antidemocrático desse pa-
drão de poder político-econômico com sua reprodução ampliada se 
faz sentir fortemente nos municípios e nas regiões onde predomi-
nam as monoculturas de soja, de cana, eucalipto entre outras para 
não dizer com a indicação de nomes ligados aos seus interesses 
para cargos governamentais importantes, ministérios inclusive, e 
no benefício dos recursos públicos (ver mais adiante). 

Enfim, o aumento da média anual de conflitos nos três primeiros 
anos do governo Dilma não se dá no mesmo contexto do primeiro 
mandato do governo Lula. Todavia, é preciso registrar que a queda 
no número de conflitos por terra se deve ao menor protagonismo 
dos movimentos sociais com uma sensível diminuição do núme-
ro de Ocupações e Acampamentos. Por exemplo, do total de 1266 
ocorrências de conflitos no ano de 2013 os movimentos sociais fo-
ram responsáveis por 244, com 230 Ocupações e 14 Acampamen-
tos, o que corresponde a 19,3% do total de conflitos. Isso implica 
dizer que 80,7% dos conflitos foram provocados pela ação de fazen-
deiros, grileiros, madeireiros, empresários ou mineradores, o que 
denominamos ação do Poder Privado, através de assassinatos ou 
expulsões, ou ainda, pela ação do Poder Público, através das ações 
do Poder Executivo e do Judiciário por meio de Prisões e ações de 
despejo, geralmente atendendo a demandas do poder privado. Do 
total de 697 ocorrências de conflitos em que foi possível registrar 
as categorias sociais que provocaram os conflitos, o Poder Priva-
do comparece com 604 ações e o Poder Público com 81. Ou seja, 
86,7% das iniciativas que provocaram conflitos foram protagoni-
zadas por Fazendeiros, Grileiros, Madeireiros, Empresários e Mi-
neradoras sem nenhuma mediação do Poder Público. Deste modo, 
esses números nos autorizam afirmar que a ação de setores das 
oligarquias latifundiárias continua fazendo valer seus interesses 
privadamente, “na marra”, enfim, sem mediação jurídica.

Distribuição Geográfica dos Conflitos e da Violência no Campo 
no Brasil 2013

Os conflitos e a violência no campo brasileiro, sobretudo no que 
concerne aos conflitos por terra e água que estão sob análise nes-
se artigo, se mostram desigualmente distribuídos pelo território 
brasileiro. Foram consideradas seis variáveis em nossa análise16, 

16  Tomamos para nossa análise índices que nos permitem estabelecer comparações 
da intensidade com que os conflitos se mostram através de seus diferentes atributos 
(variáveis) por unidade da federação, a saber: Número de Áreas/Localidades em 
conflitos por UF; Número de Famílias envolvidas em conflitos por UF; Número de 
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a saber: 1- Número de Áreas/Localidades em conflito; 2- Número 
de Famílias envolvidas em conflitos; 3- Número de Pessoas Assas-
sinadas; 4- Número de Famílias Expulsas; 5- Número de Pessoas 
Presas e; 6- Número de Famílias Despejadas.

Em 2013, somente uma Unidade da Federação, o Pará, obteve 
Índices de intensidade de conflitos e de violências igual ou acima de 
1.0, ou seja, Alto para todas as seis variáveis consideradas, sendo 
Alto em 4 variáveis, Muito Alto em 2 variáveis. Todavia, o estado de 
Mato Grosso do Sul (MS), embora tenha apresentado Índices Alto 
e acima de Alto em 5 variáveis registrou dois Índices Excepcional-
mente Alto, um Índice Altíssimo e dois Muito Alto, o que lhe em-
presta o caráter de Unidade da Federação (UF) de mais intensidade 
de conflitos e de violência. Acompanhando muito de perto o MS 
temos seu vizinho Mato Grosso (MT), também com 5 variáveis com 
Índice Alto e acima de Alto, sendo que em duas variáveis alcançou 
Índice Altíssimo, em uma variável Muito Alto e em outras duas Alto. 
Rondônia (RO) também se inscreveu entre as UF com 5 variáveis 
com Índice Alto ou acima de Alto, sendo um Excepcionalmente Alto, 
três Muito Alto e um Alto. Com 4 variáveis com Índice Alto ou acima 
de Alto se destacaram o Acre (AC) com um Índice Excepcionalmente 
Alto e três Altíssimo, o que coloca o estado entre os de maior inten-
sidade de conflito e violência no país, acompanhado de Pernambu-
co (PE), que também teve 4 variáveis com Índice Alto ou acima de 
Alto, registrou quatro Índices Alto. 

Com 3 variáveis com Índice Alto ou acima de Alto ainda se desta-
caram, em 2013, o Amapá (AP), com três Índices Excepcionalmente 
Alto; o Rio de Janeiro (RJ), com um Índice Excepcionalmente Alto e 
dois Altíssimo. O Tocantins (TO) com um Índice Excepcionalmente 
Alto e dois Muito Alto; o Distrito Federal (DF) com um Índice Excep-
cionalmente Alto, um Muito Alto e um Alto; Amazonas (AM), com 
um índice Excepcionalmente Alto e dois Alto; Alagoas (AL) com um 
Índice Muito Alto e dois Alto. Com duas variáveis com Índice Alto 
ou acima de Alto, Roraima (RR) apresentou um Índice Excepcional-
mente Alto e um Alto, por fim Maranhão (MA) e Paraíba (PB) com 
dois Índices Alto.

Pessoas Assassinadas por UF; Número de Famílias Expulsas por UF; Número de 
Pessoas Presas por UF e Número de Famílias Despejadas por UF. Esses Índices para 
serem comparados foram calculados com base na % de cada uma dessas variáveis 
em cada UF sob o total do Brasil dividida pela % da População Rural de cada UF sob 
o total do país. Para facilitar a análise e a descrição, sobretudo para quem não está 
habituado à linguagem estatística, o resultado foi distribuído por faixas que são as 
seguintes: Alto quando uma unidade da federação obteve Índice entre 1.1 a 2.0; Muito 
Alto quando a UF obteve Índice entre 2.1 e 4.0; Altíssimo quando a UF obteve Índice 
entre 4.1 e 8.0; Excecionalmente Alto quando a UF obteve Índice acima de 8.1.
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Tabela 1 – Ranking17 dos índices de intensidade  
de violência e conflitos 

Fonte: Banco de dados da CPT, 2013.

Áreas em Conflito e Famílias envolvidas em Conflitos

A descrição da distribuição geográfica da intensidade dos confli-
tos (Mapa 1), através do índice medido pelo número de Áreas/Lo-

17 O Ranking foi classificado, primeiro através do número de índices igual ou 
acima de alto (Coluna “≥ Alto”), por exemplo o PA, que foi a única UF que obteve 6 
índices igual ou acima de alto, logo ocupa a primeira posição. Um segundo critério 
(Coluna “Soma Faixas”) levou em consideração a soma das Faixas de Intensidade, 
atribuindo os seguintes valores: 1 (Conflitos que estão na Faixa “Alto”), 2 (Muito Alto), 
4 (Altíssimo) e 8 (Excepcionalmente Alto), para cada uma das variáveis analisadas e 
somando-os. Por exemplo, RJ e TO obtiveram 3 variáveis com índices iguais ou acima 
de Alto, entretanto, RJ somou 16 - dois Altíssimo (4) e um Excepcionalmente Alto (8); 
já TO somou 12 – dois Muito Alto (2) e um Excepcionalmente Alto (8). Os cálculos dos 
índices obedecem à metodologia tal e qual expostas na nota de rodapé 14.

ÍNDICES DE VIOLÊNCIA DO 
PODER PRIVADO

ÍNDICES DE 
VIOLÊNCIA DO 

PODER PÚBLICO

ÍNDICES DE 
INTENSIDADE DE 

CONFLITOS
RANKING Média

UF Assassinatos Expulsões Prisões Despejos Conflitos Famílias 
Envolvidas

Nº de 
índices 
acima 
de 1,0

Soma 
Faixas

PA 1,21 2,28 2,27 1,49 1,2 1,9 6 8 1,72

MS 8,21 3,74 14,23 0,57 4,5 2,7 5 24 5,66

RO 2,33 - 14,13 2,31 2,9 2 5 15 3,94

MT 5,23 - 3,4 4,41 1,7 1,4 5 12 2,68

AC 4,78 - - 16,82 6,8 6,3 4 20 5,79

PE - 1,07 0,12 1,87 1 1,9 4 4 0,99

AP - - - 8,63 43,2 9,9 3 24 10,29

RJ 5,49 0,85 18,25 0,17 0,7 5,9 3 16 5,23

TO - - - 10,67 2,3 2,9 3 12 2,64

DF - 104,68 - - 1,6 3,6 3 11 18,31

AM 1,32 8,88 - 0,02 0,9 1,3 3 10 2,07

AL - - 1,52 3,23 1,4 0,9 3 4 1,17

RR 45,55 - - - 1,7 0,2 2 9 7,9

MA 1,19 0,67 0,17 0,74 1,9 0,9 2 2 0,94

PB 1,04 - 0,22 0,16 0,3 1,1 2 2 0,48
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calidades em conflito, nos mostra que a Amazônia teve oito de seus 
estados com Índices Alto e acima de Alto, a saber: AP (Excepcional-
mente Alto), AC (Altíssimo), RO e TO (Muito Alto) e MA, MT, PA e RR 
(Alto). Fica assim evidenciado a ampla conflividade que acompanha 
a expansão sobre a Amazônia com enormes consequências sociais 
e ambientais. No Nordeste, dois estados se destacaram, PE e AL, 
com índice Alto e na região Centro-Sul, o estado do Mato Grosso do 
Sul apresentou Índice Altíssimo de áreas em conflitos.

Mapa 1 – Índice de intensidade de conflitos, áreas em conflito.

Com relação ao número de famílias envolvidas em conflitos (Mapa 
2), o resultado é parecido sendo que, na Amazônia, somente RO não 
apresentou um Índice acima de 1.0 (Alto). Na região Nordeste, o RN 
se junta a PE e PB sobretudo pelas famílias do Projeto de irrigação 
Apodi. Na região Centro-Sul também o RJ com Índice Altíssimo se 
junta ao MS e ao DF com Índices Muito Alto, sobretudo pelas famí-
lias atingidas pela construção do Complexo portuário do Açu, no 
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norte do estado, assim como pelo conflito da Aldeia Maracanã.

Mapa 2 – Índice de intensidade de conflitos, famílias envolvidas.

A Ação do Poder Privado

Já destacamos que do total de 697 ocorrências de conflitos em 
que foi possível registrar as categorias sociais que os protagoniza-
ram, temos o Poder Privado com 604 ações e o Poder Público com 
81. O Gráfico 2 nos dá conta que a violência é marcadamente pro-
tagonizada pelo Poder Privado agindo ao arrepio da lei, com 88% 
do total dos conflitos praticados pela ação direta de Empresários, 
Fazendeiros, Grileiros, Madeireiros e Mineradoras.
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Gráfico 2 – Fonte: Banco de dados da CPT, 2013.

Assassinatos

Em 2013 a Violência do Poder Privado se fez sentir pelo número 
(31) de pessoas assassinadas por lutar por terra/água18. Obser-
vemos que os assassinados pertenciam principalmente a grupos 
sociais/etnias em luta para permanecer em suas terras, haja vista 
que dessas 31 pessoas assassinadas 15 são indígenas, dois pesca-
dores e dois posseiros, ou seja, 61,3% lutavam para permanecer 
nas terras que tradicionalmente ocupavam. Ainda que o número de 
pessoas assassinadas em conflitos por terra tenha diminuído em 
2013 em relação a 2012, caindo de 36 para 31, a média anual de 
pessoas assassinadas durante os três anos do governo Dilma Rou-
ssef foi de 31,3, maior que a média do segundo mandato do governo 
Lula da Silva, que foi de 27,3, voltando a superar a faixa de mais 
de 30 pessoas assassinadas por ano, média do período 1985-2006 
(CPT-LEMTO-GeoAgrária, 2013). Em dez UF foram registrados Ín-
dices de intensidade da violência do Poder Privado (Mapa 3) - me-
dido por assassinatos - relevantes (quando acima de 1), a saber: 
os estados de RR e MS, com Índice Excepcionalmente Alto, com 
destaque para o elevado número de assassinatos de indígenas. Na 
região amazônica, somente AP e TO se mantiveram abaixo de 1.0 

18  O ano de 2013 registrou 34 pessoas assassinadas no campo brasileiro, sendo que 
3 delas, o foram em conflitos trabalhistas e não em conflitos por terra/água.
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com relação a esse índice. Em todos os demais estados da região os 
Índices foram Alto ou maiores: AC e MT, Altíssimo; RO, Muito Alto e 
PA, AM e MA, Alto. No Nordeste, BA e PB, com Índice Alto. Na região 
Centro-Sul, destaca-se o RJ, inclusive com assassinatos ligados a 
áreas com obras do Plano de Aceleração do Crescimento - PAC19 – 
no Complexo Petroquímico do Rio de Janeiro - COMPERJ - na baía 
de Guanabara). 

Mapa 3 – Índice de intensidade da violência, assassinatos.

Expulsões

A ação violenta do Poder Privado (Mapa 4) se fez/faz sentir, 
também, no número de famílias expulsas de suas terras. Neste 
ano, a Regi ão Geoeconômica da Amazônia bem como o Centro-Sul, 

19  O PAC reúne várias obras de infraestrutura (portos, estradas, hidrelétricas, 
comunicações) num amplo “ajuste espacial” que visa aumentar a fluidez do capital no 
espaço e, assim, a produtividade social total e, ainda, o tempo de rotação dos capitais 
privados e, desde modo, acelerar a acumulação do capital. O mesmo se pode dizer da 
IIRSA – Iniciativa de Integração Regional da América do Sul.
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destacaram-se neste tipo de violência. Na Primeira, o estado do 
Amazonas com Índice Excepcionalmente Alto e o Pará com Índice 
Muito Alto. Na região centro-Sul, destacam-se o Distrito Federal 
com Índice Excepcionalmente Alto e o Mato Grosso do Sul com 
Índice Muito Alto. No Nordeste, apenas PE, com Índice Alto destaca-
se. Devemos salientar que muitas dessas ações de expulsão pelo 
poder privado se deram em áreas ligadas a projetos apoiados pelo 
poder público, como as obras do PAC. 

Mapa 4 – Índice de intensidade da violência, expulsões.

Comparando o número de famílias expulsas no ano de 2013 com 
o ano anterior, ainda que esse número tenha diminuído, passando 
de 1413, em 2012, para 1134, em 2013, isso significa que aproxi-
madamente 100 famílias (94,5) ainda são mensalmente expulsas 
de suas terras, na marra, pelo poder de facto, ou seja, sem nenhu-
ma mediação jurídica.
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Categorias Sociais Envolvidas em conflitos

Registre-se que 86,7% (Gráfico 2) das iniciativas que provoca-
ram conflitos foram protagonizadas por Fazendeiros, Grileiros, Ma-
deireiros, Empresários e Mineradoras sem nenhuma mediação do 
Poder Público através de ações violentas que implicaram em amea-
ças, agressões, assassinatos e expulsões de famílias das terras que 
ocupavam.

A violência se mostra mais amplamente distribuída no território 
do que normalmente se diz. Nesse sentido, é importante registrar 
que não são raros os fazendeiros, empresários do agro que operam 
como grileiros e como madeireiros nas chamadas zonas de frontei-
ras20. É interessante observar que a ação dos Grileiros predomina 
amplamente na região Norte (48%) ou na Amazônia como um todo. 
As análises que assinalam o caráter fraudulento que soe acontecer 
nos chamados fronts de expansão colonial do capital são, assim, 
ratificados pelos dados de 2013. Registre-se, ainda, que tanto no 
RJ como em MS os indígenas se destacaram por suas iniciativas 
políticas, como no caso do Museu do Índio/Aldeia Maracanã, no 
RJ. Nesse estado se destacaram ainda os pequenos proprietários e 
posseiros que se viram atingidos por projetos ligados ao PAC, como 
no Comperj e no Porto do Açu.

Sabemos como desde os primórdios do processo de invasão/
ocupação territorial do espaço hoje brasileiro, os homens de cabe-
dal, como se dizia à época dos homens que eram fi’d’algos (os filhos 
de algo ou filhos de alguém), eram investidos das prerrogativas po-
líticas de conquista dos territórios que lhes autorizava “amansar os 
bugres” e as terras. Mesmo depois do Código Civil de 1832, portan-
to, depois da Independência, os latifundiários puderam comprar 
patentes militares e se investirem das prerrogativas de justiça e 
de polícia o que, em grande parte, é responsável por uma cultura 
política, policial e jurídica que mais defende a propriedade e o pa-
trimônio do que a vida, conforme bem destacou Vitor Nunes Leal 
(1997) no seu livro clássico Coronelismo, Enxada e Voto. O man-
donismo e o coronelismo se fazem sentir ainda hoje, como se pode 
observar em pronunciamentos frequentemente preconceituosos 
contra indígenas, quilombolas e populações tradicionais em geral, 
como é o caso dos deputados gaúchos Alceu Moreira (PMDB-RS) 

20  Talvez seja o caso de passarmos a chamar essas áreas até aqui chamadas de 
fronteira pelo conceito de front, de origem militar, que indica áreas em disputa. 
Consideremos, ainda, que chamá-las de frente de expansão é vê-las sob a ótica do 
capital e das oligarquias coloniais, haja vista que para os posseiros, indígenas e 
quilombolas essas áreas são frentes de invasão, como nos alertara Pablo Gonzalez 
Casanova (González Casanova, 2006).
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e Luiz Carlos Heinze que, numa audiência pública em novembro, 
além de caracterizar quilombolas, índios, gays e lésbicas de “tudo 
que não presta” ainda incitaram a violência privada contra essas 
populações dizendo, por exemplo, para expulsá-los “do jeito que 
for necessário”21. Ou seja, a violência de classe é, também, violên-
cia homofóbica e étnico-racial, o que nos remete a Florestan Fer-
nandes que nos ensinara que a dinâmica da mudança social não 
pode ser compreendida nas sociedades coloniais com os mesmos 
recursos teóricos das sociedades europeias. Cabe ainda destacar, 
por sua presença cada ano mais forte entre os agentes que protago-
nizam violência no campo brasileiro, o papel desempenhado pelas 
empresas Mineradoras. Estas, sozinhas, foram responsáveis por, 
pelo menos, 46 áreas em conflito, com destaque para sua presença 
na região Nordeste e na região Norte que concentraram, respecti-
vamente, 65% e 22% desses conflitos, como pode ser visualizado 
no Gráfico 3. Considere-se que o setor mineral foi um dos mais 
beneficiados, junto com o agribusiness, com a Lei Kandir criada 
no Governo FHC e mantida nos demais, lei essa que dá ênfase à 
exportação de commodities.

Gráfico 3 – Fonte: Banco de dados CPT, 2013.

Como pode ser visto o ano de 2013 é marcado pelo avanço do 
Poder Privado sobre áreas habitadas por populações tradicionais. 

21  Consultado em http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&conteudo_
id=7365&action=read e http://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2014/02/
em-video-deputado-diz-que-indios-gays-e-quilombos-nao-prestam.html.
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Estas ações de caráter violento buscam intimidar e desarticular as 
resistências, como nos casos de assassinatos de lideranças, execu-
tando expropriações na marra através de expulsões, sem a media-
ção do Estado. É a contra-reforma agrária na marra!

A Ação do Poder Público

A ação do Poder Público se fez notar em 81 ocorrências de confli-
tos em que foi possível identificar os protagonistas da ação, ou seja, 
em 11,6% dos casos. É interessante observar o modo como vem 
agindo o Estado. Como reza a tradição jurídica liberal, o Estado 
detém a prerrogativa de monopólio da violência22. Todavia, a ação 
do Poder Público deve respeitar valores como a imparcialidade, por 
exemplo, como exprime o símbolo da justiça. Não é o que se observa 
nos fatos: a ação do Poder Público vem sendo amplamente usada 
no sentido da defesa da propriedade, dos proprietários, ou melhor, 
dos grandes proprietários (latifundiários). É o que se depreende dos 
registros de conflitos pela terra no país. A ação do Poder Público 
através de Prisões e de Despejos deve ser devidamente contextuali-
zada haja vista que as ordens de despejo exaradas pelo Poder Judi-
ciário, via de regra, respondem à reivindicação de proprietários ou 
de pretensos proprietários (grileiros) que demandam reintegração 
de posse de terras ocupadas por trabalhadores rurais sem terras 
ou por posseiros ou ainda por populações que tradicionalmente as 
ocupam sem gozarem das prerrogativas do direito formal de pro-
priedade23. O ano de 2013 ratificou a tendência de queda das mo-
bilizações (Ocupações e Acampamentos) protagonizadas por grupos 
sociais que lutam pela terra e observamos. Esse ano também viu 
diminuir a ação do Poder Público através de ação de Despejos. 

22  Falar da prerrogativa de monopólio da violência pelo Estado implica admitir (1) 
que o Estado é, por definição, violento; e (2) que essa prerrogativa está condicionada 
à legitimidade da ação violenta, o que não se dá por lei ou decreto, mas sim pelo exer-
cício da hegemonia (Gramsci). É isso que os movimentos sociais no campo brasileiro 
veem denunciando, sobretudo a violência que se dá ao arrepio da lei, inclusive com 
o Estado ignorando até mesmo as terras de que tem matrícula e que são objeto de 
conflito por estarem apropriadas fraudulentamente (grilo), como no caso do conflito de 
Luciara (MT) de grileiros contra os retireiros. 
23  Registre-se que a Ocupação de terra é uma prática tradicional das populações 
que, desde o período colonial, fugiam da escravidão ou da opressão/exploração nos 
latifúndios e ocupavam terras sem reconhecimento formal. Grande parte da ocupação 
do território brasileiro se deveu a esse espírito de liberdade e autonomia, muitas vezes 
ungido de princípios e valores religiosos na busca da “terra prometida” ou das “terras 
sem males”. Recentemente a Ocupação de terras se tornou prática política deliberada 
de vários movimentos sociais promovendo Ocupações, sobretudo de terras caracteri-
zadas como fraudulentas, de que o Pontal do Paranapanema é um caso emblemático 
e, como tal, está longe de ser exceção.
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Mapa 5 – Índice de intensidade da violência, despejos.

No ano de 2013 o Poder Judiciário exarou ordens de despejo 
que atingiram 5.958 famílias apresentando uma queda de 20,9% 
no número de famílias despejadas (7.534, em 2012). Esse número 
é menor que a média (12.728,6) de todos os períodos analisados 
desde 1985 no Atlas de Conflitos no Campo Brasileiro e acompa-
nha a queda geral da ação dos movimentos sociais via Ocupações e 
Acampamentos. Em outras palavras, a ação do Poder Público dimi-
nui quando também diminui a ação dos movimentos sociais o que 
nos mostra que a ação do Estado acompanha de perto as ações dos 
movimentos sociais com suas ordens de prisão e de despejos. Em 
sentido contrário, a ação do Estado não se faz sentir quando se vê 
o aumento da violência do Poder Privado com suas práticas de agir 
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ao arrepio da lei com expulsões de famílias e de assassinatos que, 
neste último caso, pode ser visto pela impunidade da maior parte 
dos assassinos e, sobretudo, dos mandantes de assassinatos.

Ao analisar os índices de intensidade de violência do Poder Pú-
blico, no que concerne às Famílias despejadas (Mapa 5), a Amazô-
nia volta a se destacar com Índices elevadíssimos. Seis das nove UF 
da região apresentaram Índices acima de Alto, a saber: Excepcio-
nalmente Alto, no AC, AP e TO; Altíssimo no MT; e Muito Alto, em 
Rondônia e Alto no PA. Dos estados nas demais regiões, dois estão 
situados na região Nordeste (AL, Muito Alto; e PE, Alto) e dois na 
região Centro-Sul (SP, com Índice Muito Alto e RS, com índice Alto). 
Das 14 Unidades da federação que apresentaram índices maiores 
que Alto, nada mais nada menos que 8 são UF da Amazônia, o que 
desfaz o mito da ausência do Estado na chamada fronteira, pelo 
menos no que diz respeito a expedir ordens de despejo contra po-
pulações que lutam por terra, seja para mela se manter, seja para 
conquistá-la.

O número de pessoas presas por lutarem por um pedaço de ter-
ra, em 2013, apresentou um aumento de 44,4% em relação a 2012 
(passando de 99 para 143 pessoas presas). Há que se registrar que 
80% do número de pessoas presas ocorreu em apenas quatro uni-
dades da federação (Mapa 6) – RJ (46), PA (26), MS (24) e RO (28) 
e envolveu sobretudo conflitos com indígenas. Seis UF apresenta-
ram Índices elevados, a saber: Excepcionalmente Alto no MS, RJ 
e RO; com Índice Muito Alto, figuram PA e MT; e com Índice Alto, 
AL. Como se pode ver, em dezoito UF não se registraram Prisões e, 
entre as UF em que se registraram prisões, três estavam localizadas 
na Amazônia (MT, PA e RO). Merecem destaque, o Índice Excepcio-
nalmente Alto alcançado por MS e RJ, ambos com conflitos envol-
vendo populações indígenas (no RJ, a Aldeia Maracanã).
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Mapa 6 – Índice de intensidade da violência, prisões.

Esses números ratificam a tese de que se trata de uma justiça 
que não é cega, pois vê quem está sendo julgado, enfim, de que se 
trata de uma justiça exercida em prol das classes dominantes. Os 
dados parecem referendar a sensação de injustiça que grassa nos 
setores subalternizados da população. E, mais, essa sensação de 
injustiça que os dados assinalam põe em xeque a difundida ideia 
de impunidade da justiça brasileira, pois mostram que a punição é 
direcionada e não generalizada. A ação do poder público, todavia, 
não se restringe ao campo jurídico e de segurança, conforme vere-
mos a seguir quando analisaremos as categorias sociais envolvidas 
nos conflitos por terra no Brasil em 2013.
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Categorias Sociais Envolvidas nos Conflitos

A Ação do Estado como Protagonista de Conflitos

Desde o primeiro ano de mandato do então Presidente Lula da 
Silva, em 2003, que o Estado passou a protagonizar ações de ca-
ráter social mais ativas, embora tenha mantido muitas das políti-
cas (e dos políticos) neoliberais, como as parcerias público-priva-
das, os compromissos com o setor financeiro, com a manutenção 
do tucano Henrique Meirelles, ex-Presidente do Banco de Boston, 
na Presidência do Banco Central, a nomeação do ex-Presidente da 
ABAG – Associação Brasileira de Agribusiness -, Sr. Roberto Rodri-
gues como Ministro da Agricultura, do Sr. Luiz Fernando Furlan, 
ex-diretor da principal empresa exportadora de carnes de frango e 
de porco do país – a SADIA, para o Ministério do Desenvolvimento. 
A elevação dos preços das commodities sobretudo pela demanda 
vinda do Oriente, China à frente, abriu possibilidades de saldos 
relevantes na balança comercial. Os efeitos dessa situação são am-
bíguos, para não dizer contraditórios, pois ao mesmo tempo em que 
permitiu, de um lado, que políticas supletivas de transferência de 
renda e outros programas voltados para os setores mais oprimidos/
explorados/empobrecidos da população fossem ampliados (Bolsa 
Família, Programa Fome Zero, Minha Casa Minha Vida, Luz para 
Todos, etc.), por outro lado, levou a que grandes investimentos fos-
sem feitos na infraestrutura de transportes (estradas, hidrovias, 
portos e aeroportos), energia (hidrelétricas e parques eólicos) e co-
municações que levaram não só à reprimarização da nossa pauta 
de exportação como ainda ao fortalecimento de poderosos grupos 
econômicos ligados ao agribusiness, à mineração e às empresas 
de engenharia e construção civil. Práticas de gestão iniciadas ain-
da na década de 1990 como os Planos Plurianuais – PPAs – com 
seus Eixos de Integração e Desenvolvimento concebidos pelo “pai 
da logística”, o engenheiro Eliezer Batista, a Lei Kandir e a IIRSA – 
Iniciativa de Integração Regional Sul Americana, todas elaboradas 
no governo FHC, vão ganhar importância nos governos de Lula da 
Silva e Dilma Roussef, com o PAC – Plano de Aceleração do Cresci-
mento – com uma guinada na política externa ao buscar diversificar 
as relações comerciais com o Oriente, a África e a Ásia contando 
para isso com o maior banco de investimentos do mundo fora da 
China, o BNDES24. A concentração de investimentos nas grandes 

24  O BNDEs e o protagonismo dos fundos de pensão foram o suporte político-
econômico da nova política do Estado. Registre-se que grande parte dos Fundos de 
Pensão são dirigidos por membros da elite sindical que se juntou ao antigo bloco 
de poder oligárquico industrial-financeiro-midiático com quem partilha a mesma 
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corporações transnacionais com sede no Brasil (Petrobrás, Vale do 
Rio Doce, Gerdau, Friboi, Odebrecht, Camargo Correia, SADIA/
Perdigão, entre outras) por parte do BNDES ensejaria o fortaleci-
mento desse bloco de poder oligárquico. 

Os resultados dessas políticas eram previsíveis, conforme vários 
autores anteciparam25. O que se pode constatar de modo mais de-
talhado em 2013 são os inúmeros conflitos diretamente resultan-
tes da ação dessas políticas através do PAC. Cerca de 45 conflitos 
por terra e água foram registrados em áreas diretamente ligados 
a obras do PAC – Plano de Aceleração do Crescimento (Mapa 7), 
sendo 20 deles na região Nordeste, 14 na Amazônia e 11 na região 
na região Centro-Sul. Desses conflitos ligados ao PAC, 19 se deram 
em obras de complexos industrial-portuários, como o de Suape, em 
Pernambuco, o Porto do Açu ou em complexos industriais como o 
Comperj, no Rio de Janeiro; 18 foram resultado de barragens com 
destaque para Belo Monte, Jirau e Santo Antônio, em represas nos 
rios Teles Pires e no Tapajós. Até mesmo projetos de irrigação do 
PAC, como o de Apodi, no Rio Grande do Norte, ensejaram conflitos 
graves por terra e água no ano de 2013. Chama a atenção o fato de 
se destacaram entre as categorias sociais que mais foram vítimas 
de projetos ligados ao PAC as Populações Tradicionais (com 15 áre-
as envolvendo Posseiros, 09 Pescadores/ribeirinhos, 08 Indígenas, 
04 Atingidos por Barragens e uma área envolvendo comunidade 
Quilombola) e seis áreas envolvendo outras categoriais sociais.

É possível que as implicações dessas grandes obras nos confli-
tos por terra e água sejam ainda maiores se tivéssemos condições 
de georreferenciar todos os conflitos e observássemos sua localiza-
ção em relação às estradas, vias e hidrovias. Os chamados Eixos 
de Integração e Desenvolvimento, seja da IIRSA seja do PAC, tudo 
indica, seriam também Eixos de elevada intensidade de conflitos, 
violência e devastação. Pelo menos é o que nos indicam os efeitos 
de grandes obras como Jirau-Santo Antônio, Belo Monte, Comperj, 
Porto do Açu e Complexo do Suape.

ideologia desenvolvimentista (Ver Zibechi, Raul, 2013).
25  O Caderno de Conflitos da CPT o registra com análise e dados, pelo menos desde 
2004.
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Mapa 7 – Conflitos causados pelo PAC.

As Populações Tradicionais

Segundo o Setor de Documentação da CPT é possível identificar 
tanto as categorias sociais que sofrem violências (assassinatos, despe-
jos, expulsões, prisões) como as categoriais sociais que as praticam. 
É de se destacar, entre as categorias que sofreram ações violentas, o 
lugar que vem ocupando as Populações Tradicionais desde a segunda 
metade dos anos 2000, quando ultrapassou os Trabalhadores Rurais 
Sem Terra e o de Assentados entre os grupos sociais que mais sofrem 
violências relacionadas à luta pela terra. No ano de 2013, entre os que 
sofrem violências destacaram-se as seguintes categorias sociais nomi-
nalmente identificadas: Assentados, Camponeses de Fundo de Pasto, 
Extrativistas, Garimpeiros, Geraizeiros, Indígenas, Ocupantes, Peque-
nos Proprietários, Pescadores, Posseiros, Quilombolas, Retireiros, Ri-
beirinhos, Sem Terras, Seringueiros, Agente Pastoral e Liderança.
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Gráfico 4 – Fonte: Banco de dados CPT, 2013.

Já indicamos que, em 2013, do total de vítimas fatais (assassinatos) 
da ação do Poder Privado, 61,3% eram pessoas ligadas a grupos/
classes sociais/etnias caracterizados como Populações Tradicionais. 
As Populações Tradicionais corresponderam, ainda, a 59,2% do 
total das categorias sociais que sofreram ações violentas26 (Gráfico 
4). Observemos que em todas as macrorregiões do país, mais de 
50% das categorias sociais envolvidas em conflitos são Populações 
Tradicionais, exceto na região Sudeste. Das Populações Tradicionais 
que, em 2013, foram vítimas de algum tipo de violência, 62% estavam 
localizadas a região GeoEconômica da Amazônia27 (Gráfico 5).

O fato das Populações Tradicionais se destacarem entre as ca-
tegoriais sociais que sofrem ações violentas significa que estamos 
diante de processos expropriatórios que, como sabemos, são pro-
cessos marcados por violência. Embora essas práticas violentas 
remontem aos primórdios da formação territorial do país elas re-
crudesceram nos anos 1970 quando o projeto de Brasil Grande da 
ditadura desencadeou a construção de megaprojetos de estradas 
(Transamazônica, entre outras) e barragens (Itaipu, Sobradinho, 
Tucuruí, Balbina, entre outras) promovendo um amplo processo 
expropriatório no país. Desde então, a população rural do país não 

26  Informe-se que sob a caracterização de Populações Tradicionais incluímos 
um conjunto de populações étnica e culturalmente bastante diversificado, onde se 
destacam os Posseiros, Indígenas, Quilombolas e Seringueiros entre outras. Via 
de regra, são grupos sociais que não dispõem da titularidade formal das terras 
que ocupam, embora as leis vigentes no país lhes assegurem direitos formais pela 
ocupação tradicional e de boa fé que fazem do território
27  Essa região inclui todos os estados da região Norte mais os estados do Mato 
Grosso e do Maranhão.
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só perdeu importância relativa como também diminuiu em termos 
absolutos confirmando a tese de que estamos diante de um proces-
so de acumulação no campo que se caracteriza por ser uma “agri-
cultura sem agricultores” (Teubal, 2011), como destacamos. 

Gráfico 5 – Fonte: Banco de dados CPT, 2013.

Esse processo ajuda-nos a entender porque o colonialismo não 
é somente um período do nosso passado histórico, mas também 
uma característica necessária do capitalismo em sua dinâmica de 
acumulação incessante de capital que implica, inclusive, expansão 
geográfica para regiões tradicionalmente ocupadas por outros 
grupos/classes sociais/etnias/povos/nacionalidades. Esses grupos 
diferentes por suas características étnico-raciais são inferiorizados 
por ideologias que os tratam como “atrasados”, “subdesenvolvidos”, 
“pobres” e, deste modo, não se os vê pelas qualidades que lhes são 
próprias28 e são tratados com o peso da colonialidade que ainda nos 
atravessa. Afinal, não se coloniza quem é igual, daí a necessidade 

28  Todas essas expressões são preconceituosas e tem sérias consequências políticas 
e sociais. Atrasados em relação a quê? É como se tivessem em outro tempo e não 
fossem contemporâneos e, mais ainda, como se houvesse um só tempo, um só relógio 
que marca o “tempo certo” do mundo, pois sabemos que atrasado é um modo de 
desqualificar o diferente como se tivesse fora do tempo; Subdesenvolvidos? O prefixo 
sub já denuncia que são inferiores aos que se consideram desenvolvidos. Mais uma vez 
etnocentrismo, quase sempre eurocentrismo. Pobres ou diferentes? Sabemos como essa 
noção –pobre– ganhou importância com os intelectuais do Banco Mundial ensejando 
uma verdadeira pseudociência: a pobretologia. Tradicionalmente o pensamento de 
esquerda nunca se caracterizou por trabalhar com a categoria Pobre e seus derivados, 
mas sim trabalhar com a categoria de riqueza reivindicando a socialização da riqueza, 
pois esta é vista como sendo fruto do trabalho, dos trabalhadores.
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de justificar a expansão modernizante/desenvolvimentista do 
capital inferiorizando previamente o outro, o diferente como pobres, 
por exemplo. Enfim, os grupos/classes sociais/etnias/povos/
nacionalidades outros continuam sendo tratados como o eram 
no período colonial, mesmo depois da independência formal do 
nosso país. Como bem afirmou o sociólogo peruano Aníbal Quijano 
para a América Latina: “o fim do colonialismo não significou o 
fim da colonialidade”. A Amazônia é, nesse sentido, uma região 
emblemática pois continua sendo tratada como “vazio demográfico”, 
como reserva (reserva para quem?) de recursos naturais (florestais, 
minerais e energéticos) e de “terras livres”, ignorando-se que a região 
já é ocupada há, pelo menos, 11.200 anos29! Observemos que o 
que normalmente se chama modernização das regiões para onde o 
capital se expande é, nada mais nada menos, que sua colonização. 
Daí falarmos de padrão de acumulação de capital moderno-colonial. 

O ano de 2013, todavia, registra que as Populações Tradicionais, 
com destaque para os Povos Indígenas, não foram simplesmente víti-
mas de ações violentas. As populações indígenas se destacaram tam-
bém por protagonizarem ações de retomada de seus territórios promo-
vendo 22 ações de reocupação na Bahia e 26 no Mato Grosso do Sul. 
Esses fatos desconstroem a noção, ainda amplamente difundida, de 
passividade dessas populações, mostrando como protagonizam ações, 
ainda que numa relação extremamente desigual de forças.

Merece destaque, ainda, o grande número de pessoas presas no 
Rio de Janeiro, sobretudo ligada à causa indígena, por assinalar um 
fenômeno novo que, entretanto, tende a se tornar cada vez mais re-
levante. Trata-se da reterritorialização urbana das populações indí-
genas onde hoje se encontram, segundo a FIBGE, 54% do total da 
população brasileira auto identificada como indígena. A tentativa de 
retomada pelos indígenas do antigo Museu do Índio, nas imediações 
do estádio do Maracanã, reivindicando que ali seja criada uma Uni-
versidade Intercultural Indígena e não se transfigure numa área para 
estacionamento de automóveis como estava previsto no projeto da 
FIFA para a Copa do Mundo de futebol, foi duramente reprimida pelo 
governo estadual30, que queria fazer valer novamente os interesses dos 
grandes grupos empresariais em detrimento de grupos sociais subal-
ternizados. Todavia, ali vem se ensejando um novo movimento social 

29  E ocupar uma região há 11.200 anos implica conhecê-la. Não faz o menor sentido 
dizer que a Amazônia detém um enorme patrimônio que não é conhecido. Há, sim, 
um enorme desperdício de experiência humana ao se desprezar esse conhecimento 
milenar dos povos que ocupam a região. 
30  À época o governo Sergio Cabral estava conformado pelas mesmas forças políticas 
do governo federal.



269

Geografia dos Conflitos por Terra no Brasil (2013) Expropriação, Violência e R-Existência

urbano-indígena que interpela a sociedade envolvente sobre sua colo-
nialidade num espaço onde esses grupos estão se reinventando. 

O espaço urbano, entretanto, ao contrário do que se poderia 
pensar, não é um espaço onde os povos indígenas não encontrem 
pontos de ligação com suas tradições, como se pode depreender de 
práticas comuns nas periferias urbanas como o mutirão ou puti-
rum, palavra de origem guarani, que significa trabalho comunitário. 
Muitas das lajes das casas das favelas são construídas em mutirão, 
prática que chega ao espaço urbano trazida por populações cam-
ponesas que, como sabemos, foram aquelas que estabeleceram ao 
longo de nossa formação territorial relações menos hierarquizadas 
com os povos indígenas e justamente por isso não desperdiçaram 
as experiências e os aprendizados desses povos (o amplo consumo 
popular de mandioca e o sincretismo religioso afro-indígena que 
o digam). Portanto, é grande o potencial de reterritorialização dos 
indígenas no espaço urbano. É preciso descolonizar o pensamento, 
inclusive o pensamento crítico, que vê as populações das periferias 
com olhar eurocêntrico e não vê a população realmente existente a 
partir de suas próprias práticas31. 

Os Trabalhadores Rurais Sem Terra

No ano de 2013, os trabalhadores rurais conhecidos como Sem 
Terras e os Assentados somaram 28% do total das categorias que 
sofreram violências implicadas em luta pela terra. Os Trabalhadores 
Rurais Sem Terra aparecem em segundo lugar entre as categorias 
envolvidas em conflitos, logo atrás das Populações Tradicionais. 
Assinale-se, todavia, que há uma relação entre os Trabalhadores 
Rurais Sem terras e as Populações Tradicionais haja vista que os 
Sem Terras são o efeito das expropriações violentas dos últimos 
30/40 anos, quase sempre de posseiros, indígenas ou quilombolas. 
A distribuição pelo território brasileiro dos Sem Terras e Assenta-
dos é relativamente equilibrada como se vê no Gráfico 6. Todavia, 
na região Sudeste (FIBGE), centro dinâmico do capitalismo brasi-
leiro, os Sem Terra se destacam com 64,5% do total das categorias 
envolvidas em conflitos na região (Gráfico 7), predomínio que não 
ocorre em nenhuma outra região do país. Registre-se que, no ano 
de 2013, os Trabalhadores Rurais, em mais de 50% dos casos em 
que se viram envolvidos em conflitos, não o foi na condição de víti-
ma, mas sim de protagonista de ações de ocupações.

31  Uma perspectiva teórico-política decolonial, como a de Silvia Rivera Cusicanqui, 
Catherine Walsh, Aníbal Quijano, Edgardo Lander e Santiago Castro-Gomez, entre 
outros, muito ajudaria nesse sentido.
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Consideremos que os últimos 40 anos foram de intenso proces-
so expropriatório, o que gerou o fenômeno social de trabalhadores 
rurais sem terra. Através das Ocupações de terra, o que esse grupo 
social está protagonizando são lutas por reapropriação social das 
terras ensejando uma afirmação identitária que, pela negativa – 
Sem – procuram afirmar o que demandam - Terra.

Gráfico 6 – Fonte: Banco de dados da CPT, 2013.

Gráfico 7 – Fonte: Banco de dados da CPT, 2013.
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Concluindo: a questão (da reforma) agrária permanece em Aberto

Podemos afirmar que o quadro que oferece a análise da geografia 
dos conflitos por terra no Brasil, o ano 2013 ratifica o padrão de 
poder que vem se desenhando no Brasil desde os anos 1970, com a 
ditadura e seu projeto de Brasil Grande. Desde então, o Estado vem 
criando as condições gerais de produção – estradas, energia, portos 
e comunicação em geral – para a acumulação dos capitais priva-
dos. Podemos dizer que as classes dominantes que comandavam 
esse padrão de poder custaram a se recuperar seu protagonismo 
no plano político, depois da crise que levou ao fim da ditadura. A 
eleição e afastamento de Fernando Collor de Mello foi o auge dessa 
crise do poder dominante. Entretanto, nos fins dos anos 1990 e, 
principalmente, nos inícios dos anos 2000, as oligarquias do bloco 
de poder dominante retomam seu poder de iniciativa. A Lei Kandir 
(Lei Complementar nº 87, de 13 de setembro de 1996), criada no 
governo FHC foi mantida nos governos subsequentes isentando de 
impostos os que produzem para exportação. No mesmo sentido, o 
megaprojeto de integração regional sul-americana IIRSA, criado no 
ano 2000 por FHC e com o apoio do BID, ganhou corpo sobretudo a 
partir do ano 2003 no Governo Lula da Silva que liberou o BNDEs 
para emprestar dinheiro para as grandes corporações brasileiras 
atuarem no exterior, ampliando o poder desse bloco histórico tec-
nológico-financeiro-latifundiário-midiático conhecido como agrone-
gócio. Relembremos que essas mudanças no “sistema de normas” 
(SANTOS, 1996), como a Lei Kandir, e no “sistema de objetos” (SAN-
TOS, 1996), com a IIRSA, os PPAs e os PACs, trazem as marcas 
da instrumentalização das políticas governamentais por parte dos 
grandes interesses corporativos, sobretudo no campo da logística, 
sendo de destacar o papel de Eliezer Batista que formulara a ideia 
dos EIDs – Eixos de Integração e Desenvolvimento – e todo o con-
junto das Planos Plurianuais do governo FHC, que ainda hoje infor-
mam teórico-politicamente as obras do PAC e da IIRSA-COSIPLAN 
nos governos Lula da Silva-Dilma Roussef. 

Com isso, Fazendeiros, Empresários, Grileiros, Madeireiros e Mi-
neradores estimulados pelas ações do Poder Público (PAC e IIRSA-
-COSIPLAN) se expandiram ao longo dos EIDs – Eixos de Integração 
e Desenvolvimento. O êxito de suas ações ensejou, inclusive, que 
nossa pauta de exportações, que vinha assinalando um significativo 
aumento das exportações de bens industriais e de serviços desde 
1980, se reprimarizasse desde o ano 2000, conforme dados da CE-
PAL. Conflitos por terra/água ao longo desses EIDs e no entorno das 
áreas de barragens desses megaprojetos ligam claramente a questão 
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(da reforma) agrária à questão regional-nacional, enfim, demonstram 
cabalmente que o modo como está se dando a inserção do Brasil à 
ordem global através da integração subcontinental (PAC e IIRSA-CO-
SIPLAN), protagonizada pelos Grandes Fazendeiros, Empresários, 
Grileiros, Madeireiros e Mineradores, está promovendo um violento 
processo expropriatório, do que os dados revelados pela geografia 
dos conflitos por terra são um registro eloquente.

Há uma “lei geográfica” que se impõe com a expansão do capital 
através das condições gerais de produção, sobretudo com a abertu-
ra de estradas e caminhos. Abrir estradas e/ou melhorá-las implica 
(1) facilitar a circulação do capital e diminuir o seu tempo de rota-
ção aumentando a produtividade social total e assim ampliando a 
acumulação do capital e (2) se nenhuma medida para além da eco-
nomia for tomada nas áreas atravessadas pelas estradas, esse lais-
sez faire, laissez passer32 com diz o slogan liberal, implicará uma 
apropriação desigual desses novos espaços, favorecendo os mais 
poderosos que, por definição, dispõem de melhores condições para 
se projetarem nessas novas áreas. Enfim, melhorar a logística sem 
fazer, por exemplo, a reforma agrária nessas áreas ou demarcar 
os territórios já ocupados tradicionalmente é contribuir para con-
centrar o poder que já é tradicionalmente concentrado. Eis o triste 
espetáculo a que estamos assistindo nas áreas do PAC e da IIRSA.

Enfim, há uma geopolítica da despossessão em curso, de que as 
maiores vítimas são as populações que tradicionalmente ocupam o 
território. Não sem razão elas se destacam entre os grupos sociais 
envolvidos em conflitos e desse lugar de conflito e r-existência im-
portantes questões teórico-políticas estão sendo formuladas, como 
a luta pela reapropriação da natureza e a afirmação da diversida-
de social e cultural desses protagonistas, onde o território emana 
como questão central no novo desenho que vem assumindo a ques-
tão (da reforma) agrária.

32  A expressão faz parte do vocabulário liberal e remete à ideia do Livre Mercado, isto 
é, deixá-lo fazer, deixá-lo ir sem impedimentos.
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