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Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo más hondo cualquier injusticia 

cometida contra cualquiera en cualquier parte del mundo. 

Es la cualidad más linda de un revolucionario. 

Ernesto Che Guevara 
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Sólo al caminar descubrimos el paso que la tierra imprime al hombre. 

Atahualpa Yupanqui 
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En su edición del 30 de abril de 2007 el diario Clarín tituló: “Los 

kollas recuperaron tierras de sus ancestros en Salta después de 62 

años”. En la nota se consignaba que tras la recuperación de 70.773 

hectáreas (ha) en la Selva de Yungas, reclamadas por una empresa 

de EE.UU., se puso “fin para un largo conflicto”. No era la primera 

vez que se labraba el acta de defunción para el enfrentamiento por 

la tierra en las comarcas salteñas. También resultaba evidente en 

1946 que tras el llamado “Malón de la Paz por las rutas de la Patria” 

el flamante presidente Perón pondría fin a siglos de injusticias y 

despojo. “Tendrán las tierras que necesitan los abnegados 

trabajadores de la puna” (Ahora, 31/08/1946); “¡Por fin los coyas 

tendrán tierra!” (Ahora, 06/08/1946); “¡La patria los reivindicará!” (El 

Laborista, 27/07/1946). Son algunos de los titulares que en letra de 

molde la prensa porteña anunciaba la llegada de la justicia social 

para los más antiguos “explotados por la oligarquía de la república”, 

los verdaderos “descamisados del Norte”. En aquellos tiempos 

consiguieron promesas, recogieron aplausos y hasta abrazos del 

líder en el balcón de la Casa Rosada. Más tarde fueron confinados 

en el Hotel de Inmigrantes, luego secuestrados y envagonados para 

ser devueltos a sus tierras por la fuerza. Ni entonces ni ahora el 

conflicto pudo ser desterrado, por distante y exótico que pueda 

parecerle a los medios de la capital. 

Por más de seis décadas los kollas de esta región intentaron 

rescatar de la invisibilidad1 su situación de explotación y miseria, 

para recuperar la tierra que consideran suya, de sus hijos y de sus 

antepasados. Se trata del territorio de la Comunidad Indígena del 

Pueblo Kolla Tinkunaku (CIPKT), ex finca San Andrés, una 

extensión de aproximadamente 130.000 ha ubicadas en el 

departamento de Orán, en el noreste salteño. Durante mucho tiempo 

hombres y mujeres kollas debieron enfrentar a la oligarquía 

azucarera –primero-, a una multinacional norteamericana –después, 

                                                 
1 En términos de Boaventura De Sousa Santos los invisibles (para las miradas 
hegemónicas) lo son en virtud de ser producidos como ausentes, “[…] como una 
alternativa no creíble a lo que existe” (2010: 22) En el caso de los indígenas 
argentinos, los silencios historiográficos (Delrio, 2010) trabajaron arduamente para 
conseguir el conveniente desvanecimiento (González, 2010) del problema del indio. 
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y al Estado –siempre-, para poder vivir plenamente en su territorio. 

Este libro intenta contribuir humildemente a la persistencia de la 

memoria de esa lucha heroica. Pretende ser un modesto homenaje 

al ejemplo de dignidad y coraje que estas personas nos brindaron a 

todos los que creemos en la necesidad de una sociedad más justa y 

democrática; a los que anhelamos un mundo en el que quepan 

todos los mundos y todas las diferencias sin jerarquías y 

desigualdades. Pretende también completar un ciclo, iniciado a partir 

de las generosas contribuciones que me brindaron para realizar mi 

tesis de maestría. Ya por entonces, a mediados de 2008, maduraba 

en mí la idea de no dar por terminado el trabajo sin intentar alguna 

forma de devolución que al menos dejara un registro escrito, 

siempre parcial e incompleto, de lo acontecido en la propia 

comunidad kolla. Hoy siento que al menos cumplo con mi 

compromiso. Ninguna palabra será nunca suficientemente apropiada 

para dar cuenta de mi gratitud por abrirme su mundo y por la 

confianza depositada al brindarme sus historias. Simplemente 

gracias. 

CUANDO HAY RABIA YA ES OTRA COSA se abre con un 

repaso por los orígenes del territorio que se conocerá más tarde 

como Finca San Andrés, y especialmente sobre sus habitantes. En 

este sentido, el capítulo 1 (San Andrés hasta el Malón de la Paz) 

aborda temas tan amplios como la temprana ocupación humana del 

territorio, su situación durante la conquista europea y los primeros 

años de historia independiente. Luego centramos nuestro análisis en 

la introducción de la actividad azucarera en la región, la fundación 

del ingenio San Martín del Tabacal y la incorporación de la entonces 

Finca San Andrés en su esquema productivo. 

En el capítulo 2 (El Malón de la Paz: la participación de 

los kollas de San Andrés en la movilización indígena durante el 

primer peronismo) desplegamos todo lo concerniente a la llegada 

de Perón a la primera magistratura y especialmente su política para 

con los pobres del campo. El núcleo del capítulo lo constituye la 

participación de los kollas salteños durante el Malón de la Paz, y 

todo lo relacionado con la estadía en Buenos Aires y su vergonzosa 

expulsión. En busca de alguna explicación abordamos cuestiones 
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como la política de Perón para con los ingenios y ciertos intentos de 

expropiación sobre posesiones de la oligarquía azucarera 

saltojujeña. El capítulo se cierra con el análisis de las incipientes 

transformaciones técnicas que fueron motivando la prescindencia de 

mano de obra kolla de la producción azucarera. 

En La defensa de las yungas: movilización y lucha frente 

a los intentos de expulsión (capítulo 3), nos ocupamos de todo lo 

ocurrido durante la década de 1980 con los intentos de 

confinamiento y desterritorialización de los kollas. Se destaca el 

ataque sobre las escuelas ubicadas en la parte baja de la finca, así 

como la férrea defensa de la comunidad; los consecuentes cambios 

en las pautas de asentamiento que resultarán en la creación y 

afianzamiento de los ayllus de las yungas; las caravanas a las 

ciudades de Orán, Salta y Buenos Aires para denunciar los intentos 

de expulsión y exigir la titularización de sus tierras; la creación de 

una institución que agrupara a toda la comunidad kolla de la finca, 

para enfrentar al ingenio y disputar con el Estado. 

Quizá el capítulo 4 (Cuesta Chica: el corte de ruta como 

resistencia frente a la transnacionalización de Tabacal y la 

represión) sea el núcleo central de este trabajo. La importancia 

dada por la propia comunidad a lo ocurrido en junio de 1997, cuando 

se consiguió la remoción del administrador de la finca y se rechazó 

la represión de las fuerzas del orden, justifica tal centralidad. 

Cuestiones como la transnacionalización del ingenio, y sobre todo 

su cambio en el manejo de la finca, son los prolegómenos del 

violento enfrentamiento. La construcción de un gasoducto que surca 

el territorio indígena fue, de alguna manera, su triste consecuencia. 

El capítulo 5 (La cosecha de títulos y la transmisión de la 

experiencia de la lucha por el territorio) da cuenta de los logros 

obtenidos por la comunidad en cuanto a la obtención de títulos de 

propiedad sobre fracciones de la ex finca, y la continuidad de la 

lucha llevada ahora al ámbito provincial. De alguna manera al 

momento de cerrar el libro la mayor parte de la ex finca San Andrés 

se encuentra controlada efectivamente por la comunidad, a la 

espera de lograr la totalidad de la propiedad comunitaria sobre el 

territorio kolla. 
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Finalmente, en Síntesis y algunas conclusiones 

arriesgamos ciertas líneas a partir del análisis de lo acontecido y 

abrimos una serie de interrogantes para nada definitivos sobre el 

futuro de la comunidad kolla de Tinkunaku. 
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Capítulo 1 

San Andrés hasta el Malón de la Paz 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar. 

Esa canalla no son más que unos indios asquerosos a quienes mandaría colgar 

ahora si reapareciesen. 
Domingo F. Sarmiento  
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Los primeros habitantes de la finca 

El territorio de la ex finca San Andrés tiene una antigua historia de 

ocupación humana. No obstante las investigaciones arqueológicas 

llevadas a cabo en la zona corresponden únicamente a los últimos 

mil años, determinados indicadores podrían anticipar ocupaciones 

mucho más antiguas. Como señalan las investigadoras Matilde 

García Moritán y Beatríz Ventura (2007), desde hace unos 10.000 

años pueblos cazadores-recolectores de la puna transitaban las 

yungas de la Alta Cuenca del río Bermejo buscando recursos como 

frutos, cañas, pieles, plumas, etc., integrándolas en redes de un 

amplio escenario regional. En éste, los diversos movimientos de 

pueblos fueron conformando lo que las autoras llaman el “paisaje 

poblacional” de la Alta Cuenca. Estos desplazamientos 

poblacionales tuvieron dos corrientes principales: desde el noreste, 

en diversos momentos llegaron los Tupí Guaraní (siglo XIII) y los  

Chiriguanos (siglo XV); desde el noroeste, en el siglo XV, llegaron 

pueblos re-localizados por del Imperio Incaico. “El Estado Inca 

parece haber re-localizado en estos valles del AB [alta cuenca del 

río Bermejo] a poblaciones bajo su dominio. Pueblos tales como los 

Carangas, Chichas, Churumatas, Tomatas, Juries y Moyo-Moyo y 

hasta Omahuacas fueron registrados habitando el valle de Tarija a la 

llegada de los españoles. Más al sur se registraron los Ocloyas, 

Churumatas, Osas, Paypayas, Apatamas y Omanatas yapanatas, 

entre otros, que ocuparon algunos de los valles ubicados al oriente 

de las serranías de Zenta y Santa Victoria, en Salta. Estos pueblos 

tenían diversos orígenes, algunos de ellos podrían provenir de 

sectores de selva, mientras que otros eran originarios de los 

ambientes Altoandinos” (García Moritán y Ventura, 2007: 70). 

Por lo tanto, y como sostiene Carlos Reboratti (1998), toda 

la región del Alto Bermejo tenía a la llegada de los españoles una 

relativamente densa ocupación poblacional repartida entre las tierras 

altas (Ocloyas, Churumatas, Paypayas y Osas) y las bajas de 

yungas y selva pedemontana (Mataguayos y Chiriguanos). Éste era 

el complejo panorama étnico con el que se encontraron los 

conquistadores españoles al invadir la región a mediados del siglo 
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XVI. Los registros históricos de alguna manera han heredado el 

escaso y fragmentado conocimiento que los europeos poseían de 

las poblaciones que sometieron. Para designarlos recurrieron a la 

única lógica que conocían, la propia, desatendiendo la organización 

social y territorial de los originarios. Ventura señala que “[…] los 

valles de Zenta-San Andrés, Querusillal y Santa Cruz corresponden 

a lo que, en tiempos pre y post conquista española, se llamó «tierras 

o valles de Ocloyas», aunque, posiblemente, estas poblaciones se 

extendieran también más al norte en el valle del río Iruya (Salta) y al 

sur, en Valle Grande (Jujuy), ocupando una sucesión de valles 

vecinos” (2007: 112-113). 

 

Período colonial 
A mediados de la década de 1530 los conquistadores españoles, 

con Diego de Almagro a la cabeza, habrían incursionado por vez 

primera en los territorios de la alta cuenca del río Bermejo. Detrás de 

las armas, los europeos llevaban consigo dos instituciones que 

serian especialmente importantes para el devenir de la región y sus 

habitantes originarios: la encomienda y las mercedes indivisas. 

Como señala Charles Gibson (1990) “La encomienda o 

repartimiento fue la institución secular más importante que reguló las 

relaciones entre españoles e indios. Su rasgo básico y universal fue 

la asignación de grupos de indios a colonos españoles escogidos 

(encomenderos) para recibir tributos y mano de obra […] Empezó 

como un sustituto de la esclavitud, o como un compromiso oficial 

entre la esclavitud extrema que practicaban los primeros colonos y 

el sistema de trabajo libre, teóricamente, aprobado por la corona” (p. 

161). Con el tiempo la encomienda se transformó en una desnuda 

forma de control del trabajo y extracción de tributos de las 

poblaciones indígenas, y aunque legalmente no afectaba derechos 

sobre tierras, en la práctica sirvió para captarlas de hecho. “En casi 

todos los casos, los encomenderos tenían expresamente prohibido 

adueñarse de las tierras de los indígenas, aunque, en realidad, tanto 

ellos como muchos otros españoles parecen haber encontrado muy 

pocos obstáculos para obtener la tierra” (Rutledge, 1987: 87). 
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Las mercedes de tierras eran cesiones que la corona 

española hacía a un súbdito para su explotación. “[…] para la 

legislación colonial, las tierras, las aguas, los montes y los pastos 

eran regalías de la corona que los particulares podían usufructuar a 

través de mercedes. Durante el período de la conquista y del 

proceso fundacional, el repartimiento de tierras y solares fue el 

camino esencial para que los europeos obtuvieran los títulos de sus 

propiedades inmuebles. Los jefes de las expediciones tenían la 

facultad de repartirlas, y los beneficiarios estaban obligados a 

cultivarlas y a residir en el distrito. La legislación señalaba que la 

propiedad así adquirida no debía provocar agravios a los indígenas, 

y que esta no implicaba facultades jurisdiccionales sobre sus 

habitantes” (Piana de Cuestas, 1992: 7). A pesar de las distinciones 

institucionales, las relaciones entre encomiendas y mercedes de 

tierras aparecen como una constante del período colonial más allá 

de las distinciones regionales. Como sostiene Ian Rutledge (1987) 

las instituciones de “tenencia de tierras” y de “tenencia de gentes” se 

complementaban formando un conjunto socio-económico: “La 

encomienda, en combinación con la entrega de tierras (merced), 

tomó la forma de una empresa agrícola, en la cual el trabajo forzado 

de los indígenas producía los excedentes agrícolas que el 

encomendero utilizaba” (p. 92). Con la consolidación del dominio 

hispánico cédulas de encomienda y mercedes de tierras empezaron 

a entrelazarse hasta quedar anudadas en la práctica. 

Carlos Reboratti indica que en la alta cuenca del Bermejo la 

población Ocloya fue objeto de una primera encomienda muy 

tempranamente en 1540. Los beneficiarios de este inicial 

repartimiento, de cumplimiento escasamente efectivo ya que estas 

poblaciones originarias no estaban aún sometidas, fueron Juan 

Villanueva y Martín Monje. Tras la muerte de Villanueva, su viuda 

volvió a contraer enlace con Pedro Ortiz de Zárate que recibió la 

encomienda en 1575, al que heredó su hijo Juan Ochoa de Zárate 

hacia finales del siglo XVI. “En 1638 murió Juan Ochoa de Zárate y 

la encomienda (administrada por Pedro Ovando Zárate) pasó a su 

hijo Pedro Ortiz de Zárate, quien, al ordenarse sacerdote, fue 

sucedido por Juan Amuchastegui y Zárate” (Reboratti, 1998: 58). En 
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1714 Pío de la Tijera se hizo cargo de la encomienda al tiempo que 

recibía una merced de tierras en la zona del Zenta. 

Mediante el otorgamiento de las mercedes de tierras la alta 

cuenca del Bermejo quedó dividida en dos sectores: al norte el que 

daría lugar al Marquesado de Tojo; al sur el territorio que se 

transformaría con el tiempo en la Finca San Andrés. Matilde García 

Moritán y Alejandro Brown (2007) sostienen que con la fundación en 

1625 de la ciudad de Santiago del Guadalcazar en el Valle de Zenta, 

se estableció la estancia San Antonio en el emplazamiento actual de 

San Andrés. Tras la muerte de sus padres (Pío de la Tijera y 

Catalina Zebreros), Antonio Martiarena recibió estas tierras, que 

vendió en 1734 a Francisco Javier de Eguía cuya familia conservó 

hasta mediados del siglo XIX. Tierras que quedaron mucho más 

integradas al actual Chaco Salteño con la fundación de la Misión 

Nuestra Señora de las Angustias de Zenta en 1779 (reducción de 

indios Mataguayos y Chiriguanos, entre otros) y la construcción del 

fuerte/prisión San Andrés (que habría motivado el nombre de la 

finca). En 1794 los españoles fundaron la que sería su última ciudad 

en territorio argentino: San Ramón de la Nueva Orán. A partir de 

aquí San Andrés quedaría ligado a la ruta que llevaba las caravanas 

de llamas y mulas de Orán a Humahuaca y de ahí a Tarija. Ya por 

entonces, la que sería la finca San Andrés, al igual que el resto de 

los latifundios de la región, tuvo múltiples funciones: se criaba 

ganado (vacuno, ovino, caprino, equino y mular, introducido por los 

europeos, que desplazó a los camélidos de los originarios) que se 

vendía en pié o como carne seca; se extraía madera, se producían 

tejidos, y otros productos agrícolas; y se controlaba y explotaba la 

mano de obra indígena. “Todas estas actividades se hacían 

mediante el uso del trabajo servil de los encomendados y de las 

obligaciones de trabajo a cambio de derecho de uso de tierras en las 

estancias” (Reboratti, 1998: 66). 

Frente a determinados planteos que ponen el acento en las 

distinciones jurídicas entre la encomienda y la hacienda, para negar 

toda continuidad histórica entre ambas instituciones coloniales, Ian 

Rutledge (1987) señala que en la práctica esas diferencias teóricas 

adolecieron del estricto cumplimiento que desde la metrópoli se 
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pretendía imponer. A tantos miles de kilómetros de distancia de 

España, en el que sería el noroeste argentino, poderosos 

encomenderos eran también propietarios de grandes extensiones de 

tierra en las mismas zonas donde controlaban indígenas 

encomendados. Rutledge sostiene entonces que la mejor manera de 

pensar la continuidad formal entre la encomienda y la hacienda, es 

hacerlo a partir de la empresa agrícola que conformaba aquella 

forma de obtención de trabajo con el otorgamiento de mercedes de 

tierras. “De esta manera, la combinación de la encomienda y de la 

merced, conformaba una empresa agrícola unificada. Y una 

empresa agrícola de este tipo se diferenciaría en muy poco de la 

hacienda característica del período colonial posterior” (1987: 98). Es 

decir que la continuidad histórica estaría dada por la persistencia de 

un modelo específico de relaciones entre indígenas y españoles 

basado en el sistema de servicios personales, que la propiedad de 

la tierra de las haciendas terminó por sustentar jurídicamente. “[…] 

el surgimiento de la hacienda, no trajo como consecuencia, la 

ruptura básica de este modelo histórico de formación de clases, sino 

que por el contrario, le prestó a éste, una sustentación jurídica (la 

propiedad de la tierra), la cual aseguró su supervivencia ante 

diversos ataques, hechos contra el sistema de los servicios 

personales y que culminaron con la abolición total de la encomienda, 

después de la independencia de España” (Rutledge, 1987: 105). 

La hacienda señorial o andina, conocida con el nombre 

regional de finca, se convirtió en un tipo agrario muy difundido en 

toda la alta cuenca del Bermejo. Como señala Reboratti (1998) “La 

hacienda nació a partir de las mercedes reales de tierras de los 

siglos XVI y XVII, y se desarrolló sin mayores variantes en todos los 

Andes desde Ecuador hasta la Argentina. En nuestro país tuvo un 

desarrollo excepcional en el noroeste, y en áreas como la ACRB y 

los Valles Calchaquíes continúa siendo hasta hoy un tipo agrario 

importante, aunque se podría pensar que en decadencia por su 

actual disfuncionalidad social y económica” (p. 10). 

 

 



24 

 

 

San Andrés durante los primeros años de la 

Independencia 
La independencia respecto de la corona española de las Provincias 

Unidas del Río de la Plata implicó continuidades y rupturas en 

términos políticos, sociales y económicos para la región. Durante el 

período que va desde la llegada del Ejército del Norte en 1810 hasta 

la derrota realista en 1822, la región fue escenario de algunas 

batallas y un frecuente corredor para los ejércitos en pugna. En 

varias oportunidades durante estos años las tropas realistas y 

criollas transitaron las sendas entre Humahuaca y Orán, en uno u 

otro sentido. Tal vez de todos los acontecimientos acaecidos en la 

región la muerte del Coronel Manuel Eduardo Arias, lugarteniente de 

Martín Miguel de Güemes, en su finca de San Andrés fue el de 

mayor trascendencia. Arias, hijo natural de un militar realista y una 

indígena, había nacido en San Andrés y combatido con sus hombres 

durante la llamada Guerra Gaucha junto a Güemes. La posterior 

pérdida del Alto Perú para la administración central porteña terminó 

por introducir una frontera internacional en medio de la alta cuenca 

del Bermejo, dejando en 1826 a Tarija como parte de la naciente 

República de Bolivia. Esta circunstancia implicó la interrupción del 

comercio con el norte, que nunca volvió a tener el flujo de épocas 

anteriores. En ese sentido las fincas cambiaron sus funciones 

económicas y comerciales, para transformarse en unidades 

fundamentalmente rentísticas (Reboratti, 1998). 

Por otra parte, el gobierno independentista reconoció a las 

mercedes de tierras como los antecedentes válidos para reclamar 

los títulos de propiedad de las fincas, por lo que los coloniales 

dueños pudieron retener esas tierras y continuar controlando sus 

poblaciones. Como señalara a principios del siglo XX un gobernador 

norteño: “La revolución de Mayo vino a despertar la esperanza en el 

corazón de aquellos pueblos esclavos […] Esperaban por lo menos 

como un premio, llegar a ser dueños de las tierras de sus 

antepasados, pero la revolución los dejó en situación análoga a la 

que se encontraban bajo el dominio del encomendero español” 
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(Benjamín Villafañe, citado en Madrazo, 1982: 16). En este punto, la 

abolición de los servicios personales y los tributos indígenas por 

parte de los gobiernos patrios2 terminó por convertir a los originarios 

en arrendatarios, lo que de ningún modo significó el fin de su 

sujeción y explotación. En la nueva situación “[…] la renta era 

extraída a los campesinos mediante la determinación de cánones 

por el derecho de uso de la tierra agrícola y los campos de pastoreo, 

transformándolos en arrendatarios” (Reboratti, 1998: 72). 

El fin de las guerras de independencia no significó la 

pacificación de la alta cuenca del Bermejo. Prácticamente a lo largo 

de todo el siglo XIX estas tierras del norte fueron testigo de diversos 

enfrentamientos armados, como la guerra con Bolivia (1837-1839), 

las montoneras de Felipe Varela en la década de 1860, y los 

levantamientos indígenas en zonas vecinas en la llamada Guerra de 

Quera entre 1872 y 1875 (García Moritán, 2007; Gómez, 1987; 

Madrazo, 1982; Reboratti, 1998). Sucesivas expediciones en las 

décadas de 1870 y 1880, destinadas a doblegar la resistencia 

indígena para incorporar el “Chaco” a los territorios conquistados por 

el naciente Estado Nación argentino, culminaron en la zona con el 

raid genocida de Benjamín Victorica, Ministro de Guerra de Julio A. 

Roca, en 1885. Formando parte de esta expedición Gerónimo De la 

Serna dejó un muy interesante relato en el que describe la finca con 

mucho detalle (Ventura, 2007). 

 

Los orígenes del azúcar en Salta 

Los orígenes del azúcar en la provincia de Salta se encuentran 

ligados al dominio de la oligarquía salteña sobre la producción en el 

jujeño valle de San Francisco a mediados del siglo XIX. Como 

señala Rutledge (1987) personajes como Sixto Ovejero, Juan 

                                                 
2 La Asamblea General Constituyente del año 1813, siguiendo un decreto dispuesto 
por la Junta Grande el 1° de septiembre de 1811, terminó definitivamente con las 
obligaciones tributarias y de trabajo de los indígenas. El 12 de marzo de 1813 
decretó: “Siendo la voluntad de esta soberana corporación el que del mismo se les 
haya y tenga a los mencionados indios de todas las Provincias Unidas por hombres 
perfectamente libres, y en igualdad de derechos a todos los demás ciudadanos que la 
pueblan” (http://bicentenario.senado-ba.gov.ar/TE_Texto.aspx?pag=2&idTema=223, 
27/01/2012). 

http://bicentenario.senado-ba.gov.ar/TE_Texto.aspx?pag=2&idTema=223
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Fernández Cornejo y Miguel Francisco Aráoz, todos representantes 

de la flor y nata del poder político y económico de Salta, dominaron 

el cultivo que se había convertido por entonces en la actividad 

económica principal del valle jujeño. “Estas haciendas no sólo 

cultivaban caña, sino que producían también azúcar con simples 

molinos conocidos como trapiches […] el trabajo agrícola 

permanente de las haciendas, era llevado a cabo por trabajadores 

criollos, o blancos, mientras que el trabajo estacional –

especialmente el de la cosecha de caña-, era realizado por Matacos, 

Tobas y Chiriguanos, provenientes del Chaco (los Chiriguanos 

provenían de Tarija y Santa Cruz, Bolivia)” (Rutledge, 1987: 132-

133). 

Estas características de la situación de la fuerza de trabajo 

eran similares a las que se imponían en las haciendas azucareras 

salteñas que, produciendo a menor escala que las jujeñas, 

comenzaban a desarrollar la actividad. Rutledge recurre a datos 

aportados por Emilio Schleh en su trabajo “Noticias históricas sobre 

el azúcar en Argentina”, editado por el Centro Azucarero Argentino 

en 1945, para señalar que “[…] en 1841, la hacienda Misión de 

Zenta, situada en la parte más alta del Valle de San Francisco, 

Provincia de Salta, empleó treinta y cinco «cristianos» y ciento 

cuarenta indígenas (probablemente Matacos) […]” (Rutledge, 1987: 

133). Podemos decir entonces que la mayor parte del trabajo 

estacional en los ingenios azucareros de Salta y Jujuy estuvo, desde 

sus orígenes, ligado a la mano de obra de indígenas “[…] que llegan 

para la época de la cosecha, y, en la primavera, después que la 

caña ha sido plantada, regresan a su vida salvaje” (Schleh, citado 

por Rutledge, 1987: 134). 

Particularmente en el noroeste argentino la construcción 

racista del coya se hizo en este marco de instalación de un esquema 

clasificatorio jerárquico, que recurrió a lo corporal y racial como 

condición previa al establecimiento de relaciones laborales en el 

mundo rural. En la cúspide de esta clasificación se encontraba la 

oligarquía blanca estanciera, asentada sobre todo en el Valle de 

Lerma y dueña de los incipientes ingenios azucareros; en segundo 

término estaba el gaucho criollo, al que se le atribuyen rasgos 
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positivos (valentía, altivez, franqueza, lealtad, etc.) dedicado sobre 

todo a la ganadería. El gaucho poseería los atributos opuestos a los 

del coya: “Tanto corporal como espacialmente, el coya y el gaucho 

se definen por contraste. Para el coya la montaña escarpada; para 

el gaucho, los valles y llanuras orientales; para el coya, la trabajosa 

agricultura; para el gaucho la ganadería montaraz. El gaucho es un 

personaje franco, altivo, audaz, sentimental y sociable; el coya es 

osco, ladino, amañado y desconfiado. El coya va a ser siempre y 

naturalmente un abyecto, que acepta con resignación su 

subordinación; el gaucho puede ser peón, puestero o el joven 

estanciero” (Yudi, 2009: 11). En esta clasificación, el coya se 

encontraría tan sólo por encima del ocioso e irreductible indio del 

chaco salteño, dedicado a la caza y la recolección de frutos. 

Estas clasificaciones racistas se dieron en medio de 

procesos de exclusión sobre bienes económicos y culturales, y las 

categorías que descansan en lo corporal sirvieron como base para 

la discriminación laboral. Como indica Rodolfo Stavenhagen (1994) 

“Los sentimientos, actitudes y prejuicios subjetivos surgen dentro de 

un marco de relaciones interétnicas e interraciales condicionadas a 

su vez por imperativos económicos y políticos” (p. 12). En el caso de 

los coyas estas clasificaciones tuvieron un rol muy importante en su 

captación e integración como mano de obra para los ingenios 

azucareros. Las condiciones laborales de los kollas en la zafra 

azucarera pueden explicarse tanto desde una perspectiva 

estructural (las condiciones compartidas con el resto de los 

trabajadores rurales) como desde lo simbólico, que baña de 

legitimidad la explotación y la refuerza. Como señala Raúl Yudi 

(2009) por entonces las categorizaciones étnicas y raciales sirvieron 

muy bien para integrar a los indígenas en los complejos 

agroindustriales y en los mercados de trabajo. “Las marcas 

identitarias y étnicas fueron puestas, en este caso, en función de la 

desvalorización más que de la dignidad y los derechos. Fue el 

correlato simbólico de una semi asalarización o de una integración 

parcial” (p. 14). 

Para mediados del siglo XIX el azúcar oriundo del que sería 

el noroeste argentino se producía en condiciones técnicas muy 
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primitivas y para un mercado únicamente regional3. Con la llamada 

organización nacional, en la década de 1880 llegó la integración al 

incipiente mercado nacional mediante la construcción de Ferrocarril 

Central Norte (que a partir de 1876 permitió unir Tucumán con 

Córdoba), una política arancelaria proteccionista y el impulso estatal 

para la modernización de la producción. “La participación que ahora 

tenían en la estructura de poder nacional, otorgó a las oligarquías 

provinciales del Noroeste la oportunidad de emplear la maquinaria 

del Estado para su propio beneficio económico. Desde los primeros 

años de la década de 1880, la presión política que ejercían les 

permitió obtener un importante apoyo estatal para la naciente 

industria azucarera de Tucumán, Salta y Jujuy” (Rutledge, 1987: 

156). Frente a las ventajas comparativas que la producción 

azucarera del Caribe disfrutaba, y que hacían imposible toda 

competencia con la producción local, se planteó la necesidad de una 

política arancelaria de corte proteccionista. Sobre todo a partir de 

1883 el azúcar importado debió pagar una tarifa de protección en 

constante crecimiento, como una forma de impulsar la producción 

vernácula. Al mismo tiempo, mediante el otorgamiento de préstamos 

y créditos de las entidades bancarias, se produjo cierta 

modernización técnica que “[…] significaba nada menos que la 

transformación de la vieja hacienda azucarera, con sus simples 

trapiches, en modernos ingenios –fábricas de azúcar, equipadas con 

máquinas a vapor-” (Rutledge, 1987: 159). Como consecuencia de 

esta verdadera política de Estado, la producción de azúcar en el 

noroeste tuvo un impresionante crecimiento y se multiplicó casi 

veinte veces en menos de veinte años. La oligarquía azucarera 

debió reforzar su presión sobre el Estado Nacional, frente a la crisis 

de sobreproducción devenida del hecho de que el mercado interno 

no lograba absorber semejante crecimiento. Hacia fines del siglo 

XIX, el gobierno del presidente Uriburu, conspicuo representante de 

los barones del azúcar norteños, terminó por grabar el azúcar con 

                                                 
3 Según Rutledge (1987) para mediados del siglo XIX en la provincia de Santiago de 
Estero se consumía azúcar cubana, ya que resultaba más barata que la producida en 
las vecinas provincias de Tucumán, Jujuy y Salta. 



29 

 

un impuesto para subsidiar su producción. Ya por entonces se podía 

vislumbrar cierta diferenciación en la estructura productiva de los 

ingenios azucareros nacionales. Mientras en la provincia de 

Tucumán los ingenios molían la producción de una gran cantidad de 

campesinos cañeros independientes, en Salta y Jujuy cada unidad 

productiva estaba integrada por plantación y fábrica bajo una misma 

empresa centralizada. Durante la zafra, los ingenios saltojujeños 

reclutaban la mano de obra entre los indígenas chaqueños, gracias 

a la acción de los cuarteles fronterizos y de los caciques 

intermediarios, imponiéndoles las peores condiciones de trabajo 

registradas en todo el suelo nacional. “Hasta 1930, los indígenas 

semi-salvajes del Chaco proporcionaron a los ingenios del Valle de 

San Francisco todo el trabajo que éstos necesitaban. Pero a partir 

de 1930, esta situación cambió drásticamente: el campesinado 

indígena de la Puna, sería atraído cada vez en mayor medida por la 

economía azucarera de las tierras bajas, quedando de esa manera 

incorporado a la economía capitalista en su conjunto” (Rutledge, 

1987: 180). 

 

Fundación del Ingenio San Martín del Tabacal 

Las condiciones políticas a las que nos referimos permitieron que 

durante la década de 1920 la producción azucarera de Salta y Jujuy 

creciera a gran ritmo, desplazando en parte al azúcar tucumano. 

Como señala Rutledge (1987) en el transcurso de una década la 

contribución del Ramal a la producción nacional pasó de un 15,7 % 

a un 25,3 en 1930. Sin lugar a dudas la fundación del Ingenio San 

Martín del Tabacal en 1919, ubicado en el extremo norte del valle de 

San Francisco, en las inmediaciones de la salteña ciudad de Orán, 

tuvo mucho que ver con este crecimiento. “El Ingenio San Martín fue 

inaugurado oficialmente el 19 de julio de 1920 y comenzó a 

funcionar el 5 de agosto de ese año […] En el año 1908, el Dr. 

Robustiano Patrón Costas y su hermano Juan, se establecen en 

territorios de Orán para comenzar la actividad agroindustrial. La 

llegada del ferrocarril a Orán facilita la instalación del Ingenio. Hacia 

1918 y 1919 ya comienzan a trabajar los pueblos indígenas en la 
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plantación de la caña de azúcar. Los primeros socios de la empresa 

fueron Juan Patrón Costas, Pedro Bertech y Pedro Mosotegui […]” 

(Poderti, 1995: 61). 

El golpe de Estado de 1930, que daría por tierra con el 

gobierno radical de Hipólito Yrigoyen e inauguraría la llamada 

Década Infame en Argentina, significó el restablecimiento del poder 

político de la oligarquía azucarera del noroeste. El propio general 

golpista, José Félix Uriburu, era un miembro prominente de la 

oligarquía salteña, y su familia había sido una de las pioneras en la 

producción de azúcar en la provincia. Rutledge (1987) señala que el 

poder político de los ingenios a nivel de las provincias de Salta y 

Jujuy, se basaba en las estrechas relaciones entre los propietarios 

de los ingenios y los gobiernos y legislaturas provinciales. En 

ocasiones esas relaciones se daban en el interior de las mismas 

familias, o encarnadas en una misma persona. Este fue el caso de 

Robustiano Patrón Costas, cuya carrera política se desarrolló 

paralelamente con el éxito de su emporio azucarero. Ministro de 

Hacienda durante la administración del gobernador Ángel Zerda 

(1902-1904), y Ministro de Gobierno durante la gobernación de 

Avelino Figueroa (1910-1913), Robustiano fue él mismo Gobernador 

de Salta durante el período 1913-1916, y posteriormente electo por 

tres períodos (entre 1932 y 1943) como Senador Nacional por su 

provincia, lo que le permitió ocupar la Presidencia del Senado y el 

máximo cargo de la Nación de manera interina en 1942. Durante 

ese mismo año, Patrón Costas se lanzó a la carrera presidencial 

como candidato por la Concordancia, la alianza que gobernaba 

fraudulentamente la Argentina desde 1932, compuesta por la Unión 

Cívica Radical Antipersonalista, el Partido Socialista Independiente y 

el Partido Demócrata Nacional (del que el propio Robustiano había 

sido presidente en los comienzos de la década del treinta). Muy 

probablemente, de no haber mediado el golpe de Estado de 1943 

que marcaría el comienzo de la carrera política de Juan Perón, el 

saliente Presidente Ramón Castillo habría impuesto a Robustiano 

como su sucesor “natural” en la Casa Rosada. 

En la provincia de Salta, el mismo Partido Demócrata 

Nacional dominó la escena política de la década del treinta, 
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imponiendo todos los gobernadores del período 1932-1943. La 

familia Patrón Costas mantuvo su influencia política provincial, 

incluso imponiendo a Luis Patrón Costas, hermano de Robustiano, 

como gobernador entre 1936 y 1940. En este contexto, Rutledge 

(1987) destaca el papel de los administradores de los ingenios a la 

hora de controlar políticamente al campesinado indígena en ocasión 

de imponer candidatos en la legislatura provincial salteña, o los 

propios gobernadores. 

Sin lugar a dudas la familia Patrón Costas fue, a través de 

su Ingenio San Martín del Tabacal, el exponente más agresivo de la 

oligarquía norteña que, durante la década de 1930, buscó acaparar 

enormes proporciones de tierra. Rutledge presenta un cuadro 

detallando las fincas que Tabacal controlaba a mediados del siglo 

XX. 

 

Hacienda 
Extensión 

(has.) 

Provincia y 

departamento 

Propiedad o 

alquiler 
Propietario 

     

Rodeo y Negra 

Muerta 

164.550 Humahuaca, Jujuy Propiedad Ing. y Refinería San 

Martín del Tabacal S. 

A. 

Yaví 100.000 Yaví, Jujuy Alquilada Hortensia Campero de 

Figueroa 

Hornillos 16.000 Santa Victoria, Salta Propiedad Ing. y Refinería San 

Martín del Tabacal S. 

A. 

Santa Victoria 223.496 Santa Victoria, Salta Alquilada Hortensia Campero de 

Figueroa 

San Andrés 129.247 Orán, Salta Propiedad Ing. y Refinería San 

Martín del Tabacal S. 

A. 

Santiago 171.943 Iruya, Salta Propiedad Compañía Territorial 

del Norte S. A.4 

Lurucatao y 

Entre Ríos 

125.000 Molinos, Salta Propiedad Abel Ortíz y 

Robustiano Patrón 

Costas 

     

Extensión total de tierra controlada 930.236 Has 

 
Fuente: Rutledge, 1987: 195, en base a DSCSN5, 10 de agosto de 1949, pp. 177/8; 

DSCSN, 21 de septiembre 1949, p. 1821. 

                                                 
4 Rutledge (1987: 195) señala que esta compañía era una “fachada” del Ingenio San 
Martín del Tabacal. 
5 Diario de Sesiones de la Cámara de Senadores de la Nación. 



32 

 

 

Cabe preguntarse por los motivos que llevaron a Patrón Costas a 

procurar el control de prácticamente un millón de hectáreas de tierra 

de poco valor en términos de su potencial para la producción 

azucarera. Rutledge concluye que “[…] lo que los ingenios querían 

en realidad obtener de esta manera, no era la tierra en sí misma, 

sino el potencial de mano de obra que habitaba los territorios que 

habían adquirido, y que ahora podía ser forzado a realizar los 

trabajos estacionales en la cosecha de caña” (1987: 198). 

Como vimos Tabacal disponía de una parte de su tierra 

gracias a contratos de alquiler (aproximadamente un tercio del total) 

y la restante a través de la compra. En las primeras, los arrenderos 

indígenas se transformaban en subarrendatarios de los ingenios; 

mientras que en las tierras de propiedad de Patrón Costas los 

indígenas sencillamente pasaban a tener un nuevo terrateniente. 

“En ambos casos, los indígenas pasaron a tener que pagar sus 

rentas ya no en dinero y en bienes, sino con su propio trabajo; 

debían ahora pagar sus rentas por medio de servicios laborales, en 

las plantaciones de los ingenios, trabajando seis meses como 

cortadores de caña en la zafra” (Rutledge, 1987: 199). 

Los administradores eran especies de lugartenientes de los 

dueños de los ingenios insertos en las fincas, controlando la 

provisión de mano de obra indígena en tiempo y forma. En algunos 

casos poseedores de un poder político local que los podía 

transformar incluso en diputados provinciales, los administradores 

eran los encargados de recoger a todos los indígenas en 

condiciones de trabajar en la zafra, y cargarlos en carretas para ser 

despachados a las plantaciones en las zonas bajas. Para obligarlos 

a prestar sus servicios laborales, el látigo y demás formas brutales 

no solían faltar, al punto de ser denunciados por funcionarios que 

aún conservaban algunos vestigios de humanidad. “Una vez 

trasladados a las plantaciones, los indígenas eran obligados a cortar 

y cargar la caña de azúcar, bajo una rígida y dura disciplina que era 

asegurada por capataces armados” (Rutledge, 1987: 200). 

La gente antes era muy humilde, los llevaba a azotes el 

ingenio, hacían como querían […] (Elena Ramos). 
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En esos años que yo he ido, el patrón del ingenio, los 

mayordomos del ingenio usaban el látigo, tenían 

órdenes del patrón de sacar a azotes a la calle a 

trabajar, así le hacían a la gente […] ¡A rigor! Y a veces 

teníamos los dedos vertiendo sangre, tanto alzar la 

caña y pelar. En invierno la nieve caía. Estos años no 

nieva como entonces. Venía la orden que firmen 

contrato y a pelar caña, carajo. A ganar una miseria, así 

nos hemos hecho hombre trabajando. Pagaban muy 

poco (Eugenio Zárate). 

[…] el que se escapaba le daban 15 días de arresto. Yo 

era chico todavía entonces, no iba. Yo iba de 14 años, 

mi papá se ha opuesto. Pero ya ha sido forzoso, firma 

contrato y a trabajar a la zafra. Todos de 12 años en 

adelante iban a trabajar a la zafra. Esa era la escuela 

que tenían, no como ahora… ahora tienen que estudiar 

(Tito Giménez). 

 

Todo este “aparato de opresión legalizada” sobre los pueblos 

originarios de las tierras altas no era un efecto no deseado de la 

acumulación de tierras, sino más bien su razón de ser, su 

motivación más profunda para adquirir mano de obra estacional a un 

precio mucho más bajo del que se pagaba en el mercado laboral. 

Este enorme ahorro de los ingenios debe considerarse en un 

contexto en que la producción azucarera podría caracterizarse como 

una industria de trabajo altamente intensivo, que requería enormes 

contingentes de trabajadores estacionales durante la zafra (que 

incluso podían llegar a duplicar la dotación de trabajadores 

permanentes en los ingenios). Rutledge (1987) se pregunta por la 

conveniencia de los ingenios del Ramal de no expulsar a los 

indígenas de sus tierras y compara la forma de explotación 

resultante de esa circunstancia con la que deviene de la separación 

de los trabajadores con sus medios de producción descripta por Karl 

Marx. Concluye sosteniendo lo ventajoso que resultaba un modelo 

que combinaba el trabajo en el ingenio con actividades de 

subsistencia realizadas sobre tierra propia, por dos características 
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fundamentales del tipo de mano de obra requerida para el azúcar: 

su estacionalidad6 (se requería como máximo medio año) y su 

disponibilidad inmediata7. “Al permitir que los indígenas se quedaran 

en sus tierras, los ingenios no sólo se aseguraban de su 

permanencia en la región, listos para trabajar cuando fuera preciso, 

sino que relegaban sobre ellos el peso de su propia manutención 

durante la «estación muerta», que éstos se aseguraban a través de 

sus actividades de subsistencia” (Rutedge, 1987: 209). Tabacal 

debió explotar al máximo este sistema en virtud de ser el ingenio 

que más extendió sus áreas implantadas con caña. “La cantidad de 

trabajadores estacional empleados en la zafra de la caña de azúcar 

es, a grandes rasgos, proporcional a la extensión del área 

cosechada. El gran número de trabajadores estacionales empleados 

por el Ingenio San Martín del Tabacal, refleja el hecho, simplemente, 

de que este ingenio poseía la mayor extensión de tierras cultivadas 

con caña de azúcar8” (Rutledge, 1987: 2003). 

Raúl Bisio y Floreal Forti (1976) analizan esta política de 

acaparamiento de tierras en términos de las satelización de un 

conjunto de áreas, los “viveros” de mano de obra indígena, que en 

ocasiones estaban bastante alejadas de las plantaciones, para 

asegurarse la provisión de brazos para la zafra. “[…] es el sistema 

productivo del enclave el que tiende a concentrar fuertes 

contingentes de mano de obra estacional que no pretende absorber 

total o permanentemente, y el que por otra parte necesita retener 

                                                 
6 Teruel de Lagos (1991) destaca como una de las características de la agroindustria 
azucarera su falta de estabilidad en cuanto al requerimiento de trabajadores, en virtud 
de la alternancia de épocas de casi total inactividad y otras, la zafra y el 
procesamiento de la caña, con grandes necesidades de trabajo. 
7 Reboratti (1998) destaca la necesidad de que la provisión de caña cortada nunca se 
interrumpiera una vez comenzada la producción, por lo que la disponibilidad de mano 
de obra inmediata en la zafra se transformaba en un imperativo. Los zafreros “[…] 
tenían que estar listos y dispuestos para el momento que comenzara la molienda, 
dado que por las características de la caña de azúcar, ésta no soporta un período 
demasiado largo entre el momento del corte y la molienda sin perder una apreciable 
cantidad de sacaras. El trabajo de zafra tiene que ser por el mismo motivo constante, 
garantizando una entrada continua de caña de azúcar en el ingenio, cuya molienda 
no puede parar” (p. 88). 
8 El autor aporta datos para el año 1937, en el que Tabacal tenía implantadas 7.616 
hectáreas con caña, superando incluso a Ledesma y La Esperanza (1987: 203). 
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población cautiva en las áreas satelizadas a menos que cambien 

drásticamente las condiciones tecnológicas” (1976: 7). 

En el cuadro Producción azucarera del Ingenio San Martín 

del Tabacal (1920-1934) pueden observarse los rendimientos del 

ingenio de Patrón Costas durante sus primeros años de producción. 

Si establecemos comparaciones entre las producciones de 1920 y 

1930, vemos un crecimiento exponencial en cuanto a la cantidad de 

caña molida y la producción de azúcar. Mientras que en el año de su 

primera zafra Tabacal molió prácticamente 40 toneladas de caña, 

obteniendo poco menos de 2 toneladas de azúcar, tan solo diez 

años más tarde la molienda de algo más de 300 toneladas le 

permitirían producir 27 toneladas de azúcar. Es decir que durante su 

primera década de vida, la producción azucarera de Tabacal creció 

más de un 1.250%, posicionando al Ingenio como el más importante 

de Salta y uno de los mayores del país. 

 

 

Producción azucarera del Ingenio San Martín del Tabacal (1920-

1934) 

 
 

 

 

Año 

Producción de 

azúcar 

(en 

kilogramos, 

peso bruto) 

Caña molida 

(en 

kilogramos) 

 

 

 

AÑO 

Producción de 

azúcar 

(en 

kilogramos, 

peso bruto) 

Caña molida 

(en 

kilogramos) 

 

1920 

 

1.884.595 

 

39.858.000 

 

1928 

 

26.107.200 

 

311.924.000 

1921 3.634.700 55.555.000 1929 28.869.960 295.535.000 

1922 4.204.060 61.960.000 1930 27.240.360 306.316.000 

1923 7.866.950 117.105.000 1931 28.452.830 288.488.000 

1924 11.256.070 140.382.000 1932 26.587.540 230.775.000 

1925 10.760.610 149.362.000 1933 24.040.940 244.371.000 

1926 19.033.210 250.996.000 1934 24.249.790 228.642.000 

1927 20.274.310 249.171.000    

      

Fuente: Centro Azucarero (1935) La industria azucarera. 

 

No obstante este espectacular despegue de la actividad, las 

condiciones de trabajo de los zafreros del azúcar fueron, hasta 

entrada la década de 1940, de las más duras registradas en el 
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territorio nacional, con jornadas nunca menores a las diez o doce 

horas en las que eran sometidos a labores extremas. 

La tarea del día de mi marido en la zafra era de seis 

surcos de ancho por 100 metros de largo. Todos le 

daban así, seis surcos, lo iba hachando y volvía a llevar 

otros dos, y volvía a llevar otros dos, y así. Él estaba 

solito ahí, y con el tiempo iba con algún chico […] La 

garganta se le ha jodido y no puede hablar. Se la ha 

jodido la cosa de la caña, el humo de la quema y venía 

todo negra la cara (Primitiva Mamaní). 

 

“El trabajo de zafra consistía en, una vez asignado un surco, cortar 

la caña, pelar las hojas, despuntarla y voltearla al lado del surco. 

Dependiendo de la organización, el mismo zafrero trasladaba la 

caña al hombro hasta la punta del surco, donde era pesada (no 

existía ningún tipo de control sobre el proceso de pesaje) y recogida 

por carretas de bueyes o puesta sobre vagonetas que corrían por 

las vías del Decauville” (Reboratti, 1998: 92). 

Más lindo era de la zafra, de allá cargaban con rieles, 

con mulas, los tractores que juntaban la caña, en las 

secciones con bueyes. Ponían al lado de la vía, y los 

bueyes sacaban de los sectores donde pelaban la caña. 

En las chatas que tiraban los bueyes, pobrecitos. Hasta 

donde están las zorras que cargaban y descargaban. 

Sino a mula (Venancia Soto). 

 

Los empresarios nucleados en el Centro Azucarero presentaban un 

panorama muy distinto de la situación de los trabajadores indígenas 

de los ingenios saltojujeños. “Las fábricas de Salta y Jujuy proveen 

al indio de la manutención necesaria en su viaje de ida y regreso de 

las cosechas; realizan con ellos contratos en los que se establece el 

ahorro por el indio para entregárselo una vez que terminada la zafra 

regresan a las selvas; no les venden alcohol ni armas como se hacía 

antiguamente; se les da ropa gratis a la llegada al Ingenio; se les 

provee gratuitamente de los remedios que necesitan y se encuentra 

a su disposición un servicio médico también gratis. A pesar de no 
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existir más los vales que se usaban en otros años, aun se habla de 

su descuento en las proveedurías de los ingenios que tampoco 

existen, hechos irreales que presentan al trabajador como una 

víctima segura de las explotación de las fábricas” (Centro Azucarero, 

1935: 63). 

En ocasiones los zafreros contaban con su familia para que 

les alcanzase algo de comer al mismo surco, o para que les 

mantuviera algo de ropa limpia y cama. Frecuentemente, sus 

mujeres cocinaban y lavaban para cubrir las necesidades de los 

zafreros solteros. 

Cuando yo llevaba a las 12 la comida tenía que llevar 

agua para que se lave. Yo sabía cocinar allá, iba a 

cocinar. Cuando tenía a los chicos en la escuela ya no 

iba a cocinar, y comía en la pensión. En la pensión 

había una señora que da pensión a todos los 

trabajadores, preparaba comida y llevaba al cerco para 

que comieran. Llevaba en bicicleta las ollas grandes con 

sopa, guiso. Mi marido estaba a veces pensionado ahí. 

Pero otras veces tenía que llevar yo la comida (Primitiva 

Mamaní). 

Iban con mujeres, con chicos iban. Para atender con la 

comida de los trabajadores. Y bajaban muchos de 

Jujuy, bajaban de la provincia de Jujuy, bajaban más de 

arriba, a la zona de Orán por el expreso tren. Bajaban al 

ingenio, y ahí tenían el canchón… se bajaban del tren 

directo al canchón y ahí los repartían… el patrón que los 

mandaba a qué colonia, a qué colonia iban. Grupos, 

grupos… en tractor, en camión. Trabajar, a lo que es 

trabajar. Primero no era quemada la caña, era de pelar. 

A después se ha quemado ya, a los últimos años era de 

quemar (Venancia Soto). 

 

Para todos la jornada se extendía desde antes del alba hasta el 

atardecer, en el que volvían a los lotes para descansar. “Llegado el 

momento de cobro (que era generalmente mensual), el Ingenio, a 

través de un sistema de fichas que eran entregadas a los 
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trabajadores cada vez que cumplían cierto tonelaje de cosecha, 

asignaba a cada cosechero su paga, de la cual podía descontar 

cosas como el alojamiento o la prestación de algunos servicios 

generales” (Reboratti, 1998: 93). 

Sí, yo cuando tenía 13 o 14 años ya me bajaron a la 

zafra a pelar caña. A pagar los arriendos, antes se 

pagaban, todo se pagaba y nos llevaban. Nos venían a 

buscar, y usted tiene que pagar el arriendo trabajando. 

Así los viejos mismos, mi viejo hacía eso. Con los años 

se hizo más estricto. Cobrábamos y… se cobraba fin de 

cosecha, se terminaba toda la caña y nos pagaban. 

Íbamos, pagábamos el arriendo y así veníamos para 

San Andrés (Guillermo Lama). 

En términos de años, la movilidad de las personas 

activas se da con la llegada del Tabacal, 1930 se puede 

decir. Esa movilidad forzada ha hecho que las familias 

adquieran nuevos roles en la sociedad, nuevos hábitos 

de consumo y de adquisición de dinero. Entonces la 

idea del salario, y a partir de ahí la gente trata de buscar 

trabajo asalariado. Desde 1930 esa movilidad se hace 

importante, la zafra es constante con el Tabacal. La 

mayoría de la población salía a trabajar al Tabacal 

(Ceferino Zárate). 

 

La incorporación de San Andrés 

Carlos Reboratti (1998) rastrea la sucesión de “dueños legales” de 

las tierras de la Finca San Andrés con anterioridad a la adquisición 

de Patrón Costas y Tabacal. Durante prácticamente toda la segunda 

mitad del siglo XIX Juan Manuel Bolto, nieto y heredero de 

Francisco Javier Eguía, dispuso de la finca hasta que se deshace de 

ella en los albores del nuevo siglo. Alfredo Eguía, el nuevo 

propietario, las vende tan solo una década después, en 1911, a 

Belisario Barón que comienza un proceso de subdivisión en 

condómines que nunca llegó a concretarse físicamente. Como 

consecuencia, Emilio Carrasco se hace con un 50% de la finca tan 
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sólo un año más tarde, y en 1914 Celso Lopes adquiere otro 25%. 

Una sociedad conformada por los señores Alemán, Amado y Patrón 

Costas se termina quedando con el 25% restante, lo que marca el 

desembarco de la poderosa familia en las tierras de San Andrés. “En 

1921 parte de la finca se consolida, ya que es adquirida en un 50% 

por Doña Enriqueta Cuadra de Allende, chilena” (Reboratti, 1998: 

73). La señora de Allende parece haber roto con el carácter 

absentista de los anteriores “propietarios”, afincándose en San 

Andrés con su familia. “De todos los terratenientes del Alto Bermejo, 

esta mujer es la única que parece haber residido en el área. 

Efectivamente, vivió en San Andrés hasta su muerte, ocurrida en 

1949, si bien ya había dejado de ser dueña de la Finca […] Todavía 

su tumba se puede ver junto a la capilla de San Andrés” (Reboratti, 

1998: 73). Alba Giménez, la monja y ex directora de la escuela de 

San Andrés, es la nieta de Doña Enriqueta Cuadra de Allende. 

Antes era de la familia de la Alba Giménez, la abuela de 

Alba de ella dice que era la finca. El otro día fui a su 

casa y conversando le pregunto que quién era esa 

señora Allende que está enterrada en la iglesia. Y me 

respondió que era su abuelita, la dueña de la finca 

(Clara Contreras). 

Pablo Giménez creo que era de aquí, según dicen ha 

nacido en Alisal, como don Tito Giménez que es de 

aquí. Son de la misma familia, de los mismos Giménez. 

La que era chilena era María Constanzi, ella había 

venido joven como jefa de registro. Ahí se ha casado 

con Pablo Giménez y son los padres de Alba (Flavia 

Contreras). 

 

Dificultades económicas llevaron a la familia Allende a hipotecar la 

finca y más tarde, al no poder hacer frente a sus obligaciones 

financieras, perderla cuando se hizo efectivo el remate judicial. 

Ella compró y después su marido se enfermó, y se fue 

hasta Salta y hasta Buenos Aires y ahí se murió, dice. Y 

ha estado mucho enfermo, y ella se ha visto mal y no ha 

podido pagar los impuestos de toda la finca. 
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¡Grandísimo es todo, hasta allá… cuantas miles de 

hectáreas! Ella no podía pagar los impuestos al 

gobierno, no pudo pagar y al final lo tuvo que vender 

así, en un remate. Claro, le digo, ¡nos han vendido con 

nosotros y todo! Y nosotros ¿cuánto habremos 

costado? Así lo han hecho (Clara Contreras). 

 

Como señala Domínguez (2004) en 1932 fueron “Rematadas las 

tierras por el Banco Hipotecario por incumplimiento del pago de 

hipoteca por parte de sus "dueños": Enriqueta Cuadra de Allende, 

López, Alemán, Amado y Benítez. Compradas por Patrón Costas, 

Bercetche y Mosoteguy (como Ingenio SMT), y también por Federico 

Zorroaquín” (p. 53). 

Patrón Costas se ha hecho con la finca cuando él ha 

sido gobernador. Él ha entrado en el gobierno entonces 

se hicieron dueños de estas tierras con gente adentro 

[…] El ingenio se ha hecho dueño cuando Patrón 

Costas era gobernador. Y fácil, porque los que se 

consideraban dueños de aquí no pagaban, no eran 

capaces y entró en el remate (Flavia Contreras). 

 

Como parte de su política de acumulación de tierras, proceso que 

implicó un brutal avance sobre los territorios de las comunidades 

indígenas, Tabacal se hizo con la Finca San Andrés. Eulogio Frites 

inscribe esta provechosa adquisición (ya que se habría pagado un 

“pingüe precio”) en un contexto en el cuál los indígenas mal podían 

evitar los avances capitalistas sobre sus tierras. El 9 de septiembre 

de 1929 la Suprema Corte de Justicia de la Nación se había 

expedido negando el carácter de persona jurídica de existencia ideal 

a una comunidad indígena de la provincia de Jujuy (Caso Guari, 

Fallo 155: 302 y ss.). Gracias a este fallo “[…] el Estado Nacional 

procedió a la venta por subastas públicas de las tierras de las 

Comunidades Indígenas a través del Banco Hipotecario Nacional en 

1930, PATRÓN COSTAS o el Ingenio y Refinería San Martín del 

Tabacal, fundado en 1920, adquiere estas tierras de San Andrés con 
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indígenas y todo, y demás fincas tanto en Jujuy como en Salta” 

(Frites, 1993: 2). 

Con la adquisición de Finca San Andrés, el ingenio se 

aseguró, además de la provisión de contingentes de mano de obra 

constante, el control de las cabeceras de los ríos que nacen en las 

tierras altas y riegan los campos de cultivo de caña en la zona baja9 

(García Moritán, 2007). La situación de los kollas de San Andrés, 

como la del resto de los indígenas coercitivamente incorporados a la 

producción azucarera como braceros para la zafra, se mantuvo con 

altos niveles de violencia expresados en la obligación de pagar los 

arriendos, los cotidianos malos tratos de los administradores y el 

reclutamiento forzoso para marchar a la zafra cada año. Estas 

condiciones permanecieron relativamente constantes hasta la 

llegada de Perón. 

 

                                                 
9 Su situación será análoga a la del Parque Nacional Calilegua, en la vecina provincia 
de Jujuy, cuyos ríos son los que proveen de agua a las plantaciones de caña de 
azúcar del Ingenio Ledesma. 
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Capítulo 2 

El Malón de la Paz: la participación de los kollas de 

San Andrés en la movilización indígena durante el 

primer peronismo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Cuando llegó Perón tuvieron que dejar de usar el látigo y de insultarnos […] Antes, 

acostumbraban a patearnos, a tirarnos de las orejas, a hacer trampa con la caña10. 

 

Cuando ha entrado Perón se ha cortado la changa y se ha pagado por mes. Ahí se 

han compartido los salarios, las jubilaciones, de los trabajadores. Ahí ha cambiado 

todo. Pobrecita Evita ha hecho muchas obras, también en la Argentina. 

Venancia Soto 

                                                 
10 Testimonio recogido durante la década de 1960 de un trabajador de origen 

chiriguano empleado en las plantaciones del Ingenio San Martín del Tabacal 

(Rutledge, 1987: 216). 
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La Revolución de Junio y la llegada de Perón 

En el mes de mayo de 1946 un nutrido grupo de kollas que vivían en 

la entonces Finca San Andrés decidieron juntarse con sus hermanos 

de la Quebrada de Humahuaca y trasladarse en caravana a Buenos 

Aires para exigirle al recientemente electo presidente Juan Domingo 

Perón la devolución de sus tierras ancestrales en manos de la 

oligarquía azucarera, encarnada en los Patrón Costas. Para tratar 

de comprender todas las circunstancias que rodearon al llamado 

Malón de la Paz por las rutas de la Patria, debemos referirnos al 

contexto que habilitó la que fuera “la protesta indígena de mayor 

visibilidad pública” y “el primer reclamo multitudinario que tuvo que 

afrontar el flamante gobierno de Perón” (Valko, 2007). 

Como sostiene Lenton (2005), la asonada de los coroneles 

que el 4 de junio de 1943 deciden terminar con la llamada Década 

Infame, instala un gobierno de corte militar disconforme, entre otras 

cosas, con la candidatura presidencial de Robustiano Patrón Costas 

y su triunfo fraudulentamente garantizado. En diversos trabajos 

(Cattaruzza, 2009; Lenton, 2005; Potash, 1985; Rapoport, 1979 y 

2007; Torre, 2002; Waldmann, 1981) se destaca la designación del 

empresario norteño como uno de los factores de mayor peso que 

contribuyeron a la gestación de la “Revolución de Junio”. Señala 

Waldmann que “El motivo directo [del golpe] fue una decisión de R. 

Castillo, Vicepresidente en ejercicio del Poder Ejecutivo: la de 

designar al conservador y conocido aliadófilo R. Patrón Costas, 

poderoso hacendado del Norte argentino, como candidato a su 

sucesión, en las próximas elecciones presidenciales” (1981: 130). 

De una forma por demás contundente, Patrón Costas 

personificaba dos de las cuestiones que atravesaban la vida política 

argentina de entonces. Por una parte, su más o menos explícito 

alineamiento (Rapoport, 1979) con el bando aliado de la Segunda 

Guerra Mundial, inquietaba a quienes se mantenían 

irreductiblemente neutrales en la contienda bélica. Patrón Costas 

“[…] era apoyado por los hacendados anglófilos o pro europeos y 

también, por supuesto, por los círculos económicos y financieros pro 

norteamericanos” (Rapoport, 2007: 249). En este sentido, el ingreso 
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de los Estados Unidos y de la Unión Soviética en 1941 en la 

contienda tornaba cada vez más dificultoso el mantenimiento de la 

tradicional neutralidad argentina pretendiendo evitar ser ubicado en 

el peor de los polos de la disyuntiva democracia/fascismo. Por otra 

parte, Patrón Costas era un abierto partidario de las prácticas 

fraudulentas que habían dominado toda la década anterior. Tras un 

fallido intento por depurar la política (Rouquié, 1994; Torre, 2002), 

que incluyó el acercamiento a sectores del radicalismo llevado a 

cabo por el presidente Roberto Ortiz en 1940, su sucesor Ramón 

Castillo se propuso volver a la senda del fraude patriótico, apoyado 

en fuerzas armadas mayoritariamente reñidas con las prácticas 

democráticas y los partidos políticos. La designación del dueño de 

Tabacal como sucesor presidencial “[…] tuvo el efecto de aglutinar 

en un rechazo unánime al único sector del país que estaba en 

condiciones de obstaculizar sus planes: las Fuerzas Armadas. Tanto 

los oficiales, que mantenían viva la idea de una regeneración de las 

prácticas políticas como los que eran partidarios del neutralismo 

encontraron en la postulación de Patrón Costas razones suficientes 

para coincidir […]” (Torre, 2002: 16). Otro tanto ocurría entre las 

fuerzas políticas de la oposición, que concebían como inaceptable el 

retroceso que implicaba la postulación de este “Conservador, abierto 

partidario del fraude, miembro de la elite salteña, hacendado y 

empresario del azúcar en ingenios donde el trato a los trabajadores 

era muy duro […]” (Cattaruzza, 2009: 182). 

El 4 de junio de 1943 se produjo el golpe de Estado 

(autodenominado “Revolución de Junio”) que, derrocando a Castillo, 

impondría sucesivamente una tríada de generales/presidentes de 

facto. El general Arturo Rawson (Comandante de Caballería), que 

aparecía detentando inicialmente las riendas del nuevo gobierno fue 

designado presidente, cargo del que fue depuesto sin siquiera haber 

prestado juramento. En un evidentemente convulsionado clima 

castrense, el general Pedro Ramírez, Ministro de Guerra de Castillo, 

se hizo con la máxima autoridad de la Nación, cargo que detentó por 

poco menos de un año, hasta febrero de 1944. Fue entonces el 

turno del general Edelmiro Farrell, y del vertiginoso ascenso del 

coronel Juan Perón. 
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Ríos de tinta se han ocupado de la figura de Perón y de la 

historia del peronismo. No está entre nuestras pretensiones aportar 

nada al respecto, solamente caracterizar someramente su 

participación y la de sus pares en los días que van desde su 

aparición pública hasta su llegada a la presidencia constitucional. Si 

bien la Revolución de Junio puede caracterizarse como un golpe de 

Estado en el que el ejército se vio implicado institucionalmente 

(Cattaruzza, 2009), de ninguna manera puede pensarse en términos 

de un conjunto ideológicamente homogéneo. No obstante las 

profundas diferencias que existían entre los grupos de oficiales y 

suboficiales, la mayor parte podía ampararse en un cierto 

nacionalismo por demás polisémico. El GOU (Grupo de Oficiales 

Unidos) fue el agrupamiento de mayor eficacia a la hora de 

intervenir para encumbrar a sus miembros tras el derrocamiento de 

Castillo. Creado como una logia secreta que aglutinaba a oficiales 

de rango medio y bajo (sobre todo coroneles, tenientes coroneles, 

mayores y capitanes) su nacionalismo podría sintetizarse en la 

defensa nacional, la autonomía industrial, el intervencionismo estatal 

y una profunda preocupación por la cuestión social (Cattaruzza, 

2009). Consumada la asonada militar de junio, el GOU habría 

propiciado el reemplazo del fallido general Rawson por Ramírez, en 

un auténtico golpe de los oficiales de rango medio. El grupo de 

jóvenes oficiales tampoco habría sido ajeno a la sustitución de 

Ramírez por Farrell, cuando aquél esbozó un intento por romper la 

tradicional neutralidad para con la guerra. “Entre bastidores del 

golpe militar, primero, y del propio gobierno, después, los arquitectos 

de la nueva orientación política eran justamente los jóvenes oficiales 

del GOU […] en cuyo seno convivían nacionalismos de varios tonos, 

y en cuyas filas se destacaba ya, si bien junto con otros oficiales 

igualmente ambiciosos, el coronel Juan Domingo Perón” (Zanatta, 

2009: 44). Fue amparado en el GOU que Perón comenzó la 

construcción política que lo llevaría a transformarse en una de las 

figuras de mayor importancia de la Argentina durante la segunda 

mitad del siglo XX. En octubre de 1943, el coronel fue designado al 

frente del Departamento Nacional del Trabajo, posteriormente 

elevado a Secretaría de Trabajo y Previsión, que Perón transformó 
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en el principal motor de la revolución en la cuestión social. 

Preocupado por un cierto auge comunista entre los trabajadores, su 

prédica se centró en desactivar esa amenaza mediante una política 

de concesiones a los trabajadores y de acercamiento con los 

principales dirigentes sindicales no comunistas (Torre, 2002). El 

poder del coronel creció desde la Secretaría hasta alcanzar, en 

febrero de 1944, el Ministerio de Guerra y posteriormente la 

Vicepresidencia de la República durante el gobierno de Farrell 

(Cattaruzza, 2009). Por inspiración de Perón la Revolución “[…] 

comienza a otorgar beneficios concretos que aumentan su 

popularidad al tiempo que contribuyen a la conformación de un 

nuevo criterio de legitimación del poder. El gobierno adquiere y 

actúa su legitimidad -frente a otras fuentes alternativas: el acceso 

por las armas, la voluntad popular expresada en el voto, la voluntad 

de una clase consensuada en reuniones de notables- por el 

cumplimiento de una tarea cuyo diseño realiza el líder bajo la 

«inspiración» del pueblo. Se ha dicho que por obra de Perón, la 

«revolución impopular» del ‘43 deriva en «revolución popular»” 

(Lenton, 2005: 2). 

Centrándonos en las políticas llevadas a cabo por la 

Revolución para con los sectores rurales, el gobierno de Ramírez 

tomó una serie de medidas que tenían como horizonte mitigar los 

efectos de la crisis que por entonces afectaba a los pequeños y 

medianos productores del campo. Por noviembre de 1943 se 

rebajan los arriendos, se prorrogan contratos y se procede a la 

suspensión de los juicios por desalojos. “[…] el decreto-ley nº 14.001 

[…] determina con carácter obligatorio la rebaja de los precios de 

arrendamiento en un 20%, la que se aplicaría sobre los precios 

vigentes al 1 de julio de 1940; al mismo tiempo se establece que los 

contratos que venzan en diciembre de 1945 se considerarán 

prorrogados hasta el levantamiento de la cosecha de los cultivos 

que el arrendatario realice durante dicho año; asimismo, se 

suspenden los juicios de desalojo pendientes por vencimiento de 

contrato, por el término de prórroga expresado; y, finalmente, se 

deroga la ley nº 12.771 en todas sus partes” (Lázzaro, 1999). 
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En octubre de 1944 el entonces Vicepresidente Perón 

impulsaría la sanción del decreto/ley Nº 28.160/44 (Ley 12.921) 

conocido como el Estatuto del Peón Rural, que será la primera gran 

manifestación de la incipiente “justicia social” para los trabajadores 

rurales (Del Valle Michel y Burgos, 2005). En su Artículo 1° 

señalaba: 

El presente estatuto rige las condiciones del trabajo 

rural en todo el país, su retribución, las normas de su 

desenvolvimiento, higiene, alojamiento, alimentación, 

descanso, reglas de disciplina y se aplica a aquellas 

tareas que, aunque participen de características 

comerciales o industriales propiamente dichas, utilicen 

obreros del campo o se desarrollen en los medios 

rurales, montañas, bosques o ríos 

(http://www.infoweb2.unp.edu.ar/posgrado/Documentos/

materias2011). 

 

El propio Perón se encargaría de destacar la necesidad de intervenir 

ante la situación del campo: “Este estatuto tiende a solucionar uno 

de los problemas más fundamentales de la política social argentina. 

La situación del peón en el país es de extraordinario desmedro para 

los hombres que trabajan el campo. La Constitución del 53 abolió la 

esclavitud, pero lo hizo teóricamente, porque no es menor la 

esclavitud de un hombre que en el año 44 trabaja para ganar 12, 15 

ó 30 pesos por mes. La vergüenza actual es de que casi medio 

millón de hombres esté ganando menos de 40 pesos por mes, mal 

cobijados, mal vestidos y mal comidos […] La Secretaría de Trabajo 

y Previsión ha estudiado este asunto durante seis meses y ha hecho 

un estudio minucioso de la situación, realizando encuestas, viajes, 

reconocimientos, etc., en cada uno de los lugares que los cuales se 

fijaban condiciones de salario y trabajo. De manera que no se trata 

de una improvisación” (Conferencia de Prensa del 17 de noviembre 

de 194411). Unos años más tarde, en 1949, quién sería Ministro de 

                                                 
11 Los discursos de Juan Perón fueron extraídos de El Campo Recuperado por Perón 

(1951), salvo que se cite otra fuente específica. 

http://www.infoweb2.unp.edu.ar/posgrado/Documentos/materias2011
http://www.infoweb2.unp.edu.ar/posgrado/Documentos/materias2011
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Agricultura del primer gobierno peronista destacaba dos 

consecuencias devenidas del estatuto: por un lado, habría brindado 

a los asalariados rurales permanentes un conjunto de condiciones 

económicas y sociales que los protegían frente a los abusos de los 

patrones; al mismo tiempo, permitía morigerar los potenciales 

conflictos que pudieran desatarse en las explotaciones mediante la 

organización y control de esos mismos trabajadores (Carlos Emery, 

“El trabajo rural”, citado en Mateo, 2002). 

El estatuto contenía una sección especial para los 

trabajadores de la industria azucarera (Rutledge, 1987) que se 

proponía mejorar las condiciones de trabajo en las plantaciones y 

elevar los salarios. “El Estatuto establecía los siguientes valores: 

3,30 pesos por cada tonelada de caña cortada, pelada y cargada en 

vagones; 3,30 pesos diarios para los peones permanentes; 4,20 

pesos diarios para los trabajadores de fábrica; 3,50 diarios para los 

transportistas de azúcar. Los propietarios de ingenios debían 

proveer viviendas gratuitas y atención médica. No desaparecieron 

algunas medidas abusivas del «contratista»” (Del Valle Michel y 

Burgos 2005: 17). Rutledge (1987) calcula que un cortador de caña, 

con la colaboración de su familia, podía cortar aproximadamente 4 

toneladas de caña por día. En virtud de lo cual, tras la aplicación de 

los valores establecidos por el estatuto en 1944, un trabajador del 

surco podía hacerse con unos 13 pesos por día de zafra. En 

términos generales, el autor sostiene que el estatuto trajo un cierto 

mejoramiento de las condiciones laborales y salariales de los 

trabajadores en todo el ámbito de la producción azucarera. “Lo que 

es seguro es que, entre 1943 y 1955, dejaron de tener vigencia 

algunos de los aspectos más desembozadamente coercitivos del 

trabajo en las plantaciones” (Rutledge, 1987: 216). 

Esta nueva forma de intervención del Estado en la producción 

azucarera trajo aparejada la reacción negativa de los grandes 

propietarios rurales (nucleados en instituciones corporativas como la 

Sociedad Rural, la Bolsa de Comercio, Industria y Producción, etc.). 

Específicamente en Salta, elaboraron un memorándum dirigido a la 

delegación provincial de la Secretaría de Trabajo y Previsión y al 

mismo interventor federal Arturo Fassio. Más allá de sopesar los 
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efectos positivos y negativos que podría traer la normativa, 

destacaban su inaplicabilidad (Del Valle Michel y Burgos, 2005). 

Como veremos más adelante, la elección del Dr. Lucio Cornejo 

Linares, uno de los dueños del ingenio San Isidro, como el primer 

gobernador peronista de la provincia, fue como un bálsamo y toda 

una señal de Perón para los temerosos grandes propietarios. 

Otra de las esferas en que intervino la Revolución de Junio, y 

que nos resulta de suma importancia en virtud de poder caracterizar 

la movilización indígena de 1946, es la que podríamos definir como 

un cierto esbozo de política indigenista. “Entre 1943 y 1946, 

mientras el Congreso está disuelto, se dictan ciertos [escasos] 

decretos del P.E.N. para regular las tareas de los organismos 

específicos de política indígena; especificidad que sin embargo no 

alcanza al planteo de la política a seguir, sino que, por el contrario, 

es complementada por enfáticas declaraciones de objetivos en torno 

a la necesidad de la adecuación de las relaciones entre el Estado y 

el indígena a la normativa generalizada para los ciudadanos” 

(Lenton, 2005: 6). En abril de 1945, mediante el decreto Nº 7.559 se 

instituyó el 19 de abril como el Día del Indio que, aunque se tratara 

de una medida eminentemente simbólica, no dejaría de ser un 

indicador de la nueva preocupación estatal en la cuestión. Detrás de 

estas señales de cambio estaba la mano del Coronel Perón, por 

cuanto los organismos que se ocupaban de los Pueblos Originarios 

pasaron a depender de la recientemente creada Secretaría de 

Trabajo y Previsión a su cargo. Desde su mismo nacimiento, la 

secretaría tuvo bajo su incumbencia la Comisión Honoraria de 

Reducciones de Indios, luego reemplazada por la Dirección de 

Protección del Aborigen (también dependiente de Perón). “Pocos 

años después, ya bajo la presidencia de Perón, el decreto Nº 2896 

del 4/2/1949 crea la Dirección Nacional de Migraciones, y pone a su 

cargo a la Dirección de Protección del Aborigen, junto con el Instituto 

Étnico Nacional, la Delegación Argentina de Inmigración en Europa, 

la Dirección General de Migraciones y la Comisión de Recepción y 

Encauzamiento de Inmigrantes” (Lenton, 2005: 7). En términos 

generales, podemos caracterizar a lo obrado durante el gobierno 

militar y sobre todo durante el primer peronismo, como un proceso 
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de centralización de la política poblacional (Dirección de Información 

Parlamentaria, 1991). 

Quizá las señales más fuertes de que las cosas estaban 

cambiando para los pobres del campo, entre los que los originarios 

eran a su vez los más postergados, se vertieron durante la campaña 

electoral para la presidencia de 1946. Tras su circunstancial caída 

en desgracia y su posterior y definitivo encumbramiento popular en 

octubre de 1945 (Cattaruzza, 2009; Rapoport, 2007; Torre, 2002; 

Waldmann, 1981; Zanatta, 2009), Perón se lanzó a conquistar votos 

a lo largo de toda la geografía del país. El electorado rural fue una 

de sus preocupaciones principales, atento a las prácticas 

fraudulentas que se venían imponiendo durante mucho tiempo en el 

campo: 

Me dirijo hoy a los trabajadores del campo. En pocas 

horas están en condiciones de decidir sobre los 

destinos de la patria. Este es un hecho trascendental, 

tengan cuidado. No concurran a ninguna fiesta a que 

los inviten los patrones el día 23. Quédense en casa y 

el 24 bien temprano tomen las medidas para llegar a la 

mesa en la que han de votar. Si el patrón de la 

estancia, como han prometido algunos, cierra la 

tranquera con candado, rompan el candado o la 

tranquera, o corten el alambrado y pasen para cumplir 

con la Patria. Si el patrón los lleva a votar acepten, y 

luego hagan su voluntad en el cuarto oscuro” (Mensaje 

de Juan Perón durante la campaña electoral de 1946 

extraído del film Sinfonía del sentimiento de Leonardo 

Favio). 

 

En realidad la preocupación de Perón por la situación del campo, los 

pobres rurales y la tierra no eran nuevos. Apenas asentado en la 

función pública había señalado: “El problema argentino está en la 

tierra […] La tierra no debe ser un bien de renta sino un instrumento 

de producción y de trabajo. La tierra debe ser del que la trabaja y no 

del que vive consumiendo sin producir a expensas del que la 
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trabaja” (Del discurso del coronel Perón ante 250.000 empleados de 

comercio, el 4 de diciembre de 1944). 

La exaltación del papel del trabajador rural como el verdadero 

artífice de la riqueza del país se repite en las intervenciones de 

Perón: “Valdría decir que el que enriquece al país es el que lucha 

con su tierra para arrancarle la riqueza; los demás aprovechamos de 

esa riqueza obtenida de la tierra” (Discurso del General Perón en la 

sesión inaugural del Quinto Congreso Agrario Cooperativo. Agosto 

26 de 1946). Por otra parte, Perón era consciente del clima de 

malestar que se vivía entre los trabajadores rurales, e intentaba 

encauzarlo para sumarlo a su caudal electoral: “Sabemos que los 

hombres que trabajan la tierra reclaman mejoras y aspiramos a 

establecer definitivamente que en este país se considere 

inaceptable que la tierra no sea un bien de renta sino que debe 

pertenecer al que la fecunda con su esfuerzo” (Discurso en el 

almuerzo del “Prado Español” de San Andrés de Giles, el 30 de 

noviembre de 1944). Más allá de la doble negación que se filtra en la 

última cita (“[…] se considere inaceptable que la tierra no sea un 

bien de renta […]”) está claro que para Perón la cuestión agraria era 

uno de los principales ejes a partir de la cual iba a desarrollar su 

estrategia electoral. Para ello contaba con una institución creada en 

1940, que sería uno de sus puntales en estas cuestiones: el Consejo 

Agrario Nacional (CAN). Este ente autárquico, dirigido 

mayoritariamente por agentes oficiales, fue creado como organismo 

de aplicación de la ley Nº 12.636 de Colonización, promulgada 

durante el gobierno de Ramón Castillo. “El Consejo se constituyó 

formalmente el 31 de julio de 1941, casi un año después de la 

sanción de la ley y recién en septiembre de 1942 comenzó a recibir 

los primeros fondos para iniciar sus tareas de colonización […] Sin 

embargo, prácticamente durante los primeros tres años de 

existencia careció del presupuesto suficiente para llevar a cabo sus 

funciones y cuando dispuso de sus recursos, la adquisición de 

tierras debió enfrentar dificultades diversas” (León y Rossi, 2003). 

No obstante se produjeron por entonces algunas expropiaciones en 

Jujuy (dos campos de la familia Patrón Costas en Perico), Entre 

Ríos y en la localidad bonaerense de Salto. Además se instalaron 
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consejos agrarios en las colonias creadas por el CAN, cuyas 

funciones eran el fomento y control de la producción agraria, con 

participación de propietarios y arrendatarios supervisados 

técnicamente por agrónomos y con asesoramientos financieros 

(Mateo, 2002). 

El Consejo Agrario desarrolló una ferviente actividad 

propagandística que contribuyó a difundir la estrategia electoral de 

Perón. El abogado de la Federación Agraria Argentina y redactor del 

diario La Tierra, Antonio Molinari, fue el director del consejo en 

tiempos de la campaña electoral.  “Desde el momento en que el 

CAN […] pasa a depender de la Secretaría de Trabajo y Previsión, y 

aún cuando es el Ministro Miranda, una vez desplazado Molinari, 

quien «financia» desde la dirección del Banco Nación las funciones 

expropiadoras-colonizadoras del organismo, este se constituye en 

un instrumento fundamental de intervención del gobierno a favor de 

los intereses de clase que expresa en el conflicto y disputa por la 

tierra y la renta agraria” (Martínez Dougnac, 2010: 2). No obstante la 

ley de Colonización y el CAN no constituían instrumentos orientados 

a producir una reforma agraria, posibilitaban establecer limitaciones 

a la propiedad de la tierra, permitiendo expropiar los predios 

abandonados o considerados de explotación no racional, y esas 

tierras podían ser entregadas en propiedad a colonos para que 

asienten a sus familias. “La ley establecía mecanismos de 

asignación de recursos a los efectos de una política de colonización, 

preveía un régimen de incorporación de las provincias a un sistema 

federal de colonización, de asentamiento de familias de productores 

en campos fiscales, etc. […] A pesar de que la ley disponía de un 

conjunto de instrumentos avanzados para desarrollar un amplio plan 

de transformación agraria, como bien lo interpretaron sus primeros 

directivos, e incluso así lo propuso Perón antes de asumir la 

presidencia, su potencia en tal sentido fue erosionada desde el 

primer momento” (León y Rossi, 2003). 

Difícilmente se pueda suponer que el coronel Perón tuviera en 

mente la implementación de una reforma agraria, al menos en los 

términos en que por entonces se producían en otros países de 

América Latina (Teubal, 2003 y 2009). Sin embargo, luego del 
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triunfo electoral y en vísperas de su asunción, las esperanzas de 

cambio entre los sectores populares desbordaban todo análisis. A lo 

largo de una campaña electoral sumamente polarizada (sintetizada 

en la antinomia Braden o Perón) el coronel había adoptado posturas 

extremas, con discursos flemáticos que excedieron sus propósitos 

iniciales. “Entre ellas realizó una serie de promesas que serán 

claves para la aspiración de los kollas y la certeza de que esta vez 

sus anhelos llegarán a concretarse. Naturalmente, la propuesta que 

despertó mayor adhesión entre los indígenas fue el proyecto de 

llevar a cabo una reforma agraria, un tema tabú […] Durante sus 

giras, anunció que la tierra dejaría de ser un bien de renta para 

constituirse en un bien de trabajo” (Valko, 2007: 98). Más allá de la 

ambigüedad con que se manifestaba Perón, evitando 

pronunciamientos y medidas concretas a implementar, los sectores 

más postergados del campo sintieron que estaban ante una 

coyuntura por demás propicia para plantear sus reclamos de tierras. 

Ese fue el caso de los indígenas del noroeste argentino, y en 

particular de los kollas, ya que Perón “[…] se había comprometido a 

expropiar las tierras de Yaví e India Muerta. La promesa fue 

pasando de boca en boca y la idea comenzó a crecer. Ya no eran 

sólo las quebradas y campos del ex Marquesado de Yaví. Los kollas 

buscaban el rescate de todas sus tierras” (Valko, 2007: 103). 

María Moira Mackinnon (1996) analiza la emergencia de la 

protesta kolla desde la perspectiva de una ruptura del mundo de la 

dominación tradicional que había permanecido muy arraigado en el 

noroeste argentino fundamentalmente. “[…] este mundo, 

aparentemente silencioso, se resquebraja y se puebla de voces y de 

figuras que comienzan a alterar los rituales, las prácticas y las 

actitudes de la subordinación” (p. 2). La decisión de los kollas de 

movilizarse para reclamarle a Perón el cumplimiento de sus 

promesas electorales representa un desafío, un cuestionamiento a 

los poderes constituidos hasta entonces sobre la base de la 

dominación de los patrones de las fincas y los ingenios. “[…] 

constituye un momento del quiebre de la deferencia, del derrumbe 

de un viejo mundo de hacer reverencias y rendir pleitesía y el pasaje 

para las clases subalternas a la posibilidad de reclamar 
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desembozadamente sus derechos, a la paulatina organización, a 

votar con mayor libertad y menos coacción” (Mackinnon, 1996: 5). 

La palabra de Perón había llegado hasta confines tan remotos como 

la finca San Andrés, llevando el mensaje de que en los nuevos 

tiempos políticos el orden del poder del patrón ya no sería 

interpretado como inevitable y donde la justicia social encendía una 

luz de esperanza para, cuanto menos, negociar las nuevas 

relaciones de poder. Espacios como la finca y el ingenio habían 

dejado de ser privados, sometidos a los designios de un patrón 

autocrático, para caer bajo la esfera pública y su legislación laboral 

(proceso que, como vimos, había comenzado con el Estatuto del 

Peón). 

Inspirada por el trabajo de Scott (2000), Mackinnon enuncia 

una serie de preguntas que resultan por demás oportunas como 

punto de partida para un análisis de la movilización kolla de 1946. 

“¿Cuál es el contexto en que se produce? ¿Cuáles son las 

circunstancias que le sirven de telón de fondo? Dicho de otra 

manera, ¿Qué hace que de pronto la voz corra, que la gente se 

«soliviante», que se enfrente a los poderes tradicionales, salga a la 

calle, levante la voz en reclamos, se organice? ¿Por qué decisiones 

que se han aceptado sin objeciones por años de pronto se vuelven 

inaceptables? ¿Por qué, de pronto, cualquier debilidad en el control 

o imposición de una orden es rápidamente explotada y cualquier 

terreno dejado sin defender se transforma, probablemente, en 

terreno perdido?” (1996: 14). La autora trata de responder estos 

interrogantes apelando sobre todo al concepto de “estructura de 

oportunidades políticas” desde la perspectiva de Sidney Tarrow 

(2009). El incremento del acceso para los grupos excluidos hasta 

entonces de la política, se comenzó a trasparentar en las jornadas 

que rodearon al 17 de octubre de 1945. Los hombres y mujeres que 

desde la periferia de Buenos Aires marcharon a la Plaza de Mayo 

para exigir la liberación del coronel obrerista, habrían marcado el 

camino para que otros (los descamisados del norte, los indígenas 

invisibles) se lanzaran a los caminos con sus demandas. “[…] las 

movilizaciones se contagian a partir de grupos con profundos 

agravios y abundantes recursos a otros con menores quejas y 
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recursos. Los primeros en plantear desafíos a las elites y las 

autoridades ponen al descubierto la vulnerabilidad de quienes 

ostentan el poder y les hacen accesibles a los ataques de actores 

colectivos más débiles” (Tarrow, 2009: 117). Por supuesto que es 

muy discutible considerar a los indígenas del norte con “menores 

quejas”, pero la cita plantea bien el hecho de que actores con 

muchos menores recursos y en posiciones de mayor dificultad para 

movilizarse, advierten que las oportunidades son de lo más propicias 

para alcanzar sus objetivos cuando otros lo hacen exitosamente. Sin 

lugar a dudas los sucesos que rodearon al 17 de octubre de 1945 

desnudaron los conflictos al interior de la elite dirigente argentina 

como pocas veces en su historia. Señala Tarrow que “La división 

entre las elites no sólo aportan incentivos a los grupos con escasez 

de recursos para que asuman los riesgos de la acción colectiva, sino 

que también animan a una parte de esa elite apartada del poder a 

adoptar el papel de «tribunos del pueblo»” (2009: 119). Con la 

aparición del peronismo, nada menos que un sector de las fuerzas 

armadas aparecía en alianza con los sectores subalternos urbanos 

de Buenos Aires, desarticulando la unidad con que los patrones 

habían enfrentado las demandas obreras, al menos durante los años 

30´s. Esta alianza estratégica (cristalizada en la persona del 

Teniente Mario Augusto Bertonasco, funcionario de la Secretaría de 

Trabajo y Previsión quién, cuanto menos, acompañó al Malón), 

habría despejado el camino para que la demanda kolla por sus 

tierras avanzara hasta hacerse visible en el propio centro del poder 

político argentino. “Esta dinámica entre los trabajadores y Perón se 

tradujo en una apertura de las estructuras políticas, que ensanchó el 

campo de las acciones posibles desde el punto de vista de los 

sectores subalternos. La represión que en el pasado inmediato 

acogía sus protestas ahora se trocaba en un clima de mayor 

tolerancia y, progresivamente, de acicate a la movilización” 

(Mackinnon, 1996: 16). 

 

 

 



58 

 

El Malón de la Paz (de los kollas salteños) 

En el mes de mayo de 1946 “[…] la paciencia mineral de los kollas 

creyó encontrar en el flamante gobierno de Perón, una coyuntura 

propicia para obtener resultados positivos. Innumerables fracasos de 

experiencias anteriores los habían aleccionado con dureza. Era 

necesario golpear las puertas de la arrogante Capital. Debían 

presentarse ante Perón con sus promesas empeñadas en la 

campaña electoral todavía frescas” (Valko, 2007: 101). No 

esperaron siquiera la asunción del nuevo presidente para lanzarse a 

los caminos en caravana aquellos 174 comuneros kollas del 

noroeste argentino. Entre ellos, 65 provenían de las fincas del Oeste 

de la salteña Orán, montados en sus caballos y mulas. En San 

Salvador de Jujuy se reunieron con la columna de caminantes 

quebradeños, más nutrida pero peor pertrechada que la salteña. 

“[…] los salteños procedentes de la lejana Orán dirigidos por 

Teobaldo Flores y Domingo Urbina, todos ellos venían montados en 

buenos caballos y mulas llevando además un segundo animal de 

recambio. También habían enfrentado jornadas durísimas. Habían 

cruzado la sierra de Zenta superando alturas de 2.700 metros, para 

terminar apareciendo en la ruta 9 en proximidades de Humahuaca” 

(Valko, 2007:126). Desde tierras jujeñas el Malón de la Paz por las 

Rutas de la Patria transitará la geografía nacional para llegar a la 

Plaza de Mayo en Buenos Aires el 3 de agosto de 1946. Una 

excelente exposición de la caravana se encuentra en Los indios 

invisibles del Malón de la Paz: de la apoteosis al confinamiento, 

secuestro y destierro,  trabajo de Marcelo Valko, quien hizo una 

detallada investigación publicada por la editorial de Madres de Plaza 

de Mayo. Su aporte, indispensable para todo abordaje del Malón, 

desarrolla pormenorizadamente itinerarios, etapas, encuentros y 

accidentes de la caravana. Las circunstancias que rodearon la 

realización de esta importante movilización indígena fueron 

usualmente interpretadas a partir de la disyuntiva 

autonomía/heteronomía, como posiciones polares de escasa riqueza 

explicativa. Por un lado, quienes sostienen que tanto la planificación 

como la realización del Malón se debieron a iniciativas puramente 
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indígenas, no consiguen dar cuenta de las facilidades con que 

contaron los comuneros a lo largo del camino. En el otro extremo, 

quienes aducen que el Malón no fue más que una creación de Perón 

para cooptar las masas rurales para su proyecto político, no 

terminan de comprender todo lo que hay detrás de la gestación de 

un movimiento social de tal magnitud, y mucho menos explican las 

razones del violento desenlace. En este sentido, nos interesa 

desplegar dos circunstancias del periplo que son muy importantes 

para nuestro análisis: la logística aportada por el ejército y las 

adhesiones que el Malón fue recogiendo a su paso. El primero de 

los ítems nos deposita en la figura de Mario Augusto Bertonasco y 

su ascendente castrense. Teniente de la rama de ingenieros retirado 

(tras perder un ojo), Bertonasco colaboró activamente con la 

organización de la caravana (sobre todo de la rama jujeña) y con el 

aprovisionamiento de todo lo necesario durante el viaje. Gracias a 

sus contactos, y a que contaban naturalmente con la anuencia del 

coronel Perón, los kollas fueron albergados en distintas 

instalaciones del ejército (en Jujuy, Salta, Tucumán, Frías, Deán 

Funes, Jesús María, Córdoba y Rosario), cosa poco habitual en el 

contexto latinoamericano. Insólitamente, los maloneros marcharon 

desfilando junto a las tropas del Ejército Argentino en los actos 

oficiales conmemorativos del 25 de mayo en Jujuy y del 9 de julio en 

Rosario, para lo que seguramente debieron contar con el 

beneplácito oficial. En algunas ocasiones la caravana recibió la 

asistencia de cocinas de campaña movilizadas por las guarniciones 

militares para asegurarles la alimentación. Por todo esto, Valko 

concluye que de no contar con el alojamiento y la manutención del 

ejército el Malón hubiese tenido verdaderas dificultades para 

alcanzar la capital. 

Por otra parte, a medida que avanzaban los kollas fueron 

recibiendo todo tipo de muestras de simpatía y adhesiones 

provenientes de los más diversos ámbitos y grupos. La llegada a 

cada pueblo era motivo de fiesta, con el despliegue de las fuerzas 

vivas locales y la cobertura exhaustiva de los periódicos zonales. No  

obstante este ambiente celebratorio, algunas adhesiones recogidas 

a lo largo del camino habrían inquietado a quienes los apoyaban 
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desde el incipiente laborismo. A comienzos de junio, en la ciudad de 

San Miguel de Tucumán se acercó al Malón el poeta y cantor 

popular Atahualpa Yupanqui, que expresó una solidaridad luego 

sostenida por varias décadas con los kollas. La militancia del artista 

en el Partido Comunista no fue obstáculo para que se tejiera una 

larga amistad con el laborista y militar Bertonasco, cosa que no 

habría pasado inadvertida para los hombres cercanos a Perón. 

Veremos más adelante como creció el compromiso de Yupanqui 

para con los indígenas en los malos tiempos, y como esa relación 

sería interpretada como uno de los motivos de la expulsión de 

Buenos Aires. Vale decir que Yupanqui debió sufrir posteriormente 

censura y exilio, hasta que decidió renunciar a su adscripción 

política partidaria comunista, durante el gobierno de Perón. 

No obstante, la adhesión que generó mayores 

consecuencias para los maloneros fue la que Valko dio en llamar el 

“efecto Pergamino”. Luego de celebrar el Día de la Independencia 

en Rosario el Malón dio un inesperado giro hacia el oeste, 

innecesario para alcanzar la capital del país. “La nueva trayectoria 

internándose en la provincia de Buenos Aires tenía como objetivo 

tocar tres puntos específicos: Pergamino, San Antonio de Areco y 

Luján. Cada una de estas ciudades representaban distintas 

aspiraciones o imágenes que el Malón pretendía brindar a la Nación” 

(Valko, 2007: 141). Tocar Pergamino sería identificarse con los 

trabajadores del campo, con los criollos que, a diferencia de lo que 

generalmente pasaba en el noroeste, se comportaban de manera 

amable con los comuneros kollas; pasar por San Antonio de Areco 

era inscribirse en la tradición y la gauchesca argentinas, mientras 

que la parada en Luján sería dar testimonio de su más profunda fe 

católica. Fue en Pergamino donde el Malón recibió la más 

apoteótica bienvenida, y donde las ligas agrarias, los arrendatarios y 

los sindicatos rurales, trataron de montarse en su popularidad para 

plantear demandas propias. La bienvenida adquirió ribetes 

nacionales ya que Radio Splendid hizo una transmisión 

radiotelefónica que permitió que la llegada del Malón se escuchara 

en gran número de hogares de la república. “Todo el país estaba al 

tanto de las derivaciones del gran recibimiento tributado a los kollas 
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que se había convertido en una enorme manifestación a favor de la 

prometida Reforma Agraria. Casi por unanimidad, los distintos 

oradores citaron las promesas electorales de Juan Domingo Perón 

en tal sentido. Ese domingo 21 de julio de 1946 fue un día 

memorable, el de mayor trascendencia desde la salida de Abra 

Pampa” (Valko, 2007: 147). El “efecto Pergamino” había acercado a 

los kollas numerosas solidaridades, que podían transformarse en un 

problema de difícil solución: “Precisamente semejante popularidad y 

sobre todo el peligroso contagio que estaban propagando en una 

zona repleta de agricultores ávidos de tierra, sería contraproducente. 

El Malón exhibía el problema del avance del latifundio inescrupuloso 

en toda su crudeza” (Valko, 2007: 149). Por caso, en vísperas de la 

llegada a la capital, el diputado nacional de extracción radical por 

entonces oficialista César J. Guillot, propuso en la cámara baja la 

integración de una comisión para recibir al Malón, que sería “[…] el 

principio de una política gubernamental para modificar el derecho de 

propiedad privada de la tierra: que se expropie toda la que sea 

necesaria para que los hombres, particularmente los trabajadores 

argentinos y extranjeros que viven bajo nuestro cielo, tengan 

recompensa al esfuerzo de su músculo o de su intelecto, la parcela 

indispensable para que vivan sin preocupaciones […]” (citado en 

Martínez Sarasola, 2011: 589). 

El 3 de agosto de 1946 bien podría ser recordado como el 

día en que un grupo de indígenas se asomaron por primera vez 

nada menos que al balcón de la Casa Rosada de Perón. En efecto, 

unos 163 kollas arribaron esa mañana a la Plaza de Mayo, 

acompañados por Bertonasco y demás miembros de la comitiva 

norteña12. Las ediciones matutinas de los diarios lo anticipaban: “La 

Emoción de los Coyas al Entrar en la Capital Será la Nuestra al 

Recibirlos Fraternalmente” (El Laborista, 03/08/1946). Perón, 

Quijano y varios de sus ministros estarían esperando a estos 

                                                 
12Además del teniente retirado acompañaron a los kollas “Una comisión de blancos, 

hombres probados en las vicisitudes de la raza olvidada, lo acompaña en la 

humanitaria tarea. La integran: el secretario general, Carlos María Ruiz Alem; Horacio 

Vallejos, secretario de Bertonasco; Juan Francisco Adolfo Kemmer, ingeniero agrícola 

forestal y su ayudante Galindo Tomás Maqueira.” (El Laborista, 05/08/1946). 
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verdaderos “Huéspedes de la Justicia Social”, a pesar de tratarse de 

un día sábado, asomados al ya por entonces histórico balcón. 

“Minutos antes de las 14, precedidos de un estruendoso clamoreo 

público llegó la caravana aborigen a la plaza de Mayo. Al ser 

avistada desde la Casa Rosada, salió a sus balcones el presidente 

de la República en compañía del vicepresidente, del ministro del 

Interior, del canciller, el secretario de Trabajo y Previsión y 

numerosos altos funcionarios de la Presidencia” (El Laborista, 

04/08/1946). Una comitiva integrada por dos comuneras y dos 

comuneros kollas, además de Bertonasco y el diputado Viviano, fue 

recibida por el líder en medio de la algarabía de la muchedumbre 

reunida en la plaza. “Cambiando efusivos saludos, el general Perón 

y los delegados indicados, presenciaron el desfile de los peregrinos, 

lo que eran constantemente seguidos por las aclamaciones de la 

concurrencia” (El Laborista, 04/08/1946). Juan Perón producía de 

esta manera un hecho nunca visto hasta ese momento y que 

difícilmente se volviera a repetir: los invisibles se hacían presentes 

en el propio centro del poder político argentino. Las pocas imágenes 

que registraron el acontecimiento son elocuentes: “El general alto e 

imponente, con su impecable sonrisa y poseedor de todo el carisma. 

La indígena pequeña, humilde y esperanzada, tapada casi por 

completo por el abrazo cálido del presidente. En ese momento 

maravilloso estaban seguros de haber obtenido el éxito que 

merecían sus afanes. Tocaban el cielo con las manos. Perón estaba 

con ellos abrazándolos a todos en aquel gesto fundamental” (Valko, 

2007: 177). El diario El Laborista publicó dos fotos del 

acontecimiento en la página 5. Tomadas desde la Plaza de Mayo, su 

calidad no permite discernir con detalle el encuentro. El epígrafe es 

contundente por demás: “En el balcón de la Casa Rosada, el 

general Perón estrecha en un cordial abrazo a uno de los coyas. El 

hecho en sí pone una vez más de manifiesto la «pasta de pueblo» 

del presidente de los Argentinos. EL TRABAJADOR Nº 1 abraza a 

un descamisado. Es el abrazo de la ciudad con la provincia; es la 

identificación de ideales de argentinidad y de patria que señala el 

itinerario político social del general Perón y de todos y cada uno de 

los argentinos” (El Laborista, 04/08/1946). La comitiva kolla entregó 
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en mano al general un sobre lacrado que contenía las demandas del 

Malón, frente a las cuales Perón se comprometió a satisfacer. “Al 

terminar el paso de los coyas, el presidente y sus visitantes se 

trasladaron al despacho presidencial, en el que los aborígenes 

hicieron entrega al general Perón, de un sobre conteniendo el 

pedido que motivó su extraordinario viaje de Jujuy a Buenos Aires. 

La tramitación correspondiente a la solicitud de los reclamantes se 

iniciará mañana, con el asesoramiento de las autoridades de la 

Dirección de Protección al Aborigen” (El Laborista, 04/08/1946). 

Una de las circunstancias más conocidas en torno al Malón 

la constituye su alojamiento en el Hotel de los Inmigrantes de la 

ciudad de Buenos Aires. El lugar elegido para su estadía porteña, 

más allá de las comodidades que indudablemente ofrecía tras dos 

meses de un viaje extremadamente duro (y que la prensa se 

encargó de resaltar, por cierto), brinda una cristalina muestra de 

cómo el Estado Argentino consideraba a los originarios por 

entonces. La condición de indígenas/extranjeros volvía a aflorar a 

pesar de titulares como los de la revista Ahora del 10 de agosto de 

1946: “Arrodillados ante la vieja pirámide los coyas supieron que no 

eran ya extranjeros. Los indios del Malón de la Paz, ríen y se 

asombran en esta gran ciudad donde los abrazan y los llaman 

hermanos”. Con el alojamiento en el Hotel de Inmigrantes el 

peronismo repetía lo que, ya por 1878 se había suscitado en 

circunstancias bien distintas. Por entonces llegaban a la ciudad 

enormes contingentes de indios vencidos y capturados por las 

tropas del ejército en la llamada “Conquista del Desierto”. “[…] los 

porteños se habitúan al constante flujo de prisioneros que son 

desembarcados en los muelles de la ciudad y en la Estación del 

Ferrocarril Central” (Valko, 2010: 240). Ante la necesidad de 

encerrarlos fueron en ocasiones alojados temporalmente en las 

instalaciones del primitivo Hotel, a la espera de ser subastados por 

la Sociedad de Beneficencia. En ambas circunstancias el 

confinamiento de indígenas en un establecimiento especialmente 

construido para alojar a los inmigrantes recién llegados de sus 

países a la espera de trabajo y vivienda, muestra que unos y otros 

compartían la condición de extranjería. No obstante, durante la 



64 

 

misma tarde de su llegada los kollas recibieron una inesperada 

sorpresa: Perón, ladeado por Bramuglia (Ministro de Relaciones 

Exteriores y Culto), de quien dependía administrativamente el Hotel, 

se apersonaba “[…] para ver la forma en que se encuentran alojados 

los indios y disponer todo lo necesario para su mejor permanencia 

durante el tiempo que pasen en esta capital” (El Pueblo, 

04/08/1946). Tanto celo por parte del líder en su primer día en 

Buenos Aires no podía significar otra cosa que el principio de la 

solución definitiva de sus penurias. “Pero lo que más hondas huellas 

ha dejado en sus ánimos ha sido la obsequiosidad y preocupación 

de las autoridades, la atención constante del general Perón 

demostrada no sólo en el momento de recibirlos, sino también al 

interesarse por el alojamiento que se les había preparado” (El 

Laborista, 05/08/1946). En realidad esa sería la última vez que 

verían personalmente a Perón. 

Durante los primeros días en la ciudad los comuneros fueron 

invitados a un gran número de eventos y tuvieron la oportunidad de 

conocer los adelantos de los que tanto se jactaba Buenos Aires por 

entonces. En las coberturas periodísticas de sus paseos en 

subterráneo y tranvía, de las visitas a paseos públicos, a la 

Sociedad Rural, etc., los cronistas acentuaban el exotismo de los 

maloneros con comentarios en los que dejaban volar su imaginación 

a alturas imprevisibles: “Tras el misterioso viaje subterráneo, que en 

ánimo de muchos evocó los trabajos sudorosos y aniquilantes en las 

minas, cuando dejaban la salud y la vida por un peso mísero de 

jornal” (El Laborista, 05/08/1946). Ámbitos aparentemente muy 

ajenos a los kollas como el Centro Universitario Argentino los 

invitaban para un vino de honor, o para ser presentados en 

sociedad. Aún hoy, más de sesenta años después, es 

verdaderamente minoritaria la presencia de integrantes de Pueblos 

Originarios en las universidades públicas argentinas. Muchísimo 

más duras eran las condiciones para su acceso a una casa de altos 

estudios por entonces, de ahí lo extravagante de su presencia. El 8 

de agosto una delegación de comuneros se trasladó hasta La Plata 

para entrevistarse con el gobernador de la Provincia, coronel 

retirado Domingo Mercante. En la visita a la “ciudad de las 
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diagonales” el grupo estuvo conducido por Bertonasco, que oficiaba 

de jefe del Malón, y por el diputado provincial jujeño Dionisio 

Viviano. Sin embargo, de todas sus presentaciones en público, la del 

15 de agosto de 1946 en el estadio del club San Lorenzo de 

Almagro seguramente cuenta entre las más particulares. Ese día 

dos equipos de fútbol conformados por maloneros jujeños y salteños 

se enfrentaron en un partido amistoso previo al clásico River-Boca 

que debía dirimir la semifinal de la copa Británica, ante 40.000 

espectadores. “Como nota curiosa, el público esperaba con marcado 

interés la presentación de los coyas que habían de realizar un 

partido preliminar […] Cuando hicieron su aparición en el campo de 

juego, desde los cuatro costados de la cancha un aplauso cerrado 

certificó la simpatía de los aficionados al «Malón de la Paz» y 

previos los preparativos de práctica se iniciaron las acciones que 

resultaron, sino técnicas, por lo menos entusiastas” (El Laborista, 

16/08/1946). Esta extraña exhibición, calificada de “burlesco 

sarcasmo” (La Vanguardia, 20/08/1946) por periódicos opositores, y 

de “nota simpática” (La Época, 16/08/1946) por la prensa oficialista, 

sería una de las últimas salidas voluntarias de integrantes del Malón 

por Buenos Aires. Según las fuentes periodísticas el 19 de agosto 

un grupo de maloneras y maloneros intentaron entrevistarse con 

Eva Perón pero “[…] ante la imposibilidad de testimoniarle su afecto, 

hicieron entrega de una ofrenda floral” (El Laborista, 20/08/1946). 

Unos días más tarde y sin mediar incidente alguno o motivo 

aparente, el gobierno peronista impuso sorpresivamente la 

militarización del Hotel de los Inmigrantes y el confinamiento de los 

kollas. Ninguna autoridad política brindó una explicación ante 

semejante atropello a sus libertades y derechos fundamentales. 

Velozmente el Malón desapareció del interés de la prensa escrita, 

que se había encargado abundantemente en los días anteriores. 

Solamente los periódicos de izquierda (el socialista de La 

Vanguardia y el comunista de La Hora) continuaron preguntándose 

por la suerte de los indígenas y la resolución de sus demandas. Los 

kollas se encontraban aislados incluso de quienes habían llegado 

con ellos desde el noroeste. Tanto el diputado provincial jujeño 

Dionisio Viviano, como el Teniente Bertonasco tenían prohibido 
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acercarse al Hotel, y no recibieron más que evasivas cuando 

solicitaron que Perón les concediera una entrevista. Solamente el 

alemán von Kemmer sería reconocido de aquí en más como 

interlocutor válido para la administración peronista. Según parece el 

gobierno tenía sus esperanzas puestas en que el llamado “indio 

blanco” persuadiera a los kollas de tomar sus pertenencias y volver 

pacíficamente a su tierra, sin haber obtenido los títulos de propiedad 

prometidos. Von Kemmer convenció a los maloneros el 28 de agosto 

de abandonar el Hotel con el pretexto de mudarse a un nuevo 

alojamiento en la ciudad. Fueron entonces trasladados hasta la 

estación ferroviaria de Retiro, donde grande fue su sorpresa al ver 

que sus animales y carros estaban montados sobre un tren que los 

esperaba para llevárselos de regreso. Ante los apremios de las 

fuerzas de seguridad, los kollas se negaron a tomar el tren 

produciendo un gran alboroto. “Ante la magnitud del tumulto, que se 

desarrolla en los andenes de Retiro a pleno día y ante miles de 

testigos, el encargado del operativo que tenía precisas instrucciones 

de realizar el embarque en forma discreta, desistió de mandarlos al 

destierro. La situación se tranquilizó lo suficiente como para que los 

kollas pudieran reagruparse y emprender un desordenado regreso al 

Hotel que se encontraba a pocas cuadras” (Valko, 2007: 204). Tras 

entrevistarse con Perón esa misma tarde, el General Filomeno 

Velazco, jefe de la Policía Federal y aparentemente uno de los más 

fervientes impulsores de una solución violenta para el Malón, decidió 

que se había acabado el tiempo de los buenos modales. Protegidos 

por la noche sus hombres sacaron de la peor manera a los 

“descamisados del norte” del Hotel, abordando primero los 

dormitorios femeninos para vulnerar la resistencia organizada de los 

hombres. Para evitar otro escándalo público como el de Retiro de 

unas horas antes, aprovecharon un ramal secundario del ferrocarril 

que llegaba a la parte posterior del Hotel, para envagonar a los 

kollas y sacarlos de la ciudad con el silencio de la madrugada. “Más 

de un centenar de efectivos de la Policía Federal con lanza gases, 

juntamente con tropas de la marina de guerra y hasta bomberos del 

Cuartel General, ganaron otra épica batalla contra los salvajes en 

pos de la civilización” (Valko, 2007: 206). Don Tito Giménez, uno de 
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los pocos maloneros salteños que sigue transitando sus tierras de 

San Andrés rememoraba el desalojo: 

Nosotros nos hemos quedado solos, no teníamos quien 

hable por nosotros. ¡Han hecho lo que han querido, po! 

Nos han querido sacar [del Hotel de Inmigrantes], con 

policías, al otro día han venido con 200 y nosotros 

éramos 150. ¡Eran milicos… con los machetes, los 

sables semejantes! Le daban al que no quería caminar. 

Nos llevaron al tren y nos trajeron hasta Abra Pampa. 

 

Tan sólo tres maloneros lograron escapar antes que el tren tomara 

velocidad y pudieron denunciar lo ocurrido. Exaltación Flores, 

Teobaldo Flores y Ciriaco Condorí, cada uno por su cuenta, se 

dirigieron al departamento de Bertonasco para que el teniente 

intercediera ante la expulsión. El resto de los kollas fueron 

trasladados como presidiarios hasta Abra Pampa, la primera 

estación en la que se les permitió descender. El diputado provincial 

jujeño Dionisio Viviano sin perder tiempo interpuso el 30 de agosto 

un recurso de Habeas Corpus, para detener el tren del destierro y 

garantizar así el derecho constitucional de libre tránsito por el país. 

La justicia actuó con inusitada celeridad y, en sintonía con el Poder 

Ejecutivo, no hizo lugar al pedido del diputado. Al mismo tiempo, 

Viviano y Bertonasco pidieron entrevistas con el presidente, para 

plantearle el tema y así romper el “cerco” de los funcionarios 

responsables del secuestro kolla. Probablemente la repercusión de 

la cobertura periodística de la violenta expulsión puso a Perón en 

situación de tener que recibir a Viviano en la Casa Rosada. Las 

crónicas de la reunión señalaron que el diputado concurrió al 

encuentro con los tres kollas prófugos (a quienes no se les permitió 

ingresar al despacho presidencial, pero que tampoco fueron 

detenidos), mientras que Perón estuvo secundado por un regimiento 

de funcionarios. Cómodamente ubicado en su rol de árbitro 

imparcial, el general se habría mostrado ajeno a la expulsión y 

prometido una investigación a fondo a través de la creación de una 

comisión investigadora. Resulta curioso, pues el propio Perón 

mantenía una rotunda desconfianza para con la eficacia resolutiva 
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de las comisiones13. Más allá de las fundadas sospechas sobre los 

funcionarios responsables en los hechos, el caso es que […] 

resultaba evidente que ninguna autoridad tenía intenciones de 

revertir la situación. Al general le hubiese bastado con emitir la 

orden pertinente y el convoy hubiera regresado. Otro tanto hubiese 

podido disponer la Corte Suprema […]” (Valko, 2007: 213). 

Como si no fuese suficiente con haber sido golpeados y 

encerrados en un tren de carga como ganado, los kollas debieron 

soportar en Abra Pampa la recepción preparada por los personeros 

y capataces de las haciendas y los ingenios. Envalentonados por la 

constatación de que los temores respecto a Perón eran infundados, 

o al menos exagerados, los capangas dieron rienda suelta a los 

insultos y la venganza de los poderosos: “¡Ahora sí indios de 

mierda!… ¡Ahora van a saber lo que es bueno!” (Diario de Viaje de 

Hermógenes Cayo, citado en Valko, 2007: 228). No sólo los kollas 

no habían vuelto de Buenos Aires con los tan deseados títulos de 

propiedad, sino que además habían perdido buena parte de sus 

pertenencias durante la represión y el envagonamiento. Teófilo 

Gonza, comunero kolla jujeño, volvió a Buenos Aires en octubre de 

1946 para reclamar por sus “pilchas” perdidas en la expulsión del 

Hotel de Inmigrantes. En la redacción de un periódico manifestaba: 

“Yo sólo quiero entrevistar al presidente para entregarle el petitorio 

de los jujeños de Rinconada y San Juan Granada, recobrar las 

cosas que hemos dejado aquí y nada más. Cuando yo obtenga todo 

eso me voy no más […]” (Democracia, 14/10/1946). En vano habían 

esperado por un tren adicional que les llevara a Abra Pampa lo 

extraviado y también en vano volverían a esperar que la situación se 

resolviera en Buenos Aires. La nota periodística se cerraba con un 

comentario editorial que pone de manifiesto el compromiso del diario 

para con el gobierno peronista: “Tenga fe –le decimos- el presidente 

no ha de dejar las cosas así. La hora de la justicia social ha de 

llegar. Los coyas tendrán las tierras que trabajan. El general no 

promete en vano” (Democracia, 14/10/1946). Pero por las dudas el 

                                                 
13 A Perón se le adjudica la frase "Cuando quiera que algo no se haga, forme una 

comisión”. 
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mismo diario se permitía darle como consejo que traslade sus 

reclamos de la Plaza de Mayo a las ampulosas oficinas del Banco 

Central. 

Todavía recuerda Doña Elba Sarapura de Lamas las penurias 

que le tocaron vivir a su padre en el viaje de regreso del Malón: 

En seis meses mi papá ha vuelto, en seis meses. Se 

llamaba Lorenzo Sarapura. Casi sin ropa ha vuelto mi 

papá, con un capote viejo. Yo me acuerdo que era 

chica, así ha vuelto mi papá lleno de bichos en la 

cabeza, ha pasado hambre, por no botarlo a la mula y 

venirse montado. 

 

Como otra mueca del destino, casi la totalidad de los maloneros 

kollas perdieron en el envagonamiento y la expulsión sus 

documentos de identidad. 

Más allá del triste final del Malón, no se deberían perder de 

vista las huellas que su paso dejó en Buenos Aires. En buena 

medida la presencia kolla motivó resoluciones legislativas que 

demoraban en producirse. En este sentido, varias fueron las 

ocasiones en que, durante la segunda mitad del año 1946, el 

reclamo por tierras de los kollas se hizo presente en la cámara baja. 

En la noche anterior al arribo del contingente a la capital, se 

presentó en la Cámara de Diputados un proyecto del diputado César 

Guillot para conformar una comisión de bienvenida a la “extraña 

caravana”. Por supuesto que tan inofensiva iniciativa fue aprobada, 

tras las solemnes discusiones de rigor. Algunos legisladores de la 

oposición, con el único fin de poner en aprietos a los legisladores 

peronistas, plantearon la necesidad de realizar expropiaciones de 

tierras para los kollas, seguros del fracaso de sus proposiciones. No 

obstante el debate puso de manifiesto lo delicado de la posición del 

oficialismo con respecto a la posibilidad de dar una solución 

definitiva que incluyera algún tipo de reforma agraria. Unos días más 

tarde, el 8 de agosto de 1946, los diputados nacionales por la 

provincia de Buenos Aires José Emilio Visca y Héctor Sustaita 

Seeber hicieron pública en la cámara baja una iniciativa mucho más 

peligrosa. Presentaron un proyecto de resolución para que el 
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Ejecutivo informara al Legislativo sobre la tenencia y distribución de 

tierras fiscales y de particulares. En el proyecto de resolución se 

llegaba a considerar “¿Cree el Poder Ejecutivo oportuna […] la 

expropiación en forma progresiva de los grandes latifundios cuyo 

destino actual no consulta los intereses de la Nación, por el destino 

inadecuado que le dan sus propietarios?” (DSCDN14, Agosto 8 de 

1946: 751). El proyecto fue remitido a la Comisión de Legislación 

Agraria, donde fue debidamente cajoneado a la espera de que 

Perón se expidiera al respecto. 

El 22 de agosto, mientras los kollas estaban confinados en el 

Hotel de los Inmigrantes, el diputado jujeño Manuel Sarmiento 

presentó un proyecto de resolución intitulado “Protección al aborigen 

o población autóctona”. La iniciativa contemplaba el reconocimiento 

de los derechos indígenas sobre sus tierras y la expropiación de los 

latifundios, conjuntamente con la realización de un censo de 

población indígena (que informara sobre las condiciones de vida de 

las masas aborígenes), la construcción de viviendas, la provisión de 

servicios médicos, de escuelas de oficios y el fomento de industrias 

autóctonas (DSCDN, 22 de agosto de 1946: 246-248). Valko (2007) 

sostiene que impulsar en ese momento el proyecto de resolución 

con propósitos teóricamente tan nobles y profundos, pero de escasa 

aplicabilidad concreta, no era más que la manera que los 

legisladores tuvieron para demostrar ante la opinión pública su 

preocupación por el problema indígena. “La sesión finalizó con una 

votación afirmativa, es decir, se aprobó crear las comisiones de 

estudios propuestas que luego sugerirán al Senado hacer otras 

comisiones para seguir estudiando el estudio que ellos habían 

comenzado para seguir en un laberinto de estudios sin fin. Es decir, 

el proyecto siguió el derrotero acostumbrado” (Valko, 2007: 198). 

Cuando el grueso de los kollas del Malón ya se encontraba en 

sus tierras, o penando para llegar a ellas, la Cámara de Diputados 

volvió a ocuparse del tema. El diputado opositor Alberto M. Candioti 

elevó el 4 de septiembre un proyecto de resolución (DSCDN, 

Septiembre 4 de 1946: 820) pidiendo al Poder Ejecutivo informes 

                                                 
14 Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados de la Nación. 
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sobre el Malón, que además de preguntarse por su organización y la 

finalidad (pedía conocer el contenido del sobre lacrado entregado en 

manos de Perón en la Casa Rosada), indagaba sobre las razones 

de la expulsión y las responsabilidades de los funcionarios que la 

habían propiciado (particularmente la participación de la Comisión 

Honoraria de Reducción de Indios en el asunto). “Candioti 

fundamenta este pedido esgrimiendo que «esta llamada Caravana 

de la paz llegada del norte del país, recuerda la primera caravana de 

indígenas que llegó a la ciudad de Buenos Aires el año 1811» y que 

«los aborígenes se encuentran en 1946 como La Gaceta decía de 

aquéllos, más de cien años atrás, desnudos y errantes». En relación 

con el episodio de desalojo plantea «que la caravana que llegara a 

Buenos Aires en ese mismo año, fue agasajada con numerosas 

ceremonias y exhibiciones y que muy poco honor hacían al 

sentimiento nacional, porque no es admisible explotar la miseria 

humana con espectáculos circenses»” (Maier, 2010: 7-8). Candioti 

solicitó y consiguió tener una entrevista con el propio Perón, donde 

el general volvió a reafirmar su convicción de investigar hasta las 

últimas consecuencias la expulsión violenta del Hotel. El 12 de 

septiembre se debatió en la cámara baja el proyecto Candioti, lo que 

propició un sinnúmero de disparatadas intervenciones. Mientras el 

autor de la iniciativa hacía gala de su florida verba fue abruptamente 

interrumpido por el diputado Sarmiento. Reproducimos aquí la parte 

más interesante del debate: 

Sr. Sarmiento. -Quiero decirle al señor diputado que 

trate de no usar la palabra «indios». Los del Norte no 

son indios: son aborígenes. 

Sr. Dellepiane. –Nosotros también somos aborígenes. 

(Risas.) 

Sr. Sarmiento. –Indio es otra cosa. 

Sr. Candioti. –Yo empleo la palabra «indio» en su 

sentido clásico. Indígena es el francés nacido en 

Francia, el yugoslavo nacido en Yugoslavia, y el 

argentino nacido en la República Argentina. 

Sr. Sarmiento. –Indio es el que no está ampliamente 

incorporado a la civilización: el del Norte en realidad ya 
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está incorporado legalmente, aunque en la realidad 

muchas veces no sea así. 

Sr. Rubio. –Los que echaron de Buenos Aries, ¿eran 

indios o no eran indios? 

Sr. Sarmiento. –En realidad no son indios… 

Sr. Candioti. –Los aborígenes están cansados de bellas 

palabras y vanas promesas. Es una cuestión de 

educación. De una vez por todas habrá que resolver 

esta profunda cuestión social y evitar que se continúe la 

explotación del indio 

(DSCDN, Septiembre 12 de 1946: 409). 

 

Los debates fueron coronados por la memorable frase del diputado 

jujeño Teodoro Saravia: “¡En Jujuy no existen indios ni collas! 

¡Todos son argentinos! Se les puede llamar, si, autóctonos o 

aborígenes; pero jamás collas o indios” (DSCDN, Septiembre 12 de 

1946: 414). Su intervención arrancó expresiones de júbilo y 

aplausos entre los diputados consustanciados con las disputas 

semánticas. Aunque sobrevino un nuevo pedido de informes en 

noviembre del mismo año (presentado por los legisladores Visca y 

Sarmiento) estaba claro que “De las numerosas comisiones 

designadas con premura para investigar el asunto de la expulsión, 

tanto del Poder Judicial, Legislativo y del Ejecutivo, ninguna alcanzó 

a emitir ni siquiera un esbozo de dictamen. Recordemos que ni uno 

solo de los maloneros damnificados fue interrogado. Y así, sin pena 

ni gloria, terminó la investigación hasta las últimas consecuencias de 

la expulsión del Malón de la Paz por las Rutas de la Patria” (Valko, 

2007: 272). 

El 12 de octubre de 1946 Buenos Aires amaneció con el titular 

en la portada del periódico Democracia: “Otra Vez los Coyas Están 

en Buenos Aires. Queremos Tierra, Dicen a DEMOCRACIA, y 

Esperan que se Nos Hará Justicia” (Democracia, 12/10/1946). El 

nuevo contingente estaba constituido únicamente por 24 comuneros 

kollas venidos de las proximidades de Orán, todos ellos varones 

adultos, que a diferencia de lo ocurrido durante el Malón habían 

recurrido al tren para alcanzar la “babilónica Buenos Aires”. “Henos 
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aquí, pues, ante el segundo acto de la comedia dramática de los 

coyas que llegaron en filarmónica caravana, que jugaron al fútbol y 

que fueron cargados como reses en vagones cuando el chiche 

empezó a resultar molesto” (Democracia, 12/10/1946). La nota 

ponía el acento en las diferencias entre la forma que presentaban 

sus reclamos en contraste con las del Malón. En principio llegaban 

sin sus mujeres, sus chicos y sus instrumentos musicales. Estaban 

serios y pretendían plantearle a Perón en persona “cuestiones 

claras”. Lo que es aún más significativo, en esa oportunidad no 

reconocían jefes: “Puede hablar con cualquiera de nosotros […] 

Todos somos jefes y sabemos a qué hemos venido.” La importancia 

de destacar estos detalles hay que verla a la luz de las acusaciones 

de fraude que planteara el propio “gran amigo de los coyas, el 

«coronel» Perón”. Por eso la centralidad que se le otorga a las 

demandas concretas: “Que se cumpla la expropiación de la Puna 

empezando por las posesiones de Patrón Costas en Humahuaca y 

siguiendo con los inmensos latifundios del mismo terrateniente en 

Orán donde vegetamos miserablemente nosotros […] Con la tierra 

seríamos hombres libres y felices” (Democracia, 12/10/1946). Pese 

a que la nota se cerraba con la promesa de retomar el tema el lunes 

siguiente, en la edición del 14 de octubre no se aludió al contingente 

más que en la columna “¡Salúdelos!”. “Ahora es el que viene un 

grupo de indígenas decididos a no volver sin dejar satisfechas sus 

demandas; a no dejarse embarcar a empujones como la vez 

pasada” (Democracia, 14/10/1946). La columna se cierra una vez 

más con la fe puesta en Perón: “Una esperanza inmarcesible en el 

general Perón los conforta… ¡A lo mejor este 17 de octubre, 

aniversario glorioso, su esperanza se trueca en realidad!” 

(Democracia, 14/10/1946). No sería así, una vez más.  

 

Apoteosis, confinamiento y destierro; o cómo 

explicar lo inexplicable 
Pensaban que Perón los iba a recibir, pero otros lo han 

querido atrapar a Perón cuando él ha querido dar la 

cara. Ha dado la cara, pero el ejército lo ha guardado, 
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lo ha derrocado a Perón. La gente que fue en el malón 

pensaba que podían mejorar, porque el Ingenio era 

fuertemente, sino te llevaban detenido. No sé por qué 

después del malón se han detenido, será porque no 

había plata, humilde la gente, se han quedado 

tranquilos y tanto años (Venancia Soto). 

 

¿Por qué luego de incentivar su realización, facilitar su 

avituallamiento y acogerlo en el mismo seno del poder político, el 

incipiente gobierno peronista decide expulsar al Malón de Buenos 

Aires? Pasando de las explicaciones que desde el mismo incidente 

pusieron el acento en la perversidad manipuladora del propio Perón, 

que no habría pretendido más que “marcarle la cancha” a Patrón 

Costas y demás latifundistas, podemos señalar la responsabilidad 

que sin lugar a duda le cabría al general en el envagonamiento. 

Cuando decidió soltarle la mano a los maloneros, Perón pasó a ser 

una de las voces estelares de un coro que denigraría a los kollas. 

Democracia titulaba el 1° de noviembre de 1946: “Perón Hará 

Justicia a Los Coyas Auténticos”. Sin un ápice de inocencia se 

atrevía a preguntar “¿Realizó Bertonasco «su» Operación?” La 

Subsecretaría de Información de la Dirección de Prensa, hacía 

conocer las declaraciones del general en la jornada anterior. Vale la 

pena transcribir en extenso la nota: “El general Perón comenzó 

refiriéndose a la forma en que determinados órganos de opinión se 

hacen eco de las actividades de algunos grupos de indígenas, 

conocidos con la denominación genérica de «coyas». Aseguró que 

había un error de apreciación, señalando que no se trata en realidad 

de auténticos coyas y que no han venido, ni han tenido la intención 

en ningún momento, de pedir tierras para trabajarlas. «Según consta 

en el petitorio que me presentaron y que está a disposición de 

ustedes, solicitaron únicamente que el teniente 1° Bertonasco fuera 

designado director general de Protección al Indígena». Agregó el 

primer magistrado, que investigaciones realizadas recientemente 

demuestran que los integrantes del llamado «Malón de la Paz», no 

representan las inquietudes ni las aspiraciones de los auténticos 

habitantes indígenas de nuestro Norte […] con fines poco claros, los 
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organizadores habían incurrido en varias falsedades tal como la de 

afirmar que habían hecho el recorrido de las provincias Noroeste a 

Buenos Aires, totalmente a pie, cuando se ha comprobado que 

utilizaron algunos vehículos a motor, trenes de carga, etc. Se refirió 

más adelante a las actividades que desarrollaban en esta capital y al 

conflicto que culminó con su retorno al Norte, señalando que no tuvo 

conocimiento del asunto hasta el final y que en torno a ello se 

realizan aún minuciosas investigaciones, para deslindar 

responsabilidades. Sin embargo, hizo notar el presidente que los 

pretendidos coyas –muchos de ellos nacidos en la provincia de 

Buenos Aires- no se mostraron dispuestos a retornar a sus tierras y 

preferían en cambio explotar los perfiles pintorescos de su viaje y de 

su vestimenta” (Democracia, 01/11/1946). Para Perón, y los 

periódicos afines al gobierno, las mismas cualidades que fueron 

elogiadas en el momento de mayor popularidad se transformarían 

en estigmas cuando “descubrieron” que no se trataba más que de 

“indios disfrazados” siguiendo algún objetivo oculto. No eran 

verdaderos coyas, ni buscaban la devolución de sus tierras, sino 

instalar a Bertonasco (recordemos que era funcionario de la 

Secretaría de Trabajo y hombre de Perón) en un cargo político. 

Por supuesto que puede pensarse que tras recibirlos en la 

Casa Rosada y visitarlos en el Hotel de los Inmigrantes, Perón 

delegara en sus funcionarios el seguimiento del día a día de los 

kollas. En esta faena parece haberse destacado el General 

Filomeno Velazco (jefe de la Policía Federal y de la fascista Alianza 

Libertadora Nacionalista) que, conjuntamente con el director del 

Instituto Étnico Nacional, el antropólogo Santiago Peralta, parecen 

haber sido los responsables directos de la suerte de los kollas. Otro 

personaje que sin lugar a dudas jugó un papel central en el violento 

desalojo fue von Kemmer, el “indio blanco” que Perón había 

transformado en ciudadano argentino15 y líder oficial del Malón, para 

desplazar a un Teniente Bertonasco por demás consustanciado con 

                                                 
15 Como señalara la prensa: “Kemmer, que es alemán, con más de 20 años de 

residencia en el país, ha obtenido la ciudadanía argentina, por especial deferencia del 

primer mandatario” (El Laborista, 05/08/1946). 



76 

 

los kollas y sus reclamos. Según el testimonio de Eulogio Frites, 

unos años más tarde, ya en el exilio Perón habría mantenido una 

conversación con Atahualpa Yupanqui a la salida de una 

presentación del artista. Ante el reproche de Yupanqui por lo 

ocurrido con los kollas, el general habría hecho responsable a un 

lobby conformado por “[…] la gente de Patrón Costa, Ejército, 

Gendarmería y el general Filomeno Velazco” (citado en Valko, 2007: 

221). En esa misma charla Perón le habría confiado a Yupanqui que 

ante el peligro de que creciera la presión por una reforma agraria, 

había decidido cortar por lo sano con la expulsión. Como vimos, 

sobre las demandas de los kollas se había montado toda una 

variedad de reclamos por tierra que crecían en tanto el Malón 

recorría la Provincia de Buenos Aires (lo que Valko denominó el 

efecto Pergamino). Perón, apenas acomodado en el sillón de 

Rivadavia mal podía enfrentar una movilización masiva en pos de la 

liquidación de los latifundios. Un tiempo después, el general 

señalaría: “Esperemos que el programa [el primer plan quinquenal] 

pueda realizarse ordenada y pacíficamente, pero para eso se 

necesita tiempo y, sobre todo, la ayuda y el apoyo de todos. 

Entonces tendrán todo lo que anhelan, resuelto en tiempo, con 

justicia y sin perjudicar a nadie. No es necesario hacerlo 

perjudicando ni a los terratenientes ni a las sociedades. Se les 

pagará lo que vale la tierra, hasta el último centavo. Ni explotación 

para unos ni explotación para otros. Cada uno podrá ser dueño de la 

tierra pagando un porcentaje de su propia producción, que es el 

anhelo de los chacareros. Ese anhelo se cumplirá. Pero paciencia, 

tiempo y, sobre todo, unión y apoyo a la obra” (Discurso en la 

Federación Agraria Argentina, 29 de marzo 1947). 

En el film Por el camino del Malón de la Paz (Diego Romero y 

Soledad Bettendorff, 2010) el historiador Norberto Galasso sostiene 

que la expulsión de los kollas se encontraría relacionada con los 

vínculos tejidos por los maloneros con el Partido Comunista. 

Anteriormente destacamos la simpatía que el Malón despertó en un 

artista como Atahualpa Yupanqui, al que se le adjudicaba una 

filiación marxista (que le costaría la prohibición y el exilio). 

Bertonasco y Atahualpa llegaron a construir una gran amistad, sólo 
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cortada con la temprana muerte del ex militar. Para desplegar la 

profunda aversión que Perón profesaba por entonces por el 

comunismo, recurrimos a su discurso de la Bolsa de Comercio de 

Buenos Aires del 25 de agosto de 1944. Perón consideraba al 

comunismo como un agente externo que “[...] pulula como todas las 

enfermedades endémicas dentro de las masas [...]” libradas a su 

suerte, sin el tutelaje del Estado peronista. “Las masas obreras que 

no han sido organizadas presentan un panorama peligroso, porque 

la masa más peligrosa, sin duda, es la inorgánica”. En el famoso 

discurso ante lo que hoy podríamos llamar el establishment 

económico de 1944, Perón expuso muy claramente su concepción 

del comunismo. Se trataba de una doctrina que, no teniendo nada 

en común con los trabajadores argentinos, podía germinar en ellos 

si las condiciones eran las propicias, y gracias al trabajo de 

agitadores profesionales, agentes imperialistas externos, 

provocadores, etc. “El pueblo por sí, no cuenta con dirigentes. Y yo 

llamo a la reflexión de los señores para que piensen en manos de 

quiénes estaban las masas obreras argentinas, y cuál podía ser el 

porvenir de esa masa, que en un crecido porcentaje se encontraba 

en manos de comunistas, que no tenían ni siquiera la condición de 

ser argentinos, sino importados, sostenidos y pagados desde el 

exterior. Esas masas inorgánicas, abandonadas, sin una cultura 

general, sin una cultura política, eran un medio de cultivo para esos 

agitadores profesionales extranjeros”. Aun propiciando un 

posicionamiento político, que llamará posteriormente Tercera 

Posición (Perón, 1964), el general dejaba claro por entonces 

quienes eran los verdaderos enemigos del pueblo, a la salida de una 

guerra mundial de la que ya alcanzaba a avizorar su fin. “Ésos son 

los verdaderos enemigos a quienes habrá que hacer frente en la 

posguerra, con sistemas que deberán ser tan efectivos y radicales 

como las circunstancias lo impongan. Si la lucha es tranquila, los 

medios serán tranquilos; si la lucha es violenta, los medios de 

supresión serán también violentos”. El comunismo era para él una 

tendencia disolvente del pueblo que debía ser combatida a cualquier 

precio y por todos los medios. Resulta escalofriante leer esas 

palabras a la luz de lo que ocurriría en la Argentina tan sólo tres 
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décadas después, pero su potencia es aún mayor cuando pensamos 

en la propia historia del Malón. Ante el germen de la agitación social 

Perón proponía tres salidas posibles: todas fueron aplicadas con los 

kollas. “Para hacer desaparecer de la masa ese grave peligro, no 

existen más que tres caminos, o tres soluciones: primero, engañar a 

las masas con promesas o con la esperanza de leyes que vendrán, 

pero que nunca llegan; segundo, someterlas por la fuerza; pero 

estas dos soluciones, señores, llevan a posponer los problemas, 

jamás a resolverlos. Hay una sola forma de resolver el problema de 

la agitación de las masas, y ella es la verdadera justicia social en la 

medida de todo aquello que sea posible a la riqueza de su país y a 

su propia economía, ya que el bienestar de las clases dirigentes y 

de las clases obreras está siempre en razón directa de la economía 

nacional”. Rememoremos: la movilización fue alentada por 

funcionarios del Estado peronista, recibida con algarabía en la Plaza 

de Mayo y abrazada en el balcón histórico. Se les prometió a los 

kollas las soluciones que por vía legislativa no terminaron de llegar 

nunca, y luego se les aplicó la solución violenta del desalojo, el 

envagonamiento y el destierro. Faltaba la tercera solución, la de la 

justicia social en la medida de lo posible, sin afectar el bienestar de 

los terratenientes al extremo de propiciar su desaparición. Nos 

ocuparemos a continuación de la aplicación de esa salida. 

Igual seguíamos trabajando en la zafra, pero ya no 

éramos tan perseguidos, tuvimos un poco más de 

tranquilidad (Tito Giménez). 

 

 

Las políticas del primer peronismo para con la 

oligarquía azucarera 
No obstante la alianza social que conformó el Estado peronista con 

los trabajadores, no fueron totalmente dejados de lado los grandes 

empresarios y terratenientes (como los dueños de los ingenios 

azucareros). La política de industrialización propiciada desde la 

década de 1930 no fue abandonada por el gobierno surgido del 

golpe de junio de 1943 y mucho menos con la llegada de Perón al 
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Ejecutivo. Por ello no es de extrañar que las medidas proteccionistas 

que beneficiaban a la industria azucarera del noroeste no sólo no 

fueran abandonadas, sino que se profundizaran como parte de una 

política estatal industrialista. “Los agroindustriales azucareros se 

beneficiaron con importantes préstamos otorgados sobre todo por el 

Banco de la Nación Argentina y el Banco de Crédito Industrial 

Argentino y cuyos fondos se destinaron a la modernización y 

expansión de plantas industriales como también al pago de sueldos, 

jornales, vacaciones y deudas previsionales e impositivas. 

Asimismo, fueron empleados en la reposición de plantaciones de 

caña afectadas por plagas. A la política crediticia se sumaron las 

tarifas proteccionistas, indispensables para su supervivencia. Los 

empresarios del azúcar, nucleados en el «Centro Azucarero 

Argentino», sostenían que debían ser atendidos por el Estado, ya 

que consideraban a sus actividades como una cuestión regional de 

implicancia y responsabilidad nacional” (Del Valle Michel y Burgos, 

2005: 3-4). Gracias a estas medidas de apoyo estatal la producción 

azucarera salteña no dejó de crecer durante el gobierno de Perón, 

produciéndose 10.000 toneladas más en 1955 de lo producido en 

1943. Ni siquiera se vieron afectados negativamente los 

rendimientos del Ingenio de Patrón Costas, el mayor de Salta, que 

produjo en la zafra de 1955 por encima de las 56.000 toneladas, 

casi 9.000 más que en 1943. Veremos más adelante que este 

crecimiento de la producción azucarera provincial se debió 

principalmente a mayores rendimientos de las plantas industriales 

modernizadas en virtud de la política proteccionista y crediticia. 

A esta prosperidad económica de los propietarios 

azucareros debe sumarse el mantenimiento de su gravitación 

política. Como ya señalamos, uno de los propietarios del Ingenio 

San Isidro, Lucio Cornejo Linares, se transformó en gobernador de 

la Provincia de Salta entre mayo de 1946 y junio de 1949. El 

gobernador debió renunciar posteriormente a su cargo como 

consecuencia de las disputas entre líneas internas del peronismo, 

personificadas por él mismo y su vicegobernador Roberto San 

Millán. Tras dejar la vice gobernación en 1948 San Millán declaraba 

a la prensa escrita: “[...] El gobierno de Salta está manejado por los 
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industriales azucareros. El mismo gobernador es dueño de un 

Ingenio, es decir no es un proletario, no es un descamisado, sí una 

quinta columna que sirve a sus intereses y a los intereses de toda la 

oligarquía salteña. Por eso hay sabotaje en Salta contra todas las 

conquistas de la clase trabajadora, por eso no se cumplen las leyes 

de amparo al trabajador, por eso los obreros ganan salarios de 

hambre [...]” (El Intransigente, 24/09/46, 02/12/46 y 11/12/46, citados 

en Del Valle Michel y Burgos, 2005: 10). La implementación de esta 

política favorable a los dueños de los ingenios hace pensar que los 

ataques de Perón para con ellos (y especialmente centrados en la 

figura de Robustiano Patrón Costas) no excedieron en mucho lo 

meramente discursivo. Particularmente el Ingenio San Martín del 

Tabacal continuó creciendo, incluso durante los primeros años del 

gobierno peronista. Como señalan Del Valle Michel y Burgos “A 

principios de la década de 1940, la población permanente de «San 

Martín del Tabacal» era de 3.700 habitantes, agregando los cañeros 

de los 12 lotes o colonias que circundaban, sumaban alrededor de 

5.000 habitantes y en tiempos de la zafra se incorporaban más de 

15.000 personas para el trabajo de corte y pelado de la caña, con lo 

que la población crecía enormemente” (2005: 6). Esta prosperidad 

se daba al mismo tiempo que se intensificaba, como vimos, el 

control estatal sobre la actividad. Los braceros, contingente que, 

recordemos, cada año se engrosaba con los kollas de San Andrés 

que marchaban coaccionados a la zafra, obtuvieron una conquista 

fundamental en 1949 con la sanción de la ley Nº 1.071 que 

pretendía evitar las trampas de los ingenios en el pesaje y la 

consiguiente menor remuneración para los trabajadores. La ley 

obligaba a los ingenios a la colocación de básculas controladas por 

los sindicatos azucareros. Esa básculas se debían ubicar donde las 

autoridades lo estableciesen, para el recibimiento y pesaje de la 

caña trabajada por los peladores y los braceros, que percibirían a 

cambio un recibo numerado donde se debía consignar el peso en 

kilos, el lote o lugar de procedencia de la caña y la fecha. Para la 

zafra de 1949 en el Ingenio San Martín del Tabacal fueron 

nombrados inspectores para controlar las básculas los trabajadores 

Pedro Nicomedes López, José Ruiz y Arturo Gómez, miembros del 



81 

 

Sindicato Obreros del Azúcar del Ingenio (Del Valle Michel y Burgos, 

2005). Como consecuencia de los controles, durante la segunda 

mitad de 1949 Tabacal denunció en reiteradas oportunidades a la 

prensa escrita la falta de mano de obra, "braceros", para la 

recolección de caña y molienda, que se estaban haciendo con la 

mitad de los trabajadores necesarios. Para el Ingenio esto reportaba 

en ingentes pérdidas, por cuanto la fábrica debía suspender sus 

actividades (entre 4 y 5 horas diarias) por los suministros retrasados. 

Estos aparentes contratiempos no impidieron que la producción del 

Ingenio continuara creciendo año tras año (como ya señalamos en 

1955, en vísperas del golpe que derrocaría a Perón, Tabacal 

producía 9.000 toneladas más que en los inicios del peronismo). 

Como veremos, no sería contradictoria esta política que propiciaba 

mejoras en la producción azucarera, con el impulso de un conjunto 

de expropiaciones sobre latifundios del noroeste. 

 

Algunas expropiaciones 
A pesar de no haber desarrollado un programa de reforma agraria 

que terminase con los latifundios y la existencia de los grandes 

propietarios rurales argentinos, el peronismo impulsó y concretó una 

serie de expropiaciones de tierras en el noroeste. Incluso antes de la 

llegada de Perón a la Casa Rosada y la realización del Malón, el 

diario Democracia de afinidades indisimuladas con el naciente 

régimen y el movimiento obrero, publicaría una serie de artículos 

anunciando expropiaciones que tendrían como destinatario a Patrón 

Costas. Rutledge (1987) señala la intención agitadora de la primicia 

periodística, poniendo al terrateniente del azúcar como el exponente 

de los resabios de feudalismo rural que la revolución nacional venía 

a desterrar para siempre, como parte de la campaña electoral que 

Perón realizaba por entonces en el noroeste. El 3 de agosto de 

1946, día en que el Malón pisaba la metrópolis, la humorista gráfica 

Susana Licar publicaba en su tira “Dialogando” del diario El 

Laborista, el siguiente intercambio: 

-¿Así que los coyas vienen del feudo de Patrón Costas? 

-Sí, y me parece que a tal Patrón le Costa… rá caro. 
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Don Robustiano se ubicaba nuevamente el centro de la escena 

política nacional. El Laborista lo sindicaba como el causante del 

Malón porque “La Opresión del Ingenio y el Clamor de una Raza 

Trae el Malón de la Paz […] En los feudos de Patrón Costas la 

voluntad del amo es la única ley para eso cuenta con policías 

particulares que extremen las medidas de precaución hasta el 

homicidio” (El Laborista, 05/08/1946). No casualmente su figura 

volvía a gravitar a la hora de analizar periodísticamente lo actuado 

por la Revolución: “Nuestra patria se halló a punto de caer en las 

garras de Patrón Costas y toda la oligarquía que lo secundaba –y 

decimos así porque el Gobierno en su poder hubiera caído en 

«garras» y, no en manos-; vino el 4 de junio de 1943 y se disipó esa 

amenaza terrible que espanta al más valiente con sólo pensar en 

ella” (El Laborista, 07/08/1946). 

Cómo ya señalamos, y más allá de las grandilocuentes 

declaraciones del propio coronel y de su entorno, las vacilaciones de 

Perón sobre las reformas se dejaron ver inmediatamente establecido 

en la primera magistratura nacional. “Aparentemente, algunos de los 

elementos más conservadores de la «alianza peronista» trataron de 

bloquear todas las medidas tendientes a la expropiación de las 

tierras […]” (Rutledge, 1987: 217). ¿Serían los mismos sectores que 

más tarde “aislarían” al líder de los kollas confinados en el Hotel de 

los Inmigrantes, propiciando su destierro? ¿Ya por entonces se 

habría establecido un “cerco” en torno a Perón que le impedía hacer 

justicia con los “descamisados del norte”? Lo concreto es la 

manifiesta moderación de la política agraria de los primeros años de 

gobierno peronista, circunscripta a la realización del Primer Plan 

Quinquenal (1947-1951). Sus alcances serían adelantados por 

Perón en ocasión de inaugurar el 5° Congreso Agrario Cooperativo, 

el 26 de agosto de 1946, apenas un par de días antes de la 

expulsión de los kollas: “Lo estamos estructurando, y cuando lo 

lancemos para realizarlo en cinco años, al agro argentino, en toda la 

extensión de nuestra dilatada patria, le llegará alguna acción oficial 

de apoyo, racional y progresivamente. Hay que confiar, pues, en la 

acción oficial tendiente a la solución del problema de la tierra”. 
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Cuando aún resonaban los gritos de los comuneros 

expulsados, el 4 de septiembre de 1946 el diputado T. S. Saravia 

presentó el proyecto “Expropiación de tierras en departamentos de 

la provincia de Jujuy para su distribución en propiedades de nativos” 

(DSCDN, Septiembre 4 de 1946: 787). Un año más tarde (el 7 de 

agosto de 1947) el senador nacional por la provincia de Jujuy Miguel 

Ángel Tanco presentaba en el parlamento la “EXPROPIACIÓN DE 

TERRENOS DE LA PROVINCIA DE JUJUY QUE 

PERTENECIERON A ABORÍGENES. – PROYECTO DE LEY DEL 

SENADOR TANCO Y OTROS SENADORES”. Si bien el título del 

proyecto hablaba solamente de Jujuy (el Art. 1° alude a los 

departamentos de Yavi, Santa Catalina, Rinconada, Cochinoca, 

Humahuaca, Tilcara y Tumbaya), en el Art. 2° señala que “También 

quedan comprendidas en el artículo anterior las fincas ubicadas en 

los departamentos de: Santa Victoria, Iruya, y distritos de San 

Andrés y Santa Cruz del departamento de Orán, provincia de Salta” 

(DSCSN, Reunión 27ª, Agosto 7 de 1947: 770). Este proyecto de 

ley, rubricado por el aludido Tanco y los senadores Alberto Durand, 

Samuel Gómez Henríquez y Ernesto Bavio, introducía en su Art. 3° 

un principio que resultaría inaceptable para el resto de la Cámara 

Alta: “Las tierras expropiadas pasarán al dominio de las 

comunidades de aborígenes, y bajo ningún concepto podrán 

venderse, gravarse o transferirse”. Lo propio ocurriría con el Art. 4° 

que se desprendía del anterior: “Las construcciones y mejoras 

introducidas en los inmuebles que ocupan las comunidades serán 

de pertenencia de los pobladores”. En la sesión del 3 de septiembre 

de 1947 el senador Vicente Leonides Saadi expuso el Despacho de 

comisiones sobre la iniciativa expropiatoria. Se dispuso introducir 

una crucial modificación en el Art. 3° “Las tierras expropiadas, 

pasarán al dominio de las provincias de Jujuy y Salta, las que 

deberán ser cedidas en arrendamiento a las comunidades 

aborígenes” (DSCSN, Reunión 37ª, Septiembre 3 de 1947: 259). La 

modificación era sustancial, ya que las tierras que pasaban 

directamente al dominio de los indígenas en el proyecto original, 

eran transferidas tras las modificaciones a dominio de las provincias 

que debían arrendarlas a los indígenas. La Comisión de Negocios 
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Constitucionales, responsable de los cambios en el proyecto, diluía 

de esa manera el potencial reivindicativo de las expropiaciones para 

los kollas. Como sostendría Saadi “La comisión ha entendido que 

debía introducirse esa modificación, por cuanto si hubiéramos 

sancionado el artículo 3° tal cual lo proyectó el señor senador, 

hubiéramos restablecido la mano muerta, ya abolida en nuestra 

legislación” (DSCSN, Reunión 37ª, Septiembre 3 de 1947: 259). El 

tema del vacío legal que implicaba el dominio directo de los 

indígenas sobre los territorios, con la prohibición de alienarla a 

perpetuidad, trataría de subsanarse en el proyecto del diputado 

Sarmiento tratado el 14 de julio de 1948 (DSCDN, Julio 14 de 1948: 

1757). En el proyecto se plantea la creación de una Comisión 

Nacional de Colonización y Fomento, para que coordine las 

acciones entre los gobiernos provinciales y cooperativas agrícola-

ganaderas que formarían los indígenas para recibir las tierras. De 

esta manera, se plantea una cierta asimilación del sistema de vida 

comunitaria indígena con el régimen de cooperativas, lo que 

habilitaría “[…] una ocupación estable que permita la adquisición y 

explotación de las tierras posibilitando sus dominios por vía legítima 

a quienes las trabajan” (DSCDN, Julio 14 de 1948: 1757). 

Finalmente el 1° de agosto de 1949, mediante el decreto Nº 

18.341, Perón propició la expropiación de una gran cantidad de 

haciendas en la provincia de Jujuy, ubicadas en los departamentos 

de Tumbaya, Tilcara, Valle Grande, Yavi, Santa Catalina, 

Rinconada, Cochinoca y Humahuaca. El decreto fue incorporado al 

DSCSN (Reunión 37ª, Agosto 10 de 1949: 1176-1179), a instancias 

del Senador por Jujuy Miguel Ángel Tanco, en virtud de su 

manifestación a favor de la medida del Ejecutivo. En los 

considerandos del decreto en cuestión se aseguraba que el 

problema indígena era el de la carencia de tierras para su radicación 

y subsistencia, por lo que la acción del gobierno debía orientarse en 

tal sentido. “Esta obra de redención social corona los sueños de 

libertad de los aborígenes en luchas reivindicadoras sostenidas en 

un período de más de un siglo. Este magno acto histórico del 

general Perón eleva su figura al bronce con el lema a su pie: tierra, 

salarios, justicia y libertad para todos” (intervención del Senador 
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Tanco, Reunión 37ª, Agosto 10 de 1949: 1159). El decreto 

establecía en el Art. 6º la forma en que el Ministerio de Finanzas 

establecería un régimen especial de adjudicación y explotación de 

los territorios expropiados: 

a) Prohibición de enajenar o ceder las tierras que se 

entreguen a los aborígenes; 

b) Habilitación constante mediante préstamos 

especiales, destinados a facilitar sus explotaciones 

agrícolaganaderas, construir viviendas; introducir 

mejoras, etcétera, y con la colaboración de otros 

organismos del Estado, desarrollar una intensa acción 

social dirigida a capacitar a los aborígenes para su 

convivencia y participación en la comunidad nacional, 

mediante la instalación de escuelas para niños y 

adultos bajo la dirección de técnicos, instalación de 

estaciones sanitarias; creación de centros sociales y de 

educación cívica; encauzamiento hacia actividades 

cooperativistas y de fomento; y concederles un papel 

definido a esos grupos humanos, tendiente a que 

obtengan su propia rehabilitación (DSCSN, Reunión 

37ª, Agosto 10 de 1949: 1178-1179). 

 

En el Art. 7º se establecía que las tierras expropiadas debían ser 

“concedidas a los aborígenes indígenas”, que se verían obligados a 

pagar un canon anual destinado a reintegrar las sumas invertidas 

por el Banco de la Nación Argentina ($ m/n 2.500.000). En 

referencia a las indemnizaciones que recibirían los propietarios 

latifundistas, el decreto establecía en el Art. 2° un pago equivalente 

al valor fiscal de las tierras expropiadas más una compensación de 

un 30% de ese valor. De por sí el pago de indemnizaciones podía 

parecer una concesión para con los propietarios, ya que se 

denunciaba que algunas fincas ya habían sido amortizadas varias 

veces gracias al pago de los arriendos. “Allí tenemos latifundios que 

abarcan departamentos enteros, valuados para el pago de la 

contribución territorial en $ 108.000, y que a los efectos del cobro del 

arrendamiento sus propietarios percibían de $ 30.000 a $ 40.000 por 
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año, lo que equivale decir que este capital les redituaba más o 

menos el 37%, lo que significa que cada tres años la gente que la 

poblaba pagaba el valor de las tierras” (DSCSN, Reunión 51ª, 

Septiembre 21 de 1949: 1894). 

No obstante los grandilocuentes discursos, hasta 1959 la 

propiedad legal de las tierras permaneció en poder del Banco de la 

Nación Argentina, bajo control del entonces Ministerio de Finanzas 

(Rutledge, 1987). En consecuencia, las expropiaciones se aplicaron, 

en el mejor de los casos, de manera discontinua por el gobierno de 

Perón y los que lo secundaron. Recién en mayo de 1959 las tierras 

sujetas a expropiación fueron transferidas a la jurisdicción de la 

provincia de Jujuy. 

La familia Patrón Costas se vio afectada por estas 

expropiaciones, ya que dejó de controlar aproximadamente 265.000 

hectáreas, producto de las expropiaciones de las haciendas Rodeo y 

Negra Muerta (de 164.550 hectáreas de extensión y una tasación 

fiscal de $ m/n 91.584, en el departamento de Humahuaca) y Yavi 

(de 100.000 hectáreas, propiedad de Hortensia Campero de 

Figueroa que alquilaba a Tabacal). 

Cabe destacar el hecho de que en ninguna de las 

intervenciones de la jornada parlamentaria del 10 de agosto de 

1946, y mucho menos en el cuerpo del decreto Nº 18.341 de pluma 

de Perón, se hizo mención alguna al Malón de Paz ni a los kollas 

que lo compusieron y continuaron la lucha en los años posteriores. 

Para Rutledge la consecuencia primera de las expropiaciones 

jujeñas fue el fin del sistema de pago de renta en trabajo, impuesto 

por los ingenios sobre todo en la década de 1930. No obstante, “[…] 

si a través de estas reformas se pretendió crear una comunidad 

próspera e independiente de campesinos agricultores, entonces, tal 

reforma fracasó claramente en sus intenciones” (1987: 220). 

El relativo mejoramiento de la situación laboral de los 

indígenas en los ingenios, mejoramiento debido a la intervención del 

Estado peronista en la regulación del negocio azucarero, produjo 

que muchos se plegaran “voluntariamente” a trabajar en las 

plantaciones de caña. Por lo tanto, para Rutledge “[…] la 

consecuencia más importante de las reformas laborales y de 
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tenencia de las tierras del período 1943/49, fue la de estimular la 

proletarización del campesinado de la región alta y la de acelerar su 

integración a la sociedad capitalista nacional, en calidad de 

trabajadores asalariados libre” (1987: 222). Esta situación devino de 

la combinación de la eliminación de coerción directa (el trabajo a 

rigor a cambio de vivir en las haciendas) con la falta de recursos 

para hacer prosperar la economía rural de las zonas altas. “[…] 

ahora sería la pobreza y no la compulsión directa, lo que obligaría al 

campesinado indígena a trabajar en la zafra. Además, al elevar los 

salarios y mejorar las condiciones de trabajo en las plantaciones, las 

reformas laborales del Estatuto del Peón, aseguraban que los 

indígenas buscarían trabajo en las plantaciones y no en alguna otra 

fuente de empleo asalariado, situada fuera de la región” (1987: 222-

223). 

 

Los intentos de expropiación de la Finca San Andrés 

Con el impulso que brindó el Malón, los comuneros kollas de San 

Andrés intentaron infructuosamente en varias oportunidades la 

expropiación de partes del territorio de la finca. Ya por septiembre 

de 1946 pobladores de Santa Cruz y Paraní presentaron ante las 

autoridades provinciales una nota pidiendo la devolución de sus 

tierras, en virtud de tratarse de parcelas fiscales que se habría 

apropiado ilegalmente Tabacal. Don Néstor Canabire, de Angosto 

del Paraní, sostiene la ilegalidad de la apropiación de Tabacal sobre 

esta parte de la ex finca San Andrés: 

Desde mis abuelos pagaban al Ingenio cuando esto no 

era del Ingenio, sino sólo era San Andrés. Pero hacía 

todo un recorrido por acá y le cobraba a la gente. 

Cuando esto era fiscal, no era del Ingenio.  

 

No es la única voz que se expresa en ese sentido. En Angosto del 

Paraní se cuenta que la propiedad legal de esta zona de la finca 

siempre se habría mantenido en duda, superponiéndose por 
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momentos dos administraciones con pretensiones de cobrar por los 

arriendos16. 

Con fecha del 16 de octubre de 1946 el Ministro de Hacienda, 

Obras Públicas y Fomento de Salta, Juan W. Dates, cursó el 

expediente 2.365/46 rechazando el pedido de expropiación de los 

pobladores. Reproducimos a continuación el texto completo de la 

respuesta oficial ante el pedido de justicia. 

 

Salta, octubre 16 de 1946. 

Señores 

Eleuterio Canaviri y demás firmantes 

SANTA CRUZ – Dpto. de Orán – Prov. de Salta 

 

Tengo el agrado de dirigirme a Ud. y demás firmantes 

de la nota que con fecha 20 de septiembre ppdo 

dirigieran a S. E. el señor Gobernador, en la que 

solicitan la expropiación y cesión de los terrenos que 

ocupan dentro de la finca denominada “San Andrés”. 

En su contestación, y a los efectos de un mayor 

conocimiento sobre las disposiciones que corresponden 

adoptar en este petitorio, transcríboles a continuación lo 

dictaminado por el señor Fiscal de Gobierno con fecha 

11 de octubre en curso: 

“Los pobladores de los distrito de Santa Cruz y Paraní, 

del Departamento de Orán, solicitan la expropiación y 

cesión de los terrenos que ocupan dentro de la finca 

denominada “San Andrés”. Expresan que al practicarse 

la mensura de la finca referida, se comprendieron en la 

misma los campos fiscales de Santa Cruz y Paraní, 

apoderándose así de 18.000 a 80.000 hectáreas de 

tierra de propiedad del Estado. El Departamento de 

Agrimensura informa al respecto que en el año 1907 se 

                                                 
16 Según este relato, la controversia se habría resuelto en los primeros años de la 

década de 1980 cuando, ante una presentación judicial, Tabacal consigue el 

reconocimiento como único propietario legal. 
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mensuró por el agrimensor Simensen la precitada finca, 

quedando íntegramente comprendida dentro de la 

misma, la zona a que se refiere la solicitud de fs. 1/4, y 

que dichas operaciones se aprobaron por auto judicial 

del Juez Dr. A. Bassani, en fecha 29 de febrero de 

1912. Así las cosas, y siendo el deslinde un acto 

posesorio típico (art. 2384 del Cód. Civ.), fuerza es 

admitir, que aun dando por probado el carácter fiscal de 

las tierras comprendidas en los distritos de Santa Cruz 

y Paraní, los propietarios actuales estarían, en el peor 

supuesto, amparados por la prescripción de 30 años, 

razón por la cual no resulta conveniente, intentar acción 

judicial alguna tendiente a recuperar dichas tierras. En 

cuanto a la expropiación que se solicita, sería previo 

que la H. Legislatura declare de utilidad pública las 

tierras de referencia (art. 22 de la Constitución de la 

Provincia)”. 

 

De esta forma el Ejecutivo provincial daba por terminado el 

problema, asegurando que las tierras de Santa Cruz y Paraní 

formaban parte de la finca San Andrés desde 1907, es decir desde 

mucho antes de la adquisición de Tabacal. En este sentido, 

desestimaba toda iniciativa de plantear el reclamo judicial, pero 

abría la puerta a una expropiación por medio de una ley gestada en 

la Legislatura Provincial que declarase la utilidad pública del 

territorio. Dos años más tarde, en septiembre de 1948 ese órgano 

legislativo promulgaba la Ley Nº 1.012 que declaraba la utilidad 

pública de dos fincas contiguas, la finca San Andrés en el 

departamento de Orán y la finca Santiago en el departamento de 

Iruya. En conjunto sumaban un territorio de más de 300.000 

hectáreas para los kollas. 

LEY Nº 1.012 – Declara de utilidad pública una finca 

ubicada en el departamento de Iruya y otra en el de 

Orán (Bol. of., 20/10/948). 

Art. 1° - Decláranse de utilidad pública y sujetas a 

expropiación, con el objeto de destinarlas a 
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colonización, arraigo de pobladores y formación de 

poblaciones rurales, incorporándolas al régimen de la 

ley 958, de colonización provincial, las siguientes 

propiedades: 

a) Finca “Santiago”, ubicada en el departamento de 

Iruya, en su extensión total de 171.943 hectáreas, 53 

áreas y 42 metros cuadrados, pertenecientes a la 

sucesión de Juan Patrón Costas o a los que resultaren 

legítimos propietarios; 

b) Finca “San Andrés” o “San Andrés y Santa Cruz”, 

ubicada en el departamento de Orán, en su extensión 

total de 129.247 hectáreas, catastro núm. 71 de su 

departamento, perteneciente al Ingenio y refinería San 

Martín del Tabacal S. A. o a los que resulten legítimos 

propietarios. 

 

Art. 2° - Comuníquese, etc. 

Sanción: 30 de septiembre de 1948. 

Promulgación: 15 de octubre de 1948. 

 

La expropiación nunca se llegó a efectivizar, prescribiendo los 

plazos legales para que el Estado provincial lleve adelante la 

medida. En Septiembre de 1949 los senadores salteños Alberto 

Durand y Ernesto Bavio impulsaron un proyecto de declaración para 

la “Expropiación de fincas ubicadas en la Provincia de Salta”. “[…] 

no presentamos nada nuevo en este momento, sino únicamente el 

anhelo de la representación de Salta en este Senado, de que en el 

caso de los latifundios salteños se proceda en la misma forma que lo 

ha hecho el Poder Ejecutivo nacional con los latifundios de la 

provincia de Jujuy, y así tendremos la seguridad […] que el general 

Perón, que orienta y dirige esa política de rehabilitación de toda esa 

gente que trabaja en las peores condiciones imaginables, tendrá 

favorable acogida esta minuta de declaración; y que pronto 

podremos celebrar también los hombres de Salta, lo mismo que los 

de Jujuy, el decreto que resuelva la expropiación de esos grandes 

latifundios y la entrega de todas esas tierras a quienes la trabajan” 
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(DSCSN, Reunión 51ª, Septiembre 21 de 1949: 1894). Inspirados 

manifiestamente en el decreto que un mes antes había expropiado 

los latifundios jujeños, declaraba que siguieran la misma suerte las 

tierras salteñas de: 

 
Departamento Finca Propietario Catastro 

Nº 

Extensión 

Has. 

Valua- 

ción $ 

      

Orán San Andrés o San 

Andrés y Santa 

Cruz 

Ingenio y refinería San Martín del 

Tabacal Sociedad Anónima o 

quien resulte legítimo propietario 

 

71 129.247 850.000 

Santa Victoria Santa Victoria Hortensia Campero de Figueroa o 

quien resulte legítimo propietario 

 

63 223.496 313.500 

Santa Victoria Hornillos o Azul 

Cuesta 

Ingenio y refinería San Martín del 

Tabacal Sociedad Anónima o 

quien resulte legítimo propietario 

 

103 16.000 5.800 

Iruya Santiago Compañía Territorial del Norte 

Sociedad Anónima o quien resulte 

legítimo propietario 

 

174 171.943 206.300 

Iruya Viscarra Justino Gutiérrez o quien resulte 

legítimo propietario 

 

107 15.000 

 

26.700 

Iruya Valle Delgado Sucesión Antonio Flores o quien 

resulte legítimo propietario 

 

88 8.510 9.900 

Molinos Luracatao y Entre 

Ríos 

Abel Ortiz y Robustiano Patrón 

Costas o quien resulte legítimo 

propietario 

 

403 125.000 310.000 

Metán El Pasteadero y 

Conchas 

Octavio Poma y Tomás Hidalgo o 

quien resulte legítimo propietario 

 

1.053 4.949 118.200 

La Poma Pozo Bravo y Río 

Salado 

Damiana T. de Gana o quien 

resulte legítimo propietario 

 

28 63.200 56.300 

Cachi Cachi Sara Díaz de Michel o quien 

resulte legítimo propietario 

313 30.620 100.500 

      

Fuente: Diario de Sesiones, Cámara de Senadores, 16 de septiembre de 1949: 1855. 

 

El proyecto de declaración fue acompañado por discursos de los 

senadores Durand y Bavio, quienes sostuvieron su necesidad en 

argumentos similares a los esgrimidos por el senador Tanco en la 

reunión del 10 de agosto de 1946. En general apuntaron sus 

ataques al anacronismo que implicaba la existencia de latifundios 

“[…] que las modernas concepciones combaten, por ser contrarios al 
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bien común de toda colectividad debidamente organizada” (DSCSN, 

Reunión 51ª, Septiembre 21 de 1949: 1891). 

Ernesto Bavio precisó muy bien la situación por la que 

pasaban los indígenas en las haciendas controladas por los 

terratenientes azucareros, al señalar que “Se trata, en la mayoría de 

los casos, de enormes extensiones de terrenos que no son 

trabajados por sus dueños. Son en realidad bienes de renta que 

usan sus grandes propietarios para extraer de ellos el producto de 

pastajes y de arriendos y, más aún, que utilizan los grandes 

poseedores de ingenios azucareros para llevar desde allí al personal 

y las peonadas que ocupan en su industria […] eran las reservas de 

material humano que llevaban a las grandes explotaciones 

azucareras […] Se les negaba todo a estos hombres: derecho de 

propiedad, derecho a un buen jornal, derecho a vivienda, derecho a 

ser tratados como gente, y esta situación es la que ahora se está 

revisando y tratando de terminar. Claro que desde la revolución de 

junio […] se humanizó el tratamiento de esa gente, pero falta aún 

entregarles la propiedad de esas tierras […]” (DSCSN, Reunión 51ª, 

Septiembre 21 de 1949: 1893). Bavio tomó como ejemplo de 

latifundista a la familia Patrón Costas cuando advierte que “Se trata 

de enormes extensiones de tierra en una sola mano, muchas veces. 

Tal, por ejemplo, el caso de San Andrés y Santa Cruz en Orán [y el 

caso de] la finca Santa Victoria, de la señora Hortensia Campero de 

Figueroa […] Y así, señor presidente, podría seguir enumerando y 

citar el caso de la propiedad Santiago, en Iruya, de la Compañía 

Territorial del Norte Argentino, vinculada como las anteriores a la 

refinería de San Martín del Tabacal […] Otra propiedad, ubicada en 

el departamento de Molinos, también vinculada a la explotación y 

fabricación de azúcar en Salta, perteneciente al doctor Patrón 

Costas y a don Abel Ortiz: la finca Luracatao […]” (DSCSN, Reunión 

51ª, Septiembre 21 de 1949: 1893-4). Tan sólo sumando las 

extensiones de las fincas mencionadas por Bavio como vinculadas a 

los Patrón Costas, tendríamos que la expropiación los afectaría en 

más de 600.000 hectáreas. 

Según sostiene Eulogio Frites (1993) tras la aprobación de 

la declaración el asunto se archivó y no se impulsó un decreto que 
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en su debido tiempo hiciera efectivas las expropiaciones. Lo propio 

señala la comunidad kolla en el Documento Encuentro Histórico de 

la lucha por la tierra llevada por los kollas de San Andrés, Santa 

Cruz y Paraní: “También el Honorable Senado de la Nación, el 21 de 

septiembre de 1949, ha emitido un proyecto de ley para la provincia 

de Salta, donde declara de utilidad pública y sujeta a expropiación 

de las tierras de la Finca San Andrés y Santa Cruz, valuadas en 

850.000 $ Moneda Nacional”. 

Por otra parte, Del Valle Michel y Burgos (2005) destacan la 

expropiación de pequeñas extensiones a los ingenios propiamente 

en la zona sur del Valle de San Francisco para constituir poblados 

para asentar trabajadores permanentes. Así habrían nacido las 

ciudades de Presidente Hipólito Yrigoyen (fundada el 29 de junio de 

1948) y General Güemes. “Los dos Ingenios azucareros salteños 

fueron afectados por leyes que declararon de utilidad pública parte 

de sus propiedades. Mediante decretos, el gobierno expropió a «San 

Martín del Tabacal» 100 hectáreas destinadas a la fundación del 

pueblo «Presidente Hipólito Yrigoyen», abonando la suma de $ 

43.667,04 y a «San Isidro», 10 manzanas para «General Güemes», 

pagando la cantidad de $ 487.619,2114” (Del Valle Michel y Burgos, 

2005: 6). 

 

Mecanización y desempleo 
Cuando se indaga a comuneros y comuneras sobre las razones por 

las cuales el ingenio San Martín del Tabacal dejó de incorporar 

mano de obra kolla para la zafra cañera, la respuesta suele ser la 

mecanización. Existe consenso en vincular causalmente el 

incremento de la incorporación de tecnología, sobre todo en la 

cosecha, lo que implicó una menor necesidad de trabajo manual, 

con los intentos de desalojo del territorio de la finca San Andrés que 

el Ingenio impulsó sobre todo en la década de 1980. 

Desde la década de 1950, se produjeron una serie de 

transformaciones en los procesos productivos del azúcar. El propio 

Perón tenía como horizonte deseable para la producción 

agropecuaria la tecnificación de la mayor parte de los trabajos 
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manuales hasta entonces: “Aspiramos a que la máquina sustituya en 

el campo el trabajo meramente muscular y que nuestro campesino 

sea un obrero que dirija su explotación con capacidad e inteligencia. 

Así lograremos dignificar el trabajo rural y abaratar los costos. Y si 

se llegara a producir algún desplazamiento de mano de obra, sería 

rápidamente absorbido por los otros sectores de la actividad 

nacional” (Del mensaje del General Perón a los Productores 

Rurales, Abril 3 de 1949). 

Manzanal y Rofman (1989) sostienen que las industrias 

azucareras de Jujuy y Salta poseían un conjunto de características 

que las constituían en especialmente apropiadas para la 

introducción de innovaciones tecnológicas que (como la 

incorporación de la automatización de alguno de sus procesos y el 

mayor aprovechamiento de su capacidad instalada), implicaron 

importantes inversiones de capital. “En Salta y Jujuy la propiedad 

cañera se halla mayormente en manos de pocos y grandes ingenios 

[…] producen preferentemente con caña propia, lo que les otorga la 

ventaja de asegurarse una estable provisión de insumos. A la vez, la 

propiedad de grandes extensiones agrícolas les permite aprovechar 

economías de escala, introduciendo tecnologías sólo rentables para 

este tipo de explotaciones. Finalmente, sus costos de producción 

son menores, obtienen rendimientos buenos y la diversificación, 

tanto de la producción agrícola (cereales, legumbres, cítricos) como 

industrial (elaboración de jugos, alcohol, papel, fructuosa) los hace 

menos vulnerables a las crisis de la actividad azucarera” (Manzanal 

y Rofman, 1989: 118). Gastón Gordillo (1995) encuentra en estas 

grandes empresas con estrechos vínculos con el mercado 

internacional, la necesidad de reducir costos como la vía para 

mantener la competitividad, rompiendo “[…] el freno que la 

sobreexplotación pone al desarrollo de las fuerzas productivas” (p. 

107). Para ello encararon la tecnificación (parcial o total) de sus 

procesos de trabajo, que tuvo como principal consecuencia la 

disminución o directamente la eliminación de la mano de obra de 

baja calificación. 

Desde los años sesenta el azúcar saltojujeño experimentó una 

etapa de expansión productiva que permitió incrementar 
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notablemente su contribución a la producción nacional en detrimento 

de lo aportado por los ingenios de la provincia de Tucumán. 

Mientras que en 1940 Salta y Jujuy contribuían con un 30% del 

azúcar producido en la Argentina, en 1960 pasaron a aportar un 

35%, para alcanzar un 43% una década más tarde. Particularmente 

Tabacal, que ya había incrementado en términos importantes su 

volumen (en más de 16 mil toneladas) durante la década de 1950, 

vio acrecentar en un tercio su producción en la década siguiente 

(creció en 25,3 miles de toneladas). No obstante, su aporte a la 

producción del norte se mantuvo en alrededor de un 25%, por lo que 

podemos concluir que su crecimiento estuvo acompañado por 

similares desenvolvimientos en los ingenios vecinos. A pesar de 

sostener inicialmente este crecimiento en la sobreexplotación de los 

grandes contingentes de trabajadores temporarios, entre los que 

estaban los kollas de San Andrés, los ingenios del norte se vieron en 

la “necesidad” de reducir los costos por cosecha. En este sentido, el 

peso relativamente alto de las tareas de la zafra en el total de la 

producción azucarera no era una cuestión nueva. “Al respecto, en 

todo ingenio los gastos ligados a la cosecha de la caña (el corte, el 

pelado, la carga y el transporte a la fábrica) ocupan un lugar de 

central importancia dentro de los costos de producción, pudiendo 

llegar en algunos casos hasta el 50% del costo total (Fauconnier y 

Bassereau, 1975: 192). De allí que con frecuencia los gastos de la 

cosecha sean lo que determinen el éxito o el fracaso del ciclo de 

producción azucarera, y que por ende en ocasiones su tecnificación 

se vuelva imperiosa para el ingenio […]” (Gordillo, 1995: 114). En 

consecuencia, la tecnificación de las labores ligadas a la cosecha de 

la caña aparecía como un imperativo para mejorar y/o mantener la 

competitividad. La mecanización comenzó por la carga y el 

transporte de la caña a los ingenios, hasta entonces totalmente 

manuales lo que garantizaba la agilización y la continuidad de la 

provisión de insumos. La mecanización del corte fue la que implicó 

mayores desafíos: “Con respecto al corte de la caña, la 

mecanización fue más lenta y gradual, pero de cualquier forma ésta 

ha implicado una importante reducción de costos. Así, mientras el 

rendimiento de un cosechero experto suele ser de ½ tonelada de 
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caña por hora de trabajo (Chen, 1985), las máquinas cosechadoras 

–en sus distintas versiones- pueden cosechar entre 15 y 60 

toneladas/hora (Fauconnier y Bassereau, 1975)” (Gordillo, 1995: 

115). Cuando Rutledge editó su trabajo en el año 1987, todavía 

persistían ciertos problemas para mecanizar el corte de caña y se 

estaba incorporando la utilización de cosechadoras mecánicas en la 

zafra. Su estudio da cuenta de la llegada del método hawaiano de 

mecanización, con el reemplazo del sistema de carga manual y las 

vías de Decauville, por la combinación de elevadores de horquilla y 

camiones Kenworth. “[…] además, se decidió terminar con el 

sistema de pelar la caña, tarea esta que requería mucho trabajo, y 

sustituirlo por la quema de la caña en el campo, con el fin de quitarle 

todo el follaje exterior y el bagazo” (Rutledge, 1987: 254). En vistas 

de estos cambios el autor aventuraba un futuro por demás incierto 

para las familias campesinas e indígenas que tenían la zafra como 

el único medio de vida, a las que les auguraba desempleo y el 

posterior abandono de sus tierras para buscarse la vida en las 

ciudades. Sin lugar a dudas sus temores se hicieron presentes en el 

corto plazo. Desde los años cincuenta, pero con especial intensidad 

en la década siguiente, la industria azucarera saltojujeña no dejó de 

expulsar trabajadores manuales de sus planteles, tanto 

permanentes como transitorios. Gordillo inscribe esta paulatina 

merma de trabajo manual dentro de la reconversión que el 

capitalismo, progresivamente global, ha ido experimentando en las 

últimas décadas. En este sentido, “[…] la reducción de la demanda 

de mano de obra por parte de los sectores productivos más 

tecnificados y dinámicos está adquiriendo una gravitación creciente, 

tanto en los ámbitos urbanos como rurales” (1995: 105). Susana 

Aparicio, Norma Giarracca y Miguel Teubal, (1992) inscriben la 

pérdida de puestos de trabajo transitorios en la zafra azucarera en 

un proceso de características de mayor generalidad, que implicó la 

reducción de los llamados trabajadores asalariados transitorios 

“antiguos” en el agro argentino en general. “Los procesos de 

modernización en muchas de estas producciones (caña, algodón) 

han significado la incorporación de cosechadoras mecánicas, 

altamente ahorradoras de mano de obra. Por lo tanto, ha disminuido 
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el volumen total de asalariados necesarios para la recolección; han 

disminuido los salarios y se han modificado las condiciones y 

calificaciones requeridas” (1992:136). Para el caso de los ingenios 

jujeños, Rutledge sostiene que desde 1953 en adelante el número 

total de trabajadores empleados en la industria azucarera de esta 

provincia no paró de disminuir. Según sus datos, de 22.265 

ocupados en la actividad en 1953, se pasó a 15.352 empleados en 

los ingenios diez años más tarde, lo que implicó una merma de más 

de un 30%. Este fue el comienzo del fin del trabajo masivo en los 

ingenios jujeños, reduciendo rotundamente la mano de obra 

permanente en primer lugar, y más tarde la transitoria. Lo propio 

registraron Bisio y Forni (1976: 17) en el ingenio San Martín del 

Tabacal. Para 1970 se habría modificado sustancialmente la 

composición de su mano de obra: mientras en 1937, los 

trabajadores transitorios eran 20.450 sobre un total de 26.178 (es 

decir un 73%), en 1969 cayeron a 6.667 sobre un total de 10.150 (un 

65%). En tanto los trabajadores permanentes pasaron de ser 3.795 

(14%) en 1937, a 1.916 (19%) en 1969. Estos registros estadísticos 

coinciden muy bien con los testimonios de los comuneros kollas de 

San Andrés que ya no serían incorporados a la zafra en las colonias 

del Ingenio. 

Hasta los ochenta, ochenta y cinco, más no. El golpe 

fuerte fue en el ochenta y dos, ochenta y uno, más o 

menos. El Ingenio empezó a mecanizar el trabajo, por 

ejemplo ponía una máquina para cortar la caña… Una 

máquina hacía en 24 horas el trabajo de cien personas. 

¿Entonces qué haces? Compras una máquina y te 

evitas el trabajo de cien personas. Y así 

sucesivamente, el siguiente año empezó a salir otra… 

(Isidoro Sarapura). 

 

Como veremos en el siguiente capítulo esta merma en la necesidad 

de mano de obra en las labores zafreras iba a coincidir, a partir de la 

década de 1980 con los intentos de Tabacal de despoblar la parte 

baja de la Finca San Andrés, ofreciendo en donación las tierras altas 

a la comunidad kolla. El proyecto de crear una Finca (Santa 
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Magdalena) en la zona del territorio con mayor riqueza en 

biodiversidad, como parte de un plan de diversificación productiva y 

explotación forestal, chocó con la obstinación indígena por mantener 

unido su territorio ancestral para preservar su tradicional modo de 

vida trashumante. 
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Capítulo 3 

La defensa de las yungas: movilización y lucha frente 

a los intentos de expulsión 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

¡Estamos dispuestos a morir, pero la escuela no la vamos a entregar! 

Flavia Contreras
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Desde comienzos de la década de 1980 se produjeron importantes 

cambios en las relaciones entre el Ingenio y las comunidades kollas. 

Tabacal elaboró una novedosa estrategia que consistía en resignar 

la parte alta de la finca para quedarse con la totalidad de la zona de 

yungas, desprovista de ocupantes que dificultaran su explotación 

forestal. Planificó dividir la, hasta entonces, finca San Andrés en 

dos: en la parte alta, los kollas confinados a la puna; en la parte baja 

de yungas, instalaría la finca Santa Magdalena de riquísima 

biodiversidad y aprovechamiento forestal. La progresiva disminución 

de la necesidad de mano de obra para una zafra azucarera en 

proceso de mecanización impulsó al Ingenio a transformar el rol de 

la finca y sus habitantes. Comenzó a intentar imponer nuevamente 

los arriendos por la ocupación y uso de “sus” tierras, con la amenaza 

de expulsar a quienes no lo pagaran y, además, darle a las tierras 

bajas un nuevo rol en tanto explotación forestal. A este avance del 

Ingenio sobre el territorio correspondió todo un repertorio de formas 

de resistencia por parte de los kollas, para afianzar su presencia en 

las zonas más amenazadas de la finca, es decir, en las zonas de 

yunga. 

Por estos años se sucedieron, en forma simultánea, un 

conjunto de circunstancias que sólo pueden escindirse con fines 

analíticos y para trazar alguna cronología que permita ubicarlos 

temporalmente. Ataques del Ingenio y resistencias de las 

comunidades, envueltos en una espiral ascendente, que de alguna 

manera culminará en el enfrentamiento directo con las fuerzas del 

orden en 1997. 

El cambio de estrategia del Ingenio incluyó un aumento de la 

presión sobre las comunidades para el pago de los arriendos con 

dinero o con parte de lo producido. 

Se vino una mano dura con el Ingenio, donde ya no nos 

dejaba criar las vacas. Nos cobraba por cabeza, por 

cada planta, por una hectárea sembrada de maíz, te 

cobraba. Y si no querían pagar… (Pastor Quipildor). 

 

La administración del Ingenio impuso como norma que los 

comuneros cuyos animales bajaran a la zona de yungas para 
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alimentarse, a comienzos del invierno, deberían pagar o serían 

despojados de su ganado. Para evitar ese desplazamiento, que los 

animales tenían incorporado como una costumbre antigua, las 

comunidades pusieron las “trancas”, es decir que bloquearon los 

caminos y las picadas que posibilitaban la trashumancia invernal, 

para “atajar” la hacienda. A comienzos del otoño de 1983, cuando 

los pastos empezaron a escasear en la parte alta de la finca, en 

Santa Cruz, Paraní, Queñoal, San Andrés, y la hacienda “pechaba” 

para bajar donde el calor se hacía menos intenso y la comida 

abundaba, comenzaron los problemas serios. 

La gente se puso a hacer como siete trancas, desde 

Santa Cruz hasta aquí. Y en ese año cayeron como 

siete nevadas. Los animales murieron ahí, en las 

trancas. Vacas, caballos, ovejas. Cientos de animales 

han muerto contra las pircas, los corrales. Se 

despeñaban, se desbarrancaban, porque allí no había 

pasto, ni agua (Vicente Cruz). 

Como era tiempo de invierno, todo baja al monte. Aquí 

no queda nada. La hacienda está acostumbrada a bajar 

al monte. Y no nos daban lugar a que bajemos, y 

pusieron las trancas, toda esa bajada quedó cerrada. 

Los animales querían bajar igual. Y ese año ha nevado 

fiero, como este año. La hacienda no tenía que comer, 

todo estaba cubierto de nieve. Ha sido fiero ese año 

(Concepción Cruz). 

 

Quienes desafiaron las órdenes del administrador Jorge Vélez y 

dejaron bajar a los animales a la zona tradicional de pastoreo 

invernal, tuvieron que dar marcha atrás o resignarse a perder su 

hacienda. 

A nosotros nos corrió del monte. Nos ha corrido con la 

hacienda. Teníamos que sacar la hacienda. Al que no 

la sacara, entonces le iba a pillar la hacienda, a 

detenerla, a hacer corral de hacienda. Para ellos, para 

agarrar la hacienda y meterla ahí. Entonces el dueño 
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tenía que pagar como un impuesto, para sacar la 

hacienda (Concepción Cruz). 

El finadito [Nazario Sarapura] las ha largado y ha dicho: 

larguemos las vacas para Río Seco, y si las lleva que 

las lleve. Si tienen hambre que vayan a comer por ahí. 

¡Que me quite el bocado! ¡Qué vamos a hacer 

atajando, todas se van a morir! (Venancia Soto). 

 

Las consecuencias fueron devastadoras para economías familiares 

tan precarias, con la pérdida inmediata de la mayor parte de las 

cabezas de ganado y la interrupción del sistema de trashumancia 

que había funcionado por años. 

Antes, ellos nos han dicho que nosotros no bajemos las 

vacas del cerro y nosotros hemos puesto trancas para 

que no bajen. ¡Qué, se han muerto todas! Si bajaban se 

las llevaba el Ingenio o teníamos que pagar no sé 

cuánto. Entonces ya nos habían prohibido que bajaran 

las vacas, unos cuantos años antes. Después, ya al 

último han dicho la gente aquí no más… y ha quedado 

gente sin vacas… (Flavia Contreras). 

Concepción Cruz ha cerrado todo. ¡Semejante cerco 

que ha hecho, pobre hombre para atajar su hacienda! 

Porque si bajaban se las llevaba el Ingenio. Y las que 

dejó el hombrecito se han muerto como leña, don. 

Porque no había pasto, no había qué comer, no había 

agua. ¡Cómo se han muerto, pobrecitas! Había una 

señora que tenía ovejas, del bajo, iban a San Pedrito, 

iban esas. Ella también ha salido al cerro con las 

ovejas. ¡Las ovejas se han caído como leña! Porque no 

había pasto… y en aquella banda cerraron las trancas y 

amanecieron muertas. Grandes y chicas. Al último al 

mes de agosto, primeros de septiembre era, la han 

largado pero ya habían muerto más de la mitad. Han 

largado las vacas para su paraje… eso si que era fiero, 

caballos cuantos quedaron por ahí (Venancia Soto). 
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Aún hoy, después de 25 años, hay gente que todavía lamenta no 

haberse podido recuperar de esas pérdidas económicas. 

¡Yo he perdido así hacienda, perdí mucho! ¡La 

hacienda se ha ido a pique todo! Si sacaba 80 cabezas, 

saco 10 ahora… No se ha aprovechado nada. 

Entonces se vendía, se vendían todos los grandes y se 

quedaban con los chicos. Pero no se ha aprovechado 

nada… ahora me quedan 25 cabezas, todo lo demás 

se fue a pique. Les ha agarrado como una tristeza, se 

juntaban 4 o 5 y ¡listo! En cada tranca se juntaban 4 o 5 

y ¡listo! (Concepción Cruz). 

Algunos abuelos se quedaron en el cerro, con sus 

ovejas, sus vaquitas, sus caballitos. Al año siguiente 

(1984) algunos animales grandes lograron soportar… 

esa pérdida se la sintió dentro de tres años, cuando 

vendieron los animales pero no tenían la fruta que 

cosechar (Pastor Quipildor). 

 

Por otro lado, esta verdadera tragedia contribuyó para reforzar la 

percepción de la necesidad de contar con la totalidad del territorio 

como condición indispensable para la vida comunitaria. 

Ahí supimos que nosotros necesitábamos la parte baja, 

nuestra forma de vida fue así, con el pasto, el bosque, 

el agua… Para nosotros la vida es sí o sí las dos 

partes; no es vida si nos quedamos para arriba; no es 

vida si nos quedamos para abajo. Ahí nos 

organizamos… (Pastor Quipildor). 

 

La incipiente organización comunitaria kolla intentó por entonces 

que el poder político provincial interviniera ante el Ingenio para que 

éste restableciera las condiciones de vida de los pastores 

trashumantes. “Los continuos fracasos en las gestiones y el 

permanente asedio no dio pié para que claudicáramos y un 12 de 

agosto de 1983 en una cantidad de 800 personas de las distintas 

comunidades, nos congregamos en el paraje de Maroma, con el 

sólo propósito de buscar una solución definitiva ya sea ante las 
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autoridades administrativas o judiciales” (EHLT)17. En la reunión 

decidieron llevar ante las propias narices de las autoridades 

provinciales sus demandas. “[…] el día 3 de febrero de 1984, en un 

contingente de 100 personas nos dirigimos a la ciudad de Salta, a fin 

de poner ante el Gobierno de la Provincia nuestras afligente 

situación, ante quién previamente habíamos realizado una 

presentación por Expediente Nº 0136458 el 26/01/84” (EHLT). En 

esta primera caravana a Salta, el gobernador justicialista Roberto 

Romero se comprometió a estudiar el tema y darle una solución. 

Durante 1984 continuaron con las presentaciones ante las 

autoridades políticas (como el petitorio presentado ante la 

Intendencia Municipal y el Honorable Concejo Deliberante de Orán, 

Expediente Nº 28924 del 08/06/84) que terminarían motivando la 

visita del Gobernador Roberto Romero en el mes de agosto, en la 

que aseguró la definitiva solución del problema de tierras con la 

donación de extensiones adecuadas para las comunidades. 

Arregló con el Ingenio darnos las tierras del cerro, y la 

gente tenía que ir obligadamente ahí. Entonces es 

como que ya tenemos la tierra, que estaba solucionado 

el problema. Y nos tenemos que ir ahí, a las tierras 

áridas. Pero dijimos que no son tierras fértiles, y no 

aceptamos la donación (Néstor Canabire). 

 

Como señalamos, la estrategia de Tabacal consistía en “donar” a la 

provincia de Salta un territorio de 79.000 hectáreas en la parte alta 

de la finca para ser distribuido entre las comunidades, a cambio de 

que la fuerza pública desalojara el resto del territorio en disputa. El 

convenio firmado con fecha del 9 de octubre de 1986, y aprobado 

luego por medio del decreto 2845/86, fue suscripto por los donantes 

(Juntas de San Andrés S. A., Zenta S. A. e Ingenio y Refinería San 

Martín del Tabacal S. A.) y el Estado provincial. En su cláusula  7° 

señalaba que: “La Provincia liberará de toda ocupación, a la fracción 

                                                 
17Las siglas EHLT hacen referencia al documento de la CIPKT intitulado Encuentro 
histórico de la lucha por las tierras llevada por los kollas de San Andrés, Santa Cruz y 
Paraní. 
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remanente de 49.686 Has., que se llamará `Santa Magdalena` y que 

continuará en poder de los actuales propietarios. La liberación de 

ocupación se considerará realizada y perfeccionada al momento de 

la firma del presente convenio” (Fallo de la Corte Suprema de Salta, 

29 de abril de 2004). 

Esta suerte de intercambio no podía mostrarse como tal a la 

opinión pública, y en consecuencia el gobierno armó una 

presentación según la cuál se restituirían los derechos de los 

indígenas como un acto de justicia. Incluso se esgrimían 

argumentos de corte “pseudoantropológico” para justificar el 

desplazamiento forzado hacia las tierras altas de la finca. El 

investigador Diego Domínguez (2001) tuvo la oportunidad de 

registrar el discurso de un integrante de la empresa azucarera: 

Esta gente son Kollas, ¿los Kollas dónde viven?, en las 

alturas, ¿qué es los que tienen?, vacas, chivos, ovejas, 

que es imposible que vivan en el monte, obviamente. 

La historia y todos los antecedentes que puedan haber, 

te van a demostrar que la gente que vivía eran cien 

familias que vivían arriba. Como es lógico así como 

cualquier tipo que conozca lo que es la idiosincrasia del 

Kolla, es donde vivía (entrevista a miembro de la familia 

Patrón Costa, agosto de 2000)” (Testimonio citado en 

Domínguez, 2001: 277). 

 

Como señala Didier Eribon (2001) “La injuria es un acto de lenguaje 

–o una serie repetida de actos- por el cual se asigna a su 

destinatario un lugar determinado en el mundo. Esta asignación 

determina un punto de vista sobre el mundo, una percepción 

particular. La injuria produce efectos profundos en la conciencia de 

un individuo porque le dice: «Te asimilo a», «Te reduzco a»” (p. 31). 

Como nos recuerda Erving Goffman “El individuo estigmatizado se 

encuentra […] en la arena de discusiones y debates pormenorizados 

relativos a lo que debe pensar de sí mismo, o sea, la identidad de su 

yo. A sus otros problemas debe agregar el de ser empujado 

simultáneamente en distintas direcciones por profesionales que le 

dicen qué debe hacer y sentir acerca de lo que es y deja de ser, y 
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todo esto en su propio beneficio” (2008: 157). En el caso de los 

coyas de San Andrés la estigmatización funciona muy bien como un 

medio para eliminarlos de la competencia por el territorio de la finca. 

Para el citado representante del ingenio azucarero, si los habitantes 

que disputan con él una porción de yunga son coyas, entendido 

como un estigma que los confina a vivir en la puna, esa 

circunstancia los convierte en usurpadores sin derechos para 

reclamar por su territorio. 

A comienzos del mes de noviembre de 1986 los 

representantes de las comunidades recibieron de boca del fiscal del 

Estado de Salta (Dr. Reinaldo Nogueira) la noticia de que en 

Tartagal se realizaría un encuentro indígena en el que el 

Gobernador Romero anunciaría la restitución de tierras para los 

kollas. Sin dar mayores precisiones se los invitó a participar como 

oyentes en ese encuentro, alejándolos de su territorio. En Tartagal 

conocieron los términos de la donación y que Romero en persona 

estaría el día siguiente, 10 de noviembre de 1986, en San Andrés, 

distribuyendo los títulos de propiedad de las tierras entre los 

comuneros. Sin aludir a los términos en que se realizaba el acuerdo 

con Tabacal, el gobernador Romero se trasladó a San Andrés para 

la entrega de los títulos. Los dirigentes kollas, por entonces 

representantes de los centros vecinales de cada comunidad, 

llegaron a tiempo para detener el acto y denunciar sus 

consecuencias implícitas. 

… nos decía que ustedes van a poder seguir entrando 

a parte del monte, el puesto no lo van a abandonar, 

ustedes van a entrar, van a salir. Van a vivir lo que 

vivían, y todo sigue lo mismo, todo. Pero no iba a ser 

así, no iba a ser. Unos años nos iban a dejar entrar, 

pero después nos iban a poner… El Ingenio decía que 

no nos iba a correr, que iba a seguir lo mismo. Eso era 

un verso… pasaba un año o dos y nos corrían a todos. 

Si nosotros firmamos, ya teníamos puesto la piola al 

cogote (Guillermo Lama). 
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Una parte de la población de San Andrés, que ignoraba la partición 

del territorio y la expulsión de la zona baja, apoyaba la entrega de 

títulos del gobernador llegando incluso a firmar su consentimiento. 

“La aceptación de la donación por parte de los habitantes, fue 

también motivo de manipulaciones sistemáticas y engaños 

deliberados hacia nuestros hermanos, para ello se prestaron sujetos 

extraños a la comunidad y con intereses particulares y que cumplen 

funciones en la Escuela Nº 132 y en la enfermería del lugar. Se hizo 

firmar la aceptación de las tierras áridas, con viciadas intenciones, 

valiéndose de la inocencia de la gente con amenazas y sembrando 

el miedo de quedar fuera de la finca, confeccionando notas 

arbitrarias de pedido de tierras y haciendo firmar con disimulo o 

mintiendo que era para regalarle ropa o mercaderías […] No han 

vacilado en recurrir a la mentira y la falsedad para confeccionar 

planillas o listados de personas que firmaron condicionados o bajo 

presión, obligados a aceptar tierras que nunca les redituaría ningún 

beneficio” (EHLT). 

De alguna manera para los residentes de la zona alta la 

entrega de títulos no implicaba más que la regularización legal de su 

situación, sin advertir las consecuencias que tendría el traslado 

compulsivo de personas y animales expulsados de las yungas. La 

rápida movilización de los residentes en Naranjos, Río Blanquito y 

Angosto, que se oponían a los términos de la donación, provocó un 

enfrentamiento en las propias narices del gobernador. 

Había mitad de gente que quería recibirlo, muchos que 

viven de San Andrés más al cerro que querían recibirlo. 

Teníamos que firmar, y varios, muchos, hemos dicho 

que no. Nosotros queremos cerro y monte, cerro y 

monte. Si la tierra es nuestra, queremos cerro y monte. 

Y bueno, no lo firmamos. No lo recibimos (Guillermo 

Lama). 

 

El enfrentamiento entre quienes aceptaban la donación y quienes se 

oponían no llegó a transformase en violencia física, y la policía, 

consciente de la inferioridad numérica, decidió replegarse y 

suspender el acto. Independientemente del fracaso del acto de 
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entrega de títulos, el Ingenio siguió adelante con su plan de 

expulsión de los kollas de las yungas y su reclusión en la parte alta. 

Contaba con la complicidad de ciertas personas que pretendían 

sacar rédito de la donación de la parte alta. “Todas estas personas 

tenían contactos permanentes con el Ingenio y también con el 

Gobierno, por lo que ellos eran los encargados de llevar adelante la 

campaña […]” (EHLT). Según los kollas, entre los más interesados 

en que se haga efectiva la donación se encontraba la entonces 

directora de la Escuela Nº 132 de San Andrés. La misionera 

franciscana Alba Giménez habría “[…] incluido en el listado a toda 

su familia, que residen en Orán. Por aparte, a través de una nota al 

Sr. Gobernador, la misma solicita terrenos para la «Obra Misionera» 

de convencer a los hermanos para que reciban las tierras del cerro” 

(EHLT). Los comuneros que luchaban contra la donación y el 

confinamiento elevaron una carta documento ante el Gobierno de 

Salta, rechazando de manera categórica el convenio entre el Ingenio 

y Romero: “[…] aceptarlo significaba desalojar la zona fértil, la que 

había sido objeto de años de lucha y también la causa de nuestra 

existencia” (EHLT). 

El siguiente paso de Tabacal era tratar de impedir el 

funcionamiento de los núcleos en torno a los que se constituían las 

poblaciones de la zona baja: las escuelas. 

Lo han estudiado bien y cerrar la escuela era lo 

principal. Si no teníamos escuela, no teníamos nada 

(Clara Contreras). 

 

 

El ataque a la Escuela Nº 751 de Los Naranjos 
Durante muchos años los puestos ubicados en las yungas se 

encontraron dispersos y, en conjunto, difícilmente se podría hablar 

de poco más que caseríos. La ubicación de escuelas (así como 

salas de salud y centros comunitarios) en estos parajes funcionó 

como polos en torno a los cuales se fueron concentrando las 

viviendas. Sin lugar a dudas constituyeron los núcleos embrionarios 

de los ayllus de Los Naranjos, Río Blanquito y Angosto del Paraní. 
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[Las clases] antes empezaban en Queñoal, pero como 

nosotros hicimos posesión acá, entonces la directora se 

ha dispuesto a empezar aquí. Antes empezaban y 

terminaban las clases en Queñoal, y ella bajaba por 

Humahuaca. Cuando se ha dicho que hay que hacer 

posesión aquí, ella ha dicho que empezaba acá en el 

monte, para tener más fuerza (Flavia Contreras). 

 

El rol central que las escuelas jugaron para las comunidades en el 

asentamiento en la zona de yungas, tanto en términos materiales 

como simbólicos, fue lo que las transformó en blancos estratégicos 

para obligar al abandono del territorio. 

[…] después había otro ataque, que había que sacar la 

gente para el cerro, los chicos, todo, vacas, todo, 

todo… ha dispuesto el Ingenio así que, que saquen la 

gente, que ya no entren. Y esta escuelita también que 

salga con los chicos de Los Naranjos… y entonces, 

igual del Río Blanquito, también que es la misma altura, 

¿no?… entonces [en 1987] los iban a sacar a los 

chicos, entonces la gente… había algún dirigente aquí, 

dijo no. ¿Dónde vamos a ir con las vacas? Acá por lo 

menos teníamos una escuelita, viejita, y allá [en el 

cerro] hace más frío, no hay leña. Así, ya han ido 

buscando a la gente, se han unido todos y nos pusimos 

al cuidado de la escuela (Elena Ramos). 

[…] el Ingenio no quería que empecemos las clases, ni 

nada. Que no haya esta escuela, para sacarnos más 

fácil, quitar la escuela y entonces al no haber escuela 

¿a qué nos vamos a quedar acá? Ya teníamos que 

salir, y eso lo han pensado lindo de hacernos ellos a 

nosotros (Flavia Contreras). 

 

En el mes de marzo de 1987 “[…] las directoras de las Escuelas del 

Angosto, Río Blanquito y de los Naranjos, no recibían órdenes del 

Consejo Gral. de Educación de la Provincia de iniciar las clases en 

esos lugares” (EHLT). Una delegación de las comunidades se 
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presentó el día 10 de marzo ante las autoridades del Consejo para 

pedir explicaciones por esta preocupante circunstancia. “[…] durante 

la entrevista con las autoridades del Consejo, nos informaron que 

tenían órdenes del Ingenio San Martín de no iniciar las clases. 

Mientras tanto el Gobierno de la Provincia agilizaba los trámites para 

trasladar las escuelas a la zona de los cerros […]” (EHLT). 

Como una primera medida para impedir el comienzo del ciclo 

lectivo de 1987, el Ingenio bloquearía la llegada de todos los 

implementos necesarios para el dictado de clases en las escuelas 

de la zona baja de la finca. Los testimonios coinciden en señalar que 

cuando la directora de la escuela de Los Naranjos, Cristina Guzmán, 

intentó acceder como todos los años al territorio provista de 

mercaderías para el sostenimiento del ciclo escolar, fue “atajada” en 

el portón de la finca. Guzmán había participado activamente del 

asentamiento del establecimiento en la zona baja, por lo que 

desoyendo las órdenes que el ministerio de desalojar la escuela, 

habría intentado resistir su traslado. 

Y al primero, cuando venia la directora con su tractor de 

mercadería ya para el comedor ya la han atajado allá 

abajo […] El tema es que primero no la dejaban pasar 

con la mercadería, después la mandaron a Cañas, el 

ordenanza lo mandaron a San Andrés, y los otros 

maestros a un lado o a otro, no sé dónde los han 

mandado […] A los cuantos días ya tenían que venir las 

maestras porque empezaban las clases. La gente ya 

traía los chicos del cerro porque aquí empezaban las 

clases (Flavia Contreras). 

 

El siguiente paso fue el intento de desmantelamiento de la Escuela 

Provincial Nº 751 de Los Naranjos. El 17 de marzo de 1987 el 

Ministerio de Educación de la provincia de Salta, cumpliendo con lo 

estipulado con el Ingenio, ordenó ejecutar el cierre y traslado del 

establecimiento educativo. Para ello se montó un operativo que 

implicó a un miembro del área de Patrimonio de la Provincia, al 

administrador del Ingenio (Jorge Vélez) con su gente y sus tractores, 

la directora de la escuela de San Andrés (la religiosa Alba Giménez), 
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la gendarmería nacional y la policía de la provincia. Enfrente, unas 

decenas de comuneras y comuneros kollas decididos a no permitir 

el desalojo. “El contingente se hizo presente en el citado 

establecimiento escolar a horas 14.00 encabezado por la nombrada 

misionera y escoltado por un miembro de la Comisaría de Orán y 

dos de Gendarmería fuertemente armados” (EHLT). 

La directora Cristina Guzmán, muy a su pesar, fue 

comisionada para desmantelar la escuela y entregar todo para su 

traslado a la de San Andrés. “A pedido de la directora de la Escuela 

151 de San Andrés, la Misionera Franciscana doña Alba Pastora 

Giménez, el equipamiento de la escuela a desmantelar pasaría a su 

dependencia” (EHLT). 

Y le han avisado que ya venían a retirar todo de aquí, 

ya con el tractor y todo el consejo a sacar las cosas. Y 

la monja también con tractor, y el Jorge Vélez que era 

el administrador con otro tractor, con la gendarmería y 

gente del ministerio. A desalojar la escuela, 

directamente. Ella sabía el día que iban a venir, y lo 

habían mandado a Rodolfo adelante, el ordenanza 

(Flavia Contreras). 

 

La comunidad kolla de Los Naranjos se encontraba informada de la 

maniobra del desalojo, lo que permitió que se organizaran y 

dispusieran de lo necesario para enfrentarlo. El perímetro del predio 

en que se encuentra la escuela estaba delimitado por una larga 

pirca de piedra, lo que hacía imposible acceder a su interior por otro 

sitio que no fuera su portón. La idea era concentrar ahí a la gente, y 

hacer desaparecer la llave del candado, para dificultar la entrada de 

las autoridades. 

“¿Dónde está el ordenanza con la llave de la escuela?”, 

gritaban. Y la escuela era cerrada, no era con alambre 

como ahora. Era pirca de piedra y después rama por la 

vuelta para que no entren las vacas. Y adelante tenía 

un tranquero como el corral de las vacas. La gente 

había traído mucha rama y han cerrado bien la puerta, 

la entrada de la escuela (Flavia Contreras). 
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Si bien esta maniobra no impedía totalmente el desalojo, hacía que 

todo intento de ingresar a la escuela deba hacerse con algún grado 

de violencia (voltear la pirca, cortar el candado, etc.). No es un 

detalle menor que la comunidad había levantado la escuela con sus 

propias manos, por lo que un ataque sobre sus instalaciones era 

sentido como una agresión a la propia comunidad. 

Esa escuela la había fabricado el vecindario, todos los 

que tenían chicos han tenido que poner una mano, para 

ayudar (Venancia Soto). 

[…] nosotros hemos luchado por nuestros hijos, 

trayendo ripio de la playa, los chicos en latas de aceite 

traían agua y arena del río; y los padres cortando los 

adobes para hacer la escuela… dijeron “ustedes tienen 

que entregar la escuela; la escuela no es de ustedes”. 

¡Cómo hemos peleado ahí! ¿Por qué no va a ser de 

nosotros, si nosotros la hemos hecho la escuela? 

Ustedes no nos han hecho nada, el ministerio no nos 

ha hecho la escuela, el consejo no nos ha hecho nada, 

les dijimos. ¿Por qué nos vienen ustedes ahora a 

sacar? (Flavia Contreras). 

 

Alertados sobre el inminente arribo del contingente encargado del 

desmantelamiento de la escuela, buena parte de la comunidad de 

Los Naranjos se asentó en la cuesta de entrada a su poblado, desde 

cuya cima se domina todo el trayecto. Se hicieron presentes “con los 

tractores para cargar las cosas y los gendarmes con las armas 

apuntando”, el administrador del Ingenio y la directora de la escuela 

de San Andrés. 

Los gendarmes decían que tenían orden de proceder si 

no abandonábamos la escuela. “¡Procedan cuando 

quieran!”, les hemos gritado, “¡Estamos dispuestos a 

morir!, pero la escuela no la vamos a entregar. Las 

cosas son nuestras. ¿Qué orden tienen ustedes? 

¿Tienen escritos, notas, actas? ¿Con qué han venido?” 

No sé cómo me han salido esas palabras, pero se las 
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he dicho al hombre del ministerio. “¿A ver qué orden 

tienen? ¡Muestren!” ¡No tenían nada, habíamos ganado 

nosotros si no tenían un papel escrito! Y los hemos 

retado: “¡Si no tenés ni una orden, nos vienen a robar! 

Son ladrones.” Así les hemos dicho, y lloraban los 

chicos y los grandes, lloraban mujeres y hombres 

(Flavia Contreras). 

 

La situación fue ganando en dramatismo, en tanto las voces del 

administrador Jorge Vélez, hasta entonces de una autoridad 

indiscutida, y de la religiosa Alba Giménez, no lograban disuadir a 

los comuneros de permitir el desalojo. Un hecho fortuito contribuyó a 

complejizar aún más las cosas. Unos años atrás, durante la 

dictadura militar, un grupo de gendarmes había colaborado en obras 

de ampliación y mantenimiento en la escuela. Unos 50 gendarmes 

habían llegado entonces a hacer fajina y trabajos de albañilería, por 

lo que estuvieron unos días en Los Naranjos y llegaron a 

relacionarse con los alumnos y el personal docente. 

Esas piezas que son ahora de piedra, esas del colegio, 

las hizo gendarmería junto con los chicos y los padres. 

Ellos han traído el cemento y han venido albañiles a 

pircar y a ayudar. Y esos dos gendarmes eran los que 

habían trabajado en la escuela (Flavia Contreras). 

 

Quiso el azar que un par de esos gendarmes formaran parte del 

grupo que ahora tenía que desalojar esas mismas salas que 

ayudaron a levantar. Uno de ellos era nada menos que quien dirigía 

el operativo. 

¡Ellos tenían una cara! Parecía que por obligación 

querían proceder, y parece que al último no han dado 

más los pobres, y tiraron el arma y se pusieron a llorar. 

“Nosotros hemos trabajado con estos chicos y estos 

padres, verdad es.” Y se fueron, porque no pudieron 

proceder por las cosas de hecho (Flavia Contreras). 
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Ante la inacción de las fuerzas del orden, el desalojo se vio frustrado 

y el administrador y la monja-directora de San Andrés se marcharon 

con sus tractores vacíos, pero prometiendo volver. “El abuso y la 

prepotencia golpeaban una vez más, pero no claudicamos ante ellos 

y prometimos que nunca más nos dejaremos arriar como a bestias y 

juramos la muerte antes que el destierro, perecer, pero en nuestro 

suelo” (EHLT). Para las comunidades este triunfo se constituyó en el 

primer logro de su lucha contra el Ingenio, y contribuyó a favorecer 

las relaciones entre Los Naranjos y los comuneros de las otras 

comunidades que se habían solidarizado con su lucha. 

Tras el incidente se nombró una comisión que se trasladaría a 

la ciudad de Salta para reunirse el día 20 de marzo con el 

gobernador Roberto Romero, para exigir su intervención ante el 

intento de desalojo y recordarle sus promesas, por medio de la 

entrega de un nuevo petitorio. Ante otro fracaso y el cierre de los 

canales de diálogo con el gobierno, se decidió iniciar una caravana a 

Salta que expusiera ante la opinión pública los incumplimientos de 

las autoridades provinciales. Además la movilización se haría para 

que el gobierno reconociese el derecho de tener las escuelas y 

ratificara en su lugar a todo el personal docente y no docente. Un 

grupo de padres permaneció haciendo guardia en la puerta de la 

escuela de Los Naranjos, mientras el resto de la comunidad partió el 

28 de marzo de 1987 a pié rumbo a Salta para exigir soluciones 

definitivas para sus demandas. 

Se han ido, despacharon los tractores y ni a la directora 

la han dejado sacar sus cosas. Han cerrado bien su 

casa y no la dejaron llevar sus cosas. Y a los tres o 

cuatro días hemos armado una caravana a Salta. 

Todos los padres, chicos y grandes, para ir a luchar con 

Romero  (Flavia Contreras). 

 

El 1° de abril, ya instalados en el barrio Caballito de la ciudad de 

Orán, los comuneros decidieron enviar como avanzada una 

Comisión Gestora a la ciudad de Salta con el mandato expreso de 

reunirse con Romero. El ministro de Gobierno, Justicia y Educación, 

Alberto Javier Alderete los recibió al día siguiente y se “[…] 
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comprometió iniciar las gestiones tendientes a dar cumplimiento a lo 

peticionado” (EHLT). Ese mismo día la caravana llegaba a Pichanal, 

donde se establecería a la espera de noticias de la Comisión 

Gestora. Tras su regreso informaría a “[…] la asamblea reunida en 

el local de la Misión San Francisco del Padre Roque Chielli, el 

estado de las gestiones, consistentes en un Acta Compromiso 

firmada por el Sr. Ministro, en la que se comprometía iniciar en 

forma urgente las gestiones, habiéndosele informado previamente 

de la marcha de la Caravana y que la misma esperaba los 

resultados, en la localidad de Pichanal dentro del término de 48 hs.” 

(EHLT). 

De alguna manera lo que se estaba negociando entre los 

caravaneros, que se acercaban lentamente a la ciudad de Salta, y 

los funcionarios provinciales, que pretendían disuadirlos de hacerlo, 

era la posibilidad de instalar el conflicto por las tierras de San 

Andrés en un escenario percibido como oportuno por unos, e 

inapropiado por otros. La “amenaza” de los kollas era exponer a los 

ojos de un ilustre visitante sus postergadas demandas, ya que los 

días 8 y 9 de abril de 1987 el papa Juan Pablo II, máxima autoridad 

de la Iglesia Católica Apostólica y Romana, recalaría en la ciudad 

como parte de su gira latinoamericana. La preocupación de los 

funcionarios de Romero por evitar la inoportuna movilización se 

manifestó en la premura que mostraron para entrevistar, el 4 de abril 

entrada la noche, a los delegados kollas. “Esa misma noche a las 21 

horas, los delegados de las comunidades fuimos trasladados hasta 

la ciudad a una reunión con el Sr. Gobernador y el apoderado del 

Ingenio San Martín, el Ing. Alejandro Patrón Costas, tras una larga 

deliberación que se prolongó hasta las dos de la madrugada, la 

reunión terminó en un acuerdo en forma transitoria, escrito en un 

papel de hoja de cuaderno y carente de toda formalidad, cosa que 

rechazamos en forma parcial, solicitando a la vez que se diera la 

legalidad necesaria que requería el acto” (EHLT). Al día siguiente los 

representantes del gobierno provincial, Armando Jorge Arias y el 

diputado Silverio Ferreyra, presentaron en el improvisado 

campamento de Lagunilla, en el que se había detenido la caravana, 

los términos formales del acuerdo. En él se aseguraba únicamente 
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la realización de las clases en las escuelas de la zona baja por el 

ciclo lectivo 1987. Ante el estupor y rechazo de los kollas, el 

diputado Ferreyra habría prometido que para entonces las tierras 

serían expropiadas y distribuidas en la comunidad. Por supuesto 

que los términos del acuerdo no conformaron a los caravaneros que 

decidieron continuar su marcha a Salta, a pesar de los intentos de 

las autoridades de persuadirlos con visitas turísticas y 

avituallamientos diversos. 

La coincidencia de la caravana kolla con la visita papal tuvo 

sin dudas consecuencias difíciles de precisar; por lo pronto quienes 

participaban de la caravana fueron confundidos en varias 

oportunidades con peregrinos que se dirigían a la ciudad capital de 

la provincia a profesar su fe por el pontífice. Esa circunstancia, que a 

menudo fue aprovechada para conseguir traslados y alojamientos 

gratuitos, permitió que pudieran presentar ante el Papa un petitorio 

que las autoridades políticas provinciales no llegaron a bloquear. 

Con fecha del 8 de abril los kollas hicieron llegar, por medio de un 

miembro de la curia local, una nota a Juan Pablo II en la que se 

pedía su mediación en el conflicto de las tierras de San Andrés. 

Meses más tarde la nota sería contestada, con la expresa 

recomendación para que el titular de la Diócesis de Orán, Monseñor 

Gerardo Eusebio Sueldo buscara acercar a las partes en disputa. 

La caravana, el acampe en la plaza 9 de Julio frente a la 

gobernación (que todavía se situaba en Mitre 23, pleno centro de la 

ciudad) y la entrevista con las autoridades de la gobernación, 

obligaron a dar marcha atrás con los intentos de cierre de las 

escuelas de la parte baja, restituyendo en sus cargos al personal 

docente que la comunidad de Los Naranjos respetaba y quería 

preservar. 

Fuimos y hemos estado como una semana ahí, en la 

plaza. Y nos han dado la escuela, nos han devuelto la 

directora, todo. Conseguimos. Y después arreglamos 

por la escuela […] (Flavia Contreras). 

 

La prensa local caracterizó de muy otro modo la presencia kolla en 

la ciudad capital de la provincia: “Durante una informal reunión 
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realizada en las primeras horas de la tarde de ayer y que tuvo por 

escenario el balneario municipal «Carlos Xamena», más de ciento 

cincuenta pobladores del Norte de la provincia escucharon del 

ministro de Gobierno, Alberto Javier Aderete, la solución a un viejo 

problema que atentaba contra la formación de una ancestral cultural 

[sic] y el crecimiento de una alejada región” (El Tribuno, 06/04/1987). 

En este pretendido clima de cordialidad y reconocimiento para el 

gobierno de Romero “[…] familias enteras del Angosto de Paraní, 

Río Blanquito, San Andrés y Los Naranjos, dieron su aprobación a la 

solución sostenida por el gobierno provincial la que puso fin a la 

situación creada por el cierre del acceso a una finca, tránsito 

obligado de los hijos de estas familias para concurrir a la escuela” 

(El Tribuno, 06/04/1987). De esta forma el eje del problema y de la 

movilización se trasladaba desde el cierre de la escuela 

(responsabilidad del gobierno provincial), al bloqueo de una vía de 

acceso a esa escuela por parte de una “firma propietaria del campo 

en cuestión” (que, por otra parte no se nombra en todo el artículo). 

Es decir que para la prensa se trató de un conflicto entre pobladores 

del norte de la provincia (nunca aludidos como kollas) y una 

empresa agropecuaria dueña del campo (nunca individualizada) por 

el acceso a la escuela. En ese relato, el gobierno provincial aparecía 

satisfaciendo las demandas de los comuneros largamente 

postergados. En los fundamentos de la ley de expropiación de parte 

de la zona de yungas, se da otra versión de lo sucedido. Los 

representantes de la comunidad, agotadas todas las instancias 

formales, decidieron rodear la Casa de Gobierno exigiendo ser 

atendidos por mismo gobernador (DSCDN, Septiembre 30 de 1992: 

4109). 

Un detalle no menor, sobre todo para los reclamos que 

vendrán en tiempos posteriores, es que en esa reunión se deslizó la 

conformación de una comisión encargada de negociar con “la firma 

propietaria del establecimiento agropecuario” (Tabacal) la posibilidad 

de que el gobierno provincial compre los terrenos en cuestión y 

establezca un destacamento policial. “[…] la Resolución Nº 438 

emitida por el Ministerio de Gobierno, Justicia y Educación, 

mediante la cual quedó conformada la Comisión Especial integrada 
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por los representantes de las Comunidades Los Naranjos, Río 

Blanquito y El Angosto de la finca San Andrés y Santa Cruz y un 

representante del Gobierno de la provincia de Salta, el Dr. A. Jorge 

Arias” (EHLT). 

Tan sólo cuatro días más tarde, el 10 de abril, los comuneros 

plantearon el problema de propiedad de las tierras que ocupan 

desde hace cientos de años ante el mismo gobernador Roberto 

Romero en su despacho. Más allá de las promesas del ministro de 

gobierno, los kollas habían permanecido en la ciudad e insistido en 

tener una reunión con el gobernador en persona. La edición del 

periódico El Tribuno del 11 de abril de 1987 señalaba que “[…] 

fueron informados de la decisión de reabrir inmediatamente la 

escuela de El Naranjo [sic], que había sido provisoriamente cerrada 

y que era otra de las motivaciones de los requerimientos”. Los ahora 

referidos como representantes aborígenes “[…] solicitaron al 

gobernador Romero la intervención oficial para la compra definitiva 

de las tierras en que se ubican esos asentamientos indígenas, cuyos 

moradores habitan y trabajan la tierra desde hace siglos”. El título de 

la nota, Compromiso de Romero con los aborígenes, destacaba la 

responsabilidad asumida por el gobernador para gestionar la compra 

de las tierras para los kollas. “Apoyaremos en todo las gestiones que 

ustedes realicen […]” habría dicho, haciendo votos para que esas 

negociaciones tengas éxito antes del fin de su mandato en 

diciembre de 1987, con “una solución que convenga a todos” (El 

Tribuno, 11/04/1987). No obstante, a la hora de hacer efectivo ese 

apoyo Romero advertía que no intervendría directamente en las 

negociaciones con los propietarios del Ingenio. 

El éxito de la movilización no fue solamente a nivel de la 

Escuela N° 751, sino que sirvió para que las otras comunidades, que 

habían acompañado a Los Naranjos en sus reclamos, se previnieran 

y organizaran ante peligros similares. Como sucede 

lamentablemente en cada una de las luchas que los kollas han 

llevado adelante, el costo es muy alto en términos materiales y de 

vidas. El 11 de abril, a la vuelta de la caravana a Salta, cuando los 
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ríos aún se encontraban con mucha agua, se ahogaron tres niños18 

al volcar el tractor en que cruzaban el río Redonda. Según los 

recuerdos de los testigos de la tragedia, el tractorista había sido 

contratado en Orán, por lo que no conocía la zona en profundidad y 

tras una maniobra infortunada el acoplado de su tractor volcó 

desparramando mercaderías y cuerpos sobre las embravecidas 

aguas. 

[…] esa vez cuando han ido a salvar la escuela han 

muerto dos chicos, de allá de Río Blanquito. En el río 

de Redonda, la gente decía meta, meta, y el tractorista 

como no conoce mucho se ha metido, capaz que hacía 

barranca y se ha volcado el tractor. Chicos no más han 

muerto, doscitos eran. Ha perdido sus hijos la señora 

(Elena Ramos). 

 

Lejos estuvo la tragedia de amilanar los ánimos de lucha de los 

kollas. “La pérdida de nuestros hijos, el despojo de nuestros bienes, 

la muerte de nuestro ganado son muestras claras del agravio y el 

sometimiento por parte de quienes dicen ser dueños de las tierras y 

que el Gobierno Argentino no arbitre los medios legales para poner 

fin a semejantes injusticias” (EHLT). Más allá de las promesas 

gubernamentales de una solución definitiva para los reclamos kollas 

y de la conformación de la comisión para adquirir parte de la tierra 

en disputa, las comunidades intensificaron su presencia en la zona 

baja, como una forma de proteger su territorio. 

El propio periódico oficialista dio por terminado el episodio de 

la escuela destacando la importancia de la institución en la zona de 

yungas: “El gobierno justicialista de Salta dispuso la reapertura de la 

escuela Nº 751 «Los Naranjos», a la que concurren 

aproximadamente 120 niños pertenecientes a las comunidades 

aborígenes de San Andrés, Santa Cruz y Paraní. La escuela cumple 

una misión fundamental en esa zona, puesto que los alumnos 

recorren distancias de hasta más de 50 kilómetros para concurrir a 

clases” (El Tribuno, 11/04/1987). 

                                                 
18 Identificados como Pablo Daniel Palacios, Mirta Arias y Nancy Adriana Cruz. 
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El gobernador Roberto Romero, ante la presión de la 

comunidad kolla y en acuerdo con el propietario de la finca 

(representado por Eduardo Patrón Costas), resolvió autorizar el 

funcionamiento de las escuelas emplazadas en la zona de yungas 

(la Nº 751 de Los Naranjos, la Nº 664 de Río Blanquito y la Nº 776 

del Angosto del Paraní), hasta que se solucione definitivamente la 

cuestión por vía de la expropiación o por la compra directa de las 

tierras comunitarias en disputa. Sobre finales del año 1987 tuvo 

lugar una reunión extraordinaria con los representantes del Ingenio y 

los funcionarios del gobierno provincial salteño para conseguir una 

solución definitiva. “[…] la reunión con los representantes del 

directorio de la firma Ingenio San Martín del Tabacal, el Ing. Eduardo 

Patrón Costas, el apoderado de la firma Dr. Cornejo D´Andrea, el 

Senador Provincial por el Dto. Rivadavia Sr. Fausto Machuca, por el 

P. E. Dr. A. Jorge Arias, el apoderado del IPA y cuerpo Directivo y 

por otro lado los integrantes de la Comisión Especial de San Andrés 

y Santa Cruz. Después de un largo debate la sesión se cerró con 

palabras del Ing. Patrón Costas quién manifestó decisión del 

Directorio de no ceder un metro más de tierras en las zonas fértiles 

dado que él mismo ya había cumplido con los habitantes al donar 

79.000 has. de tierras aptas para el desarrollo de las Comunidades” 

(EHLT). 

Unos meses más tarde Tabacal volvería a la carga con otro 

intento de despejar la zona de yunga de la finca, ofreciendo 

reinstalar a las comunidades kollas en tierras cercanas a la ciudad 

de Orán. “[…] en el mes de julio [de 1988] se hace presente el 

asesor de gobierno el Dr. Armando Jorge Arias en las comunidades 

de Los Naranjos y Río Blanquito llevando una propuesta hecha por 

el Ingenio El Tabacal S.A. al gobierno de la provincia, que consistía 

en un arrendamiento de quinientas has. de tierra cerca de la ciudad 

de Orán, sobre la margen del Río Blanco, propuesta que fue 

categóricamente rechazada por las comunidades, por tratarse de 

otra maniobra de engaño a los hermanos, ya que se trataba de 

tierras inútiles (playa y cenagales) además de una cantidad 

insuficientes” (EHLT). Este verdadero intento por desterritorializar a 

los comuneros demostraba cuán profundo era el desconocimiento 
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de los mandados del Ingenio respecto de la forma de vida de los 

kollas, sus prácticas trashumantes, sus experiencias cotidianas que 

los ligan tan estrechamente a su territorio. El intento de Tabacal 

ponía de manifiesto también la concepción utilitarista y economicista 

de sus empleados para con la tierra, en tanto recurso intercambiable 

como cualquier otro en la producción capitalista. 

 

Cambios en las pautas de asentamiento: el 

establecimiento en la zona baja  
Consciente de la creciente importancia de la zona baja para los 

kollas, el Ingenio intentó impedir su establecimiento definitivo. Un 

elemento que revistió gran importancia, tanto por las dificultades 

materiales que introdujo como por el valor simbólico que implicó, fue 

el llamado “portón”. Como señalase el Dr. Eulogio Frites, 

representante legal de los kollas, se trató de otro escalón en el 

ataque a los derechos humanos de los indígenas: “[…] agravándose 

la relación desde 1984, cuando empezó a cerrar los portones – 5 

ubicados en el tramo de la finca en el camino de Orán a 

Humahuaca- impidiendo así la circulación de la economía natural de 

subsistencia de la Comunidad” (Momorándum de Eulogio Frites para 

información de los señores Senadores de la Nación, 1993). 

El cierre de los portones, que significaba un cercenamiento a 

la libre circulación por un camino que desde tiempos del inca unía 

estos parajes con la zona de la Quebrada de Humahuaca, 

constituía, además, “[…] la presunta configuración de una serie de 

figuras penales, tales como usurpación, violación de domicilio, 

privación ilegítima de la libertad, etcétera, los que se ventilaron ante 

el Juzgado de Instrucción de Segunda Nominación, doctor Carlos 

Alberto Herrera, con diversas presentaciones (acciones de amparo, 

servidumbres de paso, hábeas corpus, etcétera)” (DSCDN, 

Septiembre 30 de 1992, p. 4108). 

El “portón” pretendía controlar todo movimiento de personas 

y objetos que ingresasen o egresasen de la finca. Estaba abierto 

desde las 7 hs. hasta las 19 hs., momento a partir del cual el portero 

cerraba el candado y nada ni nadie podía traspasar el cerco. Esta 
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restricción planteaba graves problemas a los comuneros y 

comuneras que tenían que trasladarse a Orán, y un retraso en el 

transporte podía significar dormir toda la noche a la vera del camino, 

soportando todo tipo de inclemencias climáticas: “A veces venían 

madres con chicos y tenían que estar hasta el otro día […]” (Vicente 

Cruz). 

En cuanto a lo material, el portón tenía dos finalidades 

principales. Por una parte, el portero era el encargado de impedir 

que los kollas sacaran sus producciones de la finca, ya que el 

Ingenio consideraba un robo incluso la recolección de frutales. 

Cuando la fruta que sacaban a vender a Orán, nos 

quitaban… ahí había el portón de la administración 

antes de cruzar el río. Pero no por donde vamos ahora, 

era más adentro… ahí había un portón más abajo. 

Después han hecho el portón a donde vamos ahora. 

Más allá era el portón, y era bien cerrado el portón. 

Cerrado a cerco hasta allá, a la playa. Ahí estaba el 

portonero, ahí nos quitaban la fruta. Iban cargados, esa 

época sacaba Lamas. Había un tractorcito, no sé cómo. 

Entregaban las gentes en las quintas las frutas. El que 

pasaba se la quitaban a él. No lo dejaban pasar. De ahí 

para acá ha bajado la fruta, ya no han podido vender, la 

gente, hasta ahora (Venancia Soto). 

 

La producción de frutales fue una de las formas en que las 

comunidades intentaron suplir los ingresos mermados ante la caída 

de la demanda de mano de obra para la zafra. Mediante la 

organización comunitaria se trató de hacer rentable la recolección de 

naranjas, pomelos, limas, etc., para llevar a mercados tan 

competitivos como el de Orán. Pero las políticas del Ingenio trataron 

de cortar de cuajo todo intento en ese sentido. 

Con la organización juntamos camiones del Angosto y 

bajamos juntos, sacando el portón con candado y todo. 

Pero la policía caía en el mercado y nos sacaba las 

naranjas porque decía que pertenecía al Ingenio. 
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Incluso nos llevaron detenidos a la comisaría, y nos 

dejaron incomunicados (Pastor Quipildor). 

 

El segundo objetivo primordial del portón era impedir el ingreso de 

materiales de construcción para el establecimiento de poblaciones 

en la zona baja. 

Cuando había un portón donde había que mostrar todo 

lo que estabas pasando, la mercadería, los materiales 

de las construcción, todo lo que estabas trayendo. No 

querían que hicieran las viviendas estables, por eso no 

dejaban pasar bolsas de cemento y chapas de zinc 

(Mercedes Murúa). 

 

El portero debía distinguir entre los materiales que tenían como 

destino San Andrés, lo que estaba permitido, y los que iban para la 

zona baja (Los Naranjos, Río Blanquito y Angosto). Gracias al 

conocimiento de los moradores de la zona, podía darse cuenta si 

iban para la zona prohibida, y en tal caso les impedía el ingreso o 

les confiscaba la carga. 

[…] no nos dejaban pasar chapas ni cemento para acá 

[Angosto]. Para San Andrés, sí. Pero para acá nada 

para construir. Revisaban el camión, y teníamos que 

dejar todo ahí. Bajaba la gente, la carga y no permitía 

pasar (Néstor Canabire). 

[…] no nos dejaban traer chapas, nada, nada para 

Naranjos. De Maroma para arriba que pase lo que 

quiera… no nos dejaban traer chapas, no nos dejaban 

traer mercadería, nos decían que teníamos que ir para 

el cerro. Si era para San Andrés, pasaba todo. Al último 

decíamos que todo era para San Andrés [risas]. No nos 

dejaban hacer nada (Flavia Contreras). 

 

Para burlar el control del portero no bastaba con mentir sobre el 

destino final de los materiales, ya que en comunidades tan 

reducidas resultaba difícil que no trascendiera la finalidad real de las 

cargas. El que fuera posible el crecimiento de los núcleos urbanos 
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en las yungas se debió, en buena medida, a la complicidad del 

personal de dos instituciones que en principio podían ingresar 

mercaderías sin levantar sospechas: las escuelas y los centros de 

salud. Como señala la directora de la escuela de Río Blanquito: 

En muchos casos yo pasé con la mercadería del 

comedor, con el tractor… abajo poníamos unas cuantas 

chapas y las tapábamos con mercadería del comedor. 

Con las bolsas de harina camuflábamos el cemento, 

sacábamos la harina y metíamos cemento adentro. 

Para poder ir haciendo los cimientos de las casitas. 

Cortar una madera… pero aún así tenía la amenaza 

permanente porque visitaba el administrador que tenía 

el Ingenio que vivía armado […] Y yo me jugué que el 

gringo hasta podía meterme un tiro porque vivía con 

esa pistola ahí y sin embargo yo he pasado bolsas de 

harina camufladas así, ponía arriba el cartón de harina 

y adentro venían las bolsas de cemento, para que se 

hicieran las primeras casas aquí (Mercedes Murúa). 

 

Este nivel de compromiso y solidaridad también se manifestó en la 

actitud que tomó el personal de los centros de salud: 

Otra cosa es lo que hacíamos con la ambulancia del 

hospital, que la usábamos para entrar materiales de 

construcción. Y el Ingenio le hizo un juicio por 

contrabando al doctor Gentile, que era el jefe del 

hospital. Gentile era mi jefe, y yo le contaba todo lo que 

hacía. Y me apoyaba, y me ayudaba para que luchara. 

Estaba totalmente de acuerdo con la lucha de la gente. 

Cuando le hicieron una denuncia, lo denunció 

públicamente, para que se sepa lo que pasaba acá 

adentro. El portón estuvo más de 15 años, pero nadie 

sabía (Néstor Canabire). 

 

Esta situación de confinamiento y persecución era absolutamente 

ignorada por las autoridades y los medios de comunicación. Los 

dirigentes de las comunidades decidieron entonces trabajar para 
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hacer visible la situación para la sociedad salteña en general. 

Entonces provocaron un incidente policial que pusiera en primera 

plana la situación en que vivían. 

Para sacar el portón era necesario ponerlo en público. 

Tiene que haber una causa, una denuncia. Pero la 

gente no se animaba. Y rentaron dos camiones fleteros 

llenos de naranjas para hacer quilombo en el portón. 

Salieron de noche los camiones y nos juntamos para 

planear una estrategia. Levantamos el portón y 

pudimos pasar. Y empezamos a hacer un acta. El 

portonero nos quiso detener y no quiso firmar el acta. 

Nos fuimos a Orán y el portonero había avisado a la 

policía y al administrador. Y nos hicieron una denuncia 

por robo de naranjas. Y fuimos todos presos. Y ahí se 

hace público el problema, que era nuestro objetivo. Se 

descubre el portón, que dejaba a la gente dormir a la 

intemperie. Destapamos la olla de lo que hacía el 

Ingenio (Néstor Canabire). 

 

En 1989 el Juez Badano de Orán ordenó, mediante sentencia, la 

apertura de los portones para garantizar el libre tránsito de personas 

y mercaderías, y la expropiación por parte del Estado de la porción 

de finca donde estaban instalados esos portones. No obstante, unos 

años más tarde (en tiempos de la primera caravana a la ciudad de 

Buenos Aires en 1993), el portón era denunciado en medios gráficos 

de alcance nacional. En la edición de Clarín del 23/09/1993 se 

señalaba que “[…] las comunidades collas no pueden llevar su 

mercadería para vender en Orán (fundamentalmente, naranjas) 

porque el Ingenio San Martín del Tabacal mantiene cerrados los 

portones que comunican con esa ciudad. Denunciaron que tampoco 

se les permite ingresar material de construcción e, incluso, 

alimentos”. Esta nota provocó que unos pocos días más tarde, en el 

mismo periódico, Tabacal aclarara que “[…] «en la propiedad hay 

tranqueras, como las hay en cualquier propiedad rural. En este caso 

y además de proteger la entrada de los intrusos, tratamos de 

salvaguardar el valor forestal que estas tierras tienen». Sin embargo, 
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dijeron que «la normal entrada de los pobladores jamás ha sido 

impedida por esas tranqueras.»” (Clarín, 29/09/1993). La propia 

preocupación de Tabacal por desmentir el confinamiento de los 

pobladores en sus tierras es una señal de la importancia que el 

conflicto territorial kolla estaba adquiriendo por entonces. Más allá 

de las desmentida de la empresa, unos días más tarde, el diario La 

Nación, insospechado de profesar simpatías con las causas de los 

Pueblos Originarios, reconocía la existencia del confinamiento en 

sus propias tierras que “[…] los kollas fueron conminados a 

desalojarlas y se estableció alrededor de ellos una alambrada que 

les impedía salir a comercializar los productos que cultivan” 

(07/10/1993). 

 

Creación de los ayllus en las yungas 
Los testimonios de las comuneras y los comuneros kollas son 

coincidentes al señalar que a comienzos de la década de 1980 los 

lugares en los que se emplazan actualmente Río Blanquito y Los 

Naranjos, las poblaciones más numerosas de la ex finca San 

Andrés, no eran más que parajes carentes prácticamente de 

asentamientos permanentes. En el caso de Los Naranjos, en el 

corredor que lleva a San Andrés y más arriba a Queñoal, las familias 

que tenían viviendas permanentes no eran más que unas pocas y 

muy dispersas. 

No había nada en Naranjos, no existía […] Ahí había 

unos tres o cuatro arrenderos, cuando estaba Caprini 

(Venancia Soto). 

 

En realidad la población de la zona se referenciaba en mayor 

medida en Queñoal, en la parte alta donde la población permanente 

y la infraestructura eran mayores en ésa época. 

Estábamos en el invierno aquí y en el verano 

estábamos en el cerro. Yo iba a Queñoal, de San 

Andrés más arriba, adonde está el campamento del 

gasoducto ahora, ahicito cerquita es mi casa. Ahí 

teníamos la escuela, que ha bajado para acá. Como 
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somos nacidos aquí, hacíamos la costumbre de antes 

de subir y bajar (Flavia Contreras). 

 

Lo propio puede decirse de Río Blanquito, que a comienzos de los 

ochenta no contaba más que con la escuela y unas pocas casas 

precarias. 

Y no había nada despejado aquí, sino que se sembraba 

en los desmontes, y era dispersado. Era monte todo 

(Vicente Cruz). 

En la parte del monte la escuela se encontraba bien 

hecha, aunque lo que rodeaba a la escuela era 

totalmente monte. No había casas estables, sino todo 

muy precario de chapas de cartón, maderas, plásticos, 

taperas en muchos casos (Mercedes Murúa). 

 

La escuela de Río Blanquito constituye un caso muy particular ya 

que se origina en un emprendimiento privado católico de fines del 

siglo XIX, para más tarde constituirse en el establecimiento de 

invierno que alternaba con Santa Cruz en verano. Las clases 

comenzaban dificultosamente los últimos días del mes de marzo en 

la zona alta de Santa Cruz, a 4000 metros sobre el nivel del mar, 

para ser completamente trasladada cuando condiciones climáticas 

de lo más duras hacían imposible continuar, a la zona baja, 

normalmente en los primeros días de junio. Son muchos los 

testimonios que dan cuenta de la rudeza de las condiciones en que 

se hacía el traslado, con dos días y noches de camino de extrema 

peligrosidad para las personas, animales y el mobiliario y los 

enceres de la escuela. Según recuerdos de los pobladores más 

antiguos de la zona la escuela se originó en un emprendimiento 

privado en torno al año 1890, que fue oficializada el 17 de 

septiembre de 1924 con el número 164 de Santa Cruz. El historial 

de la escuela señala las condiciones de precariedad extrema con 

que contaba la escuela casi medio siglo más tarde, cuando en 1974 

se emplazó en la zona de Río Blanquito. 

Como el local escolar del monte, que funciona de junio 

a noviembre estaba derruido, con grandes boquetes en 
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las paredes y el techo, según los vecinos había que 

hacer un local nuevo, por lo que solicitaron se 

trasladara del Río Grande (donde solamente tenían su 

asiento unas cinco familias) y quedaba muy lejos de 

todos los demás alumnos, al Río Blanco, donde se 

emplazaría el nuevo local, según el pedido del pueblo la 

dirección consiguió autorización del Sr. Eduardo Patrón 

Costas, y fue construida de palo a pique y caña de 

bambú, con techo de cartón viejo… con rendijas entre 

palos hasta de 25 cm., por donde había que luchar con 

los sapos, víboras, los perros que rompían las cañas y 

robaban carne y comestibles, a veces totalmente. Una 

sección funcionaba en ese rancho, la otra sección 

combinada funcionaba bajo los árboles. [Era una] lucha 

contra la intemperie, los animales, los mosquitos, las 

pulgas, las garrapatas, la tapera del edificio escolar […] 

(Memorial de la Escuela Nº 664, pp. 4-5). 

 

La comunidad, contando con la colaboración del Club de Leones de 

Orán (que aportó materiales de construcción y mano de obra 

calificada) y del personal docente, levantó un nuevo establecimiento 

de mayor solidez. Los chicos de la comunidad, cómo se puede 

apreciar en fotografías de la época, aportaban su trabajo 

trasladando desde el río arena, piedras, ripio y agua, para que más 

de un centenar de padres hiciera los trabajos de albañilería. Aún con 

las mejoras, la ausencia anual de casi siete meses de escuela y 

pueblo, hacía que cada nuevo comienzo representase un verdadero 

esfuerzo por poner en condiciones de habitabilidad las instalaciones. 

En 1983, ante las amenazas por parte del Ingenio de retener el 

ganado que se trasladase a la zona de yungas, la comunidad 

planteó que la escuela debería permanecer todo el ciclo lectivo en 

Santa Cruz. De esta manera podían cuidar sus animales sin 

abandonar a sus hijos solos en la zona baja. La escuela debió 

enfrentar esta situación delicada ya que no podía funcionar en el 

monte sin el trabajo cotidiano de la comunidad. Por esta razón y 

otras, como el cambio del personal directivo y docente, el inicio del 
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ciclo lectivo se hizo por vez primera en Río Blanquito el 29 de marzo 

de 1985. Esto marcó el abandono definitivo de la modalidad de 

alternancia de la escuela, y su arraigo permanente en las yungas. 

Los orígenes de la escuela de Los Naranjos se vinculan con 

una necesidad de la comunidad, que al hacer la trashumancia con la 

hacienda no podía dejar solos a los chicos en el cerro, en Queñoal. 

Los chicos estaban solitos, sin nadie que les lavara la 

ropa y los cuide, por eso se ha decidido venirse al lado 

de los chicos. Si se enferman lo llevaban al hospital sin 

que se sepa a qué hora, o si se han muerto. En cambio 

estando aquí cerquita lo llevaban a la casa, al ranchito 

que sea pero es la casa. Y otra cosa era por cuidar sus 

vaquitas, sus cosas (Elena Ramos). 

 

No obstante estas diferencias en cuanto al origen de las escuelas de 

la zona baja, la centralidad que revistieron para la constitución de los 

asentamientos permanentes las transforman en similares núcleos de 

organización comunitaria. 

Nosotros hemos tenido bastantes cambios en el 

aspecto educativo. Nos adaptamos de acuerdo a como 

iba el conflicto nuestro por la tierra. La escuela 

trashumante era de acuerdo a nuestro propio sistema 

de vida. Una parte en la parte alta y otra en la baja. Por 

el conflicto ese sistema se cambió, hizo que nos 

quedáramos solo en la parte baja, y los chicos desde 

que empezaban las clases hasta que terminaban 

estaban en la parte baja. Se apuntó al establecimiento 

de la escuela juntamente con el del ayllus (Avelino 

Palacios). 

 

Los puestos sanitarios de las yungas se erigieron desafiando la 

prohibición del Ingenio y las dificultades de un ambiente por demás 

hostil. Sólo la voluntad y el compromiso de enfermeros y agentes 

sanitarios miembros de las comunidades hicieron posible su 

persistencia y permitieron atender precariamente la salud de sus 

poblaciones. 



131 

 

Cuando empecé a atender [en Río Blanquito] no había 

puesto sanitario, por eso atendía en la casa de mi tía. 

De eso va a hacer 30 años en agosto del año que 

viene. […] Después atendí en la casa de mi abuela, 

luego viví debajo de un árbol, me hice una casa de 

madera. Vivía y atendía. Después cuando empezamos 

la lucha me hice mi casa. Cuando formamos la 

comisión del centro vecinal ya hicimos contrato con la 

municipalidad y nos consiguieron las chapas, para el 

centro sanitario (Vicente Cruz). 

[…] de ahí hemos empezado a pasar el verano aquí [en 

Los Naranjos]. Mi marido, por empezar porque era 

enfermero. La gente no sabía qué hacer por las 

enfermedades, tan fiero que es el verano, era como 

que nos pusieran en el infierno. Mucho bicho, mucha 

víbora, toda cosa había en el verano. Nosotros 

teníamos terror, cuando empezaba a hacer calor nos 

íbamos para el cerro, y entonces la gente tenía miedo. 

Decían “allá en el monte no hay enfermero, no hay 

nada.” Y ahí no más el doctor dice que como aquí no 

más [en Queñoal] está cerca el enfermero de San 

Andrés, así que se quede en Naranjos. Hemos ido a 

Salta y le han hecho el traslado para acá. Así que he 

sido la primera que he pagado el pato aquí (Flavia 

Contreras). 

 

Entonces, tanto el cumplimiento del año escolar completo sin mover 

a los alumnos a la parte alta, como el establecimiento de puestos 

sanitarios estables en las yungas, respondieron a decisiones 

estratégicas de la organización comunitaria kolla que pueden 

sintetizarse en el asentamiento definitivo en los poblados 

yungueños.  

Para tener la posesión aquí se ha firmado un 

compromiso entre todos los pobladores. Firmaban si se 

quedan o no se quedan. Porque con calor y los 

mosquitos no era fácil quedarse permanente en Rio 
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Blanquito. Pero había que quedarse para conseguir la 

posesión de las tierras. Para que el Ingenio no siga 

jodiendo. Si nos íbamos todos al cerro el Ingenio se 

posicionaba acá. El Ingenio hacía plantaciones en la 

parte baja, en Naranjos y San Andrés. En la zona del 

remanente de abajo (Vicente Cruz). 

Pero nosotros nos aferrábamos cada vez más, porque 

si no hubiésemos luchado, hoy no estaríamos acá. Esa 

era la triste realidad. Inclusive en el año 86 nos han 

prohibido totalmente que bajemos acá. Era una presión 

porque los animales que bajaban eran para el Ingenio. 

Ante ese temor la gente puso las trancas. Y han muerto 

las vacas, las ovejas, un montón para el cerro. Los 

animales también iban y venían por años, y la misma 

gente ha tenido que dejar sus casas. Y los próximos 

años dijimos ¡no! Digan lo que digan vamos a bajar, 

venir con todo aquí. Era la parte más delicada, porque 

el Ingenio no quería ceder por nada. Nos ofrecía la 

parte alta, nos querían cambiar porque desalojemos la 

parte baja, y a nosotros no nos convenía. Porque la 

vida nuestra es subir y venir, ir y venir. Es nuestra 

forma de vida, sobre todo para la gente mayor (Cecilia 

Bolívar). 

 

Los primeros que se animaron a quedarse todo el año en la parte 

baja debieron enfrentar los apremios y las amenazas de los 

“mandados” del Ingenio, que advertían sobre la “ilegalidad” de los 

asentamientos y las consecuencias penales que les cabrían a las 

comuneras y comuneros que persistieran. 

Cada día nos venían a reclamar que nosotros no 

tenemos que hacer casa aquí. Que no teníamos que 

clavar ni las chapas, y que al rato que nos fuéramos no 

íbamos a sacar ni las chapas. Decían eso. La monja 

misma reclamaba… “Ahí no tienen que hacer casa, no 

sabés que los van a botar de ahí”. Se bota la mierda, a 

nosotros no nos van a botar. Eso se bota, a nosotros 
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no. No me van a botar porque yo soy de ahí, nací ahí 

(Flavia Contreras). 

[…] hemos bajado aquí y dijimos hagamos pueblo, 

porque esto era todo monte. Había poquita gente que 

tenía casa acá, yo era mujer sola con mis hijos y me he 

hecho el rancho. Hemos dejado las casitas arriba 

cerradas y nos hemos venido. Y hemos trabajado 

noche y todo con las hachas, con los machetes, 

sacando el monte y tirando por ahí toda esa espina. Se 

han parado los ranchos y el Ingenio ha mandado al 

señor Jorge Vélez para que anote todas las casas. 

“¿Quién vive aquí? Va a ir preso porque se han metido 

sin orden, aquí están abusando de la tierra”. Y nosotros 

le decíamos que sí, y bueno. Que lo sepan si lo 

requieren, y que me lleven presa. Yo no voy a dar 

nada, y les he avisado a las otras mujeres y se han 

juntado en la cuesta. Si nos achicamos, ellos se iban a 

poner la bota más grande, y más se han venido. “Rete, 

lléveme preso, haga lo que…” y no nos ha llevado nada 

(Elena Ramos). 

Venía el patrón a sacarnos fotos, porque no teníamos 

derecho a hacer nuestra casa. Nosotros la hicimos 

igual, aunque nos decían que iba a quedar para el 

Ingenio. ¡No importa! ¡Yo el día que me sacaran a la 

fuerza con el pico la iba a voltear! A seis familias nos 

llegó la cédula de desalojo, porque mejoramos la casa. 

Nos hizo la presentación el abogado. Porque era 

prohibido mejorar la casa, prohibido ingresar 

materiales. Antes teníamos nuestras casitas que eran 

ranchitos de palitos parados. Eran muy precarias las 

casas. Seis familias hicimos las mejoras desafiando lo 

que nos prohibía el Ingenio. Pero todas las familias 

estábamos unidas en esa lucha. Por mejorar las 

viviendas, con nombre y apellido, nos decían que nos 

iban a sacar. Mejoramos porque en época de verano 

hay muchos mosquitos… aparte queríamos hacer algo 
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mejor de lo que teníamos. Además nosotros no 

vivíamos tan juntos como ahora, sino dispersos. Pero 

nos vimos obligados a hacer algo más cercano a la 

escuela. Porque era más fácil para el administrador 

agarrarnos uno por uno. Decidimos organizarnos más 

cerca (Cecilia Bolívar). 

 

Para evitar las coerciones del Ingenio los kollas decidieron seguir los 

consejos de sus abogados y fortalecer su presencia en torno a las 

escuelas, con viviendas que de a poco adquirieron la fisonomía de 

un pueblo rural como tantos otros. 

Teníamos unos abogados más antes, Frites, más antes 

Armando Arias de Jujuy. Ese nos ha aconsejado 

mucho, que nosotros no subamos, que teníamos que 

hacer posición aquí. Nosotros teníamos que hacer 

posición porque sino no vamos a ganar. “Van a venir, 

van a ver que no hay nadie y van a poner trancas en 

Maroma.” Cortito, en seguida las van a poner (Flavia 

Contreras). 

 

Diego Domínguez, que trabajó extensamente todo lo relacionado 

con la trashumancia en la finca, analizó estos cambios estratégicos 

de los asentamientos en términos de un proceso de urbanización 

que tuvo a su vez como consecuencia la comunalización de las 

yungas. La táctica efectiva de urbanizar tuvo consecuencias 

positivas en tanto redundó en el mejoramiento de las condiciones 

sanitarias (por ejemplo con la extensión de precarias redes de agua 

potable), y educativas (al facilitar la asistencia de maestros para las 

escuelas y mejoramientos en los establecimientos educativos, y 

permitir la creación de colegios polimodales en Los Naranjos y Río 

Blanquito). De alguna manera la contracara de esta situación fue 

que “La comunalización, que trajo la urbanización de los 

asentamientos de las yungas, produjo el desarrollo de una 

infraestructura que el Estado financia (escuela, puesto sanitario, 

registro civil, etc.), y que significa la existencia de miembros de las 

comunidades rentados cumpliendo una función pública. Esto 
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también fortalece el proceso de diferenciación entre los pobladores 

[…] (Domínguez, 2005b: 264). En este sentido, ya señalamos cómo 

los mejoramientos de los caminos de acceso a los poblados 

facilitaron la comunicación con la ciudad de Orán, permitiendo el 

traslado de personas con regularidad, y la introducción de 

mercancías de todos los orígenes y con todos los propósitos. 

Domínguez (2004) especifica las consecuencias que tuvieron esas 

transformaciones sobre la trashumancia en dos aspectos: cambios 

en el manejo del ganado y en el manejo de la agricultura. En cuanto 

al ganado señala que “[…] muchas familias ya no migran 

completamente al cerro, sino que permanecen en los asentamientos 

de selva, y es el jefe de familia quien traslada la hacienda, y luego 

regresa a la «parte baja». Incluso existen ya, casos de pobladores 

que han logrado «acostumbrar» sus animales a permanecer en la 

«parte baja» todo el año” (p. 62). En cuanto al manejo de la 

agricultura, señala la necesidad de proteger los cultivos de los 

animales que ya no se trasladan al cerro en verano, lo que introdujo 

el cercado de los campos de trabajo. 

Las consecuencias de los asentamientos permanentes en la 

zona baja se hicieron vertiginosamente presentes en las vidas de los 

moradores, introduciendo cambios en su cotidianeidad que 

resultaron muy difíciles de asimilar sobre todo para las personas de 

mayor edad. 

Nos cambió la vida. La gente más grande no se 

acostumbraba a vivir con más ruido y más cerca. 

Porque antes estaban más tranquilos, con sus 

animalitos. Era diferente, se veían cada tanto. Los 

animales estaban sueltos, podían cruzar (Cecilia 

Bolívar). 

 

Las caravanas en el período 

Desde aproximadamente mediados de la década del ochenta, las 

comunidades de la finca decidieron que era importante llevar sus 

reclamos fuera del territorio en disputa, e instalarlos ante las 

autoridades que los desoían. De esta manera, se hicieron una serie 
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de movilizaciones que tuvieron por destino tres ciudades 

fundamentalmente: San Ramón de la Nueva Orán, Salta y Buenos 

Aires. 

A pocos meses de la instalación del gobierno democrático del 

Dr. Alfonsín en la presidencia de la nación, representantes de las 

comunidades kollas decidieron solicitar una entrevista con el 

gobernador Roberto Romero para llevarle sus demandas 

territoriales. Así organizaron una caravana desde la finca a la ciudad 

de Salta en febrero de 1984, en una época en la que resultaba 

verdaderamente difícil trasladarse por la crecida de los ríos. 

Ahí organizamos las caravanas a Salta. Por Santa Cruz 

y Humahuaca. A ver al Gobernador…  no teníamos 

plata para hospedaje, llevamos queso, mote, charque, 

para comer ahí (Vicente Cruz). 

Mucha gente fue de aquí caminando, a caballo, hasta 

Humahuaca, y de ahí a Salta en micro. Nos 

presentamos ante el gobernador, hicimos la 

presentación de la lucha por las tierras al gobernador 

Romero. Ya con el doctor Arias. Se enteran unos 

cuantos periodistas, y nos quedamos un par de días… 

(NéstorCanabire). 

 

Romero pudo advertir desde muy temprano lo que sería 

prácticamente una constante durante su gobernación, es decir los 

reclamos y presentaciones de los kollas para que se les restituya la 

propiedad legal de sus tierras.   

El gobernador Romero nos recibió diciéndonos que qué 

hacíamos ahí, qué teníamos que pedir… y Arias 

empezó a exponer las leyes y los artículos. Es que nos 

querían trampear no más. Empezó a cambiar de cara y 

nos empezó a escuchar, a respetar. Fuimos a la 

cámara de diputados y también se expuso el problema 

(Néstor Canabire). 

 

De esta forma, dejaron instalado un tema que volvió con mucha más 

fuerza cuando en 1987 se intentó cerrar las escuelas de la zona 
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baja, como una forma de expulsar a los kollas de las yungas. Como 

ya hicimos referencia anteriormente, en marzo de ese año la 

persistencia y la movilización de las comunidades ante el mismo 

despacho del gobernador, logró el compromiso de la reapertura de 

la escuela de Los Naranjos y permitió que las de Angosto y Río 

Blanquito continuaran en funcionamiento. Más allá de las promesas 

de Romero de encontrar una solución definitiva a sus demandas, la 

conflictividad continuó deslizándose en una pendiente cada vez más 

peligrosa. 

En el mes de marzo de 1989 integrantes de las comunidades 

de la finca, coincidieron con sus hermanos de finca Santa Victoria y 

finca Iruya para realizar en Orán las “Segundas Jornadas por la 

Tierra”. “El documento final, producto de este encuentro, solicitaba la 

expropiación de las tierras que ocupaban desde antes de la 

conquista y fue enviado a la Legislatura de Salta. Al mes siguiente 

cuando el mismo se estaba tratando, un grupo de habitantes de la 

FISA [sic] marchó a esa ciudad para solicitar la expropiación de 

15.000 hectáreas de la misma” (García Moritán, 2007: 241). 

Es decir que desde Orán se trasladaron a la ciudad de Salta, 

para exigir que la Legislatura provincial se expida sobre la 

expropiación de las tierras de la zona baja de la finca, que les 

permitiera seguir con su modo de vida comunitario. 

Con fecha 16 de abril del corriente año [1989] se forma 

y sale una caravana compuesta por pobladores de esta 

zona con destino a la ciudad de Salta, con el objeto de 

reclamar por medio de manifestaciones ante el 

gobierno provincial la entrega de las tierras que habitan 

más de un siglo, y no consiguen que se las adjudiquen 

(Memoria de la Escuela Nº 664, p. 133). 

 

Nuevamente los resultados no fueron los mejores, y retornaron al 

territorio con poco más que promesas. Como señalara el periódico 

ECO del Norte: “Lo único que consiguieron entonces fue regresar a 

sus hogares con problemas de salud y sin respuestas” (14/09/1993). 

El 23 de agosto de 1992 un grupo de comuneros kollas se 

trasladó nuevamente a Orán para reclamar el cumplimiento de sus 
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derechos territoriales, y en particular exigir la remoción del portón 

que les impedía trasladarse libremente por la finca. Como señalara 

un medio de prensa su objetivo era efectuar el reclamo por la falta 

de los títulos de propiedad de las tierras, ante las autoridades 

municipales, provinciales y nacionales. En esa oportunidad los 

dirigentes kollas citaban una serie de medidas tomadas por el 

Ingenio que, ante la carencia de la titulación de su tierra, los sometía 

a la “[…] falta de libre tránsito, amenazas de desalojo de sus lugares 

de asentamiento, la prohibición del uso de la tierra y del 

mejoramiento de la vivienda y edificios públicos” (ECO del Norte, 

24/08/1992). 

Sin lugar a dudas, la movilización del mes de septiembre de 

1993 a la ciudad de Buenos Aires fue la que mayor esfuerzo 

demandó y, de alguna manera, se constituyó en un hito que 

condensó muy bien las luchas libradas hasta entonces. 

El día trece de septiembre la comunidad toda se dirige 

hacia Orán para realizar una caravana a Buenos Aires 

y peticionar ante las autoridades la entrega de las 

tierras cuya lucha data de hace muchos años. Las 

familias en su gran mayoría llevan a sus hijos por lo 

que la escuela queda con una asistencia muy baja 

durante dos semanas (Memoria de la Escuela Nº 664, 

p. 164). 

 

Como señala Carlos Reboratti (1998), esta caravana marcó la 

entrada en la historia pública nacional de los kollas de ex finca San 

Andrés. De alguna manera la caravana tenía dos objetivos 

simultáneos: en términos generales, la movilización kolla se inscribía 

en los reclamos indígenas por la reglamentación y el efectivo 

cumplimiento de la ley Nº 23.302 de “Política indígena y apoyo a las 

comunidades indígenas” (a la que nos referiremos más adelante en 

extenso). 

Y en el 93 nos dirigimos a Buenos Aires, ya con 400 

personas. Había una ley aprobada, la 23.302 pero nos 

decían que era inconstitucional, no estaba respaldada 

por la Constitución. No se podía oficializar esa ley, nos 



139 

 

decían. Estuvimos 32 o 36 días en la plaza de los dos 

congresos […] (Pastor Quipildor). 

 

En términos particulares, la caravana kolla exigía la aprobación de la 

ley de expropiación de la zona de yungas de la ex finca San Andrés. 

La presencia simultánea de varias delegaciones indígenas en la 

ciudad de Buenos Aires hizo que la prensa “nacional” decidiera darle 

algún lugar entre sus preocupaciones periodísticas. El diario La 

Nación del 02/10/1993 señalaba que “Los ministerios de Salud y 

Acción Social y de Interior firmaron ayer un acta-acuerdo para tratar 

los planes de adjudicación de tierras a las comunidades indígenas, 

según lo previsto por el artículo 3 del decreto 155/89, reglamentario 

de la ley 23.302”. Para el tradicional periódico el problema de mayor 

urgencia era la adjudicación de tierras para los “aborígenes” del lote 

55 y 14 de Rivadavia, para los “collas” de Orán y para “diversas 

comunidades indígenas” de El Impenetrable chaqueño. Los motivos 

de la preocupación de la administración de Menem por la cuestión 

indígena se deslizaban en las ediciones del 5 de octubre de Clarín 

(que señalaba que la intervención estatal buscaba “[…] evitar 

conflictos sociales de carácter intra o interétnico y promover la 

cooperación entre los distintos grupos comunitarios como manera de 

superar históricos conflictos”) y Página 12 (“En lo concreto, se 

propicia un acuerdo en el conflicto por el reclamo de los kollas”).  

En cuanto al problema específico de las comunidades de San 

Andrés, el senador por la provincia de Salta Julio San Millán 

señalaba que “El primer antecedente data de 1989, cuando los 

diputados Floro Bogado, Normando Arcienaga, David Casas, 

Roberto Romero, Saturnino Aranda, Héctor Dalmau, Fernando Paz, 

Luis Giacosa, Eduardo González, Félix Ríquez y Raúl Rabanaque, 

presentaron un proyecto de ley. Este proyecto no llegó a ser tratado 

por la Cámara de Diputados, y finalmente caducó. Fue 

posteriormente reproducido por el diputado Arcienaga por la 

provincia de Salta, pero tampoco tuvo la suerte de ser tratado por la 

Cámara de Diputados y se operó su caducidad. Finalmente, otra 

reproducción de ese proyecto, realizada por los diputados por Salta 

Marcelo López Arias y Eliseo Barberá, fue aprobada en la última 
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sesión ordinaria de 1992” (DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3537-3538). 

Efectivamente, el 30 de septiembre de 1992 la Cámara de 

Diputados de la Nación había aprobado por unanimidad el proyecto 

de ley (expediente 1.873-D-92) presentado por los diputados Eliseo 

Barberá y Marcelo López Arias para expropiar aproximadamente 

15.000 hectáreas de la zona de yungas de la Finca San Andrés y 

adjudicarlas en propiedad a los indígenas kollas. Con media sanción 

el proyecto ingresó al Senado de la Nación donde fue “cajoneado”, 

demorando su definitiva resolución. Como señalara la prensa 

salteña de entonces “En el Senado de la Nación, más precisamente 

en una de las comisiones que está presidida por el senador Julio 

Argentino San Millán, se encuentra la ley con media sanción de 

Diputados, esperando la sanción definitiva” (ECO del Norte, 

14/09/1993). Ese mismo periódico daba algunas pistas para 

entender la demora: desde la oposición se acusaba al diputado San 

Millán de trabar la ley por compromisos con Tabacal. Estas 

sospechas fueron las que motivaron una nueva caravana para 

presionar a los legisladores que en Buenos Aires hacían dormir al 

proyecto de expropiación el sueño de los justos. Como precisaba 

por entonces Página 12 “Si no es tratado antes de la finalización de 

las sesiones ordinarias –el 30 de este mes- el proyecto, que ya 

cuenta con media sanción de Diputados, caducará” (22/09/1993). 

En esta oportunidad fue la Plaza de los Dos Congresos el 

escenario en el que durante más de un mes trescientos kollas 

acamparon día y noche para lograr que el Senado de la Nación 

apruebe la ley de expropiación19. 

                                                 
19Los kollas de San Andrés coincidieron en su reclamo con pobladores wichi de Santa 
Victoria Este que pedían la adjudicación de sus tierras de los lotes 55 y 14. Los 
medios gráficos de Buenos Aires informaron sin mucho rigor periodístico sobre el 
acampe “aborigen” en Congreso, confundiendo a menudo actores y demandas 
(Reboratti, 1998: 176). Por caso en la edición de Clarín del 29/9/1993 se publicó bajo 
el título “Sábato en el Congreso” una foto del escritor, en cuya bajada se ignoraba por 
completo a los kollas y, en cambio, se señalaba su apoyo a los “26 aborígenes wichi”. 
No obstante, en la foto se ve a Sábato secundado por dos mujeres, una de las cuales 
es una reconocida dirigente kolla de Los Naranjos. Similares equívocos aparecieron 
en las ediciones de Página 12 del 28 y 29 de septiembre, y del 3 y 14 de octubre de 
1993. 
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Los senadores nacionales oriundos de la provincia de Salta 

eran los apuntados como los de mayor responsabilidad por no 

dinamizar el tratamiento de la ley. “Hay quienes sostienen que la 

responsabilidad principal en la solución de este problema la tienen 

hoy, más que nunca, los senadores por Salta Julio Argentino San 

Millán y Juan Carlos Romero” (ECO del Norte, 14/09/1993). Las 

mismo estado de sospecha habitaba el contingente de 

manifestantes kollas, y colaboró para que la rabia por la dilatada 

expropiación los llevara hasta los límites de la violencia física. 

Lo que ahí estaba mal era el Romero, que era senador 

por la provincia de Salta. Una noche casi le han 

volcado el auto [risas], porque no quería firmar la 

expropiación en la sesión. Barberá, el abogado, 

nuestros representantes han entrado a la sesión, y han 

salido llorando muertos de bronca. Mi hermana entró, la 

Flavia. Ya eran como las 3 de la mañana y nosotros 

todos en la plaza, paraditos. Y Romero sale a dar una 

vuelta con el auto, y vino a decir que ahora no se pudo, 

pero lo lograremos en la próxima sesión. ¡¿Cuándo?! 

Era como en diez días la otra sesión. Nosotros le 

dijimos: usted con ser de nuestra provincia, por qué no 

lo firmó. ¿Por qué? ¿Cuál ha sido el motivo? Y se 

reúnen todos nosotros así, las mujeres, y al auto: ¡ta, 

ta, ta! Le han pegado una golpeada, le iban a volcar el 

auto. ¡Así se le abrían los ojos a Romero! (Clara 

Contreras). 

 

El senador Juan Carlos Romero, hijo del histórico gobernador 

Roberto Romero, se defendía diciendo que “No es cuestión de hacer 

demagogia con esto. Es un tema que hay que estudiar a fondo” 

(Página 12, 10/10/1993). Un año de trabajo parlamentario había sido 

insuficiente para que él se hiciera cargo de un proyecto que sin duda 

afectaba al corazón de su electorado provincial. Romero se defendía 

desde su banca: “[…] podríamos haber intentado apresurar la 

sanción de este proyecto durante las últimas sesiones de 

septiembre: pero hemos preferido que las comisiones intervinientes 
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agotaran todas las instancias y estudiaran los informes […]” 

(DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3539). 

Como señalamos, la presencia indígena en Buenos Aires hizo 

que los medios periodísticos gráficos de distribución nacional 

depositaran en ellos, por un momento, cierta atención. En este 

sentido, la demora en la sanción de la ley de expropiación fue 

indicada en varias ediciones de Clarín (23 y 29/09/1993), La Nación 

(01 y 02/10/1993) y Página 12 (22 y 24/09/1993), comentando 

incluso las dudas que los kollas depositaban en las intenciones de 

algunos senadores. “«No me presionen», pidió el senador salteño 

Julio San Millán (PJ), a una delegación de los 200 collas […]”, que 

era señalado como el responsable de no acelerar la aprobación “[…] 

pese a los meses que lleva de espera y, fundamentalmente, al 

riesgo de que la sanción pierda su vigencia si no es tratada antes 

del fin de las ordinarias” (Clarín, 23/09/1993). El senador Juan 

Carlos Romero (que ya se encontraba en carrera para alcanzar la 

gobernación de Salta, que mantendría por tres períodos 

consecutivos entre 1995 y 2007) desmentiría oportunamente estar 

presionado: “Quiero aclarar que de ninguna manera nos hemos 

sentido presionados, porque, como salteños, hemos venido 

buscando solución a este tema desde hace muchísimos años” 

(DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3539). Romero aprovechaba la 

ocasión para destacar que bajo el gobierno de su padre, y sus 

seguidores, los indígenas salteños habían obtenido tierras en 

propiedad. En tren de rescatar de las críticas periodísticas su 

imagen de político comprometido con los kollas, enfatizaba: “[…] 

quiero expresar mi reconocimiento por la paciencia que durante la 

espera han tenido nuestros conciudadanos habitantes de los 

campos en cuestión, quienes con gran esfuerzo se han trasladado a 

Buenos Aires para acompañar este proceso de sanción del proyecto 

de ley” (DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3539). 

El presidente Carlos Menem, inmerso por entonces en su 

proyecto de reforma constitucional que lo habilitara a presentarse 

como candidato a la reelección presidencial, decidió prorrogar las 

sesiones ordinarias del Congreso de la Nación permitiendo que el 

plazo de la ley de expropiación se dilatara un poco más. Por 
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entonces se señalaba el 13 de octubre como el día del tratamiento 

definitivo. Los kollas decidieron entonces pedir una entrevista 

personal con Menem para acelerar los tiempos y asegurar los 

resultados. “Los kollas se movilizaron hacia la Casa de Gobierno 

para pedir una audiencia con el presidente Carlos Menem y 

solicitarle la demorada puesta en marcha del Instituto Nacional de 

Asuntos Indígenas” (Página 12, 24/09/1993). Finalmente, el lunes 4 

de octubre de 1993 los kollas pudieron llevar ante el mismo 

presidente de la nación sus reclamos ancestrales en el Salón Blanco 

de la casa de gobierno. Como en el malón de 1946, casi cinco 

décadas más tarde, volvían a entrar en la sede del poder político 

nacional, con similares reclamos y renovadas esperanzas. Con su 

estilo campechano, el primer mandatario riojano escuchó las 

demandas y se comprometió personalmente a aceitar los 

engranajes legislativos para que la expropiación se hiciera en forma 

inmediata. “El presidente Carlos Menem dijo que impartió 

«instrucciones terminantes» a sus colaboradores para impulsar «el 

reconocimiento de la titularidad de sus tierras» […] Conocedor de 

las muchas trabas sufridas por los kollas para legalizar la posesión 

de 15.000 hectáreas en Salta que pertenecen a la familia Patrón 

Costa, el presidente aseguró: «Yo, cuando prometo algo, lo 

cumplo»” (Página 12, 06/10/1993). 

Como resultado del acampe de casi un mes, de la presión 

sobre los senadores y las gestiones que en la cámara alta llevó 

adelante el abogado de las comunidades Eulogio Frites, y la 

intervención de Carlos Menem, en la sesión del 6 de octubre de 

1993 fue aprobada la ley Nº 24.242/93. “La Cámara de Senadores 

aprobó una ley que determina la expropiación de 15 mil hectáreas 

en el departamento de Orán, en Salta, para adjudicárselas a la 

comunidad aborigen Kolla, radicada allí” (La Nación, 07/10/1993). 

Ahí logramos hacer aprobar la ley, por esas 19.000 ha. 

Aquellas (las 70.000 ha de la parte alta) ya 

supuestamente las teníamos, la provincia tenía la 

obligación de hacer la transferencia de los títulos a 

nosotros. Nos retiramos pensando cómo iba a ser el 

proyecto de expropiación, porque era una de las 
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primeras tierras comunitarias, que ocupan 

comunidades indígenas… que pueden obtener sus 

títulos. Ningún indígena tenía derecho… la ley la 

hicieron los diputados, el doctor Frites fue uno de los 

autores de la ley… nos volvimos más tranquilos, con 

una ley en la mano que habíamos hecho aprobar 

(Pastor Quipildor). 

 

Con una sensación de victoria y con las marcas de una larga estadía 

fuera del territorio, las comunidades volvieron a su provincia. La 

experiencia de largos años de lucha les había enseñado a 

desconfiar, y que una ley era sólo un principio de solución, que su 

efectivización no estaría desprovista de nuevos contratiempos y 

bloqueos que el Ingenio interpondría en complicidad con los 

funcionarios estatales. 

Casi dos años después de la sanción de la ley Nº 24.242/93, y 

ante el peligro de su caducidad por no realizarse la mensura del 

predio, ni el depósito correspondiente, las comunidades decidieron 

volver a movilizarse hasta Buenos Aires. Si no se efectivizaba el 

pago antes del 6 de octubre de 1995 “[…] la expropiación queda 

anulada y la ley pasa a ser letra muerta” (Página 12, 02/09/1995). 

En consecuencia, a finales de agosto de 1995 unos 200 kollas de la 

comunidad acamparon en Plaza de Mayo para exigirle al todavía 

presidente Carlos Menem el cumplimiento del compromiso asumido 

de saldar la expropiación” (El Tribuno, 08/09/1995). Nuevamente la 

prensa nacional se hizo eco del reclamo kolla, con la misma 

imprecisión de dos años antes: “Unos 500 indios collas de distintas 

poblaciones salteñas protestaron ayer frente a la Casa Rosada 

reclamando que se cumpla la ley que autorizó a devolverles sus 

tierras, 19 mil hectáreas que se encuentran en Orán e Iruya” (Clarín, 

02/09/1995). 

Efectivamente, el llamado 2° Malón de la Paz Pueblo Kolla de 

Orán e Iruya, Salta en Plaza de Mayo, constituyó una movida 

conjunta entre representantes de la finca San Andrés y de finca 

Santiago (vecina a la primera), cada comunidad con sus reclamos 

territoriales particulares. El 29 de agosto la delegación, acompañada 



145 

 

por el abogado Frites, logró entrevistarse con el Ministro del Interior 

Dr. Carlos Corach quien se comprometió a propiciar el depósito del 

dinero dentro de los siguientes dos días. Luego de ese plazo, el 1 de 

septiembre: 

[…] entre el Secretario del Interior D. Alberto J. B. 

Iribarne y la Subsecretaria de Relaciones con la 

Comunidad, D. Alejandra Oviedo, en representación del 

Gobierno nacional, asumen el compromiso de efectuar 

el depósito judicial requerido para el cumplimiento de lo 

establecido en la ley 24.242 de Expropiación de Tierras 

a favor de las Comunidades Aborígenes del Pueblo 

Kolla de Orán, Salta. Dicho depósito se efectuará a la 

brevedad y antes del plazo de expiración de la ley. Esta 

manifestación se hace con la presencia de David 

Ontiveros, Anastasio Vilca Condorí, Pastor Quipildor, 

FestoChauque y AdolfaCanaviri. Fdo.: Alberto Iribarne – 

Alejandra B. Oviedo – Secretario del Interior y 

Subsecretaria de Relaciones de la Comunidad 

(Memoria de la marcha de 1995). 

 

Más allá de este compromiso, la caravana no fue disuelta y sus 

dirigentes decidieron seguir de cerca los procedimientos 

administrativos para que se hiciese efectivo el depósito. Así 

consiguieron que el Secretario de Desarrollo Social Eduardo 

Amadeo firme el 4 de septiembre la resolución 2.724, por la que se 

ordenaba el depósito de $822.000 y el inmediato juicio de 

expropiación ante el Juzgado Federal de Salta. Con esta resolución 

en su poder la caravana faculta a sus representantes a trasladarse a 

Salta con los abogados de la Secretaría de Desarrollo Social, para 

presentar la demanda ante el Juzgado Federal a cargo del Dr. Abel 

Cornejo, Secretaría del Dr. Adolfo Aráoz Figueroa: “Estado Nacional 

(Secretaría de Desarrollo Social de la Presidencia de la Nación) 

c/Ingenio y Refinería San Martín del Tabacal S.A. por Expropiación – 

Expte. 4.053-95 del 7-9-95”. 

La desconfianza de los indígenas en el compromiso de las 

mismas autoridades nacionales que habían incumplido su palabra 
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anteriormente, hizo que el entonces Defensor del Pueblo de la 

Nación, Dr. Jorge Maiorano interviniera amenazando con presentar 

un recurso de amparo para hacer efectiva la expropiación, si no se 

resolvía el trámite de manera inmediata (Clarín, 02/09/1995; Página 

12, 02/09/1995). Según las fuentes periodísticas, el Ministerio de 

Economía no preveía en su presupuesto partidas destinadas a 

cumplimentar la indemnización para Tabacal. “Ante el 

incumplimiento de la expropiación, Maiorano efectuó la 

recomendación al jefe de Gabinete, Eduardo Bauzá, de que «se 

arbitren las medidas a fin de concluir el proceso expropiatorio y la 

adjudicación en propiedad a las comunidades indígenas». Además, 

el ombudsman remitió las actuaciones al procurador general de la 

Nación, Ángel Agüero Iturbe, para que se investiguen las 

responsabilidades penales del caso, ya que «los incumplimientos en 

que incurrieron distintos organismos nacionales podrían configurar 

delitos de acción pública». En la misma presentación, Maiorano 

denunció además que el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 

«es un sello, no tiene peso jurídico ni cuenta con la estructura y el 

presupuesto necesarios»” (Página 12, 02/09/1995). 

Recién cuando el Dr. Frites exhibió en Plaza de Mayo la boleta 

de depósito de la tasa judicial y la certificación del Banco de la 

Nación, la caravana se dispuso a retornar a su territorio, en cinco 

ómnibus que el Estado nacional puso a su disposición para asegurar 

su repliegue efectivo. 

Todo lo que rodeó la caravana de 1995 sirve para analizar el 

grado de organización en la lucha que ya por entonces tenían los 

kollas de la ex finca San Andrés. Sin dudas esa coherencia fue 

decisiva a la hora de posicionarse en la disputa territorial en una 

arena que siempre le fue adversa. 

 

Constitución de la Comunidad Indígena Pueblo Kolla 

Tinkunaku (CIPKT) 
Los cambios que venimos señalando, impulsados por las 

pretensiones de Tabacal de reconvertir la finca para ponerla en línea 

con su nueva estrategia productiva, motivaron también la 
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conformación de distintas instancias de participación y 

representación política del pueblo kolla. Como señala Domínguez 

(2004), de alguna manera confluyó la sensación de vivir bajo 

situación de amenaza constante, con un contexto propicio, tanto a 

nivel nacional como internacional, para la instalación de demandas 

territoriales. Sin lugar a dudas, la vuelta de la democracia fue 

percibida como una oportunidad favorable para la emergencia de 

discursos de los sectores populares, y un cambio relativo en las 

relaciones de fuerza entre éstos y los sectores dominantes. Como 

señalan Gastón Gordillo y Silvia Hirsch (2010), en democracia se 

abrieron espacios para el surgimiento de nuevas formas de 

militancia de los Pueblos Originarios, que con el correr de la década 

fueron las que impulsaron demandas específicas, como la creación 

de un corpus de derecho indígena a nivel nacional. En el plano 

internacional, durante los años ochenta, confluyeron los discursos 

sobre la defensa del medio ambiente y la llamada “emergencia 

indígena”. Debemos al antropólogo chileno José Bengoa (2000, 

2003 y 2009) la caracterización del proceso que, en el último cuarto 

del siglo XX, instaló en la agenda política internacional a los 

movimientos indígenas. La eclosión o emergencia de lo étnico tuvo 

para Bengoa ciertas características fundamentales; en primer lugar 

la importancia que fue adquiriendo la demanda de reconocimiento, 

que interpela a los Estados y sociedades latinoamericanas, y que es 

resignificado actualmente en términos de sociedades multiculturales 

y multiétnicas; por otra parte señala el “etnoecologismo” o la 

“ecoetnicidad”20, que es el encuentro del ideario ecologista con las 

prácticas ancestrales indígenas de respeto y reciprocidad con la 

tierra, y la alianza estratégica entre ambos grupos; otro componente 

importante de la emergencia indígena es la aparición de un 

“panindigenismo cultural” que implica un lenguaje común mediante 

el cual los movimientos comparten conceptos y términos, producto 

de préstamos culturales e intercambios; finalmente se habría 

                                                 
20 Hace más de veinte años Víctor Toledo (1992) dio cuenta del encuentro entre 
campesinos, indígenas y ecología, destacando la potencialidad política de dicha 
perspectiva superadora. 
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consolidado una identidad cultural reinventada, en tanto los 

indígenas “[…] han modernizado su discurso tanto para mirarse ellos 

mismos, como para dialogar con la sociedad mayor. Esa 

modernización proviene de las nuevas condiciones en que viven los 

indígenas, en especial el mundo urbano y su relación cada vez más 

fluida con el campo” (Bengoa, 2000: 134). 

Las comunidades kollas de la finca San Andrés se 

empezaron a organizar políticamente en este nuevo escenario. Los 

testimonios dan cuenta de la confluencia de dos movimientos: uno 

desde las propias entrañas del territorio, encarnado sobre todo en 

las personas mayores que resistían; otro desde las zonas urbanas, 

con los jóvenes que luego de vivir un tiempo fuera de su pago, 

volvían con nuevas ideas y experiencias. “Así, en el cruce de los 

jóvenes y los viejos, se inicia la coordinación de acciones entre los 

cuatro asentamientos o «comunidades» de la Finca para lograr la 

propiedad de la tierra. Se forma entonces un primer núcleo de 

trabajo compuesto por jóvenes, que luego se convertirán en los 

dirigentes de las «comunidades» agrupadas, parten las consignas 

que se materializan en un primer encuentro de 800 campesinos 

Kollas en la Finca, en el año de 1983” (Domínguez, 2004: 44). 

A pesar de contar con condiciones menos desfavorables, los 

primeros pasos fueron muy duros, ya que el Ingenio mantenía un 

ascendente sobre la población que aún no mostraba grietas 

significativas. Por caso, las personas mayores de la ex finca 

pagaban sus arriendos al precio de pasar privaciones, que a la vista 

de los más jóvenes eran insoportables. 

Los abuelos no se oponían, hacían lo que decían e iban 

a pagar a Orán (Vicente Cruz). 

[…] yo quería volver al Angosto, porque me había 

quedado grabado lo que había visto y quería defender. 

Pero no sabía cómo hacer para defender esto […] 

había mucho miedo del Ingenio, y nadie quería hablar 

una palabra contra el Ingenio (Néstor Canabire). 

 

Son diversos los relatos que hablan del momento fundacional, de los 

primeros atisbos de organización comunitaria. En general coinciden 
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en ubicarlos en los primeros años de la década de 1980, tanto en 

Orán como en los entonces caseríos de la finca. 

En diciembre de 1982 fue la primera reunión de 

Blanquito. Vino un dirigente de San Andrés, me 

acuerdo que estaba lloviendo. Montado en su mula, nos 

dijo que nos teníamos que organizar. Nos dijo que 

tenemos que hacer algo, porque el Ingenio nos va a 

sacar a todos. Entonces convocamos a más gente y el 

8 de diciembre 1982, éramos doce o trece. Hablamos 

sobre lo que hacía el Ingenio, y que no íbamos a pagar 

el arriendo (Vicente Cruz). 

En Orán nos juntamos Arias, Reinaga, y todos los que 

vivíamos allá, y de ahí comienza la primera reunión 

donde nos enteramos de las leyes y de que se puede 

hacer la gestión por la tierra. Arias nos asesora y se 

ofrece para representarnos. Se juntó la paisanada y se 

decide hacer un recurso de amparo, porque muchos ya 

habían firmado los contratos. Esto era diciembre de 

1983. Y cuando yo veo que se podía hacer algo, que 

había leyes que nos amparaban, he decidido poner 

techo para que se juntara la gente, para ir al frente. Fue 

importante Reinaga, porque él nos hace conocer a 

Arias, que ya trabajaba con estos temas. Se hace la 

reunión en Orán y al otro día se presenta el recurso de 

amparo por los contratos, que el Ingenio había hecho 

firmar por cinco años de arriendo (Néstor Canabire). 

Se levantó don Lázaro Tolai, que fue a Buenos Aires. 

Dijo sigamos la lucha, si estaba tan fácil aquella vez [en 

los cuarenta], y por qué no lo vamos a poder lograr 

ahora. Formamos ya las comisiones, hablamos al 

abogado Arias, de Humahuaca, y él no quiso hacerse 

cargo. Era como si él tenía miedo […] después 

conocimos al abogado Frites. Él nos dio mucho, mucho 

ánimo. Él estaba muy seguro que nosotros vamos a 

lograr. Y así hemos seguido (Clara Contreras). 
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Entonces surgieron asambleas, juntas y centros vecinales, que 

fueron las primeras formas de organización política de las 

comunidades para llevar sus demandas ante el poder político 

provincial y nacional en mucho tiempo. Los centros vecinales 

constituyeron una embrionaria forma de organización comunitaria de 

base, en los que los kollas comenzaron a definir sus propias normas 

de cooperación y convivencia, sus iniciativas comunitarias, sus 

estrategias de lucha, etc. Como señala Domínguez: “Han sido los 

«centros vecinales», y son ellos aún, la fuente del proceso de 

«comunalización» existente en la Finca, que es aún activo y 

dinámico. En las actuales condiciones de los Kollas, los «centros 

vecinales», aunque tengan figuras de autoridad establecidas en 

torno de liderazgos personales o conflictos de poder en su interior, 

mantienen en una medida importante su capacidad instituyente -

creadora- de (re)definir qué es y que no es «comunidad», y sobre 

todo, de seguir reflexionando y creando autonomía: en el sentido de 

gestar las propias normas de convivencia y cooperación” 

(Domínguez, 2004: 65). 

Estas primeras formas de organización de tipo local (ya que 

cada ayllu cuenta con un centro vecinal) confluyeron en torno a la 

necesidad de constituir un nucleamiento que incluyera a la totalidad 

de los kollas de la ex finca. Como ya señalamos, tanto en las 

disputas por evitar el arrinconamiento en la zona alta del territorio 

mediante la donación en 1986, en la resistencia al cierre de la 

escuela de Los Naranjos al año siguiente, en las caravanas a Orán, 

Salta y Buenos Aires, en los enfrentamientos con el portón, etc., las 

comuneras y comuneros fueron gestando en las luchas una unidad 

percibida en términos de fortaleza. La lucha por la defensa de su 

territorio los fue convocando más allá de sus particularidades 

locales. En 1994 se creó, bajo la forma de asociación civil, la 

Asociación Comunitaria Tinkunaku que se transformaría, cuatro 

años más tarde, en la Comunidad Indígena del Pueblo Kolla 

Tinkunaku (CIPKT). 

Yo luché para conseguir la personería legal para los 

centros vecinales, pero no se pudo. Después dejamos 

de ser centro vecinal y pasamos a hacer consejo 
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comunitario con una persona jurídica única que es 

Tinkunaku. Antes era asociación, era provincial y 

privado. Después lo cambiamos a Tinkunaku, cuando 

con la ley 23.302 le tenían que dar las personerías 

jurídicas a las comunidades indígenas. Cuando esa ley 

se puso en vigencia, tramitamos la personería nacional 

de Tinkunaku en el INAI (Néstor Canabire). 

 

Como se precisa en el testimonio, la ley Nº 23.302 “Política indígena 

y apoyo a las comunidades indígenas” (sancionada en 1985) tenía 

como objetivo, entre otros, el “[…] reconocimiento de la personería 

jurídica a las comunidades indígenas radicadas en el país”. En su 

Artículo 2 define lo que considera comunidad indígena: “[…] 

conjuntos de familias que se reconozcan como tales por el hecho de 

descender de poblaciones que habitaban el territorio nacional en la 

época de la conquista o colonización e indígenas o indios a los 

miembros de dicha comunidad”. Esto introduce el 

autorreconocimiento, la autoafirmación como comunidad indígena, 

como una de las pautas fundamentales a la hora de ser reconocida 

por el Estado, pero deja en manos de él la potestad de concederla o 

negarse a hacerlo. Continúa dicho artículo señalando que “La 

personería jurídica se adquirirá mediante la inscripción en el 

Registro de Comunidades Indígenas y se extinguirá mediante su 

cancelación”. Es decir que el Estado puede dar y puede quitar, 

puede reconocer y puede desconocer a una comunidad de acuerdo 

a una serie de requisitos: “La inscripción será solicitada haciendo 

constar el nombre y domicilio de la comunidad, los miembros que la 

integran y su actividad principal, la pautas de su organización y los 

datos y antecedentes que puedan servir para acreditar su 

preexistencia o reagrupamiento y los demás elementos que requiera 

la autoridad de aplicación. En base a ello, ésta otorgará o rechazará 

la inscripción, la que podrá cancelarse cuando desaparezcan las 

condiciones que la determinaron” (Artículo 3). De esta forma la ley 

asimilaba a las comunidades indígenas a otras formas de asociación 

civil como las cooperativas y las mutuales, en cuyo caso las 
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relaciones entre sus miembros se regirían por las mismas 

disposiciones legales. 

La reforma constitucional de 1994 cambió en buena medida 

esta situación, ya que el nuevo texto constitucional ordena (en el 

Artículo 75, inciso 17, al que ya hicimos alusión) reconocer la 

preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas, 

reconociendo la posesión y propiedad de sus tierras, garantizando 

derechos a su identidad y a recibir educación bilingüe en las 

escuelas, entre otros. Además, introduce un cambio importante por 

cuanto las personerías jurídicas de las comunidades ya no serían 

“otorgadas” por las autoridades estatales, sino “reconocidas” como 

parte de la preexistencia de los Pueblos Originarios con respecto al 

Estado argentino. El Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), 

creado también al amparo de la ley 23.302, es el organismo oficial 

encargado de inscribir a las comunidades indígenas en su registro, 

pero ya no posee la potestad de reconocerlas. Como sostiene 

Carrasco (2000) la reforma constitucional de 1994 dio por tierra con 

los requisitos para el reconocimiento, porque se reconoce una nueva 

personería jurídica para los indígenas por el simple hecho de 

(pre)existir. “En el derecho argentino existen dos clases de personas 

jurídicas: pública (los Estados provinciales y municipales, las 

universidades y la iglesia católica) y privada (asociaciones civiles 

constituidas con un propósito). Las primeras no son otorgadas por 

ley sino reconocidas. Esto quiere decir que se trata del simple 

reconocimiento de un hecho que existe y se da en la realidad, no 

teniendo el Estado ningún otro poder […] Está claro que la voluntad 

de los constituyentes al reconocer la personería jurídica de la 

comunidad indígena ha sido la de otorgarle el rango de una persona 

jurídica de derecho público” (Carrasco, 2000: 43-44). 

Como advierte Revilla Blanco (2005) “La formulación de la 

demanda de reconocimiento de las instituciones y modos de 

organización propios por parte de los pueblos indígenas requiere la 

adopción de formas de organización ajenas” (p. 58). En ese sentido, 

los kollas hicieron una efectiva utilización estratégica del recurso 

organizacional que el Estado les presentaba y Tinkunaku pasó a 

denominarse Comunidad Indígena en 1998, a la luz de esta nueva 
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realidad jurídica. Su estructura organizativa tiene dos niveles, uno a 

nivel local y otro a nivel del territorio en general. Localmente, en 

cada ayllu (Río Blanquito, Los Naranjos, Angosto del Paraní y San 

Andrés) funciona un Consejo Comunitario con 16 miembros elegidos 

en asamblea de hombres y mujeres mayores de 18 años. Cada 

asamblea elige, a su vez, cuatro representantes para conformar el 

Consejo Directivo que funciona en la ciudad de Orán, y es 

encabezado por un presidente surgido mediante consenso de su 

plenario. 

Se hace una asamblea local, y tal persona es 

candidata, tal persona, y así se anotan. Hasta llegar a 

doce, y esos van a votación. Se hace por voto secreto, 

en un papelito. Los más votados van al consejo 

directivo de Tinkunaku (cuatro), los siguientes van al 

consejo local (doce). A veces hay personas que dicen 

que quieren ser, pero luego no se comprometen y no lo 

hacen. Tenemos un estatuto, tenemos un reglamento 

interno que dice que tiene que tener trayectoria en la 

lucha para ser consejero. Un vecino no puede venir de 

Orán y ponerse como consejero […] Son los 

representantes de Rio Blanquito en el consejo directivo. 

Y hay otros cuatro consejeros de las otras tres 

comunidades. En total son dieciséis consejeros de 

Tinkunaku (Vicente Cruz). 

 

Esta vocación por consensuar en las asambleas la mayor parte de 

las decisiones hace que la organización misma tienda a la 

horizontalidad en su dinámica. Esto no impide que en su seno se 

den todo tipo de situaciones, como las disputas entre vecinos, las 

pujas entre distintos líderes, e incluso los personalismos. Pero sí 

permite un control de las bases para con sus dirigentes, que deben 

someter sus prácticas a un escrutinio casi permanente, e impide la 

construcción de lazos de autoridad duraderos. Como señala 

Domínguez “[…] sin consenso los dirigentes no pueden sostener 

autoridad, y sin consenso las comunidades no pueden representarse 

las unas a las otras” (Domínguez, 2004: 47). 
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Desde su formación, la CIPKT se convirtió en herramienta 

fundamental para la comunidad kolla, para canalizar y centralizar las 

demandas y prácticas en la búsqueda de la recuperación de la 

tenencia de la totalidad del territorio. Esa centralidad de la 

organización se evidenciará drásticamente en los años siguientes, 

cuando la disputa adopte ribetes dramáticos. 
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Capítulo 4 

Cuesta Chica: el corte de ruta como resistencia 

frente a la transnacionalización de Tabacal y la 

represión 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Los antiguos contendientes, los de siempre, los de siglos, los de toda la tierra: de un 

lado, ‘los compadres del hacendado’, mezcla de bestias y máquinas, como todo aquel 

que combate para el amo, sea mercenario, mariner yanqui, ranger o amarillo. Es la 

anti-humanidad que hiere al hombre. Máquina bestializada que no piensa. Encierra a 

un hermano adentro, claro está; pero, mientras no surge el hermano, es todavía eso: 

máquina y bestia, fabricada para herir al hombre. Del otro lado ‘los indios’, 

representantes del hombre en general, humanizados por encima de la borrachera 

porque ahora sólo la rebelión convierte al hombre en hombre. ‘Los indios’ luchando 

por el hombre, por la tierra; por la tierra de ellos y de todos los hombres. 

Hugo Blanco, Nosotros los indios



 

 

 

 



157 

 

De alguna manera en 1996 se inaugura una nueva etapa en la lucha 

por la recuperación del territorio de la ex finca San Andrés, con la 

venta del Ingenio San Martín del Tabacal a la empresa 

norteamericana Seaboard Corporation. El traspaso de la titularidad 

“legal” de la finca desde una tradicional familia de la oligarquía 

azucarera salteña a una empresa alimenticia transnacional de origen 

foráneo, trajo bajo el brazo profundos cambios en las relaciones con 

la comunidad kolla originaria de San Andrés. El endurecimiento del 

trato de la administración del Ingenio para con los comuneros tendrá 

como corolario un resistencia mucho más encarnizada que 

culminará con los sucesos de Cuesta Chica en junio de 1997. 

 

La transnacionalización del Ingenio 
La adquisición del Tabacal por parte de la Seaboard Corporation 

puede enfocarse desde una doble perspectiva: en el  nivel macro, 

compartiendo la suerte de la agroindustria azucarera en el contexto 

de las grandes transformaciones del sector agropecuario argentino 

en su conjunto; y en términos puntuales, desde la situación 

financiera de las empresas de la familia Patrón Costas. 

Los ajustes estructurales que el menemismo llevó adelante 

como parte de su política económica neoliberal, afectaron 

gravemente al sector agropecuario argentino en general. Como 

señalan Teubal, Domínguez y Sabatino (2005) “Las privatizaciones, 

desregulaciones y apretura casi indiscriminada al exterior, aplicadas 

a la economía en su conjunto, en aras de lograr «una mayor 

integración a la economía mundial», influyeron significativamente en 

las tendencias y la variabilidad de la actividad agropecuaria, los 

precios de su producción y de sus insumos, el acceso al crédito, la 

rentabilidad general de la actividad y las condiciones de vida de los 

grupos mayoritarios que integran el sector” (pp. 44-45). El Decreto 

presidencial Nº 2.284 de desregulación de 1991, que terminó con los 

organismos que regulaban la actividad económica nacional, 

transformó el agro argentino en uno de los más desregulados del 

mundo. Hasta entonces la producción cañera estaba regulada por la 

Dirección Nacional del Azúcar, dependiente del Ministerio de 
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Economía de la Nación, que era el organismo oficial encargado de 

controlar y fiscalizar la actividad. “La producción estaba «cupificada» 

(cupos de producción) y la comercialización «cuotificada» mes a 

mes” (Giarracca y Mariotti, 2005: 134). Las motivaciones del binomio 

Menem-Cavallo para la desregulación de la actividad azucarera 

fueron enumeradas en las consideraciones del citado decreto: “[…] 

existen razones económicas y sociales para desregular la actividad, 

puesto que la grave crisis por la que atraviesa la industria azucarera 

requiere de medidas tendientes a su efectivo fortalecimiento […] 

serias distorsiones en la producción e industrialización del azúcar, 

han llevado a una grave crisis del sector, motivando en algunos 

casos, los reclamos pecuniarios de quienes se han visto 

perjudicados por el régimen establecido […] la Dirección Nacional 

del Azúcar, cumple funciones estrechamente vinculadas con la 

intervención del Estado en la industria azucarera y fue constituida 

como autoridad competente para entender en la regulación y 

contralor técnico de la producción, industrialización y 

comercialización de materias primas sacarígenas, azúcar y 

subproductos en todas sus etapas […] la desregulación de la 

industria azucarera implica la disolución de la Dirección Nacional del 

Azúcar” (Decreto Presidencial 2.284/91 del 31/10/91). 

Como sostienen Giarracca y Mariotti (2005), tras la 

desregulación la azucarera se transformó en la actividad 

agroindustrial más amenazada por los acuerdos con el 

MERCOSUR. Como analizaban desde la Estación Experimental 

Agroindustrial Obispo Colombres, de Tucumán: “Desde el año 1992 

la actividad azucarera argentina experimenta cambios de 

importancia, a partir de la desregulación casi total de la industria con 

la apertura del mercado, y la integración con el MERCOSUR. La 

desregulación de la actividad azucarera en 1992 se tradujo en una 

sensible reducción de los precios del azúcar, lo que exigía una 

transformación en el manejo de las explotaciones cañeras, a través 

del incremento de la productividad, reducción de los costos, 

aumento de la escala de producción, integraciones horizontales, 

diversificaciones agrícolas y agroindustriales y la creación de 

empresas generadoras de servicios. Cuando se produjo la 
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desregulación de la actividad azucarera, los augurios para el sector 

eran negativos” (EEAOC, 2007: 3). Durante los primeros años de la 

década del noventa su producción cayó abruptamente, debido al 

desplome de los precios. Teubal y Rodríguez (2001) señalan que el 

precio del azúcar durante la última década del siglo XX se 

caracterizó por su gran variabilidad, resultando en 1999 uno de los 

niveles más bajos de la historia: “La caída continua del precio del 

azúcar encuentra su explicación en la sobreproducción local y el 

subsidio brasileño a su producción, que afectó al sector impidiendo 

que éste tomara un sesgo exportador, así como en la concentración 

de la etapa supermercadista que ayudó a empujar a la baja del 

precio pagado al productor” (pp. 96-97). Esta situación se empezó a 

revertir recién hacia finales de la década, gracias al incremento del 

rinde por hectárea y a pesar de que la superficie implantada con 

caña no presentó variaciones significativas. Por entonces se 

completó la incorporación de mecanización a la cosecha, proceso 

que se había iniciado un par de décadas atrás, se produjeron 

cambios en las técnicas de cultivo y se adoptaron maduradores 

químicos que permitieron mejorar el rendimiento sacarino de la 

caña. “Estos cambios resultaron significativos no solamente para 

elevar la productividad sino, también, para disminuir los costos de 

producción mediante la mecanización, aunque afectaron el empleo 

rural” (Díaz Rönner, 2001:13). 

Entre los efectos de toda esta política de desregulación nos 

interesa destacar los frecuentes cambios de dueño de los ingenios, 

como resultado de ventas y reventas producto de las quiebras que 

produjeron los grandes endeudamientos a los que se vieron 

frecuentemente sometidos (Giarracca y Mariotti, 2005). Si cruzamos 

esta situación de crisis de los complejos agroindustriales azucareros 

con el proceso de extranjerización de la economía argentina, no es 

de extrañar que empresas transnacionales se interesaran en la 

producción de azúcar. Se ha destacado el papel central que éstas 

ocuparon en tanto líderes del modelo neoliberal de producción 

agropecuaria: “[…] un modelo basado en el control de grandes 

empresas agroindustriales transnacionales sobre sectores 

fundamentales del sistema agroalimentario, es decir, sobre aspectos 
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clave de la producción agropecuaria, el procesamiento industrial y la 

distribución final de productos de origen agropecuario” (Teubal, 

Domínguez y Sabatino, 2005: 75-76). Como enfatizara 

tempranamente Teubal (1999) esta verdadera expansión a nivel 

planetario de la agroindustria estuvo traccionada por estas grandes 

empresas agroindustriales que, en su afán de cubrir todo el globo y 

controlar todo el proceso, impulsaron articulaciones que dieron como 

resultado los llamados complejos agroindustriales (CAI). “Un CAI es 

un conjunto económico compuesto por la división de etapas 

productivas vinculadas con la transformación de una o más materias 

primas, cuya producción se basa en el control del potencial biológico 

del espacio físico […] es un mecanismo de reproducción que se 

estructura en torno a la cadena de transformaciones directamente 

vinculadas con la producción agraria hasta llegar: a) a su destino 

final como medio de consumo o inversión; ó, b) a formar parte de la 

órbita de otro complejo” (Vigorito, Raul 1979 “Criterios 

metodológicos para el estudio de los complejos agroindustriales”, 

citado por Teubal, 1999: 104-105). En este sentido, los ingenios del 

llamado Ramal Salto-jujeño pueden perfectamente caracterizarse 

como complejos agroindustriales, en virtud de contar con 

significativos niveles de integración vertical plena. “Por cierto, 

cuando existe una integración vertical plena en el sentido 

institucional –cuando una empresa o grupo económico es propietario 

de importantes etapas del proceso de transformación- la integración 

vertical (entendiendo a ésta como el proceso que permite al núcleo 

de poder determinar qué, cuánto, y con qué tecnologías producir) 

también tiende a ser mayor” (Teubal, 1999: 115). Como ya 

señalamos, los ingenios de esta zona del NOA se constituyeron 

como grandes empresas con el mayor grado de integración, en 

contraste con el tipo de producción cañera de la provincia de 

Tucumán (Manzanal y Rofman, 1989). “En esta etapa de 

reconversión agroindustrial se advierte un proceso de concentración 

y extranjerización creciente. Así, siete grupos económicos son los 

dueños de más del 90% de la producción de azúcar de todo el país” 

(Díaz Rönner, 2001:14). 
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El Ingenio y Refinería San Martín del Tabacal, el CAI más 

grande y de mayor producción de azúcar de la provincia de Salta 

(superado tan sólo a nivel nacional por el jujeño Ledesma y el 

tucumano Concepción) se encontraba a comienzos de la década de 

1990 al borde de la quiebra. En 1991 había obtenido del Banco 

Central un rescate de 4,5 millones de dólares, para hacer frente al 

pago de los sueldos atrasados de su personal, poniendo como 

garantía de pago un lote de maquinaria usada. Las aceitadas 

relaciones políticas de los Patrón Costas con el entonces 

gobernador salteño Hernán Cornejo y el Ministro del Interior de la 

Nación Julio Mera Figueroa, lo habían hecho posible. Según 

periódicos de la época (como la edición de Página 12 del 

10/10/1993), esa importante inyección de dinero no habría sido 

aprovechada para revertir la crisis del Ingenio, sino para acrecentar 

el capital inmobiliario de la tradicional familia salteña. La falta de 

pago de sus deudas, que comprometió una importante porción de la 

coparticipación federal que le correspondía a la provincia de Salta, 

motivó que la autoridad monetaria le cortara el crédito y terminara 

por decretar la convocatoria de acreedores del establecimiento. Por 

entonces, los Patrón Costas especulaban con obtener abultadas 

sumas como compensaciones por la porción de la tierra expropiada 

de la finca San Andrés para los kollas. Un año más tarde, a 

comienzos de 1994, desde el Ingenio se admitían las 

conversaciones con empresas transnacionales para “reconvertir” la 

actividad: “[…] el presidente del directorio del Ingenio, Ignacio 

Cornejo Patrón Costas, no había descartado la posibilidad de 

mutación de la participación accionaria […] El directivo explicó 

también que la reconversión azucarera apunta a adecuarse a los 

nuevos tiempos, anticipando que no se abandonaría por completo la 

industria del azúcar y sus derivados […] y que lo más probable es un 

vuelco hacia la producción de los cítricos, con industrialización 

incluida” (El Tribuno, 04/02/1994, citado en Poderti, 1995). 

La familia Patrón Costas puede considerarse como un 

ejemplo acabado de la oligarquía agraria argentina en profunda 

transformación a fines del siglo XX. En este sentido siguieron uno de 

los caminos que Giarracca (2010) atribuye a los viejos actores 
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sociales rurales durante los noventa: “[…] muchos encontraron su 

final como agentes económicos y otros reaparecieron atados al 

motor de quienes pueden seguir adelante en la coyuntura” (p. 318). 

La tradicional familia decidió tomar el primer atajo, y traspasar su 

patrimonio a capitales transnacionales, que serán los “núcleos de 

poder” que impondrán la nueva lógica de funcionamiento del 

agronegocio del siglo XXI. 

En 1996 la corporación agroalimentaria norteamericana 

Seaboard Corporation adquirió el Ingenio y Refinería San Martín de 

Tabacal, que pasó a llamarse Tabacal Agroindustria. El traspaso se 

produjo “[…] luego de que la Cámara de Diputados de la Provincia 

dejó establecido el camino para convertir en ley el proyecto de 

capitalización de sus deudas […]” (El Tribuno, 04/09/1996). El día 7 

de mayo de 1996 el Senado y la Cámara de Diputados salteños 

facultaron al Poder Ejecutivo provincial, mediante la sanción de la 

ley Nº 6.859, “[…] a realizar todas las gestiones necesarias para 

capitalizar los créditos previstos en esta ley, recibiendo acciones 

representativas del capital accionario del Ingenio y Refinería San 

Martín del Tabacal S.A”. Los organismos acreedores del Ingenio 

alcanzados por la ley eran el Instituto Provincial de Seguros, la 

Dirección Provincial de Energía, el Banco Provincial de Salta (en 

liquidación), la Administración General de Aguas de Salta y la 

Dirección General de Rentas. El flamante gobernador Juan Carlos 

Romero no demoró en promulgar la norma mediante el decreto Nº 

887, que dejó allanado el camino para la venta. 

Como señala Reboratti (1998) junto con el Ingenio y los 

campos de cultivo, la Seaboard recibió la finca San Andrés con una 

situación legal por demás compleja21. De la totalidad de sus 129.248 

hectáreas, aproximadamente unas 19.000 hectáreas de la parte 

central se encontraban sujetas al juicio de expropiación, y la 

                                                 
21 A pesar de ello, la producción azucarera de Tabacal no paró de crecer con los 
nuevos dueños. De 94.715 toneladas en 1992, se pasó a producir 96.000 toneladas 
en 1996 (la primera zafra de la Seaboard), 139.407 en 2000, 208.376 en 2006, 
209.067 en 2007, llegando al record histórico de producción en 2008 con 237.613 
toneladas de azúcar. Condiciones climáticas desfavorables hicieron que las 
campañas siguientes vieran disminuido sensiblemente su producción. No obstante la 
empresa se puso como objetivo alcanzar las 240.000 toneladas para 2011. 
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situación de otras 79.560 hectáreas de la parte alta del oeste 

carecía de definición en virtud de que el gobierno provincial no se 

había expedido aún respecto de la donación. Según el periódico El 

Tribuno del 19/08/1997, el gobierno salteño no habría denunciado 

oportunamente ante la Dirección de Inmuebles la donación de las 

tierras altas, por lo que la operación se habría diluido en el tiempo. 

Según la misma fuente, al momento de la compra la empresa 

norteamericana no conocía los cuestionamientos sobre los títulos de 

la finca. La Seaboard, al hacerse cargo de Tabacal, tomó como 

estrategia el intento de revocación de la donación de 1986, 

reconociendo a cambio la validez de la expropiación de 1993. 

Alberto Fantini, gerente de relaciones institucionales de Tabacal 

entrevistado en El Tribuno del 28/06/1997, señalaba: “Han 

conseguido por ley las 20 mil hectáreas expropiadas, del mismo 

modo que lograron tierras en territorio jujeño. Pero, respecto del 

resto del territorio […] se pagó por la compra de todo el terreno, 

incluyendo aquel sector sobre el que se había dispuesto una 

donación hace varios años […] Y no puede haber tierras donadas si 

éstas ya están pagadas”. El gobierno salteño rechazó por entonces 

el pedido de nulidad de la donación mediante el decreto Nº 2.437, a 

lo que los abogados del Ingenio respondieron interponiendo una 

medida de no innovar ante Mauricio Bru, juez en lo Civil y Comercial 

de Novena Nominación. Así estaba planteada la batalla judicial por 

las tierras kollas.  

 

Los abusos del “Gringo” 

Paralelamente, la política asumida por la nueva administración del 

Ingenio, que podemos considerar como de desterritorialización 

(Haesbaert, 2004) de la comunidad, terminó por complicar aún más 

las relaciones con los kollas. Conrado Miguel Montalbán Schmidt fue 

nombrado a fines de 1996 como administrador de la finca y, para 

que actuara como un intermediario directo con las poblaciones 

locales, fue instalado en la vieja casa del Ingenio en San Andrés. 

Tabacal impuso, desde los mismos inicios de su explotación en la 

finca en la década de 1930, la figura del administrador, como la cara 
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visible del Ingenio en el territorio indígena. La memoria de los kollas 

reconoce fundamentalmente un terceto de administradores que, con 

distintas características, intentaron “administrar” el complejo 

entramado de relaciones entre el Ingenio y las comunidades 

originarias. José Caprini cumplió esas funciones desde los primeros 

años del Ingenio hasta fines de la década del sesenta. En los años 

treinta era el encargado de reclutar a la gente y llevarla a la zafra. 

Luego fue quien mensuraba y cobraba los arriendos hasta que se 

hicieron tan menores que ya no le convino seguir en su función (ya 

que obtenía una comisión de aquellos). Como declarara en 1980 

“[…] dejó de cobrar los arriendos porque el Ingenio no resolvía 

aumentar los arriendos y era una miseria y ya no valía la pena y él 

era comisionista […]” (citado por Frites en Memorándum para 

información de los señores Senadores de la Nación). Caprini fue 

reemplazado por Jorge Vélez, quien administrara la finca durante la 

revitalización de la disputa territorial, desde los ochentas hasta su 

venta en 1996. Vélez encabezó una serie de avances del Ingenio 

sobre el territorio kolla, que ya hemos aludido anteriormente (como 

el establecimiento de los portones y el intento de desalojo de la 

escuela de Los Naranjos). 

Eso eran ya los malos tratos del administrador (Jorge 

Vélez) se puso malo, nos cobraba una barbaridad el 

arriendo. Nosotros en la parte baja teníamos las quintas 

de fruta, para vender la naranja, la lima. Teníamos 

quintas grandes. Y ahí nos han agarrado para cobrar, 

nos median el terreno. Nos cobraban por la tierra y por 

la planta. ¡Así teníamos que pagar doble! Así que ahí 

empezó mal, mal. Él nos trataba mal, hasta a una 

familia los quiso pegar, los quiso azotar, no sé que ha 

hecho. Y después de ahí empezó ya (Clara Contreras). 

 

Todos los testimonios coinciden en que el papel del “Gringo” 

Montalbán, que reemplazara a Vélez a fines de 1996, lejos de 

atemperar los ánimos funcionó como un provocador de nuevos 

conflictos. Las primeras medidas tomadas por este guatemalteco de 

“oscuros antecedentes” (Reboratti, 1998: 179) fue impedir 
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(alambrando y empircando) el acceso de algunos campos usados 

por la comunidad para la siembra y el pastoreo (García Moritán, 

2007), y apoderarse y destruir bienes comunes como el antiguo 

molino de piedra, los corrales comunitarios y demás espacios de 

gran valor simbólico (como denunciara Eusebio Condorí en una 

carta a Derechos Human Rights,  el 02 de octubre de 1997). 

En San Andrés, al lado de la iglesia donde tiene ahora 

el alojamiento el cura… ahí han puesto al Gringo, un 

hombre malo! Y él ha dañado de más allá, peleaba con 

la gente, decía que les iba a tirar las casas para abajo, 

después se estaba agarrando todo ese campo de 

Laguna, donde está la escuela, todas esas casas, todo 

ese campo quería correr todo, ovejas, vacas, todo, que 

no haya nada ahí. Y la gente se oponía y peleaba con 

la gente. Cuando pasaba la gente por abajo, él les 

tiraba piedras de arriba… y después se ha hecho 

dueño del molino… y ahí vivía la señora que trabajaba 

en el molino, ella hacía moler, trabajaba ahí, vivía, tenía 

su cocinita, tenía su piecita, vivía ahí. Doña Nati… ella 

lo ha arreglado, lo ha levantado el molino que se estaba 

destruyendo. ¡Andaba el molino y todos llevábamos el 

maíz para hacer moler! Sembrábamos en el cerro y lo 

llevábamos para moler ahí. Pero el Gringo se quería 

hacer dueño del molino… (Flavia Contreras). 

 

En este sentido, cerrar y destruir espacios comunitarios como el 

molino tenía como objetivo que los kollas abandonaran esta porción 

de territorio. Y para ello no desdeñaba el uso de la violencia física: 

¡Claro, la quería quitar a la fuerza, aunque ella vivía 

ahí! La quería quitar a la fuerza, la casita ya la hundía, 

ya la había desarmado, un ranchito al que le había 

sacado las chapas de cartón… quería que se lleve o 

tirarlo… Él hizo como que doña Nati le ha pegado de 

gusto, para poder denunciarla como que fue ella la que 

le pegó. Se tiraba para denunciarla a la señora. Él se 

había llevado las chapas, entonces ella iba a que se las 
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devuelva. Después él tiraba piedras para abajo donde 

las mujeres estaban ahí con su fuego, con sus ollitas de 

barro. Tenían sus motes, sus ollas de comida. Y les ha 

hecho pedazos las ollas con las piedras que le 

alcanzaron los changos peones de él (Flavia 

Contreras). 

Pero no se hemos ido, y nos retaba todos los días, nos 

trataba horriblemente. Nos decía que era una 

prostitución ahí porque había varones y mujeres. Eso 

era lo que me quemaba a mí. ¡Por qué hablaba así el 

Gringo! ¿Qué voy a hacer? Y un día me llama: “¡Elena, 

venga para acá… barata venga para acá!” Yo no sabía 

si contestarle, las otras mujeres me decían que no le 

conteste que le iba a decir al Ingenio que yo le retaba. 

¡Yo le contesto y que me lleven presa! Por qué me 

llama así, le digo. ¿Qué soy yo de usted? ¿Soy su 

mujer? ¿No sabe respetar a la gente? Me tiene que 

decir: doña Elena venga para acá, tengo que conversar 

tal cosa… así sí voy. Pero no voy a ir si usted me llama 

mal. A mí me han criado con respeto, no me han criado 

así como a usted. ¿Cómo lo han criado a usted? 

Callado se quedó. Venga que yo quiero hablar de 

buena manera, dice. Porque él se sentía mal porque la 

gente no le contestaba. Dijo que iba a componer el 

molino para la comunidad, pero él lo habían 

despedazado con el peón. ¿Ahora lo quiere componer? 

Digo yo, si es de la comunidad, que lo componga la 

comunidad. ¿Para qué se va a meter usted? Usted no 

se meta, si no es suyo. Usted dice “mi casa” donde está 

viviendo, pero no es su casa si no ha pircado, no ha 

acarreado la piedra de la playa, la arena, nada. Así que 

yo no creo que sea tuyo. Eso es de nuestros abuelos… 

cuando se haga usted, diga que es suyo… callado se 

quedaba… ¡Déjelo que lo haga la comunidad! (Elena 

Ramos). 
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La lucha por el molino de San Andrés se transformó en otro hito 

importante para la comunidad kolla en su conjunto, ya que permitió 

que una vez más personas de todos los rincones de la finca se 

unieran para enfrentar los atropellos. Nuevamente gente de Angosto 

del Paraní, de Río Blanquito y de Los Naranjos se sumó a la de San 

Andrés en la defensa de los bienes comunes de la comunidad kolla, 

como el molino. 

Cuando la comunidad kolla se pone en lucha se une 

mucho y toda la comunidad apoyó. Eso y la paciencia 

inagotable es lo que ha habido. Y estábamos mujeres y 

hombres. Salen todas las mujeres con los niños… y 

esas luchas nos cuestan muchas vidas. O muere un 

chico o muere un anciano… es re cara lo que nos 

cuesta (Serafina Cruz). 

Por el molino yo mismo he salido con gente de aquí 

[Río Blanquito] a caballo, a las tres de la mañana para 

estar a las once en San Andrés… con un tractor y 

gente a caballo. Yo siento que los he apoyado, y lo 

mismo la gente (Vicente Cruz). 

 

A pesar de la unión y esta lucha de los kollas, el molino de San 

Andrés quedó fuera de uso hasta la actualidad, perdiéndose así un 

espacio de la vida comunitaria que proveía de alimento. 

Y quedó ahí, abandonado. No vive nadie. Y servía para 

moler el maíz de todos, de todos. Venía gente de 

Blanquito, venía gente de Cortaderas, a moler acá. Dos 

cargas traían a caballo, tres cargas. Lo que podían… 

desde esa vez no se usó más. Y ya se hizo la zanja 

más honda del río y sacaron la toma, allá. Pusieron una 

manguera, después la manguera se jode. Ya se ha roto 

todo eso, ya el agua ya no subía… Ahora todo es 

frangollo comprado, porque ese molino hacía frangollo, 

maíz pelado (Teresa Sarapura). 

 

Montalbán pretendía que la zona de Laguna, una planicie alta entre 

los cerros de San Andrés donde la comunidad lleva sus animales a 
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pastar y se encuentran la escuela y algunas casas, quedara bajo 

control del Ingenio. 

[…] quería apropiarse de toda esa banda, cerrar y no 

dejar pasar a nadie. Él estaba en la capilla, esa era la 

administración, ahí vivía. Y él quería acapararse aquel 

campo, para quitar la hacienda del vecindario y meterle 

ahí. Sea animal, sea vacuno, sea oveja… o para el 

cerro también. No compraba nada, quería quitar a lo 

demás. Por eso la gente se ha alzado. ¿Por qué va a 

venir una persona extranjera y quitarle el pan de la  

boca a la gente que tiene sus bienes para vivir? Por 

eso se han alzado. Uuuuuuuu! Lo hemos retado… 

(Venancia Soto). 

 

Los kollas decidieron reconstruir una vieja pirca de piedra que 

atravesaba la zona de Laguna de río a río, cortando la planicie en 

dos, imposibilitando de esa forma que el administrador avance 

desde la parte más urbanizada de San Andrés hacia los campos de 

pastoreo.  

Era una pirca vieja del administrador Caprini, nosotros 

renovamos la pirca… El Gringo vino en noviembre, 

diciembre y ha estado… en febrero estábamos meta 

defender, estaba el agua mucho ya aquí. Ya no se 

pasaba de a pié, y no teníamos carro ni nada. Así 

pasábamos a la banda para hacer la olla popular con 

todos los que trabajaban. Había una señora que 

cocinaba, que hace el té, era la olla popular de todos 

que llevábamos para cocinar. En medio día hemos 

levantado esa pirca hasta la escuela, hasta la punta 

allá. Las mujeres íbamos limpiando y los hombres iban 

parando el cimiento, iban pircando. Y nosotras íbamos 

limpiando, las mujeres, las piedras que estaban abajo 

caídas. Los compañeros que habían venido a trabajar 

tenían barretitas, chiquitas, para sacar las piedras. Las 

tirábamos y los hombres iban pircando con las 

maestras, que son las piedras grandes que van abajo, y 
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rellenando con las piedras chicas. ¿Cómo seríamos 

que a las doce le habíamos cerrado? A las 8 de la 

mañana ya estábamos ahí, y 8 y media estaba el 

Gringo en la puerta. Uuuuuuu! (Venancia Soto). 

 

Montalbán, con un grupo de personas que trabajaban para él, trató 

de impedir la construcción que lo dejaba confinado en la 

administración y sus alrededores y entonces se produjeron hechos 

de violencia en los que habría participado la policía provincial. 

Mientras la levantaban [a la pirca] Montalbán tenía 

gente que la tiraba, los Saavedra. La familia Saavedra, 

ellos trabajaban con él. Ellos levantaban los corrales 

que él ordenaba. Como eran sus peones, les decía que 

hagan tal cosa. Trabajaban para él. Cuando la gente, 

los demás de la comunidad, levantaba la pirca, él los 

mandaba a tirar la pirca. Así que unos pircaban y los 

otros tiraban (Clara Contreras). 

Pero le hemos retado y hemos hablado por nuestro 

lugar. ¡Extranjero (perdón) hijo de puta venís a 

quitarnos pan de la boca porque nos ve kollas, no ve 

humildes. Nosotros somos nacidos aquí, y vamos a 

morir sobre nuestra tierra. No te vamos a tener miedo 

porque tengas revolver y tengas puñal. ¡Todos se han 

alzado la gente, tipo indio! Y después lo hemos cagado 

a piedras cuando vino a mandar a los Saavedra a tirar 

la pirca del medio. Le hemos cagado a piedras la 

camioneta y él ha disparado. Ha salido pechando para 

la administración. Y nos hemos agarrado con los canas, 

que estaban ahí. Se hemos desquitado con el Gringo y 

con los canas. Los canas se han enojado porque los 

boqueábamos a los canas. Por qué ellos vienen, no 

pueden dar un poco de disciplina. Nosotros estamos 

trabajando con nuestros propios pulmones y no le 

estamos pidiendo ayuda a nadie. ¿Por qué tienen que 

tirar la pirca? ¿Han venido a resistir, a ayudarnos, o 

han venido a favor del Gringo? Los hemos retado 
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malamente, y después han venido a manosearnos a las 

mujeres, apoyando la mano y alzando el pié para 

patear los canas. Y el escribano venía por atrás. ¡¿Qué 

mierda te voy a tener miedo, le he dicho?! Poneme la 

mano… que te voy a tener miedo si sos humano igual 

que yo, le he dicho. Porque tengas la ropa prestada 

que te ha prestado el inspector, ¿por eso te voy a tener 

miedo? ¡Pégueme si te han mandado a pegar! ¡Voy a 

botar mi sangre sobre mi tierra, no te tengo miedo! 

Uuuuuu! si hemos retado fiero. ¡Pégueme, póngame la 

mano, haga el favor! Las otras estaban también. Así 

hemos ido de la pirca del medio hasta la otra pirca. Y 

las otras señoras venían atrás. Por diosito que nunca 

había pensado enfrentarme con esa gente. ¡No me he 

achicado! Ustedes no han venido a favor de nosotros, 

han venido a favor del Gringo, les he dicho. Han venido 

a favor… por ganarse unos pesos, y los pagaba el 

Gringo (Venancia Soto). 

 

En términos generales la actividad del personal del Ingenio en la 

parte alta, desde finales de 1996, fue vivida por la comunidad 

originaria como un intento de apoderarse de la parte donada en 

1986. Como publicara el periódico El Tribuno oportunamente 

(02/05/1997), los kollas denunciaban a personas que habían 

empezado a “[…] limpiar el terreno y trabajar en el lugar en nombre 

del Ingenio, sin el consentimiento de las comunidades”. En la misma 

edición del matutino salteño, y en un intento por hacer una breve 

cronología del conflicto, se señalaba que el 14 de diciembre de 1996 

personal del Ingenio había comenzado a “[…] turbar la posesión de 

la tierra, sin comunicación previa civil, administrativa o judicial”. La 

situación se hizo más evidente aún cuando, iniciado el mes de abril 

de 1997, se sumó la empresa Madenor S.R.L. para extraer madera 

con maquinarias y, presuntamente, sin las guías forestales que lo 

permitiesen. Ante estos atropellos, el apoderado Dr. Frites presentó 

el 25 de abril de 1997 dos medidas judiciales: un “interdicto de 

detener” para que el juez dictase una acción de no innovar y se 
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detuviera la explotación forestal; por otra parte, ante el poder 

político, para que el Poder Ejecutivo y el Ingenio terminaran por 

acordar el precio de lo expropiado. Las presentaciones judiciales, en 

palabras del Dr. Frites, tenían por finalidad “[…] asegurar la 

posesión ininterrumpida de las tierras que tradicionalmente ocupan 

los pueblos indígenas argentinos, como así también el remanente de 

las 19.000 hectáreas expropiadas en 1993 por ley 24.242”. Ese 

“remanente” constituía “[…] las 79.560 hectáreas donadas a Salta 

para su adjudicación formal a estas comunidades en 1986, y las 

30.687 hectáreas que el Ingenio se había reservado cuando se 

confeccionó y materializó la donación por decreto provincial Nº 

2.845/86 del 10 de octubre de 1986” (El Tribuno, 02/05/1997). Es 

decir que, en conjunto, se trataba de mantener la integridad 

territorial de la totalidad de la finca, de sus 129.248 hectáreas 

ancestralmente pobladas por los kollas. De alguna manera, esa 

totalidad también había sido esgrimida por los nuevos dueños del 

Ingenio, cuando un año antes habían planteado la posibilidad de que 

el Estado avanzara sobre la expropiación de toda la finca, abonando 

43 millones de pesos/dólares. Según El Tribuno del día 02/05/1997, 

los funcionarios estatales consideraron que esa suma era excesiva, 

por lo que no se llegó a un acuerdo económico. 

Conforme avanzaban las presentaciones judiciales, en el 

territorio la situación del administrador se hacía más intolerable cada 

día. Su figura condensaba muy bien todo aquello que los kollas 

habían tenido que soportar durante tanto tiempo, pero ya no estaban 

dispuestos a tolerar. 

Como el Ingenio vio que no podía sacar a la gente ha 

buscado una persona de carácter, luchador, fuerte, 

Montalbán Schmidt, y lo ha puesto como intendente de 

la Finca San Andrés. Tipo mercenario, con pistola, para 

que quite las casas, un gringo como en las películas. El 

trabajo del gringo era cerrar los campos con alambre 

para que no se pueda sembrar, ni pastar. Cuando 

hacíamos una pirca, sus peones la derribaban y nos 

sacaban fotos cuando protestábamos. El gringo se ha 

puesto loco, quería matar a todo el mundo. Nos miraba 
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desde 500 metros con largavista (Cesáreo Condorí, 

citado en Fundación ProYungas, 2007: 250). 

 

En este punto es interesante pensar como la posibilidad 

omnipresente de ser objeto de agresiones verbales e incluso físicas, 

se puede transformar en un elemento determinante en la 

construcción de la identidad de las personas estigmatizadas. Eribon 

(2001) se pregunta si la personalidad y la identidad de los 

estigmatizados “[…] ¿no están determinadas por las consecuencias 

psicológicas de esta posición social de «acosados» en la vida 

cotidiana (por la injuria, la burla, la agresión, la hostilidad 

ambiental)?” (p. 33). El testimonio de un educador kolla, recogido 

durante el trabajo de campo es muy significativo en este sentido: 

Cada uno es lo que es, muchos tratamos de irnos de 

nuestra propia personalidad y ser otra cosa. Mirarnos 

en otro espejo y tratar de imitar a los demás, 

enajenando su propio ser. El ser kolla es mirarse en su 

propio espejo, porque mal podría yo mirarme como un 

anglosajón o un alemán, porque no lo soy. No 

solamente la apariencia, sino mi propio contenido hace 

que yo sea diferente. Y entonces eso es lo valioso. Una 

vez le contaba a los chicos, explicando que es la 

identidad, que cuando uno se niega permanentemente 

o se mira al espejo y dice “me tengo que hacer unos 

claritos”… había un cuento que decía que había un 

kollita que iba a la escuela todos los días, y tenía que 

pasar por un campo y una quebrada y recién llegaba a 

la escuela. Un buen día, al costado del camino, un poco 

lejos, ve una cosa brillante. Brillaba y le llamaba la 

atención. Se acerca y mira su imagen reflejada en un 

espejo. Entonces dice: “por fiero te han botado”, y lo 

deja tirado en el camino. El kollita nunca se había visto 

en un espejo… uno piensa como uno se desprecia 

tanto a sí mismo. Por eso hace falta mirarse en su 

propio espejo, no en el espejo ajeno. Cuando uno se da 
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cuenta que no es el espejo de uno, entra a reconocerse 

y a valerse de lo que sí es (Ceferino Zárate). 

 

Como indica Goffman (2008) “Es evidente que el individuo construye 

una imagen de sí a partir de los mismos elementos con los que los 

demás construyen al principio la identificación personal y social de 

aquel, pero se permite importantes libertades respecto de lo que 

elabora” (p. 136). Ese espacio de libertad es la fisura por donde 

puede construir una identidad que le permita salir de la situación de 

interiorización a la que fue sometido. 

 

Los fuegos del 26 de junio 
Ya en los últimos meses de 1996 las comunidades kollas habían 

empezado a preparar la que sería la movilización que más 

fuertemente los marcaría en su historia de lucha por recuperar su 

territorio. Los atropellos del Gringo terminaron por poner su 

expulsión como una de las prioridades más urgentes para la 

comunidad. 

El 9 de octubre de 1996 se decía que se cumplían diez 

años del decreto de expropiación de la Nación, de las 

70.000 ha. Entonces marchamos para arriba con el 

objetivo de no dejar pasar a nadie. Empezó como una 

lucha administrativa, en octubre, pero con el tiempo nos 

fuimos instalando para no dejar pasar a nadie (Serafina 

Cruz). 

 

La crecida estival de los ríos de la finca, que provoca usualmente la 

interrupción del tránsito en los caminos que los cruzan, habría sido 

la ocasión propicia para avanzar otro paso en la resistencia (García 

Moritán, 2007). El día 12 de mayo de 1997 se decidió bloquear 

totalmente el camino vecinal que va a San Andrés, en el paraje 

llamado Cuesta Chica. 

Empezó en abril de 1997, y terminamos en junio. 

Primero empezamos así, no a estar metidos ahí. Desde 

fines del 96, pero en marzo bajamos a la punta y fuimos 
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remontando en abril hasta Cuesta Chica. Y de ahí la 

pelea fue constante con la gente del Ingenio (Serafina 

Cruz). 

 

El corte, que tuvo como finalidad llamar la atención de los medios 

sobre la situación de la finca, terminó por limitar la entrada y la 

circulación de los vehículos y el personal del Ingenio en la finca, y 

ejerciendo un verdadero control sobre el territorio. A mediados del 

mes de mayo, el periódico El Tribuno comenzó a dedicar pequeños 

espacios al conflicto en las yungas. El 17 de mayo señalaba que 

“Cerca de 150 collas manifestaron ayer en el acceso a la Finca San 

Andrés […] con el objetivo de reclamar a las autoridades nacionales 

[…]”. En la misma nota se reproducía la palabra de Ceferino Zárate, 

por entonces uno de los dirigentes de más peso de Tinkunaku, que 

advertía sobre los alcances que por entonces tenían sus reclamos: 

“[…] no se trata de un corte de ruta, sino de una camino de ingreso a 

la comunidad que normalmente es de tránsito sólo para nosotros 

[…] en el paraje La Junta estamos manifestándonos para saber si 

hay algún adelanto sobre la situación […] Hemos hablado con la 

intendencia y con el ministro Torino en la ciudad de Tartagal, 

poniéndolo al tanto de la situación y de las denuncia que hemos 

radicado contra el Ingenio por continuar deforestando la finca y 

poner un personero que se está adueñando de nuestras casas, los 

rastrojos y el molino comunitario” (El Tribuno, 17/05/1997). Al día 

siguiente el mismo diario titulaba “Se levantó la protesta de los collas 

de San Andrés”, tras los acercamientos de las autoridades 

gubernamentales. “Después de que el Gobierno provincial acudiera 

a escuchar los planteos de los collas de San Andrés, fue levantada 

la protesta que éstos realizaron hasta el mediodía de ayer en La 

Junta […] los collas hicieron conocer otras necesidades 

comunitarias al ministro de Gobierno, Miguel Ángel Torino, al 

secretario de Seguridad, Sergio Nazario, y al intendente de Orán, 

Eliseo Barberá” (El Tribuno, 18/05/1997). Torino se habría 

comprometido entonces a enviar personal de la Dirección de 

Recursos Naturales de Salta para constatar las denuncias kollas 

sobre la explotación forestal del Ingenio. Resulta por demás 
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significativo que, a pesar del titular que daba por terminado el 

reclamo, en el epígrafe de la foto que acompañaba a la nota se 

señalaba que “Las comunidades collas de San Andrés continúan 

sus reclamos por las tierras”. 

De alguna manera puede pensarse que el bloqueo del camino 

en Cuesta Chica tuvo las características de un resarcimiento por 

aquél portón que el Ingenio instaló y mantuvo durante varios años 

para impedir tanto la salida de excedentes de la producción 

indígena, como la entrada de materiales de construcción para los 

asentamientos en la zona baja (García Moritán, 2007). En este 

sentido, resulta significativo que en los meses que duró la 

experiencia la vida comunitaria se trasladó al corte y floreció en sus 

más diversas expresiones. 

Ahí nos íbamos turnando, la gente hacía pan, trabajaba 

haciendo platos, cucharas… yo estuve dos meses 

enteros. La gente llevaba todas las cosas para 

quedarse, su comida. La gente traía maíz para hacer 

mote, bolsas con nueces… los hombres hacían platos, 

las mujeres hacían trenzas. No había que hacer, sino 

esperar… yo estuve dos meses (Gabriela Canabire). 

Por tener que trabajar muchas veces mandamos a las 

mujeres ahí, mi mujer con dos chicos ha estado hasta 

un mes ahí. Cocinaban, se hacía el pan, todo (Pastor 

Quipildor). 

 

En los meses que duró el corte, las comunidades ocuparon los 

campos circundantes con su ganado y con los cultivos tradicionales. 

No obstante, las condiciones en que se desarrolló el corte eran por 

demás duras: ubicado a 1.800 metros sobre el nivel del mar y con 

escasez de prácticamente todo (había que remontar una cuesta de 

casi cien metros para conseguir agua, por ejemplo), el paraje se 

encontraba constantemente lluvioso. Pero esas dificultades no 

hicieron más que templar los ánimos y revestir de heroicidad el 

corte. Las comunidades contaban ya con una cierta organización 

para el aprovisionamiento de todo lo necesario y para establecer un 

efectivo control sobre el ingreso de personas ajenas a la comunidad. 
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[…] éramos muchos… tres barreras para defendernos 

ahí… teníamos gente con handy que hacía guardia 

más abajo. Que cuando pasaba un vehículo 

desconocido avisaba arriba y se preparaban (Vicente 

Cruz). 

 

La prolongada presencia en Cuesta Chica trajo, sin dudas, elevados 

perjuicios para el frágil equilibrio económico de la comunidad. Sin 

embargo, el esfuerzo conjunto hizo que se pudieran soportar los 

costos. 

Ahí han estado como año y medio, me parece. Así 

hemos estado en Cuesta Chica. Hemos estado todo 

ese invierno que hemos defendido y corrido al Gringo. 

Todo el año y no sé hasta qué época para el otro año. 

Nos turnamos, dejamos gente para ver la parada y 

cuidar sus cosas, o sacar su hacienda o ver. Tenían 

que llevar la comida, mirá como era el asunto. Todos 

teníamos que llevar de cada semana, había que llevar 

lo que a lo mejor tenían que dejar de comer los chicos, 

tenía que llevar porque allá no había nada para comer. 

¡Qué cosa bárbara! (Venancia Soto). 

 

Quienes por diversas razones no podían concurrir al corte, o lo 

hacían esporádicamente, colaboraban con mercadería para 

sostener a quienes ponían el cuerpo diariamente a condiciones por 

demás duras. 

Él22 […] apoyaba la lucha con mercadería, y varias 

personas que están en Orán han luchado con 

mercadería. ¡Como todos, estaba por ley! (Venancia 

Soto). 

Se reunía papa, carne, por ahí bolsas de papa para la 

gente. Por ahí me he quedado dos o tres días, y me iba 

(Tito Giménez). 

                                                 
22 Alude a un comunero mayor que colaboró con el corte con mercadería. 
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[…] yo todavía tenía ovejas y ha venido un cuñado que 

tengo del Angosto y le he regalado una oveja para que 

hagan el asado ahí en Cuesta Chica. Ahí era el ataque 

con el patrón, con el dueño. Ellos han venido hasta con 

el Juez Blanco de Orán a llevarlos presos a todos los 

que estábamos haciendo el paro este. Y menos mal 

que no han podido, ha quedado en la nada, hemos 

salido ganando nosotros. Porque somos nativos, 

nacidos acá, en el lugar (Eugenio Zárate). 

Así que yo más cuidaba en la noche, ya en la tarde ya 

me iba llevando fideos, papa, a veces haciendo pan, 

llevando pan. Y éramos muchos, y el que tenía 

hacienda… bajaba la hacienda del cerro en ese tiempo, 

abril, mayo, sabíamos hacer quedar una vaca, una 

vaca de cada dueño. Cada dueño ponía una vaca, la 

mataba ahí y ponía la carne. Por eso estamos aquí, 

porque si no hubiesen podido ganar no estábamos aquí 

sentados. ¿Dónde vamos a estar? (Teresa Sarapura). 

 

Analizar el papel que jugaron instituciones presentes en la zona, 

como las escuelas públicas y la iglesia católica, durante el corte de 

Cuesta Chica es por demás complejo y difícilmente se pueda hablar 

de una única actitud. En términos generales, la escuela de Río 

Blanquito, tal como venía colaborando con las marchas y demás 

acciones de protesta, apoyó activamente a los kollas. Como señala 

su directora: 

[…] todo ese tiempo la escuela hacía el aguante de no 

tener la presencia de los papás en las casas. Nosotros 

acompañamos desde acá la lucha teniéndole los chicos 

en la escuela (Mercedes Murúa). 

 

También participó activamente la escuela de Los Naranjos, sobre 

todo por su posición estratégica entre el corte y la ciudad de Orán: 

El maestro que estaba en Naranjos era el que 

informaba los mensajes, ese maestro está ahora acá 
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en San Andrés. Él avisaba los mensajes de la radio, 

atendía y avisaba a los vecinos (Clara Contreras). 

 

Mucho más ambigua habría sido la posición de la escuela de San 

Andrés, en la que aún por entonces la monja Alba Giménez 

mantenía gran influencia. La propia comunidad habría arrastrado 

hasta el corte a la directora y alguna de las maestras, las cuales no 

estaban totalmente consustanciadas con la lucha de los kollas. En 

cuanto al papel desarrollado por los representantes de la iglesia 

católica en San Andrés, resulta significativa su oposición a que se 

lleve la imagen de la Virgen del Pilar hasta el corte para 

conmemorar ahí la fiesta patronal del 12 de octubre. Por el mes de 

septiembre, y a pesar de la oposición del cura y la monja Alba 

Giménez, algunos comuneros kollas habían llevado la imagen 

religiosa para que los acompañe en Cuesta Chica. 

[…] y ha estado como un mes ahí. La virgen esa 

grande, la han llevado de la capilla a allí. En septiembre 

han llevado a la virgen, cuando ya había pasado el 

problema más grande (Venancia Soto). 

 

A medida que se aproximaba la fecha de la fiesta patronal de San 

Andrés el cura comenzó a presionar para que la virgen abandone el 

corte y vuelva a la iglesia. Gracias a su intermediación y la de la 

religiosa directora, se pudo celebrar la fiesta patronal con la virgen 

en la iglesia. Más allá de estas situaciones potencialmente 

conflictivas, la imagen de la Virgen del Pilar de San Andrés sirvió 

para ilustrar una de las notas sobre el corte que el diario Clarín 

publicó en página central en su edición dominical del 6 de julio de 

199723. 

Mientras se desarrollaba el corte las comunidades persistieron 

con sus múltiples estrategias de lucha, que incluyeron nuevas 

                                                 
23 El fotorreportaje de Diego Levy de la página central de la segunda sección de 
Clarín, presenta la imagen de la virgen y un cristo crucificado, acompañados de una 
pareja de devotos kolla que parecen estar rezando en Cuesta Chica. En las otras seis 
fotos de la página se retratan diversos momentos de la vida en el corte (Clarín, 
06/07/1997). 
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presentaciones judiciales. El 2  de junio de 1997 hicieron una 

denuncia pública en la cual señalaban a Montalbán Schmidt como 

responsable “[…] por el atropello a la dignidad del pueblo indígena, 

por abalanzarse contra las comunidades con camionetas, tractores, 

equipos sofisticados de comunicación y hasta con el apoyo de 

helicópteros de la gendarmería nacional y carros de asalto de la 

policía” (Documento Equipo Nizkor). 

Habíamos tenido en cuenta que él [Montalbán] baje a 

Orán y llenamos Cuesta Chica nosotros y le trancamos 

ahí. Claro, él denunciaba al Ingenio… ponía a Lara 

Gros, el intendente de ahora, que era abogado del 

Ingenio. Así que ellos luchaban en contra nuestra, 

pues. El Gringo hacía todas denuncias a la gente, ¡todo 

denuncia! Mintiendo, cosas falsas decía. Nos 

enojamos, le hemos trancado y no le dejamos pasar. 

Ahí estaba con su camioneta y decía “¿por qué no me 

dan un pedacito de carne para mi perro que tiene 

hambre?” [risas] ¡Andate a la mierda! Le decía la gente 

[risas]. “¡Por el daño que nos hace, se manda a mudar 

de acá!”. Lo corríamos hasta su camioneta. Tenía 

peones que estaban con él, los changos Saavedra 

siempre estaban con él, lo defendían. Decían que iban 

a hacer camino por la playa… Y entonces el Ingenio, 

para corrernos a nosotros y dejarlo pasar a él, ha 

mandado a la policía (Flavia Contreras). 

Porque era cosa que en cualquier momento, que a la 

noche, que a la tarde… que llega la policía. Nosotros ni 

siquiera sabíamos dormir, sabíamos amanecer 

sentados junto al fuego, a la orilla del fuego. Teníamos 

las radios, comunicación allá abajo. La teníamos aquí 

en la falda, para poder comunicarnos, para que si 

pasaba la policía por allá, prepararnos nosotros (Clara 

Contreras). 

 

El 26 de junio de 1997 se transformó en una de las fechas de mayor 

significación para la comunidad kolla de San Andrés. Ese día los 
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representantes del Ingenio, y sus servidores públicos, fueron 

echados del territorio en lo que se conoce simplemente como 

“Cuesta Chica”. El juez de Instrucción de Primera Nominación Dr. 

Oscar Blanco, a pedido de los dueños del Ingenio, decidió enviar 

una delegación policial para despejar el camino cortado a la altura 

del paraje Cuesta Chica. 

Han venido mostrando un papel del juez Blanco. ¡Qué 

papel del juez Blanco! ¡Nada! No sé si sería juez o 

sería un mandado. Ha mandado a otro, debe ser… 

(Teresa Sarapura). 

 

La versión policial, recogida por El Tribuno, señalaba que “[…] los 

veinticinco policías se apersonaron hacia donde estaban los que se 

identificaron como voceros de los collas para interiorizarlos de la 

orden judicial de despejar la ruta, pero éstos se negaron, e 

insultaron a los uniformados” (El Tribuno, 27/06/1997). De esta 

forma se habría desatado el incidente, cuando “[…] desde la zona 

de monte, aproximadamente unas 200 personas- entre mujeres, 

hombres y jóvenes- rodearon a los integrantes de la fuerza pública, 

y tras amenazarlos los golpearon con palos y piedras” (El Tribuno, 

27/06/1997). Esas supuestas agresiones sirvieron de justificación 

para que el matutino titulara la nota: “Integrantes de las 

comunidades collas atacaron ayer a policías”. Muy otras son las 

versiones de los kollas que participaron en el enfrentamiento: 

La policía se acercaba con escudos y armas. Pero 

hemos puesto la bandera argentina al frente, las 

señoras con chicos y los hombres atrás. Para ver que 

hacen los policías. Han querido sacar la bandera y 

pasar para allá, y no los hemos dejado. Todos 

teníamos radios para comunicarnos. Otra gente estaba 

reunida en las casas y si era necesario iba a reforzar 

abajo. Eso fue muy importante (Vicente Cruz). 

Estábamos con las radios, mi marido estaba aquí abajo 

en la Isla, otro más abajo, otros más arriba, sabíamos 

cuando iba la policía. Eran las radios de los puestos 

sanitarios, conseguimos otra de Tinkunaku también, así 
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que había varias radios. En Cuesta Chica teníamos 

otra, arriba en la falda tenían otra radio… así que 

nosotros sabíamos a dónde iba la policía. Yo estaba 

justo en la bandera y… yo era más que me he opuesto 

con ellos y ahí no más me han agarrado y me han 

querido hacer a un lado, y no han podido. Tendría más 

fuerza yo, no me han hecho nada y ya los otros le han 

mandado las pedradas del otro lado. Así que… yo he 

quedado ahí, con todo un desparramo el pelo, mi 

sombrero, todo por allá [risas]. Ya no más el cana ha 

caído ahicito no más, lo ha tirado el otro de una 

pedrada. Y los otros se fueron cuesta abajo… yo me 

levantaba así y miraba las piedras que venían unas de 

aquí, otras de aquí, y estaban al medio ellos. Y ahí han 

sonado los tiros. ¡Ay, por dios! Decía yo, y ahí me 

asusté. Ahí donde estábamos han largado el gas, por 

eso varios lo han agarrado el gas. Pero abajo no nos ha 

hecho nada porque nosotros teníamos el fuego, y el 

humo del fuego lo corre al gas, y a ellos se ha ido el 

gas. Hicimos mucho fuego, así que humeaba mucho y 

el viento estaba de arriba para abajo, así que bajaba 

para ellos. No nos ha hecho nada… (Flavia Contreras). 

 

Los kollas, conocedores del territorio como nadie, tuvieron como 

aliada a la naturaleza para defenderlo frente a un aparato provisto 

con las armas de todas las fuerzas represivas del mundo. Palos y 

piedras para enfrentar balas de goma y gases lacrimógenos. La 

versión policial consignó que un grupo de kollas atacaron y 

rompieron un móvil policial. Los kollas aseguran que sólo 

defendieron a su gente, a sus hijos, a su territorio. 

Pero nosotros conocíamos el lugar y ellos no. 

Teníamos muchos recursos naturales para 

defendernos, como piedras y palos. Y se tuvieron que 

ir… (Pastor Quipildor). 

Eh… nos preparamos bien, amontonando leña para las 

orillas, para la punta, para el rincón, hemos hecho 
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pirca, pirca con una puerta chiquita para que no puedan 

desviar para ningún lado, con fuego… Más arriba 

hemos puesto piedras cerquita del camino para largar 

para abajo de la cuesta, en la vuelta esa. Arriba había 

una extranjera colmena [abejas] que la íbamos a largar 

si pasaban. ¡Todo preparadito! [risas] Se las íbamos a 

largar por encima. Pero no han llegado, porque han 

perdido más abajo… Ya cuando estaban en Maroma, 

ya empezamos a prender los fuegos arriba. Nosotros 

sabíamos que nos iban a tirar gas, y bueno nos hemos 

preparado bien. Ellos han empezado a tirar… bueno 

arriba no ha sido tanto, donde yo me asusté donde 

sonaron los tiros. Y la gente se ha venido así, toda para 

atrás… y yo he quedado parada ahí con mi pelo un 

desparramo. Me ha agarrado un cana del pelo, y yo 

estaba toda bien tapada para que no nos dañen las 

balas de goma. Entonces nos hemos abrigado bien 

nosotros (Flavia Contreras). 

Se presentaron ahí [la policía] y tiraba ese gas. Tiraban 

para arriba así como una bomba, y caía ese gas y 

ahogaba todo. Dejaba descontrolado todo, a los chicos 

por lo menos, a gente grande también. Descontrolaban 

para que ellos pudieran cruzar, uno ya queda mal. Pero 

no los hemos dejado cruzar. Con palos y piedras que 

teníamos ahí, porque se venían por encima… cuando 

yo me he dado cuenta estaba ahí, y reculando salí para 

atrás. Cuando han tirado esa bala de gas, se 

desapareció la mitad de la gente. Reculó más para 

atrás, pero se ha corajeado más también… Tiramos las 

piedras, y se han partido los vidrios de los autos. Ya 

con eso se han reculado para atrás, para atrás, para 

atrás. Y nosotros hemos corriendo adelantito así, iban 

reculando para atrás y nosotros para adelantito así, 

para adelante, hasta abajo se han ido. Después decían 

que iba a venir un avión, y así por arriba iban a tirar 
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gas, bombas, no sé qué. Decían así, pero después no 

pasó nada (Serapia Nievas). 

Pero nosotros teníamos las balas trecho en trecho. Las 

balas de nosotros eran las piedras. Otros iban a estar 

con otras piedras ahí arriba. Que si ellos nos ganaban, 

le iban a cortar con palos el camino. Y los otros se han 

venido a nosotros, a golpear. Y se han venido con 

bombas, de esas latitas… Tiraban gas ellos a 

nosotros… a uno de Blanquito le han pegado en la 

rodilla [con bala de goma]. Al mudito, ese hombre bajito 

que vive en Blanquito no me acuerdo el nombre. Se ha 

caído… pero así como ellos han pegado, tiraban la 

latita y nosotros alzábamos la latita y se la tirábamos a 

ellos. Y lo hemos correteado. Una vez que han caído 

dos ya han disparado todos. Los seguimos hasta cerca 

de la camioneta… y se han disparado. Y se fueron 

todos, con la camioneta…  Ya se fue la policía, ya 

(Teresa Sapapura). 

 

En varios relatos que aluden a lo sucedido en Cuesta Chica el papel 

de las mujeres adquiere un rol verdaderamente preponderante, 

llegando a alcanzar dimensiones épicas. 

¡Cuando nos enfrentamos con la policía las mujeres 

con los chicos íbamos adelante! No les iban a pegar a 

mujeres con bebés. Los hombres iban más atrás. Yo 

estaba con uno de mis hijos. Las mujeres luchamos 

junto a los hombres, porque a las mujeres no nos iban 

a matar. A los hombres… las mujeres tenían todas sus 

bebés, pero agarraban las piedras. Hacían una barrera 

para que la policía no pueda pasar, con las piedras. 

Teníamos la naturaleza para defendernos, las piedras, 

los palos (Gabriela Canabire). 

[…] las mujeres que tenían bebés adelante y los 

abuelitos también adelante. Los otros que más 

mandaban se escondían, no estaban porque a ellos se 

los iban a llevar primerito. Entonces eran los niños, los 
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abuelitos y las mamás que tenían bebés. Eso estaba 

así, porque ellos iban a cruzar, y tenían que defender y 

no dejar cruzar para arriba. Dejaban a los niños, a las 

mujeres y a los abuelitos para que los respeten… ¿Y 

los otros que más mandaban, los dirigentes se han 

escondido, no sé? Estaban en las carpas. Entonces 

nosotros nos hemos puesto adelante, los que tenían 

bebés (Serapia Nievas). 

Las han sentado de cara a las mujeres en el suelo, 

pero las mujeres han tomado las piedras ahí no más. 

Caminos quedaron hechos un cuero, despedazados. ¡Y 

qué va ha hacer, cuando hay rabia ya es otra cosa! 

Después decían por la radio que van a mandar 200 

policías, de Salta, para ganar esa cuesta. “Va a correr 

sangre” decía la radio. Pero la gente no se ha ido nada, 

muchos dormimos en el suelo ahí también. Porque no 

se puede ir a traer la cama de la casa. Ahí no hay casa, 

ni nada, una carpita así. ¡Ay que era fiero cuando llovía! 

Y nadie se podía ir, porque si se iba uno desmoralizaba 

a los otros, les baja la moral. Muchos estábamos, al 

menos 30, 40, 50, mayores aparte de los chicos (Elena 

Ramos). 

 

Algunas personas de edad avanzada participaron activamente del 

corte y de la resistencia al desalojo de la policía. Fue el caso de 

José Gil, un malonero de 1946 que en Cuesta Chica volvió a 

ponerse al frente de la lucha territorial: 

[…] cuando nos han querido sacar la bandera los canas 

y él se puso en medio de la ruta. Ha plantado la 

bandera en media ruta, en el camino. Y lo han querido 

quitar, entonces agarraron a la Flavia, la han agarrado 

de los cabellos, la han volteado. Pero la Flavia no se ha 

dado por vencido, y las otras a la carga! Fiero era, meta 

don José Gil que no ha largado la bandera. Y se ha 

hecho un despelote con los canas, han perdido la 

gorra, el revólver [risas]. Después se han prevenido con 
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las bolsas de cenizas, todas esas bolsitas de arroz, de 

sémola, toda la ceniza finita para tirarles. Esa era el 

arma. Como no tenían las flechas, con eso se han 

defendido los indios [risas]. Ummm! que era fiero, por 

dios (Venancia Soto). 

 

Para El Tribuno el episodio culminó cuando “Los policías, que eran 

superados numéricamente, se vieron obligados a abandonar el lugar 

con algunos hombres heridos y contusos” (27/06/1997) que debieron 

ser atendidos en el hospital San Vicente de Paúl de Orán. 

Tabacal no tardó en manifestar su repudio a “[…] la 

sistemática violencia ejercida contra el personal y propiedad de 

nuestra compañía por algunos miembros de la comunidad colla [y] la 

violencia ejercida contra el personal policial que, en cumplimiento de 

una orden judicial que permitiera restablecer el acceso en un camino 

vecinal, fue agredido […] (El Tribuno, 27/06/1997). En el mismo 

comunicado el Ingenio pasaba revista de las bajas policiales, 

señalando que “Como consecuencia de los hechos ocurridos varios 

agentes públicos sufrieron serios daños físicos y vieron dañados sus 

equipos de transporte” (El Tribuno, 27/06/1997). 

Una misma versión de lo ocurrido, que demonizaba a los 

kollas haciéndolos responsables de la violencia física, era 

compartida por el gobierno provincial, el principal periódico de Salta, 

y por el dueño “legal” de las tierras. 

El Tribuno, apenas pasadas 48 horas del incidente, se 

encargó de amplificar “diversas expresiones” de disconformidad que 

se habrían manifestado en Orán. Estas voces contrarias al reclamo 

kolla, que fueron citadas en términos de una gran vaguedad como 

“dirigentes vecinales”, “algunos profesionales” o sencillamente 

“vecinos”, casualmente impugnaban dicho reclamo con argumentos 

muy afines a los de las empresas afectadas. En tanto caracterizaban 

como desproporcionado el territorio reclamado por los kollas, se 

lamentaban por las trabas que los indígenas ponían a una empresa 

que llegaba para “[…] realizar fuertes inversiones y atacar la difícil 

situación económica que vive en la zona. No es justo, entonces, que 

se entorpezca el desarrollo de distintos proyectos” (El Tribuno, 
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28/06/1997). Los “vecinos”, según El Tribuno, se quejaron ante la 

oposición de los kollas a la construcción de un gasoducto que 

atravesaría su territorio, y plantearon que “No se puede obstruir una 

obra que demandará una inversión de 400 millones de dólares y 

favorecerá a Orán con la apertura de 600 puestos de trabajo”. 

Seguramente estas fuerzas vivas oranenses debieron tranquilizarse 

al oír de boca del secretario de Gobierno Sergio Sajia que la 

decisión de hacer el gasoducto ya estaba tomada por el gobierno 

central, y no se dejaría de efectuar por más oposiciones que 

hubiera24. Por lo visto el bloqueo de un camino vecinal en las yungas 

salteñas inquietaba a más de uno, por lo que el gobierno nacional 

envió al titular del INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indígenas) a 

mediar en el conflicto. Ni bien se hizo presente en Salta, Jorge 

Pereda se refirió al enfrentamiento en términos por demás ambiguos 

al señalar que “No creo que haya habido voluntad de desalojar a las 

comunidades sino de abrir el camino vecinal” (El Tribuno, 

28/06/1997). Sumaba confusión cuando, a renglón seguido, 

terminaba por reconocer el derecho de los kollas a apostarse en la 

entrada de su propiedad de manera pacífica. En la misma nota 

Pereda señalaba que al haber encarcelado a cuatro dirigentes kollas 

en la ciudad de Orán, se había llegado al punto de emergencia del 

conflicto que debía resolverse en forma pacífica y por vía judicial. 

Efectivamente, tras el enfrentamiento con la policía un puñado de 

jóvenes dirigentes kollas, entre los que se encontraban Cesáreo 

Condorí, Guillermo Lamas, Avelino Tolaba y David Sarapura, fueron 

demorados en la ciudad de Orán. 

Sin lugar a dudas, el enfrentamiento en Cuesta Chica permitió 

que el reclamo territorial llevado adelante por Tinkunaku en tierras 

salteñas adquiriera una repercusión desconocida hasta entonces. 

En este sentido, haber sido objeto de un par de notas en el diario 

Clarín, por entonces el de mayor tirada a nivel nacional, catapultó la 

protesta kolla a los primeros planos. Como ya señalamos 

anteriormente, en el ámbito informativo provincial el enfrentamiento 

                                                 
24 Veremos en profundidad, en un apartado siguiente, los pormenores de la 
construcción y el funcionamiento del gasoducto Nor Andino. 
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se trató sobre todo en términos de un hecho policial, y ubicaba en el 

comportamiento violento de los kollas la raíz del conflicto. Muy 

distinta fue la mirada que los periodistas llegados desde Buenos 

Aires tuvieron sobre el asunto. En la edición del martes 01/07/1997 

Clarín titula: “Balas de goma y gases contra los collas en la selva de 

Orán”, para agregar que se trató de un desalojo policial con orden 

judicial, en tierras cedidas por el gobierno salteño a la comunidad. 

Además destacaba que una “empresa estadounidense” reclamaba 

las tierras, que serían para construir un emprendimiento turístico. La 

nota, firmada por el periodista Jesús Rodríguez señalaba que los 

kollas “[…] fueron reprimidos por la Policía con gases lacrimógenos 

y balas de goma […] para que abandonen un camino vecinal que 

mantienen cortado desde hace 50 días. Como consecuencia de la 

represión, los collas pedirán un jury de enjuiciamiento ante la Corte 

Suprema de Justicia contra el juez Oscar Blanco, que ordenó el 

desalojo, pero no descartan que vuelvan a ser reprimidos durante la 

semana” (Clarín, 01/07/1997). El “gran diario argentino” exponía 

entonces la versión policial del ataque de los kollas a los policías, 

pero inmediatamente advertía la existencia de “otra historia”. Para 

recoger los testimonios de los kollas desplazó a su periodista hasta 

Cuesta Chica y se hizo eco de la situación en el corte. Su relato de 

lo sucedido destacaba que “La represión duró 15 minutos. Lo 

suficiente para que la selva se impregnara de gas lacrimógeno, y 

para que a Leonardo Quipildor los perdigones de goma le lastimaran 

la rodilla derecha. Poco después del enfrentamiento […] el 

enfermero del paraje San Andrés, dijo que «cuando llegué había 

chicos y mujeres con irritación en los ojos, y problemas respiratorios 

por los gases lacrimógenos. También atendí a una persona que fue 

herida en la rodilla»” (Clarín, 01/07/1997). Nada se dice en la nota 

de Clarín de los supuestos heridos policiales trasladados al hospital 

de Orán, que habían sido destacados por El Tribuno en su crónica. 

El matutino porteño se ocupó nuevamente del tema en su edición 

del domingo 06/07/1997, en la que dedicó la página central de su 

segunda sección al fotorreportaje aludido anteriormente de Diego 

Levy, titulado “El sendero de los collas”. Apenas un día después, 

Carlos Reboratti (por entonces Director de la maestría de Políticas 
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Ambientales de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA) publicó 

en el mismo matutino una columna de opinión titulada “La 

globalización pelea en la tierra de los collas”. Nuevamente aquí se 

caracteriza lo sucedido en Cuesta Chica como una represión policial 

frente el reclamo de tierras de los indígenas. “En San Andrés, allá en 

la tierras altas de Salta, se está repitiendo un conflicto tan viejo 

como la propia historia de América latina: la lucha por el control de 

los recursos naturales” (Clarín, 07/07/1997). Luego de hacer un 

repaso por la historia de la Finca San Andrés y de los kollas que la 

habitan, Reboratti plantea la novedad del conflicto en sus términos: 

“La situación tiende ahora a hacerse cada vez más compleja: por 

una parte, el Ingenio cambió de dueño y de la política paternalista de 

los Patrón Costas se pasó a la visión duramente empresarial de una 

multinacional azucarera. Por otra, renace (o nace) en San Andrés el 

sentimiento de pertenencia étnica” (Clarín, 07/07/1997). Resulta 

interesante destacar la forma en que Reboratti, y en general los 

abordajes que hizo Clarín sobre Cuesta Chica, pudieron exponer los 

elementos que entraban en tensión en las yungas salteñas, 

escapando a la simplificación del hecho policial violento. Como 

señalara un activista de la organización ambientalista salteña 

Yaguareté: “Eso fue un hito importantísimo, un hito popular aquí en 

Salta, tapado por la prensa, totalmente tapado por la prensa, salvo 

excepciones, por ahí fue el chango de TN a mostrar, fue Clarín […]” 

(citado por Domínguez, 2004). 

Tras el enfrentamiento con la policía las comunidades no sólo 

no abandonaron el corte, sino que consideraron a este episodio 

como una victoria muy significativa que generó la sensación de que 

era posible “plantarse” frente al Ingenio (con todos sus apoyos 

estatales) y derrotarlo: “Le hemos retaceado la finca al Ingenio. Ellos 

tenían los papeles, nosotros la posesión” (Cesáreo Condorí, citado 

en Fundación ProYungas, 2007: 250). Decidieron dejar una guardia 

en el corte, para impedir que el Ingenio vuelva a intentar ingresar su 

personal o que se produzcan nuevas incursiones de las fuerzas de 

seguridad. Marcharon a Buenos Aires como una forma de denunciar 

lo ocurrido en Cuesta Chica, las actividades de Montalbán y 

presionar para conseguir una resolución definitiva de su disputa 
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territorial, e instalar en el centro del poder político nacional 

nuevamente sus reclamos. Conocedores de las dilataciones 

judiciales y políticas que los tuvieron esperando pacientemente por 

décadas, decidieron que la mejor manera de velar por el 

cumplimiento de lo prometido por gobierno provincial era acompañar 

con la movilización. Los funcionarios salteños hicieron denodados 

esfuerzos por persuadirlos de lo inoportuno que podía resultar 

sumar presión en el ámbito porteño. El 7 de agosto “[El ministro de 

Gobierno, Miguel Ángel] Torino, el fiscal de Estado Ernesto Sansón, 

el secretario de Gobierno, Pablo Kosiner, y el procurador fiscal 

Ricardo Casali Rey estuvieron reunidos durante dos horas con una 

delegación de nueve collas de las comunidades que habitan en finca 

San Andrés, buscando hacerles comprender los pasos judiciales 

que sigue la Provincia para asegurarles la posesión de las tierras 

que actualmente habitan en forma estacional” (El Tribuno, 

08/08/1997). En esa reunión se deslizó que los kollas serían citados 

para declarar, como parte interesada, en el juicio entre la Provincia y 

el Ingenio, como parte de una estrategia para fortalecer la posición 

de la fiscalía del Estado salteño en el litigio. El fiscal del Estado 

señalaba que “[…] en la estrategia de defensa del decreto 2.437, 

que cedió las tierras a los collas, se contestará la demanda 

planteada y se pedirá la citación a declarar de los integrantes de las 

comunidades collas para afirmar los derechos que la Provincia 

adquirió cuando el mismo Ingenio donó las tierras tiempo atrás. 

«Participarán como terceros en el proceso porque la sentencia final 

será oponible a ustedes», les dijo” (El Tribuno, 08/08/1997). La 

intención manifiesta del gobierno provincial era descomprimir la 

situación entre las comunidades y el Ingenio, pasando a sede 

judicial la posibilidad de resolución del conflicto. Esa supuesta 

división de poderes, que impediría actuar al Ejecutivo provincial y lo 

obligaba a acatar la orden de no innovar, no era percibida como tal 

por los kollas. Muchos años de lucha les había enseñado a 

desconfiar de estos postulados formales, y que mucho más 

frecuentemente “el Gobierno es la Justicia”. La nutrida delegación de 

burócratas finalmente no logró “hacerles comprender” y los kollas 

abandonaron la reunión con su posición inicial de marchar a la 
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Capital Federal y manifestarse frente a la embajada estadounidense 

y en las narices de los directivos de la Seaboard. 

Buenos Aires recibió a los kollas en caravana los primeros 

días de agosto de 1997, con la prohibición de instalarse en la mítica 

Plaza de Mayo. La administración del por entonces intendente De La 

Rua, no deseaba “afear” el paseo público porteño en vísperas de la 

llegada de los inspectores del Comité Olímpico Internacional. Una 

vez más la gran metrópoli cosmopolita intentaba invisibilizar la 

protesta de la gente de la tierra, por lo que los 126 kollas debieron 

alojarse en el barrio de San Cristóbal. Curtidos como estaban para 

soportar estos y otros atropellos, no claudicaron en la intensión de 

instalar sus reclamos. Marcharon frente a la Embajada de los 

Estados Unidos de América y las oficinas de la Seaboard 

Corporation, mientras insistían en ser recibidos por funcionarios de 

jerarquía del gobierno nacional. 

El 19 de agosto de 1997 se produjo la primera reunión entre 

los representantes kollas y los directivos de Tabacal, en la sede del 

Instituto Nacional de Asuntos Indígenas. En esa ocasión participaron 

además el presidente del INAI Jorge Pereda, como representante 

del gobierno nacional y Pablo Kosiner, secretario de Gobierno de 

Salta. Fuera de la sala de reuniones los kollas estaban siendo 

acompañados por los veedores llegados de Luxemburgo, quienes 

apoyaban la causa indígena. Si bien no se llegó a ningún acuerdo 

entre las partes, la reunión habría servido para dar inicio a las 

negociaciones, y para que Kosiner se volviera a comprometer en 

que la provincia materializaría la donación en forma inmediata 

cuando se expidiera la Justicia. El diario El Tribuno, comentando el 

cónclave, no dejaba de insistir en lo encontrado de los intereses en 

pugna y en la severidad de las denuncias de los kollas, sobre todo 

cuando se refirieron a lo obrado por el Gringo: “[…] los aborígenes 

denunciaron a Montalbán Smith, el administrador designado por el 

Ingenio, de quien veedores del INAI elevaron las peores referencias. 

A este personaje, descripto con ribetes casi novelescos, los collas 

atribuyen la responsabilidad por los picos de violencia registrados en 

la zona y, al hablar de él en el encuentro del martes, lo calificaron 

como «genocida»” (El Tribuno, 21/08/1997). 
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El 23 de agosto se produjo el segundo encuentro en el INAI, 

que tampoco concluyó con ningún acuerdo que abordase las 

cuestiones de fondo. Sin embargo, la delegación de la empresa a 

cargo del gerente general Martín Torino y los dirigentes indígenas 

kollas se comprometieron a presentar propuestas ante el INAI para 

destrabar el conflicto. Una vez presentadas, el presidente del 

instituto se comprometió a llamar a un nuevo diálogo en la ciudad de 

Salta. Los kollas volvieron a manifestar que la salida del 

administrador de la finca era una condición indispensable para 

continuar el diálogo, así como también el fin de “[…] «una campaña 

de acción psicológica» montada por el Ingenio; se trata de 

programas radiales difundidos en San Ramón de la Nueva Orán que 

cuestionan la demanda de las comunidades de San Andrés, por 

considerarlas perjudiciales para el resto de la población oranense” 

(El Tribuno, 26/08/1997). 

 

La derrota del gasoducto  
Los perjuicios que, según El Tribuno, las protestas kollas podían 

traerle al resto de los oranenses empezarían a tener un nombre 

propio: gasoducto Nor Andino. Para completar la intrincada urdimbre 

de relaciones en torno a las disputas territoriales de los kollas, dos 

actores nuevos ingresaron en la arena del conflicto: las 

organizaciones ambientalistas y el gasoducto Nor Andino. Muy 

tempranamente Carlos Reboratti advirtió la complejidad del asunto 

cuando señalaba que: “Un conflicto local y lejano puede 

transformarse así en un problema de proporciones internacionales, 

en el que se enfrenten indígenas, Ingenio, compañías constructoras, 

policías y movimientos internacionales ambientalistas e indigenistas. 

Toda una metáfora de la globalización” (Clarín, 07/07/1997). 

La planificación y posterior construcción del gasoducto Nor 

Andino25 se hizo en virtud de una creciente integración energética 

argentino-chilena, que implicó una serie de obras de infraestructura 

que, cruzando los Andes, llevaron gas al país trasandino. En este 

                                                 
25 En buena medida todo lo referido aquí a la construcción del gasoducto Nor Andino 
se sustenta en  González, 2011b. 
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marco, una serie de gasoductos atravesaron la cordillera (Atacama, 

Gas Andes, Gasoducto del Pacífico, Electrogas, Bandurria/Cullen) 

proveyendo a Chile de gas para uso directo y para la generación de 

electricidad. El Nor Andino se pensó para transportar el combustible 

desde Pichanal hasta el puerto chileno de Mejillones, recorriendo 

aproximadamente 380 km. por suelo argentino (de los cuales 280 

km. pertenecen a la provincia de Jujuy y 100 km. a Salta) y el resto 

de sus casi 1000 km. por suelo chileno. Nor Andino fue construido 

por la estadounidense Southern Electric y la belga Tractebel (que 

opera con Techint como subcontratista) que se transformó en la 

empresa controlante con un 66% del paquete accionario (Fosco y 

Saavedra, 2003). El gasoducto es operado por Transportadora Gas 

del Noroeste (TGN) cuyo principal accionista y controlante es 

Gasinvest S.A. (que posee el 56% del capital social de la compañía), 

que a la vez es controlada por Techint por medio de Tecpetrol26. 

Desde el mismo momento en que se filtró la intención de 

construir un gasoducto que cruce las yungas salteñas, y se dio a 

conocer la traza, las comunidades kollas con Tinkunaku a la cabeza 

comenzaron una campaña de oposición a la destrucción de su 

territorio ancestral en alianza con organizaciones ambientalistas a 

nivel internacional (Mariotti, 2005). 

El encuentro con Greenpeace llegó a través de los contactos 

de las comunidades kollas con la Comuna de Roeser de 

Luxemburgo, con la cual desde hacía varios años mantenían fluidas 

relaciones. La filial argentina de la oenegé ambientalista tomó 

conocimiento de la lucha territorial kolla gracias a los informes 

acercados por Greenpeace Luxemburgo en 1995. Tras un primer 

contacto esporádico, volvieron a establecer relaciones en virtud de 

la marcha de los kollas a Buenos Aires en 1997. Señalaba el 

matutino La Gaceta “Los collas se unieron con el grupo 

ambientalista Greenpeace para tratar de frenar la explotación de 

                                                 
26 Gasinvest S.A. es una sociedad conformada por Tecpotrol, Compañía General de 
Combustible S.A., Total Gas y Electricidad Argentina S.A. y Argentinean Pipeline 
Holding Company S.A. 
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3.000 hectáreas de «yunga» en Salta por el Ingenio azucarero San 

Martín del Tabacal, controlado por Seaboard Corp” (23/08/1997). 

Como ya señalamos, la confluencia entre el discurso de los 

Pueblos Originarios y el de las organizaciones ambientalistas se 

constituyó en una de las características principales de lo que José 

Bengoa (2000 y 2003) dio en llamar la “emergencia indígena” en 

Latinoamérica. El ideario ecologista pasó a ser uno de los ejes del 

discurso indígena, gracias a que las culturas de los Pueblos 

Originarios poseen una relación viva con la naturaleza que se acopla 

muy bien con la recreación de ese culto que hacen los 

ambientalistas. Para Bengoa, se trata de una reelaboración de la 

relación hombre/tierra, siempre presente entre los indígenas de todo 

el mundo, que dota al pensamiento ecologista de una visión 

espiritualista de la que carecía. Como consecuencia de ese 

encuentro surge un discurso recreado en función de establecer una 

alianza con los sectores más posmodernos de la demanda social 

occidental, que provoca una fuerte empatía social en la opinión 

pública globalizada. Los indígenas encuentran, para el pensador 

chileno, argumentos que sirven para reforzar sus reclamos 

territoriales y aliados poderosos para sus contiendas políticas.  

A principios de la década del noventa, frente a la crisis 

ecológica a nivel planetario que se vislumbraba, Víctor Toledo 

(1992) advertía que las culturas de los diversos Pueblos Originarios 

eran “[…] poseedoras de cosmovisiones y modelos cognoscitivos, 

estrategias tecnológicas y formas de organización social y 

productiva, más cercanas a lo que se ha visualizado como un 

manejo ecológicamente adecuado de la naturaleza” (p. 73). De 

alguna manera, como señalan Domínguez y Mariotti (2000) las 

luchas campesinas e indígenas se fueron desplazando hacia el 

ámbito cultural construyendo nuevas demandas. En el nuevo 

escenario, los indígenas serían portadores de características que los 

llevarían de ser considerados (al igual que los demás campesinos, 

en términos de Toledo) como un lastre retardatario de todo progreso 

humano, a ser actores protagónicos en las nuevas contiendas 

emancipatorias en tiempos de la globalización. Particularmente en 

América Latina, las movilizaciones indígenas (y campesinas) 
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comenzaron a incorporar reivindicaciones ecológicas como parte 

inescindible de sus discursos y sus prácticas políticas. Para Toledo 

su contenido ecológico-político las transformó en superadoras de las 

anteriores formas de lucha campesina, ya que en ellas la naturaleza 

se volvió “[…]  objeto y sujeto de la lucha política, conlleva un salto 

ideológico porque entre otras cosas restablece la presencia de los 

elementos que operan como fuente primaria o primigenia de todo el 

proceso de producción, vuelve presente una dimensión fundamental 

de la cultura y cosmogonía campesinas (especialmente de las 

indígenas), e inserta las movilizaciones en un torrente universal de 

lucha planetaria. Utopía y naturaleza se vuelven entonces los hilos 

de un mismo cordel emancipador” (1992: 81-82). 

Es entonces en su antigua defensa de la naturaleza donde los 

movimientos indígenas pueden encontrar apoyos vitales en su lucha 

por lograr la emancipación económica y política. “La cosmovisión 

indígena, por ejemplo, basada en una percepción religiosa de la 

naturaleza encaja vis-à-vis con la necesidad de realizar una 

apropiación ecológicamente correcta de los recursos naturales” 

(Toledo, 1992: 83). Sus prácticas ecológicas, plasmadas 

estratégicamente en su discurso político, se transformaron en 

poderosos instrumentos de lucha territorial. Y cada lucha de un 

Pueblo Originario, por local que sean sus alcances, en tanto 

contenga reivindicaciones ecológicas se transformó en un eslabón 

más de la lucha global por la preservación del planeta tierra y de la 

especie humana. 

Como señala Mariotti (2005) “En las yungas salteñas, hábitat 

de los  Kollas, fue factible a partir de 1997 hallar discursos 

“preservacionistas” y conservacionistas, sostenidos por 

organizaciones ambientalistas, indigenistas y de derechos humanos, 

que reafirmaban el derecho de los pueblos indígenas a la posesión 

legal de las tierras que ocupan, además del derecho a controlar los 

recursos naturales existentes en sus territorios y de participar en la 

definición, formulación y ejecución de los proyectos de desarrollo en 

los que estén involucrados y, de este modo, asegurar la pervivencia 

del proceso de configuración de la identidad Kolla” (p. 170). Para la 

autora, por estos tiempos un actor local, como la comunidad kolla, 
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podría pasar a ser un sujeto social interesante en términos globales, 

y que se entrama en campos de negociación y de lucha “[…] en los 

cuales los agentes ponen en juego sus valores, creencias y 

discursos propios, disputando por un objeto particular” (p. 170, 

cursivas en el original). Para disputar en este nuevo marco 

construyen alianzas estratégicas con organismos no 

gubernamentales, como “oenegés” ambientalistas, con los que 

compartirán, hasta determinado punto, intereses y repertorios de 

acción. Mariotti define las alianzas estratégicas de los kollas como 

“[…] articulaciones provisorias entre los agentes que se proponen 

objetivos comunes más o menos explícitos y concretos, y las 

denominadas redes internacionales de defensa […]” (p. 171, 

cursivas en el original). Estas redes, que el caso de los kollas 

incluyeron a la Comuna Roeser de Luxemburgo, a sectores del 

Partido Socialista belga, a Greenpeace, etc., son espacios políticos 

donde se negocian el significado social, político y cultural de las 

acciones conjuntas, sin renunciar a las particularidades y los 

orígenes diversos. Para los que luchan en la escena local las 

alianzas en las redes son recursos que, gracias a la inserción que 

poseen ciertos aliados en los gobiernos de los países desarrollados, 

les permiten posicionarse en problemáticas globales. Para dar un 

ejemplo concreto, ante la construcción del gasoducto con capitales 

belgas, la alianza con Greenpeace, con los luxemburgueses y con 

los socialistas europeos les permitió a Tinkunaku llevar su reclamo a 

Bruselas en la asamblea de accionistas de Tractebel (la empresa 

belga controlante de Nor Andino). A nivel nacional, la alianza entre 

Tinkunaku y las “oenegés” ambientalista Greenpeace y la salteña 

Yaguareté les permitió una gran difusión de su conflicto, con 

campañas de desprestigio contra Techint y sus directivos. Esto 

colaboró con que se detuviera la tala de madera en la finca y, como 

vimos, que el Ingenio decidiera cesantear a Moltalbán Schmit como 

administrador. No obstante la difusión internacional del conflicto y 

las demás acciones conjuntas27 no lograron detener la construcción 

                                                 
27 Diego Domínguez y Daniela Mariotti (2000) hacen una buena síntesis de estas 
acciones: “[…] una Caravana a Buenos Aires y una manifestación frente a la 
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del gasoducto. Más allá de los resultados inmediatos, la alianza con 

las “oenegés” ambientalistas permitió advertir una cualidad 

perdurable de los kollas, por demás extensible para todos los 

Pueblos Originarios, que es su carácter de conservacionistas 

naturales en busca de un desarrollo sustentable con su propia 

cultura. “La homologación que hicieron los Kollas entre su profunda 

y sagrada relación con la Pachamama (Tierra), y una especie de 

respeto natural por el medio ambiente, los ha convertido en los más 

aptos defensores de la biodiversidad” (Domínguez y Mariotti, 2000: 

5). 

A comienzos del mes de junio de 1998 Serafina Cruz, por 

entonces presidenta de la Comunidad Indígena Pueblo Kolla 

Tinkunaku (CIPKT), se presentó frente a la asamblea de accionistas 

de Tractebel, empresa que proyectaba el gasoducto. En la ciudad de 

Bruselas, pudo entonces exponer las graves consecuencias 

ambientales que la construcción de gasoducto llevaría a su 

comunidad y reclamó la modificación de la traza de la obra. “Informó 

no sólo de los perjuicios directos, sino de los efectos del uso de 

explosivos en zonas de montes y sierras, mostrando a la vez un 

plano con las distintas alternativas […] También mencionó la opinión 

fundada en contra de la traza de la obra por parte de la 

administración de Parques Nacionales, un organismo 

conservacionista reconocido mundialmente. «Nosotros no queremos 

dinero, pedimos un cambio en el trazado, no estamos en venta», 

cerró Cruz” (Página 12, 05/06/1998). 

Con fecha del 27 de abril de 1998 la Fundación Vida Silvestre 

Argentina (FVSA) publicó el documento “El impacto ambiental de los 

gasoductos Nor Andino y Atacama”, en el que se planteaba la 

preocupación que para la fundación implicaba la construcción del 

gasoducto a través de las yungas: “El proyecto ha sido objeto de 

                                                                                                        
embajada de EEUU; una campaña de desprestigio al director de Techint a través de 
los diarios y boicot informático; viaje conjunto a Bruselas para intervenir en la 
Asamblea de socios del grupo económico que tenía a cargo la construcción del 
gasoducto; realización de un video denuncia que mostraba toda la construcción del 
gasoducto y los daños ocasionados (inundaciones; derrumbes; muerte de animales; 
destrucción de viviendas; violación de lugares sagrados)” (p. 11). 
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varias denuncias en los medios respecto de su impacto ambiental. 

Se ha señalado que sería necesaria una traza alternativa, la que 

coincidiría, aproximadamente, con la planteada por otro proyecto 

(Atacama). El argumento central ha sido que dicha traza resultaría 

menos riesgosa para la conservación de la naturaleza. Al mismo 

tiempo, un grupo de pobladores de las Yungas, situados alrededor 

de la localidad de San Andrés (Salta), ha hecho pública su oposición 

al proyecto Nor Andino, argumentando que afectará su modo de 

vida tradicional” (1998: 1). A partir del análisis de la Evaluación de 

Impacto Ambiental (EIA) presentada por Nor Andino ante 

ENARGAS, la FVSA expuso su posición institucional ante la 

construcción de la obra. Consideraba que de los impactos 

ambientales negativos que el gasoducto podría motivar, los 

indirectos o inducidos28 serían los más importantes, “[…] los que 

ocurrirán una vez que haya finalizado la etapa de ejecución de las 

obras” (1998: 2). Entre los impactos ambientales directos, el 

conflicto con los kollas de Tinkunaku merecía la mayor atención para 

la FVSA: “Esto puede ser resuelto mediante la definición de la traza 

con la participación de la población local” (1998: 3). Sin embargo, la 

preservación de la forma de vida que los kollas vienen practicando 

desde hace muchos años no era considerada por la FVSA más que 

como la “memoria del paisaje”, de “antiguas tradiciones de las 

comunidades aborígenes” (1998: 21), cuya “conservación” requería 

de medidas de control de impacto social (como por ejemplo 

prohibiciones de contacto entre operarios y pobladores) y la 

implementación de “[…] un programa de información acerca del 

gasoducto que permita definir, junto con los pobladores, la traza 

definitiva” (1998: 22). 

Dejando en claro que sus preocupaciones estaban centradas 

fundamentalmente en la preservación de la biodiversidad (su “misión 

primera”), Vida Silvestre señalaba que la urgente concreción de un 

                                                 
28 “En la zona en cuestión, estos pueden ser causados por la asociación existente 
entre la apertura o refuerzo de los caminos que acompañan a los gasoductos y el 
aumento de actividades antrópicas nocivas y/o prohibidas dentro del área protegida, 
como la caza, la extracción de especies vegetales o la facilitación de procesos 
erosivos” (FVSA, 1998: 17). 
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corredor biológico que conectase los Parques Nacionales Calilegua 

(Jujuy) y Baritú (Salta) “[…] diseñado de modo tal que permita el 

desarrollo de actividades económica, social y ecológicamente 

sostenibles es la única solución realista que identifica la FVSA para 

que las Yungas sobrevivan, más allá de las próximas décadas” 

(1998: 2). En este proyecto estaban depositadas las esperanzas de 

Vida Silvestre, y de alguna manera la creación (analizada 

posteriormente) de reservas protegidas financiadas por Nor Andino, 

se transformó en una mitigación aceptable para sus aspiraciones. 

No obstante, la FVSA enunció una serie de recomendaciones a 

tener en cuenta antes de la construcción de Nor Andino: “Las 

Autoridades de Aplicación  responsables de su aprobación, deben 

exigir que la traza de Nor Andino no afecte sensiblemente la 

conservación de los sectores remanentes de selva pedemontana, 

selva montana y bosque montano que atraviesa. […] En especial, 

surge la necesidad de asegurar la inaccesibilidad posterior a las 

obras de este tramo, así como realizar esfuerzos adicionales con el 

objeto de asegurar la implementación de Planes de Manejo en la 

zona” (1998: 14). 

Preocupado por las irrecuperables consecuencias que la 

construcción del gasoducto traería sobre las poblaciones indígenas, 

el prestigioso Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) que integra el 

premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel, inició una campaña 

para que se hicieran llegar cartas al Grupo Tractebel dando a 

conocer la situación y pidiendo el cambio de traza del proyecto. “En 

Argentina existe la posibilidad de una traza alternativa que preserva 

la selva de montaña y la comunidad y cultura Kolla, reduciendo 

ostensiblemente el impacto ambiental porque se aprovecharía 

caminos existentes. A pesar de este antecedente que define «la 

medida de lo posible» de la que habla la Asamblea de Accionistas 

del 97, Tractebel y su contratada Techint prefieren destruir a las 

comunidades indígenas Kollas y su hábitat natural, «la selva de las 

Yungas»” (Carta del SERPAJ, 10/06/1998). 

Frente a esta andanada de denuncias y preocupado por el 

posible deterioro de su imagen Nor Andino decidió publicar una 

extensa solicitada en su defensa, en los diarios de tirada nacional el 
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28 de julio de 1998 bajo el título “No permita que un árbol le impida 

ver la selva”. 

Para quienes conformamos Nor Andino, lo primero es el 

respeto por la vida en todas sus formas. Ya sea 

humana, animal o vegetal. Protegerla y conservarla es 

uno de los principios que rige todas nuestras acciones. 

En este contexto, este gasoducto no es una excepción. 

La traza de la obra de 1.100 kms. que tiene como 

principal objetivo exportar gas a Chile no es producto 

del capricho de una empresa o de un grupo de 

personas, es el resultado de un profundo estudio a 

cargo de experimentados profesionales especializados 

en todos los temas necesarios, y en particular, en 

medio ambiente. Esta obra no afectará ninguna forma 

de vida. En especial, se extremaron los recaudos en el 

tramo de 70 kms. que atravesará las yungas. Aún más, 

dicha traza fue corregida atendiendo indicaciones de 

los pobladores del lugar para cumplir perfectamente 

con nuestro compromiso de no afectar tanto sus 

patrimonios económicos como culturales. El gasoducto, 

de 50 cms. de diámetro, estará instalado a 1 mt. de 

profundidad. Para la colocación de este gasoducto en la 

zona de las yungas no hace falta la utilización de 

explosivos. Únicamente, se despejará de vegetación 

una franja de 12 mts. de ancho para facilitar el paso de 

la maquinaria. La obra se realizará por tramos en un 

plazo máximo de 180 días y se dejará el terreno con las 

condiciones de forestación necesarias para que la selva 

vuelva a ocupar el lugar. No afectará al yaguareté ni a 

ninguna otra especie. Al contrario, existe un 

compromiso de la empresa para contribuir a desarrollar 

el corredor biológico entre los parques nacionales de 

Baritú y Calilegua. A esto se le sumará que, gracias a 

este nuevo gasoducto, poblaciones de la Puna contarán 

con gas natural, lo cual reducirá la tala de árboles para 

obtener leña. En síntesis: Esta obra no modificará el 
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medio ambiente de las yungas, generará nuevos 

puestos de trabajo y significará una exportación de más 

de 100 millones de dólares anuales para el país y la 

región. Para quienes conformamos Nor Andino, ningún 

proyecto que perjudique la vida, en cualquiera de sus 

formas, puede ser un buen negocio. Por todo esto, es 

importante que usted esté informado. Para que el árbol 

no le impida ver la selva (La Nación, 28/07/1998). 

 

La organización Greenpeace contestó a Nor Andino con el artículo 

Las Yungas después del gasoducto, en el que coteja las 

afirmaciones de la solicitada con sus impresiones recogidas en el 

territorio kolla. Frente al compromiso de dejar la franja de terreno 

deforestada apta para que la selva vuelva a ocuparla, Greenpeace 

ya por entonces constataba que había sido afectada la conectividad 

biológica a ambos lados de la traza. Observaciones personales 

realizadas diez años más tarde, nos permiten afirmar que aún 

permanecen desmontadas las tierras en la que se encuentra 

enterrado el ducto. “Este hecho en sí mismo constituye el más serio 

de todos los impactos posibles”. Por otra parte, la solicitada afirmaba 

el irrestricto respeto del gasoducto por toda forma de vida; 

Greenpeace contestaba que algunos sembradíos y corrales ya no 

podrían volver a su sitio tradicional, porque la traza los había 

desplazado o derrumbado. Pero la conclusión más rotunda que el 

documento de la oenegé ambientalista enuncia para nuestro trabajo 

es que “[…] las empresas Nor Andino y Techint no consultaron a las 

comunidades que iban a ser afectadas en ningún momento y 

avanzaron con su plan de atravesar la selva con el gasoducto”. 

Veremos más adelante que efectivamente las voces de los kollas no 

fueron debidamente escuchadas. 

Según los investigadores García Moritán y Brown (2007) 

miembros de la fundación ProYungas que publicó el libro Finca San 

Andrés. Un espacio de cambios ambientales y sociales en el Alto 

Bermejo, financiado por el gasoducto, Nor Andino se habría hecho 

eco de los reclamos de cambio de traza y, ante la dificultad de 

seguir los planes originales, habría modificado su estrategia 
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escuchando las voces disconformes con su construcción. “En este 

sentido, el proyecto debió realizar cambios de traza, intensificar las 

medidas de mitigación y realizar importantes aportes como medidas 

de compensación” (García Moritán y Brown, 2007: 154). No 

obstante, los testimonios recogidos entre la población originaria nos 

permiten advertir que esos cambios no fueron lo suficientemente 

importantes como para asegurar que la traza final se hiciese sobre 

bases consensuadas. 

Yo estuve en Luxemburgo, en Bélgica, en reuniones 

con los dirigentes del gasoducto para decirles que no. 

¡Nosotros como nativos de la zona sabemos decir que 

no! Porque eso puede explotar en cualquier momento 

por los movimientos de los cerros… ya pasó y se 

quemó todo el bosque. Pero no nos hicieron caso a 

nosotros y se hizo igual. Nosotros queríamos que lo 

hagan por la parte alta, no por aquí (Vicente Cruz). 

[…] nosotros decíamos que no pase por ahí, que pase 

por la banda, por la loma que se llama Toro Overo, que 

por ahí iba a quedar más corto y no había río, y no 

había nada y que no nos molestaba por ahí. Cuando 

nos pusimos en Maroma29 ya estaba claro… ya estaba 

firmado todo el convenio ya, ya nos han avisado que de 

ahí en más nos van a correr con la gendarmería. 

Serafina estaba en Orán y nos avisó que disparemos 

de ahí porque se nos venía la gendarmería encima, que 

nos iban a hacer sonar, que iba a ser una pelea grande 

(Flavia Contreras). 

 

                                                 
29 Alude al acampe que hicieron para oponerse a la construcción del gasoducto: “Por 
eso hicimos una oposición acá en Islas, a la salida, ahí nos hemos reunido las cuatro 
comunidades. Esa era la lucha por el gasoducto. Después en Maroma, porque nos 
han corrido de ahí, decían que nos iban a echar a la gendarmería, y los helicópteros 
de gendarmería volaban por sobre los montes. Y nosotros estábamos abajito como 
pollos. De ahí nos han sacado, nos han dicho que nos van a correr con la 
gendarmería, y entonces de ahí hemos salido para Maroma. Ahí también hemos 
estado cuatro o cinco días…” (Flavia Contreras). 
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Como vemos, el cambio de traza (cuando lo hubo) respondió a 

cuestiones de índole económica y no se atuvo, más que 

tangencialmente, a los reclamos de los vecinos afectados 

directamente. En este sentido, resultan llamativas las diferencias 

entre los testimonios de los comuneros y las consideraciones 

vertidas en el libro de ProYungas. De acuerdo a lo concluido por la 

fundación, el gasoducto habría otorgado suficiente participación a la 

comunidad y realizado en consecuencia un “seguimiento de la 

percepción de la obra”, para que las medidas de mitigación tuviesen 

el resultado buscado. 

Como ya señalamos, la construcción del gasoducto era un 

asunto de orden nacional, y su realización se llevaría adelante sin 

importar las consecuencias ambientales, sociales y culturales. Sin 

lugar a dudas, fue central para ello el papel jugado por el Estado 

argentino en el asunto, que puede caracterizarse como facilitador 

del accionar del capital privado transnacional. En última instancia, la 

política neoliberal, llevada adelante por el gobierno de Carlos 

Menem en la Argentina, fue socavando toda capacidad estatal de 

control sobre la actividad privada, incluso en casos como el 

analizado en el que se podía aplicar normativas de rango 

constitucional que protegiesen los derechos indígenas. En este 

sentido, como señalamos, el Art. 75 inciso 17 de la carta magna 

obligaba a asegurar la participación indígena en la gestión referida a 

sus recursos naturales. “A ello debemos sumarle la aprobación en 

1992 por parte del Congreso Nacional (por ley 24.071) del Convenio 

169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), lo que 

implicó adaptar la legislación nacional al cuerpo de derechos 

económicos, políticos y culturales reconocidos por dicha legislación 

internacional […]” (Gordillo y Hirsch, 2010: 29). En sintonía con esta 

normativa, el Estado argentino debió haber brindado las 

posibilidades para realizar una seria consulta, en busca del 

Consentimiento Previo, Libre e Informado (CPLI) de los kollas, ante 

la construcción del gasoducto. Como señala Clavero (2011) “La 

consulta previa es un derecho de los pueblos indígenas que obliga a 

los Estados a celebrar consultas con estos pueblos en función de 

razones especiales que atañen solo a los pueblos indígenas y 
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tribales ya que está vinculada con el derecho a la identidad y la 

integridad cultural, el derecho a conservar las propias instituciones, 

usos y costumbres, el derecho al territorio y los recursos y el 

derecho a decidir sus propias prioridades de desarrollo, entre otros” 

(p. 1). Se trata de un mecanismo que busca hacer efectivo el 

derecho a una verdadera participación de los indígenas en las 

decisiones que afectan no sólo a sus bienes materiales, sino a sus 

derechos y formas de vida comunitaria. Clavero señala que el 

consentimiento debiera ser un requisito ineludible para el Estado 

ante la toma de una decisión (en este caso la aprobación de la 

construcción de la obra) en situaciones en que se pone 

potencialmente en riesgo la integridad del pueblo originario en 

cuestión. Más allá del procedimiento administrativo, el CPLI 

adquiere relevancia cuando se precisan los elementos que no 

pueden obviarse sin vaciar de contenido dicho proceso. Como 

precisa Clavero: 

Consentimiento significa la manifestación de un 

acuerdo claro y convincente, de acuerdo con las 

estructuras para la toma de decisiones de los Pueblos 

Indígenas en cuestión, lo que incluye los procesos 

tradicionales de deliberación. Estos acuerdos deben 

contar con la participación plena de los líderes 

autorizados, los representantes o las instituciones 

responsables de la toma de decisiones que hayan 

determinado los mismos Pueblos Indígenas. 

Libre significa la ausencia de coacción y de presiones 

exteriores, entre ellas los incentivos monetarios (a 

menos que formen parte de un acuerdo mutuo final) y 

las tácticas de "dividir para conquistar". 

Previo significa que se permite tiempo suficiente para la 

recopilación de información y para el pleno debate(…) 

No deberá existir ninguna presión para tomar la 

decisión con prisa, ni ninguna limitación temporal. 

Ningún plan o proyecto podrá comenzar antes de que 

este proceso haya concluido por completo y el acuerdo 

se haya perfeccionado. 
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Informado significa la disponibilidad de toda la 

información relevante, en la cual se reflejan todas las 

opiniones y puntos de vista, incluyendo las aportaciones 

de los ancianos tradicionales, los guías espirituales, los 

practicantes de la economía de subsistencia y los 

poseedores de conocimientos tradicionales, con tiempo 

y recursos adecuados para poder considerar la 

información imparcial y equilibrada acerca de los 

riesgos y beneficios potenciales (Clavero, 2011: 2, 

destacado en el original). 

 

Ninguna de estas condiciones establecidas por el CPLI se habría 

cumplido plenamente en el caso que abordamos. La información 

suministrada por quienes habitan el lugar desde hace siglos, que 

advertía sobre la peligrosidad de la obra y los efectos perjudiciales 

para el medio ambiente, fue silenciada y se privilegió la opinión de 

los expertos (en este sentido fue central el aporte de la academia y 

las oenegés) interesados en la construcción. Tampoco se dieron los 

plazos para una discusión en torno a la pertinencia de la obra, así 

como para la construcción de consenso. Existieron presiones incluso 

desde los potenciales beneficiarios de hipotéticos puestos de trabajo 

que crearía el gasoducto, para que la comunidad accediera 

rápidamente a permitir su construcción. 

Los ya referidos García Moritán y Brown (2007) hicieron una 

extensa evaluación de las consecuencias de la construcción y el 

funcionamiento del gasoducto. Con ese trabajo como guía, 

intentaremos comprender los impactos que Nor Andino introdujo en 

las tierras kollas. En primer lugar, los investigadores caracterizan la 

construcción del gasoducto como una nueva etapa en el contexto 

social y ambiental, para destacar inmediatamente las mejoras en los 

caminos que permiten acceder más cómodamente a las 

comunidades. Por mucho tiempo llegar desde Orán a Río Blanquito, 

Angosto del Paraní, Los Naranjos o San Andrés era una verdadera 

odisea que podía llevar varios días e innumerables incomodidades a 

los investigadores. “Llegar hasta San Andrés podía representar un 

día de andar en tractor o incluso con la camioneta, por caminos en 
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pésimo estado, y ello si los ríos estaban bien y habían quedado 

pasables luego de la última crecida. Es decir llegar a los poblados 

del interior de la FISA era generalmente una odisea a la que había 

que adentrarse preparado, pues uno podía quedar varado por un par 

de días esperando que las aguas bajaran, o que pasara un tractor 

para completar el tramo faltante o incluso para hacer llegar un 

repuesto para la movilidad averiada por los violentos saltos 

causados por las irregularidades del camino existente” (2007: 151). 

En verdad las condiciones para trasladarse eran muy duras, y los 

enfermeros, agentes sanitarios, docentes, muchas veces originarios, 

testimonian innumerables penurias pasadas: 

[…] el problema eran los casos graves porque no 

teníamos comunicación, había que ir a Orán en 

bicicleta a buscar la ambulancia y tardábamos 7 u 8 

horas. Cuando volvía ya estaba muerto el paciente, 

algunas veces. Otras veces había que sacar al paciente 

al hombro o a caballo, se podía salvar a algunos. Me 

acuerdo cuando mordió una víbora a mi hijo, yo estaba 

en el cerro. Cuando quisimos salir para Orán estaba 

muy crecido el río, y tuvimos que ir por el monte. Salí a 

las 8 de la mañana, y llegué a Orán a las 11 de la 

noche. Era muy difícil en esa época (Vicente Cruz). 

Me acuerdo cuando una beba fue baleada por su 

abuelo, y se me murió en los brazos. Eso me marcó 

bastante, ver que no podía entrar una ambulancia. Te 

podías morir acá y nadie se enteraba (Mercedes 

Murúa). 

 

Indudablemente el gasoducto, al mejorar los caminos que ya 

existían y hacerlos transitables para el paso de sus camionetas 4x4 

y sus pesadas maquinarias viales, los hizo apropiados para el rápido 

ingreso de ambulancias que cubren el traslado de enfermos, 

accidentados y parturientas rumbo al hospital de Orán, salvando 

vidas y mejorando la salud de la población kolla. “Todo ello cambió a 

partir de 1998 y hoy llegar y salir es un verdadero paseo, donde es 

posible llegar a poblados como LN y RB en una hora desde Orán o ir 
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y volver tranquilamente en el día a SA […]. Esto es un cambio 

profundo en la vida de las relaciones sociales de la FISA y también 

en la lucha por la tenencia de la tierra y en el posicionamiento social 

regional de sus ocupantes” (García Moritán y Brown, 2007: 151). 

Veremos luego en qué sentido cambiaron las relaciones sociales en 

la ex finca y cómo impactó en general el gasoducto en la lucha por 

la recuperación del territorio. No obstante los cambios objetivos que 

se dieron en la accesibilidad trajeron otras consecuencias, como los 

trastornos en el desplazamiento estacional de ganado y personas 

entre los diferentes pisos altitudinales de la ex finca30, que los 

investigadores de la fundación no alcanzan a contemplar 

suficientemente. Las mejoras en los caminos facilitó la comunicación 

entre las comunidades y entre éstas y Orán (y desde aquí a dónde 

sea), permitiendo el ingreso de rudimentarios autobuses, 

camionetas, motos, ciertos automóviles, etc. Pero también permitió 

un más fácil ingreso de los punteros políticos durante las campañas 

electorales, turistas pioneros en busca de lo exótico, pastores 

evangélicos y vendedores de chucherías. 

En segundo lugar, García Moritán y Brown destacan los 

esfuerzos llevados a cabo por el gasoducto mediante su Plan de 

Gestión Ambiental (PGA)31 y el Estudio de Impacto Ambiental 

(EIA)32. “A partir de ello, se definieron una serie de acciones para 

que los potenciales impactos negativos pudieran ser neutralizados a 

                                                 
30 Para abordar las estrategias trashumantes desarrolladas por los indígenas en su 
territorio ver los trabajos de Diego Domínguez (2001, 2004, 2005a y 2005b). 
31 “Para incorporar el componente ambiental al proyecto se elaboró un Plan de 
Gestión Ambiental (PGA), documento que básicamente describe una serie de 
medidas de mitigación orientadas a neutralizar los impactos ambientales generados 
durante la construcción y operación del gasoducto. El PGA, mediante procedimientos 
específicos, transformó cada una de las medidas propuestas en consideraciones 
ambientales obligatoriamente aplicables en el proceso constructivo y su posterior 
operación” (García Moritán y Brown, 153). 
32 “[…] el Estudio de Impacto Ambiental (EIA) reconoció áreas sensibles al nivel de 
ecosistemas, las cuales se fueron identificando en el terreno a medida que avanzaba 
la obra. De tal manera, diversas áreas fueron consideradas como altamente 
sensibles, produciendo cambios de traza o una aplicación más intensiva de las 
medidas de mitigación” (García Moritán y Brown, 153). Más adelante veremos a qué 
criterios respondió esos supuestos cambios en la traza y la participación que en el 
EIA tuvieron los científicos del Laboratorio de Investigaciones Ecológicas de las 
Yungas (LIEY) que luego fundaron ProYungas. 
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través de adecuadas y efectivas medidas de mitigación y/o 

compensación. Estas acciones, no sólo debieron cumplir con los 

requisitos de la resolución del Enargas, sino que también debieron 

cumplir con estándares técnico–ambientales de nivel internacional, 

los cuales fueron puestos en conocimiento de las principales 

organizaciones ambientalistas del país y de las comunidades de la 

FISA” (García Moritán y Brown, 2007: 152-153). 

Por entonces Greenpeace cuestionaba el Estudio de Impacto 

Ambiental por carecer de objetividad (había sido encargado por Nor 

Andino a una subsidiaria de Techint), no contemplar la pérdida de 

especies autóctonas e incluir errores groseros producto de la 

premura por cumplir los plazos de la empresa. Por otra parte, se 

cuestionaba que el estudio no se había encargado de estudiar el 

daño que el gasoducto provocaría a la cultura indígena, avasallando 

monumentos ancestrales como tumbas y sitios sagrados para la 

comunidad (La Nación, 10/04/1998). 

También en 1998 la Fundación Vida Silvestre Argentina 

criticaba, aunque en términos menos duros, el EIA de Nor Andino 

cuando señalaba que “[…] adolece de la falta de cartografía 

detallada (especialmente, la de imágenes satelitales) y sus datos 

poblacionales provienen de fuentes indirectas (son tomados del 

Atlas Clarín). Los impactos sobre los sitios arqueológicos 

prácticamente no han sido analizados. En general, los impactos 

socio-culturales que presentan se limitan a la descripción de 

problemas” (1998: 9). Por otra parte, se indicaba que el EIA carecía 

de trazas alternativas viables (como debía solicitar oficialmente 

Enargas) y que las medidas de mitigación aparecían en términos 

confusos y de poco detalle. 

Los kollas, verdaderos conocedores de su territorio por 

haberlo habitado desde tiempos muy antiguos, advertían sobre el 

peligro que implicaba la construcción de un gasoducto en la 

quebrada del río San Andrés, donde se producen frecuentes aludes 

en verano. Por supuesto que el EIA no podía desconocer estos 

peligros, pero su consideración fue bien distinta. “[…] el Gasoducto 

Nor Andino atraviesa a lo ancho del noroeste, un fuerte gradiente 

altitudinal (400 a 4.600 m s.n.m.). De tal manera, el proyecto se 



208 

 

inserta linealmente dentro de una zona con una amplia gama de 

relieves y regiones biogeográficas […] Sin duda, la forma más 

segura de mitigar los impactos negativos que puede generar una 

obra lineal como un gasoducto, está centrada en el diseño 

constructivo, dado que a partir del mismo, muchos de los impactos 

potenciales pueden ser evitados” (García Moritán y Brown, 2007: 

154). 

A la luz de los acontecimientos no parecen haber sido muy 

eficaces las medidas tomadas para evitar esos impactos nada 

potenciales sobre el medio ambiente. Desde su puesta en 

funcionamiento y hasta el momento de escribir este trabajo se 

conocen dos explosiones que se produjeron en el trazado del 

gasoducto en tierras kollas. La primera, el 6 de marzo de 2001 en 

inmediaciones del paraje Trancas al oeste de San Andrés. El 

incendio, que se prolongó por más de un día, dejó aproximadamente 

mil metros cuadrados de vegetación totalmente quemada. Las 

causas del siniestro, según los organismos provinciales 

involucrados, fueron los desprendimientos de roca y barro, 

frecuentes en la zona en época de lluvias. Nor Andino no habría 

cumplido con la obligación de informar a las autoridades sobre la 

explosión, que hubiese pasado inadvertida de no ser por las 

denuncias de los kollas de la zona. 

Yo lo dije cuando hubo una explosión, que reventó un 

caño en el verano. Vino una creciente muy grande y 

con la fuerza del agua, del barro que viene reventó los 

caños. Hubo un incendio y se quemó todo ese cerro. 

Nosotros de aquí veíamos la luz que alumbraba todo… 

yo no dormí esa noche, pensando qué será, qué será. 

¿Serán los caños? Miraba y miraba y miraba… veía 

esa luz ahí arriba, y el río pasaba y bramaba en la 

playa. Los de la empresa dicen que son cosas de la 

naturaleza, que si es la creciente del río no tienen la 

culpa. Si hay un movimiento sísmico, si se mueve la 

tierra y se revientan los caños, no tienen la culpa 

porque son cosas de la naturaleza. Yo le he dicho que 

ahora nos dicen eso, se lavan las manos, siendo los 
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malditos que nos han venido a poner un arma en la 

puerta de nuestras casas, le dije. ¡Yo siempre lo digo 

así, por qué no! Para que nos digan que si nosotros nos 

morimos ellos no son los responsables de eso, porque 

son cosas de la naturaleza. ¡No es así, eso no es nada 

así! Si no estuviese ese caño, y hay un movimiento 

sísmico se derrumba el cerro y no pasa nada. Y si 

crece el río, crece como crezca y no está el caño, no 

pasa nada tampoco. No sé cuantos metros iba el agua 

ardiendo así por el barro, levantaba semejante 

llamarada. La gente que estaba en el Queñoal se ha 

disparado contra el cerro, contra los chorros de agua, 

de ver semejante altura que ardía el barro hasta que se 

vació todo el gas que viene de la válvula que está 

arriba en el Abra de Zenta. La han cerrado y eso estaba 

ahí. ¡Tan horrible! ¡Qué feo lo que nos hacen, ¿no?! 

(Clara Contreras). 

 

Menos de un año más tarde, el 28 de enero de 2002, se produjo una 

segunda explosión, esta vez en la zona de El Oculto. En un 

comunicado especial la empresa daba cuenta de los motivos del 

siniestro como “consecuencia de un gran derrumbe de las laderas 

de las montañas donde está emplazado” (La Nación, 29/01/2002). 

Una vez más los presagios y advertencias de los conocedores de la 

zona se habían cumplido lamentablemente, a pesar de lo cual Nor 

Andino continuó desoyéndolos. 

 

Dinero y discordia: “¡Y no vemos hasta el día de hoy 

un cinco!” 
Quizá entre todas las consecuencias que introdujeron la 

construcción y operación del gasoducto, las de índole social fueron 

las más importantes. Cómo ya indicamos, los investigadores de 

ProYungas destacan que el gasoducto trajo grandes cambios en la 

vida y las relaciones sociales de las comunidades originarias. “En 

relación con el impacto que la construcción del gasoducto tuvo sobre 
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la organización comunitaria existente, la inclusión de nuevos 

actores, de alguna forma no buscada, amplió la brecha entre 

sectores internos de la comunidad que ya estaban en pugna y 

agudizó las diferencias que terminaron con la fractura declarada de 

la organización nucleadora original y la generación de distintas 

personerías jurídicas para varias comunidades” (García Moritán y 

Brown, 2007: 157). Podemos decir, entonces, que la construcción 

del gasoducto sirvió como el catalizador de disputas internas 

latentes entre sectores de la comunidad kolla. Y los testimonios 

coinciden al insistir en el papel decisivo que tomaron las 

compensaciones monetarias en el quiebre de la unidad interna de 

los kollas. 

Cómo señalamos anteriormente, la posición original de 

Tinkunaku fue oponerse al paso del gasoducto por su territorio, sin 

importar que Nor Andino ofrezca compensaciones monetarias o de 

otro tipo. Sin embargo, esa posición fue cambiando acorde 

aumentaba la presión de otros actores interesados en la realización 

de la obra. Al impulso esperable del sector empresarial (Nor Andino 

y Tabacal Agroindustria) y estatal (nacional y provincial) para 

acelerar la construcción, se sumaron las voluntades de cierta 

porción de la sociedad de Orán (fascinada por la supuesta creación 

de puestos de trabajo) y habitantes de poblaciones puneñas de la 

provincia de Jujuy, a los que se les habría prometido el suministro 

de gas33. Por junio de 1998, en la aludida asamblea de accionistas 

de Tractebel, Serafina Cruz había revelado los términos de los 

ofrecimientos que hacía por entonces Techint, a cambio de 

franquear su camino: u$s 350.000 y cinco camionetas 4x4 de última 

generación. 

Que nos van a dar… no era plata primero, nos ofrecían 

que nos hacían un hospital aquí, un hospital en San 

Andrés, ambulancias para las comunidades, había 

muchas ofertas… nosotros no quisimos las obras… si 

                                                 
33 Por ejemplo, en Humahuaca se produjeron reacciones favorables al gasoducto ya 
que el mismo les permitiría la provisión de gas con la consecuente mejora en su 
calidad de vida y en su relación con el ambiente, por cuanto se reduciría la 
deforestación que realizaban para cocinar y calefaccionar sus hogares (FVSA, 1998). 
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nosotros hubiésemos aceptado las obras, no hubiese 

pasado así este problema de ahora. Nos hubieran 

hecho las enfermerías, nos hubieran dado las 

ambulancias y listo… Y bueno nos hemos opuesto y 

después nos hicieron la oferta de esa plata. Y 

entonces, claro, este… eso era que nosotros nos 

habíamos puesto en la posición de no recibir nada, así 

no va a poder pasar la empresa. Nosotros no nos 

hemos dado cuenta, ni ellos que son tan pícaros, que 

cómo íbamos a atajar nosotros si no teníamos los 

títulos de las tierras. Y cuando ha venido la notificación 

de que la empresa ya estaba haciendo picada, y 

nosotros meta atajar… (Flavia Contreras). 

 

Ante las presiones de toda índole y las recomendaciones de los 

letrados que los representaban, los dirigentes Tinkunaku decidieron 

firmar el acuerdo con Nor Andino. 

Y bueno, un día los hicieron llamar a los dirigentes a 

Orán urgente, y le han dicho que “van a firmar por esta 

plata o nada, nosotros pasamos lo mismo”. Ya tenían la 

firma del gobernador, y nosotros no teníamos los títulos 

de las tierras, y el Ingenio da lugar. Como el Ingenio se 

consideraba dueño, le ha dado lugar a la empresa y 

nos ha llevado por delante a nosotros y listo. Y ahí le 

han hecho firmar por la fuerza a los dirigentes por esa 

plata, pues. Firmaron todos los dirigentes por esa plata 

y chau, era por sí o por no. Firman o nada, pasan igual. 

Y bueno, han firmado, que iban a hacer. Y empezaron 

no más el trabajo… (Flavia Contreras). 

 

La dirigencia decidió que el dinero recibido como compensación 

sería destinado a la lucha por la tierra, especialmente para costear 

los honorarios del abogado que llevaba sus reclamos en sede 

judicial.  

Han dicho que iban a firmar y esa plata la han puesto 

en… y después ya tenían todo el problema en Cuesta 



212 

 

Chica y hemos ocupado ese abogado para que nos 

defienda y ahí hemos firmado… han hecho un acta que 

dice que esa plata era para la lucha de las tierras, para 

pagar al abogado. Más que nada nos hace falta, porque 

necesitamos las tierras. Hemos hecho un acta con las 

firmas de todos. Y bueno eso ha sido el gasoducto. Esa 

plata ha quedado ahí, en el banco, y se ha gastado 

para el abogado (Flavia Contreras). 

 

Todas las personas entrevistadas, y también de alguna manera 

García Moritán y Brown (2007), reconocen que esta opción de 

destinar el dinero de la compensación al pago del abogado fue la 

piedra de toque en la separación entre la institución Comunidad 

Indígena Pueblo Kolla Tinkunaku y porciones de las comunidades 

de Los Naranjos y, en menor medida, San Andrés. La versión de los 

dirigentes de estos ayllus es que ese dinero de alguna manera fue 

apropiado por quienes perteneciendo a la CIPKT dejaron de dar 

cuentas. Habría sido el interés por ese dinero el que encendió la 

mecha de la discordia y desembocó en la división en el seno de la 

comunidad. Y en esta ruptura jugó un papel central la manera en 

que operó Nor Andino directamente, y por medio de ProYungas. 

Ciertos dirigentes de las comunidades de Los Naranjos y San 

Andrés, empezaron a plantear que como la traza del gasoducto 

pasa únicamente por sus territorios y, en consecuencia, son los que 

están expuestos a los peligros, entonces sería justo que fuesen ellos 

los que recibieran los beneficios económicos. Las explosiones de 

2001 y 2002 fueron la ocasión propicia para que Nor Andino 

negociara directamente las compensaciones con aquellos dirigentes 

de las comunidades disconformes con la conducción de Tinkunaku, 

lo que terminó de liquidar su unidad. Esta situación no puede 

ignorarse ya que, como señala ProYungas, la inclusión de nuevos 

actores (Nor Andino y la propia fundación) amplió la brecha entre 

estos sectores internos y agudizó las diferencias que desembocaron 

en la fractura de la organización indígena. Flaco favor le hicieron 

entonces a la comunidad kolla con su accionar. 
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Eso pasó con la gente que no estaba de acuerdo con la 

institución Tinkunaku y se separó. Fue por el interés de 

la plata del gasoducto… aunque antes habíamos 

estado juntos en muchas luchas (Vicente Cruz). 

Y la plata trajo mucha discordia, porque antes éramos 

una sola cosa. Así empezamos, con dirigentes con otra 

mentalidad… dejaron que pasaran por medio de los 

cementerios, del monte… algunos dirigentes tienen otra 

ideología… que no tienen en claro la política indígena, 

y se meten en política partidaria. Ahí empezó el 

problema (Cecilia Bolívar). 

Cuando aparece la plata de las empresas, algún 

dirigente se pone de su lado, se lleva gente por unas 

migajas, empezó a perder fuerza nuestra organización, 

nuestra unificación… Por unas migajas… si esto 

hubiera tomado con firmeza la unificación, la unidad, 

tuviéramos muchas cosas más, porque tenía fuerza 

nuestra organización. Esto ocurre en todos lados, 

siempre hay alguno que hace rancho aparte, su 

negocio propio (Pastor Quipildor). 

Empezaron a hablar por la plata, por la plata. Pero 

cuando ha entregado la empresa ese dinero ¿a dónde 

estaban parados ellos, si ya estaban los caños y ya 

corría gas? ¿A dónde estaban ellos? Nos han dicho 

que bueno... allá no tienen el daño de los caños, de los 

pastoreos, nada. Del daño de los pastoreos de aquí 

hasta Abra de Zenta. ¿Cómo no han hablado de eso? 

No hay nada de la plata… y no vemos hasta el día de 

hoy un cinco. Si cobran por la ruta, por la pasada de los 

caños, cobran por bajo el saco… no dan de saber a 

nadie, no dan de saber a nadie (Venancia Soto). 

 

Ante la posibilidad que Nor Andino les brindó para negociar 

directamente con ellos, los dirigentes disconformes comenzaron a 

comportarse de manera autónoma, tramitando personerías jurídicas 

a nivel provincial para las comunidades de Los Naranjos y San 
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Andrés, en tanto la Comunidad Indígena Pueblo Kolla Tinkunaku 

(CIPKT) poseía una que aglutinaba a las cuatro comunidades, con 

rango nacional brindado por el Instituto Nacional de Asuntos 

Indígenas (INAI). Posteriormente, en virtud de poseer estas 

personerías, plantearon que el título de propiedad de la tierra 

donada por el Ingenio en 1986 debía salir a nombre de cada una de 

las comunidades y no de la organización, tal como se había pedido 

originalmente. Como señalara la abogada indígena Viviana Figueroa 

“El conflicto se plantea en el proceso de escrituración, a nivel judicial 

entre Los Naranjos y la comunidad en general. Lo que se logró es 

que en realidad prevaleciera el reconocimiento que tiene Tinkunaku 

como aglutinadora de los cuatro ayllus, incluido Los Naranjos. 

Terminaron por hacerle una anotación a la escritura que no se sabe 

cómo se entiende legalmente donde el primer paso que se dio fue 

escriturar a favor de todos, pero después poner una nota al pie 

haciendo alusión a San Andrés, a Los Naranjos” (Comunicación 

personal). Lo propio sucedió con la escrituración de la zona baja, de 

las “19.000 ha” que surgieron de la expropiación conseguida durante 

el gobierno de Menem. El trámite judicial se demoró más de lo 

habitual en virtud de la cantidad de presentaciones que el abogado 

de la comunidad de Los Naranjos hizo para impedir que la escritura 

saliera a nombre de la CIPKT. Los dirigentes de Los Naranjos 

plantean que su comunidad es un ayllu del pueblo kolla, y que tienen 

su territorio con sus límites y sus particularidades culturales que los 

distinguen de las otras tres. El intento de elaboración de límites 

nuevos entre las comunidades desembocó en más de un conflicto, 

ya que se trata de una delimitación artificial y arbitraria, que es 

desconocida por los habitantes en la vida cotidiana. 

Ahí le han dividido la tierra y hasta ya le han hecho 

mapas para hacer otra inscripción. En el mapa le han 

puesto que la parte de San Andrés es no más desde el 

río de Tablada hasta Pucará, y después todo le han 

puesto que es… hasta Zenta que es de Naranjos, todo 

el costado. San Andrés sería de Tablada hasta Pucará, 

y Naranjos todo hasta Zenta, acá abajo y arriba de San 

Andrés. Ellos de pícaros, porque por ahí pasa el 
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gasoducto, y cualquier cosa que hay con el gasoducto 

agarran ellos. Así consiguieron la turbina, por eso la 

gente de San Andrés se han enojado y han dicho que 

seguían con Tinkunaku para luchar (Flavia Contreras). 

 

Las pretensiones separatistas de Los Naranjos chocan con la 

constatación de que es un asentamiento que surgió como tal en los 

últimos treinta años, como consecuencia de la necesidad 

comunitaria de asentarse en la parte baja de la finca para impedir 

que el Ingenio termine expulsándolos de un territorio que es parte 

fundamental de su método de vida. Desde épocas muy antiguas, los 

kollas de la zona desarrollan ciertas prácticas que pueden 

caracterizarse como trashumantes. La trashumancia es, 

básicamente, los traslados estacionales de hacienda (en este caso 

fundamentalmente bovinos y ovinos) entre zonas de pastoreo 

diversas. Como ya señalamos, la ex finca San Andrés contiene una 

gran variedad altitudinal, con distintos pisos ecológicos con una 

marcada variación de especies vegetales y condiciones climáticas. 

Gracias a esto los pobladores desarrollaron una estrategia 

trashumante que implica el movimiento de personas y hacienda de 

un piso a otro, de acuerdo con la estación del año. Con los primeros 

calores fuertes, a finales de la primavera, las familias mudan su 

residencia desde la zona baja de yungas, donde pronto las lluvias y 

los insectos se hacen dueños del territorio, a la parte alta (donde 

comúnmente poseen otro puesto). Permanecen ahí hasta el otoño, 

cuando los pastos empiezan a escasear en la puna y el frío por las 

noches se hace intenso, y se trasladan de nuevo a la parte baja, 

donde los ríos se vuelven menos violentos y las condiciones 

mejoran. Concretamente es habitual que una familia que mora en 

San Andrés (en la parte alta) durante los meses de verano, se 

traslade con su hacienda a Los Naranjos para pasar el invierno. Las 

familias kollas suelen tener hasta tres residencias en distintos pisos 

ecológicos del territorio, donde siembran diversas variedades y 

cosechan a su tiempo como parte de un ciclo vital continuo. Como 

señala Diego Domínguez (2005a y 2005b) la trashumancia se 

vincula con el conjunto de las prácticas de los kollas, y por eso la 
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define como un “estar” particular, como una forma de construir su 

propia territorialidad, su propia concepción del tiempo y del espacio, 

su propia subjetividad: “La trashumancia implicaría una específica 

significación del mundo, del tiempo y del espacio, y de la relación 

hombre/naturaleza” (2005b: 302). Siendo la trashumancia la forma 

de vida tradicional de los habitantes de la ex finca, resulta difícil 

pensar en el establecimiento de límites entre los asentamientos que 

forman parte de una misma vía pecuaria (como es el caso del 

camino que corre paralelo al río San Andrés y vincula la localidad de 

ese nombre con Los Naranjos hacia abajo, y Queñoal, hacia arriba). 

En cambio es perfectamente posible pensar que, más allá de las 

justificaciones que se esgriman, la separación se habría producido 

por la conveniencia estratégica de poseer una personería separada 

de la de Tinkunaku para poder vincularse sin mediaciones con 

“afuereños” que brinden algún tipo de apoyo. En este punto 

podemos destacar las responsabilidades de Nor Andino en el 

agravamiento de las disputas internas de los kollas, lo que nos 

permitiría hablar de responsabilidad directa en la ruptura definitiva. 

Desconociendo que en 1998 la empresa había firmado un acuerdo 

con la CIPKT por las compensaciones futuras ante potenciales 

siniestros, los dirigentes de Los Naranjos pudieron acceder a 

negociaciones directas con Nor Andino. Según ellos, se encontraban 

habilitados para hacerlo, en virtud de desconocer el destino de los 

fondos primigenios pagados por la empresa a la organización 

Tinkunaku. Como forma de compensación por las explosiones, Nor 

Andino financió la construcción de una usina hidroeléctrica para la 

provisión de energía para Los Naranjos. Exactamente en este 

momento entró la fundación ProYungas en el territorio, siendo quién 

hiciera de intermediario entre Nor Andino y la comunidad. Las 

relaciones entre Los Naranjos y Nor Andino no se agotan de 

ninguna manera en el pago de reparaciones circunstanciales, sino 

que impregnan la vida cotidiana de la comunidad. La empresa 

reparte juguetes entre los niños kollas, como parte de su política de 



217 

 

responsabilidad social empresaria, pretendiendo dar una cara 

humanitaria que no puede ocultar ciertos prejuicios y torpezas34. 

Por otra parte el gasoducto se convirtió en promotor de 

puestos de trabajo para los jóvenes de la comunidad, franja etaria 

que registra los más altos niveles de desocupación. El gasoducto 

deja en manos de la dirigencia de Los Naranjos la administración 

discrecional de esos puestos de trabajo. Como señalamos 

oportunamente, las familias kollas mantienen habitualmente más de 

una residencia, por lo que resulta muy difícil ubicarlas exactamente 

en una comunidad (en Los Naranjos o en San Andrés, por ejemplo). 

En consecuencia, la distribución de puestos de trabajo, asignados 

exclusivamente a jóvenes residentes en Los Naranjos, se podría 

prestar a manejos de cierta arbitrariedad, cuando no a prácticas 

directamente clientelares. 

Aquí está la empresa del gasoducto y ellos tienen su 

listita y los hacen entrar a trabajar. Y los otros que no 

están al lado de ellos, no entran y se van. Su familia, 

sus sobrinos entran a trabajar y los otros nada (Flavia 

Contreras). 

 

La importancia de contar con estos puestos de trabajo debe 

considerarse en el contexto del creciente abandono de los jóvenes 

de sus comunidades, en busca de nuevos horizontes fuera del 

territorio, en Orán, Salta, Buenos Aires, etc. Cuando se indaga sobre 

los motivos del éxodo, es prácticamente unánime la falta de trabajo 

como argumento principal. En este sentido, la generación de 

proyectos productivos es otra de las formas que, bien desarrollados, 

podrían mejorar la situación laboral en las comunidades. Nor Andino 

ha financiado proyectos, vía ProYungas, centrados casi 

exclusivamente en Los Naranjos, replicando la situación aludida con 

los puestos de trabajo e ignorando las otras tres comunidades 

principales de la ex finca. ProYungas instaló un vivero en Los 

Naranjos, donde por un tiempo se cultivaron plantines de árboles 

                                                 
34 Comuneros de Los Naranjos afirman que se reparten muñecas “Barbie” entre las 
niñas kollas, y juegos entre los niños, que nada tienen que ver con su propia cultura. 
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para explotación maderera y para mejorar los frutales, cítricos 

fundamentalmente. Otro de los proyectos de ProYungas con los 

habitantes de Los Naranjos estuvo vinculado a la producción de 

artesanías y textiles. Como suele ocurrir en muchos otros casos las 

idas y vueltas de la fundación con financiamiento del gasoducto, 

llevan proyectos que se agotan en el corto plazo y que no dejan casi 

nada entre la población indígena. Como señala Jorge Orduna 

(2004), los proyectos de las “oenegés” terminan por beneficiar 

fundamentalmente a los funcionarios de las propias fundaciones y, 

de alguna manera, sólo sirven de paliativos ante la falta de políticas 

estatales de corte asistencial. “Así son creados consultorios 

médicos, huertas domésticas y comunitarias, organizaciones de 

trueque, servicios de transporte local o panaderías no lucrativas. El 

resultado inmediato es que tan pronto como el proyecto termina, y 

cesa su financiamiento, las microempresas languidecen y se 

extinguen, devoradas por la economía general, quedando, como 

únicos beneficiarios, los profesionales ligados a las ONG que 

recibieron salarios durante la duración del proyecto” (p. 58, cursivas 

en el original). 

Si bien Nor Andino había negado que su obra pudiera afectar 

el medio ambiente, se avino a pagar (como ya vimos) 

indemnizaciones a las poblaciones afectadas, y compró tierras de 

selva para crear nuevas áreas protegidas35. Esta política de Nor 

Andino para con las oenegés terminó por desarticular el frente de 

oposición que algunas de éstas habían construido con las 

comunidades originarias. Como claramente enuncia la Fundación 

Vida Silvestre Argentina “[…] un gasoducto conflictivo se convirtió en 

una oportunidad para armonizar el desarrollo sustentable y la 

conservación de la naturaleza”. La zanahoria para el cambio de 

actitud de las oenegés (principalmente FVSA que, como vimos, 

había apoyado inicialmente a los kollas en sus reclamos) fue esta 

donación de tierras para crear dos zonas protegidas fuera del 

territorio en disputa, pero dentro de la región yungueña. A la 

                                                 
35 Greenpeace interpretó esta donación como la aceptación del daño ambiental 
producido por el gasoducto y negado sistemáticamente. 
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Administración de Parques Nacionales el gasoducto donó unas 

3.000 ha para la construcción de la Reserva Nacional “El Nogalar de 

los Toldos” en la localidad de Los Toldos, en la frontera norte de la 

provincia de Salta. Vecina al Parque Nacional Baritú, la reserva es 

una muestra de bosque montano y pastizales de altura, y protege la 

cuenca del río Guayco Grande. Para la provincia de Salta Nor 

Andino donó tierras que, unidas a otras de propiedad fiscal, 

constituyeron el Parque Provincial Pintascayo, de unas 12.000 ha de 

selva pedemontana. La creación de estas zonas protegidas como 

medidas compensatorias en virtud de los impactos ambientales 

producidos por la construcción del gasoducto, fue bien recibida por 

los ambientalistas, pero no así por los originarios. De alguna manera 

resulta lógico que fuera así. La creación de estos espacios para la 

conservación de ninguna manera mitigan las consecuencias 

negativas que el gasoducto habría introducido en la ex finca San 

Andrés, aunque se tratase de medidas interesantes en pos de la 

conservación del medio ambiente de las yungas salteñas en 

general. Por otra parte, vuelve a poner en escena una sensación de 

manipulación que sobrevuela varios de los testimonios de los 

originarios kollas, por cuanto las oenegés se sirven de la comunidad 

para extraer información y para justificar su propia existencia y 

financiamiento. 

Se venía el tema de la lucha fuertísima con el Ingenio, y 

con la ayuda de la gente de afuera, mucha gente que 

ayudó mucho, pero también se acercaba otra gente 

para sacarnos información. Como ProYungas, por 

ejemplo… Pero también quedo un poco como 

consecuencia que Los Naranjos se abriera, que entrara 

ProYungas (Serafina Cruz). 

Es triste que a veces nos engañemos entre los propios 

hermanos. Pasa con ProYungas que sacan afuera algo 

que no es verdad, como que todo está bien. Como que 

ellos están trabajando mucho con las comunidades en 

educación, salud, desarrollo y todo está bien cien por 

ciento. Eso lo presentan para que le den la plata, y eso 
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es triste. Con la plata de los indígenas consiguen 

muchas cosas, y no llega a destino (Pastor Quipildor). 

 

Muy distinta es la evaluación que hace la fundación de su trabajo en 

general en territorio kolla, así como de los resultados que obtuvo 

como mediadora entre las comunidades originarias y Nor Andino. 

Recapitulando, podemos señalar que para ProYungas la 

construcción del gasoducto cambió positivamente la vida y las 

relaciones sociales de los kollas, fortaleciendo así su posición en la 

lucha por la tenencia de la tierra (se llega a decir que la construcción 

ayudó a reducir la presión de Tabacal sobre los kollas). Además, por 

su intermedio se consiguieron los cambios en la traza original y 

compensaciones monetarias, así como medidas para la 

conservación de ecosistemas. Es más, para ProYungas el 

gasoducto ayudó a hacer conocer las yungas (uno está tentado de 

preguntarse si lo hizo del mismo modo que la invasión 

norteamericana a Irak impulsó el conocimiento de las culturas 

mesopotámicas antiguas, por ejemplo). Además el gasoducto habría 

contagiado con sus buenas acciones a otros emprendimientos 

similares, como por ejemplo a las petroleras Shell y la Pan American 

Energy, o el Ordenamiento Territorial llevado a cabo por la 

azucarera Ledesma en sus tierras. Adicionalmente, fomentó el 

turismo, tópico por demás conflictivo en el seno de las propias 

comunidades kollas y otro de los motivos esgrimidos para justificar 

la división. De alguna manera dotó del “progreso” de la luz eléctrica 

a Los Naranjos, así como de muñecas Barbie y juegos de ingenio a 

sus chicos. En conjunto, sus acciones habrían: “[…] generado un 

espacio de apoyo a la continuidad del GNA [Gasoducto Nor Andino] 

probablemente inédita entre estos emprendimientos energéticos, las 

comunidades locales y las organizaciones ambientalistas” (García 

Moritán y Brown, 2007: 157). 

Sin embargo, ni siquiera entre los dirigentes separatistas el 

paso del gasoducto fue positivo totalmente. La consideración es aún 

más negativa en las comunidades que sufren sus consecuencias sin 

ver ninguno de sus supuestos beneficios. 
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Esta maldita empresa que entra aquí, nos han puesto 

un arma en la puerta, en el portón de nuestra casa… 

(Clara Contreras). 

 

Como vemos, una vez más la consideración de ProYungas sobre las 

consecuencias de la instalación del gasoducto distan mucho de la 

de, al menos, un conjunto de los habitantes que en el territorio 

sufren día a día las consecuencias de este supuesto exponente del 

progreso occidental. 
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Capítulo 5 

La cosecha de títulos y la transmisión de la 

experiencia de la lucha por el territorio 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
El territorio que realmente ocupa y hace uso el pueblo kolla […] nos lleva a nosotros 

mismos a trabajar con diferentes cosas, por el peligro que generan quienes están 

viendo en estos territorios ricos en biodiversidad, áreas de intervención. 

Avelino Palacios
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La década de 1990 se cerró para los kollas de Tinkunaku con algo 

así como un sabor agridulce. Lo sucedido en Cuesta Chica quedó 

inscripto en el imaginario como un gran triunfo sobre el Ingenio y las 

fuerzas del orden, y la más clara demostración del potencial de la 

unión y la movilización de la comunidad. Pero también fueron 

tiempos de la derrota en la disputa por impedir la construcción del 

gasoducto Nor Andino, que significó el principio del fin para la 

cohesión de la organización comunitaria kolla. Los primeros años del 

siglo XXI implicaron la confirmación de un par de tendencias 

socioeconómicas que se habían hecho presentes en los últimos 

años del siglo anterior, como la disminución de la capacidad de 

absorción de mano de obra por parte del Ingenio y el aumento del 

trabajo estacional fuera de la finca, sobre todo entre la población 

más joven. Por estos años Tabacal continuó intentando cambiar el 

perfil productivo de lo que le quedaba de la finca, limitado ahora a 

las zonas llamadas remanentes bajo su control, con la introducción 

de nuevos cultivos (como arándanos) y acentuando la explotación 

forestal. En los últimos años Tinkunaku consiguió los títulos de 

propiedad de aproximadamente el 70% del territorio de la finca, 

producto de la escrituración de la superficie donada por Tabacal en 

los años ochenta y la resolución favorable del litigio sobre la fracción 

expropiada durante la década siguiente. Estos logros impulsaron a 

la comunidad a integrarse como uno de los motores del Qullamarka, 

la organización de los kollas a nivel de la provincia de Salta. 

 

El trabajo de los jóvenes kollas fuera de su territorio 

La disminución de la demanda de mano de obra para la zafra cañera 

en el Ingenio implicó que los comuneros y las comuneras 

desarrollaran variadas estrategias para ganarse la vida. Durante los 

años de mayor demanda de trabajo en Tabacal, algunos levantaron 

casas en la periferia de la ciudad de Orán (sobre todo en el barrio 

Caballito), que usaron posteriormente de base para desarrollar otras 

actividades. 
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[…] después en la década de 1970, 1980 [es] cuando la 

gente va buscando otros campos de trabajo (Ceferino 

Zárate). 

Cuando dejaron de trabajar en el Ingenio cada cual 

buscó su propio medio de trabajo, unos instalaban un 

negocito, otro se compró un vehículo, ya se quedó allá 

[en Orán]. Trató de vivir de otra forma, se fue a otra 

provincia a trabajar, a hacer la temporada y volver a la 

casa (Isidoro Sarapura). 

 

El trabajo estacional en cosechas fuera de la comunidad, incluso en 

provincias relativamente distantes, fue una de las opciones 

adoptadas sobre todo por los integrantes jóvenes de las familias 

kollas. 

Empezaban a ir a Mendoza y hacían otro movimiento 

de trabajo, más al sur y le caía bien porque terminaba 

en abril y ya estaba la zafra otra vez. En vez de venir a 

San Andrés, se iban más al sur a buscar trabajo 

(Isidoro Sarapura). 

[…] la cosecha del tabaco, de citrus en Tucumán, de 

frutales en Mendoza, en La Rioja, Río Negro, y ahora 

se incorporan los trabajos en las empresas petroleras. 

Hoy en día hay una parte importante de la población de 

jóvenes y matrimonios jóvenes trabajando en 

explotación o exploración petroleras… Ahora se ha 

incorporado el movimiento para ir a trabajar a la zafra, a 

la cosecha de tabaco, de frutales y demás. Y regresan 

a partir de marzo y de abril. Y en mayo y junio se van a 

trabajar al poroto. Y después regresan de ahí, y 

vuelven a salir otra vez (Ceferino Zárate). 

 

En la actualidad, es muy habitual que los alumnos y las alumnas de 

los colegios polimodales de Los Naranjos y Río Blanquito emigren 

sobre el final del año lectivo rumbo a las cosechas del tabaco en las 

inmediaciones de la ciudad de Salta, o con destino a las provincias 

de Catamarca, Mendoza, San Juan, e incluso hacia latitudes mucho 
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más lejanas como Bahía Blanca. Desde edad muy temprana (en 

ocasiones desde los 12 años) los jóvenes acompañan a otros 

integrantes de sus familias para colaborar en la cosecha. 

Legalmente desde los 16 años de edad pueden ser contratados 

(donde se les descuenta un porcentaje para obra social y 

jubilaciones) en actividades que requieren jornadas de 8 horas 

diarias, con descanso de medio día en domingo únicamente. Entre 

las chicas y los chicos que van al tabaco existen claras diferencias 

en cuanto a las tareas que realizan unas y otros. Las mujeres 

defloran la planta, es decir le cortan la flor para que no impida un 

mayor crecimiento de las hojas: “La tienen que cortar para que se 

hagan las hojas más gruesas y más grandes. Para que salgan de 

mejor calidad” (Comunicación personal de una joven trabajadora del 

Angosto del Paraní). Los muchachos hacen tareas como la cosecha 

y la clasificación de las hojas de tabaco, y el secado. 

El trabajo con las estufas. Hay cosecheros y hay 

trabajadores que trabajan por día con las estufas… 

todos tienen divisiones del trabajo. Hay otros que ya 

van descargando las estufas, van sacando las hojas 

que ya están a tiempo para clasificar. Otros ya 

clasifican (Comunicación personal de una joven 

trabajadora del Angosto del Paraní). 

 

En ocasiones pasan todo el verano en esas cosechas, dilatando su 

retorno más allá del inicio del ciclo próximo, con los prejuicios que 

les causa incorporarse durante los meses de abril e incluso mayo. 

Se van a las fincas de tabaco. A las fincas, para la zona 

de “Chicón” se van ellos… Son gente que ya años 

llevan haciendo eso, entonces ya llega una época, ya 

piden el pase de los niños, se van al tabaco… Otros 

apenas terminen las clases ya se van también (Docente 

Escuela San Andrés). 

Se van a trabajar. Pasan todas las fiestas, la última 

fiesta que se hace acá es la del 12 de octubre, y 

después de eso la gente se empieza a ir a trabajar. Se 

va a trabajar al tabaco, a Salta… y bueno los chicos ni 
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bien terminan se van a trabajar también. Quizás años 

anteriores la gente se iba al cerro, pero ya los últimos 

años se ve que la gente se va mucho a trabajar al 

tabaco. [Vuelven] más o menos a fines de marzo. Y por 

ahí es como que es lo mismo ahí. Capaz que por ahí un 

docente se esmera, se esfuerza, viene para el mes de 

marzo, pero los chicos están llegando por ahí a fines de 

marzo, primeros días de abril (Docente del Colegio 

Polimodal de Río Blanquito). 

 

El trabajo estacional de los jóvenes fuera de la comunidad debe 

contemplarse a la luz de un conjunto de prácticas que los ubican en 

constante vinculación con realidades urbanas, sobre todo por la 

fluidez con que visitan la ciudad de Orán. Recientemente, un 

servicio de ómnibus permite conectar las poblaciones de la ex finca, 

llevando y trayendo personas y mercaderías, lo que hizo mucho 

menos penosas las visitas a la ciudad de Orán y facilitó 

notablemente las relaciones. En ocasiones esta circunstancia es 

sindicada como una de las principales razones para dar cuenta del 

relativo despoblamiento de los ayllus y del abandono de los jóvenes 

de las actividades agrícolas tradicionales (sobre todo la 

trashumancia y el cuidado de las quintas). 

 

Tabacal y los intentos por cambiar el perfil 

productivo de (lo que le queda de) la finca 

Tras lo sucedido en Cuesta Chica, el territorio sobre el que el 

Ingenio podía desarrollar algún tipo de actividad productiva quedó 

reducido considerablemente. Tan sólo en los llamados “remanentes” 

el Ingenio pudo seguir ostentando un relativo control y desarrollar 

algún tipo de estrategia extractiva. “Remanentes” son porciones del 

territorio de la finca que no entraron en ninguna negociación, ni 

fueron litigadas en ningún juicio. Una de esas extensiones se ubica 

en la parte media de la finca, separando la zona alta donada en 

1986, de la expropiada en la parte baja en 1993. Otro remanente lo 
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constituye una estrecha lengua de tierra en el pedemonte que 

constituye la frontera este del territorio. 

Es que no quiere aflojar esa parte el Ingenio, por la 

madera. De aquí, de Cuesta Chica, de ahí donde 

hemos hecho la batalla de ponernos fuertes, de aquí 

somos dueños para arriba. Y el Ingenio es dueño para 

abajo. Ellos sacan madera (Eugenio Zárate). 

 

Por otra parte, Tabacal ha querido volver a entablar relaciones con 

la comunidad kolla, con proyectos que incluían la producción de 

cítricos, como una forma de reposicionarse. En la consideración de 

la dirigencia de Tinkunaku no se trataba de una propuesta 

aceptable: 

El Ingenio lo propuso... es una estrategia para dividir, al 

decir quiénes van a trabajar con él. La comunidad no 

tiene pensado entablar una relación con el Ingenio 

porque sabemos como experiencia que no nos sirve 

aunque nos regale lo que sea (Avelino Palacios). 

 

Recientemente, como parte de un proyecto de responsabilidad 

social empresaria, Tabacal decidió introducir el cultivo de arándanos 

en las inmediaciones de Los Naranjos. El Ingenio financiaría todo el 

material necesario para iniciar la producción, fundamentalmente el 

sistema de riego por goteo y las plantas, cuyo costo sería devuelto 

por los comuneros con partes de la producción futura. El objetivo 

que perseguía Tabacal era disminuir el daño que, según ellos, 

produce la trashumancia ganadera de los kollas sobre las tierras, 

que son las nacientes del agua con las que el Ingenio riega sus 

cañaverales en las inmediaciones de Orán. Los arándanos tienen 

características que los harían especialmente apropiados para ir 

reemplazando las actividades ganaderas tradicionales, al tratarse de 

pequeñas explotaciones accesibles a nivel familiar y potencialmente 

muy rentables. Por otra parte, la iniciativa se relacionaría con la 

búsqueda de un cambio que atenuara de alguna manera las 

conflictivas relaciones del Ingenio con los kollas, para garantizar el 

suministro futuro de agua para la producción azucarera de Tabacal 
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(Comunicación personal de un directivo de la Seaboard). Al 

momento de realizar este trabajo la iniciativa se encontraba en una 

primera etapa, con la instalación de una quinta demostrativa para 

estimular la producción entre la población de la comunidad indígena. 

 

La cosecha de títulos 

Como señalamos anteriormente, durante los últimos años Tinkunaku 

aseguró la propiedad legal de buena parte del territorio de la ex 

Finca San Andrés. En tiempos recientes, logró la escrituración de las 

tierras de la parte alta (donadas en 1986 por la familia Patrón 

Costas, por entonces dueña del Ingenio) y sentencias judiciales 

favorables para la zona expropiada en 1993. 

129.000 hectáreas es el total del territorio de la 

comunidad, de las cuales 90.000 están bajo titularidad 

nuestra, y el resto es remanente, en la parte intermedia 

y en la parte baja […] (Avelino Palacios). 

La tierra es una, el tema es que jurídicamente un 

porcentaje entra en la parte judicial de la donación, otro 

porcentaje entró con el tema de la expropiación, y 

quedó un porcentaje que no entró en nada. Y a eso le 

dicen remanente. Y entran en conflicto porque 

legalmente pertenecen a la compañía del Ingenio, pero 

es una posesión de ellos (Viviana Figueroa). 

 

Más adelante, nos ocuparemos de la situación de los remanentes 

que, como ya señalamos, es la parte que aún se encuentra 

“legalmente” en manos de Tabacal. Hacia finales del año 1986 los 

kollas de San Andrés conocieron un convenio firmado entre el 

Ingenio y el gobierno provincial, por el cual las comunidades 

abandonarían la parte baja de la finca para ocupar una fracción en la 

zona alta, donada a Salta para ser distribuida comunitariamente. Es 

decir que les donaban una parte con escasos recursos productivos, 

para expulsarlos del territorio más rico. Tabacal pasó a denominar 

Santa Magdalena a la zona de 49.686 ha que pretendía libre de 

kollas y dispuso el cierre de las escuelas de Los Naranjos, Río 
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Blanquito y Angosto del Paraní (ayllus que se encuentran en la parte 

baja). Ya nos referimos a lo acontecido entonces y a la resolución 

del conflicto; no obstante la donación de las tierras altas siguió su 

curso legal, reavivándose cuando la Seaboard Corporation compró 

el Ingenio en 1996. La empresa norteamericana pidió la revocación 

de la donación de 1986, alegando desconocimiento de la situación al 

momento de la adquisición, y que la provincia no había 

cumplimentado en tiempo y forma los procedimientos para 

efectivizarla. El gobierno salteño rechazó la revocación y así se 

inició una prolongada contienda legal. En el mes de octubre de 

2003, el diario El Tribuno daba cuenta de la visita del gobernador 

Juan Carlos Romero a la finca: “El Gobierno de la Provincia apeló 

ante la Corte de Justicia el pedido de revocación de donación de las 

tierras que realizó el ingenio San Martín del Tabacal a las 

comunidades de San Andrés. En este sentido, el mandatario estimó 

que antes de fin de año se resolverá la cuestión del dominio de las 

tierras. «Confiamos en que la Justicia falle a favor de los pobladores, 

dando nulidad al pedido del Ingenio, que tras donarlas decidió lo 

contrario», dijo el mandatario” (El Tribuno, 25/10/2003). 

Efectivamente, como vaticinó el primer mandatario provincial, la 

Corte de Justicia de Salta terminó por desestimar, con fecha del 29 

de abril de 2004, el recurso de inconstitucionalidad interpuesto por el 

Ingenio. El supremo tribunal salteño concluyó que Tabacal no podía 

pedir la revocación de la donación alegando que el gobierno 

provincial había incumplido su parte del acuerdo al no desalojar la 

zona baja, ya que no le correspondía en tanto se trataba de una 

propiedad privada. Tres años después, en el año 2007 fue necesaria 

una nueva movilización a la ciudad de Salta, esta vez como parte de 

un colectivo de comunidades kollas, para exigir los títulos tan 

postergados. 

El 25 de abril de 2007 los funcionarios provinciales y los 

representantes indígenas consensuaron un acta acuerdo, que para 

el caso particular de Tinkunaku anticipaba la escrituración inminente 

de las tierras altas. “El convenio fue refrendado por el ministro de 

Gobierno y Justicia, Manuel Brizuela, y el secretario de Gobierno, 

Raúl Romeo Medina. Por parte de la comunidad kolla lo hicieron su 
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presidente, Esteban Zárate, y el secretario Lorenzo Canabiri” 

(Clarín, 30/04/2007). Frente a las nuevas condiciones del acuerdo, 

que excluyeron toda referencia a la necesidad de abandonar las 

tierras bajas, Tinkunaku decidió aceptar la donación (mediante acta 

del 27 de abril de 2007) como un paso previo a la escrituración de 

las tierras en cuestión. Finalmente el 8 de mayo de 2007 la 

Escribanía de Gobierno de la Provincia de Salta emitió la escritura 

Nº 527, por la cual: 

[…] la PROVINCIA DE SALTA, DONA en forma 

COMUNITARIA a la COMUNIDAD INDÍGENA DEL 

PUEBLO KOLLA TINKUNAKU DE ORÁN DE LOS 

AYLLUS DE LOS NARANJOS, RIO BLANQUITO DE 

SANTA CRUZ, ANGOSTO DEL PARANÍ Y SAN 

ANDRÉS –quién acepta a través de sus 

representantes- un inmueble de su propiedad ubicado 

en el Departamento de Orán de esta Provincia […] lo 

que hace una Superficie de 70.773 Hectáreas 3.453,60 

m2 […] (Documento Escritura Nº 527, mayúsculas y 

negritas en el original). 

 

De esta manera Salta cumplía con el compromiso de “donar en 

forma comunitaria” a los kollas ajustándose a disposiciones 

constitucionales de carácter nacional (Constitución Nacional, 

Artículo 75 inciso 17) y provincial (Constitución Provincial, Artículo 

15, tercer párrafo36): 

[…] deberá registrarse la presente transferencia de 

dominio como DOMINIO COMUNITARIO, con las 

características de inembargable, inejecutable, 

intransferible e imprescriptible con respecto al predio 

                                                 
36 El Artículo 15, tercer párrafo de la Constitución de la Provincia de Salta señala que 
“Reconoce y garantiza el respeto a su identidad, el derecho a una educación bilingüe 
e intercultural, la posesión y propiedad comunitaria de las tierras fiscales que 
tradicionalmente ocupan, y regula la entrega de otras aptas y suficientes para el 
desarrollo humano. Ninguna de ellas será enajenable, transmisible ni susceptible de 
gravámenes ni embargos.” (http://www.eft.com.ar/legislac/argentina/salta/salta-
constitucion.htm) 

http://www.eft.com.ar/legislac/argentina/salta/salta-constitucion.htm
http://www.eft.com.ar/legislac/argentina/salta/salta-constitucion.htm
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adjudicado (Documento Escritura Nº 527, mayúsculas y 

negritas en el original). 

 

De esta forma, la escritura de la parte donada cumplía los 

principales requisitos que Tinkunaku había considerado como 

innegociables. Por una parte, este carácter de dominio comunitario 

pone al territorio al resguardo de las vicisitudes que pudiera afrontar 

en un futuro la comunidad (de ahí la importancia de las prohibiciones 

de embargarlo, ejecutarlo y transferirlo, para siempre); por otra 

parte, el título se extiende expresamente a nombre de la Comunidad 

Indígena Pueblo Kolla Tinkunaku (CIPKT) y, aunque especifica los 

ayllus que la componen, da por cerrada toda posibilidad de 

separatismo por parte de grupos disidentes. 

La conquista del título de propiedad de “las setenta mil” 

reavivó los reclamos por el resto del territorio. Desde diciembre de 

2007 Tinkunaku pasó a integrar el Qullamarka (la coordinadora que 

nuclea a todos los pueblos kollas de la provincia de Salta) 

integrando sus reclamos con los del resto de las organizaciones que 

lo conforman. De esta forma la titularización de la zona de yunga 

expropiada por la ley Nº 24.242/93, pasó a formar parte del conjunto 

de demandas planteadas por coordinadora kolla. 

Desde el mismo momento en que el Congreso Nacional dio 

por aprobada la ley expropiatoria en 1993 resultaba claro que su 

efectivo cumplimiento no sería un camino allanado y que se debería 

litigar largamente en tribunales. La promulgación de la ley no 

implicaba la expropiación automática de la porción de, en principio 

15.000 hectáreas de tierras de San Andrés, ni su adjudicación 

inmediata para la comunidad kolla. El propio Senador San Millán lo 

había advertido antes de tratar la ley en la cámara alta: “Lo que 

vamos a considerar a continuación no es la entrega definitiva de 

tierras sino la declaración como tierras de utilidad pública y sujetas a 

expropiación. Esto significa que se iniciará un juicio de expropiación 

y más tarde se concederá el dominio de las tierras a estas 

comunidades aborígenes” (DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3538). El 

núcleo de la disputa que demoraría la expropiación por casi dos 

décadas lo constituiría el monto que el Estado Nacional debería 
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desembolsar como indemnización para resarcir a Tabacal. Para 

1993 la valuación fiscal de la porción de territorio kolla a expropiar 

era de $116.209,51 pero ya por entonces estaba claro que el 

Ingenio iba a pretender valores muy superiores para “desalambrar” 

la tierra que la ley obligaba (Página 12, 10/10/1993). 

El Ingenio tenía que hacer una evaluación fiscal de toda 

la parcela que estaba apropiada… el Ingenio tenía que 

decir vale tanto, la valuación fiscal un poco menos, el 

Estado terminó diciendo que valía 822.000 pesos. El 

Ingenio decía que valía 3 millones. De ahí que se tiene 

que ir a juicio […] (Pastor Quipildor). 

 

El Juzgado Federal Nº1 de Salta sería el encargado de resolver en 

primera instancia sobre el monto indemnizatorio y precisar la 

extensión del inmueble a expropiar. Recordemos que en la ley de 

1993 se aludía a la porción de la finca sujeta a expropiación como 

una superficie aproximada de 15.000 hectáreas, aunque 

especificando claramente los puntos de referencia para delimitar el 

terreno. En consecuencia el juzgado encargó una nueva mensura. 

En cumplimiento de lo ordenado por el juez de primera 

instancia, en cuanto a que se practicara “una mensura 

del inmueble objeto de la expropiación” y se 

determinara “con toda precisión su extensión, superficie 

y límites” (fs. 17), a fs. 73 se agregó el “plano de 

mensura y desmembramiento para expropiación” 

firmado por el inspector de obras de la Dirección 

Nacional de Vialidad de la Provincia de Salta (Ing. 

Humberto E. Morales) que fue aprobado por la 

Dirección General de Inmuebles provincial, según el 

cual la “superficie a desmembrar” era de 19.701 

hectáreas, 2.783,00 m2. (Documento Suprema Corte de 

Justicia de la Nación, 2006). 

 

En el mismo fallo, el juez de primera instancia estableció un monto 

indemnizatorio de $10.805.767, que el Estado debía abonar luego 

de descontar $822.000 que depositara al inicio del proceso. Para 
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establecer dicho monto el juez de primera instancia se habría 

basado en el informe elaborado por el experto propuesto por 

Tabacal, frente a lo cual el Estado decidió recurrir a la Cámara 

Federal de Apelaciones de Salta. La Cámara decidió las apelaciones 

confirmando la expropiación, aceptando la modificación en la 

superficie implicada y estableciendo una nueva indemnización 

sensiblemente menor ($7.601.805). Luego de transitar todo el 

recorrido judicial a nivel provincial, la causa recaló en la Suprema 

Corte de Justicia de la Nación en el año 2006 que terminó 

confirmando en lo sustancial los términos de la expropiación. 

Siguieron los juicios y ahora se llegó a pedir 15 

millones. Ahora nos queda, para la parte baja, que el 

INAI nos haga la transferencia. Es la nación la que 

puso la plata, es a través del INAI que hace la 

transferencia por el título de propiedad por las 19.000 

ha (Pastor Quipildor). 

 

Era efectivamente el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, a 

través del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas, quien debía 

realizar el depósito para culminar definitivamente con el juicio 

expropiatorio. Un nueva demora surgió cuando algunos comuneros, 

disconformes con la conducción de la Comunidad Indígena Pueblo 

Kolla Tinkunaku (CIPKT), recurrieron a dilaciones judiciales para 

tratar de impedir que este territorio se titularizara en términos 

similares a los de la parte alta, es decir a nombre de la CIPKT. 

Eso lo va a disponer la justicia, ahora. Esos papeles 

cayeron a la justicia… Nosotros, la parte de la 

institución, queremos sacar un solo título de todos por 

igual. Que todos tengamos el mismo derecho, de subir, 

de bajar, de vivir como vivimos… Nosotros hemos 

luchado para que tengamos todos el mismo derecho. 

Por eso fuimos a hablar con el presidente del INAI, 

Daniel Fernández y con la doctora Cané… Después ha 

venido gente del INAI a Río Blanquito, a ver la realidad. 

Nosotros nos hemos ido con toda la gente de aquí, de 

Naranjos unos cuantos, con la gente de Angosto, Río 
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Blanquito hemos juntado como setecientas personas. 

Eso fue en junio de este año [2010]. Ahí han traído una 

escribana de Salta, que ha hecho los papeles y ha 

firmado toda la gente para que la tierra tenga un solo 

título a nombre de Tinkunaku. Esto para la tierra 

expropiada. Quedan los dos remanentes que tienen 

que entrar en la lucha. Ahí nos han dicho que lo del 

título va a ser totalmente seguro. No ha pasado ni un 

mes, y nos han mandado los papeles firmados por el 

presidente del INAI. Donde dice que va a ser como 

quieren ustedes. Y nos ha mandado a Salta, y en Salta 

ya lo han trabado de vuelta… mejor que nuestros 

papeles vayan a la justicia. Que lo resuelva la justicia 

provincial. ¡Porque de Buenos Aires, la nacional ya lo 

firmó! A nuestro favor. Vieron la verdad, y más con 

todas las firmas que han ido de aquí y todo eso. Ahora 

está en las manos de la justicia (Clara Contreras). 

 

El día 20 de agosto de 2011 el presidente del INAI Daniel Fernández 

se hizo presente en Río Blanquito para entregar el documento de la 

sentencia judicial que daba por terminado el litigio y dejaba firme la 

expropiación. Finalmente, el Ministerio de Desarrollo Social de la 

Nación había hecho efectivo un depósito de $16.500.000 para 

concluir con el juicio y “A partir del fallo favorable, se ordenó la 

inscripción a nombre de la comunidad Tinkunaku del Pueblo Kolla 

de Salta, la cual está unificada por los ayllus de San Andrés, Los 

Naranjos, Río Blanquito y El Angosto” (El Tribuno, 29/08/2011). El 

territorio se vistió de fiesta para celebrar la nueva conquista y para 

reconocer el gesto de los funcionarios nacionales de hacerse 

presentes. No obstante, las palabras de agradecimiento, el 

presidente de la Comunidad Indígena Pueblo Kolla Tinkunaku no 

dejó de señalar que aún no se ha conseguido el reconocimiento 

legal de la totalidad del territorio de Tinkunaku: “[…] «nos sentimos 

honrados y felices de este acontecimiento único e histórico de recibir 

los títulos de tierra que ancestralmente ocupamos». Y agregó: «solo 

nos faltan los remanentes que completan un total de 22 mil 
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hectáreas reclamadas por la comunidad.» […]” (NorteSocial, 

29/08/2011). Es decir que en el mismo momento que se hacía 

efectiva la titularización de las tierras expropiadas (completando un 

total de más de 90.000 hectáreas con escrituras a su nombre), la 

CIPKT instalaba el tema de la recuperación de los remanentes: 

El tema territorial en Tinkunaku… tenemos 30.000 

hectáreas que hacemos uso pero no tiene la propiedad 

legítima. Es un tema puntual para nosotros, su 

reconocimiento y titularización. Porque si no hay 

territorio no hay práctica; y si no hay prácticas no hay 

identidad. Entonces nosotros vamos por esas 30.000 

hectáreas […] (David Sarapura). 

 

La recuperación de los remanentes será una de las principales 

demandas que la CIPKT insertará como núcleo principal de la 

constitución del Qullamarka. 

 

La provincialización de la experiencia de la lucha 

territorial. Tinkunaku, motor del Qullamarka 
A comienzos del mes de diciembre de 2007, un grupo de 

organizaciones indígenas kollas de la provincia de Salta (reunidas 

en Santa Victoria Oeste, para celebrar el IV Qullamarkatinkunakuy, 

encuentro de comunidades kollas que se realiza periódicamente en 

territorio salteño) suscribieron la que sería el acta constitutiva del 

Qullamarka. Inicialmente esta Coordinadora de Organizaciones 

Kollas Autónomas de la Provincia de Salta, estaba compuesta por la 

anfitriona del encuentro, la Unión de Comunidades Aborígenes 

Victoreñas (UCAV), la Asociación de Comunidades Aborígenes de 

Nazareno (OCAN), el Consejo Indígena Kolla de Iruya (CIKDI) y la 

Comunidad Indígena Pueblo Kolla Tinkunaku (CIPKT). Qullamarka 

nació a partir de la articulación de actividades, que se venía dando 

desde al menos un par de años atrás, entre organizaciones kollas de 

los departamentos salteños de Orán, Santa Victoria Oeste e Iruya. 

“[…] las diferentes comunidades y organizaciones 

kollas siempre se juntaron o se encontraron en tiempo 
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atrás cuando la vida y las prácticas eran más libres [...] 

cuando no existían fronteras geográficas” (David 

Sarapura, El Nuevo Diario de Salta, 06/12/2007). 

 

Entre las distintas comunidades organizadas que dieron el paso 

inicial para conformar el Qullamarka existían abismales diferencias 

en cuanto a la trayectoria que poseían en la organización 

comunitaria y la lucha por la recuperación territorial. Tinkunaku, sin 

lugar a dudas, se constituía como un referente obligado por su 

extensa experiencia disputando con el Ingenio y con el gobierno 

provincial su territorio. Por eso era reconocida su capacidad para 

derramar sus vivencias sobre sus hermanos de organizaciones más 

recientes. 

Por eso el Qullamarka es importante. Porque hay 

comunidades que recién están empezando, que no 

conocen sus derechos. Que los mantienen en política 

engañados con que les van a dar algo. La organización 

hace que los respeten (Pastor Quipildor). 

 

Sobre esta dilatada experiencia de lucha e intentando recuperar una 

pretendida unidad, perdida tras la conformación del Estado Nacional 

y el establecimiento de las divisiones provinciales, se lanzaron a 

construir una herramienta a la que debieron asignar un nombre. 

Qullamarka es una palabra compuesta: 

Marka “es la región que nos une como pueblo kolla y 

acá no hay límites geográficos es decir el pueblo kolla 

en general en la región”. “Qullamarka sería decir como 

el Territorio del Pueblo Kolla” (Héctor Nieba, El Nuevo 

Diario de Salta, 06/12/2007). 

 

Quedaba clara, desde la misma construcción de un significante para 

autoafirmarse, la centralidad que la lucha territorial tendrá para la 

organización. Los objetivos del Qullamarka quedaron plasmados en 

la misma acta fundacional: construir un instrumento unificado del 

pueblo kolla salteño, en principio, para lograr la autonomía de sus 

territorios y sus recursos naturales. 
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Es una herramienta donde nosotros los kollas 

discutimos, planificamos, consensuamos, abrimos el 

debate a las diferentes problemáticas del territorio y 

realizamos un plan de lucha si fuera necesario. Siempre 

desde el derecho adquirido por los pueblos indígenas 

(Documento XIII Qullamarkatinkunakuy). 

 

En los encuentros que se irían sucediendo, con una periodicidad 

inicial de tres o cuatro meses, se fue manifestando la necesidad de 

conocer la extensión y los límites de su territorio conjunto. 

[…] se constituye en “nuestra máxima organización 

como sistema de gobierno a nivel Pueblo Kolla o 

Nación Kolla”, que está conformada por “pueblos con 

territorios muy amplios”. Las organizaciones que la 

integran comprenden a pueblos que ocupan más de un 

millón y medio de tierras en la región (Héctor Nieba, El 

Nuevo Diario de Salta, 06/12/2007). 

 

Como señalamos en otro sitio (Castro García y González, 2009), no 

obstante en diversas intervenciones miembros del Qullamarka 

expresaron que sus territorios no tienen límites geográficos ni 

fronteras (característica que derivaría de sus propias prácticas 

ancestrales), no dejan de plantear la necesidad vital de tener 

demarcados los alcances de su propio territorio al que definen en 

términos amplios (el Qollasuyu como parte del Tawantinsuyu). 

“Entre las problemáticas comunes a todas las comunidades el tema 

de recuperación de las tierras es el de mayor importancia, y en torno 

al cual se centran los reclamos más frecuentes. En cada ocasión 

que se les presenta plantean la necesidad del urgente 

reconocimiento y entrega de todos los títulos comunitarios que, 

consideran, les corresponden en virtud del derecho ancestral. En los 

diferentes Qullamarkatinkunakuy reivindican su «territorio ancestral 

indígena», entendido como el espacio que comprende no solamente 

la suma de los bienes naturales, sino los elementos físicos, 

espirituales y culturales que les permiten «practicar desde tiempos 

milenarios nuestra cultura como pueblo kolla». Entienden que el 
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territorio «es un todo en el que la vida se basa en el derecho 

cósmico donde la integridad, la reciprocidad y la complementariedad 

no permiten separar o  dividir las partes o componentes 

integrantes»” (Castro García y González, 2009: 8). 

En ocasión de reunirse en el VII Qullamarkatinkunakuy 

(realizado en  octubre de 2008 en la Comunidad Indígena “Alta 

Cuenca del Río Lipeo”, ubicada en el Parque Nacional Baritú), se 

presentó el “mapa del Qullamarka”, producto del trabajo de 

integrantes de la propia organización. El mapa, realizado a partir de 

imágenes satelitales con las más recientes técnicas cartográficas, 

ubica una multiplicidad (cercana al centenar) de comunidades y 

pueblos kollas que habitan Salta desde tiempos inmemoriales. 

El territorio del Qullamarka es el que se ve ahí, con sus 

pautas culturales, con las prácticas… que por ejemplo 

nos llevan estacionalmente, una comunidad o una 

familia a trasladarse 20 o 30 km. Esa es la práctica de 

por vida que han hecho los pueblos indígenas, y en 

especial el pueblo kolla. Por eso el Qullamarka tiene 

que marcar su territorio […] (David Sarapura). 

 

Según datos proporcionados por trabajadores de la Administración 

de Parques Nacionales (Documento Diagnóstico Social del 

Qullamarka) del año 2008, el territorio bajo posesión y uso de las 

comunidades kollas de Salta tiene una superficie de 1.025.477 

hectáreas, del cual poco menos de un 20 % se encuentra bajo 

títulos de propiedad comunitaria. Hasta entonces tan sólo tres 

comunidades (la Comunidad Kolla de Finca Santiago, la Comunidad 

Indígena de Rodio de Valle Delgado y Tinkunaku) habían logrado 

sus tierras comunitariamente. Es decir que la mayor parte de la 

tierra bajo posesión y uso de las comunidades se encontraría bajo la 

aplicación de la Ley 26.160 o en algún tipo de proceso judicial. “La 

situación de los territorios de las comunidades es muy diversa desde 

el punto de vista dominial, ya que mientras algunas poseen los 

títulos comunitarios de prácticamente toda la tierra que ocupan y 

trabajan […] otras son consideradas arrendatarias u ocupantes de 

extensiones de las que pretenden ser dueños legales terratenientes 
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locales y empresas, tanto nacionales como extranjeras” (Castro 

García y González, 2009: 8). 

En tanto parte medular del Qullamarka, la CIPKT fue 

ampliando la variedad de problemáticas en las que lucha por 

intervenir. Desde la marcha del 18 de noviembre de 2008 (3° 

Marcha del Pueblo Kolla: Ejerciendo Autodeterminación Territorial. 

Los Pueblos Originarios seguimos caminando), se sucedieron 

numerosas manifestaciones del Qullamarka en el espacio público 

salteño. En ellas se abordan temas como el rechazo al saqueo de 

sus territorios, a la minería contaminante, al turismo empresarial, a 

la falta de participación efectiva en lo referente a la Ley Nº 26.331 

(de Presupuestos Mínimos de Protección Ambiental de los Bosques 

Nativos), a la gestión del Instituto Provincial de Pueblos Indígenas 

(IPPIS) de Salta, etc. Especial preocupación generó en el 

agrupamiento kolla todo lo atinente a la ejecución de la Ley Nº 

26.160 (de Emergencia de Tierras de las Comunidades Originarias), 

demorada y prorrogada en varias oportunidades, y frente a lo cual 

se mantuvieron demandas de manejo autónomo de los recursos 

necesarios para hacer efectivo el relevamiento territorial exigido. La 

experiencia que Tinkunaku adquirió en la lucha por la recuperación 

de su territorio es la llama que alimenta estos reclamos del 

Qullamarka, entre los cuales las reivindicaciones territoriales son 

centrales. En este sentido, la organización plantea la necesidad de 

insistir con estrategias comunes en el plano de las titularizaciones 

comunitarias, tanto para las comunidades que están iniciando el 

proceso, como para las que sólo restan remanentes de sus 

territorios en manos ajenas. 
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Síntesis y algunas conclusiones 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para el que mira sin ver, la tierra es tierra nomás. 

Atahualpa Yupanqui



 

 

 

  



245 

 

La lucha por la tierra, en las variadas manifestaciones que ha ido 

adoptando a lo largo de más de seis décadas, tiñó la vida de los 

kollas de la ex finca San Andrés. “Luchar por la tierra” adquirió 

distintos contenidos, e implicó desde la recuperación de lo que 

pertenecía a la comunidad desde siempre y fue quitado, la 

preservación ante los ataques del Ingenio, la autonomía para 

desplegar sobre su territorio las prácticas que consideran más 

apropiadas para vivir en plenitud, la titularización de tierras, hasta la 

defensa ante el avance de los agronegocios, de la minería 

contaminante, del turismo, etc. Centraremos nuestras conclusiones 

en tres núcleos que consideramos los más importantes para el 

análisis de nuestra problemática. 

 

Las caravanas a las ciudades. La forma de protesta 

más efectiva para demandar por la tierra 

Por las circunstancias en que se produjo y por la trascendencia que 

tuvo a nivel nacional, el Malón de la Paz puede considerarse como 

una de las caravanas de mayor importancia en la historia de la 

movilización indígena en la Argentina. Todos los análisis del Malón 

de 1946 concuerdan en darle al reclamo por tierras un lugar de 

preponderancia. La llegada de Perón al centro del poder político 

argentino fue la señal de un verdadero cambio en la estructura de 

oportunidades políticas para que agentes sociales hasta entonces 

excluidos de lo público se movilizaran. Los kollas del noroeste 

entendieron que eran tiempos propicios para llevar ante las narices 

del “primer trabajador” sus demandas, al advertir ciertas grietas 

abiertas en el seno de elites hasta entonces monolíticas, con la 

certeza de que podían confiar en Perón. Llegaron para acompañar 

el cumplimiento de sus promesas electorales, en un clima de 

cuestionamiento de los poderes construidos al calor del rigor de los 

patrones en los ingenios y sus administradores. Fue el momento del 

pasaje desde el viejo mundo de la dominación tradicional, asentado 

sobre la brutalidad del látigo y la arbitrariedad de la oligarquía 

azucarera, a tiempos en que los subalternos pudieron hacer oír sus 

voces que reclamaban por derechos largamente postergados. Sin 
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lugar a dudas, el ascenso de Juan Perón producía un hecho inédito 

en la historia argentina, que tardaría varias décadas en repetirse: los 

indios invisibles se hacían presentes, por unos días al menos, en el 

centro del poder político argentino. Lograban trepar al balcón de la 

Rosada mezclados entre los demás descamisados, seguros de ser, 

por una vez, dignos de la justicia que el país les debía y les venía 

negando desde lejos. Tal vez sus certezas, y las fatigas del 

interminable viaje, no les permitieron divisar que la cuidad que los 

recibía con tan calurosa bienvenida era la misma que los alojaría en 

el Hotel de Inmigrantes, interponiendo una vez más su condición de 

extranjería. Este hecho puso de manifiesto, de manera 

descarnadamente nítida, la consideración que el Estado guardaba 

para con los Pueblos Originarios de entonces: en el mismo momento 

en que la metrópoli los acogía como hermanos, y se proclamaba 

que dejaban de ser considerados “extranjeros”, eran alojados en una 

institución especialmente establecida para recibir a los inmigrantes 

de ultramar. La inmensa mayoría de la población porteña, una vez 

pasada la euforia devenida de la fascinación por lo exótico, miraría 

para otro lado cuando los funcionarios estatales echaran a los kollas 

de la metrópoli. La explicación del porqué del posterior 

confinamiento y expulsión de los maloneros de Buenos Aires ha 

suscitado más de una controversia. Como señalamos, sin mediar 

incidente alguno que lo “justifique” y sin un motivo claro, se militarizó 

primero el Hotel y se confinó a los kollas, para luego expulsarlos 

violentamente hasta sus pagos. Nos permitimos afirmar que el 

peligro que implicaría para el muy reciente gobierno de Perón la 

generalización de reclamos por tierras, como el de los kollas, estuvo 

en el centro de esta inexplicable actitud. Al calor de la movilización 

indígena se habría ido creando un reclamo extendido para la 

realización de una reforma agraria que Perón no tenía entre sus 

prioridades inmediatas. Por eso se decidirá cortar por lo sano y 

transformar a los “descamisados del norte” en supuestos “indios 

disfrazados”. El presidente en persona se pondría al frente de una 

verdadera campaña difamatoria sobre los maloneros, instalando la 

duda sobre la legitimidad del reclamo e incluso sobre su propio 

origen. De esta manera, las mismas cualidades que habían servido 
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para dedicarles loas en el momento de su apoteosis, serían los 

estigmas ideales de su caída. Ni eran indios verdaderos, ni 

buscaban recuperar sus tierras, sino parte de una “comparsa” que 

perseguía instalar al teniente Bertonasco (definitivamente caído en 

desgracia) en un puesto político. No obstante el abrupto y triste final 

del Malón, no debería perderse de vista que esta movilización 

indígena logró instalar el tema de las luchas territoriales en el centro 

de la escena política argentina, motivando ciertas resoluciones 

legislativas que hasta entonces habían sido evitadas a lo largo de la 

historia del país. Nos referimos sobre todo a los proyectos de 

expropiación de tierras del noroeste que, aunque limitadas y lentas, 

constituyeron medidas promisorias. En particular, los kollas de la 

entonces finca San Andrés intentaron infructuosamente la 

expropiación de partes de su tierra, aprovechando estos atisbos 

prometedores. Se impulsaron un par de instancias legislativas (a 

nivel de la provincia de Salta, la ley Nº 1.012 de 1948; a nivel 

nacional, la declaración impulsada en el Senado por Durand y Bavio 

en 1949) que nunca consiguieron hacer efectiva la expropiación de 

la finca. Luego del Malón se sucedieron, en los años siguientes, una 

serie de caravanas de kollas de San Andrés a Buenos Aires, aunque 

fueron sólo dirigentes indígenas en pequeños contingentes. 

Las caravanas masivas de kollas volverán a irrumpir en el 

espacio público urbano algunas décadas más tarde, cuando en los 

años ochenta el ingenio orquestara la expulsión de los indígenas de 

su territorio. La ciudad de Salta fue el escenario de este reverdecer 

de la movilización kolla, cuando a los pocos meses del regreso de la 

democracia al país, el gobernador Roberto Romero tuvo que 

enfrentar las demandas territoriales en febrero de 1984. Tres años 

más tarde, en marzo de 1987, los kollas volvieron a la ciudad 

(coincidiendo en esta oportunidad con la visita de Juan Pablo II a 

Salta) para impedir el cierre de las escuelas situadas en la zona de 

yunga de la finca (cuya prohibición de funcionar impulsada por el 

Ingenio había comenzado por la Escuela Nº 751 de Los Naranjos, 

pero que se proponía extender a las de Río Blanquito y Angosto del 

Paraní). Tras más de un mes de acampe en Salta y de febriles 

negociaciones, la comunidad logró impedir el cierre de las escuelas 
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y la restitución de su personal docente y directivo. En abril de 1989 

los kollas de San Andrés se trasladaron nuevamente a la capital 

provincial para exigir a la Legislatura el tratamiento del proyecto que 

ellos mismos produjeron tras las “Segundas Jornadas por la 

Tierras”, en comunidad con sus hermanos de Santa Victoria e Iruya. 

Una vez más el poder político provincial haría caso omiso de sus 

reclamos territoriales. Tal vez por eso las siguientes movilizaciones 

de magnitud tendrán por objeto la ciudad de Buenos Aires. 

Si durante la década del ochenta Salta había sido el destino 

principal de las caravanas kollas, la Capital Federal sería el 

escenario de tres marchas de gran magnitud en la década siguiente. 

En el mes de septiembre de 1993 varios centenares de comuneros y 

comuneras kollas se instalaron en la Plaza de los Dos Congresos 

para exigir la aprobación de una ley para la expropiación de una 

fracción de la finca San Andrés. El proyecto tenía media sanción 

legislativa desde septiembre de 1992, pero en el Senado se 

demoraba su aprobación definitiva. Ante la inminencia de su 

caducidad, los kollas presionaron a los senadores salteños para que 

se tratase la ley a la brevedad y se entrevistaron con el entonces 

presidente Menem logrando que finalmente se apruebe la ley Nº 

24.242/93 sobre el final de las sesiones ordinarias. La caravana de 

1993 contó con ciertas particularidades, como que los medios 

periodísticos gráficos de alcance nacional realizaron una cobertura 

extraordinaria, dando a las demandas indígenas un espacio nada 

habitual en sus ediciones. Por otra parte, posibilitó que una 

delegación de kollas fuese recibido en la Casa Rosada por el 

presidente de la República, reeditando las escenas de 1946. Como 

no se dieron los pasos necesarios para hacer efectiva la 

expropiación de aproximadamente 19.000 hectáreas que mandaba 

la norma, dos años más tarde unos 200 kollas volvieron a 

trasladarse a Buenos Aires. En agosto de 1995 la caravana acampó 

en la Plaza de Mayo para exigir a Menem el cumplimiento de la ley y 

de su palabra empeñada. Coincidiendo con sus hermanos de Iruya, 

los kollas de San Andrés bautizaron esta caravana como el “2° 

Malón de la Paz”. En esta ocasión se reunieron con los funcionarios 

ministeriales de más alto rango de la Nación, logrando que se 
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ordene el depósito y la presentación por parte del Estado para hacer 

efectivo el juicio expropiatorio. Debieron pasar dos años para que, 

tras la venta y transnacionalización del Ingenio con su corolario de 

malos tratos e intentos de desterritorialización, los kollas de 

Tinkunaku volvieran a pisar en caravana la Capital Federal. Pese a 

los esfuerzos de los funcionarios salteños por impedirla, en el mes 

de agosto de 1997 las comunidades volvieron para reclamar por la 

represión en Cuesta Chica, denunciando los abusos del “Gringo” 

(como llamaban al administrador del Ingenio) y exigiendo una 

resolución definitiva para sus problemas territoriales. En esta 

ocasión el entonces intendente porteño Fernando de la Rua les 

impidió acampar en el espacio público, por lo que la delegación de 

más de un centenar de indígenas tuvo que buscar refugio en un 

local del barrio de San Cristóbal. Resulta verdaderamente curioso 

que quien impulsara la ley Nº 23.302 en 1985, fuera el mismo 

funcionario (Fernando de la Rua) que una década más tarde les 

impidiera el legítimo derecho a manifestarse pacíficamente frente a 

la sede del poder político nacional. De todas maneras la 

movilización kolla expuso sus demandas no sólo a lo largo de las 

calles de la ciudad, sino frente a la embajada de los Estados Unidos 

y las oficinas de la Seaboard Corporation. 

Tras analizar las demandas expuestas en cada una de estas 

caravanas, a Orán37, Salta y Buenos Aires a lo largo de más de seis 

décadas, nos atrevemos a afirmar que en todas ellas los reclamos 

por tierra fueron el núcleo central de las protestas, a menudo 

acompañados por otros de carácter circunstancial. Por caso en el 

Malón de 1946 se impulsaba la designación de un nuevo director 

general de Protección del Aborígen; en la caravana a Salta de 1987 

se exigía la apertura de la escuela y la devolución de los cargos 

docentes y no docentes para el mismo personal; en 1992 se 

movilizaron a Orán para denunciar la existencia del portón que 

                                                 
37 En otras múltiples ocasiones, al menos desde la década de 1980 en adelante, los 
kollas se trasladaron a la “cercana” San Ramón de la Nueva Orán, sede del poder 
municipal de su distrito, como destino final de su movilización o como una etapa 
intermedia para alcanzar las grandes urbes. 
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impedía trasladarse libremente por la finca; la caravana de 1993 a 

Buenos Aires reclamaba la reglamentación y efectivo cumplimiento 

de la ley Nº 23.302 y Implementación del INAI; en épocas bien 

recientes, las movilizaciones de Tinkunaku como parte del 

Qullamarka se vieron impulsadas por demandas que, además de 

bregar por la titularización de sus tierras, denunciaban el modelo 

turístico empresarial de la provincia de Salta y la falta de 

participación real en la confección del mapa de ordenamiento 

territorial previsto en la ley Nº 26.331, exigían la devolución de los 

llamados ”niños de Llullaillaco” y la regularización del Instituto 

Provincial de Pueblos Indígenas de Salta, etc. No obstante las 

demandas territoriales, en sus más diversas formas, pueden 

considerarse como los hilos conductores de todos los demás 

reclamos y como el sustento sobre el que se asientan éstos en 

última instancia. 

De acuerdo con las diversas coyunturas históricas que 

debieron atravesar, los kollas desarrollaron, muchas veces 

combinándolas con las caravanas y acampes, otras formas de hacer 

visibles sus protestas. Nos referimos fundamentalmente a cortes de 

ruta, alianzas estratégicas con “oenegés”, inserción en redes de 

apoyo internacional, etc. Fundamentalmente desde los años ochenta 

y ante la miopía del poder político, los kollas de San Andrés llegaron 

incluso a provocar el arresto de un puñado de sus dirigentes en 

búsqueda de hacer visible el portón que impedía la libre circulación 

por la finca de bienes y personas, y el egreso de sus producciones 

campesinas. Estas estrategias para llegar a los medios de 

comunicación, en primer lugar locales y provinciales, se fueron 

complejizando acorde ciertas organizaciones se interesaron en sus 

reclamos. Por caso, Tinkunaku fue estableciendo vínculos con 

“oenegés” ambientalistas (como la salteña Yaguareté, la porteña 

Fundación Vida Silvestre y la global Greenpeace) con las que llevó 

adelante acciones conjuntas. Con Greenpeace estableció una 

alianza estratégica que dotó a los kollas de apoyos internacionales a 

la hora de enfrentar la construcción del gasoducto NorAndino 

(recordemos que la “oenegé” ambientalista posibilitó que la 

presidenta de la Comunidad Indígena Pueblo Kolla Tinkunaku se 



251 

 

hiciera presente en la asamblea de accionistas de la constructora de 

la obra en Burselas). Como también señalamos el resultado de 

estos acercamientos de las “oenegés” no siempre fueron positivos, y 

de alguna manera provocaron la gestación de una sensación de 

desconfianza entre los comuneros y comuneras kollas. El corte de 

caminos fue un recurso utilizado sólo excepcionalmente por 

Tinkunaku, frente a una situación que consideraban como 

inaceptable: los abusos del “Gringo”. Todo lo que rodea al corte en 

Cuesta Chica quedó inscripto en los cuerpos y en las memorias de 

los kollas como una gesta épica, excepcional, pero que marcó el 

comienzo del fin de los atropellos del Ingenio. Resulta significativo 

que cuando las cosas se calmaron y las fuerzas del orden 

abandonaron la finca, volvieron a su estrategia de hacer caravana a 

Buenos Aires para terminar definitivamente con la disputa. Esto 

refuerza la percepción de que la realización de movilizaciones 

masivas, muchas veces a pié desde sus territorios a las ciudades, 

ocupó el lugar central en el repertorio de formas de protesta de los 

kollas y continúa siendo la estrategia considerada como la de mayor 

eficacia y, en consecuencia, a la que se recurre más asiduamente. 

Esta recurrencia nos permite afirmar que entre la variedad 

de ropajes que la disputa territorial fue tomando durante la segunda 

mitad del siglo XX y los primeros años del XXI, que exigió el 

desarrollo de un verdadero repertorio de formas de protesta de los 

kollas de Tinkunaku, sin lugar a dudas la realización de “caravanas” 

fue el recurso de mayor importancia y su presencia se registra en 

prácticamente todas las coyunturas. Desde el Malón de la Paz y 

otras movilizaciones posteriores durante la década de 1940, los 

kollas ubicaron la ciudad de Buenos Aires como el objetivo de última 

instancia, cuando en las caminatas a Orán y Salta no obtenían las 

respuestas esperadas. Presentarse en las narices del poder central 

se transformó en un recurso y una amenaza para cuando los 

funcionarios municipales y provinciales agotaban su mineral 

paciencia. 
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Permanecer en las yungas como estrategia para 

defender el territorio 
Desde la década de 1980 Tabacal pretendió cambiar el rol 

productivo destinado para la finca San Andrés. Ya no sería un 

“criadero de mano de obra” para una zafra azucarera que cada vez 

incorporaba menos trabajo humano, sino que el Ingenio pretendió el 

cobro de arriendos en primera instancia, y luego la lisa y llana 

desocupación de la zona de yunga. Como parte de esa estrategia 

perseguía que los kollas aceptaran la parte alta de la finca como 

donación, con la condición de que abandonaran la zona baja (de 

mayor riqueza en biodiversidad) en la que planeaba instaurar finca 

Santa Magdalena. Este proyecto de explotación forestal debió 

enfrentar la obstinación de los kollas por mantener su forma de vida 

tradicional trashumante, para lo cual la unidad territorial sería 

fundamental. Se sucedieron diversos ataques del Ingenio a los que 

correspondieron un repertorio de formas resistencia de la 

comunidad, lo que fue constituyendo una espiral ascendente que 

culminará con el enfrentamiento directo en 1997. 

El primer paso que dio el Ingenio para desalojar la parte baja 

de la finca fue aumentar la presión sobre los kollas con el cobro de 

arriendos (en dinero y/o producción) contabilizando cada animal 

criado y cada planta cultivada. Para obligarlos a permanecer en la 

parte alta de la finca, la administración del Ingenio impuso como 

norma que los comuneros cuyos animales bajaran a la zona de 

yungas a comienzos del invierno, deberían pagar o serían 

despojados de su ganado. Para evitar la trashumancia que los 

mismos animales tenían incorporada, los kollas decidieron poner las 

“trancas”, diversas formas de bloquear los caminos y las picadas 

usadas por el ganado para bajar a pastar. Como consecuencia, la 

mayor parte de los animales murieron amontonados contra las 

trancas, buscando los pastos invernales de las yungas. Este 

lamentable saldo de alguna manera sirvió para reforzar la 

percepción de la necesidad de la totalidad del territorio como 

condición indispensable para la vida comunitaria. 
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El siguiente escalón en la estrategia de Tabacal fue donar a 

la provincia de Salta la parte alta de la finca, un territorio de 

aproximadamente 79.000 hectáreas, para ser distribuido entre los 

kollas, a condición de que la comunidad abandonara las yungas. A 

pesar de fracasar en su intento de contar con la anuencia de los 

kollas para el desalojo, Tabacal siguió adelante y pretendió el cierre 

de las escuelas de la parte baja. Las escuelas constituían los 

núcleos en torno a los que se agrupaban las reducidas poblaciones 

dispersas en las yungas, que darían lugar a los ayllus de Los 

Naranjos, Río Blanquito y Angosto del Paraní. Esta centralidad que 

las escuelas jugarían para el asentamiento en la zona de yungas, en 

términos materiales y simbólicos, fue lo que las transformó en 

blancos estratégicos para obligar al abandono de las yungas. La 

Escuela Provincial Nº 751 de Los Naranjos fue la primera en la que 

el Ingenio puso su foco, tratando de desalojarla a comienzos de 

1987. Para ello se montó un operativo que contó con funcionarios 

provinciales, del Ingenio, y de las fuerzas de seguridad, que no 

pudieron doblegar la resistencia de los kollas. 

Unos pocos meses más tarde Tabacal insistiría con otro 

intento por despejar la zona de yunga de la finca, con el ofrecimiento 

de reinstalar a las comunidades kollas en tierras cercanas a la 

ciudad de Orán, sobre la margen del Río Blanco. Esta nueva 

tentativa de desterritorializar a los kollas pondría de manifiesto el 

escaso respeto del Ingenio con la forma de vida indígena, sus 

prácticas trashumantes y sus experiencias cotidianas que los ligan 

tan estrechamente a su territorio. 

Ante la creciente centralidad de la zona baja para los kollas, 

el Ingenio implementó un nuevo escollo con el fin de impedir su 

establecimiento definitivo. El “portón” será un elemento de gran 

importancia, tanto por las dificultades materiales que introdujo como 

por el valor simbólico que implicó, lo que significaría un 

cercenamiento a la libre circulación por la finca. Como analizamos 

extensamente, un funcionario del Ingenio apostado en el “portón” 

controlaría todo el movimiento de personas y objetos que ingresasen 

o egresasen de la finca. Tenía dos finalidades principales: impedir 

que los kollas sacaran sus producciones (sobre todo sus naranjas) 
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de la finca rumbo a Orán; y, lo que consideramos el objetivo 

primordial, impedir el ingreso de materiales de construcción para el 

establecimiento de poblaciones en la zona baja. 

Frente a este conjunto de ataques para conseguir que los 

kollas abandonasen sus yungas y se recluyesen en los pastizales de 

altura, la comunidad resistió con un variado repertorio de acciones 

de resistencia. El refuerzo de la presencia de asentamientos 

permanentes en la parte baja fue una decisión estratégica que los 

kollas tomaron como parte esencial de la defensa de su territorio. El 

establecimiento de puestos sanitarios en las yungas se hizo 

desafiando las prohibiciones del Ingenio. Otro tanto ocurrió con la 

defensa de las escuelas de la zona, que dejaron de trasladarse 

hacia el cerro en verano, para dictar todo el ciclo lectivo en la selva. 

Los pioneros en permanecer durante el verano en las poblaciones 

de Río Blanquito, Los Naranjos y el Angosto del Paraní, debieron 

enfrentar los apremios y arrinconamientos de los representantes del 

Ingenio, que amenazaban con tomar medidas judiciales o 

directamente “apretaban” a las comuneras y comuneros que 

permanecían. Como una manera de evitar estas intimidaciones, los 

kollas decidieron seguir los consejos de sus abogados y fortalecer 

su presencia en torno a las escuelas, con viviendas que de a poco 

adquirieron la fisonomía de poblaciones permanentes. 

Entonces uno de los efectos de mayor trascendencia y 

persistencia que las disputas territoriales de los kollas imprimieron a 

su modo de vida fue la creación de asentamientos permanentes en 

las yungas. Los ayllus de la zona baja de la ex finca San Andrés 

(Río Blanquito, Los Naranjos y Angosto del Paraní) se constituyeron 

en buena medida como respuestas a los intentos 

desterritorializadores del Ingenio, que pretendía confinar a los kollas 

en la parte alta de su territorio, impidiendo la supervivencia de la 

forma de vida que los comuneros vienen desarrollando desde 

antiguo: la trashumancia. En este sentido, paradójicamente, la 

ocupación estratégica de la zona de yungas terminó por afectar las 

prácticas trashumantes, que eran precisamente el núcleo de lo que 

se quería preservar con el establecimiento de esos asentamientos 

permanentes. Pero a la vez dotó a los kollas de la rotunda 
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convicción de que su vida se encontraba íntimamente ligada a la 

totalidad de su territorio, y que sin él no era posible sobrevivir. 

Lo ocurrido en el territorio de Tinkunaku desde la década de 

1980, pero sobre todo a partir de la última década del siglo XX 

puede caracterizarse como una anticipación de lo que ocurrirá a 

mucha mayor escala en los años posteriores. Nos referimos a la 

transición desde el desarrollo agroindustrial, con desigualdades pero 

también con inclusión, al agronegocio (representado muy 

claramente por la Seaboard Corporation). Durante muchos años 

Tabacal, entonces nítido representante de complejo agroindustrial, 

incluía a los pobladores originarios en su esquema productivo, 

subalternizándolos y explotándolos en sus tierras, sin pretender que 

las abandonasen. En cambio, desde mediados de los años ochenta 

comenzó con su política de desterritorialización y de transformación 

de la finca en una explotación forestal. En este esquema de 

agronegocio, las poblaciones indígenas no podían más que ser 

excluidas, mientras los niveles de desigualdad crecieron en tanto el 

trabajo se volvió escaso y mal pago. Además, y lo que es aún más 

importante, los kollas de Tinkunaku fueron víctimas de un verdadero 

proceso de arrinconamiento, que no sólo comprendió el 

confinamiento en la zona alta de la finca, sino también la 

imposibilidad de desarrollar sus prácticas trashumantes. Estas 

prácticas de exclusión del territorio fueron las primeras 

manifestaciones de un fenómeno que se extendió lamentablemente 

durante los primeros años del nuevo siglo, cuando las ocupaciones 

de campesinos e indígenas se volvieron aptas para la expansión de 

la frontera del agronegocio. Pero también la acción y la organización 

de los kollas de Tinkunaku fue pionera en la resistencia al modelo 

agrario excluyente, que se ha extendido a la mayor parte de los 

pueblos originarios (como vimos en el caso de la provincialización 

de su experiencia en el Qullamarka). 
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De coya a kolla. La identidad producida al calor de 

las disputas territoriales 
Como pudimos constatar a lo largo de este trabajo, evidentemente 

todo lo que compone la vida de las comunidades kollas de 

Tinkunaku se encuentra impregnado por la disputa territorial con el 

Ingenio. En consecuencia, las formas de identificación que 

asumieron están fuertemente afectadas por las circunstancias de 

esta lucha. De la acción colectiva desarrollada en un determinado 

espacio aflora un nosotros, una forma de identidad política nueva y 

disruptiva apropiada a la coyuntura de lucha. La propia experiencia 

de vivir en la disputa cotidiana de los movimientos socioterritoriales 

como Tinkunaku termina reconfigurando las identidades políticas y 

sociales de sus miembros en ese espacio de dotación de sentido y 

de construcción social que es el territorio. 

En este sentido, durante mucho tiempo coya fue el mote 

injuriante que condensaba un conjunto de rasgos negativos, con el 

que los sectores dominantes criollos de la sociedad del noroeste 

argentino estigmatizaron a los indígenas de las montañas. Esta 

construcción racista se hizo en el marco del establecimiento de un 

esquema clasificatorio jerárquico basado en lo corporal y racial 

como condición previa al establecimiento de relaciones laborales. 

Como vimos en extenso, las condiciones laborales de los kollas en 

la zafra azucarera permanecieron relativamente constantes hasta la 

llegada de Perón, lo que puede explicarse tanto desde una 

perspectiva estructural (las condiciones compartidas con el resto de 

los trabajadores rurales) como desde lo simbólico, que baña de 

legitimidad la explotación y la refuerza. Sin duda las 

categorizaciones racistas funcionaron muy “adecuadamente” para 

integrar a los indígenas en los complejos agroindustriales y en los 

mercados de trabajo. El estigma de ser coya pervivió más allá de las 

transformaciones productivas que prácticamente los excluyeron del 

trabajo de la zafra cañera en los ingenios, impregnando la vida 

cotidiana de los indígenas en San Andrés. 

Como también señalamos, el lenguaje que rodea 

designando a los estigmatizados a través de la injuria, les asigna un 
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lugar inferiorizado en el orden social, incluso desde antes de la 

propia existencia física de esa persona y ese colectivo injuriado. La 

injuria cumple la función de asignar a alguien el lugar que ocupa en 

el espacio social, incluso desde antes de existir. A través del 

lenguaje, el orden social produce al sujeto como subjetividad y como 

sujeción, es decir, personas adaptadas a las reglas y respetuosas 

de las jerarquías socialmente instituidas con antelación a ellas 

mismas. La subjetividad del estigmatizado y la “huella social” del 

estigma son producidos en un mismo acto por la interpelación de 

estructuras cognitivas en un determinado orden social. 

Precisamente porque es ese orden social el que de alguna manera 

está detrás de los actos performativos del lenguaje, la subversión de 

las jerarquías sociales tiene su correlato en la manera que los 

propios estigmatizados se identifican. Está muy claro que los sujetos 

sobre los que cae el estigma no crean el mundo al que arriban, sino 

que éste los recibe y los transforma precisamente en 

estigmatizados. Mediante el lenguaje se les asigna una identidad 

fabricada en la historia y ubicada en una jerarquía nada inocente. 

Pero cierto es también que los grupos sociales poseen la capacidad 

agencial de intervenir en la transformación de su realidad, de sus 

relaciones con los otros y de su identidad. Si el estigma y la injuria 

son vehículos de un determinado orden social, cuando los indígenas 

de San Andrés intentan subvertir ese orden también mutan coya por 

kolla. Como vimos extensamente en este trabajo, la subversión de 

las condiciones en que se encontraban inmersos los indígenas 

kollas no podía llegar desde iniciativas individuales, sino desde lo 

grupal. En este sentido, también la salida de una situación de 

estigmatización se hace posible cuando alcanza la dimensión de 

movimiento. 

La lucha de los kollas de Tinkunaku por el territorio fue (es), 

a la vez e inescindiblemente, una lucha simbólica de contra 

estigmatización. Hicieron de su territorio, disputado primero a la 

oligarquía azucarera nacional, y recuperado luego de las manos del 

capital transnacional, la razón de su existencia y su triunfo. Pero, al 

mismo tiempo, el territorio hizo de los antiguos pobladores 

originarios, indígenas kollas. En definitiva, y como cantara Atahualpa 
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Yupanqui “Sólo al caminar descubrimos el paso que la tierra imprime 

al hombre”. 

¿Es posible pensar la aparición de un movimiento con una 

identidad como la kolla sin considerar el contexto en que esa 

identidad se fue construyendo? Esta pregunta nos remite incluso a 

otro interrogante de mayor complejidad: ¿Puede considerarse la 

existencia de identidades escindidas de las condiciones de 

producción de las mismas? En nuestro caso: ¿Puede hablarse de 

identidad kolla sin tener en cuenta la dilatada historia de lucha que 

describimos durante nuestro trabajo? Para intentar responder al 

menos parcialmente estas preguntas, junto con el desarrollo 

diacrónico de las luchas, hemos tratado de dar cuenta de los 

procesos de creación de identidad que se presentan en momentos 

de confrontación, en los que se pone en peligro la propia existencia 

de la comunidad. En definitiva la identidad kolla de Tinkunaku es 

producto, como ocurre con todas las identidades, de relaciones 

humanas, por más cosificada y natural que se nos presente en el 

discurso de los actores. 
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Sólo al caminar descubrimos el paso que la tierra imprime al hombre. 
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