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0. Prélogo

0.1 antecedentes

Mi llegada a la carrera de Ciencias de la Comunicacion tenia al periodismo
como norte inexpugnable. El plan inicial suponia que el transito por las materias de su
curricula me daria la tan mentada cultura general que me otorgaria solidez vy
consistencia para ser un periodista que pudiera tener un conocimiento panoramico en
lo que respecta a la historia, la economia, la filosofia y la psicologia, entre otras
disciplinas. Ademas la carrera me proveeria de talleres en redaccién, radio y
television, e incluso materias que centran sus programas en el campo de la
comunicaciéon y el estudio de los signos. De todo aquello resultaria un periodista
formado, con serias posibilidades de hacerse un lugar entre los trabajadores del
rubro.

El suefo mediatico se vio sacudido de manera precoz ante el encuentro - en
los primeros afios de la carrera- con docentes de formacion marxista que hicieron del
camino de rosas un transitar sombrio. La historia de muchos: el cuerpo docente
despliega un discurso de barricada, y el estudiante medianamente atento o
permeable ve truncado su suefio adolescente de pertenecer al medio. La
consecuencia natural de esta expulsién prematura del lugar al que nunca entré fue
encarnar ya no al medio, sino a la critica del medio. En eso anduve un buen tiempo,
con la Escuela de Frankfurt como guia y telén de fondo, posiblemente entre 2003 (un
afio después de mi ingreso) y 2007. Entonces, promediando la carrera de Ciencias de
la Comunicacion, me encontré con el psicoanalisis. No fue una busqueda sino
precisamente lo contrario, un encuentro.’

En el ano 2008, Alejandro Seselovsky, docente del médulo de grafica de Taller

[l de expresion, me invitd a formar parte de una comision cuyo programa estaba

! Existen variadas referencias que dan cuenta de la légica opuesta entre la busqueda y el encuentro:
es posible ubicar como punto de partida el clasico “yo no busco, encuentro”, escrito por Pablo Piscasso
en una nota que el pintor envié a una revista soviética y citado en reiteradas oportunidades por Jaques
Lacan (analista de una de las mujeres de Picasso, Dora Maar). La musica ofrece un sinfin de ejemplos.
Me gusta “Si te busco no te encuentro, cuando te encuentro no estas”, de Miguel Abuelo en “Mariposas
de Madera”. A Paul McCartney, en una entrevista publicada en el diario El Pais de Espafia, le
preguntan por su mejor cancion: “Creo que es Yesterday porque la sofié, y eso es perfecto, no necesité

trabajarla”



signado por un género de no ficcion, cruce inexacto entre periodismo y la literatura,
conocido como cronica periodistica.

Resultaba extrano: cuando los brillos del psicoanalisis comenzaban a alejarme
de los claustros de Ciencias Sociales, me encontré mas cerca e involucrado que
nunca.

Durante los ultimos afios de mi formacion universitaria y en paralelo con mi
colaboracion en Taller Ill, empecé a frecuentar diversos cursos y grupos de estudio
psicoanaliticos, los cuales pude comenzar a profundizar una vez concluida mi carrera
de grado y mas aun al cursar la Maestria en Psicoanalisis de la Universidad de
Buenos Aires.

La produccidon de esta tesis supone la materializacion de una serie de
teorizaciones que han operado como guia y fundamento de las clases que semana a
semana acontecen en Taller Ill. Supone, también, la posibilidad de otorgar un lugar
central a los sucesivos impactos que provocaron en mi las primeras lecturas que
realicé en torno al método psicoanalitico®. Y supone, finalmente, el despliegue de una

serie de cronicas periodisticas que tienen a la musica como elemento central.

0.2 un lazo para dos territorios

El origen de esta tesina esta signado por el intento de entrecruzar tres terrenos
cuya articulacion no esta exenta de dificultades: la musica, el psicoanalisis y la
cronica periodistica. De modo de simplificar el despliegue de los conceptos y sus
cruces, este escrito pretende realizar un movimiento metodoldégico que
desterritorialice a la cronica periodistica para convertirla en lazo que establezca una
vinculacion entre la musica y el psicoanalisis.

La tesina cuenta, entonces, con dos terrenos: el de la musica y el del
psicoanalisis; y supone, ademas una tercera instancia — ya no terreno- que es la
cronica periodistica. EI movimiento que pretende este escrito es ubicar a la cronica

periodistica como lazo, mas precisamente como lazo herramental. Para Jacques

2 El impacto estuvo dado por el encuentro en la lectura de cuestiones que por algin motivo me
resultaban conocidas, aun sin antes haber leido sobre ellas. Estaba de alguna manera
reconociéndome en una posicion que ya conocia —puedo teorizar tiempo después- adquiriendo un
saber ya sabido. La lectura inaugural, en mi caso, estuvo comandada por el libro “Introduccién al

método psicoanalitico” de Jacques-Alain Miller. (Ver cita en pagina 82)



Lacan —psicoanalista francés- los objetos que cuentan con la propiedad de hacer lazo
son los discursos®. De tal modo, definiremos a la cronica periodistica como discurso, y
a todo discurso como aquello que hace lazo.

Los terrenos (el psicoanalisis y la musica, a efectos de este trabajo) no son un
todo abordable, apenas nos permiten aproximaciones; en el mejor de los casos,
cercanias. Con la triada discurso-lazo-herramienta ocurre todo lo contrario: la crénica
periodistica se ofrece para que nos sirvamos de ella: de ella haremos usufructo, con
ella podremos operar.

El marco teédrico de esta tesina situa los aportes del psicoanalisis a la
construccion de la cronica periodistica. Al interior del psicoanalisis, la tesina se
centrara en los desarrollos de Sigmund Freud posteriores a 1920 y en la lectura de
Sigmund Freud que realiza Jacques Lacan, cuya expresion puede encontrarse,
principalmente, en los Seminarios ofrecidos entre 1953 y 1980 y en una serie de
textos reunidos bajo el nombre “Escritos” y publicados como “Escritos I”, “Escritos II” y
“Otros escritos”.

Los aportes del psicoanalisis son presentados bajo la modalidad de tensiones,
siendo el primer elemento, en cada caso, el que produce tensién con un segundo
elemento cuyo origen esta signado por el psicoanalisis.

Para tales fines, los temas que se suscitaran en estas paginas seran, en primer
lugar, las diferencias entre la vision y la mirada; en segundo lugar, la utilizacion de la
funcién del no-todo para la confeccidn de un recorte; en tercer lugar, la construccion
como punto de llegada de la descripcidn; en cuarto lugar, las relaciones entre la
verdad y la ficcidén; en quinto lugar, la centralidad del significante en desmedro del
significado; en sexto lugar, algunas precisiones sobre el desconocimiento yoico y la
narrativizacion del yo, y finalmente, la tension entre tiempo cronoldégico y tiempo

l6gico.

% “Me canso de decir que esa nocion de discurso ha de tomarse como vinculo (lazo) social” Lacan, J.

Seminario XX, Paidds, Buenos Aires, 2011, pag. 26.



a) vision — mirada

b) todo — no todo

c) descripcién- construccién
d) verdad - ficcién

e) significado - significante

f) narrativizacion del yo — desconocimiento yoico

g) tiempo cronolégico — tiempo légico

Ahora bien: ;Como podemos posicionar a la cronica periodistica para que
posibilite un vinculo entre la musica y el psicoandlisis? Estos aspectos se
desarrollaran en las producciones de esta tesina, en virtud del movimiento que ubica
a la crénica periodistica como herramienta de produccidn que hace lazo entre el
psicoanalisis y la musica.

Alli se despliegan siete textos que se rigen por el formato de crénica periodistica y
que si bien tienen a la musica como denominador comun, no se privan de circular por
diversos espacios: ciudades del interior del pais para acompanar a musicos en
situacion de gira, la casa de un reconocido musico, los Hospitales Neuro-psiquiatricos
José Tiburcio Borda y Braulio Moyano, la cotidianeidad en una escuela publica, una
estacion ferroviaria y las inquietudes en torno a la subsistencia de un local
gastronomico.

Finalmente, en el anexo, y a partir de las figuras de Cristian “Pity” Alvarez y
“Charly” Garcia, se ensayara una suerte de conversacion que sera, en el mejor de los
casos, una nueva variante para el dialogo propuesto — motor de este trabajo- entre el

psicoanalisis, la musica y la crénica periodistica.



0.3 Notas sobre el método psicoanalitico

El primer pedido en la experiencia analitica es la demanda de ser admitido
como paciente; ante esta demanda, el analista solo tiene margen para realizar una
decisién en términos positivos: aceptar o rechazar al sujeto como paciente constituye

en si mismo un acto analitico.

Como efecto de dicha decision se pone en funcionamiento la primera instancia
del método psicoanalitico, las llamadas entrevistas preliminares, cuya finalidad es el
establecimiento del diagndstico diferencial del paciente, la distincion entre neurosis,
psicosis y perversion. Una vez concluidas las entrevistas (cuya cantidad, por estar
mediada por una concepcién logica del tiempo*, es indeterminada), tiene lugar el
tratamiento propiamente dicho, el cual ubica del lado del analista una forma particular
de escucha que se sustenta en la atencion parejamente flotante y la capacidad de
interpretacion, mientras que exige para el paciente la asociacion libre de las palabras

e ideas.

Ante la demanda del paciente, el analista se debe ubicar en el lugar de
ignorante. La ignorancia tiene una funcion operativa en la experiencia analitica: desde
ya, no implica que efectivamente el analista sea ignorante en la materia (aunque esta
posibilidad no esta excluida), sino que pueda situarse, de modo consciente, en esa
posicién. Solo desde alli podra convocar al trabajo (es decir, a la produccion); esto es:
la ignorancia como marco de elaboracion del saber. El analista no rehusa del lugar de
saber sino que “sabe que no sabe”™. La correcta ubicacién del analista permite
renunciar a todo sentido comun y criterio de salud y evitar parametros de normalidad,
para pasar a pensar en la normalidad de cada caso de modo de posibilitar que el
paciente genere su propia formulacion de la normalidad.

Las posiciones de uno y otro son lugares de dialogo asimétrico, no intercambiable
y ponen en juego, del lado del paciente, la atribucién de un saber y el ofrecimiento de

un sintoma, elementos transferenciales inherentes y construidos por la propia

* La concepcion logica del tiempo se desarrollara en el apartado 1.4

® La expresion se puede condensar bajo el enunciado de “docta ignorancia”, presente en Lacan, J., El
yo en la teoria de Freud. Seminario I, Paidés, Buenos Aires, 2008. Al respecto, también puede
consultarse en el seminario XVII el modo en que Lacan escapa al lugar de saber en el que lo intentan

ubicar sus estudiantes.



practica, a la vez que opera, del lado del analista, una lectura de los deseos

inconscientes del paciente.

0.4 Notas sobre la créonica periodistica

El intento de precisar el campo de la crénica periodistica dificiimente pueda
escapar a una definicion en permanente proceso de construccion: aquello que se
presenta novedoso pronto encuentra signos de caducidad. Una de las
aproximaciones mas sintéticas, y tal vez por eso, mas efectivas en el intento de
precisar qué es la cronica periodistica, fue realizada por Esteban Schmidt, de la
siguiente manera: “ir, mirar, volver y contar”®. Para validar esta definicion, es preciso
distinguir los dos momentos clasicos en lo que respecta a la tarea de un cronista:

1) el trabajo de campo

2) la escritura

Mirar es la tarea central del cronista durante el trabajo de campo, y contar
(escribir), es la tarea central del cronista en la instancia de escritura. “Ir” y “volver”,
entonces, no hacen mas que figurar que las tareas del cronista se hacen con el
cuerpo; se mira con el cuerpo, se escucha con el cuerpo, se escribe con el cuerpo.

La singularidad de cada territorio que se pretenda cronicar supone la
imposibilidad de regular la actividad del cronista a través de reglas universales que
hagan gala de manuales o pasos a seguir (ademas, por supuesto, de leyes, estatutos
o codigos éticos). Del modo que Freud indicaba trabajar con cada paciente como si
fuera la primera vez, cada vez, el ideal de la crénica esta dado por una escritura que
se vuelve novedosa con cada territorio, lo cual no implica necesariamente el
romanticismo - que si sostiene el psicoanalisis — que supone abolir toda idea de

progreso en el conocimiento’.

% “El periodismo no existe en si mismo. Vos tenés la habilidad de ir, mirar, volver y contar lo que pasa
del otro lado del rio. Sos el narrador, el cronista, el juglar, el periodista, el escritor, el poeta. El que tiene
mas habilidad para preparar los alimentos con lo que hay dando vuelta sera el cocinero”. En:
http://www.niapalos.org/?p=2359

” La cuestion del progreso del conocimiento sera abordada en el apartado 1.4



0.4.1 Mas alla del periodismo

La no-ficcion (en inglés: non-fiction), es un género, y como todo género es
permeable a la arbitrariedad. La nominacion surge en los Estados Unidos a mediados
de la década del sesenta y agrupa a una serie de escritores de ese pais entre los que
se destacan Truman Capote, Hunter S. Thompson, Norman Mailer y Tom Wolfe. Su

T~

partida de nacimiento data de 1966 con el libro “A sangre fria” de Truman Capote,
aunque existe cierto consenso tedrico que establece un nacimiento gaucho, previo,
en el ano 1957, con la publicacion de “Operacion Masacre” del escritor, periodista y
militante Rodolfo Walsh, desaparecido por la Dictadura militar Argentina en el afio
1977.

Ahora bien: ;Por qué no considerar no-ficcion, por ejemplo, el relato de la vida
cultural y politica del pais que realiza Domingo F. Sarmiento en 1845 en “Facundo o
Civilizacion y Barbarie en las pampas argentinas”? Lo mismo podria decirse de “Una
excursion a los indios ranqueles”, que Lucio V. Mansilla publica en 1870. La lista
sigue, por ejemplo, con “Homenaje a Catalufia”, el relato de George Orwell sobre su
experiencia como soldado y oficial en 1937 en la Guerra Civil espafola, y no tiene por
qué acabar. Los géneros no son mas que categorias que nos permiten ordenar el
caos a un precio que, a fuerza de olvidos, a veces se vuelve demasiado alto.

La no-ficcion se caracteriza por la narracion de los hechos efectivamente
acontecidos desde la mirada necesariamente subjetiva y parcial de un cronista, que
tiene por objeto la construccion de un texto cuyo unico limite consiste en no faltar a la
verdad, lo cual no impide la incorporacion elementos ficcionales en caso que el texto
asi lo requiera.

Previo a la no-ficcion, el periodismo solo reconocia entre sus filas un ideal de
transparencia y objetividad basado en la supuesta neutralidad de los mensajes, a
tono con la vertiente funcionalista de la comunicacion entendida como mera
transmision de informacion. La novedad de la no-ficcion radica en un modo de ejercer
el periodismo mas alla de los limites de la prensa tradicional.

En efecto, la novedad de la no-ficcion resulta novedosa, en primer lugar, para el
propio periodismo. Los limites del periodismo no son lo suficientemente anchos para
albergar una escritura que ubique en primer plano la subjetividad y la incorporacion
de elementos ficcionales. Es por este motivo que al referirme a un “mas alla de los

limites de la prensa tradicional”, 1o que intento figurar, en definitiva, es que la crénica



periodistica se ubica mas alla del periodismo®. Las consecuencias de ubicar a la
cronica periodistica mas alla del periodismo se expresan en las tensiones propuestas

en el apartado anterior.

0.4.2 Voces y sentidos en la crénica periodistica

Las voces son las palabras o frases con las que el cronista se encuentra en su
trabajo de campo. En los ultimos afios el asunto de las voces cobré cierta
materializacion a partir del registro documental y colaborativo conocido como “La
gente anda diciendo”, el cual surgi6 para las redes sociales y poco tiempo después se
editdé en formato libro. Alli, por ejemplo, podemos encontrar: “Me mato laburando toda
la semana y compras Pepsi en vez de Coca Cola” (un hombre a su mujer desde el
colectivo, linea 41, Plaza Italia, CABA).

Es frecuente la inclusion de voces en la musica. En algunas oportunidades
esas voces aparecen de modo disruptivo; por ejemplo, en la cancién “Se fue al cielo”,
de Intoxicados: mi amiga paraguaya que me dice: “Pity afiara cope aguare”. En otras
oportunidades las voces se presentan integradas al conjunto de la letra, e incluso sin
la pretension de distinguir a quién corresponde el decir.

Un escritor argentino que trabaja con especial esmero el asunto de las voces
es Daniel Riera. En una serie de notas que formaron parte del conjunto “Buenos
Aires-Tijuana, un viaje”, el autor se hace a un lado, es decir, se silencia de modo de

ubicar las voces de los otros en el centro de la experiencia.

8 Uno de los modos de nominar a la no-ficcion, especialmente en los Estados Unidos, es el de “nuevo
periodismo”. Considero que en tanto “nuevo”, el “nuevo periodismo” se ubica mas alla del periodismo.
® Que se ubique mas alla no debe homologarse a un afuera; el mas alla contempla aquello de lo que

se distancia (no podria ser de otra manera, dado que es tributario de aquello)
10



El trabajo de campo se propone como la instancia privilegiada en lo que

respecta a la recoleccién de voces™ ™

. Ahora bien: ¢Es la instancia de escritura un
momento privilegiado en lo que respecta a la produccion de sentidos? Si lo es, en la
medida que el ensayo es uno de los componentes de la cronica periodistica. Juan

12

Villoro, en un texto llamado “La crdnica ornitorrinco de la prosa”, enumera los

géneros que se inscriben en la confeccién de la crénica periodistica:

‘De la novela extrae la condicion subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo
de los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector en el centro de los
hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramatico en
espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado,
con un final que lo justifica; de la entrevista, los dialogos; y del teatro moderno, la forma
de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de testigos, los parlamentos entendidos
como debate (...); del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos;

de la autobiografia, el tono memorioso y la reelaboracion en primera persona’.

' El cronista es el encargado de administrar las voces de un texto. Durante el afio 2009 realice una
suerte de diario mediatico, o registro de algunos sucesos, especialmente televisivos, que convocaban
mi atencion. Aqui un textual fechado el 18 de diciembre de 2009 que da cuenta de un modo erratico de
administracion:

Mientras se muestran cacerolazos en varias esquinas de la ciudad, la movilera del noticiero del
canal América dice con buen tino: “habria que intentar decodificar el mensaje que quiere dar la gente”.
Pero lejos de poner un micréfono en esa gente para rescatar cuatro o cinco opiniones cosa de
empezar a entender por qué estan alli, la movilera se toma el atrevimiento de decodificarlo ella: “Esta
gente aqui reclamando a los que tienen responsabilidades que vuelvan al dialogo”. Al rato, el
videograph pasa a ser: “cacerolazos por el dialogo”. Ah, buenisimo, ya entendimos todo.

" Otro modo erratico - A veces es mas sencillo ejemplificar por la negativa- se puede encontrar en una
nota del diario Clarin del 13 de enero de 2014 (http://www.clarin.com/ciudades/San-Telmo-Plaza-Mayo-
cualquier_0_1065493495.html). Alli para dar cuenta de la molestia de los vecinos por la instalacion de
puestos de venta a lo largo de la calle Defensa en el barrio portefio de San Telmo, el cronista entrevista
a los vecinos, entrevista a comerciantes, entrevista a una autoridad del gobierno portefio jpero no
entrevista a un puestero!
2 Villoro, Juan. “La crénica, ornitorrinco de la prosa”. En: http://www.lanacion.com.ar/773985-la-
cronica-ornitorrinco-de-la-prosa. Si bien los diferentes géneros aparecen presentados en el texto de
Villoro a la manera de enumeracién, y la enumeracioén remite a una sumatoria en la que cada género
se adiciona al interior y deviene fusion, considero que el modo de entrelazamiento de los géneros debe
estar regido por una logica, no de adicidon-fusion, sino de tensién. Dice Liliana Herrero, cantante
argentina de folclore: “Yo no hago fusion entre el folclore y el rock. Lo que yo hago es el choque entre
las culturas. Esas culturas se entienden o se confrontan entre si, pero no se fusionan”. (En: Revista
Humor. N° 254. Octubre de 1989)
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Si tal como indica Villoro, el ensayo es uno de los géneros que contempla la
cronica periodistica, no hay modo de que la cronica periodistica pueda prescindir de
la significacion. Ahora bien: existe un limite, y ese limite es la sentencia, la afirmacion;
la significacion debe estar expresada bajo el manto de la pregunta o de la hipdtesis.
Toda aseveracion se ubica del lado del fodo que, (veremos en el apartado 1.1.2), es
la l6gica del periodismo puro y de la publicidad, pero que en nada se asemeja a la
l6gica de la cronica periodistica que se ubica mas alla del periodismo y esta regida

por el no-todo.
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Capitulo I: marco tedrico y produccion

1.1 La operacién de la mirada en la crénica periodistica

1.1.1 Lavisién y la mirada: de la no-ficcién al psicoanalisis

A partir de la tension presente en el eje visidn-mirada, intentaré establecer una
serie de puntualizaciones con el fin de dar cuenta de algunas referencias de Jacques
Lacan y su aplicabilidad en lo que respecta a la construccion de la croénica
periodistica.

Martin Caparrés, en un texto™ que ha oficiado de decalogo para los cronistas,
despliega las definiciones de la visidn y la mirada: ver, en su primera acepcion de la
academia, es "percibir por los ojos los objetos mediante la accion de la luz"; mirar es
"dirigir la vista a un objeto”. Mirar esta definido como la busqueda, la actitud
consciente y voluntaria de tratar de aprehender lo que hay alrededor.

Dice Caparrés que la cronica periodistica es una mezcla, en proporciones
tornadizas, de mirada y escritura, donde mirar es central para el cronista -mirar en el

sentido fuerte:

“Para el cronista mirar con toda la fuerza posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud del

cazador”.,

En resumen, la propuesta de Martin Caparrds establece qué:
1) es el sujeto quien mira al objeto
2) “mirar” es la profundizacién del “ver”

3) “mirar” es una actitud consciente y voluntaria

Ahora bien: ;cémo funciona y qué consecuencias supone para la escritura la
operacion de la mirada? En su paso por el aeropuerto de Honk Kong, relatado en el
libro “Larga distancia”, Caparrds encuentra que el menu de un restaurante, con sus

comidas y sus respectivos precios esta tallado en bronce. Podemos decir: ve un

¥ Caparros, M. Prélogo de “La Argentina Cronica”. Historias reales de un pais al limite. Planeta,
Buenos Aires, 2007
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menu tallado en bronce. La mirada entra en juego cuando a la visién le corresponde

una suposicion: en Hong Kong no hay inflacion.

En la pelicula Carne Trémula, del director espanol Pedro Almoddévar, un plano
muestra a Victor (un jéven virgen de toda experiencia sexual) posando su cara en la

entrepierna de una mujer. Se escucha que ella le dice:

— Deja ya de mirar.

El responde

— Nunca habia visto nada igual.

Y finalmente, ella:

— Yo tampoco.

Me permito postergar la distincidon entre vision y mirada, (que en el dialogo
parecen ser utilizados como sinénimos) para centrarme en el aparente equivoco: él
nunca vio nada igual, sencillamente porque es la primera vez que tiene la oportunidad
de hacerlo; ella, que ve la cara de Victor en su entrepierna, nunca vio nada igual, a
pesar del rodeo, por las mismas razones: es la primera vez que ve a un hombre
mirarla de ese modo.

En la medida en que le permite construir y significar, podemos ubicar al
accionar de Victor como una operacion de la mirada; en la medida en que no es en la
introspeccion sino en la relacion con el otro que el sujeto se constituye, podemos
ubicar a la respuesta de la mujer como una segunda operacion de la mirada que solo
es posible en funcidn de una operacién primera.

El seminario Xl es el lugar privilegiado en lo que respecta a la ensefanza de
Lacan en torno a la mirada.™ Alli, el desarrollo esta acompaiado de otros fenomenos
que colaboran en la definicion de su estatuto, a saber: el fendmeno del mimetismo, el
fenomeno de la mancha vy, finalmente, la incidencia de la luz como captacion visual.
De aquellos, tomaremos el tercero.

A tono con estos tiempos en los que la tecnologia se ofrece como experiencia

“la experiencia de mirar un LED”, Lacan advertia en el ano 1964 que referirse a la

%, Lacan, J., Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis. Seminario Xl, Paidds, Buenos.
Aires., 2010.
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mirada implica concebirla no como una direccionalidad consciente sino como una
experiencia que se nos es dada. En esta linea, aquello de dirigir la vista a un objeto
es cuestionado por Lacan al presentar el fendmeno de la incidencia de la luz y
graficarlo con una lata de sardinas flotando en el mar. Uno de sus companeros de

embarcacion le dice:

- “Tu puedes ver a la lata de sardinas, pero ella a ti no te ve”.

Lacan introduce al respecto la idea de que en la medida en que la lata de
sardinas no lo ve, la lata de sardinas lo mira. Se puede apreciar aqui la critica del
autor a la nocion de sujeto que se pretende autonomo en la medida en que se supone
que puede dirigir voluntariamente su atencion; muy por el contrario, es la atencion, en
este caso la luminosidad de la lata de sardinas, la que dirige al sujeto. '

Este fendmeno es solidario del contrapunto que establece Lacan entre vision y
mirada. La escision entre el ojo y la mirada es la divisidn subjetiva expresada en el
campo de la vision: supone un sujeto dividido. La vision se origina en el érgano visual
y queda ubicada como lo ocular; se caracteriza por la busqueda de la completud, que
es la ilusion en acto de que nada falte; la vision supone un sujeto unificado que ve lo
que quiere ver (y escucha lo que quiere escuchar)™ 7.

En oposicion a la idea de un yo que conoce a un objeto (cuyo anclaje es

posible encontrarlo en la nocién de perspectiva), la mirada es aquello que esta

'®Y con frecuencia, mirar pasa a ser lo involuntario, aquello que se muestra mas alla de la voluntad. El
ejemplo clasico que brinda el psicoanalisis es el encuentro involuntario del nifio con el acto sexual de
los padres.
'® Es frecuente el uso de la musica en el trabajo de Taller Ill. Para el caso, me gustaria aportar dos
fragmentos de Charly Garcia: en la cancidn “Superhéroes (1982)", dice: “veo las sirvientas en la plaza
vestidas para enamorar”; en la medida en que el autor logra significar la visién, ya no se trataria de
aquello sino de la operacion de la mirada. Un poco mas intrincado resulta este fragmento de “Cinema
verité” (1981): “Yo naci para mirar lo que pocos quieren ver”; 4 Es factible pensar a la vision como una
voluntad y a la mirada como un destino? Sostengo que las consideraciones vision-voluntad y mirada-
destino estan en sintonia con los planteos de Lacan y en oposicién a lo enunciado por Caparrés (“Para
el cronista mirar con toda la fuerza posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud del cazador”),
dado que dicha actitud no guarda relacion alguna con la voluntad. Valgan, finalmente, los diarios de
Alejandra Pizarnik: “Mirando un rostro con pasién y necesidad sucede, sin que lo sepas sino mucho
después, que no lo has mirado” Pizarmik, A. Diarios (Edicion a cargo de Ana Becciu), Ed.
Sudamericana, Buenos Aires, 2010, Pag. 255.
" En 2014, uno de los slogans de la radio FM Mega es “Escucha solo lo que querés”.

15



presente en el campo de la vision y a la vez lo excede, en la medida en que hace
posible una inteligencia (una lectura de), a la vez que contempla la falta (aquello que
esta fuera del campo de representacion), obteniendo un enunciado que, de modo
contrario al planteo de Caparrds, establece que el yo es conocido por el objeto’.

Me gustaria graficar con una pequena vifieta clinica: R tiene 27 anos, llega al
consultorio esgrimiendo el conflicto que le supone estar en la calle, y en particular el
efecto dafino que le produce la mirada de los otros. La dificultad es Ilo
suficientemente seria como para que R evite salir de su casa, lo que lo sumerge en
un modo de vida solitario y por ende empobrecido. R manifiesta que cuando hace el
esfuerzo de salir, prontamente necesita regresar y ponerse al resguardo de la mirada
ajena. Al desplegar las particularidades de esa mirada, R cuenta que es una mirada
acusatoria, y que la acusacion es de homosexualidad, es decir: los otros creen que R
es homosexual, y el relato que R puede hacer respecto a su propia sexualidad queda
sujeto a lo que le dice la mirada de los otros.™

El problema es suponer que la percepcion puede dar lugar a la
conceptualizacion; camino errado en tanto toda valoracion de los atributos es
impotente porque lo que importa es la relacion con algo que no esta entre los
atributos, el objeto que alli no esta presente. Lo que cuenta para el sujeto es algo que
no forma parte de la imagen, algo para lo cual no tenemos acceso. Tenemos acceso a
lo que no es esencial.®

Para finalizar este apartado, es preciso destacar El aserto de certidumbre
anticipada #' como un sofisma privilegiado en lo que concierne a la visién y la mirada,
en tanto reune instancias propicias para uno y otro campo; el aserto narra la intencidon
de tres presidiarios de salir del encierro a partir de un sofisma que les plantea el jefe

carcelero: de un total de cinco discos, tres blancos y dos negros, el jefe carcelero

'® Se puede encontrar en la literatura de Julio Cortazar: “Cuando a un nifio le regalan un juguete, a un
juguete le regalan un nifio”. Una experiencia similar ocurre en la relacion entre el espectador y la
pelicula en la medida en que mirar una pelicula es, a un tiempo, ser mirado por una pelicula. Nada de
esto es aplicable a los sonidos.
' He aqui un contrapunto entre la logica de la escritura y el psicoanalisis lacaniano: la légica escritural
supone al lenguaje como una caja de herramientas, un recurso que vamos a buscar; el psicoanalisis
supone que nosotros somos la caja de herramientas del lenguaje.
2 Nadie termina por atribuirse esta frase: “Una buena cancion es una mezcla de una buena melodia,
una buena letra y algo mas que nadie sabe qué es pero es lo Unico que importa”.
2! Lacan, J. El tiempo logico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma. En Escritos 1,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2008.
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sujeta un disco en las espaldas de cada uno los presidiarios, fuera del alcance de sus
miradas y otorga un tiempo para que cada presidiario pueda visualizar el disco que
sus companieros tienen fijado, para lo cual prohibe entre ellos la comunicacién.
Finalmente, pide que aquel que pueda deducir el color de su propio disco, se dirija
hacia la puerta de salida. El sofisma requiere de los presidiarios la inteligencia y la
construccion propias de la operacion de la mirada, pero sobre todas las cosas
requiere que puedan contemplar la falta, que en este caso esta graficada por la falta
de garantias que supone la imposibilidad de visualizar el disco que cada cual tiene
sujetado en su espalda. La resolucion del sofisma esta dada por los razonamientos
l6gicos que los presidiarios esgrimen luego de dirigirse hacia la salida, argumentos
que coinciden en prescindir de la vision. En efecto, la visidn no nos dice nada de la
estructura que esta en juego; muy por el contrario, la vision nos engaina, vela el
objeto. Es la mirada la que lee y construye, advertida de la falta; aquello que esta
presente pero falta es la columna vertebral de la imagen.

En la medida en que la escritura contemple la falta, podra percibir con
extraineza aquello que se constituye como vision y propiciar el acceso a nuevas
preguntas sobre el mundo y los sujetos. En la medida en que la cabeza de su
partenaire le impide a la mujer de la escena citada de Carne trémula ver su
entrepierna, puede mirar; y desde la mirada puede responder aquel “yo tampoco”’,
operacion que contempla la mirada previa de Victor. En la medida en que R siente
que la mirada ajena le habla, queda limitado al engafio de la vision. Toda apreciacion
que se pueda hacer de una imagen depende, por estructura, de lo que no esta. Y si
se llega a un final, sera por decantacion: lo importante no es lo que el sujeto ve, sino

lo que el sujeto no ve; precisamente, la mirada.
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1.1.2 Produccion. Crénica periodistica “Estelares”
Huanguelén (Partido de Cnel. Suarez).
26 de noviembre de 2011.

Nota preliminar: la operacién de la mirada en “Estelares”
La premisa de que es la atencion la que se dirige al sujeto, y no al revés delimita un

método para el cronista que consiste en no prestar atencion a algo en particular. La
apuesta esta dada por la llegada de la conmocion, y en el mejor de los casos, por dejarse
arrastrar por ella. En la medida que la mirada desordena lo que visidon intenta ordenar, la
escritura se convierte en la instancia propicia para organizar aquello que en el trabajo de

campo, sencillamente, nos llevamos puesto.

Sufro como un condenado, dice Manuel Moretti desde el escenario, y se lo ve.
Es viernes casi sabado y se presenta de modo solista en un pequefo teatro portefio
vecino a las casas de repuestos de la calle Warnes, que por estas horas luce
desolada.

Ahora aclara que suele sufrir arriba del escenario, pero que no es asi esta vez.
Se supone que lo que esta diciendo es para celebrar: Manuel no esta sufriendo.
Ademas, ni escenario hay y ni falta hace. Esto es como un acustico de La Cien, pero
sin La Cien. Antes, leyd su poesia Fabian Casas; en un rato, me subiré a un auto que
conducira Manuel Moretti hasta la ciudad de La Plata, punto de encuentro de las
dieciséis personas que entre musicos y técnicos conforman Estelares, para dar
comienzo a esa vuelta en redondo que se llama gira.

Cierta excitacion tras la partida: debates por qué calle tomar y satisfaccion del
conductor natural por el empalme Warnes- Scalabrini Ortiz; algarabia de los
acompafantes. Nivel elevado de voz. ;Cuando empieza una gira? Hace un rato,
ahora. 4 Qué distingue una gira de un viaje? Menciones a las drogas y a las mujeres
desde el minuto uno, gran ritmo de conversacion. ;Qué es lo que gira? El texto que
apabulla: idea incomprobable de que las chicas albanesas son las mas lindas del
mundo, refutaciones mas o menos bien argumentadas y busqueda infructuosa de la
etimologia de la palabra Dios, todo sin salir de Capital. Un momento: ¢De qué
estamos hablando? ¢ Quién pone las normas?

Hay personas que portan el drama de encenderse con el vicio: con [0 mismo
que otros se apagan, ellos brillan. Manuel Moretti — timido, hasta hace unos

momentos - es uno de ellos. Pregunta: ;Cual es la avenida mas rapida en horas
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insoportables? Todos intentamos adivinar. La respuesta de Manuel es Belgrano. El
trayecto previsto es Pueyrredon, Belgrano - ;Vos sabes si a Castelli la cambiaron? -
Sabes que no me acuerdo, no se si no la doblaron.

- Le tengo una fé barbara a Castelli, dice Manuel y agarra por Castelli. No es
que Manuel crea que Castelli sera mano al Sur; es una cosa distinta, le tiene fe.

- Sigo pensando que es un lugar muy interesante para comprar un
departamento, dice Manuel.

- ¢En el Once? Es un delirio, lo pelean desde atras.

- Es un delirio, ;no? Pero mira, no hay nadie: te acostas a dormir, te dormis.

El elixir del artista: se acuesta a dormir, se duerme. No es el caso: Manuel saca
el estéreo de la guantera. Sube el volumen para escuchar lo que esté sonando, pero
la radio esta en AM 590. Cambia a FM y sale La Metro, no le da tiempo. Prueba Rock
and Pop, tal vez se esté buscando en el dial. Detiene su scan en Vale 97.5 que
transmite a Los Auténticos Decadentes haciendo un cover de Andrés Calamaro.

- Tengo ganas de tomar algo ¢;Hay algun bar en la autopista?, pregunta
Manuel. Le responden que no y se festeja la llegada del nuevo oximoron bar-
autopista que promete dejarnos con sed por lo que resta del trayecto. Manuel no se

resigna: - Ahora preguntamos.

En la ciudad de La Plata nos espera un micro acondicionado para las
necesidades de la banda, con todos los elementos que se suponen de un avion
privado, pero en micro. Y menos limpio, quizas. Pero casi igual: unas quince camas;
dos juegos de cuatro asientos alrededor de dos mesas, a la manera de un bar; un
televisor plano de los medianos, variedad de peliculas en DVD; una heladerita de
telgopor, un anafe, un bafo sin agua, un vaso de plastico, un tenedor de plastico y un
cajon con envases de cervezas que chocan entre si cuando el micro salta, que es
casi todo el tiempo. Desde hace tres anos los Estelares viajan por el pais con este
colectivo.

Antes, otra historia, la recuerdan: era una combi. Se relatan yendo a San Juan
en la combi. Los tipos deliraban, no llegabamos nunca. Dice asi Manuel: los tipos
deliraban. Calor, eran las cuatro, las cinco de la tarde y estabamos hablando de
fantasmas. ¢ Viste que paso6 un rayo? Doce personas en una combi. Los instrumentos
en un trailer, el aire acondicionado que no alcanzaba, los asientos que eran no-

reclinables.
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- Cuando ibamos los primeros afios a tocar a La Tribu alquilabamos para los
instrumentos un Ford Ka que en el 1 a 1 salia 45 pesos por dia y el papa del bajista
ponia la tarjeta de crédito como aval.

Antes, la prehistoria.

Los musicos hablan de muchas cosas, pero por sobre todas las cosas, hablan
de musica. Y cuando hablan de musica sobre todo hablan de Los Redondos que son
el faro de los musicos, el espejo que proyecta el propio rostro, el otro necesario para
tomar distancia. El registro es letrado, de conversacion tirando a lo intelectual y de
preguntas antes que certezas. ; Cuando explotaron Los Redondos? En los ochenta,
en los noventa, antes, nunca explotaron, después, cuando se separaron. ;Qué es lo
que pega en el publico? Las canciones, los estribillos, las frases como estocadas. El
malentendido, también, la multiplicidad de sentidos: con vivir solo cuesta vida tiramos
hasta el peaje.

Los musicos hablan de muchas cosas, se escucha:

- Ayer encontré un disco de una banda peruana del 72... jLa riqueza musical!
Lo dice uno de los musicos de Estelares.

A Manuel le fascinan los personajes que conocieron de cerca la miseria: -
;Sabes por qué yo tengo respeto y carifio por la adiccion? Porque la adiccion
demuestra nuestra profunda fragilidad. Y yo estimo mucho la fragilidad, la fragilidad
es la carencia.

-¢ Y vos? Pregunto, quizas por unica vez en la gira.

-Mis dolores son sanos. Por suerte desde hace diez afios mis dolores son

Sanos.

Vamos a setenta por la ruta y los temas son, también, los temas de ruta: el
céalculo de las horas restantes y los kildmetros transcurridos, el abastecimiento de
nafta, los nombres de mujer. Y el porro que hace bien, que te limpia los bronquios. El
asunto sigue siendo proveerse de Fernet ;Donde vas a buscar el hielo? ;En el
campo de Roca?, provoca Manuel. Tampoco tenemos Coca, reclama. Nos
detenemos en una estacién de servicio. ;Qué compro?, le preguntan a él. -Todo.

Que no falte nada. Detalles etilicos: ¢ Cuanto Fernet pone el cantante de Estelares?
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No llega a los 3/10 del vaso, la proporcion que habilita la conversacion grupal, la hora
de hablar de los temas de la banda. Con un tono fraternal Manuel se dirige a un
muchacho de barba espesa. Lo reconozco: es uno de los que vino con nosotros en el
auto. Le dice: no te das cuenta que vos sos el iluminador de Estelares. Otra vez se
disparan los sentidos: pienso en la poesia, en la luminosidad, pero todo es, quizas,

mas sencillo;: ese muchacho efectivamente es el iluminador de Estelares.

-Yo leo, los conozco a todos, esta buenisimo. Vos sos el que hace luces de
Estelares. Yo te banco a muerte, no duermas.

-No quiero dormir, quiero abrir un montén de cosas.

-OK, hacelo.

-No me da la nafta.

-Eso es facil de decir.

-Si pasa algo y nos convertimos en internacionales yo quiero que vos sigas
haciendo luces. Yo quiero que vos estés en los vuelos con nosotros; se viene via
internacional, te lo anticipo.

-Me voy a hacer los dientes.

El micro se detiene; son casi las cinco de la mafiana de una noche que aun
esta cerrada. Varios ya se acostaron en las camas del fondo. Miro por la ventana: una

estacion de servicio. Algunos bajan, dice Manuel:

- Traeme un sanguche de lo que sea.

“Ahora que pusiste el freno/
espero que encuentres algo bueno/

que morder, que morder”.

Con el sanguche en una mano y el sobrecito de mayonesa abierto en la otra,
mastica con los ojos cerrados (los puedo ver tras sus lentes). Podria ser un
cualquiera que disfruta de su bocado, con la peculiaridad de que come con los ojos
cerrados, pero es el cantante de Estelares. Atencién: quizas, ahora, esta

componiendo. También ahora, que se le cae un poco de Coca Cola sobre la mesa, y
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la absorbe con la palma de una mano. La llegada esta prevista para horas del

mediodia; ya pronto todos nos iremos a dormir.

Irse de gira es almorzar: se come bien, con entrada, plato principal y postre en
una mesa larga sin cabeceras. ;Copa de tinto tenés? EI comedor es el comedor del
hotel, que es el Gran Hotel de Coronel Suarez. Manuel pregunta por el vino, pide un
Malbec, mas o menos bueno. Ser el lider de una banda es que te asignen primero la
habitacion de hotel y poder elegir cuando se acaba tu sobremesa y te vas a tu
habitacién con un hasta luego muchachos. Manuel esta en la 312, single, ascensor,
tercer piso; yo estoy en la 313.

Estelares toca en Huanguelén por una votacion que se hizo en la radio local.
Huanguelén queda a cincuenta minutos de Coronel Suarez que queda a ocho horas
de La Plata. Es el primer grupo de rock en hacerlo alli: ninguno, nunca antes, tocé en
Huanguelén. Los Estelares fueron elegidos, entre un listado de bandas, por los
oyentes de la radio; una votacion democratica. El recital sera en el Estadio Club
Atlético Huanguelén. Las entradas se pusieron a la venta en FM Espacio (la radio en
cuestion), en la Delegaciéon Municipal de Huanguelén y en Cinema Café. Dice
Romina, la productora del show, en la sobremesa del almuerzo: - No sabés como
esta la gente.

Nos quedamos mirandola, buscando deducir por su expresion como esta la
gente. Romina hace uso de los flashes y nos adentra en una realidad local que sera
determinante en el recital: “Ellos siempre fueron desatendidos por los municipios
cercanos y estan luchando desde hace treinta afios por la autonomia de Huanguelén.
Hay una agrupacion juvenil que les va a hacer entrega de una remera y van a repartir
panfletos adentro. Toda la gente esta a favor. La gente de Coronel Suarez también

apoya la autonomia, el Intendente también’.

Se planifica lo que sigue, el grupo festeja al enterarse que habra un catering
previo al show y se resuelve que tras el recital el micro partira inmediatamente hacia
Capital. Se habla de unas colonias alemanas cercanas al pueblo y la mesa se anima.
- No sé si estuvieron mirando para afuera, introduce el manager de la banda, y

continua: - no los quiero inquietar, pero me contaron que hay unas chicas en el
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catering que son increibles. Dice Manuel: - La verdad que es una mala noticia.

Teniendo que volver al toque es una pésima noticia.

¢ Qué se puede hacer en la ciudad? ;Hay ping pong? Los musicos se aburren
en las giras. Nada mas cierto ahora, pasadas las tres de la tarde del sabado. Tras el
almuerzo y a medida que cada uno va terminando el postre, o que sigue es ir a la
habitacion.

La habitacion del Gran Hotel se compone de una o dos camas segun single o
doble, un placard (chico o grande), un escritorio, una silla y dos mesas de luz; todo
correcto y previsible, incluso un pequeno televisor. Busco en la sefal local anuncios
del recital de esta noche, doy con el canal seis, Suarez TV. A las tres y media de la
tarde de un sabado, Suarez Tv es una camara fija que abarca parte de una calle que
linda con una arboleda que, podemos presumir, pertenece a la plaza principal. La
camara muestra cdmo, eventualmente, una persona cruza la calle o estaciona su
auto. Pasan pocos autos: aproximadamente uno cada treinta segundos. La calidad de
imagen es floja y aun peor por unas lineas verticales que se cruzan constantemente.
La imagen esta acompafada de musica brasilefa.

Descubro otro canal local, el numero dos, que se llama Dos. No tiene musica y,
como el otro, consta de camara fija, ubicada en la misma calle que el canal seis,
aunque con una toma mas lejana. Esto permite, mediante un zapping preciso, ver, por
ejemplo, a una chica trotando con ropa deportiva en canal dos y tomarla con un plano
mas cercano en canal seis. Resulta claro: la television local no dispone de la
suficiente proyeccion para contarme algo de lo que sucedera esta noche; no
encuentro lo propio de la gira en esta tarde de sabado. Salgo por el pasillo hacia el
ascensor y me cruzo a uno de los musicos, le pregunto: - ;Tenés idea a qué hora es
la prueba de sonido? - Ni idea, yo me interné en la compu y ahora me voy a dormir

un ratito.

Un hombre que esta en la mitad de su vida y es lider de una banda de rock
transcurre una tarde entera en la habitacién del hotel que le fue asignada: esta de
gira. Después del almuerzo (tres de la tarde) y hasta que baja al lobby (ocho de la

noche), pasara el tiempo alli con la puerta cerrada. No sabemos qué hace, solo
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escuchamos, de a ratos, la televisién prendida y, sobre el final, el crujido de los cafos
de agua, posiblemente efecto del funcionamiento de una ducha.

Me lo encuentro pasando el lobby, un rato antes de subirnos al micro que nos
llevara al estadio. Esta solo, apoyado sobre una pequeina barra que en conjunto con
algunas sillas y mesas cuadradas conforman un bar. Lo invito a una cerveza, nos
sentamos en una mesa y comienza a hablar. Me cuenta que se esta cuidando,
enumera: homeopata, ostedpata, terapia, y pilates. Me cuenta que desde hace un
ano y medio, en las giras, tiene su habitacion; se aloja en una single; el resto de los
musicos y los técnicos se agrupan en dobles. Le pregunto si lo pidi6 él. Responde
que los chicos se dieron cuenta, que lo cuidan, que saben que él tiene que estar bien.

Se acerca a la mesa uno de los musicos y pregunta si se puede sentar, se
sienta. Manuel pregunta qué pasa con el resto que no baja, y le responden que ya les
avisaron de nuevo. Dice Manuel: - ;Por qué tenés que avisarle a todos tres veces?

¢ Qué son? ;Estrellas de rock?

Unos treinta kildbmetros de tierra y otros tantos de ruta separan a Huanguelén
de Coronel Suarez. Los técnicos y algunos musicos fueron por la tarde para hacer la
prueba de sonido, nosotros hacemos el trayecto de noche. Hay inquietud por
escuchar en la radio el segundo tiempo del partido Rosario Central - River; Manuel se
sienta al lado de conductor e intenta sintonizarlo sin éxito. Luego, dice: - Estaria
bueno comprar una birrita para ir tomando.

Llegamos a un parador, bajan un par y compran unas latas de cerveza; uno de
los chicos se compra unas papas fritas de paquete. Al subir, el conductor ya ubico el
partido en el dial. Se escucharan unos quince minutos hasta que adentrados en la
ruta, se pierda la sefal. El chofer pone un tema de Arjona, creo que es un disco. Alli
van, los Estelares, nueve de la noche, sudoeste de la provincia de Buenos Aires,

tomando unas cervezas y escuchando, toditos y en silencio a Ricardo Arjona.

Me pide que firme. Una groupie de Estelares me pide, a mi, que le regale un
autografo. Le digo que no soy nada, que esta confundida, pero no le importa, su
remera blanca de manga corta tiene una manga libre y ella no me da opcion. Firmo y

recibo el desencanto:
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-Nooo, firmaste sin ganas.

Sucede en un vestuario que hace las veces de backstage. Se palpita cierto
desconcierto por una conferencia de prensa que esta programada para dentro de un
rato; no queda claro el objetivo, qué van a preguntar, quienes van a estar y para qué;
el manager se encarga de averiguarlo todo; al rato se acerca a Manuel y le dice por lo
bajo: -Pregunté y no es por nada.

Parte de la banda responde a la prensa local (unos pocos jovenes con
teléfonos celulares) cual es el tema que nunca falta, en qué musicos se inspiran y
quién compone, otros esperan en el vestuario, mandan mensajes de texto y hablan
con Uma y sus compafieras, las camareras de la colonia alemana. Un whisky Blender
nunca se abre, luego sabré que al paladar de la banda es malo, o lo que es igual, no
es mas o menos bueno.

Estas verde, le dicen a Manuel que tiene puesta una chomba verde. -
¢ Preferis rojo? Mira, te voy a mostrar. Saca una chomba roja a rayas, igual a la
verde, pero roja. Pregunta: ;Verde o rojo?

- Rojo

Se saca la verde, se pone la roja.

- No, verde, le dicen.

- Paré ¢;Quién sabe de moda?, pregunta Manuel

Quizas el iluminador de Estelares, pero esta ocupado en escribir, seis veces y
con un fibron negro, el listado de temas, una copia para cada musico. Uno de ellos
mira el listado que propuso Manuel: - ;20 temas? No, se fue a la mierda. Se fue a la
concha de la lora, dice, mientras introduce vino en una botella chiquita de agua
mineral y rompe algunos hielos para que entren chiquitos.

Los musicos chequean que la heladera con las Cocas y el Fernet vayan hacia
el escenario. El manager hace una aclaracion con mucho de sobreentendido que
todos parecen comprenden. Pregunto y me cuentan: no se pueden manifestar
sinfomas de alcohol arriba del escenatrio.

Manuel se prepara un Fernet; hay tiempo, lo hace con dedicacion. Lo deja listo
pero no lo toca. Se pone a buscar un atado de cigarrillos, lo encuentra. Se pone una
campera negra rompe vientos sobre la chomba. Propone: - A ver quién acierta los
hits del proximo disco. Algunos arriesgan: Chica oriental, Un poco de amor, Doce

chicharras, Casa por casa.
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Los musicos mencionan situaciones ocurridas en shows anteriores, casi
reclamos; la risa precede al contenido y lo que podrian ser recriminaciones es, en
rigor, la constatacion de que cada cosa sigue en su lugar. Se dice con la liviandad de
quien sabe que lo dicho no tiene consecuencias, quizas porque ya fue dicho muchas
veces. Se produce el giro: el ambiente ya no es de grupo, el ambiente es familiar.
Surgen preguntas entre ellos - ;Cuanto te cobran los bancos si te dan un préstamo?
Varios responden, conocen respuestas, se arma un intercambio: parece que los
Estelares estan endeudados.

Subimos a una combi que nos traslada desde el vestuario hasta el escenario,
un viaje de no mas de dos minutos que alcanza para intercambiar impresiones acerca
de Uma, la chica que nos deslumbro en el catering; la charla se ve interrumpida: es la

hora de tocar.

El sonidista se acomoda tras la consola, lo propio hace el iluminador; el
manager sube a la tarima y se ubica a un costado, aparecen los musicos: junto a
Manuel, E/ Rata en las teclas, Carlos en la bateria y Pablo en el bajo. Pasaron veinte
horas desde el inicio de la gira, pero no hay continuidad, solo disrupcion; lo anterior
(el micro de ida, el almuerzo, la tarde de hotel y el catering) no es siquiera anécdota:
todo comienza ahora.

Se suceden las canciones, la banda es compacta. Todos esos mundos
personales que hasta hace un rato se constituian en la diferencia y subrayaban lo
especifico de cada uno, forman ahora parte de un engranaje

Si los musicos hablan de musica, sus canciones hablan de amor: esa es la
invariante y es también lo que une a toda manifestacion musical. Luego, lo propio: la
lirica estelar esquiva con esmero la férmula del tipo que esta caido y reacciona con la
llegada del amor, es decir: huye de la mujer milagro y se adentra en el sinuoso
terreno de la construccion.

Como el chef de un restaurant, que por estar en la cocina ignora las
sensaciones que generan sus platos en los comensales, asi de resbaladizo es
suponer que los musicos reciben una respuesta del publico. EI famoso acuse de
recibo — lo esencial en la comunicacién — demora en llegar, y cuando lo haga sera por

motivos ajenos, o cercanos: la realidad local: el publico frio, rural, joven y de chomba,
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estalla con el pedido de autonomia. El pueblo —antes gente-, corea el nombre de la
banda. Victor esboza su sonrisa ancha. Al manager, camisa a cuadros, manos en los
bolsillos, se le inflan los cachetes. Las veinte horas estan ahi; la gira, por un instante,
es eso: llegar, tocar, pedir autonomia y raudamente partir.

Restan tres canciones para el final del show; Manuel triunfa ante el viento,
logra fijar la remera de la autonomia sobre su campera negra y el estado de situacion
se vuelve festivo. La banda seguira tocando por un par de minutos; Manuel bajara las
escaleras del escenario acompafado por una persona que sostendra una linterna y
subira, solo, a la combi. Se ubicara en el ultimo de los asientos de atras, el unico que
no tiene ventana. Se quedara solo por un par de minutos, en la combi que esta en el
descampado. La banda tocara los ultimos acordes de “Ardimos”, la canciéon que
estaba sonando.

Es el final: todos nos dirigimos a la combi. Lo hacemos rapido, como si
estuviéramos en peligro. Adentro esta oscuro; tras un silencio corto, la combi arranca
y alguien nombra a Uma; no se habla del show, se nombra a Uma, como si
continuara la conversacién previa al recital. Fue lo ultimo que se dijo antes de bajar,
es lo primero que se dice al subir.

De la combi al micro, el regreso es fragmentado, quizas como todo regreso.
¢ Estamos todos? Si.  Somos dieciséis? Si. El abanico del grupo aloja las ganas de
todos sus integrantes: algunos comen duraznos, otros hacen todo lo contrario. Abajo
estan los dos choferes, uno maneja y el que descansa me cuenta que antes se iba de
gira con muchas bandas, que se la pasaba viajando, pero que a fin de mes ganaba
menos que un municipal. Ahora se quedo fijo con Estelares y estd mas tranquilo.
Vuelvo a subir: busco por el micro a Manuel Moretti, encuentro su campera negra de
tela rompe vientos tendida sobre un asiento. Busco al autor, al letrista, al cantante, al

compositor, clamo por la banda; todo lo que hay son las canciones.
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1.2 Para una ética del recorte: la funcién del no-todo

“De los dias y noches que la componen, solo me interesa una noche;
Del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche se entienda”

(“Biografia de Tadeo Cruz (1829-1874)”, Jorge Luis Borges)

“Es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene”
(“Casa tomada”, Julio Cortazar)
“Habia otros, pero esos resaltaban”

(“Ranchada de los paraguayos”, Andrés Calamaro)

Cuadro |

VISION MIRADA (S)
Periodismo Mas alla del periodismo
Todo No todo (recorte)

En oposicién a la légica del todo, que es la légica imperante en los medios

22 2 g en su vertiente

masivos de comunicacion (ya sea en su vertiente periodistica
publicitaria®* % ?°) y que es una ldgica de la unificacion, de la completud (la ilusién de
que nada falte) y de la linealidad causa-consecuencia, la logica de la cronica

periodistica es una légica del no-todo: no-todo puede ser contado.

2En su aspecto mas inofensivo, “La cara de Sabella lo dice todo”, comentarista deportivo cuando una
camara enfoca al director técnico; en su lado mas ingenuo: “Se paraliza el pais”, noticiero de Canal 13,
ante un partido de futbol entre River y Boca; en su cara mas cruel: “Palermo: tierra de nadie”, América
Noticias ante el robo de auto estéreos en el barrio de Palermo.

% parte del nombre, nada menos, que de un canal de noticias (Todo Noticias)

 El jingle de la publicidad de los chicles Beldent invita a “Toda, toda, toda, toda toda la menta, todo,
todo, todo, todo, todo el sabor”.

% “Todos pueden tener la mejor imagen” publicidad de Smart TV.

% Una excepcion dentro del campo publicitario se encuentra en los productos Dove, cuyo leit motiv es:

“1/4 de crema humectante”.
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La principal consecuencia de que en la crénica periodistica opere la logica del
no-todo es la necesidad de que toda crénica periodistica se inscriba en un recorte.

El recorte es:

a) una circunscripcion espacial y eventualmente temporal.

Que debe contemplar

b) una circunscripcidn objetal (una historia que merezca ser contada).

La circunscripcion o delimitaciéon espacial-temporal en la escena musical puede ser
llana, por ejemplo en la cancion “Melancolia” (Estelares):
“Calle Anchorena, a eso de las diez”

'~

O en la cancién “Una nueva noche fria” (Callejeros):

“Una nueva noche fria en el barrio”
O puede priorizar la metafora en desmedro de la precision, por ejemplo, “La balada
del diablo y la muerte” (La Renga):

“Alli donde dobla el viento y se cruzan los atajos”

El espesor de la circunscripcidon o delimitacion objetal opera, en la escena
musical como lo estrictamente poético y sus variables, saludablemente anarquicas,

Nno merecen ser analizadas.

La confeccién del recorte es, en un tiempo cronoldgico, la primera de las
indicaciones para la realizacion de una cronica periodistica y es, a su vez, una de las
cuestiones que mas dificultades reune: resulta frecuente que un recorte inicial deba

recortarse aun mas en instancias posteriores, por ejemplo:

1) Venta de golosinas en el barrio de Constitucion (recorte inicial).

2) Venta de golosinas en la estacion de trenes del barrio de Constitucion.

3) Venta de alfajores en la estacion de trenes del barrio de Constitucion.

4) Venta de alfajores “Nevares” en la estacion de trenes del barrio de

Constitucion (ultimo recorte).

La confeccion del recorte requiere de la operacion de la mirada, dado que la
mirada, como hemos desarrollado en el apartado anterior, contempla la falta. Un

recorte es, en esencia, la asuncién de la falta. Y la falta es, para el psicoanalisis,
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condicion de deseo. El deseo es la preocupacion central del psicoanalisis (“toda
enunciacion habla del deseo y es animada por él”) #’, por tanto la falta también lo es.
Solo asumiendo la falta se puede escoger una porcién del mundo, un recorte. O para
decirlo de otra manera: solo asumiendo el deseo se puede realizar un recorte, es
decir, elegir algo para desechar otra cosa, cuestion que se vuelve aun mas dificultosa

— Yy mas necesaria- cuando esa “otra cosa” resulta valiosa para un sujeto.

2 Lacan, J. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis. Seminario Xl, Paidds, Buenos.
Aires, 2010. Pag 147.
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1.2.1 Produccion. Crénica periodistica: “Los Floristas”_
Junio de 2015

Nota preliminar: la operacion del “no todo” en “Los Floristas”
Del recorte espacial delimitado (un bar en el barrio de Almagro) se extrae un recorte

objetal formulado a través de una pregunta. ;Como sobrevive? E incluso mas especifica
¢En qué escatima? La inquietud se plantea desde el primer parrafo, y todo lo demas es
dejado de lado, a excepcion de la pregunta por la historia (segundo parrafo) que so pena
de desviar el eje del conflicto propone un descanso antes de continuar profundizando el

objeto de interés.

No queda claro como hace el duefio de Los Floristas, un café ubicado en la
esquina de la Avenida Corrientes y Palestina, para pagar veintiocho sueldos entre
lava copas, cocineros, mozos, adicionistas y encargados, en dos turnos mas
franqueros. No queda claro como reune esos 200.000 pesos mensuales, que a un
promedio de seis mil pesos mas cargas sociales, es el resultado de la suma de todos
los sueldos. No queda claro cuanto le duele al duefio de Los Floristas pagar ingresos
brutos, ese seis por ciento de los ingresos netos del local que puede ser un asunto
menor para un comercio exitoso pero parece ser una daga para esta confiteria que
ahora, a las cinco de la tarde de un miércoles, tiene ocupadas cuatro mesas con una
persona cada una y otras tres mesas con dos personas. Café, café con crema, café
con leche y tres medialunas, té con una medialuna, licuado de banana con leche y
tostado, otro café con leche y un almuerzo tardio, poco mas de seiscientos pesos de
mercaderia en circulacion y poca variacion a juzgar por la nula entrada de gente al
local en los ultimos veinticinco minutos.

Hablo con Ariel, uno de los mozos. Quiero conocer la historia del lugar, le digo.
Este lugar no tiene historia, me dice. Habia una farmacia y hace doce afos pusieron
esto. Si querés historia tenés que ir a La Maroma, que estaba en Acufia de Figueroa y
Humahuaca. Ahi si que hay historia. Desorientado por el cambio de locacion (le
pregunto por la historia de un lugar y me remite a la historia de otro) le pregunto si él
trabajaba en La Maroma, me contesta que si.

¢En qué escatiman Los Floristas? Porque tiene que haber un truco, un
reemplazo de jamon por paleta, merluza por pescadilla. Un crisantemo en lugar de
una orquidea. Un ardid para que esto funcione, una reduccion para que den las

cuentas. La heladera exhibe una torta de crema batida, crema pastelera y durazno.
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Esta abierta al medio, se deja ver toda: si se fracciona en ocho porciones, cinco aun
no fueron despachadas. Hago foco en el durazno: es en almibar y puedo adivinar, es
la mitad de uno: medio durazno en almibar para toda la torta. A su lado, varias copas
de ensalada de frutas: tres uvas, una cereza, tres trozos de kiwi y un fondo impreciso
de naranja. No hay manzana, no hay banana. Claro que no hay frutilla. En un
organizador, junto a las paneras, un montoncito de sobres individuales de queso
rallado vencen el 5 de julio, dentro de 20 dias: ;Sera que para abaratar costos
compran el lote de queso a punto de vencer?

“La clave esta en el café”, me va a decir Roque, encargado y cajero del turno
tarde. Ya lo sabemos, el café tiene un margen de ganancia fabuloso, ya vemos la
proliferacion de cafés Martinez y Havanna en las principales ciudades del pais,
incluso la remodelacion de San Miguel, aca en la otra cuadra, cada vez menos
pizzeria y mas café.

Pero Los Floristas es otra cosa: una superficie inmensa (170 cubiertos, dira
Roque) en una esquina cuyo alquiler no baja de los 70.000 pesos. Los Floristas es
también un juego de parlantes que sigue la linea del techo formando un hexagono
que queda trunco antes del quinto lado y emite, ahora, Catupecu Machu y ahora a
Los Ratones Paranoicos. Los televisores, regla de oro, estan en silencio.

La parrillada para dos personas con guarnicidn de papas fritas y ensalada
mixta sale trescientos cincuenta pesos. No queda claro que aqui haya una parrilla,
brazas, carbon, humo, tira. Un comentario publicado en Guia Oleo por Truja, usuario
avanzado, en 2014, dice: “Fuimos una semana después que se incendiara la cocina,
y siguen sin patrilla. Pedimos asado, no habia. Pedimos pescado, no habia. Ensalada
con palta, no habia. Un solo mozo para todo el salon”. Y concluye: “Uno solo no
alcanza para todo’.

Por lo pronto, este es un bar donde se sirve café. Y hay que decir que esta
muy bien puesto. El aire frio calor es un gigante ultra fino que regula barbaro en
veinticuatro grados; las cajas donde ponen las facturas cuando se llevan por docena
genera confianza; la iluminacion, (parte con dicroica, parte con pantallas) es solidaria
de un ambiente agradable; las sillas son cdmodas, las mesas y las paredes color
nougat. El piso, es cierto, un poco frio (ceramica blanca con granito marrén cruzado
por lineas de un violeta apagado). Pero nadie mira el piso de un bar.

¢ Qué mira la gente en un bar?, le pregunto a Roque. jLos precios! Me contesta

exultante. “No es caro a como esta todo. Aparte viste el plato que a vos te sirven, es
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un plato normal, no es que porque sea promocion te voy a dar media milanesa. Si vos
pedis de la carta te voy a dar el mismo plato, no cambia”.

- Pero los precios aumentan los fines de semana, retruco con la tranquilidad de
haber estudiado el menu.

- La persona que sale a comer un fin de semana no se fijja mucho en los
precios. Por ejemplo, en mi familia somos cinco y le digo a mi hijo: “elegi lo que
quieras comer” no le voy a decir “comé la milanesa que esta mas barata” vos salis a
comer para pasar un buen momento. Aca los platos que son mas caros son para
compartir. Vos decis “150 pesos sale una suprema florista”, pero la comparten dos.
Hasta tres pueden comer.

Roque se hunde mas: cincuenta pesos por persona. En Los Floristas suena
“Perra” de Viejas Locas. Los numeros no cierran. Le muestro otro comentario de Guia
Oleo, esta vez de llobite, usuario experto, y escrito también en 2014, “Pedimos la
picada para dos: resulto que era unas fetas de salame, queso de maquina y en el
centro una porcion de ensalada rusa mas 1 juno! tomate cherry”. Y otro de Aquaman,
usuario avanzado, en 2011: “La remolacha de la ensalada estaba fea, descolorida y
sin sabor suave ni caracteristico”.

Roque vuelve con el asunto del café: “Si vos tenes un bar que te labura bien
de cafeteria a la manana y bien de cafeteria a la tarde, anda bien”.

-Se produce un silencio, retoma Roque:

-Y este anda bien a la mafiana y anda bien a la tarde

-Todo el dia, me sumo al tren del éxito

-Gracias a dios anda bien.

-¢ Lo mas flojo es la cena? Tenso la cuerda una vez mas.

-¢cQué? Me vuelve la pregunta. Creo que la palabra “flojo” no resuena de la
mejor manera, pero insisto

-¢,Lo mas flojo es la cena?

-No no no, no es que es flojo, pero te quiero decir que lo que vos tenes que ver
es que la gente te coma.

Ahora entra una nena de seis aflos con una mochila de escuela y un paquete
de galletitas en sus manos, y atras entra su mama, con una cartera, con una
campera. No queda claro qué cosa de esta confiteria pueda agradar a la nifa. Se

cambian de mesa una vez y después otra. La madre se sienta enfrente y después al
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lado, la nena se arrodilla y queda enfrentada al televisor de los dibujos animados. La
madre pide un café con leche, otros veintiséis pesos para las arcas de Los Floristas.

Cuando vos tenés una casa todos los afios le tenés que hacer algo. La pintas,
la acomodas un poco, me explica Roque. Por ahi tenés una silla, le pones un sillon.
Por ahi tenés un sillon le pones una silla. Y continta: “Todo esto es una familia,
somos 28 personas que pasamos casi todo el dia aca. Yo estoy hace 12 afos, esta
es mi casa. Y cuido mi trabajo, si yo no lo cuido ¢;quién lo va a cuidar? tengo franco
los domingos, y los sabados por ahi vengo a la noche.

-¢,Como se hace para pagar 28 sueldos?

-Y, los pagas. Por ahi tenés dos bacheros y te hace falta un bachero mas, pero
con dos bacheros te arreglas. Entonces vos decis: les pago mejor a ustedes y me
evito de traer a otro.

Un bachero, la cosa no puede pasar por un bachero.

El domingo que viene es el dia del padre y Los Floristas celebra con un menu
especial y ademas, segun el afiche pegado sobre una ventana de la avenida
Corrientes, sorteo sorpresa para los padres que nos acomparien. Supongo que se
refiere a que el premio es sorpresa y no el sorteo, porque de otro modo no se explica.
Tampoco se explica como hacen para financiar el afiche y el menu especial, ni hablar
del premio del sorteo.

Queda la duda, y la voz de Roque, que para terminar, arremete contra San
Miguel, el gigante de la otra esquina: “Ellos no buscan que vaya una viejita a tomar
un café y pedir un vaso de agua, buscan que vaya a tomar un americano y te pida un

agua con gas”
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1.3 El pasaje de la descripcion metonimica a la construccion metaférica

Cuadro Il

VISION MIRADA
Periodismo Mas alla del periodismo
Todo No todo (recorte)
Descripcién (metonimia) Construccién

(metéafora)

La crénica periodistica y el psicoanalisis comparten método: la reconstruccion
de los sucesos. La crdnica periodistica propone la reconstruccion literaria de lo
efectivamente acontecido, mientras que el psicoanalisis propone la reconstruccion
ficcional de lo olvidado por un sujeto.

La reconstruccién en la crénica periodistica debe contar, como referencia
ineludible, con la verosimilitud; no se trata del término “verosimilitud” en su modo
denostado: en la crénica periodistica la verosimilitud no es limite sino condicién. Y la
condicion es el recorte —es decir, la asuncion de la falta- que origina la escritura.

La reconstruccion en psicoanalisis, dice Freud ofrece una analogia entre el
analista y el arquedlogo: “Su ftrabajo de construccion o, si se prefiere, de
reconstruccion, muestra vastas coincidencias con las del arquedlogo”. Y continua: “La
principal diferencia entre los dos reside en que para la arqueologia la reconstruccion
es la meta (...) mientras que para el analisis la construccion es solo una labor
preliminar’?®

Luego, a tono con una concepcion légica del tiempo (que sera desarrollada en
el apartado 1.4), relativiza el orden secuencial: “Labor preliminar, en verdad, no en el
sentido de que deba ser tramitada primero (...); en el tratamiento analitico las cosas
suceden de otro modo, ambas modalidades de trabajo corren lado a lado, adelante
siempre la una, y la otra reuniéndosele”

En el apartado “Notas sobre el método psicoanalitico” se ha precisado la

exigencia, para el analista, de una forma particular de escucha que se sustenta en la

% Freud, S. Construcciones en el analisis. En: Obras completas, tomo XXIII, Amorrortu, Buenos Aires,
2010.
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atencion parejamente flotante y la capacidad de interpretacion. En efecto, en la
division de roles que propone el dispositivo psicoanalitico, la interpretacion se ubica
del lado del analista. Ahora bien, en “Construcciones en el analisis” (1937), uno de los
ultimos textos elaborados por Sigmund Freud, el autor pone en cuestion la nocién de
interpretacion y propone, en su reemplazo, la nocion de construccion:

“Yo opino que construccion es, con mucho, la designacion mas apropiada (...)
Interpretacion se refiere a lo que uno emprende con un elemento singular del
material: una ocurrencia, una operacion fallida, etc. (...) Es construccion, en cambio,
que al analizado se le presente una pieza de su prehistoria olvidada. (...) Cada
construccién la consideramos apenas una conjetura, que aguarda ser examinada,

confirmada, o desestimada™

En la escritura de la crénica periodistica, la premisa de la construccion opera
en tensién con la premisa de la descripcion. La descripcion puede ser homologada
con la figura retdrica de la metonimia, que supone un proceso cuyo término se difiere
una y otra vez. La cronica periodistica, en cambio, requiere de la metafora, que es la
figura retérica que posibilita la condensacion, y con ella la construccion.

En la medida que hace posible una inteligencia (una lectura de), a la vez que
contempla la falta (aquello que esta fuera del campo de representacion), y realiza
suposiciones y construcciones, el operador que permite el pasaje de la descripcion a
la construccion es la mirada.

Podemos imaginar la descripcion de un recorte dado (por ejemplo, la venta de
alfajores marca “Nevares” en la estacion de trenes del barrio de Constitucion), de la

siguiente manera:

"Un puesto de la estacion de trenes de Constitucion vende alfajores Nevares,
otro puesto de la estacion de trenes de Constitucion no vende alfajores Nevares, otro
puesto de la estacion de trenes de Constitucién si vende alfajores Nevares, otro

puesto de la estacidon de trenes de Constitucion también vende alfajores Nevares (...)"

El pasaje de la descripcibn a la construccidn habilitaria una escritura

ligeramente distinta, a saber:

% En un tiempo a posteriori. “Nos comportamos siguiendo el arquetipo de un consabido personaje de
Nestroy (en su comedia Der Zerrissene), aquel mucamo que para cualquier pregunta u objecion, tiene
pronta esta Unica respuesta: “en el curso de los acontecimientos todo habra de aclararse”
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Un puesto de la estacion de trenes de Constitucidon vende alfajores Nevares
(“me pregunto por qué no conocia esta marca de alfajores”) otro puesto de la estacion
de trenes de Constitucion no vende alfajores Nevares (“por algun motivo que
averiguaré Nevares no se vende en todos los puestos de la estacion de trenes de
Constitucion”), otro puesto de la estacidon de trenes de Constitucion si vende alfajores
Nevares (“La mayoria de los puestos de la estacion de trenes de constitucion vende
alfajores Nevares”), otro puesto de la estacién de trenes de Constitucion también
vende alfajores Nevares (‘parece que el alfajor Nevares esta muy presente en la

estacion de trenes de Constitucion’) (...)"

Todo texto es pasible de estar compuesto por elementos metonimicos, y el
modo de salir de la encrucijada que propone la metonimia en su ubicuidad® es
realizar la distincion entre hablar y decir, que podria también enunciarse como la
diferencia entre texto y escritura. La premisa que posibilita la distincion indica que no
todo texto supone una escritura: el texto esta emparentado con el hablar y con la
metonimia, mientras que a la escritura esta emparentada con el decir y con la
metafora.

En relacién a la metafora (que es a lo que esta tesina interpela, por estar
emparentada a la escritura y no al texto), resulta exiguo lo que Lacan toma de su
definicion clasica como comparacion poética, tal como fuera enunciada por Aristoteles
y leida, sin demasiadas variantes, por la retorica de los siglos posteriores. Muy por el
contrario, y alejado de aquellas concepciones, Lacan hereda la resignficacion de la
metafora como sustitucion realizada por el linguista ruso Roman Jakobson en 1956 y
la define como la sustitucion de un significante por otro. Como resultado de dicha
sustitucién se accede a un significado, es decir, a una produccién de sentido, que en

tanto produccion, supone una escritura.

% Suele ubicarse a la metonimia del lado de la palabra vacia. En efecto, se encuentra vacia en lo que

respecta al enunciado, pero en lo que respecta al goce, la metonimia es un modo de llenado.
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1.3.1 Produccioén. Crénica periodistica. “Una penita: la musica del Borda y el
Moyano”.
Junio de 2007

Nota preliminar: la construccion metaférica en los hospitales neuropsiquiatricos Borda Y
Moyano.

Contar a los internos y las internas del Borda y el Moyano -describirlos, explicarlos- es
una motivacion metonimica, no solo por la multiplicidad de caracterizaciones presentes,
sino y sobre todo porque la situaciéon de encierro institucional de los sujetos que no se
adaptan al paradigma de normalidad vigente, evoca un ciclo que siempre vuelve a

comenzar.

La salida de la encrucijada se hace presente cuando una de las internas sustituye el
significante Filmus por el significante Melbus y logra dar cuenta, de manera metafdrica e
involuntaria, del grado de implicancia que supone para ella y su cotidianeidad la eleccion

del Jefe de Gobierno Porterio.

Exceso de lucidez: entre las tantas definiciones de locura, es una de las que
mas me gusta. Me gusta que apele a lo excesivo, a lo exagerado, a lo desmedido. Y
me gusta que apele a la claridad. Es suficiente pasar la garita de control de un
hospital neuropsiquiatrico y caminar unos pocos pasos para notar que el mas agudo
de los grafittis no esta en Palermo Hollywood sino en el estacionamiento del Borda,
junto a los autos de los meédicos, las autoridades del hospital y algun visitante
eventual: “Si tenés dinero comprate un carro y un caballo y bajate del coche, que no
vamos a ningun lado”.

Las hojas de los arboles han caido, han cubierto grandes porciones del
cemento, pero aun no han decretado el comienzo del otofio. Es una mas de esas
mafanas de domingo, con la particularidad de que hoy se vota para jefe de gobierno
portefio. Me alivia no estar rodeado de trabajos deprimentes de plastica realizados
por obedientes alumnos primarios de escuela publica, ni rodeado de listados infinitos
con apellidos en orden alfabético y su mesa de votacion correspondiente. Me alegra
sentirme en los margenes de la ciudad, no solo porque bastaria seguir unas cuadras
por Vieytes para agarrar el puente Pueyrredon y encontrarme en pocos minutos en
Avellaneda, sino, y sobre todo, porque seria dificil encontrar un espacio que responda
mas fielmente al imaginario de margen, como sucede con un hospital

neuropsiquiatrico enclavado en la Ciudad de Buenos Aires.
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Atras del primer edificio del Borda se vislumbra un enorme espacio verde que
no se alcanza a divisar dénde termina, si es que de verdad termina. Me siento en un
banco y como un desfile empiezan a aparecer los anfitriones con sus magnificos
brebajes. El primero en acercarse es un muchacho de remera y pantaldn hiper
ajustados y pelo al ras. Se presenta como el goleador. Nacié en Espafia, juega futbol
en el torneo del Borda para los internos y para los médicos. Mientras intenta patear
un tronco aferrado al suelo, relata: “La paro en mitad de cancha, miro el panorama
avanzo hasta hacer el gol”. Tiene el pie derecho lastimado porque cayd en un pozo
ciego. Iba a ir al mundial pero termind internado en un hospital de Cdérdoba. Esta
esperando el pase. Pueden ser River, Boca o Argentinos Juniors. Y si lo llaman de
afuera se toma el buque.

Me contagia optimismo, de veras creo que lo van a llamar. Son las doce
clavadas del mediodia, ahora definitivamente hay sol. Recuerdo el tema que nos
convoca, no me olvido de las elecciones, pero prefiero seguir el viejo axioma de no

mezclar futbol y politica.

‘A mi me trajeron aca por decir la verdad. Soy hermano de Néstor Kirchner,
pero ellos no quieren que se sepa. Después lo operé del ojo, yo soy médico”. Me
cuenta Pacotillo, sin dejar de girar en circulo con una bolsa de residuos bastante
grande y dificil de maniatar, dentro de la cual pareciera haber pilas de ropa. Tiene el

pelo corto, la voz ronca y anda con una remera roja.

No queda claro si tiene antepasados espafioles, si es él quien nacio alla o si se
trata de un personaje. No se sabe donde empieza y donde termina el delirio, aunque
es claro que persona y personaje estan entrelazados. Tiene tonada espafiola y
disfruto lo bien que canta flamenco. Espana, se sabe, es la madre patria. Y el resto
que se maten. Esta ofuscado con bolivianos, peruanos y paraguayos que vienen al
pais de forma ilegal, para robar camionetas 4 x 4. Le cuento de las elecciones, le
pregunto si esta al tanto. Aparecen nombres de su boca. Menem, Duhalde, se rie con
ganas. No va a votar a Duhalde, no va a votar. “Esta mal que no votemos, todos
tenemos derecho a votar”, dice.

En efecto, el tercer articulo del cédigo electoral se refiere a los excluidos del
padrén, y especifica en su primer inciso: “los dementes declarados tales en juicio, y
aquellos que, aun cuando no lo hubieran sido, se encuentren recluidos en

establecimientos publicos”.
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Si los locos no votan -no sea cosa que cometan una locura en las urnas-, los
candidatos no intentan captar el voto de los locos. Ergo, en los loqueros no hay
campafa, programa de gobierno, ni recorrida preelectoral. En el Borda y en el
Moyano, entonces, se hace innecesaria la veda. Aunque para ser precisos, aqui la

veda funciona todo el ano.

El goleador, que ahora patea la tierra, se acerca para escuchar lo que
hablamos, o para contarnos nuevas jugadas. Me adelanto y les sugiero a los dos una
urna simbdlica que improviso con mi cartuchera en un cuarto oscuro lleno de sol. Se
rien, se rien tanto... Un voto para Macri, uno impugnado, gana Macri, en la eleccion

menos mediatica y mas transparente de las que se tenga recuerdo.

kkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkkk

Salir del Borda para dirigirse al Moyano es pensarse por cinco minutos afuera
de la locura. No es mas que una ilusion qué, de acuerdo al poder de la imaginacion
de cada uno, podra durar un rato o toda la vida. Otra definicion de la locura que
también me gusta mucho es la de “pérdida del sentido comun”.

Entrando al loquero femenino, pasando el edificio principal, otra vez un enorme
parque con personitas que deambulan arbitrariamente, o se detienen, o se ocultan
tras los arboles. Si no supiera que estoy en el Moyano, arriesgaria que estan jugando
una escondida de baja intensidad. También yo, puedo jugar, o al menos preguntar.

Una de las chicas, experimentada jugadora, camina por el parque con la
firmeza de quien conoce el lugar. Es una senora que debe rondar los cincuenta afos.
De un momento a otro se hacen carne en mi las preguntas por la felicidad, por los
momentos vividos, por el placer. Se llama Rosa Emma Bravo Luna, come una
mandarina y, como si estuviésemos en un gran baile popular, desde que entré me
esta relojeando. Correspondo su mirada, asiento con la cabeza y nos sentamos en el
pasto, algo alejados. Pongamosle que estamos en el reservado. Ella tiene una
remera suelta (a partir de ahora un escote). La tarde en el Moyano es pura seduccion.

-Un milagro el sol —empiezo-.

-Me llamo Rosa Emma Bravo Luna, soy geminiana de corazon.

-¢,Cuando es Géminis?

-Ahora, en Junio

-¢,Cuando cumplis?
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-El 5 de Junio
-¢,Cuantos cumplis? -pregunto-.

-Veinte.

Se acerca Inés, una muchacha flaquita de ojos chiquitos. Se sienta, como por

inercia, enfrente nuestro.

-Te traje un regalo por anticipado, digo mirando a Rosa Emma, pero lo pueden
compartir, volteo la cabeza. Es una urna. ;Qué les parece si votamos? Hay varios
candidatos, tiro, para plantear el tema

-Yo voy a votar a Macri, dice Inés con conocimiento de causa.

-¢ Quién esta?, pregunta Rosa Emma

-Esta Filmus, le cuento, uno de barba. Es el ministro de educacion y es el
candidato que puso el Gobierno; esta...

-¢,Melbus?

-Filmus

-Gana Macri, vaticina Inés.

Vienen mas chicas. Una de ellas canta como un susurro “una penita, que no se
olvida, que no se olvida”. Se mezclan las historias. El padrastro que le quité la
virginidad a los once anos; la que no entiende que hace ahi si el médico le dijo que ya
esta bien; la que me muestra fotos de su ex marido, que no queda claro si le salvé la
vida o se la arruind. Y las de las pesadillas tan reales, que deja por un rato de reirse
para contarme que anoche mientras dormia vio fuego, y me pregunta ;Ddénde hubo
fuego? Fue una pesadilla, le contesto. Se da cuenta que nada de eso en verdad paso
y se dobla de risa. Y me la sigue contando. Pero de nuevo, asustadisima ¢Donde?
¢ Donde hubo fuego? Lo sofaste, le vuelvo a decir, y se rie, otra vez, y se olvida de
todo, y seguimos varias veces asi, hasta que es ella la que rompe la légica y me
regala su cuaderno donde escribe. En la tapa tiene un titulo de lo mas hermoso:
‘intenciones”. Es el payaso mas lindo del hospital, se lo digo. Llora y se rie
indistintamente. Alegrarle la vida es tan facil como hacerla reir. Y se rie tan facil. Su
felicidad esta enterita en mis manos, pero se que en algun momento me voy a ir, y la

tristeza...
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Pasan las historias —lo siento en mi cuerpo- y con ellas las horas. Paso yo,
también, aunque me haya permitido poner en duda la idea de estar de paso. Me
despido de las chicas.

-Chicas, me voy a votar. Voy a votar en nombre de todas ustedes.
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1.3.2 Produccioén. Crénica periodistica “Las mujeres con pasado”
Octubre de 2007

Acercarme con el sesenta y tres era una buena idea. Me bajaria en Avellaneda
para después agarrar Aranguren, pasar por el Alvarez y doblar por Artigas hasta llegar
a Bacacay. Lo haria con tiempo para conocer la cuadra antes de tocar timbre. Podria
conversar con el tipo del kiosko donde compra los puchos, conocer la ferreteria que
siempre lo salva, y el bar, la ventana del bar donde compone. Se haria la hora e
identificaria su casa porque es obvio que es esa, vas a ver, seguro que tiene un fondo
de la puta madre. Me abriria la puerta, él, en bata, y me diria “jquerido!, ;como te va?
bienvenido a Flores”.

Todo eso ocurriria, pero nada de eso ocurrid, porque si algo en esta vida,
pobrecita, no le ha tocado ser a Conesa, es una calle de Flores, menos que menos
en su cruce con Sucre. Porque adentrarme en el barrio de Belgrano para entrevistar a
Cacho Castana no estaba en los planes de nadie, excepto en los de él.

“Me despertaste”, fue lo primero que dijo cuando hizo la entrada triunfal desde
su habitacion al comedor. Camisa floreada apenas abrochada y un stock de anillos,
pulseras y colgantes. Alli lo esperaba desde hacia unos quince minutos,
contemplando la exposicién de sus discos de oro y sus retratos con Carlos Menem,
bajo la mirada plena de control y cordialidad de Modnica, quien se presentd, no hacia
falta, como su secretaria.

No estaba mal, para empezar, haberlo despertado. Despertarlo incluso antes
de empezar a preguntar. El problema fue la prematura sensacién de que ninguna de
las respuestas de esa entrevista en ciernes podria siquiera acercarse a la potente
imagen de la cama deshecha a la tres de la tarde, de su chica pidiéndole que se
quede un ratito mas, aunque sea un ultimo rapidito, y él que no, no mi amor, que esta
el chico esperando, y ella que le canta sus canciones, que le cita sus letras y él que la
entrevista y que el chico

¢La entrevista? Cacho no parece conectarse con lo que siente y habla en
automatico: “Me fui de Flores porque el barrio ya no es lo que era (...) Aca en
Belgrano las rubias son mas rubias”. Lo maneja bien, con sus frases de cajon que
nunca pierden el efecto. Pero llega la pregunta por el amor, amor que casi nunca es
rubio. “Estamos tranquilos”, sale del paso.

Fueron, en definitiva, veinticinco minutos bastante divertidos y un tanto

hipdcritas que Monica se encargd de dar por concluidos y que tuvieron su coronacion
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en las fotos de rigor, los agradecimientos y el mangueo de entradas.

Apenitas salido de su casa me siento en el mas Belgrano de los bares a
escribir la cronica. No llego a empezar que me distraigo con una revista Pronto que
encuentro por ahi y promete fotos de Wanda Nara cuando era nifa. Pero antes de
llegar al botin teen, en la que es por lejos su mejor seccion, la Pronto asigna un
noventa por ciento de probabilidades al rumor de que Cacho Castafia estaria en un
‘mal momento” con su mujer y que él “se habria ido del departamento que
compartian en Belgrano”. Miro la fecha y es de hoy, miércoles, siete de noviembre.

¢Con quien dormias? podria ser el titulo del primer libro de una joven poetisa-
promesa que se toma el despecho con sarcasmo y humor, pero hoy es, simplemente,
la pregunta que nunca le haremos a Cacho Castafa. Ya se debe estar dando cuenta
de que las mujeres con pasado, esas que a él le gustan, estan, por definicién, en
Flores. Solo quedan conjeturas y un Cacho Castafia muy entero para presentarse el

15, 16 y 17 de este mes en el teatro Opera.
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1.4. La verdad como estructura de ficciéon®!

“Todo periodismo es ficcion”’, Norman Mailer

“Imaginacion y memoria son la misma cosa” Thomas Hobbes

1.4.1 La negacién de la no-ficcién

En el texto La Negacion, escrito en 1925, Sigmund Freud ofrece la siguiente

vifieta analitica®:

- Usted pregunta quién puede ser la persona del suefio. Mi madre no es.

Nosotros rectificamos: entonces es su madre.>

La interpretacidn se ampara en la nocién de que un pensamiento reprimido puede
irrumpir en la conciencia a condicion que se deje negar*. De modo que la negacion
es un modo de cancelar la represidn sin aceptar lo reprimido.

En el inconsciente no hay marca de la verdad. Todo lo que se postule como
verdadero lleva la misma carga que lo falso®*. De hecho, dice Freud en el mismo
texto, en el analisis no hay ninglin no que provenga del inconsciente®

Entre las especificidades de la crénica periodistica y en el afan de distinguirla de

otros géneros, la primera precision factible de ser realizada es la ubicacion de la

3 -; La verdad? Ella tiene una estructura de ficcion porque pasa por el lenguaje y el lenguaje tiene una
estructura de ficcion. Solo puede decirse a medias. Jure decir la verdad, nada mas que la verdad, toda
la verdad: es justamente lo que no sera dicho. Si el sujeto tiene una pequefa idea, es justamente lo
que él no dira. (Entrevista a Lacan por estudiantes de Yale. 24 de noviembre de 1975. Este texto forma
parte de las Conferencias y Entrevistas en universidades norteamericanas. Publicado en Scilicet N°
6/7, 1975, paginas 32-37).
¥Una vifieta analitica es una suerte de extracto de un contenido desplegado en el marco de un
analisis. En este caso la linea inicial de dialogo indica el decir de un paciente que se dirige al médico.
La segunda oracién, en cambio, debe leerse como una indicacion del médico al lector, bajo la
modalidad de un nosotros inclusivo asignado a los psicoanalistas. (Otra vifieta podra encontrarse en el
apartado 1.1.1)
* Freud, S. La Negacion. En: Obras completas XIX, Amorrortu, Buenos Aires, 1992
* Freud, S. Op, cit
% Eidelsztein, A. Las estructuras clinicas a partir de Lacan. Letra Viva, Buenos Aires, 2012. Pag 43
% Dice Freud al respecto: no hay mejor prueba de que se ha logrado descubrir lo inconsciente que esta
frase del analizado, pronunciada como reaccioén: “no me parece” o “no (nunca) se me ha pasado por la
cabeza”. Podemos agregar como vifieta clinica: “Hoy no tengo grandes novedades”.
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cronica como un género que pertenece al grupo de la no-ficcion. Comparte esa
ubicacién con otros géneros como la biografia, la entrevista y el ensayo.

En el prélogo del libro “Falsa calma” (un recorrido por pueblos fantasma de la
Patagonia), la escritora Maria Sonia Cristoff repara en un asunto etimolégico cuyo
desentrafiamiento echa luz sobre cierta totemizacion de la verdad, moneda corriente
en los discursos que se esmeran en defender al periodismo de la amenaza que le

atribuyen a la invencién. Dice Cristoff:

“La primera acepcion del verbo latino fingere - de donde surge el sustantivo ficcién - no es ‘“fingir”
sino “forjar”, armar, articular. De alli se desprende que la ficcién no reside (o0 al menos no reside
Unicamente) en la invencién sino también en la articulacion de documentos, (esto es), la ficcion como

construccion”.¥

Como todo aquello que se define por la negativa, la no-ficcion se asienta en
terrenos resbaladizos. Su nombre solo nos dice que no es ficcion y la lectura de
Freud, cuya propuesta es prescindir de la negacion para extraer el contenido puro de

lo dicho, permite establecer que si no es ficcidon, entonces, es ficcion.

1.4.2 Rupturas y continuidades

Desde las primeras publicaciones de Sigmund Freud en torno a 1884, hasta su
ultimo gran trabajo “Analisis terminable e interminable”, transcurrieron nada menos
que 53 anos. Sus conceptualizaciones, como no podia ser de otra manera, fueron
sufriendo notables cambios.®

Si bien los intentos de dilucidar si los desarrollos de su investigacidn - sostengo
que el armado del marco tedrico y del dispositivo analitico se inscribe en el marco de

una investigacion- se cimientan en rupturas o continuidades, divide a los

% Cristoff, MS. “La libertad es un campo minado”. En: http://www.revistaanfibia.com/ensayo/la-libertad-
es-un-campo-minado/
®_ Podemos sefialar: del método hipnético al método catartico, y de este, a la asociacion libre y la
atencion flotante; del aparato psiquico regulado por el principio de constancia a las pulsiones de vida y
de muerte; del inconsciente descriptivo al inconsciente dinamico; del yo como conjunto de
representaciones al yo escindido; de la cura como llenado de las lagunas de la memoria al dominio de
lo pulsional; del trauma como vivencia sexual infantil al trauma como fantasia y, finalmente, al trauma
como lo no-ligado.
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comentadores de la obra de Freud, la premisa de que en el devenir de la obra se
establecen rupturas radicales resulta dificil de cernir y mas aun, de justificar.

Ahora bien, ;Cudles fueron los desarrollos, las rupturas y las continuidades
que establecié Freud respecto al asunto de la verdad? ;Qué propuso Lacan al
respecto? Tales son las cuestiones que intentaré desarrollar.

El comienzo del psicoanalisis practicado en el marco de un dispositivo® tiene
lugar en la escucha que ofrece Freud a pacientes que acuden a su consultorio con la
esperanza de curar sus sintomas — las mas de las veces mujeres con diversos tipos
de paralisis en alguna de sus extremidades- luego de que la medicina desestimara
los sintomas, es decir, los rechazara, por no encontrar en ellos una causa organica.
Freud escucha atentamente a esas mujeres, y encuentra en ellas el denominador
comun de una escena sexual traumatica infantil. Al dar por ciertas a esas historias,
Freud, y con él, el psicoanalisis, en sus inicios, cree en la verdad.

Propongo como hipotesis que la creencia en la verdad sera uno de los pocos
postulados freudianos en los que sus desarrollos posteriores ofreceran una ruptura

(un verdadero abandono) y no una continuidad.

1.4.3 La verdad en Sigmund Freud y en Jacques Lacan

“Hay mujeres que ni cuando mienten, dicen la verdad” (Joaquin Sabina)

En 1896, Freud sostiene que el origen de la histeria (y de sus sintomas) reside
en la vida sexual, es decir, que el determinismo de los sintomas debe ser buscado en
vivencias sexuales infantiles. Dichas vivencias se suponen uniformes y sustantivas y
se caracterizan por experiencias sexuales en el propio cuerpo. La sexualidad en la
infancia siempre es introducida a través de otro: un adulto seduce a un nifio
indefenso.*® A esta representacion de la verdad, Freud llamo “teoria de la seduccion’,
es decir, teoria del trauma efectivamente acontecido.

Un afo mas tarde, en 1897, Freud va a relativizar la importancia de que la

escena realmente haya ocurrido, lo cual da lugar al abandono de la “teoria de la

% No es acertado ubicar a la hipnosis como el “comienzo” del psicoanalisis: el ejercicio de sugestion a

través de la hipnosis, ensayado por Freud y Josef Breuer previo a 1900 es considerado un método

precursor del psicoanalisis y como tal, fuera del campo que el psicoanalisis inaugura.

“0 Freud, S. La Etiologia de la histeria. En: Obras completas, Tomo Ill. Amorrortu, Buenos Aires, 2008.
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seduccion” y su reemplazo por la “primacia de la fantasia”, a la que propone
equiparar con la realidad, desestimando la preocupacion por saber si esas vivencias
infantiles son lo uno o lo otro*'. Ellas poseen realidad psiquica, por oposicién a una
realidad material. Y en el mundo de las neurosis, la realidad psiquica se vuelve
decisiva. *

Lacan resalta el caracter problematico de lo que Freud formula bajo el término
de realidad, para lo cual va descartando, una a una, y bajo la retérica de preguntas,
las categorias de conjunto: “; Se trata de la realidad cotidiana, inmediata, social? ¢ Del
conformismo con las categorias establecidas, con los usos aceptados? ;De la
realidad descubierta por la ciencia o de aquella que aun no lo esta? Finalmente, dira
que de lo que se trata —lejos del conjunto- es de un campo por demas preciso: la
realidad psiquica.®

La realidad psiquica, es decir, la coherencia al interior del psiquismo del sujeto,
surge en la obra freudiana con el abandono de la teoria de la seduccién. Las
fantasias, aunque no se traten necesariamente de acontecimientos reales, tienen
para Freud el mismo valor que atribuia anteriormente a los recuerdos, con lo cual
situa a las fantasias (podemos decir: a las ficciones) en relacion a la verdad. En
palabras de Freud: “fodavia no hemos constatado una diferencia en cuanto a los
efectos segun que los acontecimientos de la vida infantil sean un producto de la
fantasias o de la realidad”.

En 1924, Freud hara un desarrollo que tendra como eje las distancias de la
realidad que suponen las neurosis y las psicosis*. Dira que las neurosis perturban el
nexo del enfermo con la realidad ;de qué modo? evitando, al modo de una huida, un
fragmento de la realidad y protegiéndose de su encuentro. La neurosis (a diferencia
de la psicosis) no desmiente la realidad, sino que se limita a no querer saber nada de

ella.

“1 “Quiero confiarte el gran secreto que poco a poco se me fue trasluciendo en las Ultimas semanas.
Ya no creo mas en mi neurética” Carta N° 69 de Freud a Fliess, 21 de setiembre de 1897
2 Freud. Conferencia 22. p. 318. Dice al respecto: “Si estan contenidos en la realidad, muy bien. Si ella
no los ha concedido, se los establece a partir de indicios y se los completa mediante la fantasia. El
resultado es el mismo”
43 Lacan, J. La ética del psicoanalisis. Seminario VII, Paidos, Buenos Aires, 2009.
* Freud, S. La pérdida de realidad en la neurosis y en la psicosis. En: obras completas, tomo XIX.,
Amorrortu, Buenos Aires, 1992.
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La verdad, en Lacan, es la verdad sobre el deseo. Y si el deseo es
inarticulable, la misma suerte corre la verdad. Entonces la verdad, como el deseo, es
eso que no se puede decir. Al menos no del todo. O mejor: (la verdad) se puede decir
a condicion de no decirla toda.

El asunto de la verdad en Lacan es posible de ser pensado como una
experiencia. En el Seminario XX|I podemos encontrar: “mi punto de partida es la
experiencia analitica™. La vivencia como tal siempre esta perdida. Quedan restos
COmo marcas.

Walter Benjamin, tal vez el gran teodrico de la experiencia, cuenta en
“Experiencia y pobreza” la fabula de un hombre viejo que a punto de morir hace creer
a sus hijos, que son un tanto perezosos, que hay un tesoro escondido en el campo. El
hombre muere y sus hijos, de tanto cavar el siguiente otofio, se encuentran con que
la vifia resulta mejor que nunca. Moraleja psicoanalitica de la fabula: algo se
transmite, no por la verdad sino por el engafio. Similar concepcion propone el
dispositivo psicoanalitico: ante el “quiero saber qué tengo”, se dira: “Usted hable™®
(asocie libremente, trabaje). El sujeto cree que su verdad esta ya dada en el analista;
este es el pacto que da inicio a la posibilidad de un tratamiento. Sin embargo, la
experiencia a transmitir, tanto en la fabula como en el dispositivo, es que la verdad, si
en algun lado esta, es en el trabajo.*” 48 *°,

Ahora bien: la verdad que se puede decir a condicion de no decirla toda, es
decir, esa parte de la verdad que aun inarticulable puja por ser dicha, esta
entrelazada con la ficcidbn. Las ficciones son recursos de la imaginacion para
interpretar la realidad y estdn comandadas por lo que Lacan ha llamado “fantasma”.
El fantasma es el modo que una persona tiene de mentirse, es decir, de no querer
saber nada de lo que ya se sabe, y es también la manera no-articulada que encuentra

la media verdad para expresarse.®°

% Lacan, J. Los incautos no yerran. Seminario XXI| (inédito). Clase del 9-4-74.
% 0O del modo en que lo refiere Lacan en el Seminario XVII: “Vamos, diga cualquier cosa, sera
maravilloso”. (Pag. 55).
" El dispositivo analitico centra el nicleo de trabajo de elaboracion no en el analista sino en el
paciente.
8 “Si en algun lado esta (...)” no es mas que un artilugio retérico. La verdad no esta en lado alguno
porque la verdad, es decir, el sustantivo verdad junto al articulo la, no existe, como tampoco existe el
amor universal. En ambos casos — en la verdad y en el amor-, lo que prevalece es el engafio.
49 Una profundizacion de la nocion de trabajo puede encontrarse en el anexo.
% Una profundizacion de la nocion de fantasma puede encontrarse en el apartado 1.3.2
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Para desarrollar la nocion de ficcion, Lacan hace uso de la doctrina utilitarista
de Jeremy Bentham: bajo el postulado de que lo bueno es lo util porque aumenta el
placer y disminuye el dolor, el utilitarismo supone que todo acto humano, norma o
institucion, deben ser juzgados segun la utilidad que tienen, esto es, segun el placer o
el sufrimiento que dicho acto produzca en las personas.

Para Bentham las ficciones no constituyen lo arbitrario, lo falso o lo confuso;
muy por el contrario, las ficciones son valoradas por el autor como entidades reales
del lenguaje, necesarias para la génesis y el desarrollo del discurso. Es desde esta
perspectiva que la teoria de las ficciones de Bentham es tomada por Lacan: las
ficciones no en el sentido de ilusiones de ensuefo, sino entendidas como aparatos
presentes en el lenguaje. Las ficciones no serian entonces contingencias sino
poderosos artificios de explicaciéon, de ordenamiento del universo y, sobre todo, el
nucleo de cualquier discurso posible de verdad. Es este el desarrollo que anticipa y

da fundamento al aforismo lacaniano “foda verdad tiene estructura de ficcion”, °'

5 En el texto “La practica del salto” (Apartado 1.6.1) se puede encontrar: “Cuando algo no existe, las
historias se multiplican”. Dice Lacan: “El mito es lo que da una forma discursiva a algo que no puede
ser transmitido en la definicion de la verdad, porque la definicion de la verdad solo puede apoyarse
sobre ella misma” (Lacan, J. “El mito individual del neurético”, Intervenciones y textos |, Manantial,
Buenos Aires, 2010)
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1.4.4 Produccioén. Crénica periodistica: “Alrededores de Charly Garcia”
Maipu (Mendoza)
26 de mayo de 2012.

Nota preliminar: La verdad y la ficcién en “Alrededores de Charly Garcia”
Si se adhiere a las premisa de que la vivencia esta perdida y todo lo que queda son

restos como marcas, a la premisa de que la unica realidad es la realidad psiquica y
finalmente, a la premisa de que la verdad tiene estructura de ficcion, no hay modo alguno
de discriminar lo verdadero y lo ficcional de una crénica periodistica. La gigantografia con
su imagen no esta exactamente atras de él sino en diagonal. Tampoco queda claro que lo
que moja en el café con leche sea una medialuna. Existen ciertos margenes para forzar los
limites de lo efectivamente acontecido y la crénica periodistica se nutre de ellos. Por otra
parte, lo efectivamente acontecido no es mds que otra vivencia que como tal, ya esta

perdida.

En el buffet de un hotel practicamente vacio, en un buffet vacio, en un hotel
lujoso, en el mes de mayo, entre un monton de mesas libres, con el atardecer de un
viernes que traza su linea sobre el ventanal, Charly Garcia moja una medialuna en un
tazon de café con leche. Solo, en una mesa para dos. Omite los cereales, los jugos
de fruta, las tostadas, enciende un cigarrillo. Esta sentado en una silla y nadie ocupa
la silla de enfrente. A sus espaldas, una gigantografia con su imagen anuncia su show
previsto para mafana, sabado por la noche.

Show: eso dice la empresa que vende las entradas. El publico dice recital. Los
fanaticos dicen que va a ser una fiesta; yo creo que se trata de un evento, un evento
provincial. Charly Garcia va a tocar en Maipu, una pequefa localidad ubicada a
escasos veinte minutos de la Ciudad de Mendoza y la burguesia local se hace
presente por decantacion; no agota las localidades, no arrasa con las entradas:
asiste, ocupa su lugar. Una chica joven con la ayuda de una camara fotografica
genera los retratos que ilustrara, el dia siguiente, las paginas de espectaculos del
diario local.

También omite la pileta, que es grande. Omite el sauna, el gimnasio, el lobby.
Entra por la puerta de atras del hotel Esplendor y sube en ascensor hasta el sexto
piso. No la veo a Mecha; me dicen que esta con Mecha, no la veo a Mecha. Si puedo
distinguir al manager, también a la jefa de prensa; hay otros, son como cinco o seis, el

circulo intimo; todos en el ascensor que los lleva al sexto piso del Esplendor. No
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suben con valijas, las valijas suben, con Sol y conmigo, en otro ascensor. Pregunto a
Sol:

- ¢El equipaje es de los musicos?

- Esde Charly.

Las valijas de Charly Garcia son dos: una roja y una blanca; y sobre ellas,
recostada, otra pequefita de color rosado. Sol es la persona dispuesta por el hotel
para que Charly pase una buena estadia. No necesita ser arisca para decir que no es

buena idea abrir las valijas de Charly a ver qué llevan.

Hace un par de dias toco en Santiago de Chile y al saludar a su publico, dijo:
hola Mendoza. Todos especularon, lo saben hacer: para el diario Los Andes lo de
Charly fue un lapsus, y el motivo fue algun pisco de mas. Otros diarios dieron
versiones mas amenizadas, rebajadas. La cabeza de Charly, de eso se trata: todos
creen poder habitarla. Nadie sabe si ahora Charly estd mirando television o tiene
ganas de hacer una recorrida por los vifiedos; algo sabe la jefa de prensa: ahora él
tiene su cabeza en el show de aca, me aclara. Algo dice Charly, para distribuir la voz:
“Me volvio la excitacion y la puedo manejar con dulzura”. Vuelvo al diario Los Andes:
“El jueves actué en Santiago de Chile pero crey6é que estaba en Mendoza”. Y dice
mas. “Charly vuelve a Mendoza, la provincia donde paso6 sus peores horas”

Sus peores horas, hablemos de eso.

Aca en Mendoza, hace cuatro afos, en el 2008, médicos y enfermeros
intentaban maniatarlo tras una noche dificil y todo lo que pueda desprenderse de ese
concepto: matafuegos, vidrios, empleados de hotel, la imaginacién de cada cual;
habia llegado en limousine desde San Juan, nadie lo pudo prever. Aca en Mendoza,
hace seis anos, en 2006, un salto a una pileta desde su habitaciéon del noveno piso
escenificaba su demoliendo hoteles; lo presentificaba, lo ponia en acto; los movileros
que merodeaban la zona se frotaban las manos; los programas de television que
trabajan con archivos lo atesoraban. Hace doce afos, en el 2000, aca en Mendoza,
era demorado por tirarle a una mujer, en un bar, una silla y un vaso por la cabeza.
Hace veinticinco afios, en 1987, aca en Mendoza, era detenido por conducta obscena
que incluia tomar whisky en el escenario, insultar a su publico, agarrarse los genitales
e invitar a los presentes a acercarse a él para realizar el acto sexual. Antes, en 1983,
hace veintinueve afos, aca en Mendoza, tras un desnudo durante su recital, un

policia golped la puerta de su cuarto de hotel al grito de jAbra: soy policia!, que
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Charly respondié con una pregunta: ;Y yo qué culpa tengo de que usted no haya
estudiado?.

Son muchas las marcas de Charly en esta ciudad: en el paredén de las vias
del tren que une a Mendoza con Maipu, un graffiti dice: Pueden venir cuantos
quieran, seran tratados bien. Bienvenidos al tren, afio 1973. El tren hace rato que no
funciona, Charly sigue girando, a veces gira en redondo. Hace poco en la television le
preguntaron:

- ¢ Te gusta mas como estas ahora, o te gustaba mas como estabas antes?

- Antes me gustaba como estaba antes, ahora me gusta como estoy ahora.

Todo lo que ayer se titul6 escandalo hoy exige buen gusto y prolijidad que
oficien como reivindicacién. El hotel Esplendor es hotel cuatro estrellas recientemente
inaugurado. Dicen que lo hizo Tinelli, todo lo hace Tinelli. A su inauguracién asistieron
figuras de la talla de Zaira Nara. Mi habitacidn esta en el quinto piso; le pregunto a Sol
si la puedo acompanar al sexto -el piso de los musicos- y en pocos segundos
estamos los dos dentro de la habitacidn del manager, un muchacho petiso y panzon
que camina con dificultad y que a su vez me presenta a Jimena, la jefa de prensa, la
que algo sabe. Jimena tiene pelo negro, corte de pelo carré y expresion de quiero ser
buena pero mi profesién no me deja (y yo elegi mi profesion). Cuando Sol se retira de
la habitacion nos sentamos los tres alrededor de una mesa ratona: el manager, la jefa
de prensa y yo; les cuento que estoy alli para escribir a Charly Garcia, me preguntan
qué necesito y les digo que solamente necesito mirarlo. Me dicen que lo mire todo lo
que quiera y me desean buena suerte, como solo la pueden desear un manager y

una jefa de prensa.

Todavia no es de noche y los jugadores y el cuerpo técnico de Instituto de
Cdrdoba bajan del micro que los deposita en el hotel Esplendor. Hacen el recorrido
en fila, como un verdadero equipo. Llegando al lobby, uno de los jugadores se
desentiende del trazo y se detiene en un rincon para hablarle a un termo que sostiene
un compafiero a la manera de un microfono mientras simula ser filmado por un radio
grabador alargado que sostiene otro compafiero. El que habla es carismatico, creo
que es por su sonrisa, también por su pelo largo. Habla, como si estuviera dando
declaraciones a la prensa: vamos a dejar todo, nos sentimos fuertes, palabras asi. Me

conmueve su espontaneidad. Lo busco en Internet para saber quién es y sacarme la
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curiosidad. Encuentro que tiene por apellido Videla, y que es uno de los pilares de
Instituto.

Pregunto al conserje y me lo confirma: esta registrado como Ezequiel Videla y
se encuentra alojado en el cuarto piso, como todo el plantel de Instituto de Cérdoba,
equipo que mafana por la mafana enfrentara al local Independiente Rivadavia de
Mendoza, en un partido clave en la busqueda del preciado ascenso a primera

division.

Fabian Quintiero acompafia a Charly Garcia de manera interrumpida desde
hace veinticinco afos. Ademas de tocar los teclados, se dedica a la gastronomia. Le
dio un giro inaugural a la zona de Las Caditas cuando fundd el Soul Café con el
espaldarazo de aquel Diego Maradona de mechon rubio que apuraba al huevo
Toresani por television para que lo fuera a buscar a la direccion exacta de su casa.
Antes, Quintiero fue vocal de Boca Juniors. Una buena experiencia. Tenes voz, pero
no voto. Ahora camina en ojotas por el lobby del hotel; esta de short y barbita de unos
dias, el lobby es su casa. Tiene puesta una campera roja canguro que deja ver, por

debajo, una remera blanca ajustada y arrugada.

El tema Instituciones abre el disco Pequefias anécdotas sobre las instituciones
y fue editado por Sui Generis, la primera banda de Charly Garcia, en 1974. Un
fragmento de la letra dice: No preguntes mas! / tenes sabados, hembras y
televisores. Pienso en la futbolizacion del rock, en la rockerizacion del futbol, lo busco
a Quintiero:

¢ Qué tienen en comun Instituto de Cordoba y Charly Garcia?

- No sé.

- Instituciones.

Quintiero esboza una sonrisa y se deja caer en un sillén, lo rodean cuatro
jugadores de Instituto enfundados en sus camperas deportivas blancas, le conversan.
Ahora, viernes por la noche, un rato antes de la cena, no tienen mucho para hacer.
Uno de los jugadores le pregunta intimidades de las giras. Dice Quintiero: - aca no
hay nada de homosexualidad. Otro le pregunta cédmo esta Charly, dice Quintiero: -

ayer en Chile estaba medio yenga. ¢ Viste el yenga? Le sacas una madera y se cae.
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Entonces conviven, la gira del rockero, la concentracion del futbolista.

El Esplendor hotel tiene todo lo que un buen hotel acostumbra tener y ademas,
un microestadio. El trayecto seria asi: se sale de la habitacion (cuarto piso, Instituto
de Cérdoba; sexto piso los musicos de Charly Garcia) se camina por un pasillo hasta
el ascensor, se desciende hasta planta baja, se camina unos treinta metros a lo largo
del lobby y tras la recepcion y un espacio que alberga un auto Okm en exposicion, el
microestadio. Cada una de las instancias de ese trayecto ofrece, alternadamente,
musicos Yy futbolistas. Los musicos son once, junto a técnicos e invitados ocupan
veintisiete habitaciones y pasean por el hotel todo el dia. Los ensayos los hicieron el
ano pasado cuando tocaron en el Luna y el repertorio viene siendo el mismo desde
hace un par de shows. ;jAca estamos lejos de cualquier cosa, no? Pregunta uno de
los chilenos, patillas largas, sombrero. Los chilenos son tres y fueron incorporados a
la banda unos afos atras por Charly Garcia. Los jugadores son veinte y estan
acompafnados por el cuerpo técnico y los preparadores fisicos; ya de noche, el
técnico Dario Franco, exjugador de la seleccion argentina le dice tenete confianza a
Videla; se lo dice entre el lobby y el microestadio, levemente apoyado en el capé del
auto expuesto para la venta. El técnico se va, Videla se queda solo por unos instantes
apoyado en el capd y luego se acerca a dos companeros que les estan sacando fotos
con el celular a las promotoras del hotel que uniformadas en minifalda y remerita roja
sonrien detras del mostrador como solo lo pueden hacer las promotoras. Dice Videla:

-Que se pudra todo.

Por estos dias, en torno a sus sesenta anos, Charly Garcia ya es el que sera:
se cuida de casi todo y en particular de que lo miren, también de que lo toquen;
también se cuida de que lo escuchen. Se secunda, se escuda, hace lo que le queda,
llega y se encierra, lo puede hacer. Si sale y habla con la gente se le instalan un
monton de cosas, me explica uno de los musicos; Todo conocimiento es paranoico,
después estan los eufemismos: Charly no hace un tratamiento, hace los deberes. Sus
musicos deambulan por el hotel, navegan con sus tabletas desde el lobby, él
permanece estoico (recostado) en su reducto del sexto piso. Desde al menos
veinticinco afios hace como que no necesita a nadie cerca, lo hace bastante bien.

Claro que hay un momento en el que tiene que salir: la limpieza de la habitacion.
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Puedo ser Ventura, tirarle unos pesos a la chica de limpieza para que me saque unas
fotos. No soy Ventura, con todos los perjuicios que eso supone para el lector, no hace

falta: cada cosa esta en su lugar, la habitacion quedo intacta. Mecha tendio la cama.

Mientras tanto, afuera, es otofio. Adentro es sabado, son las ocho de la
manfana; no hay rastros de los musicos y el plantel completo de Instituto desayuna en
el buffet del hotel. En un par de horas estaran jugando el partido que los convoca en
esta ciudad. Pido un Liquid Paper en la recepcion y escribo sobre una remera marrén
“Ni olvido ni perddn, 30.000 compafrieros presentes”. Me dirijo hacia al buffet, bordeo
la mesa larga, deseo suerte en general y me acerco a Videla. Apoyo una mano en su
espalda y le digo que tengo algo para darle. Respetuoso, se levanta de la silla y nos
alejamos unos metros del resto de sus compaferos; cuando estamos frente a frente,
hago entrega de la remera. La despliega, la mira y me dice:

-Gracias

Le digo: - vos sabés que tu apellido...

Me interrumpe: - ya lo sé

Y luego me dice:

- Yo estoy a favor de estas cosas.

Le pido que la descubra al hacer un gol.

Me dice: - Es dificil que yo haga un gol.

- Lo vas a hacer. Y cuando la prensa te pregunte por la remera vos deciles que
todo lo que tenias para decir ya lo dijiste en la remera.

- Digo eso.

Comienza el partido, Videla va al banco: una lesion lo tiene alejado de las
canchas. A falta de veinte minutos, con Instituto perdiendo uno a cero y sus chances
de ascenso directo que se alejan, entra. Dice el relator: un regreso esperado el de
Videla. Ingresa al campo, comenta algo con el referi, que es Baldassi. Baldassi
sonrie. Dice el relator: muy importante Videla en este equipo. Los relatores, al menos
de este relato, hacen asi: el predicado primero, el sujeto después. Tienen la
costumbre de mencionar el apellido de los jugadores luego de cada accion, y por otra
parte, no se percatan de lo repetitivo que puede resultar: Este es Videla. A ver qué
hace Videla. Recupera Videla. Juega de primera Videla. Seguilo a Videla con

Ferraros. Videla le dice no me agarres del pelo (aqui el sujeto primero) Videla va a
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apurarlo a Ferraros (sujeto-predicado-sujeto). Gana siempre Videla. Y enfatiza el
relator: gana siempre Videla.

Al término del partido Baldassi saluda afectuosamente a Videla (se dan un
beso). El notero entrevista al autor del gol de un equipo, al autor del gol del otro y
cuando parece que cierra la transmision y el relator (que estd a cargo de la
transmision) dice nos vamos despidiendo, el notero lo interrumpe: una notita mas, lo
tengo a Videla, lo fui a buscar al vestuario. Videla espera que la camara lo tome de
lleno y declara: yo pienso que en el primer tiempo fuimos superiores; ellos en el
segundo jugaron mejor.

No alcanzo a vislumbrar su remera marron.

Un recital en una gira es una mancha negra, en el mejor de los casos un lunar
afortunado. Establece un corte en la llanura, una breve ruptura en el cotidiano gira, un
subidon del volumen como si sélo de eso se tratara, como si no hubiese gira que
viene antes y que viene después. En mi caso, un recital es mas de lo mismo, la ya
conocida confirmacion de que sin entradas no puedo entrar. Por la hendija de la
puerta puedo aventurar: hay problemas en la platea baja del micro estadio del hotel,
disputas por el lugar. Sillas de plastico blancas que se van desplazando. Clima tenso
que no logro descifrar. Cada tanto surge de la grada un aplauso leve que responde a
la llegada de alguna personalidad de la provincia: una diputada mendocina junto a un
hombre desconocido abrigado con dos chaquetas; un Senador del eje peronista, un

empresario constructor.

La calle en la que se ubica la terminal de 6mnibus de Mendoza se llama Videla
y remite a Valentin Videla, quien fuera gobernador electo de San Juan en 1871, quien
hubiera heredado una fortuna, quien se casara con una tal Jesus Maradona v,
finalmente, quien fuera encontrado asesinado una calurosa mafiana de diciembre en
una vereda céntrica cuando promediaba su gestion. Dicen los historiadores que le
destrozaron la cabeza y que para que la escena fuera mas contundente, los asesinos
dejaron parte de la masa encefalica en el interior de la galera del mandatario.

Dentro de la terminal una publicidad con fondo rojo y la foto de un porrén de
cerveza dice: no llegaste a Mendoza hasta que pediste una Andes, pero yo no veo

ese cartel en la llegada sino en el regreso, asi que barajo por un momento la
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posibilidad de nunca haber llegado a Mendoza. Luego la desestimo y me despido de
Mendoza, una ciudad que los fanaticos de nombrar las cosas llaman pacata, y que yo
solo la encuentro poblada de Coca Colas e institutos de inglés.

Videla y los suyos regresan en micro; tras el empate, la proxima fecha tienen una
parada brava frente a Quilmes, en Cérdoba. Un par de semanas después Charly se
descompensa en un recital, también en Cérdoba. Los programas de chimentos se
encargan de comunicar su recaida, como solo ellos lo pueden hacer. Pero no es

recaida, solo un episodio, incluso un evento, otro evento provincial.
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1.4.5 El goce y la verdad

Cuadro Il
VISION MIRADA
Periodismo Mas alla del periodismo
Todo No todo (recorte)
Descripcién (metonimia) Construccién (metafora)

Verdad (ficcién)

Como ocurre con los autores mas prolificos, sobre todo aquellos cuya
influencia en sus ideas han suscitado variedad de analisis, lecturas y ordenamientos
posteriores, la vastedad y la trascendencia de la obra de Freud a las que hice
mencion en el apartado anterior exigen a sus comentadores el establecimiento de
periodos o etapas. Si bien existen serias divergencias al respecto, existe también
cierto consenso en fijar al afo 1920 y al texto “Mas alla del principio del placer”, como
el gran quiebre. El mas alla del principio del placer supone la configuracion de un
espacio que no estaria regido por el principio del placer. A dicho espacio Jaques
Lacan nombrd, cuarenta afios después, goce.

Una de las particularidades del goce es su relacion con la verdad. Lacan dira,
en el Seminario XVII que existe un parentesco entre verdad y goce, en tanto /a
verdad es hermana del goce®?. A efectos de hallar un origen para lo innominado de la
verdad (mitico, como todo origen), y sin dejar de asumir la dificultad de evitar el goce
de dar sentido, el aforismo lacaniano es pasible de ser escrito “/la verdad (h)e(r)mana
del goce”: ese decir de la verdad que no se puede decir, si se pudiera decir, estaria en
total sintonia con el goce.

En la clase ‘el saber y la verdad” del Seminario XX, Lacan sefala que la
palabra verdad, en hebreo emet, tiene origen juridico. Alli alude a un testigo al cual
se le pide que diga toda la verdad, obviando que la exigencia apunta a toda la verdad
sobre lo que el sujeto sabe®. Abundan ejemplos en la musica y en la literatura que

resaltan el caracter singular, y por ende subjetivo, de la verdad.** ; Acaso el saber de

%2 Lacan, J. Seminario XVII, Paidos, Buenos Aires, 2008.

% Lacan, J. Seminario XVII. Op cit.

% Paez, F. “Volver con alguna verdad que ayude a quedarse” En: “Dejaste ver tu corazén”

; Milanés, P. “Porque afios atras, tomar tu mano, robarte un beso, sin forzar un momento, formaban
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un sujeto supone una verdad? Lacan concluye que aquella exigencia de verdad opera
como semblante de otra meta que esta relacionada con la confesion de lo
inconfesable, es decir, del goce.

Si se asume que el pedido de la verdad tiene como fin el encuentro de un
goce, todo aquello que pretenda ser busqueda de la verdad -busqueda infructuosa-
apuntara al goce. Si el analista, tal como sefiala Lacan, esta en la posicidon mas
conveniente para interrogar lo tocante a la verdad®, entonces el analista

indefectiblemente apunta al goce.

parte de una verdad” En: Afos; Spinetta, LA. “Queda una verdad que dicen las grullas: no te aventuras
mas alla del valle mortal”. En: La verdad de las grullas; Cerati, G. “La poesia es la unica verdad” En:
Deja Vu.

% Lacan, J. Seminario XX. Op cit
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1.4.6 Crear dos, tres, muchos goces

Cuadro IV
VISION MIRADA
Periodismo Mas alla del periodismo
Todo No todo (recorte)
Descripcién (metonimia) Construccién (metafora)
Verdad (ficcion)
Hablar (blablabla) Decir

“Ese ser que hace sentir todo su opaco peso de
extrarnio goce sobre nuestro pecho, que nos aplasta”

(Jacques Lacan. Seminario X)

Asi como tuvieron que pasar veinticinco afos desde sus primeras
teorizaciones para que Freud proponga que al tan mentado principio del placer
debiamos introducirle un mas alla a Lacan le llevd también sus veinticinco afos,
incluso treinta si empezamos a contar desde su tesis, poder formular sus primeras
aproximaciones al concepto de goce en su antinomia con el placer. Claro que hay
referencias previas del goce en la obra de Lacan: en sus primeros seminarios lo
utiliza en torno a la dialéctica del amo y el esclavo, elemento capital de la dialéctica
hegeliana®, y mas adelante, propone el goce del objeto sexual y emparenta el goce
con la masturbacién. Pero la precision de que es el principio del placer el que limita al
goce® y el goce el que busca de modo dafino mas placer en el placer no tiene lugar
sino hasta 1960 en torno al Seminario VII. Alli Lacan se referira a la paradoja del goce
que resulta del hecho de que transgredir al placer (agregar mas placer al placer) no
ofrece por resultado mas placer sino dolor y es a ese dolor al que Lacan nombrara

goce 58 59

% La lectura de G.W.F Hegel realizada por Lacan estuvo mediada por los cursos impartidos por
Alexandre Kojeve.
" “Pues se valoriza lo que introdujo Freud a propdsito del principio del placer y que nunca se habia
advertido, a saber, que el placer es una barrera al goce”. Lacan, J. Psicoanalisis y medicina. Manantial,
Buenos Aires, 2010. Pag. 95.
% Lacan, J. La ética del psicoanalisis. Seminario VII. Paidos, Buenos Aires, 2009.
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Es tal vez en Psicoanalisis y Medicina, una intervencion de Lacan en una mesa
redonda del mismo titulo en el Invierno de 1966 brindada en el hospital de La
Salpetriere —el mismo donde Freud recibiera las clases del neurdlogo francés Jean-
Martin Charcot entre 1885 y 1886-, donde Lacan desarrolla con mas claridad la
especificidad del concepto de goce. Lo hara del unico modo que, en este estadio de
su obra, puede hacerlo: oponiéndolo al placer. Dira entonces que si el placer es la
busqueda de una disminucion de la tension, el goce es “del orden del forzamiento, del
gasto, incluso de la hazafia”™ . Unos afios después, en el Seminario XX, dira: “El
goce no se desliza metonimicamente como el deseo: vuelve siempre al mismo
lugar™®’

A ese goce inicial que se encuentra en las antipodas del deseo, Lacan anadira
otros goces (secundarios), entre los cuales me gustaria destacar el goce de la
habladuria, el goce de la escucha, y el goce de la escritura para entrelazarlos con una

reflexion de Jaques Alain Miller:

El psicoanalisis ha inventado un nuevo goce: el goce de la palabra®.

En efecto, Freud noté prematuramente que las curas se alargaban, y Miller,
casi un siglo después, ubica la explicacion en el encanto que produce hablar: “Uno
puede tener la sospecha de que en el hecho de hablar unos con otros se produce
algo mas que comunicacion de informaciones™,

Podemos discernir entre una modalidad de la palabra, la modalidad gozosa,
que prescinde del otro y se presenta como blablabla, y otra modalidad de la palabra,
que se dirige al otro y bajo el ala de la inscripcion busca comunicar, busca
reconocimiento e incluso comprension (aun con todo lo bastardeado que esta el
concepto de comprension en la ensefianza de Lacan). Esta distincién entre el hablar
(blablabla, modalidad gozoza) y el decir (palabra que se dirige al otro, inscripcidn) es

capital para la escritura de la crénica periodistica. La distincién entre hablar y decir

% El psicoanalista Alfredo Eidelzstein sostiene que el concepto de goce le supone a Lacan una
marcada diferenciacion (el autor dira: una ruptura) respecto a Freud, que le permitira precisar su propia
concepcion y practica del psicoandlisis. Eidelsztein, A. “El concepto de goce en Jacques Lacan”,
conferencia en la Sociedad Psicoanalitica de La Plata, Agosto 2006.
 Lacan, J. Psicoandlisis y medicina. En: Intervenciones y textos I, Manantial, Buenos Aires, 2010.
" Lacan, J. Aun. Seminario XX. Paidos, Buenos Aires, pag. 112.
%2 Miller, JA. Teoria de los goces. En: Conferencias portefias Tomo |, Paidds, Buenos Aires, 2009.
8 Miller JA. Op, cit.
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puede figurarse también en el peregrinaje del cronista que se extiende desde el
sujeto-escritor fruto de la inspiracibn que imagina prescindiendo de los otros, al
sujeto-cronista, que ubica a la mirada de los otros en el centro de la experiencia. Los
goces de la habladuria y de la comprensién (goces secundarios) también deberian
ceder de modo tal que el goce del cronista se circunscriba a asistir al campo, obtener
informacion y luego, cronicar lo acontecido.

Finalmente, entre los goces secundarios, podemos ubicar al goce de la
escritura. Una de las preguntas que se ha vuelto recurrente en los ultimos tiempos
remite a los elementos presentes en la instancia de produccién, particularmente en lo
que respecta a la composicion musical. En una entrevista publicada en La Nacion
revista el 20 de octubre de 2014, Adrian Dargelos, cantante de Babasoénicos, ofrece
una respuesta que, en tanto austera, le propone una batalla al goce: “Cuando

escribo, lo unico que me permito es un vaso con agua”
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1.5 ;Quién habla?

“Ese discurso que como todo discurso es el discurso del Otro,
dun cuando es el sujeto quien los sostiene”

(Jaques Lacan, Seminario VI)

En una conferencia brindada en el afo 1969 en la Sociedad Francesa de
Filosofia titulada ¢qué es un autor?, Michel Foucault no necesita formularse la
pregunta ¢;quién habla? Para responder con una pregunta: ;Qué importa quién
habla?

Una de las lecturas posibles de esta intervencion puede hallarse en una
respuesta a la critica literaria de la época que realizaba denodados esfuerzos por
distinguir la especificidad del autor de una obra. Foucault plantea que el autor y el
sujeto de la obra como entidades separadas sufren una hibridaciéon que culmina en la
imposibilidad de pensar al autor por fuera de su obra: al autor lo construye la obra

construida.

Busco al autor, al letrista, al cantante, al compositor, clamo por la banda; todo lo que hay son

las canciones.

(Estelares, cronica periodistica. Apartado 1.1.2)

1.5.1 La supremacia del significante

Cuadro V
VISION MIRADA
Periodismo Mas alla del periodismo
Todo No todo (recorte)
Descripcién (metonimia) Construccidn (metafora)

Verdad (ficcién)

Hablar (blablabla) Decir
Significado Signficante (voces)

\ . ——* Signficado
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En 1953, en la conferencia “Lo imaginario, lo simbdlico y lo real”, Jacques
Lacan da cuenta de un orden ftripartito que no abandonara hasta el final de su
ensefianza. Dado que no es objeto de esta tesina desarrollar las implicancias de cada
uno de estos tres érdenes sino circunscribirlos a las consecuencias en relacion a la
construccion de la crénica periodistica, quisiera realizar algunas consideraciones en
lo que respecta a la dimension linguistica.

Lacan toma el esquema del signo propuesto por el linguista suizo Ferdinand de
Saussure, para quien significante y significado componen las dos caras de un signo;
en dicho esquema, la linea representa la union entre los dos elementos y la flecha

representa la implicacion reciproca.

f ignificado (Elemento conceptual |

Significante (elemento fonolégico)

El primer movimiento que realiza Lacan es el de inversién del predominio, de modo
de privilegiar al significante sobre el significado. El desplazamiento de la significacién
esta sostenido por Lacan en la concepcidn de que la asignacion de sentido constituye
un abuso de poder; en efecto, al ubicar al significante sobre el significado, la
orientacion lacaniana del psicoanalisis propone, en lugar de sumar sentido, romper

con la significacién.

Significante

Significado

Luego rompe con la implicacion al sostener que la relacion entre ambos elementos
(significado y significante) se caracteriza por su inestabilidad, y establece un vinculo,

de la siguiente manera:

Significante....... Orden simbdlico

Significado........ Orden imaginario
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Y finalmente, establece su propio esquema donde el significante esta representado
por la letra S (mayuscula), y el significado por la letra s (minuscula), y la abolicion de

la flecha representa la ausencia de una relacion estable entre ambos elementos®.

La inversion del predominio que tiene por consecuencia la supremacia del
significante sostiene que el significado es un mero efecto del juego de los
significantes. Esto supone una oposicion a la idea de que los conceptos existen en
un estado pre-verbal antes de ser expresados a través del lenguaje; supone, a su
vez, que el significado no esta dado, sino que es producido o construido a través del
signficante.

La premisa de Lacan que indica la supremacia del significante por sobre el
significado supone que el significado, es decir, el efecto de significacion, sera
producto de la articulacion significante. Esto implica la inutilidad de asignar sentidos
que excluyan lenguaje: solo se podra construir un sentido (inventarlo, ficcionalizarlo),
a partir del lenguaje.

El hecho de que solo sea posible construir sentidos a partir del lenguaje no
supone una limitacion, al menos no una mas alla de la que el propio lenguaje impone
y que es causa Yy efecto de todo malestar en la cultura®. El lenguaje, concebido como
trama, “red que se extiende sobre el conjunto de las cosas”® es, a un tiempo, quita y
posibilidad.

Entonces si a partir del lenguaje el significante sera la unidad que produzca

significados, solo precisando los significantes que se ponen en juego en la tarea del

% Si bien en rigor no es asunto de esta tesina, no quiero dejar de mencionar al objeto a (segun Lacan,
su Unica invencion), vinculado a la ausencia de una relacion estable entre significante y significado.

El objeto a lacaniano tiene su origen en el objeto perdido freudiano que, aun imposibilitado de
ser hallado, sera buscado de modo incesante por el sujeto causado por su pérdida. La imposibilidad de
ser encontrado le otorga su definicidon de real. La metonimia, figura retdrica con la que Lacan explica el
desplazamiento freudiano, supone la imposibilidad de la detencién en un objeto que complete el deseo,
o lo que es lo mismo, la imposibilidad de que un significante pueda ser abrochado en un significado.

% “El malestar en la cultura” es el nombre de un texto freudiano escrito en 1930 cuya relevancia ha

propiciado que el concepto se acuiie mas alla del autor. El postulado central del texto es la

insatisfaccion del hombre producto del esfuerzo por evitar la manifestacion de impulsos eréticos y

agresivos, con el fin de formar parte de la cultura.

% Lacan, J. (1953) Los escritos técnicos de Freud. Seminario |, Paidds, Buenos Aires, 2010, Pag 381.
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cronista, podremos, en el mejor de los casos, dar cuenta de los efectos de sentido

que dichos significantes provocan.®’

5 Los elementos de la crénica periodistica pasibles de ser cruzados con conceptos psicoanaliticos
fueron enumerados en el apartado 0.2
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1.5.2 Produccioén. Crénica periodistica: “Los sonidos de la escuela publica”.
Noviembre de 2011

Nota preliminar: La supremacia del significante en “Los sonidos de la escuela publica”
En la secretaria de una escuela publica primaria del barrio de Villa Urquiza un nene

se queja porque le duele la panza y una maestra que no ejerce de maestra anuncia que el
aceite “Natura” esta de oferta en el supermercado de la vuelta. Las situaciones
mencionadas ocurren de manera simultanea y ninguna adquiere un lugar de privilegio por
sobre la otra.

No hay modo de significar las situaciones sin caer en el abuso que supone dar
cuenta de un territorio en el que el cronista transcurre, a lo sumo, uno o dos tardes. El
limite y el punto de llegada esta dado entonces por la transcripcion de los significantes
que se han puesto en juego y que el cronista ha podido recolectar en el trabajo de
campo.

La escritura, en una instancia posterior, permitira un ordenamiento particular de
esos significantes. De hecho, eso es la escritura en la créonica periodistica: ordenar,

jerarquizar, omitir, repetir y desarmar los significantes ofrecidos por los otros.

Un dia supimos que las escuelas albergan un espacio que se llama secretaria,
dentro del cual hay mujeres que cuentan con la precisidon y el criterio para colocar un
sello en el documento adecuado o alegrar a un nene que esta sumergido en su dolor
de panza.

Sello 0 panza, en La Gorriti, la escuela numero dos del distrito quince, barrio
de Villa Urquiza, la secretaria esta apenitas entrando al edificio. Es un espacio
pequefio ocupado casi en su totalidad por una gran mesa en la que se reparten
cartucheras, platos con tostadas, agujereadoras, alicates y claro, esos enormes libros
con forro verde.

En la secretaria estd Norma, la secretaria, cincuentipico de afos. No esta sola,
entre otras cosas porque la acompafian Andrea y Betina. Ellas son maestras que por
diferentes motivos no estan ejerciendo de maestras. Andrea se encarga de tareas
administrativas porque hace poco tuvo un coma diabético; Betina hace tareas livianas
porque tiene problemas de voz.

Y no esta sola, ademas, porque esta Beatriz, la directora, que se presenta a si
misma y a la institucion que preside en una misma y unica oracién: “has caido en la

mejor escuela del distrito quince, te lo dice la directora’.
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Antes, un rato antes, después de bajarme del tren en la estacion Urquiza y
caminar unas cuadras por Olazabal, casi lo primero que vimos de la escuela fue un
cartel naranja del Gobierno de la Ciudad, de esos que dicen de obras que se estan
haciendo o que se van a hacer. Norma me cont6 que ese cartel esta alli hace mucho
tiempo, cree que desde la época de Ibarra, informando los plazos y el presupuesto
del arreglo de la terraza de la escuela. La Gorriti tiene una terraza techada en la que
hace unos anos se formaron varias grietas por donde se filtraba la lluvia. Entonces
llegd el arreglo y junto al arreglo, clavaron el cartel. Norma dice que el cartel queda
feo, que le quita luz al frente de la escuela. Y que a pesar de los llamados, los del
Gobierno no vienen a sacarlo. Que incluso hablaron con el delegado de
infraestructura, que les dijo que ya lo van a sacar, pero no lo sacan. Y que todavia la

terraza sigue lloviendo de un lado.

Todo es parte de lo cotidiano, y los chicos y la escuela son, cada vez, una cosa
de cada dia. En eso, en lo cotidiano, Andrea cuenta que hoy es un gran viernes: el
litro y medio de aceite Natura esta nueve pesos con treinta en el Coto de la vuelta. La

oferta es solo por hoy y tiene un limite de dos botellas por persona.

Andrea ya tiene, ahora, a su lado, un par de botellas embolsadas, porque si la
escuela es cosa de todos los dias, el aceite es cosa de hoy. En la secretaria se
conversa sobre el tema y se produce una confusion que se resuelve cuando Andrea
confirma que nueve con treinta es el precio de la botella de un litro y medio y no de la
de un litro, aclaracion que nos termina por convencer a todos de lo atractiva de la
oferta, especialmente a Betina —cuatro hijos en escalera de siete a diecisiete afos-
gue mientras se abriga escucha los ultimos consejos de Andrea “la géndola del fondo,
contra Triunvirato” “Dale que la cajera me dijo que vuelan” y enfila hacia el Coto.

Parece que esta noche se come papas fritas.

Entre lo perpetuo del cartel y lo efimero del aceite, Tomas, un nene de primer o
segundo grado con dolor de panza apoya sus manos en la puerta de la secretaria y
pide permiso. Norma lo hace pasar, lo besa y le pregunta si es dolor de panza como
de retorcijones o como de otra cosa, y asi con esa pregunta, amplia el espectro de
posibilidades del factor panza y reduce el de los pasos a seguir. Tomas esta menos
interesado en responder que en acomodarse en una silla roja que encuentra vacia,

apoyar su cabecita contra el respaldo e iniciar, solito, su periodo de reposo.
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Estamos todos ahi, en la secretaria, cuando dos nenas entran de la mano.
Parecen de primer grado, de esas que se hicieron amigas ni bien se vieron, en el
primer instante del primer dia. Asi como estan, agarraditas de las manos, se hacen
aun mas chiquitas para pasar entre las sillas, la secretaria y la directora para
acercarse a Andrea. Entre las dos le dicen algo en voz muy baijita, casi en secreto,
para que nadie mas lo sepa. Parece que una de ellas tiene un problema con su pelo.
No queda claro si lo quiere mas ajustado o si se le desprendio la gomita que lo ataba.
Como sea, el asunto se resuelve, porque ahora las nenas se quedan contentas y con

el pelo prolijo, agarraditas de la mano en la secretaria de la escuela.

Cuando llega Brian, que es mas de quinto o sexto grado, con notables gestos
de dolor y su antebrazo cubierto por una botella chiquita y de plastico de Coca Cola
que sostiene con su mano libre; la botella de Coca Cola no esta llena de Coca Cola
sino de hielo, de un solo hielo enorme que adopta la forma de botella. Brian tiene algo
para decirnos y lo dira pausado, cosa que ninguno de los presentes, que a esta altura

somos escuche lo que no es:

- “Me tropecé con un escalén, me golpeé y todos se me tiraron encima”

Mientras busca una gasa, Norma le dice que nunca se tiene que poner hielo
directamente sobre la piel, porque la piel de los nenes es muy sensible. Le pide que
le cante el numero de mama que en una de esas ya llego a casa y la encontramos y
te viene a buscar, pero nomas Brian dice quincecinco, y lo dice asi todo junto, como si
fuera un solo gran numero, Norma recuerda en voz alta que no, que los viernes la
mama de Brian no, que trabaja hasta tarde y entonces no, asi que nadie pasa a
buscar a nadie, y veni sentante con tomasito que sigue en su silla roja. Pero Brian no,
ni se sienta ni usa la gasa ni hace nada que impida el contacto directo hielo-piel, ni
tampoco se inquieta por estar chorreando de agua la secretaria, pero si lo hace, y de
sobremanera, ante la entrada de un chico, seguramente uno de su grado, que
irrumpe con decision y le dice a la directora:

-Yo sé quienes se tiraron arriba de Brian: Villalba y Mauro, ¢Quiere que le
traiga los cuadernos de los dos?

Se produce un profundo silencio y antes de que alguien pudiera empezar a

decir, ya no decidir, sino decir algo, Brian resuelve la situacion con claridad:
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- “Yo les digo a todos que mejor no pongan nota en el cuaderno porque al final

no paso nada’.

Tras una mueca de disgusto, el chico que /o vio todo se dirige a la directora

buscando una alternativa:

- ¢Quiere que les diga que se vengan a disculpar?

Es, definitivamente, la tarde de las preguntas. En la secretaria todo se sucede
a un mismo vertiginoso tiempo: una mujer trae boletos en un folio; una maestra entra
por equivocacion; otra nena, Noelia, se mete saltando para pedir tizas y un borrador;
por la ventana se ve a una chica en la vereda removiendo un contenedor de basura;
la directora —que hace rato habia desistido en su empresa de contarme quién fue
verdaderamente Juana Manuela de Gorriti- sale de la escuela para decirle que no
revuelva mas, que no va a encontrar nada, que pase, que puede llevarse las sobras
del comedor; y cuando parece ya todos los rincones de la secretaria estan investidos
de la historia del dia, un chico de séptimo acusa un golpe e intenta entrar, pero

Norma, se adelanta, lo abraza sonriente y le dice:

- “Usted no debid lastimarse ahora porque no hay lugar”.

Todos nos reimos y la atencidn vuelve a Tomas:

- ¢ Te acordas el teléfono de casa de memoria?

- Ya se me paso un poquito

Sale Tomas, entonces, y se van las nenas del pelo; se van Brian y el chico que
a toda costa queria encontrar un culpable. Sale el que estaba golpeado y ni llegd a
contarlo porque no habia lugar. Sale la chica con las sobras del comedor. Se van los
nenes a su dia, a las aulas, a los grados, y vuelve Betina, del Coto, y con su voz débil

nos informa las malas noticias:

- “Se acabo el aceite Natura”.
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1.5.3 De la narrativizacién del yo al desconocimiento yoico

No puedo despegar en mi vision (...)
posiciones de ficcion no quiero.

(Flor negra, Los tipitos)

“En una cronica lo que se pone

en juego no es esa entrelequia
llamada verdad objetiva (...)

sino la articulacion de una hipotesis”

(La libertad es un campo minado, Maria Sonia Cristoff)

Cuadro VI

VISION MIRADA

Periodismo Mas alla del periodismo

Todo No todo (recorte)

Descripcién (metonimia) Construcciéon (metafora)
Verdad (ficcion)

Hablar (blablabla) Decir

Significado Signficante (voces)

\ _, Signficado
Afirmacion / respuestas Hipotesis/ preguntas

Narrativ. del yo (ilusién) / desconoc. yoico (Explicacion)

El titulo de este apartado introduce un desplazamiento que denuncia una
ilusién (la ilusion de la narrativizacion del yo, elemento central del periodismo) y
ofrece, a dicha ilusién, una explicacion (el desconocimiento yoico, concepto
psicoanalitico).

El concepto acuiiado por Stuart Hall como narrativizacion del yo® resulta
pertinente en la medida que da cuenta como en toda conversacidn emerge,
indefectiblemente, un relato o narracion cuyo motor sera, a un tiempo, la busqueda y

el encuentro de fuentes proveedoras de sentido y que contiene, a su vez, una fuerte

% Hall, S. ¢ Quién necesita la identidad? Amorrortu, Buenos Aires, 2003.
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impronta de elementos estratégicos y posicionales. Bastara que la narracion no sea
del todo cerrada; que se vuelva inestable y se mezcle con confusiones o
contradicciones; incluso sera suficiente con que en la cadena asociativa algunos
espacios queden vacios - es decir, que aparezcan silencios - para que las rocas
firmes que sientan las bases explicativas y sostienen el edificio discursivo, sean
desplazadas y provoquen un derrumbe, que no sera otra cosa que el corrimiento o
anulacion de las fronteras de la tipificacion, es decir, la efectivizacion de la
contingencia, derrumbe que lejos de provocar en el sujeto una reflexion acerca de los
contenidos arbitrarios y ficticios de la identidad, desembocara en la busqueda urgente
de nuevos y mas seguros arraigos.

Un testimonio testimonia la fragilidad de la verdad de cada cual; la verdad de
cada cual tiene el valor de representar un momento para un sujeto®, y ese valor se
vuelve escaso en el intento de universalizarlo. La verdad de cada cual es, entonces,
el modo que tenemos de mentirnos. A ese modo que tenemos de mentirnos, que Hall
denomina narrativizaciéon del yo, Lacan lo llamé fantasma. Es a través del fantasma
que un sujeto puede explicarse. Toda posicion es fantamatica: la ecologica, la
estudiante, la trabajadora, la militante. Todas son verdades que funcionan para una

persona en un momento dado.

“Ninguna de las respuestas de esa entrevista en ciernes podria siquiera acercarse a

la potente imagen de la cama deshecha a la tres de la tarde”
(A proposito de Cacho Castafia. Apartado 2.5)

Ahora bien: ;Cuales son las modalidades que asume el fantasma para
expresarse a un otro?

1. La narrativizacion del yo, cuya mas nitida expresion se puede encontrar en
las respuestas que un sujeto se ofrece a si mismo. Es el modo mas opaco que el
fantasma tiene de expresarse. El fracaso de la narrativizacion del yo, como veremos
luego, lo explica el desconocimiento yoico

2. El consejo (podemos, decir, el acto por el que cual la verdad de cada cual se
comunica a otro) Los consejos son fragiles porque intentan universalizar (es decir,

trasladar a otros) una verdad.

% En un instante previo y en un instante posterior, la verdad de cada cual sera, cuanto menos,
ligeramente distinta.
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Ambas modalidades —la narrativizacion del yo y el consejo- se emparentan en
su fragilidad, lo cual resulta extrafio dado que el fantasma no fracasa (muy por el
contrario, determina la vida de un sujeto). Aun con vacilaciones resulta exitoso,
cumple su cometido; entonces, lo que fracasa, no es el fantasma, sino sus
expresiones.

Estas consideraciones resultan cruciales al analizar el género entrevista: ; Qué
noble fin persigue la entrevista si el entrevistado, por estructura, no puede ofrecer
mas que el despliegue de su fantasma? ;Qué mejor respuesta podra ofrecer un
entrevistado a su entrevistador que las respuestas que se ofrece a si mismo?

Las preguntas tacitas que comandan y organizan una entrevista son: ;Quién
sos? ¢Por qué hacés lo que hacés? Toda explicacion que la persona en cuestion
pueda proveer a su desdichado entrevistado, sera fantasmatica. Si nos gusta leer
entrevistas es porque nos apetece alimentarnos de fantasmas.

Si la entrevista es el género que escenifica las limitaciones propias de todo
intento de narracion de una verdad, el mas allda del periodismo y mas
especificamente, el mas allda de la entrevista, es posible a través de una
reconstruccién de lo dicho por el entrevistado haciendo uso de licencias ficcionales.

Maria Moreno es una escritora argentina que en varias oportunidades ha

mencionado su cercania con el psicoanalisis. Dice Moreno en una entrevista:

“Los mejoro sin inventar: agregando un final que caia de su peso, un final cantado de acuerdo a la
misma légica de lo que estaban diciendo, pero que no dijeron. Les atribuyo detalles insignificantes, que

ni ellos mismos reconocen, pero que aceptan porque quedan bien”.”

El fracaso de la narrativizacion del yo puede ser explicado por el
desconocimiento yoico que, como veremos a continuacion, es la expresion de los
limites a los que esta sujeto el yo.

En su segunda teoria del aparato psiquico desarrollada en 1920, Sigmund
Freud distingue al yo del ello y el superyé y ubica al yo en una relacion de
servidumbre respecto a la libido del ello y la severidad del supery6. Esto supone una
serie de consecuencias:

a. el yo es solo una parte del aparato psiquico.

b. el yo se circunscribe al papel de mediador de las exigencias del ello y del

superyo, con la consecuente pérdida de autonomia que esto le acarrea.

© Moreno, M. http://www.gacemail.com.ar/notas.php?idnota=4988
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c. La pérdida de autonomia redunda en que el yo, lejos de expresar la

conciencia de un individuo, exprese su inconsciente.

“Hemos hallado en el yo mismo algo que es también inconsciente, que se comporta exactamente

como lo reprimido, vale decir, exterioriza efectos intensos sin devenir a su vez consciente, y se

necesita de un trabajo particular para hacerlo consciente.”’

En su lectura de Freud, a la ilusiéon del yo consciente y unificado, Jacques
Lacan contrapone el sujeto dividido. Los modos clasicos de expresar la division del
sujeto, son a partir de las rupturas que provocan el inconsciente y el deseo:

a) el sujeto esta divido por el deseo.

b) El sujeto esta dividido por el inconsciente.

Respecto al inconsciente, dice Freud (tal vez en una de sus expresiones mas
difundidas) que el descubrimiento del inconsciente supone, para las personas, una
herida narcisista producto del triste descubrimiento de no ser uno el que manda en su
propia casa’.

El deseo, en tanto, tiene dos caracteristicas centrales: nunca se colma y es
inconsciente. El hecho de que nunca se colme supone que no existe objeto que
pueda satisfacer esa pulsion, lo cual vuelve al deseo metonimico. El hecho de que

sea inconsciente supone descreer de todo aquello que una persona pueda decir

JJ

yo
deseo dormir”, a pesar de lo que indican sus enunciados, no provienen del yo, que es

acerca del deseo. Entonces las formulas “yo deseo casarme” “yo deseo viajar

inconsciente: emergen de la conciencia y expresan, en verdad, anhelos. El deseo es
inconsciente, y por la tanto es inarticulable.

Las nociones de narrativizacion del yo (Stuart Hall, Estudios Culturales) y de
fantasma (Jacques Lacan, escuela francesa de psicoanalisis) ponen en el centro de

la escena la utilidad que representan las ficciones para un sujeto en la medida que

" Freud, S. El yo y el ello. En: Obras completas, Tomo XIX, Amorrortu, Buenos Aires, 1992, pag 19.
72 Dira, en verdad, la tercera herida narcisista. Las otras dos son: “La tierra no es el centro del universo”
y “El hombre no es mas que otro animal’.
3 El deseo es, en términos técnicos, el deseo del Otro. Esto, segin como se lea, puede suponer a)
Que deseamos lo que desea el Otro b) Que deseamos que el Otro nos desee c¢) Que lo que sea desea
es, en definitiva, un deseo. Deseamos desear, lo cual excluye a los objetos y pone en escena la
metonimia.
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permiten una narracion alli donde lo real se presenta enmudecido. Las ficciones
constituyen el territorio en el que el mito individual se pone en escena.

Toda pregunta apunta a una respuesta, que como tal, no esta exenta de la
ficcion, y que como tal, tiene un nucleo de goce. Si seguimos a Lacan con aquello de
que “uno nunca esta tan solido en su ser como cuando uno no piensa”, la
encrucijada trasciende la ilusion neurdtica de acceder a un seco de goce: el goce que
no sirve para nada esta anudado, fantasma mediante, a nuestro pensar y a nuestro
decir.

¢ Qué implicancias tiene la imposibilidad de un decir y un pensar por fuera de la
ficcion? En la medida que para el psicoanalisis la comunicacion esta regida por el
significante (y no por el significado), se vuelve esencial un dispositivo analitico que
opere en la escucha de esas palabras que son, por definicion, mas que palabras
dichas a otro, palabras que seran escuchadas por quien las enuncia. Sera en la
instalacion de ese dispositivo de escucha donde puedan construirse nuevos
significados, tal vez un poco mas amables. A partir de alli los pasos a dar seran otros,
por la sencilla razén de que el inicio del camino estara marcado en otro lugar.

La indicacién de la primera persona del cronista no requiere de la explicitacion
de la primera persona para hacerse presente. Muy por el contrario, ocurre con
frecuencia que la claridad de una posicidén suele estar acompafiada de la ausencia
del yo a nivel del enunciado. Afortunadamente la musica suele ofrecer ejemplos que

desbarrancan todo atisbo de teorizacion.

Desde mi punto de vista /
Jenny lo que hace esta mal

(Pappo, “Sube a mi Voltaire”)

Uno de los elementos que componen la cronica periodistica y la distinguen de
otros géneros, particularmente de la nota informativa, es el yo del cronista, es decir, la
posibilidad del cronista de escribir su texto utilizando la primera persona del singular.
El uso del yo del cronista supone posicionamiento, asuncién de posturas y emision de
opiniones. Asimismo, el uso del yo del cronista supone, del lado del lector, la
posibilidad de empatizar, acordar, discutir, irritar, y todas las sensaciones que puedan

emerger del vinculo entre el yo del cronista y el yo del lector.

™ Lacan, J. Seminario XV. El acto psicoanalitico (inédito).
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Ahora bien: dada la nocion de desconocimiento yoico ¢de qué elementos
podria estar compuesto el yo de cronista? De la construccion literaria de un narrador
ficticio.

A la hora de contar la propia historia, lo primero a advertir es que los recuerdos
seran, indefectiblemente, encubridores. Esta premisa trasciende el esfuerzo que
pueda hacer un sujeto por acercarse a recuerdos “verdaderos”; no existen los
recuerdos verdaderos, todo recuerdo es encubridor. En palabras de Gabriel Garcia
Marquez: “uno no es lo que ha vivido, sino lo que recuerda de lo que vivié.” En efecto,
la imagen que cada uno tiene de si esta construida con lo que ha seleccionado de las
imagenes que otros le han devuelto de si mismo. Entonces uno ha juntado lo que le
parece mas acorde’.

Freud se refiere al yo como es un cementerio de identificaciones™, y por tanto,
constituido por los restos de los objetos perdidos. Ante la pregunta ¢ Quién sos vos?,
que es la pregunta que subyace a toda entrevista, un intento psicoanalitico por
responderla deberia remitirse a los modos cdmo un sujeto es remitido por sus pares.
En una entrevista radial que le realiz6 el periodista Eduardo Aliverti, German Garcia —
psicoanalista, nombrado por Maria Moreno como su maestro- , lo ejemplificaba asi:

“Para mi padre soy su hijo el poeta. Para mi madre: sos igual a tu padre”.”’

5 Un ejemplo es la seleccidn de fotos que se hace para proyectar en pantalla gigante, por ejemplo, en

un casamiento. La historia personal de cada uno de los integrantes de la pareja suele prescindir de

elementos conflictivos.

® Freud, S. Elyoy el ello. En: Obras completas, Tomo XIX. Amorrortu, Buenos Aires, 1992.

" Precisamente, la entrevista fue realizada para un programa radial llamado “Decime quién sos vos”.

Las palabras de German Garcia intentan dar cuenta de la dificultad inherente al nombre del programa.
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1.6 El tiempo Iégico en la escritura de la crénica periodistica

El doctor dice que mucho Rock & Roll
me puede hacer mal. Yo le digo:
“gracias doctor, nos vemos la semana pasada”

(“Se fue al cielo”, Intoxicados)

Soy un profanador
estoy desafiando al tiempo

(“El rito”, Soda Stereo)

Las horas nunca pasan para mi

(“Lo que doy”, Los Ratones Paranoicos)

Cuadro Vil

VISION MIRADA

Periodismo Mas alla del periodismo

Todo No todo (recorte)

Descripcién (metonimia) Construccién (metafora)
Verdad (ficcion)

Hablar (blablabla) Decir

Significado Signficante (voces)

\ ’ —> Signficado

Afirmacion / respuestas Hipotesis /preguntas

Narrativ. del yo (ilusién) / desconoc. yoico (Explicacion)

Tiempo cronolégico (trabajo de campo) Tiempo légico

(trabajo de campo/ trabajo de escritura)
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El tiempo tal como es entendido y practicado en la cultura occidental es un
tiempo cronoldgico (continuo), lineal y unidireccional: las horas, y con ellas los dias,
se suceden y se dirigen hacia adelante. Todas estas cualidades podrian simbolizarse
en la imagen de una flecha del tiempo; la flecha apunta, indefectiblemente, en
progresion hacia un tiempo posterior. La idea del progreso se basa en una
interpretacién de la historia que considera al hombre caminando lentamente en una
direccién definida y deseable. Nada mas lejano a la concepcion del tiempo que
propone el psicoanalisis.

El psicoanalisis otorga al tiempo un lugar privilegiado; subvierte esta
concepcion cronoldgica del tiempo y propone un tiempo légico que rompe con la
continuidad, el progreso, la linealidad y la unidireccionalidad. Contra el sentido comun
que impone el tiempo cronolégico (“eso ya pasd, no se puede volver atras’), el
psicoanalisis apuesta por el inconsciente que se rige por el tiempo légico, que es un
tiempo subjetivo basado en una conformacion y un ordenamiento singular de los
hechos.

El tiempo logico opera sin prescindir del tiempo cronoldgico; el tiempo
cronoldgico es una de las variables que opera en el tiempo logico. Es decir: no hay
tiempo logico que no contemple, entre sus variables, al tiempo cronoldgico; es a la
contemplacioén que el tiempo l6gico debe su nombre.

Una de las modalidades que asume el tiempo l6gico en el psicoanalisis es la
del aprés coup (en castellano: a posteriori), que a diferencia del progreso o la
progresion, es una logica de la retrospeccion y de la relectura que posibilita una
modificacion de los efectos que el tiempo pasado’® producen en el tiempo presente de
un sujeto”.

Dice Maria Moreno:

“En general, no me reconozco en lo que hago, o me reconozco a destiempo, a

posteriori” .

El hecho de que la lectura sea a posteriori indica un desfasaje temporal entre
causa y efecto y contempla la posibilidad de que el efecto sea distinto al esperado, lo

cual supone que una de las consecuencias del aprés coup es el antideterminismo: no

® Freud dira: “Lo visto y lo oido”
™ Cuyo bienestar fue enunciado por Freud como la capacidad de amar y trabajar
8 http://www.losinrocks.com/libros/entrevista-a-maria-moreno#.VBCtOYGSydc
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existe, en el psicoanalisis, una causa para un efecto. El antideterminismo, a su vez,
es condicion para el cronista. El eje causa-consecuencia podra ser noble para el
periodismo de investigacion (que se inscribe en el periodismo clasico) pero no lo es
para el periodismo narrativo (que se inscribe en el mas alla del periodismo); la
excesiva significacion (que se expresa con frecuencia bajo modalidades
excesivamente asertivas) aplaca el misterio e impide la escritura.

La palabra crénica deriva de “cronos”, que en la mitologia griega era el dios del
tiempo. La mitologia, en tanto conjunto de leyendas cuyo origen primigenio es el
relato, suele ofrecer una multiplicidad de origenes para un mismo dios o héroe. En el
centro de lo multiple se encuentra, por ejemplo, el equivoco nunca resuelto entre
Cronos (Kpovog), dios del tiempo humano y Chronos, personificacién del tiempo.

La inclusion de cronos en cronica conduce a una definicion posible de la
cronica en tanto modalidad de escritura, como ‘intento de atrapar el tiempo”. Martin
Caparrds dira que se trata de un intento siempre fracasado.®’

Asi como el tiempo que opera al interior del dispositivo psicoanalitico no es el
tiempo cronoldgico sino el tiempo l6gico, de modo analogo, es el tiempo légico el
tiempo esperable en la escritura de la cronica periodistica. Esto supone la necesidad
de retomar la distincion enunciada en el apartado 0.5 entre trabajo de campo y
escritura, de modo de ubicar al abordaje de campo tanto en el tiempo cronologico
(sucesién cronologica de visiones) como en el tiempo légico (encuentro con la
mirada) y al trabajo de escritura Unicamente con el tiempo l6gico®.

Al interior del trabajo de campo, veremos a continuacién, operan tanto las
modalidades cronoldgicas como logicas del tiempo.

El trabajo de campo es la instancia en la que el cronista se hace presente en el
territirorio que eligi6 como recorte. Resulta frecuente que el trabajo de campo exija la
busqueda de elementos (voces, por ejemplo) que el recorte no pudo prever; es decir
que la idea de que el recorte previamente establecido coincidira con los elementos
presentes en el campo no es mas que una suposicion, especialmente en los casos en
que el territorio es novedoso para el cronista. La busqueda, tal como fue desarrollado

en el apartado 1.1.1, responde a la logica de la visién, y por lo tanto, del tiempo

81 Caparros, M. Op cit.
8 En el apartado 1.1 fue desarrollado el Aserto de certidumbre anticipada, con el fin de precisar la
novedad que aporta la mirada en relacion a la visidn. El aserto también puede ser tomado para graficar

el aporte del tiempo logico en relacién al tiempo cronoldégico.
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cronoldgico, de modo que no es posible evitar, en el trabajo de campo, el orden
secuencial.

Ahora bien: la imposibilidad de evitar el orden secuencial en el trabajo de
campo no excluye la posibilidad del encuentro, en dicha instancia, con la mirada, es
decir, con un sujeto que se divida de modo de contemplar la falta y desde alli,
construir y significar una visién.

El tiempo de escritura, en cambio, es un tiempo decididamente légico, dado
que exige desordenar la secuencia para reconstruir un nuevo orden, al cual
llamaremos orden légico. Esto no exime a la paradoja de que ese nuevo orden que
produzca la escritura pueda replicar al orden establecido por el trabajo de campo, de
modo que la escritura también devenga secuencia; en todo caso, dicha secuencia
resultara de un desarme del trabajo de campo y un nuevo armado que a la escritura
le resulte pertinente. Ese nuevo armado, aun replicando al orden secuencial del
trabajo de campo, y por el solo hecho de haber sido establecido en funcion de las
necesidades del escrito, sera, indefectiblemente, un armado légico. De esta manera,
el acto de escribir es, a un tiempo, la manera de desarmar los hechos sucesivos
previamente recolectados (los hechos pasados) en funcidn de un nuevo orden que

resulte afin a las necesidades del escrito.® &

8 Un ejemplo reciente y musical de la escritura como tiempo légico puede encontrarse en el recital que
brind6 Luis Alberto Spinetta el 4 de diciembre del afo 2009 en el estadio José Amalfitani de la Ciudad
de Buenos Aires. Alli el musico ofrecié un recorrido por sus canciones en un orden légico que tomo la
forma de un orden cronolégico invertido: en un comienzo, sus temas como solista, luego con la banda
“Los socios del desierto”, luego con ‘“Invisible”, luego con “Pescado Rabioso” y finalmente con
“‘Almendra”.
8 Amén del tiempo, también el espacio tiene su dimension logica: “La distancia va perdiendo su
espesor”, Virus, “Cuando es con vos”
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1.6.1 Produccioén. Crénica periodistica: “La practica del salto” (estacién ferroviaria
“Tierras Altas”)
Noviembre 2014

“Pasa por la puerta de la casa de la gente que no esta en su casa’.

(“El tren que pasa”, Andrés Calamaro).

Nota preliminar: El tiempo légico en “La practica del salto”

¢Cuando fue que esta calle asfaltada era de tierra? ;O acaso no es ahora que esta
asfaltada también una calle de tierra? ;Cuando estabamos mejor? ;Cuando la pasabamos
mejor?, ;cuando saltabamos en la tierra porque la estacion no existia o ahora que el tren
se detiene en la estacion? El esfuerzo de establecer un orden cronolégico para una serie
de acontecimientos no hace mds que imponer un tiempo légico como el orden especifico

de la crénica periodistica.

A toda esa tierra, a todo ese sol que impacta sobre la tierra, y a todo ese verde
que crece con la lluvia y con el sol desde tiempos inmemoriales, en un momento
dado, por una iniciativa politica amparada en una necesidad demografica, se lo llamo
localidad. Y a esa localidad se la llam¢ Tierras Altas. Y Celia, que vive en la localidad
de Tierras Altas, no entiende por qué le pusieron Tierras Altas si las tierras son
medias o bajas, tan medias o bajas que cuando llueve fuerte se inunda. Pero aunque
el agua se estanque, trepe hasta sus rodillas y las bolsas mal cerradas de basura
merodeen el frente de su casa, tal vez por costumbre, por comodidad, o mejor, para
hacerse entender, Celia seguira llamando Tierra Altas a las tierras medias y bajas
donde vive.

Celia tiene ocho hijos. Antes de morir su marido le dijo: “comprate una casa
que quede cerca de la estacion” y Celia se mudo, con sus ocho hijos, a esta casa que
compré a la vuelta de la estacion. Eso fue en el afio 1990. Antes, unos afios antes, la
estacion no existia, y cuando algo no existe, las historias se multiplican. Del cruce de
los relatos que ofrecen el ferretero y la secretaria de la intendencia de Tierras Altas,
surge un texto que dice mas o menos asi: (Se sugiere acomparfar con una melodia

animada y juguetona, puede ser “Tierra querida” de Astor Piazzolla)
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“‘En un momento dado, un par de minutos después de la estacion Grand
Bourg, y mucho antes de la estacion Tortuguitas, los muchachos saltaban del tren.
Caian parados, y si habia llovido hacian un surco en la tierra; y si la tierra estaba
dura, amortiguaban con los tobillos. Pero las chicas no, y menos con los nenes
chiquitos: ellas bajaban en Grand Bourg y caminaban. Después se encontraban con
los muchachos en la casa, o peor: a mitad de camino, porque los muchachos volvian
a buscarlas. Entonces la situacion no le servia a nadie porque cada tanto alguno se
lastimaba, todos caminaban un monton, y encima los maquinistas se exponian a
problemas porque claro, para que los muchachos saltaran ellos debian aminorar la

marcha del tren, y eso no se les permitia”.

Y asi fue durante un buen tiempo: antes de esta franja de amairillo intenso que
traza el limite previo a las vias, antes del verde, también intenso de estos cestos de
basura que por cantidad y equidistancia parecen excesivos, antes de estas camaras
de seguridad que atornilladas a un lado y otro de los postes de luz, provistas de un
buen zoom, podran registrar esto que escribo, es decir, en esa época antes de ahora,
los maquinistas aminoraban la marcha y los muchachos saltaban: la estacién no
existia pero entre los muchachos y los maquinistas la hacian existir.

La hacian existir, hasta que un dia, en el ocaso de la presidencia de Radul
Alfonsin, cuando Celia no podia siquiera imaginar el tragico suceso familiar y la
posterior mudanza, exactamente el sabado 9 de julio de 1988, el mismo dia que
Antonio Cafiero y Carlos Menem se disputaban en elecciones internas la posibilidad
de representar al peronismo en elecciones generales, se inaugurd una estacion entre
Grand Bourg y Tortuguitas, y con ella, la practica del salto se institucionalizé. A la
flamante estacion, parte integrante de la linea Belgrano Norte, se la llamé Kilometro
38, que es la distancia que existe entre el Congreso de la Nacion y este punto en la
Tierra.

Antes que se inaugure la estacién, mucho antes que se monten la Optica, la
ferreteria, la panaderia, la peluqueria y la casa de loteria que hoy trazan una linea
horizontal a un lado de la estacion, antes que cimentaran el santuario de Gauchito Gil
que, adornado con una botella vacia de Michel Torino, una bandera argentina y restos
de cera, hoy se erige frente a la estacion, antes que se instalara la salita de primeros
auxilios a la que acude, del otro lado de la estacion, cuando el asunto no es serio,

Celia con alguno de sus hijos. Antes del asfalto, antes del cajero, sobre todo antes del
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asfalto y antes del cajero, antes que una Ley provincial ordenara la desintegracion del
otrora Partido de General Sarmiento por considerar excesiva su extension de 207
kilbmetros cuadrados, y elevada su poblacion de 650.000 habitantes, y antes de que
esa misma Ley provincial promulgara a Malvinas Argentinas como una de las tres
localidades resultantes de la desintegracion, antes de todo eso, la localidad de Tierras
Altas, es decir, a esa altura, unos centenares de casas con sus gallinas y sus motos,
levantadas sin orden aparente sobre tierras medias y bajas, pasé a integrar el
flamante Partido de Malvinas Argentinas, que primero se iba a llamar Manuel
Belgrano por la coincidencia entre su terreno y el trazado de dicha linea ferroviaria,
pero luego, por sugerencia del entonces Gobernador de la Provincia Eduardo
Duhalde, se llamdé Malvinas Argentinas

Ahora que la estacion no hay que hacerla existir porque existe, hablo con Celia
en la puerta de su casa; ahora que saltar del tren ya no es necesario y toda aventura
se limita a sentarse al borde del andén con los pies colgados sobre la via y procurar
sacarlos a tiempo; ahora que los muchachos con las chicas y los nenes bajan, como
corresponde, en la estacion Tierras Altas, Sergio, el hijo menor de Celia, baja el
volumen de un televisor que presumiblemente sintoniza un canal de noticias, se
acerca a su mama y se suma a la conversacion. Sergio tiene veinticuatro afios, los
mismos afos que lleva en esta casa. Sobre la estacion, dice su mama: que las
camaras de seguridad no sirven para nada porque cuando pasa algo resulta que no
estaban funcionando; que ella, si tiene turno en Capital a las nueve y quiere llegar a
horario tiene que salir de su casa un rato antes de las siete; que en el andén que va a
Retiro hay bafos pero que en el andén que va a Villa Rosa no y entonces cuando ella
esta esperando el tren para Villa Rosa y quiere ir al bafio tiene que dar toda la vuelta
por el paso nivel y eso es incobmodo para cualquiera. Le pregunto a Celia qué hay en
Villa Rosa y me dice que en Villa Rosa esta su nuera. Le pregunto a Sergio, el hijo de

Celia, por la estacion. Me dice:

-¢La estacion? Altas tierras.

Altas tierras le dice Sergio a la estacion, en lugar de Tierras Altas. Y antes le
decian Kildmetro 38, eso decia el cartel que aun endeble, y cuando el viento
levantaba la tierra borroso, sefalizaba la estacion. Y antes no habia cartel ni estacion

pero los muchachos y tal vez algunas muchachas y algunos nenes, saltaban justo
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ahi, donde la tierra se hizo cemento y al cemento se le trazé una linea amarilla que
en la practica no opera como delimitacion de la zona donde se debe esperar al tren.
Mientras alguien esté dispuesto a inventarse un propio sentido para las cosas
habra algo en ese asunto de nombrar que se vuelva insuficiente. Quien invierta el
orden de las palabras, quien haga pie en el barro, pero también, quien promulgue
leyes, sobre todo aquellas que contemplen la caducidad que la practica propone,
producira algo nuevo, una irrupcion en el lenguaje, en el mejor de los casos un salto,

y como todo salto, sin garantias
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3. Anexo: “Conversaciones” con Charly Garcia vy Pity Alvarez

El presente anexo tiene como objetivo principal delinear un conjunto de aportes
psicoanaliticos que permiten reflexionar sobre la categoria del trabajo humano a

través del discurso de propuesto por dos cantantes de rock.

3.1. Viejas Locas: publicaciones

Desde los catorce aios que el Moko trabaja de lo mismo: peon de descarga.
Traslada cajas, después las abre, después reparte los electrodomésticos

que hay en esas cajas: lo hace de lunes a viernes, quince horas al dia,
aunque él dice que quince no, que trabaja 24 Hs. "porque dormir

tambien es parte del trabajo. Te despertas y sos un obrero mds otra vez".

(Alejandro Seselovsky “La Argentina cronica”).

En la medida que el método psicoanalitico propone atender a los significantes
en desmedro de los significados y no presumir importancia a ningun aspecto en
particular, una de las preguntas que funcionara como hilo conductor del anexo, es la

siguiente: 4 Cémo trasladar estas premisas al analisis de una publicacion?

La nocion de publicacidn resuena extrana al ambito de la musica, como si
escribir una letra, entrelazarla con una melodia y convertirla en cancion fueran actos
ajenos a una puesta en comun que pueda hacer publico lo privado. Si adherimos a
aquella enseflianza de La Carta Robada de Edgar Allan Poe que dice que la mejor
forma de ocultar un elemento es ponerlo a la vista de todos, surge una segunda
pregunta a ser respondida en el transcurso del anexo: ;Qué cuestiones pretende

ocultar un autor a la hora de publicar un texto?
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Homero

Homero es el nombre que recibe una cancién (una publicacién) del disco

Especial, el tercero y ultimo editado por Viejas Locas, la banda de Cristian Pity

Alvarez, en su primera etapa.

Sergio Marchi es periodista y critico de rock. Con frecuencia sus textos dan

cuenta de cercania tedrica con el psicoanalisis. Dice Marchi acerca de la banda

Viejas Locas:

“No hay condena en su mirada, ni afan de denuncia, ni celebracién de la marginalidad o golpes

bajos (...) por instinto, encuentra el justo equilibrio”

Y agrega:

“Lo que se ve en Viejas Locas es un afan de progreso®”

La letra de la cancién Homero, dice asi:

Cuando sale del trabajo/ Homero viene pensando/ que al bajar del colectivo/ esquivara
algunos autos/ cruzara la avenida, se metera en el barrio/ pasara dando saludos y monedas a unos
vagos.

Dobla en el primer pasillo y ve que va llegando/ y un ascensor angosto lo lleva a la puerta del
rancho/ Dice que esta muy cansado y encima hoy no pagaron/ imposible bajarse de esta rutina y se
pregunta “;hasta cuando?”

Se hace dificil siendo obrero/ hacerse cargo del pan/ de tu esposa, tus hijos, del alquiler y algo mas/
Poco disfruta sus dias pensando en como hara/ si en ese empleo no pagan y cada vez le piden mas.
Qué injusticia que no se valore/ eficacia y responsabilidad/ porque él hoy se maté pensando/ y es lo
mismo que uno mas, Homero esta cansado/ come y se quiere acostar/ vuelve a amanecer/ y entre
diario y mates/ se pregunta “;cuanto mas?".
Y es asi/ la vida de un obrero es asi/ la vida en el barrio es asi/ y pocos son los que van a zafar.

Y es asi/ aprendemos a ser felices asi/ y pocos son los que van a zafar.

Homero sale del trabajo y continua trabajando. Bajar del colectivo, esquivar

8 Marchi, S. El rock perdido, de los hippies a la cultura chabona. Ed. Le monde diplomatique, Buenos

Aires, 2005.
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algunos autos y cruzar la avenida son, para Homero, tareas trabajosas. En ese ir
llegando al barrio, se unen el esfuerzo fisico y mental, pero también el afectivo v,
finalmente, el econdmico, cuando da monedas a unos vagos. La multiplicidad de
esfuerzos post-laborales parece culminar al doblar en el primer pasillo y subirse a un
ascensor angosto. Sera precisamente alli, luego de estas ultimas acciones, donde se
presente un desplazamiento que tiene su origen en el esfuerzo y culmina en la
aparicion del yo Homero, en forma de queja: “encima hoy no pagaron” “(...) Y se

pregunta ¢ hasta cuando?

Aquel ir llegando de la cancién conecta, por un lado, con una nocioén critica del
concepto del tiempo de “trabajo neto” que propone pensarlo en un modo ampliado
(Moko, el pedn de descarga, trabaja las veinticuatro horas porque el tiempo destinado
a dormir se vuelve parte de su trabajo) y por otro lado, con el escritor espafiol Felix de
Azua quien inscribe al ocio en la logica del trabajo para concluir que lo opuesto al

trabajo no es el ocio sino la reflexion.®

En varias ocasiones (entrevistas que le han realizado) Pity Alvarez ha
mencionado que suele mirar la serie Los Simpsons; incluso ha llegado a citar a la
familia de Springfield en la cancién Una Vela, compuesta afos mas tarde para

Intoxicados, banda que lider¢ tras la disolucidn de Viejas Locas:

“La yuta quiere allanar mi gheto/ Me buscan a mi por que no tienen huevos/ De tirotearse con
esos que mueven a terceros/ Yo los invito que vengan cuando quieran/ Mirando Los Simpsons y

fumando una vela”

Homero Simpson tiene la cualidad de reunir sobre su personaje dos
caracteristicas a priori equidistantes: la permanente satisfaccion de sus deseos y el
estricto cumplimiento de su rutina laboral; la pantalla lo muestra en similares
proporciones tomando cerveza o mirando television y ejerciendo de operario en una
fabrica; pareciera que en su vida hay lugar para ser, a un tiempo, empleado y patrén
de sus deseos. Si bien puede intuirse que su trabajo le resulta sumamente aburrido,

lo que prevalece son los recursos® con los que el personaje cuenta para reemplazar

%, De Azua, F. La maldicion divina. “Hemos aumentado nuestra capacidad de trabajo, porque ahora

trabajamos también en nuestras horas de ocio: nuestro ocio estd mucho mas explotado que nuestro
oficio”. En: Revista La Maga, 26 de Abril de 1995, Pag. 55.
87 Creatividad vy, ¢ por qué no?, inteligencia.
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el tiempo destinado al trabajo por tiempo placentero de modo de evitar un padecer de
la rutina. Los constantes escamoteos en funcion de “trabajar menos” y “disfrutar mas”,
se vuelven posibles en funcion de dichos recursos. El reemplazo de un tiempo (de
trabajo) por otro (de placer en el trabajo) opera como ancla de un nuevo interrogante:
¢Con qué margen cuenta Homero (el de la cancion) para transformar su propia

realidad?

La canciéon ofrece una pista contundente: pocos son los que van a zafar. La
idea trae consigo un conflicto: ;No era, acaso, Homero, uno mas? ;No se trataba
precisamente de eso? Y en caso que Homero efectivamente zafe: ; Qué hay con todo
el resto? Y, finalmente, si Homero zafa:  Estaria resuelta la problematica que plantea

la cancion?

El otro lazo factible de ser vinculado con el titulo elegido para la cancién es el
del poeta Homero. La tradicion sostiene que Homero era ciego y era guiado por un
perro lazarillo. Esta version se establece en un cuadro de William Adolphe® pero
también en un juego de palabras derivado de la expresion ho me horén, que significa
el que no ve.

Otra de las acepciones posibles del nombre Homero es rehén, que en la
cancién asume la forma de pregunta: ;Hasta cuando? ;Cuanto mas?. El diccionario
define al rehén como aquella persona que queda en poder de alguien como prenda o
garantia mientras se llega a un acuerdo o un pacto con un tercero. Charly Garcia, al
respecto y sin ir mas lejos, incluye la palabra rehén en dos temas diferentes, que
estan separados por apenas cuatro afnos (“Rehén” del disco Rock and Roll yo,
editado en 2003 y “la rehén o la novia”, del disco Kill Gill, editado en 2007). En el

primero de los temas se presenta una situacion de encierro teiida de control:

Ey todo el mundo, sirvan al rehén/ Denle lo que pida, también denle de comer/ Cuiden sus
pastillas, tengan el control/ Nadie va a enterarse/ Si es la luna o es el sol.
No esta bien y no esta mal/ No esta loca, tampoco es normal/ Ella es un gran rehén.
Sé a donde fuiste, sé con quién estas/ De dbénde viniste/ Y por supuesto a dénde vas.

Vas a los museos para sonreir/ Pero de esta pieza, nena/ No vas a salir.

En el segundo de los temas se presenta, tal vez, lo contrario a un rehén; el

reaseguro:

8 Qleo de William, Adolphe Bouguereau (1874) “Homero y su lazarillo”.
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Cuando el amor se va/ Viene King Kong te arrastra y sos feliz/ Cuando el amor esté/ Ni lo

miras y te reis.

El poeta Homero describe una sociedad basada en el caudillaje donde las
posesiones se dan, indefectiblemente, en funcion de lo hereditario. Cada caudillo
tiene un séquito personal formado por personas que guardan un alto grado de lealtad
y que a cambio disfrutan de una serie de privilegios®*. El camino abordado nos
devuelve a la pregunta por los margenes: ;Con qué margenes cuenta el personaje de

la cancién en vistas de transformar su realidad?

Una de las condiciones para el cambio es el deseo de cambiar; la génesis de
dicho deseo podra tener su ancla en malestares que un sujeto tenga la capacidad de
racionalizar o en afecciones corporales sobre las cuales nada pueda decir. Es decir:
la rebelion puede venir desde la conciencia de aquello que no es justo, pero también,
y sin pasar por la mente, desde un cuerpo lastimado: “Homero esta cansado; come y
se quiere acostar”. Pero bien: ;Qué dice Pity Alvarez respecto a las intenciones de
cambio de su personaje? O mejor aun: ;Doénde focaliza las posibles soluciones?

Posiblemente aqui:

“Qué injusticia que no se valore eficacia y responsabilidad, porque él hoy se maté pensando y

es lo mismo que uno mas”

En buena hora con la meritocracia; el asunto parecia sencillo, pero lo complejo
no tiene que ser tan complicado y lo sencillo no es tampoco tan simple . Aquello que
se suponia dicotomico (la avenida y los autos, de ellos; el barrio y el colectivo,
nuestro) ya no es tal. Homero puede ir empezando a pensar en romper el cerco; sera

cuestion de pensar aun mas (es decir, dejar de pensar). Y tener suerte, claro.

8Descripcion de la ciudad de Troya en La lliada.
“La cita pertenece al psicoanalista francés Jacques Alain Miller. Miller, JA Introduccion al método
psicoanalitico. Buenos Aires, Paidos, 2008
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3.2 La musica: ese trabajo

Una de las dificultades inherentes al discurso religioso esta vinculada a la
posibilidad (es decir, a los recursos) con los que cuenta un sujeto de formularse
preguntas. Los cuestionamientos (como las puestas en duda) estan, sino
contraindicadas, al menos delimitadas por respuestas que tienen la capacidad en
encausarlas. Esto es: en vez de que el sujeto pueda hacerse la buena pregunta (en
términos lacanianos), el sujeto se hace la buena pregunta en términos del
sostenimiento infinito de su fé. En la cancién, como hemos visto, hay dos enunciados
que asumen la forma de pregunta: ;Hasta cuando? Y ;Cuanto mas? Y un tercero, tal
vez, un poco mas disfrazado: ;Como hara? Claro que el problema se aleja de las
posibles salidas cuando las preguntas son arrojadas al vacio.

El discurso religioso, a la manera de un cumulo de afirmaciones, inserta un
reloj moral al interior de cada cuerpo para el buen uso del tiempo, establece la furia
contra la pereza, la vagancia y el ocio y se desarrolla principalmente en los
escenarios eclesiasticos y fabriles; el trasfondo religioso que explica la sujecion a los
estandares propuestos del trabajo es la promesa de la vida eterna.

Un fragmento de Tornillo Eterno, una cancién que forma parte del primer disco

de Viejas locas, dice asi:

Ya es muy tarde y mi aliento se apaga/ mi cuerpo y alma es norte y sur/ 'y desde arriba veo tu cara/ que
me llora y canta un blues.
Solo una vuelta al tornillo eterno/ fue un corto tiempo/ mucho mas largo quizas/ es un tren largo y salto
un asiento/ cambio de forma y vuelvo a empezar/

Y desde arriba, me da pena verme

El titulo de la cancion puede pensarse desde la idea de una vuelta (mas) de
tuerca a la muerte, o lo que es lo mismo, la vida eterna. Aparece asi en escena la
muerte, figurada a partir de su propio aliento que se apaga y la separacion del cuerpo
y el alma. Y con la muerte, la eternidad. Desde alli (desde el mas alla) Pity puede ver
una cara (en verdad, “tu cara”). Finalmente, cambia el destinatario: Pity se dirige a
Pity. Disociado, atento a su propia escena, adquiere la capacidad de verse a si

mismo, y le da pena verse.
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Cuando Pity Alvarez asume la voz de Homero, exclama la injusticia que
supone no valorar eficacia y responsabilidad. Es una voz resignada a los limites y las
escencias establecidas y que incluso, parece pretender profundizar el modelo. Dice
Michel Foucault que para que los hombres sean efectivamente colocados en el
trabajo y ligados a él, es necesaria una operacion o una serie de operaciones
complejas; Foucault busca desestructurar una serie de ideas que se presentan como
naturales, establecidas e inamovibles, precisandolas como construcciones modernas
y dependientes de una sintesis operada por un poder politico. *'

Los aspectos del operacionalismo son también retomados por Marcurse, quien
realiza una particular aproximacion a la tematica del trabajo humano. El autor
presenta identificaciones que aparecen como aspectos del operacionalismo y que
reaparecen como rasgos del discurso en el comportamiento social.

Marcuse sostiene que el rasgo distintivo del operacionalismo reside en la
tendencia linguistica a considerar los nombres de las cosas como si fueran indicativos
al mismo tiempo de su manera de funcionar y los nombres de las propiedades y
procesos como simbolos del aparato empleado para descubrirlos o producirlos.

En el universo del discurso los opuestos se reconcilian, al tiempo que la
unificacion de los opuestos caracteriza el estilo comercial y politico. El universo del
discurso se cierra a cualquier otro discurso que no se desarrolle en sus propios
términos; a efectos de la tematica planteada, el cierre del universo del discurso cobra
relevancia en un marco de sujecion total del hombre al aparato productivo.

El universo del discurso define lo que es verdadero y falso, correcto y
equivocado y no deja tiempo ni espacio para una discusion que proyecte alternativas

capaces de provocar una ruptura.

“Muchos hechos constitutivos —y yo creo que determinantes- permanecen fuera del alcance del

concepto operacional. (...) Aquello que es no puede ser verdad”. 92

Finalmente, es posible vincular a Marcuse con la categoria de espectro, que
supone a los sujetos como administradores de cosas impuestas. Marcuse da cuenta
de una sujecion total del hombre al aparato productivo, en tanto que la idea de

espectro establece que el sujeto no puede hacer nada.. mas que escoger;

“'Foucault, M. “La verdad y las formas juridicas”. Ed. Gedisa. Barcelona, 1996, Pag. 144.
“Marcuse, H. “El cierre del universo del discurso”. En: El hombre unidimensional. Editorial Ariel,
Barcelona, 2007.
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condenado a escoger dentro de un mundo al que no hay alternativa, el sujeto vive y
se debate en las prisiones de lo posible. La obviedad no tiene resquicios y encierra en
una unica y férrea alternativa: o sumarse al asentimiento mudo del posibilismo, o
ubicarse en el lugar del necio, incapaz de ver lo que se impone por si mismo.

En este estado de situacion priman las ideas de utilidad, racionalidad y regula-
ridad. Ante un mundo desencantado, los criterios racionalistas ganan lugar. Los obje-
tos deben ser utiles y los sujetos debemos ser utiles para la sociedad. La regularidad
y la mensurabilidad aparecen como valores y el reloj transforma la experiencia del

tiempo.

Cambiar de forma y volver a empezar — ese objeto tan preciado®-, vuelve a
indicar la ilusion o certeza del cambio personal que acabe con el posibilismo (/a vida
del obrero es asi) y habilite, en este caso, a modificar las condiciones de existencia
del trabajador, pero a su vez, vuelva a inhabilitar la posibilidad de un cambio
integrador que logre desligarse de las condiciones y recursos con los que cada
persona cuenta, para pasar a pensar en elementos aun no inventados que amplien el

espectro de lo politico. Mas no sea a través de una cancién.

9 Cuyo prisma podria ser: “En todo retorno un cambio nacera”, Spinetta, LA. “Asilo en tu corazon”
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