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Sin fronteras: Una aproximacion a la crénica latinoamericana de Eduardo Galeano
“Escribiendo es posible ofrecer, a pesar de la persecucion y la censura,
el testimonio de nuestro tiempo y nuestra gente - para ahora y después -.
‘Estamos aqui, aqui estuvimos; somos asi, asi fuimos™.

“Defensa de la palabra”. Eduardo Galeano.1977

Considero de relevancia el trabajo de Eduardo Galeano por tratarse de un
cronista contemporaneo: sus cronicas, entrevistas y trabajos periodisticos, en su
mayoria abocados a las transformaciones politicas y sociales de Latinoamérica, son
relevantes en diversos aspectos. En sus escritos recupera problematicas sociales
actuales, procesos de independencia y liberacion de los paises, movimientos
politicos y dictaduras, al mismo tiempo que ofrece, bajo su mirada, opiniones y
apreciaciones sobre los acontecimientos registrados. Cuenta y analiza, desde su
vivencia y la de los entrevistados, una realidad compleja y cambiante, al mismo
tiempo que explora los origenes, causas y consecuencias de dicha realidad, con un
estilo que combina diferentes géneros periodisticos y una mirada propia. A partir de
los textos seleccionados para esta tesina, consideramos que es posible realizar un
acercamiento analitico que permita ahondar en las particularidades de la cronica
contemporanea de la mano de Eduardo Galeano, ya que la crénica es un género
hibrido, con fronteras disimiles, que retoma y rechaza recursos de otros géneros,
modifica y se apropia de estilos que brindan un extenso campo retérico para

analizar, reflexionar y conjeturar sobre sus posibilidades.

Corpus seleccionado

El presente trabajo abordara un corpus compuesto por dos libros del autor en
cuestion: Nosotros decimos no: Crénicas 1963 -1988, publicado en 1989, y Las
venas abiertas de América Latina, de 1971. Eduardo Galeano es muy

autorreferencial en su escritura, y ambos libros son dos aproximaciones de género



diferentes con un mismo fin: la denuncia de la desigualdad latinoamericana y la
recuperacion de la voz de las clases subalternas latinas.

El escritor Eduardo German Maria Hughes Galeano nacié en Montevideo en
1940. Desde principios de 1973, vivio exiliado en la Argentina, hasta 1985, cuando
regresd a su ciudad natal, donde vivié hasta su muerte, el 13 de abril de 2015. Es
autor de varios libros tales como Las venas abiertas de América Latina, Vagamundo,
La cancion de nosotros, El libro de los abrazos, Las palabras andantes, El futbol a
sol y sombra, Patas arriba y Bocas del tiempo. En sus escritos confluyen la narracion
y el ensayo, la poesia y la cronica. Su escritura puede caracterizarse de dos grandes
maneras. Por un lado, excede los limites que separan los géneros literarios.
Atraviesa la frontera de la ficcidn, el periodismo, la crénica y la poesia. Sus obras
son heterogéneas: combina parrafos que bien podrian publicarse en cualquier diario,
plagado de fuentes autorizadas y datos periodisticos, para luego incluir,
espontaneamente, una cronica o una reflexion en primera persona. Por otro, su
escritura es profundamente militante: dedicé gran parte de su obra a denunciar las
condiciones de Latinoamérica como continente subdesarrollado, la apropiacion de
recursos economicos desde la época colonial, las consecuencias del capitalismo
colonialista, los terrores de las dictaduras latinoamericanas, las condiciones de los
escritores que fueron empujados al exilio y la corrupcion politica y econémica del
continente.

Su vinculo con el periodismo comenzo de joven: en su articulo autobiografico
“‘Apuntes para un autorretrato” el propio autor cuenta: “A los catorce afos recién
cumplidos publiqué por primera vez. Era un dibujo, una caricatura politica, en el
semanario socialista de Montevideo. (...) Hasta los dieciocho anos alterné los
dibujos con algunas tentativas de periodismo escrito. (...) pertenezco a una tierra
que todavia se ignora a si misma. Escribo para ayudarla a revelarse — revelarse,

"1 En los inicios

rebelarse- y buscandola me busco y encontrandola me encuentro.
del afio 1960 se desempend como editor de Marcha, un semanario politico y cultural

destacado de Uruguay, tanto por su linea independiente como por el equipo de

! Galeano, 1983. Este breve articulo, incluido en el libro Nosotros decimos no, consiste en apuntes del autor
sobre diferentes aspectos de su vida. Describe su “obsesién” con la historia y su estudio, en un subtitulo titulado
de esa manera, su exploracion por los horrores y la pobreza latinoamericana cuando escribe Las venas abiertas
de América Latina y sus deseos de escribir una continuacion de aquel libro, al que titularia Memorias del fuego.



colaboradores que lo constituian. En el mismo articulo, el propio Galeano caracterizé
su escritura de la siguiente manera: “No soy historiador. Soy un escritor con la
obsesion de la memoria, la de América sobre todo, y sobre todo América Latina,
tierra entranable, condenada a la amnesia. (...) Yo quise explorar la historia para
impulsar a hacerla, para ayudar a abrir los espacios de libertad en los que las
victimas del pasado se hacen protagonistas del presente”.? Sus escritos estan
siempre vinculados a causas politicas: fue defensor de la ideologia de izquierda, en
contra de la ideologia neoliberal, la que siempre denuncio, desde joven, como
miembro de la juventud socialista.

Su libro Dias y noches de amor y de guerra relata, en pequefas historias, la
angustia del exilio, la soledad, y la dificil tarea de escribir cuando los escritores son
silenciados. A su vez, su libro Las venas abiertas de América Latina fue censurado
por las dictaduras militares de Uruguay, Argentina y Chile y su circulacion fue
prohibida durante muchos afos. Después del golpe de Estado de 1976 en la
Argentina, el escritor fue nuevamente victima del exilio, esta vez con destino en
Espafia, donde vivio hasta 1985, cuando volvio a su Uruguay natal, y, ya en
democracia, publicé el liboro Memoria del fuego. Fallecio el 13 de abril de 2015 a los
74 anos, a causa de un cancer de pulmon que padecia desde 2007.

Con respecto al corpus seleccionado para la presente tesina, Nosotros
decimos no es una coleccién de cronicas escritas entre 1963 y 1988 que Galeano
documento en sus diversos viajes por el continente, en los que recorrio paises de
Latinoamérica como Brasil, Colombia, Venezuela, Argentina y Bolivia. A su vez,
incluye articulos y ensayos escritos en su oficio de periodista, cronicas de su
Montevideo natal, y cronicas escritas durante el exilio en los afios 70 en Espafa. El
libro no solo incluye cronicas, sino que cuenta con diversas entrevistas que realiz6 a
figuras como Pelé, Perén, Chou En-Lai y el Che Guevara, asi como algunos
articulos de opinién sobre el oficio del escritor, la literatura en América Latina y la

importancia de la palabra escrita y la denuncia como defensa de la democracia. Sin

2 Su obra estuvo marcada por la contradicciéon a la hora del reconocimiento. Recibié muchisimos premios: fue
dos veces premiado por la Casa de las Américas de Cuba, reconocido por el Ministerio de Cultura de Uruguay,
galardonado con el American Book Reward de la Universidad de Washington y fue elegido primer Ciudadano
llustre de los paises del Mercosur. Sin embargo, su obra fue prohibida. En el golpe de Estado sucedido en
Uruguay el 27 de junio de 1973, que dio comienzo a la dictadura civico-militar que se extendié desde ese afio
hasta 1985, Galeano fue encarcelado y posteriormente se vio obligado al exilio en Argentina.



embargo, sus cronicas son un claro ejemplo de un género hibrido: en ellas combina
la entrevista, el testimonio, la descripcion (un lenguaje florido, lleno de metéaforas,
ironias e intriga, recursos narrativos propios de la ficcion), el storytelling, el detalle de
la vida cotidiana, la ciudad, los datos cientificos y la voz de los otros. Ademas,
abordan los temas mas diversos: las revoluciones y las dictaduras latinoamericanas,
los mitos y profecias indigenas, las crisis neoliberales y el hambre y la pobreza como
consecuencia de la intervencion extranjera en el territorio.

A su vez, se complemento el analisis con fragmentos de cronicas extraidas
del libro Las venas abiertas de América Latina, el ensayo histérico mas reconocido y
relevante del autor. Si bien el autor no clasifica esta obra como crénicas, la mayoria
de su relato se da en forma de ensayo histérico, en dicho libro el autor enumera
sucesos, revoluciones y sus consecuencias politicas sociales y economicas. No
obstante, considero que cuenta con algunas caracteristicas del género; en ella es
posible ver como Galeano se sirve, por momentos, de una escritura cronical que
permiten ilustrar su punto de vista, describir una realidad, o recuperar un testimonio.>
Las Venas abiertas de América Latina recoge testimonios de los mas diversos
protagonistas: grandes autores, fragmentos de discursos de presidentes, entrevistas
a fuentes especializadas, testimonios recopilados en las calles, canciones, articulos
periodisticos y coplas autéctonas. Ademas, durante la escritura, el autor desliza por
momentos su presencia escribiendo en primera persona, o agregando apreciaciones
personales, preguntas retoricas, y el uso del tiempo presente. Por ultimo, enfoca su
narracion en la recuperacion de la cotidianeidad de los sectores subalternos, una
caracteristica propia del género cronica, como veremos mas adelante: hay una

construccion del otro intencional que apunta a recuperar las costumbres, actuales y

3 Galeano, 2004. En Las venas abiertas de América Latina, Galeano refleja la explotacion econdémica vy la
dominacién politica a la que fue sometida toda la region frente al imperialismo europeo y norteamericano. En los
diversos capitulos, construye un recorrido por la historia del continente, armandose de datos histéricos,
testimonios, croénicas, fuentes autorizadas y datos facticas, que van desde la colonizacién europea hasta la
década de los 70. El libro, considerado como una de las grandes denuncias revolucionarias del siglo XX, ofrece
una mirada sobre el funcionamiento de un sistema injusto, y nutre la denuncia con sucesos histéricos y datos de
color. En la primera parte, el autor recorre las consecuencias de la fiebre del oro y la plata, posteriores al
descubrimiento de América en el siglo XV. Alli, sefiala como, los conquistadores extinguieron las poblaciones
indigenas y se apoderaron de las minas de oro y plata. Esta practica, ademas de exterminar a poblaciones
enteras, fue el inicio de la apropiacion de los recursos latinoamericanos por intervencion extranjera. Mas
adelante, el autor sefala como la plantacion de cafia de azucar, nacida de la demanda de azucar en Europa,
instaurd un sistema feudal a base de mano de obra esclava.



pasadas, de la poblacién pobre del continente*. Por lo tanto, Las venas abiertas de
América Latina esta narrado de dos formas: en forma de ensayo histérico cuando
habla del pasado desde la conquista de América, pasando por revoluciones y
dictaduras, pero también en forma de crénica cuando habla de las consecuencias
presentes de todos estos sucesos en la vida actual de los paises y sus habitantes.
Narra su recorrido por ciudades y pueblos, en conjunto con cronicas de viajes,
fragmentos de dialogos recolectados en sus largas horas de tren y testimonios de
peones, mineros y guerrilleros. Ademas, el libro, publicado en 1971, recolecta
hechos que coinciden temporalmente con lo narrado en las cronicas publicadas en
Nosotros decimos no°. Ambos libros tienen muchos puntos en comun y se
autorreferencian. La similitud temporal de ambos libros superpone la narraciéon de
ciertos viajes: es por esto que ambos fueron seleccionados, ya que Galeano repite,
en ambos libros, de diferentes formas, los mismos sucesos. Los datos de color que
ofrece sobre la vida cotidiana en Las venas abiertas coinciden con los viajes
cronicados en Nosotros decimos no: en los libros se pueden encontrar dos caras y
dos formas de narrar de los mismos sucesos Yy viajes.

Por lo tanto, consideramos que las cronicas seleccionadas sirven como objeto
de estudio para abordar la problematica del género crénica, y su subgénero, la
Crénica Urbana de forma clara, ya que dejan ver su particularidades retéricas y
argumentativas para efectuar un analisis transdisciplinario sobre las particularidades
del propio género, sus matices y posibilidades, con una diversidad de recursos y
herramientas de analisis propias de un trabajo final de la Licenciatura en Ciencias de
la Comunicacion. La eleccion del corpus intenta demostrar cdmo la cronica, como
género interdisciplinario, permite retomar diversos conceptos y autores de las
Ciencias Sociales. Considero que el analisis discursivo permite reflexionar sobre

practicas y representaciones, que engloban de forma macro, un conjunto de

* Galeano, 2004. Si bien estas narraciones no siempre son recolectadas por el propio autor, ya que muchas
veces evoca detalles cotidianos de diferentes siglos, le da gran importancia a describir la vida de los peones de
campo, esclavos o los grupos originarios del continente. Deja mucho lugar a describir las condiciones en las que
vivian los esclavos a partir del descubrimiento de América, las comidas y jornadas extenuantes de la mano de
obra que trabajaba en las plantaciones de cacao, azucar o café, y describe con detalle los horrores del hambre y
la guerra en el dia a dia de los mas pobres.

® pPor ejemplo: en un libro, publica una crénica de la entrevista al Che Guevara, y en otra, narra la historia del
Che, su efecto como lider en Cuba, cémo se recordd al Che luego de su muerte, incluyendo impresiones que
tuvo cuando lo conoci6 en dicha entrevista.



creencias y valores de la sociedad en la que estan inmersas, en este caso
Latinoamérica como continente colonizado, permitiendo abordar la aproximacion de
una realidad concreta, desde una perspectiva histérica y cultural. Al mismo tiempo,
en la crénica confluyen dos géneros que considero de relevancia al campo de la
Comunicacion Social: el periodismo y la literatura. Considero que es un género que
presenta una hibridez y caracteristicas propias de nuestra sociedad moderna, y por
lo tanto, permite la introspeccién e invita a la reflexion de los objetivos, las
posibilidades y los conflictos de una produccién literaria latinoamericana plural®.
Ademas, tanto el género cronica como el trabajo de escritura realizado por Galeano
producen una combinacion que, a nuestro entender, resulta relevante para analizar
el impacto en la literatura que produjo el autor luego de su muerte, rescatado por
otros autores del continente y sobre quien aun no encontramos una gran produccion

analitica sobre su escritura.

Estado de la cuestion

Para introducirnos en la escritura del autor, retomaremos la reflexion que
realiza Eduardo Parrilla Sotomayor sobre la escritura polifonica de Galeano en su
articulo “Marti y Galeano: dos cronistas de la lucidez y la descolonizacién”, en la que
la caracteriza de la siguiente manera: “Lo importante de estas primeras cronicas de
Galeano es que en ellas no sélo se manejan con originalidad los recursos retéricos,
sino que aparecen innovaciones estéticas que hacen recordar a los narradores del
boom literario. Cabe mencionar entre éstas los fragmentos de dialogos empleados a
manera de representacion, el collage y el punto de vista en segunda persona.
Ademas de estas técnicas, en las cronicas de Nosotros decimos no aparecen ya
algunos rasgos de estilo que luego avanzan a un primer plano en obras como
Memorias del fuego, El libro de los abrazos y Las palabras andantes. Me refiero a un

tipo de cronica camaleodnica en la que los textos, ordenados segun el principio del

® Considero que, en los ejemplos seleccionados, el género crénica aparece en su forma mas pura y permite un
analisis profundo, que si bien en otras obras del autor aparece mas superficialmente, 0 mezclada con la ficcion
mas propia de una novela, acompafan toda la escritura testimonial y periodistica del autor. Cabe destacar que si
bien acotamos el objeto de estudio a estos dos libros, el mestizaje de géneros es algo presente en todas las
obras de Galeano. Ya sea en el Libro de los abrazos, una serie de microcrénicas, como en Dia y Noches de
Amor y de Guerra, el autor mezcla diferentes recursos que son dificil de encasillar en un Unico género.



collage, se caracterizan por la fuerza testimonial de la palabra viva, ya sea oral o

escrita”. ’

Por otro lado, UIf Littorin en su tesina “Mas alla del panfleto politico:
Intertextualidad e ideologia en Espejos — una historia casi universal de Eduardo

"8 de la Universidad de Lund destaca una caracteristica del relato de

Galeano
Galeano que esta presente en todos sus escritos, sean del género que sean: el
rescate de la voz de los subalternos, o “los nadies”. Littorin sefiala: “Galeano
considera que fuentes como canciones, cuentos, mitos y leyendas cargan datos
historicos legitimos tal como las fuentes tradicionales. (..) A menudo Galeano deja
que una leyenda o un mito subvierta la version oficial. El efecto que esto impone al
texto es una popularizacion de la historia, el autor la hace accesible y mas atractiva
por su humor y por la encarnacion de la voz del nadie colectivo. El escritor resucita a
individuos olvidados y sus ideas y vidas que nunca fueron contadas. También
ridiculiza a los personajes poderosos tradicionalmente mencionados y honrados en
los libros de historia”. Si bien es polémica la similitud de la cancion popular o la
leyenda con la fuente tradicional, es una caracteristica del autor recuperar
tradiciones y folklores que no tienen lugar en la escritura que el propio Galeano

califica como “elitista™.

" Parrilla Sotomayor, 2012. En este articulo, el autor realiza “un analisis comparativo de las crénicas y otros
textos ensayisticos de José Marti y Eduardo Galeano. Se examinan los recursos retéricos adoptados por cada
uno de estos escritores, con el objeto de crear conciencia sobre la necesidad de la descolonizacién en América
Latina. (...) En cuanto a Galeano, su preferencia por las figuras oblicuas se centra en la ironia y la paradoja,
junto con el ingenio que da lugar a juegos de palabras y paronomasias. Aunadas a estas consideraciones
retéricas, el sentido de la lucidez en estos escritores radica en el conocimiento y compromiso ético que los llevé
a profundizar en la realidad de su tiempo, partiendo de una vision utopista o revolucionaria”.

8 Como sefiala el autor, el propésito de esta tesina es investigar si la critica literaria e ideoldgica dirigida hacia
obras anteriores de Eduardo Galeano es valida en el caso del libro Espejos — una historia casi universal:
“Analizando la elaboracion intertextual y el contenido del libro se intenta responder a la critica, que se ha
concretizado en cuatro argumentos fundamentales: 1) la dificultad de valorar las fuentes de Galeano; 2) la
apropiacion de la voz de los nadies; 3) la invulnerabilidad del autor; y 4) el marxismo romantizado. El autor
emplea la misma estructura, el microrrelato, que en obras anteriores pero en Espejos — una historia casi
universal no solo escribe sobre América Latina, sino que todos los continentes y tiempos diversos forman la base
de los microrrelatos”.

® Galeano en diversos articulos se refiere a la labor de los autores de élite que no escriben para el pueblo. En su
epilogo al libro Las venas abiertas de Ameérica Latina, siete afios mas tarde, el autor sefala que a la hora de
considerar la escritura como herramienta de lucha politica, se encuentra con dificultades: “Se me hace cuesta
arriba, lo confieso, leer algunas obras valiosas de ciertos socidlogos, politicélogos, economistas o historiadores,
que escriben en cédigo. El lenguaje hermético no siempre es el precio inevitable de la profundidad. Puede
esconder simplemente, en algunos casos, una incapacidad de comunicacién elevada a la categoria de virtud
intelectual. Sospecho que el aburrimiento sirve asi, a menudo, para bendecir el orden establecido: confirma que
el conocimiento es un privilegio de las élites”. Mas tarde, el autor reflexiona lo mismo sobre las grandes voces



Por ultimo, es interesante rescatar la reflexion de José Ramén Gonzalez
Garcia en su articulo “La Estrategia del fragmento. El libro de los abrazos de
Eduardo Galeano”, que coincide con una de las motivaciones principales que
condujo y estimulo la aproximacion analitica de esta tesina: “Apenas mencionada en
las historias de la literatura y muy sucintamente analizada en los diccionarios
literarios, la obra del escritor uruguayo Eduardo Galeano espera aun un trabajo en
profundidad que dé cuenta de su enorme riqueza y de la originalidad de sus
planteamientos estéticos. Los escasisimos estudios académicos que sobre €l se han
publicado avanzan firmemente en esta direccion, pero el desequilibrio entre las
dimensiones de wuna obra que crece incesantemente, ampliandose y
enriqueciéndose, y el esfuerzo critico volcado a en su comentario sigue siendo
evidente”'®. Consideramos que, en primer lugar, si bien resulta dificil aproximar el
analisis en los escritos de alguien que, ha dejado una gran cantidad de libros,
articulos, novelas y ensayos, y en segundo lugar, continud la publicacién hasta sus
ultimos dias (el libro Mujeres, una antologia de textos sobre el sexo femenino, fue
publicado una semana después de su muerte) es importante iniciar el dialogo. Por
ultimo, consideramos relevante recuperar lo que Gonzalez Garcia sefiala como una
paradoja: la escritura de Galeano y la hibridez de géneros produjeron un discurso
novedoso y original, que dificulta su estudio; no obstante, esa dificultad no parece
aparecer en la recepcion de los lectores, evidenciada en la popularidad y la gran
cantidad de reediciones de sus obras.

Marco Teérico: la heterogeneidad del género cronica

Graciela Falbo en su libro Tras las huellas de una escritura en transito: La
cronica contemporanea en América Latina reflexiona sobre la importancia de
abordar la heterogeneidad de la cronica como género. Una primera aproximacion

intenta ubicar al género cronica como indefinido entre periodismo vy literatura, sin

militantes: “Algo parecido suele ocurrir, dicho sea de paso, con cierta literatura militante dirigida a un publico de
convencidos. Me parece conformista, a pesar de toda su posible retérica revolucionaria, un lenguaje que
mecanicamente repite, para los mismos oidos, las mismas frases hechas, los mismos adjetivos, las mismas
férmulas declamatorias. Uno escribe para tratar de responder a las preguntas que le zumban en la cabeza,
moscas tenaces que perturban el suefio, y lo que uno escribe puede cobrar sentido colectivo cuando de alguna
manera coincide con la necesidad social de respuesta”.

"% Gonzalez Garcia, 1998. El autor es Profesor del Departamento de Literatura Espafiola y Teoria de la Literatura
y Literatura Comparada de la Facultad de Filosofia y Letras de Universidad de Valladolid, Espafa.



embargo, es importante destacar sus caracteristicas propias. Como senala la autora:
“El escritor Gabriel Garcia Marquez ha sostenido que acudir a la crénica es
necesario si lo que se quiere es dar cuenta de nuestra realidad compleja, la mas de
las veces dificil, dura, envuelta en paradojas y contrasentidos”''?. Por lo tanto, el
interés por la crénica radica en que, en su relato, da cuenta de la realidad que refleja
con particularidades especificas. Podriamos establecer que tiene criterios de
verosimilitud, que la acercan a la forma de narrar del periodismo, porque brinda una
cartografia veridica de lo que se quiere contar, pero al mismo tiempo, se libera del
género mas objetivo, al utilizar recursos literarios mas cercanos a la ficcion.
Entonces, como senala Falbo, adentrarse en el género implica distinguir “las

coordenadas” especificas de un discurso “autbnomo”.

Por otra parte es esclarecedor retomar el concepto elaborado por el mexicano
Juan Villoro que define a la cronica como “el ornitorrinco de la prosa”, porque obtiene
recursos de otros géneros: “De la novela extrae la condicién subjetiva, la capacidad
de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusion de vida para situar al
lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento,
el sentido dramatico en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para
contar un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los dialogos;
y del teatro moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de
testigos, (...) del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes
dispersos”'®. Por otro lado, Villoro sentencia que la bendicién de una pluralidad de
recursos también puede ser peligroso: “Usado en exceso, cualquiera de esos
recursos resulta letal. La crénica es un animal cuyo equilibrio biolégico depende de

no ser como los siete animales distintos que podria ser’™. Por lo tanto, este género,

" Falbo, 2007. Falbo sefiala cémo también el género cobra importancia en el campo de las Ciencias Sociales: el
avance de estas ciencias, con nuevos postulados epistemoldgicos, “dio lugar a ofras perspectivas,
acompanadas de herramientas metodoldgicas que el cronista cobra para su trabajo. Técnicas provenientes de la
etnografia como el Testimonio y la Historia Oral, que a contrapelo de los postulados historicistas muestran la
participacion del hombre comun y la recuperacion de experiencias para la comprension de ciertos procesos
historicos”.

13 Villoro, 2005. En su libro “Safari accidental”, una recopilacién de crénicas, Villoro combina ensayos, crénicas
de viajes con entrevistas a personas como Mick Jagger, Peter Gabriel y Bono. “Safari accidental” responde a la
caracterizacion del autor que sefala a la crénica como un ornitorrinco: el libro es un collage versatil que combina
el periodismo, la crénica, los viajes y la musica.
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entendiéndolo como un animal extrafio, indefinido, es portador de toda clase de
rasgos que no son propios y sin embargo, los articula, dandole su propia impronta
individual. Para el abordaje de analisis, intentaremos responder el interrogante
inicial: ¢Qué rol cumple la crénica como denuncia latinoamericana en el libro de

Eduardo Galeano?

Un primer esbozo de respuesta reside en la hipotesis que plantea al género
como mediador, como vehiculo para recuperar una cotidianeidad de la realidad
social. Como reflexiona Falbo: “El interés por interrogar al género y al papel
mediador que éste cumple en la urdimbre de los relatos que dan cuenta del campo
social en nuestras latitudes nos ha convocado en este libro, (...) se trata de
considerar con los autores, reconocidos periodistas escritores y estudiosos de la
cronica, otros angulos de vision sobre el sentido que adquiere esta narrativa, en
América Latina, en la contemporaneidad”*®. Es en la crénica donde se entremezcla
la etnografia, el estudio de la oralidad, el registro historico, la inmortalizacion de
acontecimientos, el analisis politico e incluso la militancia. Al mismo tiempo, se
enmarca en el desarrollo cultural latinoamericano en el que varios géneros
reivindican la produccion cultural propia frente a la “invasion” colonialista de los

paises mas desarrollados'’.

Dario Jaramillo Agudelo, en su libro Antologia de cronica latinoamericana
actual, arriesga con picardia las dificultades de definir el género cuando, al
sumergirse en su analisis se encuentra cara a cara con los géneros literarios y
periodisticos por igual: “Voy a definir «crénica» y termino transcribiendo una nocién
de periodismo narrativo y, mas alla, una definicion de literatura. No es descuido.
Creo que estoy definiendo lo mismo. Los limites entre unas y otras distinciones y

subdistinciones lexicales son demasiado borrosos. Crénica, reportaje, perfil,

"> Son diversos los autores que retoman la particularidad del género. Como destaca Falbo en “Tras las huella de
una Escritura en transito. La crénica contemporanea en América Latina”: “Para Carlos Monsivais la crénica es la
escritura que resiste a la homogeneidad del relato que los medios imponen, trabajando en direcciéon a su
discurso “otro” (...) segun Monsivais, el periodista escritor busca y arriesga la palabra propia que responde a una
vocacion: hacer elocuente la voz menos visible de la sociedad”.

' Falbo, 2007.

' Este proceso, que Falbo denominada “la expresién de nuevas subjetividades”, implica un movimiento de
revalorizacion de la cultura popular latinoamericana en manos del folletin, el melodrama, la cancién pop, el rock,
la novela negra.
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periodismo literario, periodismo narrativo, ornitorrinco, el caso es que si puedo
identificar algunas caracteristicas de lo que aqui se trata”'®. Sin embargo, el autor
sefala algunas caracteristicas que de ser reconocidas, nos permiten conocer
cuando nos encontramos frente a una cronica: “En cuanto a las maneras de
reconocerla, la cronica suele ser una narracion extensa de un hecho veridico, escrita
en primera persona 0 con una Vvisible participacion del yo narrativo, sobre
acontecimientos o personas o grupos insélitos, inesperados, marginales, disidentes,

o sobre espectaculos y ritos sociales”™ .

Claudia Darrigrandi sefala en su articulo “Crénica latinoamericana: algunos
apuntes sobre su estudio”® tres grandes momentos en del desarrollo de la crénica
como género. El primero y el segundo corresponden a los cronistas de Indias?’ yala
corte modernista desarrollada en el cambio de siglo del XIX al XX. El tercer
momento responde a la generacion que se identifica con el concepto de “nuevo
periodismo o periodismo narrativo”. Darrigrandi situa a autores como Gabriel Garcia
Marquez, Rodolfo Walsh, Tomas Eloy Martinez y Carlos Monsivais dentro de esta

categoria en desarrollo que también incluye las obras de Tom Wolfe, Truman Capote

'8 Jaramillo Agudelo. 2012. Escritor y poeta, Dario Jaramillo Agudelo recopila en esta antologia trabajos de
diversos autores como Caparrds, Villoro, Leila Guerreiro, Fabrizio Mejia, Gabriela Wiener, Cristian Alarcon,
Sabina Berman. En el prélogo esta antologia, el autor realiza una aproximacién a la crénica como género y su
surgimiento y consolidacion y dedica varias paginas a la reflexiéon del género y sus mayores exponentes. Como
sefala el autor, la crénica es “la prosa narrativa de mas apasionante lectura y mejor escrita hoy en dia en
Latinoamérica. Sin negar que se escriben buenas novelas, sin hacer el réquiem de la ficciéon, un lector que
busque materiales que lo entretengan, lo asombren, le hablen de mundos extrafios que estan enfrente de sus
narices, un lector que busque textos escritos por gente que le da importancia a que ese lector no se aburra, ese
lector va sobre seguro si lee la cronica latinoamericana actual”.

"9 1dem

20 Darrigrandi. 2013. Como sefiala la autora: “En este articulo se hace una breve revision de los principales
estudios que se han hecho de la crénica latinoamericana desde el punto de vista de los estudios literarios y
culturales con el propésito de sentar algunas bases para su estudio a inicios del siglo XXI. En consecuencia, se
espera poder contribuir a la reflexién para la construccion de una genealogia de la cronica latinoamericana mas
acabada”.

2! Como sefala Julia Comba en su tesina “Cronicas latinoamericanas. Las herramientas discursivas que utilizan
los cronistas para construir su lugar en las cronicas finalistas y ganadoras del Premio Nuevo Periodismo
CEMEX+FNPI” (Universidad Nacional de Rosario) cronistas como Martin Caparrés (2011), Maria Moreno (2010)
o Fabrizio Mejia Madrid (2010) recuperan la nocién de la crénica de indias como origen de la crénica actual.
Estos autores “destacan la importancia de los relatos de los conquistadores de América en la conformacion del
género. (...)Las crénicas de Indias, como fueron llamadas aquellas narraciones histdricas, como Diarios de
Cristdbal Coldn o los Comentarios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, fueron un intento por narrar lo desconocido
asimildndolo a aquello que si lo era. (...) Caparrés (2011) dice que nuestro continente se construyé a través de
sus crénicas de Indias, de los relatos, los nombres y los conceptos que crearon y difundieron los primeros
viajeros de Latinoamérica.”
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o Norman Mailer. EI movimiento norteamericano, surgido en los afnos ‘60, mejor
conocido como “Nuevo Periodismo”, se caracteriza por apropiar y utilizar elementos
literarios a la hora de narrar hechos de no-ficcion. Rodolfo Walsh publicaba
Operacion Masacre? en 1957, en una obra que abre fuertemente el panorama y
hace repensar tanto el rol de periodista como la escritura periodistica hasta ese

entonces?>,

La principal caracteristica del género reside en tomar prestado recursos de la
narracion literaria para contar algo. Darrigrandi sefiala: “En un periodo en que
literatura y periodismo se encontraban en un proceso de autonomizacion y, en
consecuencia, sus discursos estaban en proceso de definicion, el surgimiento de la
figura del reporter fue una oportunidad para que los modernistas marcaran su
diferencia, haciendo literatura en la cronica y, de este modo, distanciandose del
oficio de los reporters.” El nuevo periodismo hace mas que reportar; pero, entonces,
¢cual es el limite entre narrar y relatar? El propio Galeano se refiere a si mismo, en
diferentes situaciones como “cronista” y “periodista”. Por ejemplo, en la crénica “Pelé
o los suburbios de Pelé”, Galeano intercambia unas palabras son su manager, Pepe
el gordo, mientras espera entrevistar al jugador. Finalmente, cuando conoce a Pelé,

Galeano no esconde su asombro, sino que lo utiliza como recurso para el texto:

“Aparece por fin, El. (...) Pelé no puede ser este ser humano cualquiera. Se trata de
un error. No puede ser Pelé este timido muchacho que me habla de su padre como un
jugador “mucho mejor que yo”, aunque al cronista le consta que fue solo mediocre y que

confiesa humildemente que se persigna antes de cada partido”

Lo mismo sucede en su entrevista con el primer ministro chino, Chou En-Lai:

2 Operacion Masacre, escrita en 1975, es considerada como la primera ficcion periodistica, o novela testimonio,
que implica narrar de forma novelistica un suceso real. Adelantada por casi nueve afios a la famosa novela de
Truman Capote, A sangre fria, obra citada como iniciadora de este género.

% Cabe destacar, en similitud, que Roberto Arlt habia publicado sus Aguafuertes Portefias en el diario E/ Mundo
afios previos. Estas no son consideradas estrictamente crénicas pero también se alejan de los limites del
periodismo y la literatura, configurando un formato transgénero que toma elementos de la ficcion aunque no sea
ficcion.

?4 Galeano, 2010.
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“Chou En-Lai hablé con voz grave, pausada, y el cronista creyd descubrir cierta
contenida tension en los musculos de la cara, cejas espesas y sonrisa irdnica, como alguien

acostumbrado a defenderse cortésmente de los enemigos”.

Nuevamente se llama a si mismo como “el cronista”, aunque este no es la
unica vez que se refiere a si mismo en la tercera persona. Si bien también a veces el
autor intercala sus opiniones en primera persona, evidentemente es importante para
el autor recuperar su rol de cronista/periodista a medida que escribe el texto. No
obstante, en sus crénicas, Galeano hace mas que reportar sucesos o entrevistas
(por el contrario, raramente sus entrevistas aparecen transcriptas en su totalidad,
como podria verse en un periddico tradicional). Por lo tanto, ¢es posible limitar las
posibilidades del género y su funcion a la hora de ir mas alla de la figura del
reporter?

Como senala Martin Caparros, en el prélogo al libro La Argentina cronica de
Maximiliano Tomas, el escritor en primera persona se hace cargo y responde por lo
que escribe, a diferencia de la escritura periodistica en donde “desaparece” detras
de los datos: “El lenguaje periodistico habitual esta anclado en la simulaciéon de esa
famosa ‘objetividad’ que algunos, ahora, para ser menos brutos, empiezan a llamar
neutralidad. La prosa informativa -despojada, distante, impersonal- es un intento de
eliminar cualquier presencia de la prosa, de crear la ilusion de una mirada sin
intermediacion: una forma de simular que aqui no hay nadie que te cuenta, que “esta
es la realidad. (...) Es casi obvio: todo texto -aunque no lo muestre- esta en primera
persona”.?® Por lo tanto, el uso de la primera persona, de la presencia de quien
escribe, consiste en sefialar lo obvio como recurso: un escritor que dice “yo estoy
aqui, esto es lo que vi’: “Nos convencieron de que la primera persona es un modo
de aminorar lo que se escribe, de quitarle autoridad. Y es lo contrario: frente al truco
de la prosa informativa -que pretende que no hay nadie contando, que lo que cuenta
es “la verdad’-, la primera persona se hace cargo”, concluye Caparrdés en dicho

prélogo.

% Maximiliano Tomas, 2007. La Argentina Crénica. Historias reales de un pais al limite reine catorce crénicas de
escritores argentinos como Josefina Licitra, Cristian Alarcén, Leila Guerriero, Alejandro Seselovsky, Pablo
Plotkin, Gonzalo Sanchez, Martin Sivak, Esteban Schmidt, Julian Gorodischer y Hernan Brienza.
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Claudia Darrigrandi esboza una conclusién ante este interrogante cuando
retoma el analisis de Linda Egan para intentar dar cuenta de la hibridez del género:
“La cronica, a diferencia del ensayo, no siempre presenta una veta argumentativa,
aunque Linda Egan ha destacado, en el caso de Carlos Monsivais, entre otras
caracteristicas, que la crénica es muy cercana al ensayo; “incluye la historia”, pero
no lo es; puede “contener testimonios”, pero tampoco pertenece al género
testimonial; y, por ultimo, sefiala que utiliza “las mismas herramientas narrativas del
relato breve y la novela”.?® ;Cual es el rol del cronista entonces? Son mas que
satisfactorias las palabras de Leila Guerriero, que ironiza: “Cuando uno es joven,
cronista y latinoamericano, corre el riesgo de pensar que no hay nada mas
interesante que uno mismo y en realidad el arte de escribir cronicas es
desaparecer’?’. No obstante, la subjetividad de quien escribe es algo presente en
toda escritura, y reside en el recurso a la hora de narrar, hacer evidente, o no,
aquella presencia. Martin Caparrés ha reflexionado profundamente sobre esta
posibilidad: “Los diarios impusieron esa escritura ‘transparente’ para que no se viera
la escritura: para que no se viera su subjetividad y sus subjetividades en esa
escritura: para disimular que detras de la maquina hay decisiones y personas. La
maquina necesita convencer a sus lectores de que lo que cuenta es la verdad y no
una de las infinitas miradas posibles. (...) El truco ha sido equiparar objetividad con
honestidad y subjetividad con manejo, con trampa. Pero la subjetividad es ineludible,

siempre esta”.?®

Por lo cual, no hay que dejar de lado el estrecho vinculo que entabla Galeano
con el periodismo. Como sefala Falbo, lo que el género no niega es su anclaje a la
realidad: “se sabe amarrado a una marca de referencialidad que lo separa en forma

decidida de la idea de mera ficcion”. Sin embargo, este anclaje define pero no limita,

%6 Darrigrandi, 2013.

o Guerriero, 2009. En esta entrevista, concedida al Diario Rio Negro, la autora comenta sobre el oficio de ser
cronista a la luz de su ultimo libro, Frutos extrafios: Crénicas reunidas 2001-2008. (Aguilar). "Tenia como una
explosion de articulos desperdigados por Espafa, México, Colombia, Argentina... y esto de recuperarlos en un
libro de recopilacién estuvo bueno". Los veinticinco textos detallan anécdotas sobre el Equipo Argentino de
Antropologia Forense, un imitador de Freddy Mercury o el empresario argentino Alberto Samid. Disponible en:
http://www1.rionegro.com.ar/diario/2009/10/04/imprimir.1254621446281.php

% Caparrds, en Tomas, 2007.
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por eso para Monsivais?® lo literario en este género no reside meramente en un
recurso estilistico, sino que es un “gesto de diferenciacién que permite reconfigurar
la realidad empirica desde una mirada otra que se resiste al solo relato de lo real,
entendiendo lo real como el solo enunciado de los hechos”.

En conclusion, para Falbo, la cronica en América Latina evoluciond hacia una
escritura que une una “voluntad de intervencidn” con el interrogante por la
historicidad de “nuestra vida colectiva”. La crénica entonces tiene un sinfin de
matices que resultan apasionantes para la reflexion, ya que ella misma se ha abierto
camino hasta lograr ocupar un lugar de importancia en la region. A lo largo de este
trabajo intentaré mostrar como, en las cronicas seleccionadas, Eduardo Galeano
inaugura nuevas perspectivas respecto a la mirada del periodismo hegemédnico
sobre la vida cotidiana, valiéndose de recursos propios de la literatura, del folklore de

la propia realidad que narra y de su subjetividad como escritor.

La Crénica Urbana como subgénero

Es prudente comenzar definiendo qué entendemos por Crénica Urbana. Si
bien su nombre remite claramente a una crénica que describe un suceso que
acontece dentro de una ciudad o un ambito urbano, su trasfondo esconde
caracteristicas que son relevantes para el analisis futuro. Retomaremos como
primera definicion la que realiza Brenda Iglesias Sanchez en su articulo “Cronica
Urbana: Arquitectura, patrimonio e identidad ciudadana” La CRONICA URBANA
busca construir formas, paradigmas: capturar un secreto del sentido de la vida en
ciudad. Registra la experiencia individual y colectiva del espacio y el presente de la
ciudad, incluidas las formas de expresidn escrita, o edilicia”®. Retomaremos en
principio, el concepto de experiencia individual y colectiva como relevante. No solo
se trata de narrar lo que acontece en la ciudad, sino de narrar como viven aquellos
individuos, como sujetos y como colectivo, dentro de esa ciudad. A su vez, estas
experiencias trascienden el campo de lo publico, lo evidente, para ir mas alla: se

intenta capturar el sentido secreto, no evidente, de la vida en la ciudad; por lo tanto,

%% Falbo, 2007.
% |glesias Sanchez, 2007.
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el registro de la ciudad no es solo visibilizar la vida en ella, sino las problematicas,
los conflictos y las contradicciones que nacen de la desigualdad inevitable del

sistema capitalista.’’

Si bien la definicion brindada parece satisfacer una primera aproximacion, el
género tiene una heterogeneidad propia dificil de abarcar. Alicia Montes, en su

articulo “Esto no es una pipa: cronica urbana y el problema del género”32

, sefala
cémo, la crénica urbana, respondiendo a su género madre, la cronica, presenta
dificultades de definicion. Entonces, la Croénica Urbana pretende narrar los
acontecimientos urbanos respetando las caracteristicas de la crénica: dando voz a
quienes no la tiene, alejandose del registro factico tradicional del periodismo, y
poniendo en evidencia lo que parece invisible: “Estos relatos urbanos se definen,
aun en su diversidad, por la pretension de contar las pequefias historias de los
sujetos marginales en el contexto de los proyectos neoliberales del capitalismo
tardio, o volverse con mirada critica hacia las practicas y los rituales en los que a

manera de ménada pueden leerse la dominacion”.

¢ Cual es la importancia de narrar la ciudad? En el caso de la crénica urbana,
la respuesta parece en principio obvia. La ciudad es el lugar donde la mayoria de los
miembros de una sociedad viven. La rapida industrializacion, la expulsién de la
poblacién del campo y diversos factores poblacionales que aqui no tienen lugar han
hecho de la ciudad el epicentro de los sucesos. No obstante, mas alla del caracter
obvio de la ciudad como habitat natural de ricos y pobres, privilegiados y
subalternos, la importancia de narrar la ciudad implica poner la lupa en los individuos

que la habitan®®. En consecuencia, en relacidon a la cultura que se recupera en la

3 idem. Iglesias Sanchez sefiala cdmo, ademas del registro, la crénica urbana propone la reivindicacién de la
pérdida de espacio de estos individuos: “La CRONICA URBANA se propone como un componente de lucha
contra la actual pérdida de participaciéon real en la vida comunitaria y producir situaciones de exploracién y
confrontacion sobre las experiencias de la vida urbana en cada uno de nosotros (...) La CRONICA URBANA se
presenta como medio para contar historias, entender la urbe e interrogarse a si mismo y a la sociedad sobre el
modo en que estan viviendo y manejando sus problemas. Se trata de pensar, leer y escribir sobre la ciudad en
su sentido mas amplio”.

32 Montes, 2009. Dra. en Literatura por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y
especialista en estudios de teoria literaria.

Iglesias Sanchez, 2007. Como sefiala la autora, en “Crénica Urbana: Arquitectura, patrimonio e identidad
ciudadana”, persiste la necesidad de una concepcion de ciudad que “la considere en su profunda naturaleza y en
su complejidad”. Esta concepcién debe tomar en cuenta a los grupos y clases sociales que protagonizan la
sociedad como “actores sociales”, participes de “su dialéctica real, en su relacién cotidiana e histérica”. La autora
también sefiala como la historia de la ciudad cobra vida “cuando alguien lo pronuncia, para registrarlo y hacer
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cronica, hay un estrecho vinculo entre la identidad y lo que se narra. Como sefiala
Iglesias: “Se trata entonces de la Cultura Urbana que inextricablemente esta ligada a
nuestra ldentidad. La cultura es la argamasa con la que se edifica una ciudad, donde
sus habitantes se reconocen consecuentemente en las raices culturales que dan
origen a la identidad”*. Entonces, sin memoria no existe identidad: la cultura
recopilada literariamente refleja el pensamiento, las formas de vivir y las acciones de

los hombres.

Carlos Bonfim, en su libro Humor y cronica urbana: ciudades vividas,
ciudades imaginadas, sefala la importancia de la ciudad como un espacio fisico y
simbdlico: es la ciudad también una construccion social: “La ciudad -concebida aqui
como un espacio fisico, edificado y usado por sus habitantes, pero también como
una construccion social, como un espacio simbdlico en el cual se perfilan modos de
usarla, de percibirla, de narrarla— se presenta, desde las metaforas propuestas por la
semiologia, como un texto que escribimos y leemos los habitantes, los transeuntes
ordinarios de la ciudad”®. La crénica urbana entonces escribe la ciudad mas alla del
espacio fisico: es la construccion del discurso cotidiano, y del espacio en donde
sucede esta cotidianeidad. Como sehnala el propio autor, es importante rescatar todo
tipo es escritura, ya que el propio acto de escribir tiene como fin inmortalizar sucesos

reales, personas de carne y hueso®.

Por ultimo, retomo la reflexion de Graciela Falbo, cuando sentencia sobre la
importancia del estudio del género, como este “(...) nos permite evaluar las
potencialidades de un discurso cuando éste es capaz de absorber los discursos

sociales disponibles para organizarlos en una trama polifénica que no solo no oculta

que exista, aunque sea en una instantanea y olvidable nota periodistica”. Por lo tanto, registrar un suceso es el
primer paso para volverlo relevante.

* idem.

% Bonfim, 2003.

% |dem. El autor también sefiala: “La cronica y el reportaje de tirajes masivos, los guiones para radio, cine y
television y la cancién popular no siempre son géneros "menores”, de categoria subalterna, como creen algunos
marqueses del discurso literario especializado que los miran por encima del hombro. Las fisuras abiertas por el
periodismo rebelde latinoamericano en el engranaje alienante de los medios masivos de comunicacién, han sido
a menudo el resultado de trabajos sacrificados y creadores que nada tienen que envidiar, por su nivel estético y
su eficacia, a las buenas novelas y cuentos de ficcién”.
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sino que exhibe la condicion compleja de lo narrado™’. Sin embargo, podemos
encontrar dos rasgos en las diferentes aproximaciones esbozadas: la particularidad
de un género indefinido y el interés por la recuperacion de la voz de los otros,
protagonistas de la escritura. Voces ajenas, que se unen a la del propio escritor:
voces a través de las cuales se puede pensar una realidad compleja38. Entonces,

escribir es un acto que recupera a los que no son leidos ni narrados, para

Ruta de lectura: sobre el oficio de escribir

A modo de introduccién, retomaremos lo postulado por el propio Galeano en
su articulo “Diez errores o mentiras frecuentes sobre la literatura y la cultura en
América Latina”, del ano 1981, cuando sefala la creencia que “hacer literatura”
unicamente consiste en hacer libros. El autor refuta esta idea expresando que: “La
literatura abarca, sin embargo, el conjunto de los mensajes escritos que integran una
determinada cultura, al margen del juicio de valor que por su calidad merezcan. Un
articulo, una copla o un guion son también literatura, mediocre o brillante, alienante o

liberadora, como bueno o malo puede ser, al fin y al cabo, cualquier libro™3*,

En la primera parte, esta tesina pretendera abordar las especificidades de la
Crénica Urbana como género particular, y de su importancia como cartografia de
una época, que permite la pervivencia del folklore citadino y las voces de sus
protagonistas. La ciudad es epicentro de fluctuaciones culturales, la escena en

%" Falbo, 2007.

% Como sefala Galeano, es parte del oficio del escritor, recopilar, interpretar e inmortalizar la realidad en sus
escritos. Este deber esta presente en las primeras lineas de Las venas abiertas de América Latina: “Es América
Latina la regién de las venas abiertas. Desde el descubrimiento hasta nuestros dias, todo se ha trasmutado
siempre en capital europeo o0, mas tarde, norteamericano, y como tal se ha acumulado y se acumula en los
lejanos centros de poder. Todo: la tierra, sus frutos y sus profundidades ricas en minerales, los hombres y su
capacidad de trabajo y de consumo, los recursos naturales y los recursos humanos”. En similitud, siete afios mas
tarde de la publicacién del libro, el autor vuelve a reflexionar sobre la importancia de inmortalizar mediante la
escritura: “Este libro habia sido escrito para conversar con la gente. Un autor no especializado se dirigia a un
publico no especializado, con la intencién de divulgar ciertos hechos que la historia oficial, historia contada por
los vencedores, esconde o miente”. Las respuestas mas estimulantes, dice Galeano, no vinieron de grandes
criticos, diarios o editoriales, sino que el autor recuerda con carifio a “la muchacha que iba leyendo este libro
para su compafiera de asiento y termin6 parandose y leyéndolo en voz alta para todos los pasajeros mientras el
omnibus atravesaba las calles de Bogotd” o la historia de una mujer que huy6 de Santiago de Chile de la
dictadura con el libro envuelto entre los pafales del bebé”.

3 Galeano, 2010. En dicho articulo, el mismo autor concluye su analisis diciendo: “En un sistema social tan
excluyente como el que rige en la mayoria de los paises de América Latina, los escritores estamos obligados a
utilizar todos los medios de expresion posibles”.
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donde los habitantes se desenvuelven dia a dia, y es en esta cotidianeidad, en las
calles y las esquinas, en donde se notan los cambios sociales, politicos y
econdmicos®®. Galeano en sus crénicas rescata aquellos sucesos que son
censurados, transformados o invisibilizados, al mismo tiempo que registra una
cotidianeidad y “pinta” un retrato de época. El contexto, la coyuntura en donde se
escribe, es un elemento protagonista de la escritura de Galeano. En su articulo
“‘Defensa de la palabra”, el autor reflexiona: “No hemos nacido en la luna, no
habitamos el séptimo cielo. Tenemos la dicha y la desgracia de pertenecer a una
region atormentada del mundo, América Latina, y de vivir un tiempo histérico que
golpea duro.”’

En la segunda parte, analizaremos la construccion del otro en las cronicas del
autor, su recorrido por las ciudades, sus intercambios con los habitantes de la ciudad
en sus viajes, el relevo de sus testimonios, y la presencia de la subjetividad del
escritor que refleja, en sus textos, una construccion y la recuperacion del otro
intencional.

En la tercera parte, proponemos pensar, bajo la lupa de la propia reflexion del
autor, la razon por la cual la crénica latinoamericana, con sus particularidades de
género, cumpliria un rol “liberador” tan fundamental en la construccion de una
identidad literaria, no soélo para la cultura latinoamericana, sino para cualquier
cultura. Si se trata de abrir “fisuras” en los muros del relato de unos pocos,
podriamos preguntarnos: ¢qué rol cumple la cronica, cual es su funcién en el

entramado social? Entonces, ¢es la cronica una especie de popol vuh*?

40 En esta linea, Galeano destaca como funcién primordial de la literatura latinoamericana actual el rescate de la
palabra. En sus escritos, muchos producidos en épocas de dictaduras, denuncia como palabra es censurada,
deformada y ocultada. “Libertad’ es, en mi pais, el nombre de una carcel para presos politicos y ‘Democracia’ se
llaman varios regimenes de terror; la palabra ‘amor’ define la relacién del hombre con su automévil y por
"revolucion” se entiende lo que un nuevo detergente puede hacer en su cocina; la "gloria" es algo que produce
un jabén suave de determinada marca y la ‘felicidad’ una sensacién que da comer salchichas. ‘Pais en paz’
significa, en muchos lugares de América Latina, ‘cementerio en orden’.

{dem. ;Por qué escribir sobre América Latina? Galeano responde cémo en este continente, las
contradicciones de la sociedad de clases son mas feroces y profundas, sobre todo en comparacién con los
paises ricos que obtienen sus ganancias de la region. “Hay un “abismo” que en América Latina se abre entre el
bienestar de pocos y la desgracia de muchos; y son mas salvajes los métodos necesarios para salvaguardar esa
distancia (...) ¢qué papel puede cumplir una literatura del vinculo fraternal y la participacion solidaria?”, se
pregunta.

El popol vuh o popol wuj es una recopilacion de narraciones miticas, legendarias e histéricas del pueblo
maya, que data del afio 1500. Estd compuesto de una serie de relatos que tratan de explicar el origen del mundo
y de la civilizacion, de diversos fendmenos que ocurren en la naturaleza. En resumen, es un documento que
refleja las creencias, organizaciones sociales y mitos de las poblaciones de ese periodo.

19



contemporaneo, surgido de la hermandad del periodismo y la literatura? ;La Cronica
Urbana viene a satisfacer una necesidad de renovar las formas de pervivencia de la
sociedad? ¢ Es acaso la inauguracion de una nueva forma de narrar, de inmortalizar
voces, sucesos, ciudades, pueblos e historias, a la luz de una modernidad
cambiante que exige una heterogeneidad de recursos a la hora de escribir? Por
ultimo, problematizaremos las dificultades y las posibilidades del extrafiamiento del

cronista a la hora de sumergirse en lo que le es ajeno.
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Parte 1: (Re)Construccion de la coyuntura: la descripcion

Como senala Brenda Iglesias Sanchez en su articulo “Cronica Urbana:
Arquitectura, patrimonio e identidad ciudadana” con relacion a la cultura que se
recupera en la crénica, hay una estrecha relacion entre la identidad y lo que se
narra. Por lo tanto, la cronica urbana como subgénero se presenta como “medio
para contar historias, entender la urbe e interrogarse a si mismo y a la sociedad
sobre el modo en que estan viviendo y manejando sus problemas. Se trata de
pensar, leer y escribir sobre la ciudad en su sentido mas amplio”43. En estos
ejemplos encontramos, una aproximacion a una realidad social, que, si bien nunca
es total, contribuye a la construccion de la reflexion. En palabras de lIglesias
Sanchez: “La crénica descubre y redescubre al mundo, porque es un rostro de la

realidad inmediata, la cara cotidiana”.

Por otro lado, Antonio Garrido Dominguez sehala, en El texto narrativo®,
como, a simple vista, el espacio podria entenderse simplemente como el lugar
donde se desarrolla una accion, pero sin embargo, el espacio en cuanto forma parte
de la estructura narrativa de un relato, logra adquirir gran importancia respecto de
los demas elementos que podrian considerarse principales como los personajes, sus
acciones, y el espacio temporal en el que suceden. “Descripcion 0, mas
acertadamente, topografia es la denominaciéon convencional del discurso del
espacio. A través de ella el relato se dota de una geografia, una localizacién para la
accién narrativa (e, indirectamente, una justificacion para la conducta del personaje,
a cuya caracterizacion contribuye de forma decisiva en no pocos casos)™. La
descripcion es mas que la posicion geografica y temporal del relato. Nutre de
verosimilitud, al mismo tiempo que genera una atmosfera, provee datos de la

situacion social, politica y econdmica de las cronicas, e incluso genera un contrato

3 |glesias, 2007.

* Garrido Dominguez, 1996. En este libro el autor realiza un analisis del espacio como elemento narrativo. “A
partir de la filosofia kantiana se ha ido insistiendo cada vez con mayor fuerza en la importancia de la categoria
del espacio no sélo para el lenguaje y la antropologia cultural sino, sobre todo, para el universo del arte. (..) El
hombre —y, muy en especial, el artista— proyectan sus conceptos, dan forma a sus preocupaciones basicas
(cuando no obsesiones) y expresan sus sentimientos a través de las dimensiones u objetos del espacio (a todo
ello no es ajena, [-207; 208-] obviamente, la psicologia jungiana, en particular). En este sentido resulta innegable
su capacidad simbolizadora”.

5 1dem.
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de lectura de honestidad con el lector: describiendo no se ocultan recovecos, se
ofrece a quien lee toda la realidad de lo que se narra. Al mismo tiempo, el autor
sefiala como la narracibn y a descripcion son dos acciones completamente
arraigadas y semejantes, que juntas alimentan la profundidad de qué sucede y
donde sucede. Entonces: la descripcion puede ser vista como un aspecto de la
narracion: “La narracién insiste en la dimension temporal y dramatica del relato: su
contenido son acciones o0 acontecimientos vistos como procesos; en cambio, la
descripcion implica el estancamiento del tiempo a través del realce del espacio y de
la presentacién de los procesos como auténticos espectaculos. Se trata, pues, de
operaciones semejantes, cuyos mecanismos discursivos son también idénticos;

difieren unicamente en cuanto al contenido”.*®

Veamos algunos ejemplos que escribe Galeano, y da cuenta de la profunda

crisis alimentaria que atraviesa Uruguay:

“La papa, o la nostalgia de la papa, no tardara en ser tema de tango. La leche solo
se expedira en los mas distinguidos night clubs, y a partir de cierta hora; los terroncitos de
azucar podran ser admirados en las vidrieras de las joyerias, cada cual en su estuche, y en

las florerias compondran encantadoras ikebanas de lechuga, acelga y rabanitos exéticos.”’

Con respecto a Venezuela y las profundas contradicciones producidas por el

boom petrolero en los afios setenta, el autor escribe:

“En Caracas hay sortijas hindues de Carnaby Street y salmones frescos del Baltico,
paté de Estrasburgo. Mermeladas irlandesas, datiles de California (...) El ron nacional es
estupendo, pero no da estatus: se bebe whisky de Escocia, con agua de Escocia que

Venezuela trae, créase o no, en bolsitas de plastico a través del océano™?.

El contraste puede verse a su vez con una descripcién de la organizacion

urbana que esta adquiriendo la nueva ciudad:

“® por otro lado, como escribe Luz Aurora Pimentel, la descripcion cumple un rol fundamental en la

reconstruccion de la coyuntura: “Asi que podria decirse que la dimension espacial del relato esta inscrita en las
formas mismas del lenguaje que le da vida. Es pues en ese sentido que puede decirse “que la descripcion es
mas importante que la narracidon puesto que es mas facil describir sin contar que contar sin describir —quiza
porque los objetos pueden existir sin movimiento, pero no el movimiento”.

47 Galeano, 2010.
8 Galeano, 2004.
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“A las vastas zonas pobres de Caracas se las llama barrios; a las zonas ricas,
urbanizaciones. Las alturas de los pobres son los cerros; las de los ricos, colinas. Los
barrios tienen nombres feos: se llaman la Charneca, Ultimo tiro, El Guarataro (...) Las

urbanizaciones, en cambio, han sido bautizadas con delicadeza: Bello Monte, Las Delicias,

Campo Claro.”®

La cronica urbana no solo recupera las voces de los protagonistas, sino que
funciona como cartografia de la ciudad, como fotografia de lo que ocurre en la vida
de las comunidades. La descripcion, entonces, como recurso, también funciona
como registro antropolégico: “Se anuncia que el gobierno tumbara el rancherio de La
Charneca para que no se vea desde las ventanas del hotel cuatro estrellas Caracas
Hilton"®° informa el autor, para demostrar la ironia descabellada de una ciudad que

expulsa a sus propios pobres a favor de unos pocos ricos.

Por otro lado, es importante recuperar el concepto de “microhistorias” de
Brenda Iglesias Sanchez, en donde el conjunto de la cotidianeidad de la gente, sus
formas de vida, construye una radiografia de los sintomas de una época, sirviéndose
de la diversidad de las fuentes y los discursos recolectados, para intentar reconstruir
una aproximaciéon microhistérica de las “historias urbanas” de “ciudades
particulares” “En este Uruguay postrado por la crisis, puede verse ahora gente
haciendo cola durante toda una tarde para empefar nada menos que la bombilla

para tomar el mate”.”! Aqui podemos ver no solo la cotidianeidad de la gente, y las

9 1dem.

* jdem. La descripcion cumple un papel importante en la reconstruccidn histérica de lo que se narra. Los detalles
que ofrece Galeano permiten reconstruir la anatomia de una ciudad, alli por el 1800, cuando el comercio de
carne vacuna en Uruguay terminaba en manos de los duefios de los frigorificos: “Quienes producen la carne han
perdido el derecho de comerla: los criollos muy rara vez tienen acceso al tipico asado criollo, la carne jugosa y
tierna dorandose a las brasas. Aunque las estadisticas internacionales sonrien exhibiendo promedios
enganosos, la verdad es que el «ensopado», guiso de fideos y achuras de capon, constituye la dieta basica, falta
de proteinas, de los campesinos en Uruguay.”

*" Galeano, 2010. Es similar el ejemplo tomado de la crénica “Dios y el diablo en las favelas de Rio de Janeiro”,
que trata una ciudad tefiida por el culto de la umbanda, del dios Exu, religion esparcida en las favelas de Rio de
Janeiro: “Es comun encontrar, en Rio de Janeiro, es las esquinas de las calles, en los cruces de los senderos, en
la playa, o al pie de ciertas higueras secas, los despachos a Exu. Por lo general, dentro de una vasija de barro
donde se ha mezclado harina, aceite de dendé y sangre de gallo, se disponen velas rojas y negras, cafa
(marafo) que se derrama en cruz, cajas de fosforos con los charutos atravesados y la cabeza, las patas y las
alas del gallo negro, con plumas rojas, cuya sangre se le ha ofrecido: todo se enciende para que el coma, bebay
fume”.
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costumbres, como tomar mate, sino la profundidad de la crisis que lleva al abandono

de esta tradicion.

También Claudia Darrigrandi sentencia, en su articulo “Croénica
latinoamericana: algunos apuntes sobre su estudio”, la importancia de las pequefias
historias en la cronica, y describe como “la cronica moderna se hace cargo, mas que
de los grandes eventos, como lo hizo la Crénica de Indias, de las pequefas historias
u ofrece una perspectiva mas personalizada de acontecimientos de gran impacto
social’. Las crénicas son portadoras de “denuncias e intentan remover el velo que
cubre redes de corrupcion y crimen. En este sentido, las cronicas (...) son ‘un relato
de la historia de cada dia™? Tal es el caso de la crénica “Toda Bolivia en un vagén”,
donde el autor narra su travesia en tren por Bolivia, en un vagén de segunda, donde

comparte viaje con contrabandistas:

“Un numero infinito de bolivianos vive de la introducciéon de mercaderias extranjeras
al pais, por debajo y por encima de las barreras de la aduana. Esta es otra forma de
desocupacion que no dice su nombre, y en la misma situacion estan, al fin y al cabo, las
decenas de guardias aduaneros que subieron al vagén donde yo viajaba poco menos que
con latas de aceite colgandome de las orejas, y libraron con los contrabandistas una larga

guerra de gritos, lagrimas y ofertas de soborno.”®

A su vez, la descripcion a veces funciona como sintoma de época, como
termometro social de, por ejemplo, la poblacidén agraria brasilefa:

‘Nada sabian los peones de precios ni de mercados. Ni siquiera sabian quién
gobernaba Brasil: hasta no hace muchos afos, todavia se encontraban trabajadores de las

fazendas convencidos de que don Pedro Il, el emperador, continuaba en el trono”.

Por otro lado, también se permite evidenciar el galopante cambio de la
civilizacion en la modernidad. En su articulo “El vértigo horizontal. La Ciudad de
México como texto”, el mexicano Juan Villoro reflexiona: “La gran ciudad carece de
lenguaje estructurado; la energia con la que avanza, su exuberante desorden,

requiere de un mosaico roto.” Por lo tanto, la cronica refleja el antes y el después de

°2 Darrigrandi, 2013.
%3 Galeano, 2010.
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una ciudad en constante movimiento. Es asi como Galeano narra como la nueva
ciudad borra toda huella de la explotacion cafetera. Son varias las paginas que el
autor destina en Las venas abiertas de América Latina a narrar la explotacion y las
alzas de precios en el café desde la colonizacion, no obstante, concluye el capitulo

sefalando:

“Los turistas que actualmente atraviesan los bosques de Tijuca para ir a nadar a las
aguas de la barra ignoran que alli, en las montafas que rodean a Rio de Janeiro, hubo

grandes cafetales hace mas de un siglo”.

Valeria Aidn, en su articulo “Crénica Urbana, subjetividades y representacion.
A proposito de Los rituales del caos de Carlos Monsivais” reflexiona: “La modernidad
de finales del siglo XIX dio lugar al nacimiento de un nuevo tipo de cronica,
imbricada con el periodismo y el surgimiento de la industria cultural: se constituyen
entonces textos que narran sucesos de la vida cotidiana en el espacio urbano. Estas
modulaciones de la crénica produjeron un nuevo desplazamiento en la colocacién de
la subjetividad; alumbraron un modo de mirar la ciudad moderna (sus fisuras, sus
peligros)”®* La descripcion no tiene como objetivo solo ofrecer detalles de color que
nutran la lectura con una mirada de la ciudad moderna, si bien Galeano se
especializa en combinar datos duros con detalles, comentarios propios e ironias.
Muchas veces, la descripcion, lejos de ofrecer una acuarela de una ciudad, denuncia
condiciones mucho mas duras, como el caso de las condiciones de los mineros

bolivianos por el afio 1960:

“En el cementerio de Catavi, donde los ciegos rezan por los muertos a cambio de
una moneda, duele encontrar, entre las lapidas oscuras de los adultos, una innumerable
cantidad de cruces blancas sobre las tumbas pequefas. De cada dos nifios nacidos en las
minas, uno muere poco tiempo después de abrir los ojos. El otro, el que sobrevive, sera
seguramente minero cuando crezca. Y antes de llegar a los treinta y cinco afos, ya no

tendra pulmones.”®

5 ARGN, 2009.
% Galeano, 2004.
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La descripcidon también acompana la subjetividad de quien escribe. Al
describir, nosotros como lectores nos encontramos con detalles que le llaman la
atencion al autor y terminan siendo rescatados e inmortalizados. Por lo tanto, en la
descripcion aparece, a veces de forma mas clara, y otras de forma mas sutil, aquello
que para el autor merece ser rescatado. “Pelé y los suburbios de Pelé” es una de las
cronicas mas interesantes sobre las entrevistas de Galeano, ya la cronica esta
tefida por la sorpresa de Galeano de tratar con Pepe el gordo, manager del jugador,
mas que con el “mejor jugador del mundo” y con detalles sobre la dinamica del duo.
En ella, deja en evidencia la mirada del cronista, que aparece en todo el texto de
forma clara, no esconde sus juicios, sino que refleja sus opiniones, su sorpresa e
ironiza la dinamica de Pelé con su manager. “Pelé esta arriba descansando”, es la

primera frase con la que recibe al autor Pepe el gordo:

“La mafiana arde al sol. Gustador de paisajes como soy, miro y comento. Pero Pepe
el Gordo pregunta precios de cosas. “Que caro, que caro” y habla como siempre, de la gloria
que tiene entre las manos, porque “Dios en el cielo, y Pelé en la tierra” (...) “Subimos. El
esta durmiendo, todavia. Conversamos en la habitacion contigua, frente al mar. “Estense
cémodos” dice Pepe el Gordo. (..) “Le estaba diciendo al amigo, que El, si no hubiera nacido
gente, hubiera nacido pelota. EI mejor jugador de fltbol de todos los tiempos”. No lo
contradigo, me da no sé qué, pero me esta diciendo en verdad, que Pelé es un prisionero

del futbol, y que no es feliz”.*®

En estos ejemplos, la descripcion no solo ofrece una mirada diferente de una
estrella mundial como Pelé, sino que los detalles que son incluidos en la descripcién
son una ventana a la propia sorpresa de Galeano. Detalles que podrian haber sido
escondidos, partes de la entrevista que podrian haber sido omitidos, incluso
momentos tensos, estan presentes en la cronica. Galeano trae a la superficie su
propia subjetividad intencionalmente, redactando una cronica cuya descripcién no

esconde, sino por el contrario, acarrea, la subjetividad del cronista, y como se

%6 Galeano, 2010. Mas adelante, el autor por fin conoce al jugador, quien, despierto de su siesta, habla con el
autor sobre sus libros favoritos y sobre su desempefio en el Club Santos. Pelé dice: “Yo no inventé eso que
andan diciendo por ahi, de que soy el mejor jugador del mundo. Yo no tengo nada que ver. Créame que no soy
un mascarado. Creo que el mejor jugador del mundo todavia no nacid. Tendria que ser el mejor en casa puesto:
como arquero, como defensor” (...) Le digo que demostré ser un arquero magnifico, recientemente, y que ha
sido probado ya en casi todos los puestos. Menea la cabeza, alza los hombros, y me mira, sin comprender por
qué me empefio en creer que Pelé es Pelé”.
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vuelca, en las palabras, aquello que no esperaba encontrar cuando conoce al mejor
jugador del mundo. En su libro Escribir la Ciudad: El Taller de Escritura y la Cronica
Urbana, Osvaldo Beker y Emiliano Mansilla sefalan la importancia de la focalizacién
de quien escribe: “Tanto la eleccion del narrador como la de la focalizacion son
decisiones del cronista y decisiones altamente significativas porque, en el caso de la
focalizacidén, no solo hablaremos de una restriccién visual (o auditiva) sino que
también elegir o decidir una determinada focalizacién queda ligado al eje de lo
axiolégico. Asi, lo que es focalizado habla también del agente focalizador; es decir,
es un recurso eficaz, también, para mostrar a un personaje”57. La voz del autor por
momentos aparece con gran fuerza, opacando incluso la descripcion. En estos
momentos, el rol subjetivo de cronista deriva en una escritura de opinion y

descripcion a la vez, que desemboca en la denuncia.’®

En su libro Constructores de otredad, Mauricio Boivin, Ana Rosato y Victoria
Arribas reconstruyen como la técnica que la Antropologia Social y Cultural invento,
durante las dos guerras mundiales, denominada observacion participante es util para
estudiar la “alteridad”. Esta técnica nace de un interés por la reconstruccion de otro
lo mas veridica posible: “Para algunos antropdlogos, entre ellos Malinowski, el gran
error que llevd a los evolucionistas a construir una version deformada de la realidad,
fue el de basarse en datos proporcionados por un “hombre practico medio”, y por

ello llenos de “prejuicios y opiniones tendenciosas”. Eran productos de “mentes

" Beker y Mansilla, 2013. “En el presente libro se integran trabajos llevados adelante a partir de una
investigacion enmarcada en el Programa de Reconocimiento Institucional (Resolucion CD n° 253/10) de la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, la que lleva por titulo “Verificacién de
estrategias discursivas (en torno al género de la Crénica Urbana) empleadas por estudiantes universitarios”. El
proyecto, integrado por docentes (pertenecientes a la materia Taller de Escritura, cuya catedra esta encabezada
por la profesora Irene Klein), graduados y estudiantes de la carrera de Ciencias de la Comunicacién Social,
atraveso diversas etapas: en principio, el relevamiento bibliografico; posteriormente, el armado de un corpus de
cronicas urbanas confeccionadas por los estudiantes a lo largo de los diferentes cursos...”

% Galeano, 2010. Veamos un ejemplo claro de esto, en la cronica acerca de la situacion uruguaya, titulada
“Conversando con la crisis”, de 1967: “Apuntar y disparar con el cafio de la escopeta torcido hacia el costado, es
una persistente vocacion de la clase media, caldo de cultivo de todos los fascismos abiertos o encubiertos que
en la historia han sido. (...) El sistema, si, toda esa gran mentira que nos tiene por victimas y voluntarios o
involuntarios protagonistas: el pais hundido en la miseria que, sin embargo, es un santuario del lucro para
capitales oportunistas; el latifundio que se extiende, invicto, por nuestras llanuras y desde el poder politico
gobierna; Punta del Este que vale mas que toda la paralitica industria nacional; las oficinas publicas atestadas de
funcionarios que llegan, desde los clubes politicos, en paracaidas, y se meten por las ventanas; los miles y miles
de desocupados y una poblacién activa cada vez mas reducida que alimenta y sostiene una poblacién pasiva
aplastante; los especuladores pescando, con patente o sin ella, en el rio revuelto de la inflacion, “nuevos ricos”
que estan cobrando los dividendos de la crisis”
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inexpertas y no habituadas a formular sus pensamientos con coherencia y precision”
(1975:23). Frente a esto, la primera solucion fue proponer como principio que los
datos sobre otras culturas fueran obtenidos por personas formadas académicamente
como antropélogos”59 Este método seria lo que impediria ser prejuiciosos frente al
“otro”. En similitud, hay una preocupacién de Galeano por construir a los sectores
subalternos lejos de la imagen tradicional, del cliché hegemodnico. Para lograrlo, el
autor se sumerge en la realidad de los otros. Mas adelante veremos como ingresa
en la selva nicaraglense, atraviesa Bolivia en tren, o descubre una mina en Potosi

de la mano de sus trabajadores, participando de la realidad que narra.

Para concluir el analisis de este apartado, en torno a la descripcion y las
decisiones de escritura que esta conlleva, retomaremos lo que postulan Adriana
Callegaro y Maria Cristina Lago en su articulo “La crénica latinoamericana: cruce
entre literatura, periodismo y analisis social”®: “La subjetividad del enunciador-
cronista-narrador salpica las descripciones y acontecimientos o bien da paso a la
subjetividad de los protagonistas y actores de dichas historias, mediante la eleccion
de puntos de vista multiples que lejos de distanciarse de los acontecimientos,
buscan poner de relieve la presencia de un enunciador periodistico involucrado
afectivamente con lo narrado. Asi, las estrategias de objetividad dan paso a técnicas
de funcionalizacion que hacen emerger la subjetividad aun en el uso de la tercera
persona.” Entonces, podemos sostener que la descripcion cumple el rol de nutrir de
detalles verosimiles el lugar donde sucede el acto de narrar, pero al mismo tiempo,
es la imagen que el escritor construye para nosotros los lectores, y esa construccion,
es una toma de posicion intencional del escritor, una decision de lo que encuentra

lugar en las paginas y lo que no.

% Boivin, Rosato y Arribas, 2007.

% Ambas autoras son profesoras en la Facultad de Comunicacién Social de la Universidad Nacional de La
Matanza. En este articulo, proponen abordar como la cronica latinoamericana muta “comparativamente con el
registro clasico e identificar desplazamientos de sentido en torno a las representaciones de los sectores
populares, respecto del tratamiento que tradicionalmente le otorga el periodismo hegemonico. Las crénicas de
nuestro corpus refieren historias reales en un registro mas cercano a lo literario que a lo periodistico, mediante la
eleccion de puntos de vista multiples, a partir de diferentes técnicas de ficcionalizacion.”
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Radiografia de la ciudad: datos histéricos y sociodemograficos

La reconstruccion del territorio, valiéndose de datos histéricos vy
sociodemogréficos, es también una forma de escribir la ciudad en clave periodistica,
que, anclada en sucesos, redobla la apuesta de contar una objetividad. Galeano no
abandona su oficio de periodista a la hora de escribir sobre sus viajes, y presta
atencion a la recuperacion de cifras, estadisticas y porcentajes que sostengan la
miseria que se narra. La pobreza de los paises, si bien se ve reflejada en la
descripcion de un uruguayo empefando su bombilla de mate, también esta

sostenida con fuentes “duras”. Por ejemplo:

“‘Hay en Colombia mas de un millon de nifios sin escuela. Ello no impide que el
sistema se dé el lujo de mantener cuarenta y una universidades diferentes, publicas o
privadas, cada una con sus diversas facultades y departamentos, para la educacion de los

hijos de la élite y de la minoritaria clase media.”’.

Otro ejemplo que rescata el autor es la desigualdad asalariada de los

brasilefios en el negocio del cultivo del azucar:

“El costo de la vida en Recife es el mas alto de Brasil, por encima del indice de Rio
de Janeiro. Los frijoles cuestan mas caros en el nordeste que en Ipanema, la lujosa playa de
la bahia carioca. Medio kilo de harina de mandioca equivale al salario diario de un trabajador

adulto en una plantacién de azucar, por su jornada de sol a sol (...)".

En similitud, Galeano ofrece informacién sobre las tasas de mortalidad

infantiles en Haiti:

“En cuanto a Haiti, tiene la tasa de mortalidad mas alta de América Latina; mas de la
mitad de su poblacion infantil padece anemia. El salario legal pertenece, en Haiti, a los
dominios de la ciencia ficcion; en las plantaciones de café, el salario real oscila entre siete y

quince centavos de dolar por dia.”

Sin embargo, los datos ofrecidos no solo apuntan a paises particulares, sino

que el autor también ofrece una mirada macro de los sucesos de Latinoamérica

61 Galeano. 1971.
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como regidon, en comparacién con los paises mas desarrollados. Veamos dos

ejemplos:

“El ingreso promedio de un ciudadano norteamericano es siete veces mayor que el
de un latinoamericano y aumenta a un ritmo diez veces mas intenso. (...) En la cuspide, en
efecto, seis millones de latinoamericanos acaparan, segun las Naciones Unidas, el mismo
ingreso que ciento cuarenta millones de personas ubicadas en la base de la piramide social.

Hay sesenta millones de campesinos cuya fortuna asciende a veinticinco centavos de ddlar

por dia”.%

“La brecha se extiende. Hacia mediados del siglo anterior, el nivel de vida de los
paises ricos del mundo excedia en un cincuenta por ciento el nivel de los paises pobres. El
desarrollo desarrolla la desigualdad: Richard Nixon anuncid, en abril de 1969, en su discurso

ante la OEA, que a fines del siglo veinte el ingreso per capita en Estados Unidos sera quince

veces mas alto que el ingreso en América Latina”.®®

La utilizacién de estos recursos en las cronicas seleccionadas documentan un
hecho de una forma particular: la narrativa poética, similar a la no ficcion, esta
relatando hechos de una realidad concreta. Como arriesga Graciela Falbo: “Los
nuevos territorios —dibujados por la fuerza globalizadora unilateral- no son ya las
geografias ajenas sino las formas que adquieren las subjetividades préximas
signadas por los procesos de segregacion y las distintas formas de violencia,
desplazamiento y/o exclusion™*. Estas cifras ofrecen la cara mas veridica, y por lo
tanto, menos discutible de esta violencia y exclusion. Sin embargo, Galeano no solo
ofrece una mirada numeérica a los sucesos que narra de diversas formas, sino que
también reflexiona sobre lo que sefialan estos numeros. En el siguiente extracto, una
de las reflexiones mas sentidas del autor en torno a los fluctuantes precios del café
colombiano, en donde no duda en calificar los numeros y sus altas y bajas como

“electroencefalograma de un loco”:

“¢ Qué es esto? ¢EIl electroencefalograma de un loco? En 1889 el café valia dos

centavos y seis afos después habia subido a nueve; tres anos mas tarde habia bajado a

62 Galeano, 2004.
8 Galeano, 2004.
% Falbo, 2007.
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cuatro centavos y cinco afios después a dos. Este fue un periodo ilustrativo. Las graficas de
los precios del café, como las de todos los productos tropicales, se han parecido siempre a
los cuadros clinicos de la epilepsia, pero la linea cae siempre a pique cuando registra el

valor de intercambio del café frente a las maquinarias y los productos industrializados”.

Termina la narracion sefialando como incluso el presidente de Colombia,
Carlos Lleras Restrepo se quejaba en 1967: “ese ano, su pais debid pagar cincuenta

y siete bolsas de café para comprar un jeep, y en 1950 bastaban diecisiete bolsas™>.

En conclusion, como nos dice Osvaldo Baigorria en su articulo “Diez hipétesis

“*

“salvajes” sobre la crénica” “...el cronista nunca se encontrara ante una
referencialidad en estado puro. El cronista no ira primero a los acontecimientos y
luego a las representaciones de los acontecimientos. Tampoco accedera a los
acontecimientos exactamente tal cual suceden; siempre accedera a las
representaciones, a las descripciones. Incluso cuando es testigo presencial, o
protagonista hasta cierta medida, tendra un punto de vista sobre el acontecimiento
que excluye otros puntos de vista porque seria imposible ver algo en si desde todos
los angulos posibles. Su mirada no es necesariamente privilegiada: el cronista
aborda el acontecimiento desde una mirada cruzada por sus lecturas, prejuicios,

recuerdos y comparaciones”.®®

% Galeano, 2004.
% Baigorria, 2010.
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Parte 2: Constructores de otredad: multiples voces

Para comenzar, recuperaremos lo que sefialan Mauricio Boivin, Ana Rosato y
Victoria Arribas en su libro Constructores de Ofredad. Una introduccion a la
Antropologia Social y Cultural sobre la construccion antropolégica del “otro”:
“‘Sostenemos que, como toda ciencia, la Antropologia es una “construccion”. Se
acepta comunmente que la Antropologia se constituyé como ciencia a partir de
construir explicaciones sobre la “otredad cultural”, pero nosotros agregamos que no
s6lo construyé sus explicaciones sino que fundamentalmente construyé una imagen,
un modelo de la otredad (del otro cultural). De tal modo que ese “otro cultural”’, que
se constituyd como objeto de estudio antropolégico, no respondi6 a un “hecho
empirico” real. Por el contrario fue (y por supuesto lo sigue siendo) un objeto
construido de manera cientifica por las distintas teorias que dominaron en cada uno
de los momentos histéricos.” ® Dado que el trabajo del cronista urbano tiene
multiples facetas, consideramos que la etnografia, la observacion participante, la
recoleccion de datos demograficos; es decir, el trabajo antropoldgico en si, tiene

lugar en el recorrido del cronista por las ciudades y sus habitantes.

Es importante identificar la posibilidad que tiene el género crénica para
construir representaciones de los sectores populares. El tratamiento de Ia
subalternidad ha sido tratado por diversos autores como una caracteristica
fundacional del género. Como sefiala Alicia Montes en su articulo “Esto no es una
pipa: la cronica urbana y el problema del género”. “Ahora bien, este imaginario en
torno a la crénica advierte sobre la imposibilidad de su estudio sin tener en cuenta
que en las narrativas de la posmodernidad, sobre los sectores sociales subalternos y
marginales, el problema del género aparece indisolublemente unido a la mirada que
se tiene sobre la cultura”®. Montes sefala que la busqueda de los escritores por

narrar al otro es una forma necesaria para rescatar, sin estereotipos, y lejos de la

67 Boivin, Rosato y Arribas, 2007.

68 Montes, 2009. Montes también rescata como “la crénica es un género transdiscursivo que usa el testimonio,
entre otros discursos, como parte de una estrategia narrativa global a partir de la que define en buena medida su
caracter politico y contestatario. Funcién que se pone de manifiesto a principio de los afios 70, y que se ve
acentuada por el caracter predominantemente polifénico que adquiere su textualidad ya que en ella las voces de
los otros (las minorias, las mayorias excluidas, las victimas, los marginales) dan cuenta de una historia que
siempre contradice o pone por lo menos en crisis la versién oficial de los hechos”.
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mirada que la cultura dominante provee, a los sectores subalternos. Montes
posiciona en esta linea el intento de muchos cronistas de “no reproducir los
estereotipos reificadores del discurso dominante, que expresa la necesidad de
representar a las subjetividades urbanas no desde una vision épica, monologica y
unitaria sino desde una perspectiva fragmentaria y carnavalesca para que salga a la
luz el sentido contradictorio y ambiguo de los relatos de y sobre quienes padecen la

historia y luchan en ella®®.

Por lo tanto, construir al otro implica dificultades que surgen cuando se trata
de recuperar una alteridad sin simplificar, prejuzgar, o encasillar, sin caer en clisés o
lugares comunes, y, al mismo tiempo, implica utilizar nuevas perspectivas de
escritura, testimonio y reflexion. En relacion a esta concepcion que interroga el
sentido que se le confiere al género para la narrativa latinoamericana, Galeano,
ambicioso, sentencia que el escritor escribe para y por el pueblo. Por lo tanto, no es
superficial la impronta coyuntural que inscribe una escritura generada por y para
América Latina’®. Entonces, la construccién del otro no solo implica reflejar

realidades que no son contadas, sino que funciona como vehiculo de denuncia:

“En Guatemala las plantaciones de café pagan aun menos que las de algodoén. En la
vertiente del sur, los propietarios dicen retribuir con quince ddlares mensuales el trabajo de
los millares de indigenas que bajan cada afio desde el altiplano hasta el sur, para vender
sus brazos en las cosechas. Las fincas cuentan con policia privada; alli, como alguien me
explicd, «un hombre es mas barato que su tumba»; y el aparato de represién se encarga de
que lo siga siendo. En la region de Alta Verapaz la situacién es aun peor. Alli no hay
camiones ni carretas, porque los finqueros no los necesitan: sale mas barato transportar el

café a lomo de indio”"".

Valeria Aidn, en su articulo “Crénica Urbana, subjetividades y representacion.

A propésito de Los rituales del caos de Carlos Monsivais” reflexiona cdmo la cronica

% jdem. “Hay que poner especial cuidado en los procedimientos que se usan a la hora de narrar, ya que se
construye un paradigma que debe permitir representar y reconstruir un “espacio existencial en las grandes
megaldpolis latinoamericanas”, aclara.

Como sefiala el autor en su articulo “Defensa de la palabra. Literatura y Sociedad en América Latina”, “uno
escribe a partir de una necesidad de comunicacion y de comunion con los demas, para denunciar lo que duele y
compartir lo que da alegria”.

& Galeano, 2004.
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contribuyé a configurar un nuevo lugar para la subjetividad: “...una enunciacion
desde la cual narrar una alteridad sorprendente y novedosa, o reclamar bienes,
titulos, honores; un medio para alcanzar un rol social inviable en la tierra de origen.
Asi, en concomitancia con la conformacion de nuevas subjetividades, la crénica
acentud la importancia de la experiencia en el relato de la historia, disputando con la
historiografia letrada el saber decir y el poder decir. Esta linea incluye también al
testimonio, que exhibe en primer plano la voz del subalterno, a pesar de las

evidentes mediaciones: escritura, traduccién, voz letrada...”’?.

La entrevista, la
transcripcion de conversaciones escuchadas en la calle o la recuperacion de
testimonios, proponen una construccion de qué tipo de ciudadano habita la ciudad,
sus pesares, deseos y ambiciones. Veamos algunos ejemplos durante la época de la
crisis uruguaya, cuya croénica titulada “Conversando con la crisis”, del afio 1967

ofrece una mirada a la miseria que estaba atravesando el pueblo uruguayo:

“‘Puede escucharse la voz rota de una mujer diciendo, ante el mostrador de la
defensoria de los pobres: ‘vengo porque quiero dar al nene. Pero que sea con papeles,

firmas y eso”"®

De esta forma, el narrador describe, en la recuperacion de la voz de una
mujer, el sufrimiento de las madres uruguayas que no tienen lo suficiente para darles

de comer a sus hijos. A su vez, las voces son herramientas para la concepcion de la

[113 ”m

ciudad de forma plural: “Montevideo parece una ciudad bombardeada™. Es el

resultado de una pequefa encuesta que hice entre una docena de personas

n74

amigas”'”, recopila el autor.

Por otro lado, como sentencia Bonfim, el ejercicio reside en pensar las
fronteras de la ciudad y posicionarse como cronista, fuera de ellas: “Concebida la

ciudad como un texto, veo, entonces, al cronista como un lector privilegiado de

2 Afion, 2009. En este articulo, la autora se pregunta acerca de la representacion de subjetividades populares en
la crénica urbana, “en especial la cronistica reciente y su puesta en escena de las ciudades contemporaneas. A
partir del libro Los rituales del caos de Carlos Monsivais, de sus cronicas y sus fotografias, se analizan nuevos
modos de representar la subjetividad y la tension letrado-popular. Aludimos entonces a los ejes
periodismo/historia/literatura y letrado/popular, y proponemos una aproximacion a la conformacién de la
subjetividad en la crénica, a partir de la colocacién de la primera persona del cronista en una tradicion testimonial
autobiografica, que se remonta a las crénicas de Indias”.

"® Galeano, 2010.

" Galeano, 2010.
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nuestras practicas cotidianas, como un lector del texto urbano que escribimos los
transeuntes de la ciudad. A partir de esta concepcién, propongo entonces que si el
cronista recoge nuestros movimientos, nuestras demandas de sentidos y les da
forma (...) nuestra tarea consistira en tratar de ver en las crénicas que componen el
corpus qué lecturas y qué propuesta de ciudad y de ciudadano hay alli’’®.
Encontramos en estas crénicas una construccion del otro intencional. Esta
aproximacion a lo ajeno, a lo que es de los demas, implica dar voz a quienes no la
tienen: como sefiala el autor mas adelante en su articulo “Defensa de la palabra.
Literatura y Sociedad en América Latina”, los términos "los demas" y "los otros" son
términos demasiado vagos; y en tiempos de crisis, es importante repensar estas
categorias a la luz de una realidad social, como los contextos en los que se
inscriben sus cronicas. Pero, ¢cual es la relacion del género cronica con el interés
en la construccion de otro?

Galeano muestra gran preocupacién por la desigualdad social y cultural del
continente y reflexiona en diversos articulos sobre la importancia de recuperar la
identidad de pueblos que han sido olvidados. Por lo tanto, la escritura de una cronica
latinoamericana consciente de la cultura en la que se sumerge, aparece como
contracultura, como forma alternativa de narrar ante las representaciones
hegemonicas instaladas’®. Estas citas analizadas, sean con un estilo directo o
indirecto, contribuyen a construir una polifonia cuyo fin ultimo es brindarle la palabra
a los otros. Es variado el uso de recursos que posibilitan esta recuperacion de
palabra, en muchos casos, de diferentes clases sociales. Tal es el caso de la crisis
uruguaya, en la que el autor ofrece una mirada a la perspectiva de la clase media

con respecto a la situacion actual del pais:

” Bonfim, 2003.

"® En su articulo “Defensa de la Palabra”, Galeano reflexiona: “Para los pueblos cuya identidad ha sido rota por
las sucesivas culturas de conquista, y cuya explotacién despiadada sirve al funcionamiento de la maquinaria del
capitalismo mundial, el sistema genera una "cultura de masas". Cultura para masas, deberia decirse, definicion
mas adecuada de este arte degradado de circulacion masiva que manipula las conciencias, oculta la realidad y
aplasta la imaginaciéon creadora. No sirve, por cierto, a la revelacion de la identidad, sino que es un medio de
borrarla o deformarla, para imponer modos de vida y pautas de consumo que se difunden masivamente a través
de los medios de comunicacion. Se llama "cultura nacional" a la cultura de la clase dominante, que vive una vida
importada y se limita a copiar, con torpeza y mal gusto, a la llamada "cultura universal™
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“Frases recogidas de la boca de gente de clase media, en dmnibus, oficinas, cafés,

pescadas al azar en la calle:
-hacen huelga y ninguno sabe por qué; si les preguntan, ninguno sabe.
-manga de atorrantes, por qué no estudian. Tanto sacrificio de los padres, para qué.

-aqui hace falta un militar para que ponga orden

-un gobierno de mano dura, eso es lo que precisamos.”’’

Sin embargo, en las crénicas, también aparece el uso de la primera persona,

en la que el autor se sumerge en la propia narracion del espacio:

“Conozco un empresario que usa doce automoviles entre ellos un Chrysler Imperial
para que las sirvientas vayan a comprar la verdura al mercado. (...) En Caracas abundan las
maquinas enormes y carisimas para producir placer o velocidad o sonidos o luces: uno,

pobre hormiga, se detiene espantado ante las maquinas y piensa: “Carajo, cada aparato de

estos vale mucho mas que yo”’®

En estos ejemplos podemos encontrar la polifonia del género por la
recuperacion testimonial de los otros, un recurso periodistico, pero esbozado con
una prosa que lo acerca a la ficcion. Como escribe Tanius Karam’®: “La crénica tiene
una doble dimensidn: ficcidn y realidad; oralidad y literalidad; presente y pasado;
literatura y periodismo; empirico y poético”. Por lo tanto, la crénica, ademas de
poseer una heterogeneidad de procedimientos discursivos, propone una diversidad
de roles para su autor. El cronista entonces, asume diversos roles que nunca
terminan de estar definidos: es escritor y defensor, argumentador, antropélogo,
periodista, historiador y, al mismo tiempo, espectador. La recuperacion de voces de

los otros también ofrece diversos matices. Por un lado, la recopilacién de canciones

L Galeano, 2010.

8 Jdem. No queremos dejar de mencionar la crénica “Magica muerte para una vida magica” sobre la vida del Che
Guevara. El autor sefiala: “La vida del Che Guevara, tan perfectamente confirmada por su muerte es, como toda
gran obra, una acusacion contra el mundo, contra un mundo, el nuestro, que convierte a la mayoria de los
hombres en bestias de carga de la minoria de los hombres y condena a la mayoria de los paises a la
servidumbre y la miseria en beneficio de la minoria de los paises”. En ella, intenta mostrar cémo el Che era un
hombre de carne y hueso, con habilidades académicas y gran inteligencia, pero un hombre al fin: “Una amiga,
cercana a la madre del Che, me lo definié asi: ‘Los intimos y las novias del Che en Cdérdoba forman legion,
ahora; si les fueras a creer, a dos besos por zaguan no le hubiera alcanzado la vida.”

79 Karam, 2004.
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populares, por otra, podemos ver la utilizacion de autores o escritores, que reflejan la

misma idea, desde otro lugar privilegiado:

“El gobierno nacional, que reside en Caracas, prohibid las canciones que brotaron
con rabia durante las celebraciones de fin de afo en Maracaibo. Las voces pedian a la

virgen del pueblo, a la Chinita:
Y por eso el soberano,

cantandote noche y dia
Va implorando, madre mia,
que por Dios metais tu mano.

Ven a Salvar tu pueblo zuliano,

de centralismo y burguesia”.®

Lo mismo sucede con el ejemplo de las coplas que se cantaron durante las
guerras campesinas durante 1948 y 1957, en los latifundios colombianos:
“(...) el acento de rebelion social se imprimia hasta en las coplas que cantaban las bandas:
Yo soy campesino puro,
y nho empeceé la pelea,

pero si me buscan ruido

la bailan con la mas fea”.®'

A su vez, incluso la voz de los jévenes militantes aparece reconstruida:

“Los muchachos rebeldes del Poder Joven escriben una carta abierta al Libertador

“iBolivar, estamos jodidos!”.t?

Por otro lado, como propone Afdn: “La crénica narra aquellos sujetos que han
estado excluidos de las grandes teorias sobre la sociedad, lo “popular no
representado” y “lo popular reprimido”, es decir, las mujeres, los ancianos, los nifios,

los desocupados, los subocupados, los mendigos, los delincuentes, los proxenetas,

80 Galeano, 2010.
81 Galeano, 2010.
82 |dem.
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las prostitutas... ¢ Qué torsion debid producirse en la figura del cronista para que esta
perspectiva emergiera? Estamos ahora frente a un sujeto que no soélo no esconde
sus recorridos urbanos, sino que los exhibe conscientemente, pues son éstos los
que le permiten mostrar el constante desplazamiento que toda ciudad supone;
estamos ante un cronista que no le teme a la multitud, sino que se ve inmerso en
ella para luego narrarla...”®® En similitud con esta idea, Galeano dedica varios
parrafos a entrevistas con habitantes de clases desfavorecidas, y usualmente,
transcribe conversaciones largas que tiene con ellos a lo largo de sus viajes. En su
recorrido por la region de Minas Gerais en Brasil, rescata fragmentos de su charla

con un mendigo de 75 anos:

“«Aqui el oro era bosque», dice, ahora, el mendigo, y su mirada planea sobre las
torres de las iglesias. «Habia oro en las veredas, crecia como pasto.» (...) «La muerte es
cierta, la hora incierta. Cada cual tiene su tiempo marcado», me dice el mendigo. Escupe
sobre la escalinata de piedra y sacude la cabeza: «Les sobraba el dinero», cuenta, como si
los hubiera visto. «No sabian dénde poner el dinero y por eso hacian una iglesia al lado de

la otra.»”®*

Lo mismo sucede en un encuentro con una anciana boliviana: Galeano
explica la explotacion de Potosi desde la época colonial, y sefala, en su capitulo
“Fiebre del oro, fiebre de la plata”, cdbmo Bolivia, uno de los paises mas pobres del
mundo, “podria jactarse —si ello no resultara patéticamente inutil- de haber nutrido la
riqueza de los paises mas ricos”. Sin embargo, entre datos histéricos y una
narracion que comienza con la llegada de los colonos europeos, rescata una

conversacion que tuvo en unos de sus viajes:

“En nuestros dias, Potosi es una pobre ciudad de la pobre Bolivia: «La ciudad que
mas ha dado al mundo y la que menos tiene», como me dijo una vieja sefiora potosina,
envuelta en un kilométrico chal de lana de alpaca, cuando conversamos ante el patio

andaluz de su casa de dos siglos. (...) La anciana potosina, atada a su ciudad, me cuenta

& Afon, 2009.

8 Galeano, 2004. Parrafos mas adelante, continta con el relato: “En otros tiempos, esta comarca era la mas
importante del Brasil. Ahora... «Ahora no», me dice el viejo. «Ahora esto no tiene vida ninguna. Aqui no hay
jovenes. Los jovenes se van.» Camina descalzo, a mi lado, a pasos lentos bajo el tibio sol de la tarde: « ¢Ve?
ahi, en el frente de la iglesia, estan el sol y la luna. Eso significa que los esclavos trabajaban dia y noche»”.
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que primero se fueron los ricos, y después también se fueron los pobres: Potosi tiene ahora

tres veces menos habitantes que hace cuatro siglos™°.

En la cronica “Toda Bolivia en un vagon” se plantea un caso similar, utilizando
tanto la cita directa como la indirecta para reproducir los dichos de los bolivianos a
los que la aduana le confiscaba cajas que intentaba importar al pais ilegalmente, en
un tren plagado de materia prima contrabandeada:

“Otra gritaba que no sean tan malos, si es una miseria, solo para el pan de cada dia.
Un hombre se prendio de la camisa del inspector de la boina verde, interponiéndose entre él

y una gran caja de madera: ‘Esta no, ésta no, hermanito, por Dios’, y el inspector le pegaba

en el pecho, y el repetia, ‘Esta no, que me dejas en la calle, en la calle me dejas”.®

Para finalizar, en las cronicas consideradas podemos encontrar formas de
discurso directo e indirecto. La utilizacion de la cita directa construye una voz
legitima, que, sin borrar la voz de sus protagonistas, otorga veracidad a las crénicas
y a su vez, a la descripcidén de la situacién social que se intenta recuperar. Como
sefiala Adelso Yafez®, la Cronica Urbana es “un campo de observaciéon de
discursos colaterales, cuando se la compara con el canon tradicional de la escritura,
puesto que supone un registro cercano a la realidad, y, en muchos casos, tildado de
prosaico”. Por lo tanto, los “otros” no son una categoria opuesta al “nosotros”, sino
que aquellos “otros” son protagonistas de carne y hueso. “Uno escribe, en realidad,
para la gente con cuya suerte, o mala suerte, uno se siente identificado, los
malcomidos, los maldormidos, los rebeldes y los humillados de esta tierra”, concluye

Galeano.

8 Galeano. 1971. Los testimonios de los subalternos siempre aparecen, aunque sus protagonistas no aparecen
con nombre y apellido, sino simplemente como “viejos” o “trabajadores”. Resulta paraddjico pensar, por qué
Galeano, si bien abre el dialogo, incluyendo testimonios de aquellos sujetos, no los caracteriza, mas que como
“un viejo muy viejo”, como en el siguiente ejemplo: “«Aqui corria el dinero y todos creian que no se terminaria
nunca», me han contado los lugarefios que sobreviven. El pasado parece un paraiso por oposicion al presente, y
hasta los domingos, que en 1889 todavia no existian para los trabajadores, y que luego fueron conquistados a
brazo partido por la lucha gremial, se recuerdan con todos los fulgores: «Cada domingo en la pampa salitrera —
me contaba un viejo muy viejo— era para nosotros una fiesta nacional (...)"

8 Galeano, 2010.

¥ Yafiez, 2007.
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La entrevista y el uso de fuentes autorizadas

En su libro Escribir la Ciudad: El Taller de Escritura y la Crénica Urbana,
Osvaldo Beker y Emiliano Mansilla sefialan: “Asi, la existencia de numerosas figuras
retoricas constituye otro recurso constante en la elaboracion de las crénicas
urbanas. Tanto las figuras, las enumeraciones, como las profusas adjetivaciones,
contribuyen a que el texto resultante sea, usando la feliz expresion de Villoro, un
“ornitorrinco”. Precisamente, esa intencion de armar un texto hibrido conformado por
disimiles estrategias y secuencias ha de ser lo que representa la manifestacion mas
ostensible de la presencia del narrador en la Crénica. Las disimiles estrategias a
las que se refieren los autores estan presentes en la escritura de Galeano: si bien en
sus cronicas el autor deja lugar a las expresiones de los subalternos, de las
personas comunes Yy corrientes, sus cronicas también incluyen entrevistas a grandes
figuras, que ademas de construir una imagen de diferente de ciertos personajes de
renombre como el Che, Perdon o Pelé, también se entretejen con radiografias de la
época. Algunos ejemplos, como en la cronica “Perdn, los gorriones y la providencia”,
narra sus impresiones en la entrevista que le realiza en 1966, durante el exilio del

presidente:

“Este sistematico maquiavelismo obliga a Perén a vivir en estado de contradiccién
permanente. Escribe una carta con la mano derecha y otra, a la vez, con la mano izquierda;
dice si, dice no, pacta con Dios y con el Diablo al mismo tiempo. No apuesta nunca a un solo
caballo: prefiere apostar a todos y sin arriesgar su propio capital. (...) Le pregunto si va a
volver a la Argentina; cuando, le pregunto. Sonrie socarronamente, reclinando en su sillén;
mueve la cabeza, se palmea las piernas, dice: ‘Ya tengo mas de setenta afos...” y miente:
‘Las tabas ya no me responden...” Al mismo tiempo, o muy poco después, envia al periédico
Unica Solucién, vocero peronista en Buenos Aires, una carta donde por milésima vez
anuncia su proximo retorno: ‘Estoy perfectamente bien’, escribe: ‘No me tiemblan las

piernas’.”®

% Beker y Mansilla, 2013.
% Galeano, 2010.
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Las citas en la entrevista también se recuperan de forma indirecta. El autor
utiliza el recurso de alternar citas directas e indirectas como forma de agilizar el
texto; es recurrente encontrar en Galeano entrevistas que nada se asemejan a las
de los diarios o revistas tradicionales, que, al mismo tiempo, le permite entretejer
una cronica profundamente cargada de opiniones, apreciaciones personales e
ironias:

“‘Perén me habl6é pestes de los politicos y los politiqueros y las instituciones de
demoliberalismo burgués, “verdaderos articulos de museo en un mundo civilizado”. Ello no
le impide, ahora, pactar con los radicales del pueblo. (...) El primer emisario que Perdn envio

para negociar un pacto con lllia fue Jerébnimo Remorino- el mismo Jerénimo Remorino a

quien Peron dos afios y medio atras, habia estigmatizado publicamente como traidor.”®

Asi como se intenta recuperar el comportamiento o forma de pensar de su
gente o las problematicas sociales que se cronican, también es importante destacar
el recurso de utilizar testimonios de fuentes autorizadas que acompafan el

desarrollo de la tematica tratada en la crénica:

“La economia del derroche: los gastos de los automdviles devoran la décima parte

del ingreso nacional de Venezuela. El poeta Aquiles Nazoa protesta angustiado: ‘Este es un

vasto garaje rodeado de horror y desesperanza por todas partes”. ¥’

Esta cantidad de recursos diferentes, estas disimiles estrategias, es parte de
las diversas posibilidades que brinda la cronica como género hibrido. Como postula
Anon: “...el cronista es —desde las Cronicas de Indias— testigo de vista. Su palabra
representa y remeda la ficcion de una experiencia que hace de la mirada —subijetiva,
deforme incluso— la razon de ser de la escritura misma. Esta toma de posicion se
vuelve doblemente significativa cuando el principal protagonista es la cultura
popular, en la medida en que este posicionamiento facilita y promueve cierta
contaminacion entre el cronista y su objeto, que implica pero excede la

intertextualidad y la polifonia.”® Entonces, asi como en sus crénicas Galeano replica

90

Idem.
9 Galeano, 2010.
92 ARGN, 2009.
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dichos de los mas habilidosos politicos y poetas, las fuentes autorizadas y los datos

de expertos también tienen lugar. Galeano es cuidadoso en sostener que no es

especialista ni cientista, y sefiala, como no es “un autor especializado™®

, lo que
compensa con un gran uso de fuentes autorizadas. Por lo tanto, en Las venas
abiertas de América Latina, Galeano recurre a diversos autores, periodistas,

politdlogos y ensayistas para sostener sus hipotesis:

“Josué de Castro declara: «Yo, que he recibido un premio internacional de la paz,
pienso que, infelizmente, no hay otra solucidon que la violencia para América Latina», “El
antropologo brasilefio Darcy Ribeiro estima que mas de la mitad de la poblacion aborigen de
América, Australia y las islas oceanicas murid contaminada luego del primer contacto con

los hombres blancos™.

Lo mismo sucede con informes de especialistas y organismos internacionales,

que le permiten sostener con datos veridicos, la denuncia de la desigualdad:

“Un informe de la FAO, organismo de las Naciones Unidas, aseguraba en 1957 que
en la localidad de Vitéria, cerca de Recife, la deficiencia de proteinas «provoca en los nifios

una pérdida de peso de un 40% mas grave de lo que se observa generalmente en Africa»®.

“Habia en Cuba, en 1958, mas prostitutas registradas que obreros mineros. Un
millén y medio de cubanos sufria el desempleo total o parcial, segun las investigaciones de

Seuret y Pino que cita Nufiez Jiménez.””*

]

En conclusidon, como indica Aioén: “...la cronica urbana permite releer los
discursos del poder, socava los lugares de enunciacidon hegemonicos, desnuda los
significados de mitos y representaciones de lo nacional, coloca en primer plano la

singularidad del cronista, quien se desplaza para organizar una cartografia —una

% Asi es como el autor inicia el epilogo, escrito siete aflos mas tarde de la escritura de Las venas abiertas de
Ameérica Latina, destacando que ese libro habia sido escrito para conversar con la gente: “Un autor no
especializado se dirigia a un publico no especializado, con la intencién de divulgar ciertos hechos que la historia
oficial, historia contada por los vencedores, esconde o0 miente”.

% Galeano, 2004.

% Galeano, 2004.

% |dem.
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retorica— en la logica del texto escrito.”®’ Por lo tanto, si bien Galeano es claro desde
la introduccion®® que Las Venas... es un libro de denuncia, que tiene como fin
evidenciar los datos, las voces, y las historias que la prensa liberal esconde, los tipos
de datos aqui citados le permiten sostener sus opiniones, testimonios y cronicas
recolectados con evidencias veridicas, utilizando el recurso de la polifonia y la

intertextualidad.

Extrafiamiento de lo cotidiano: el cronista flaneur y su subjetividad

Si bien las crénicas del corpus seleccionado remiten al recorrido por diferentes
pueblos y ciudades, en todas ellas encontramos un relato vinculado al viaje, al cruce
de fronteras, es decir al movimiento y al recorrido del territorio latinoamericano.
Como sefiala Falbo®: “Tradicionalmente el cronista, en su papel de testigo, fue el
viajero, un sujeto en transito, yendo al encuentro para dar testimonio de los mundos
lejanos, y por eso “exoticos”, que intentaba relatar”. Por lo tanto, el movimiento se
trata de una caracteristica presente en la crénica desde sus inicios, que remonta a
los primeros cronistas de Indias, como arriesga Rossana Reguillo cuando escribe en
su articulo “Textos fronterizos. La crénica, una escritura a la intemperie”®: “Los
viajeros representaban en sus cronicas las imagenes de un mundo nuevo en
expansion, sus relatos proporcionaron mapas de tierras lejanas y exéticas y en su
divulgacién contribuyeron a construir el imaginario de lo otro. (..) Hoy, cuando lo otro,
lo diferente no esta mas en una isla lejana, sino en el centro mismo de la cultura
“propia”, la “cronica de viajes” alude metaféricamente a un movimiento interno, a un
desplazamiento por entre los intersticios que separan y unen a los diferentes en una

cultura globalizada.”

7 Afién, 2009.
9 «Escribi Las venas para difundir ideas ajenas y experiencias propias que quizas ayuden un poquito, en su
realista medida, a despejar las interrogantes que nos persiguen desde siempre: ; Es América Latina una regién
del mundo condenada a la humillacién y a la pobreza? ;Condenada por quién? ;Culpa de Dios, culpa de la
naturaleza? ¢ EIl clima agobiante, las razas inferiores? ¢La religion, las costumbres? ;No sera la desgracia un
Egroducto de la historia, hecha por los hombres y que por los hombres puede, por lo tanto, ser deshecha?”

Falbo, 2007.
100 Reguillo, 2007. Es Profesora-investigadora del Departamento de Estudios Socioculturales, del ITESO de la
universidad de Guadalajara, México. En este articulo Reguillo realiza una comparacién entre el melodrama como
forma de relato en respuesta a las crisis producidas por el “proceso modernizador”, y como luego, la crénica lo
hace en el momento en que evidencia el fracaso de este proceso modernizador.

43



La escritura de estas crénicas requiere de un narrador que, en primer lugar,
relata lo que ve y lo que busca ver. Galeano recorrié todo el continente desde su
juventud, y hay crénicas que reflejan el territorio en cada uno de sus viajes.
Ademas, este ejercicio de movimiento y escritura requiere mas que narrar: para
escribir a los subalternos, hay que alcanzarlos. Galeano recorre la geografia que
escribe en profundidad, se sumerge en ella. Sus historias no parecen encontrar
fronteras: recorren recovecos de Montevideo, la selva nicaraglense o los pasillos de
las favelas de Brasil. Escribir sobre la ciudad implica viajar por ella, adentrarsele. Por
lo tanto, este narrador cronista, que viaja de ciudad en ciudad con una mirada
extrafiadora, que recopila lo que ve a su paso, puede ser caracterizado como un

flaneur en términos benjaminianos.

Para indagar sobre el rol del flaneur retomaremos el postulado de Walter
Benjamin, uno de los primeros pensadores que pone su atencion en el recorrido del
narrador por la ciudad para construir el relato. Basandose en un estudio de la
poesia de Baudelaire lo caracteriza como una figura literaria que recorre la ciudad,
instaurando una tradicion que lo reconoce como figura emblematica de la
experiencia urbana y su expansion en la era moderna. La figura del flaneur realiza
la accion de vagar por las calles, su condicion errante le permite callejear sin rumbo,
sin objetivo, pero abierto a vivir la espontaneidad urbana, recolectando todas las
impresiones que le salen a su paso. Sin embargo, es mas que una figura errante: el
flaneur es un vagabundo que, sin un recorrido prefijado permite conocer una faceta
azarosa de la ciudad y su gente, junto con una mirada personal y subjetiva. Por lo
tanto, el andar sin destino se combina con la habilidad del narrar lo que se

encuentra.

Podriamos sostener que el narrador cronista que construye Galeano tiene
caracteristicas de la figura del flaneur. En sus crénicas, el recorrido por las ciudades
y los pueblos se combina con la mirada que extraia lo cotidiano. Al mismo tiempo,
es un objetivo del autor salir de las rutas tradicionales: se inserta en espacios que
estan por fuera de lo turistico, y se adentra en los espacios de los subalternos,
marginados, para denunciar y documentar las contradicciones del capitalismo que se

encuentra en su transitar. Veamos algunos ejemplos:
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“Contemplo el cerro desde una azotea de la calle Uyuni, una muy angosta y
viboreante callejuela colonial, donde las casas tienen grandes balcones de madera tan
pegados de vereda a vereda que pueden los vecinos besarse o0 golpearse sin necesidad de

bajar a la calle.™”

La contemplacion inesperada en la ciudad también aparece en varias cronicas

del autor:

“Me sorprendido descubrir, en la cocina de una mansion de La Habana, una
gigantesca caja fuerte, con combinacién secreta, que una condesa usaba para guardar la
vajilla”®.

La descripcion precisa se combina con el recorrido de la ciudad, la busqueda

curiosa del cronista que, sin rumbo aparente, encuentra cosas que lo sorprenden:

“En el muelle del puerto de Guayabal, que exporta azicar a granel, vuelan los
alcatraces sobre un galpdn gigantesco. Entro y contemplo, aténito, una piramide dorada de
azucar. A medida que las compuertas se abren, por debajo, para que las tolvas conduzcan
el cargamento, sin embolsar, hacia los buques, la rajadura del techo va dejando caer nuevos

chorros de oro, azucar recién transportada desde los molinos de los ingenios”.

Alicia Montes, en su articulo “Recordando a Benjamin: Del flaneur moderno al

cronista urbano neobarroco”'®®

dice que es necesario recuperar la huella de lo
reflexionado por Benjamin en estos ensayos, en especial los dedicados a Paris, para
pensar la ciudad y a quien la escribe: “Muy lejos de la fantasmagoria de neutralidad
y objetividad en que se sostiene el discurso del periodismo, el cronista urbano sabe,
como habia advertido criticamente Benjamin al referirse a las “fisiologias” del siglo

XIX, que observar y emitir un discurso sobre lo observado no es sinénimo de

9" Galeano, 2004.
192 Galeano, 2010.

® Montes, 2010. Como sefiala la autora el paradigma de lectura que se basa en la vision benjaminiana de la
ciudad permite analizar la constitucion de relatos urbanos y la funcién del cronista: "Los textos de Walter
Benjamin sobre Paris, construyen un paradigma de lectura y representacion de la ciudad que, reciclado y
sometido a creativa turbulencia, se evidencia no solo en los procedimientos de escritura de la crénica
posvanguardista neobarroca (sus modos de recorrer/leer la ciudad, detenerse en los detalles triviales convertidos
en alegorias del sistema neoliberal, su trabajo con lo fragmentario), sino también en la representacion de lo
urbano como espacio de tensiones y conflictos entre centro y periferia. Este modelo de lectura es también
decisivos en la configuracion en la mirada del cronista”.
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conocer y que el otro en su compleja realidad es insondable aun para aquél que

pretende registrar y dar espacio a su palabra.”'®.

Siguiendo esta linea, en las cronicas que componen el corpus hay un pasaje
a la escritura de las impresiones subjetivas sucedidas en el recorrido: en el caso de
las cronicas de Galeano analizadas, el cronista transita la ciudad de cierta manera
no tradicional, en la que se topa en su recorrido con habitantes, mandatarios,
obreros, granjeros, guerrilleros que producen una impresion en el cronista viajero y

lo llaman a la reflexiéon. Dos ejemplos:

“El hombre viajaba a mi lado, silencioso. Su perfil, nariz afilada, altos pémulos, se
recortaba contra la fuerte luz del mediodia. ibamos rumbo a Asuncidn, desde la frontera del
sur, en un dmnibus para veinte personas que contenia, no sé como, cincuenta. Al cabo de
unas horas, hicimos un alto.(...) Fumamos. Mi compafiero, campesino de habla guarani,
enhebrd algunas palabras tristes en castellano. «Los paraguayos somos pobres y pocosy,
me dijo. Me explicé que habia bajado a Encarnacién a buscar trabajo pero no habia

encontrado.”’®®

“Ya habia cesado el estrépito de los barrenos y pronto la explosion atraparia aquella
escurridiza veta de color café y forma de vibora. Entonces pudimos hablar. El bulto de la
coca hinchaba la mejilla de cada obrero y por las comisuras de los labios corrian los chorros
verdosos. Un minero pasoé, apurado, chapoteando barro por entre los rieles de la galeria.
«Ese es un nuevo», me dijeron. «;Has visto? Con su pantalén del ejército y su chomba
amarilla se ve tan joven. Ha entrado ahorita y como trabaja. Todavia es un hacha. Todavia

no siente.»'%®

Por otro lado, Montes postula como, en los relatos urbanos, la figura del
cronista es “un elemento crucial porque su caracter inestable y descentrado,
narrativamente hablando, permite el surgimiento de un espacio ventrilocuo y
polifénico para narrar la experiencia de los habitantes de la ciudad y las tacticas que
ponen en juego para habitarla. Sin pretensiones de totalidad y a partir de diferentes
posiciones enunciativas, este narrador recupera, recicla o parodia las paradojicas

inflexiones del flaneur benjaminiano y, cémo él, “en ningun lugar se encuentra

194 Montes, 2010.
195 Galeano, 2004.
196 | dem.
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comodo™." Por ejemplo: En la cronica “Guatemala en la boca de los fusiles” en la
que Galeano logra persuadir a un grupo guerrillero que le permita conocer su
campamento en la selva, y desde la ciudad emprenden un viaje en el que el autor

recopila la dificultad de la vida de quienes recorren la selva a diario:

“Hemos hecho un alto, me he vaciado el resto de la cantimplora en la cara. Llevamos
unas cuantas horas caminando, caminando, y caminando, arriba y abajo por las sierras
verticales, abriéndonos paso dentro de los bosques humedos y densos a golpes de filo de
machete. No estamos lejos de la costa (...) Tengo vergienza porque tengo frio: caminar,
aunque los musculos de las piernas estén duros como pufios, es mejor que intentar dormir
inutilmente sobre el follaje, sin nada para cubrirse y la transpiracion helandose sobre el

cuerpo”.

La verglenza que el autor recupera es también el reconocimiento de su

impedimento como “ciudadano” que no pertenece a la vida nomade:

“Esta verglenza que siento, intoxicado ciudadano sin experiencia de intemperie, es
una anticipacion de la que sentiré cuando lleguemos al campamento que César Montes y un
pequefo nucleo de guerrilleros han improvisado en algun rincon del oeste de Guatemala:

frente a este punado de muchachos que viven muriendo y matando por la revolucién, seré,

como decia no sé quien, “un grave caso de virginidad”'®.

Si bien el cronista viajero postula una intencion de construir al otro,
consideramos que nunca se cumple totalmente, ya que no es posible pertenecer al
colectivo de quienes se describe. Un buen ejemplo de la dificultad del extrafiamiento
ocurre en la cronica “Toda Bolivia en un vagon”: alli, el autor hojea un diario y le
llama la atencion un anuncio de una crema que promete “aclarar la piel en cuatro

semanas’:

“Alzo la vista, confirmo: yo soy el unico blanco de todo el vagén. Reconozco, uno por
uno, los rostros con los que he compartido, durante el largo viaje, la comida y el trago, las

palabras escasas pero suficientes, las horas de naipes y de cuentos, las frazadas viejas.

197 Montes, 2010.
1%Galeano, 2004.
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Desgarro el diario, le prendo fuego, y con la pequefa antorcha de papel enciendo un

cigarrillo.”'®

La intencién es clara, no asi sus efectos, sus resultados: no siempre resulta
facil adentrarse, donde no siempre resulta legitimo apropiar la voz de una minoria
como propia desde un lugar de vocero. Es importante recuperar la siguiente reflexion
del autor que consideramos, condensa las diferentes problematicas, paradojas y
desafios desarrollados. “Uno escribe para despistar a la muerte y estrangular los
fantasmas que por dentro lo acosan; pero lo que uno escribe puede ser
histéricamente util s6lo cuando de alguna manera coincide con la necesidad

colectiva de conquista de la identidad”"™°.

En relacion a esta dificultad, ha reflexionado UIf Littorin en su ya mencionada
tesina “Mas alla del panfleto politico: Intertextualidad e ideologia en Espejos — una
historia casi universal de Eduardo Galeano” de la Universidad de Lund: “Quiere
levantar la voz de los nadies, aunque es discutible hasta qué punto él es uno de
ellos. De esa manera, dificimente puede ser portavoz de todos los grupos
subalternos. Galeano no es indio, ni mujer, ni negro — entonces como es que se
hace vocero de estos grupos? (...) les niega el derecho de los grupos subalternos de
levantar su propia voz y de escribir su propia historia. Siguiendo la argumentacién de
Franco, ésta recalca una problematica formulada en esta pregunta: ;Con qué
derecho Galeano se apropia de la voz de los nadies y como la usa para su

discurso?”!"

Si bien consideramos que recuperar la voz de los subalternos no es negarles
levantar su propia voz (¢ de qué otra forma llegaria el testimonio de los mineros de
Potosi al mismo nivel de difusién si no es en las paginas de uno de los libros
latinoamericanos mas leidos del siglo XX?), es importante destacar la caracteristica
del autor como “sapo de otro pozo”: uno nunca pertenece a quienes narra. El propio

113

autor reconoce esta dualidad en su articulo: ““El exilio entre la nostalgia y la

creacion” cuando sefiala que existe otro exilio, invisible, al que todos los escritores

109
Idem.

Galeano, 2004.
™ | ittorin, 2012.
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estan condenados: “Me refiero a que estaremos siempre exiliados ante nuestras
grandes mayorias nacionales, mientras no cambien profundamente las estructuras
econdmicas y sociales que les vedan o restringen el acceso a la palabra impresa
(...) escribimos para todos pero solo somos leidos por la minoria ilustrada que puede
pagar los libros y se interesa por ellos”."? No obstante, coincidimos con la
conclusion que esboza Littorin cuando sefiala que, de cierta forma, Galeano
comparte la situacion de “subalterno”, ya que él ha sufrido consecuencias similares
cuando se instalaron las dictaduras del Cono Sur, la censura de su obra y el

113

padecimiento de la persecucion y el exilio’ . “Aunque no es indio ni mujer ni negro,

comparte su relacion al poder metropolitano”, concluye Littorin.

En definitiva, y mas alla de las dificultades planteadas, en estas cronicas de
viaje podemos encontrar un denominador comun: el escritor, en papel de flaneur
utiliza un lenguaje que excede el género periodistico, se posiciona a si mismo en el

centro de lo que escribe, saca a relucir su subjetividad.™.

112 Galeano, 2004.
"3 |dem. Sobre la produccién literaria en condiciones de exiliado, el propio Galeano reflexiona en su articulo “El
exilio entre la nostalgia y la creacion” lo siguiente: “A los escritores, el destierro nos confirma, una vez mas, que
la literatura no es inocente. En su mayoria, los escritores chilenos, argentinos y uruguayos obligados al exilio en
estos ultimos afos, estamos pagando las consecuencias del ejercicio libre de la palabra”. Sin embargo, Galeano
admite que el exilio es una alternativa “viable” en comparacion a los aparatos de asesinato y tortura impuesto por
estas dictaduras: “No es tan alto el precio que se paga, si se compara. Y sobre todo si se compara con el destino
que han encontrado, en nuestras tierras, algunos compafieros. Para desdramatizar el exilio de los escritores,
bastaria con recordar unos pocos ejemplos de Argentina y Uruguay, sin ir mas lejos, que tengo recién marcados
en el alma: el poeta Paco Urondo, muerto a balazos, los narradores Haroldo Conti y Rodolfo Walsh y el
periodista Julio Castro, perdidos en la siniestra bruma de los secuestros; el dramaturgo Mauricio Rosencof,
reventado por la tortura y pudriéndose entre rejas. En el mejor de los casos, si pudiera uno escapar a la tortura,
la cércel o el cementerio, ¢ cual seria la alternativa al exilio, al menos en el rio de la Plata y en la etapa actual?”

"4 Como sefiala Rossana Reguillo en su articulo “Textos fronterizos. La crénica, una escritura a la intemperie”:
“El viajero se mueve en mundos que pueden estar en un mismo plano espacial pero cuya temporalidad
diferenciada los vuelve extrafios entre si. La crénica urbana, por ejemplo, narra las multiples ciudades que
existen en una ciudad, conversa con los personajes que van al encuentro de la cotidianeidad desde
temporalidades y creencias distintas. La crénica urbana se filtra en la pagina periodistica para contar la
diferencia, para abrir otras posibilidades de comunicaciéon entre dialectos y rituales que configuran el tejido
multiple de lo social.”
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Parte 3: Discusiones finales

Autorreflexion del género; la crénica y su propia paradoja

Es prudente conjeturar que, la heterogeneidad indefinida del género, asi
como le permite al autor proveerse de diversos recursos que apropia, también
provoca diversas contradicciones. Por un lado, hemos visto como Galeano pone en
juego datos demograficos e historicos junto con diversas voces, para construir y
explicar un contexto en conjunto con un andlisis propio de las problematicas
sociales. Vimos como el contexto cumple un rol fundacional en sus croénicas: la
coyuntura, en este caso la ciudad, en la que se inscribe la narracion es el objeto del
cual se nutre la cronica para contar algo. Como dice Galeano: “Tenemos la dicha y
la desgracia de pertenecer a una region atormentada del mundo, América Latina, y
de vivir un tiempo histérico que golpea duro. Las contradicciones de la sociedad de
clases son, aqui, mas feroces que en los paises ricos”'°. La crénica, entonces, para
el autor cumple un rol de recopilar la realidad, una pluralidad de sucesos particulares
que arrojan luz sobre situaciones coyunturales de denuncia, a la luz de la crisis

econdmica, politica y social que atravesd América Latina en el siglo XX.

Por otro lado, también vimos como el autor a su vez, utiliza testimonios, citas
directas e indirectas en conjunto con reflexiones en primera persona, en un
entrecruzamiento foénico que construye un contexto plural’®. Es importante
identificar la posibilidad que tiene el género para construir representaciones de los

sectores populares, que, tradicionalmente no otorga el periodismo mas factico.

115
116

Galeano, 2004.

La pluralidad es un concepto importante para el autor, ya que el mismo muchas veces se ve enfrentado a la
paradoja de la produccion cultural de “élite” frente a la produccién que proviene de fuentes subalternas o de
sectores marginales: “No comparto la actitud de quienes reivindican para los escritores un privilegio de libertad al
margen de la libertad de los demas trabajadores. Grandes cambios, hondos cambios de estructura seran
necesarios en nuestros paises para que los escritores podamos llegar mas alla de las ciudadelas cerradas de las
élites y para que podamos expresarnos sin mordazas visibles o invisibles. Dentro de una sociedad presa, la
literatura libre soélo puede existir como denuncia y esperanza. En el mismo sentido, creo que seria un suefio de
una noche de verano suponer que por vias exclusivamente culturales podria llegar a liberarse la potencia
creadora del pueblo, desde temprano adormecida por las duras condiciones materiales y las exigencias de la
vida. ¢ Cuantos talentos se extinguen, en América Latina, antes de que puedan llegar a manifestarse? ;Cuantos
escritores y artistas no llegan ni siquiera a enterarse de que lo son?”.
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Encontramos en estas crénicas una construccion del otro intencional. Esta
aproximacion a lo ajeno, a lo que es de los demas, implica dar voz a quienes no la
tienen. Galeano muestra gran preocupacion por la desigualdad social y cultural del
continente y por rescatarla en sus escritos. Para recuperarla, la narracion de estas
cronicas requiere de un narrador que, en primer lugar, relata lo que ve y lo que
busca ver. La escritura de una cronica urbana requiere de un narrador cronista, que
viaja de ciudad en ciudad con una mirada extrafadora, que recopila lo que ve a su

paso, caracterizado como un flaneur en términos benjaminianos.

También rescatamos el hecho de que construir al otro implica dificultades que
surgen cuando se trata, sin simplificar, prejuzgar, o encasillar, de construir la
alteridad, sin caer en clichés o lugares comunes, y al mismo tiempo utilizar nuevas
perspectivas de escritura, testimonio y reflexiéon. El propio autor reflexiona sobre
estas dificultades de construccion del otro: “Yo no soy sociologo, ni historiador, ni
economista, ni nada. Mi trabajo como periodista y ensayista se ha limitado a la
divulgacién masiva de ideas ajenas y de datos que el sistema esconde al publico no
especializado. Al servicio de esta tarea, oficio militante de denuncia vy
contrainformacion, he puesto una cierta habilidad para narrar, aprendida en los
fogones de Paysandu y en las mesas de los viejos cafés de Montevideo. Y eso es
todo.”""” Sin embargo, en esta reflexién deriva la propia paradoja de lo que el autor
rescata: si no es especialista, ni historiador, ni “nada”, ¢cuanto hay de verosimil en

sus escritos?'"®

117 . . . . s . .
Galeano, 2004. Si analizamos en mayor profundidad la relacién de la escritura con su propia coyuntura, el

mismo autor extrae la siguiente conclusidon que podria echar luz sobre la funciéon que podria acercar la crénica a
una escritura de resistencia y emancipacién pero de la que surge una paradoja también: “es el desarrollo
capitalista que genera mutilados. En su mayoria, los paises latinoamericanos estan lejos de una sociedad en que
la creacién deje de ser un privilegio para constituir un derecho colectivo”. Por lo tanto, ante los males del
desarrollo capitalista, el escritor tiene como rol darle voz a quien no la tiene: “Los escritores provenimos de una
minoria y escribimos para ella”, concluye. No obstante, el mismo autor reconoce las dificultades de ser portavoz
de la voz de los “otros”. En su articulo “Defensa de la palabra. Literatura y Sociedad en América Latina” plantea
este interrogante de la siguiente manera: “Quienes queremos trabajar por una literatura que ayude a revelar la
voz de los que no tienen voz, ;como podemos actuar en el marco de esta realidad? ;Podemos hacernos oir en
medio de una cultura sorda y muda? Las nuestras son republicas del silencio. La pequefa libertad del escritor,
{,120 es a veces la pruepg de su fracaso? (',I_-Ias_ta donde y ha§ta quiénes pode_r_nos llegar?” _

Esta misma encrucijada la recupera Littorin cuando sefiala la vulnerabilidad de Galeano como escritor no
especializado: “Palaversich (p. 224-226) discute que puede ser problematico el constante uso de textos externos.
La critica se pregunta si este “juego de voces, la polifonia [...]” crea un conflicto entre narrador y texto ajeno que
“no se resuelve con la victoria de un solo punto de vista”. Sugiere que Galeano ocupe una postura invulnerable
ya que es dificil para el lector identificar el punto de vista del autor. Nadie puede reclamarle por escrituras
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A su vez consideramos que la escritura de una crénica latinoamericana
consciente de la cultura en la que se sumerge, aparece como contracultura, como
forma alternativa de narrar ante las representaciones hegemonicas instaladas. El
propio Galeano, reflexionando sobre el rol de la literatura, rescata el rol reivindicador
y el caracter de resistencia que esta ofrece: “La literatura puede reivindicar, creo, un
sentido politico liberador, toda vez que contribuya a revelar la realidad en sus
dimensiones multiples, y que de algun modo alimente la identidad colectiva o rescate
la memoria de la comunidad que la genera””g. Es importante considerar que las
cronicas seleccionadas para este trabajo responden a profundos momentos de crisis
econdmicos, sociales y politicos, por lo que en ellas encontramos una revelacion de
la realidad, sus dimensiones, y la identidad colectiva de sus protagonistas. No
obstante, esta seleccion no fue forzada: las tematicas del autor siempre rondan

organicamente estas problematicas.”?

Por ultimo no queremos dejar de mencionar la reflexion de Rossana Reguillo
que asevera como la crénica, a la luz de la modernidad, se postula como un discurso
comprensivo que “puede hacerse cargo de la inestabilidad de las disciplinas, de los
géneros, de las fronteras que delimitan el discurso. La crénica, en su estar “alli’, es
capaz de recuperar el habla de los muchos diversos (...). La cronica no debilita “lo
real”’, lo fortalece, ya que su “apertura” posibilita la yuxtaposicion de versiones y de

anécdotas que acercan a territorio propio, es decir, (re)localizan el relato”'?".

Escribir lo que se ve conduce, sin embargo, a una literatura que abarca mas
que la mera narracion y descripcion. Su escritura, su condicion de cronista viajante,

permite una reivindicacion del pasado, una inmortalizacion de sucesos, personajes,

producidas por otros autores, pero igual las usa — para sus propios fines. Casi todas las vifietas circulan
alrededor de un texto ajeno que les da la justificacion de existir. ; Galeano se hace “invulnerable” escondiéndose
detras de otros textos?”.

"9 Galeano, 2004.

'20 Galeano, 2004. Mas alla de estas dificultades planteadas, el propio Galeano reconoce que su escritura ha
cumplido, en parte su cometido. Siete afios mas tarde de la publicacién de Las Venas abiertas de América
Latina, escribe: “(...) los comentarios mas favorables que este libro recibié no provienen de ningun critico de
prestigio sino de las dictaduras militares que lo elogiaron prohibiéndolo. Por ejemplo, Las venas no puede
circular en mi pais, Uruguay, ni en Chile, y en la Argentina las autoridades lo denunciaron, en la television y los
diarios, como un instrumento de corrupcion de la juventud. «No dejan ver lo que escribo», decia Blas de Otero,
«forque escribo lo que veo»”.

'?! Reguillo, 2007.
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paisajes y acontecimientos histéricos; el pasado responde a una predileccion del
autor por el rescate de una realidad para conocerla. Consideramos que el corpus
seleccionado resultd pertinente, por su versatilidad y riqueza de contenido, para
evidenciar los diversos aspectos tedricos del género.

En esta instancia creemos que hemos elaborado un primer abordaje que da
cuenta, al menos superficialmente, de la complejidad tanto del género como de su
autor, aunque consideramos que es un tema de interés para futuras investigaciones.
Proponemos destacar como, al mismo tiempo que se persigue una escritura
militante que de voz a los que no la tienen, encontramos la paradoja que
consideramos insuperable: por un lado el objetivo de darles voz a los que no tienen
voz, por otro, la construccion desde un lugar de otredad, ya que el escritor es ajeno
a esa realidad. Por lo tanto, la construccion de una identidad colectiva y de una
escritura que refleje a sus miembros, sus particularidades, sus condiciones
histdricas, la identidad colectiva, es el objetivo principal al que podemos hipotetizar,
apunta la cronica latinoamericana en Galeano. Nos queda por preguntarnos, y
responder, si los recursos narrativos analizados hasta aqui son una forma mas
eficaz de contribuir a las construcciones identitarias latinoamericanas y, si no es la
cronica, con su particularidad y su heterogeneidad, la mas adecuada para asumir

este desafio.
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