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A mi futura yo



There’s a feeling I get when I look to the West...

Led Zeppelin
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Abstract

El siguiente ensayo se centrard en analizar los discursos audiovisuales de
configuracion nostalgical que circulan dentro de la programacion de la plataforma de
streaming Netflix, y que tienen como base comun el revival? de la década de 1980. Apunta a
poner de manifiesto el fendbmeno que se viene desarrollando desde comienzos de la ultima
década y que tuvo su auge en Netflix a partir del afio 2016 con el lanzamiento de Stranger
Things.

El objetivo principal es develar como, a través de un discurso audiovisual en clave
nostalgica y con tintes posmodernos®, la industria cultural ha tomado la nostalgia de los
consumidores de Netflix por determinada década para convertirla en el branding de la
plataforma.

El eje central de la presente tesina consiste en indagar por qué dicho revival se centra
en la década de los ochenta y no en otra, a partir de un andlisis de lo que significé dicha época
para los miembros de la generacion que la vivio (la llamada “generacion X”), hoy al mando de
las grandes productoras, empresas de marketing y agencias de publicidad hegemonicas, a
razon de comprender como los factores caracteristicos de aquellos afios resultaron
determinantes en la construccion de su identidad. El acercamiento de las generaciones Yy Z a
la década de los ochenta y sus elementos clave, a su vez implicaria una oportunidad global de

resignificar el pasado y comprender mejor el presente.

Palabras clave

Nostalgia, revival de los ochenta, Netflix, streaming.

!La configuracion de tipo nostalgica es la forma de configuracion discursiva o diagramacion textual
(organizacién del nivel sintactico, semantico y fonoldgico) que adoptan los contenidos audiovisuales de la
plataforma de streaming Netflix englobados dentro del fendmeno del revival de la década de 1980.

2 Revival como sindnimo de resurgimiento, restablecimiento, reavivamiento.

3 Los rasgos que se observan en el revival recuperan el enfoque en la estética y la preocupacion por lo externo
como un signo de la década de los ochenta y del cambio de paradigma que se habia gestado en esos afios hacia el
posmodernismo, mutando también lo que previamente se entendia como arte, especialmente mediante la
nostalgia y la evocacion al pasado (Hall, 1996).



Introduccion general

Era hora de regresar. No habia estado en casa por un largo tiempo.
Supongo que quiero recordar como eran las cosas.

Bret Easton Ellis, Less Than Zero

Poco ha sido estudiado en ambitos académicos de habla hispana el fenémeno llamado
“revival de los ochenta™, que esta presente en numerosas areas de lo social, politico y cultural
del mundo actual, y al que la plataforma Netflix no es ajena. La década mencionada regresa en
clave nostalgica y con dejos de ironia y rasgos posmodernos, de la mano de aquellos que
crecieron en ella y que nunca terminaron de soltarla por completo. Explorar estas
configuraciones nostalgicas presentes en las franquicias mediaticas, y mas especificamente en
la plataforma de streaming Netflix, desde sus fundamentos, es decir, sus origenes como
productos culturales, lleva a indagar, a su vez, a la nostalgia de sus creadores como miembros
de una generacion (la denominada “generacion X”) que hoy en dia es parte fundamental de las
producciones culturales hegemonicas.

La tesis central de este trabajo se basa en que el legado identitario cultural de los
X'y el mundo contemporaneo pueden ser mejor comprendidos, a través del consumo y
decodificacién de producciones nostalgicas que conforman el revival de los ochenta, y

gue desde Netflix interpelan no sé6lo a las generaciones que la vivieron, sino también a

4 El libro editado por Kathryn Pallister titulado Netflix Nostalgia: Streaming the Past On Demand, fue publicado
en abril de 2019, mientras se escribia este ensayo. EI mismo explora las configuraciones nostalgicas de la
plataforma que evocan diferentes épocas pasadas mediante remakes, reboots y adaptaciones. Dos afios antes, en
2017, habia sido publicada como requerimiento del programa de doctorado en Comunicaciones y Medios de la
London School of Economics and Political Science, la propuesta de investigacion de Rodrigo Antonio Mufioz
Gonzélez titulada The Nostalgia Economy: Netflix and New Audiences in the Digital Age, acerca de como Netflix
busca generar contenido nostalgico que también interpele a audiencias mas jovenes. Si bien dichos trabajos no se
centran en la nostalgia especifica por la década de los ochenta ni en las series de la plataforma, resultan un
antecedente casi directo a este trabajo, a pesar de no encontrarse en lengua castellana, por apelar tanto a Netflix
como a su relacion con la nostalgia, y por eso han resultado fundamentales a la hora de revisar el estado del arte.
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millennials y centennials, mientras que la nostalgia se convierte, a su vez, en protagonista
del branding® de Netflix.

Analizar las producciones nostalgicas que evocan la década de los ochenta en la
programacion de Netflix a partir de 2016, como un modo de acercamiento al pasado, pero
también como una posibilidad de retomar elementos residuales dentro del &mbito hegemonico,
y de este modo poner en duda y en debate los valores culturales dominantes tanto del presente
como del pasado.

La tesina estd organizada, a modo de ensayo, en capitulos dentro de los cuales se
argumentara de manera causal la propuesta tesis. Inicialmente, se bosquejard un panorama
descriptivo para contextualizar a la generacion X (nacidos entre 1961-1981) y a los hechos que
le dieron una identidad y la moldearon durante los afios ochenta (factores fundamentales a la
hora de analizar las series que conforman el revival).

Se detallara el marco teorico en el cual se apoyan los argumentos de este ensayo y, por
consiguiente, la tesis, basados en las teorias de la Mass Communication Research, la Escuela
de Frankfurt y los Estudios Culturales de la Escuela de Birmingham.

A continuacién, se procedera a realizar un andlisis del discurso de episodios
seleccionados en determinadas series disponibles en la programacion de Netflix entre 2016-
2017° (Black Mirror, episodio “San Junipero”, Stranger Things, Glow, Dark, Narcos e
Historia de un Clan) junto con el debate que conlleva la tesis principal.

Posteriormente, se profundizara en el concepto de nostalgia como tal, su vinculo con

Netflix y lo que implica en este revival para los usuarios.

>El branding es el proceso de gestion (identificacion, estructuracion y comunicacion) de los atributos propios de
identidad para crear y mantener vinculos relevantes con sus publicos (Capriotti Peri, 2009).

®Se aclara que el revival plasmado en series continué en el afio 2018 y al corriente en 2019 (con la segunda
temporada de Dark, la tercera de Stranger Things, la segunda y tercera de GLOW, el cuarto episodio de Maniac,
el estreno de Farifia y la biopic de Luis Miguel), pero se realiza un recorte del universo a los primeros afios de la
proliferacion del mismo en la programacion de la plataforma analizada. También se aclara que el revival se
presenta asimismo en filmes presentes en la plataforma (como la biopic de Métley Criie, The Dirt, Asi nos ven o
la interactiva de la franquicia de Black Mirror, Bandersnatch) y documentales (como Wild Wild Country) pero se
ha decidido no analizarlos por una cuestién ldgica de imposibilidad de abarcar todo el universo.



Para finalizar, se realizard una conclusion tentativa de lo expuesto a lo largo del ensayo
concerniente a lo que significa el revival nostélgico para la sociedad contemporénea y los
elementos o cuestiones que ha puesto en debate.

Es importante aclarar que este ensayo no se enfoca en realizar un estudio de
audiencias, sino un analisis de contenido audiovisual en clave semiotica, que no pretende dar
respuestas definitivas, sino exponer hechos y sembrar posibles caminos de estudio que abran
debates a futuro. El abanico de posibilidades en cuanto a temas de investigacion a la hora de
estudiar el fendmeno del revival de los ochenta, es extenso, y casi imposible de abordar en su
totalidad en este trabajo, por lo que el objetivo principal es ponerlos a la vista y explorar

nuevos angulos del mismo.



Volver del futuro

Ahora es historia, lo sé. Aqui regreso al camino otra vez.

Alphaville

Los afios ochenta definitivamente nacieron para ser recordados. Y asi parece
demostrarlo el revival televisivo y cinematografico (sin mencionar el fashionista y el musical)
que se vive muy intensamente desde hace tres afios. Porque, aunque otras décadas como las de
1940, 1950, 1960, 1970 y 1990 estan presentes en el cine y la television, la de 1980 es la que
parece impactar con mayor intensidad en los usuarios de plataformas como Netflix, y es por
eso que el revival se profundiza en dicha década y no tanto en otras, asi como sucedia en los
mismos ochenta con los afios cincuenta.

Seguln los datos publicados en la pagina web Statista, un estudio realizado por Amy
Watson, confirmo6 que el nimero de suscriptores de Netflix a nivel global durante el periodo
2011-2019, ascendié a 167 millones en el Gltimo cuatrimestre de 2019, asi como la cifra de
nuevos usuarios escalé al nimero de 4,6 millones. EI mismo estudio filtra a dichos
suscriptores por rango etario/generacional, asentando que, desde 2017, son los X y los
millennials, seguidos por los centennials, los usuarios de mayor numero (dieciocho a cincuenta
y cuatro afos), representando un 73% del total. Los mismos declaran preferir méas el contenido
original, teniendo como exponentes a las series Stranger Things y Dark como los favoritos de
los videousuarios’. Es decir, programas poseedores de una configuracion altamente nostalgica
y que se engloban dentro del revival de los ochenta.

Sin embargo, antes de hablar de revival, hay que aclarar que, en muchos sentidos, la
cultura no se corrié jamas de esa década. Entonces la década no termind. ¢Puede decir un fan
del glam rock que los ochenta se acabaron? En musica no es posible: las baladas de Guns’ N
Roses, los sintetizadores, los hits de Depeche Mode, el estilo camalednico de Madonna y los

7 Viewuser es un concepto que comienza a utilizarse entre los ejecutivos de marketing para nombrar la union
entre usuario y televidente.



pasos lunares de Michael Jackson, estdn presentes en casi todo evento y local nocturno del
planeta. A los que en Buenos Aires sintonizan radio Aspen en el auto, ya no se los acusa del
sindrome de Peter Pan®. Al contrario. Sobre todo, desde que el plblico adolescente comenzo a
poner los oidos en aquella década pop y ésta parecid estar totalmente legitimada por las
nuevas generaciones, especialmente con el advenimiento de geéneros emergentes como el
vaporwave® y emprendimientos como el new retro wave dedicados a mostrar la produccion
actual influida por la estética ochentosa y los sonidos sintéticos del new wave®,

Las series televisivas y de plataformas de streaming como Netflix recuperaron los
looks y las muletillas, golosinas de antafio volvieron a fabricarse, y aparecieron personajes,
canciones y estéticas ochentosas en muchisimas publicidades. Los videoclips del cantante pop
Justin Bieber o The Weeknd, el rapero Travis Scott, y bandas como The 1975, ademas de las
graficas promocionales y podsters originales de famosos films como Drive, Neon Demon,
Atomic Blonde, It Follows o Inherent Vice hicieron gala de la iluminacién neén y la tipografia
tipica de los afios del new wave y el synth pop, al mejor estilo Miami Vice.

La moda también ha sabido explotar el negocio de lo retro, al producir en masa
remeras con estampas de Metallica o Blondie, para que las consumidoras de la marca
argentina 47 St. o de las cadenas norteamericanas H&M y Forever 21 las luzcan en un festival
como el Lollapalooza sin sentirse culpables por no conocer absolutamente ni un tema de
dichas bandas. El tiro alto y los pantalones de cuero y vinilo han vuelto para quedarse, y hasta

los jeans rigidos estilo “mom” o del clasico modelo 501 de Levi’s tuvieron su reivindicacion,

8 Segun Dan Kiley, el sindrome de Peter Pan se puede definir como el conjunto de caracteristicas que sufre una
persona que no sabe 0 no quiere aceptar las obligaciones propias de la edad adulta, no pudiendo desarrollar los
roles (adulto, padre, pareja...) que se esperan segun su ciclo vital o desarrollo personal (Kiley, 1983).

9 El Vaporwave es un género musical y estilo artistico digital que surgié a principios de 2010 a partir de mezclar
géneros de baile indie como seapunk, witchhouse y chillwave con estilos de otras décadas, principalmente de
finales de los afios setenta y los afios ochenta (como el funk, new wave o el new age). A pesar de que hay mucha
diversidad y ambigliedad en su actitud y mensaje, el vaporwave a veces puede ser tomado como una critica y una
parodia a la sociedad de consumo y a la cultura yuppie de los afios ochenta, mientras estéticamente exhibe una
curiosa y nostélgica fascinacion por los artefactos y la estética retro, las modas y tendencias de décadas pasadas.
10 New wave es un término global para varios estilos pop/rock de fines de la década de 1970 y mediados de la
década de 1980, con vinculos con el punk y ciertos géneros del rock de los afios setenta, incorporando mdsica
electronica, experimental, mod, disco y pop. Posteriormente engendrd subgéneros y fusiones, incluyendo new
romantic y rock gético. Algunas bandas exponentes de la nueva ola fueron: Blondie, Talking Heads, B-52’s,
Depeche Mode, New Order, The Human League, Duran Duran, entre otros.

10



pero esta vez con la funcion de marcar la cintura y revertir la mala figura proveida por el tiro
bajo del nuevo milenio. Los lentes de sol Ray Ban resucitaron y se quedaron (por ahora),
aunque con mucho menos glamour que el que portaba Tom Cruise en Top Gun o Negocios
Riesgosos. Incluso el DeLorean (DMC-12) de Volver al Futuro volvio a fabricarse en una
edicion limitada a partir de 2017, pero ya no produce el mismo efecto que cuando lo conducia
Marty McFly. Las formas de volver a vender un producto son variadas. Lo imposible es
repetir el impacto que tuvieron en su momento, en el que fueron novedosas, inventaron
codigos y modas.

Se dice que una década vuelve cada treinta afios (o al menos eso proclamaba el dicho
popular, cuando en los ochenta se queria recrear la década de 1950), pero durante lo que va del
siglo XXI el revival de los ochenta no se ha ido, y durante 2016 y 2017 se intensificd,
especialmente gracias a las producciones de Netflix y Hollywood, de la mano de series como
Stranger Things, Dark, y Chernobyl, ademas de remakes como It , Blade Runner y Mad Max,
o0 secuelas como la serie Cobra Kai, continuacion de la historia de Karate Kid, disponible en la
plataforma YouTube Red.

Ahora bien: ;Por qué los ochenta? La recreacion de estos afios tiene en parte, por
supuesto, una explicacion cuyo epicentro se encuentra en la industria cultural: la nostalgia es
un negocio para el cual se ha encontrado la veta. Y en ese gran engranaje de nostalgia, los
ochenta son ahora la década de turno, teniendo como consecuencia la generacion de un uso
casi extorsivo de la misma.

Es evidente que las marcas insisten en algunos atajos comunes para llegar a un target.
La estrategia es artera: generar melancolia a través de algin simbolo o personaje y, de esa
manera vender un producto cultural. Se ha visto en las mismas narrativas de la serie Mad Men,
ambientada en la Nueva York de los afios sesenta.

Pero la causa es principalmente generacional. Las personas de entre cuarenta y
cincuenta y cinco afos, miembros de la generacion X, también llamada “generacion MTV”,

que hoy forman el 60% de la fuerza laboral mundial'!, levantan banderas de pertenencia para

11 Alvarez Beroqui, Sofia, 21 de septiembre de 2018. El desafio de integrar cuatro generaciones laborales
distintas. El Economista.
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decir que son quienes vivieron un periodo marcado por gobiernos militares y crisis
econémicas en Latinoamérica, y presidentes o primeros ministros extremadamente
conservadores en Norteameérica y Reino Unido, respectivamente. Siguiendo a Douglas
Coupland, quien popularizé el término X en su novela de 1991 Generation X: Tales for an
Accelerated Culture, fue “una camada de jovenes opacada por el liderazgo social y politico de
la generacion de sus padres (baby boomers), la de los sesenta, que si jugd un rol importante en
la movilizacion social y la critica cultural” (Coupland, 1991, p 32). Los X no s6lo proyectan la
década de los ochenta en la actualidad, sino que, ademas, se la ensefian a sus hijos, sobrinos y
colegas menores, a quienes se identifica como millennials (nacidos entre 1981 y 1996) y
centennials (nacidos entre 1997 y 2012).

Pero no todo tiene que ver con cumplir una edad en determinado periodo, el contexto
social es central para alimentar la nostalgia posmoderna. Porque en tiempos de inmediatez,
relaciones virtuales, conexiones superfluas y necesidad de validacion externa, los ochenta
equivalen en el inconsciente colectivo a un pasado mejor, un tiempo dorado. Eso lo sabe el
marketing y también los que, a fuerza de acordarse del cassette, de las zapatillas Flecha y los
temas de Soda Stereo en Latinoamérica, de Falco y Nena en Europa, y de los yuppies'? en
Norteamérica, terminaron por imponer el regreso, hasta ahora mayormente comercial, de la
estética y los iconos de su generacion. Series argentinas como Historia de un Clan y la
homénima pelicula de Pablo Trapero (que ademas de narrar los secuestros y asesinatos
cometidos por la familia Puccio, nos muestran la idiosincrasia y la estética de aquellos afios),

son una clara evidencia de esto.

También es determinante, y sobre todo para esta generacion, lo que pasaba
histéricamente en ese momento a nivel global, ya que fue un factor clave a la hora de formar

la identidad de los X. Coupland describié a una generaciéon de jovenes que al crecer en los

12 Acrénimo para young urban professional, en espafol “Joven Profesional Urbano”, es un término propio del
inglés estadounidense para referirse a un miembro de la clase media- alta entre los veinte y cuarenta y tres afios
de edad. Se empez6 a utilizar a principios de los afios ochenta y entr6 en desuso en gran parte de la cultura
popular estadounidense a finales de esa misma década, debido en parte a la crisis provocada por el Lunes Negro y
a la consecutiva recesion econémica de principios de los noventa.
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ochenta, advirtieron que sus vidas estaban signadas por una incégnita, al ser la primera
generacion que vivio de manera veloz e impaciente, al sufrir el resquebrajamiento del
matrimonio tradicional (con el aumento del divorcio, la demora en el matrimonio, la
planificacion familiar y la caida de su composicion, ademas del aumento de mujeres
laboralmente activas) y el auge del capitalismo consumista (que trajo consigo brechas
laborales nunca antes vistas al generar un aumento de la diferencia entre graduados
universitarios y no graduados). Entraron en un conflicto idealista debido a los movimientos
bélicos y terroristas de la época, ademas de eventos historicos de gran envergadura. Una
juventud dominada por la filosofia minimalista y una fascinacion por situaciones sin sentido
espectacular, que empleaba la supersticion y la ironia en las conversaciones y la vida cotidiana
(Moore en Willard, 1998, pp. 254-255). Fueron nifios y adolescentes que crecieron ante el
auge de Internet y bajo una dosis fija de series de television y MTV, no es sorpresa que hayan
crecido a un ritmo mucho mas acelerado que el de generaciones anteriores, sedientos de
informacion. Tampoco es casualidad. Esta generacion estuvo seriamente estimulada bajo el
contexto histdrico y socio-economico de la época en que vivio. Y aunque muchos autores,
incluidos Coupland, los caracterizaron negativamente, criticandolos duramente por no
interesarse en el mundo, debe reconocerse que crecieron separados por un Muro, ante
amenazas de muerte, la caida de la bolsa de Wall Street durante el “Lunes Negro” de 1987, la
comercializacion del primer sistema operativo de Windows en 1985 y la aparicion del primer
celular (Motorola DynaTAC 8000X) en 1983, codicia, hedonismo, egocentrismo exacerbado,
ambicién econdmica y obsesion por el estatus, ademas de prejuicios y tables, y se encontraron
muy ocupados tratando de manejar sus propios miedos como para poder ocuparse del mundo.
El SIDA comenzaba a propagar su terror, a la vez que el mundo se dividia en dos polos que
competian por un modelo econémico en una carrera armamentista y espacial, en un contexto
de Guerra Fria con espias y amenazas con misiles, s6lo interrumpida por la masacre de
Chernobyl y el accidente del Challenger, ambos en 1986. Parte de Latinoamérica (influenciada
por Estados Unidos) le declaraba la guerra a las drogas y el narcotrafico. Mientras que la
Argentina de los ochenta estuvo marcada por un periodo de cambios muy fuertes. La dictadura

estaba a la deriva, entre Videla y Galtieri, el Conflicto del Beagle y la intervencion del papa
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Juan Pablo Il que evitd la guerra con Chile, y los centros clandestinos de detencidn ya no eran
ningun secreto. Los combatientes de Malvinas, supieron ser el equivalente a lo que en Estados
Unidos fue la generacion de Vietnam, cuando en abril de 1982, debieron ir a una guerra sin
sentido, montada en el seno de la ridiculez, al costo de perder la vida o en el mejor de los
casos, verla arruinada con secuelas trauméticas. En Estados Unidos culminaba (al perder
fuerza con la eleccion de Ronald Reagan como presidente), mientras que en Latinoamérica
comenzaba (con el retorno a la democracia) la Segunda Ola del Feminismo®2, que, a diferencia
de la primera, esta vez bregaba en torno a la desigualdad no oficial (de facto), la sexualidad, la
familia, el trabajo y el derecho al aborto. Por otro lado, surgia un nuevo concepto para un tipo
de asesinos de cuyo perfil psicolégico no se sabia mucho hasta el momento: los seriales,
cuando en 1980 se llevo a juicio al multiple femicida Ted Bundy en Estados Unidos, y a
Carlos Robledo Puch y Yiya Murano en Argentina, dando lugar méas tarde al Clan Puccio.
Personas carismaticas, ciudadanos apodados “ejemplares” y hasta “encantadores”, que nadie
hubiera imaginado que fuesen capaces de llevar una doble vida y cometer crimenes tan
atroces, dando lugar a thrillers, peliculas de terror y comics del género (en gran parte de
Latinoamérica en un contexto de genocidio a manos de la Dictadura, y como ya se dijo,
gobiernos y primeros ministros ultra conservadores en Estados Unidos y Europa). Y la
generacion X crecié viéndolos captar gran parte de la atencién mediatica en los canales de
television que los representaban con una mezcla de ironia y fascinacion, y en las Selecciones
de Reader’s Digest que leian de las bibliotecas de sus padres. En 1980 oyeron en la radio
acerca del asesinato de John Lennon en manos de Mark Chapman en Nueva York, para luego,
en 1981, ser espectadores de un parricidio cometido por dos coetdneos de la clase media
acomodada del barrio de Belgrano, en Buenos Aires. La madrugada del treinta de mayo los

hermanos Sergio y Pablo Schoklender, de por entonces veintitrés y veinte afios

13 La Segunda Ola estadounidense que gira alrededor del Movimiento de Liberacion de las Mujeres, toma como
referencia los estudios feministas anglosajones, y en particular La mistica de la feminidad, publicado por Betty
Friedan en 1963. Sin embargo, los estudios espafioles sobre feminismo, de la mano de autoras como Amelia
Valcarcel o Celia Amords, toman este periodo como la Tercera Ola del Feminismo; siendo la primera iniciada
durante la Revolucion Francesa (1789-1795) en pos del feminismo ilustrado, y la segunda desde la Declaracién
de Seneca Falls hasta la Declaracion Universal de los Derechos Humanos (1848-1948) que gir0 en torno al
sufragio y los derechos politicos de la mujer.
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respectivamente, asesinaban a sus padres y ocultaban sus cuerpos en el baul de un Dodge
Polara, dando paso a una gran conmocién en la opinién publica con una historia de incesto,
abusos, alcohol y presunto trafico de armas, ante la atenta mirada adolescente de los X, a
quienes estos sucesos sin duda la moldearon, dotandola de miedos, inseguridades,
desesperanza y desapego a muy temprana edad.

Una generacion “sandwich”, que, a pesar de dar la vida por el pais, no ocupaba los
cargos dirigentes ni fue reconocida, e incluso marginada, durante mucho tiempo, mirando con
una mezcla de recelo y admiracion a la generacion de sus padres, los baby boomers, creyendo
que ellos “ya habian hecho todo” lo que podia hacerse por la historia. Es en este punto donde
radica una de las claves para entender el revival de los ochenta. Ryan Moore afirma que “[...]
los X son profundamente nostalgicos y que creen que el Gnico tiempo donde vale la pena vivir
es en el pasado” (Moore en Willard, 1998, p. 263). Es por eso que hoy, revisan su momento
estelar, su juventud, a través de la nostalgia.

Justamente por eso es que se trata de unos ochenta distintos. Unos ochenta para ser
vividos por los hijos de los que nunca abandonaron mentalmente esa década, los que crecieron
desapegados de la austeridad de sus padres y abuelos que escapaban de las guerras en Europa;
viendo a las “Trillizas de Oro” en la television argentina, los primeros en merodear por los
pasillos de los hipermercados y consumir por consumir. Los que inauguraron los primeros
flippers o pinballs en los veranos de las costas latinas y los legendarios arcades!* en
California. Las chicas de los pantalones baggy y las trencitas a lo Bo Derek que se
encontraban en los boliches de moda con los muchachos de camisas hawaianas o chombas de
piqué. Los que en vez de usar accesorios, se excesorizaban: peinados exuberantes, mitones de
encaje, polainas, medias, collares, mufiequeras, aros; valia todo. En esa época de estética
kitsch previa al boom de los locales de “Todo x $2” que tendria lugar en los noventa. Aquellos

a los que comer en el Pumper Nic de calle Florida, en Buenos Aires, o tomar una Tab en las

14 El término proviene del inglés arcade, palabra con la que se designan a las galerias en las cuales las primeras
méaquinas recreativas solian colocarse. Posteriormente, el término se emple6 para nombrar a los salones
dedicados a las maquinas recreativas y con el tiempo, a éstas Gltimas y a los juegos en si mismos. Son similares a
los pinballs y a las tragamonedas de los casinos, pero por lo general no tienen las limitaciones legales de estas
Ultimas, ya que se basan en la destreza del jugador. Desde fines de los setenta a fines de los ochenta, sirvieron
para bautizar a dicho periodo de la historia de los videojuegos como “era dorada de los videojuegos”.
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playas de Malibu, les parecia el mejor de los planes. Los X, miembros de la generacion situada
entre la del Baby Boom y los millennials. Y aunque los primeros no han terminado de soltar el
poder y los segundos venimos con fuerza y a toda velocidad, en este concreto instante del
siglo la cultura es ochentosa.

Y no es solo algo cultural. Los ochenta estan presentes en todo. Estdn en un Donald
Trump, que es en si mismo un icono de entonces, y que recuerda con sus politicas a Ronald
Reagan, aumentando el gasto militar, bajando los impuestos, propulsando otra vez una ley anti
mujer que recorta los fondos de las clinicas abortistas y tratando de manera cruenta a los
refugiados. También estadn presentes en una Europa con una lider femenina como Angela
Merkel (canciller alemana desde 2005) que se asemeja a Margaret Thatcher. Estan en una
Latinoamérica que apuesta nuevamente por el neoliberalismo econémico y el conservadurismo
politico. Y en una Argentina con una lucha por la despenalizacion del aborto que se asemeja a
la polémica Ley de Divorcio sancionada durante el gobierno de Raul Alfonsin. Pero en
términos geopoliticos, los problemas actuales son méas complicados que en los ochenta, y el
presidente Trump no es Ronald Reagan, al igual que Merkel no es Thatcher.

Pero, como se dijo anteriormente, el revival de aquella década tampoco es sélo algo
generacional. Hay cierta fascinacion por la naturaleza misma de ese entonces (que es tomada
por la industria para vender ciertos productos culturales), por un tiempo dorado, un pasado
mejor. La fantasia y la épica que rodea con un halo de inocencia a la infancia creada por
Steven Spielberg en E.T. (en contraposicion al realismo y la crudeza del terror de su tocayo
King y las peliculas de John Carpenter), los superhéroes y los espias de Alan Moore en
Watchmen, los Rambos y Schwarzeneggers, el “Thriller” de Michael Jackson, los colores
neén, los muchachos con hombreras y melenas largas, las comedias romanticas de John
Hughes y los chicos aventureros en bicicletas. Todo en una época de arqueologia tecnoldgica;
la dltima antes de Internet y la globalizacion. EI Muro de Berlin ain no habia caido y las
producciones cinematograficas eran exoticamente estadounidenses. Peliculas para seducir a
todo el planeta, pero no para todo el planeta, como ahora. Se vivia entre los cincuenta de

Grease y el futuro de Blade Runner. Habia una maquina del tiempo abierta de la cual venian,

16



como en Terminator, o iban, como en Volver al Futuro. Y hoy, casi cuarenta afios después,
esa maquina todavia no se cerro.

Estos ochenta plasmados en el revival, son mas bien una reinterpretacion de lo que
fueron, y por eso adoptan rasgos posmodernos e ironicos (rasgos que caracterizan a su vez a la
generacion X a nivel creativo). Posmodernos porque recuperan el enfoque en la estética, tan
caracteristico de aquellos afios, e irénicos, porque al tratarse de un revival interpretativo,
realiza sus producciones mediante un guifio de lo que fue y ya no es. Una especie de regalo
para los nuevos jovenes, quienes crecieron en un contexto de impaciencia, en donde las redes
facilitan el comienzo de las relaciones y la gratificacion inmediata, pero también las precipitan
hacia su fin al desvirtuar todo lo dicho y entredicho, y establecer conexiones superficiales y
efimeras que generalmente se construyen sobre la validacion externa. Las nuevas generaciones
no registran aquello que no capturan los nuevos dispositivos y artefactos. Es por eso que
Netflix, en este caso, se convierte en uno de los pocos vehiculos para llevarles los ochenta a
los millennials y centennials.

Revisar una década como la de 1980 es una buena oportunidad para identificar el
momento particular de produccién y consumo de la actualidad, estudiar el vinculo tan estrecho
que existe entre Netflix y la nostalgia como pathos, y finalmente acercarse a elementos
socioculturales de dicha década, no sélo para comprender la historia que marco la identidad de
toda una generacion, sino también como una oportunidad de replantear los valores
socioculturales de la actualidad y del pasado que representa el revival, que podrian poner en
duda lo hegemonico (tanto de ahora como de entonces), y quizas dar lugar a lo proximamente

emergente.
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Marco tedrico

En este trabajo se realizara un analisis del discurso de los episodios seleccionados de
cada serie, desde una perspectiva que tomara en cuenta y pondra en discusién a las corrientes
de pensamiento pertenecientes a determinadas escuelas de comunicacion tales como el
Funcionalismo de la Mass Communication Research, la Teoria Critica de la Escuela de
Frankfurt y los Estudios Culturales de la Escuela de Birmingham. Ademas, se tendra en
consideracién el rol de la industria cultural en la produccion de dicha programacion en la
plataforma Netflix.

El funcionalismo comunicacional condensado en los estudios de la Mass
Communication Research, privilegia las experiencias y los comportamientos manifiestos de
las audiencias, a partir de una estrecha relacién entre la verdad y la utilidad de los mensajes de
los medios. Para interpretar dichos comportamientos, esta corriente se vale del sentido comun
como guia principal. Este ensayo apoyara parte de sus argumentos en la teoria de los usos y
gratificaciones de los mensajes masivos (en este caso de la plataforma Netflix), en la cual se
centraron los andlisis de la segunda etapa del funcionalismo. Dicha teoria toma como punto de
partida al consumidor de los medios y explora su conducta comunicativa en funcion de la
experiencia directa con los mismos. Postula asi, que los miembros del publico hacen uso de
los mensajes y que esa utilizacion interviene como variable en el proceso Ilamado efecto.
Segun esta teoria la exposicion del consumidor a los medios, constituye un conjunto de
alternativas funcionales para la satisfaccion de necesidades y se compara con la busqueda de
actividades recreativas. Este uso genera gratificaciones que pueden derivar del contenido de
los medios, del propio acto de exposicion a los mismos o del contexto social especifico en que
son consumidos (Katz et al., 1986).

Cabe destacar que la teoria de los usos y gratificaciones concibe al publico como
activo, al plantear como las necesidades individuales son canalizadas hacia un uso motivado
de los medios, y que corresponde al consumidor buena parte de la iniciativa de vincular la
gratificacion de la necesidad y la eleccion del medio (rechazando de esta manera el argumento

frankfurtiano segun el cual existe manipulacion por parte de los medios). Hablando
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metodoldgicamente, las personas serian lo suficientemente conscientes como para determinar
y reconocer su interés y motivo de forma verbal. Al defender un empirismo extremo en donde
se privilegian las experiencias y los comportamientos manifiestos, esta teoria situa a la verdad
en estrecha relacion con la utilidad.

La idea que surge a partir de estudiar la teoria de los usos y gratificaciones y aplicarla
al andlisis que se propone realizar este trabajo acerca del revival de los ochenta en la
programacion de Netflix, es que, mediante el consumo de los productos culturales (series) que
se sustraen a dicha década, los usuarios de la plataforma estarian buscando satisfacer una
necesidad, que en este caso seria volver a un pasado mejor por la nostalgia que les genera esa
época, obteniendo a la vez informacion historica y cultural que podrian (0 no) servir de
preparacion y/o consejo para la vida social y cotidiana, creando conciencia y facilitando el
surgimiento o el refuerzo de ciertos valores. A la vez que le serviria al usuario para
resignificar el pasado y llegar de esta manera a una mejor comprension de su presente.

Sin embargo, no se debe perder de vista, que existen otros usos y gratificaciones que
escapan al contenido informativo de los medios, y en este caso de estas series, como factor
impulsor de procesos psicoldgicos, tales como el contenido de entretenimiento y variadas
funciones que surgen todas de la situacion social especifica del usuario y las cuales se detallan
continuacion:

1) Cuando la situacién social produce tensiones y conflictos que llevan a buscar un alivio
mediante el consumo de estas series. O cuando la situacion social ofrece escasas
oportunidades para satisfacer ciertas necesidades, que son orientadas entonces hacia
Netflix en busca de un servicio complementario, suplementario o sustitutivo.
Bésicamente escapismo.

2) Cuando la situacion social aporta un campo de expectativas entre los contactos sociales
del usuario, que son implicita e incluso a veces explicitamente exigidas para mantener
la vinculacion con grupos sociales (sea con un grupo de amigos, con una asignatura
académica o con un entorno profesional). Esto es por mantener un estatus

sociocultural.
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3) Cuando la situacion social no aporta un campo de elementos o materiales que le
ofrezcan familiaridad o comodidad al usuario, y éste deba recurrir a productos como
las series revival de los ochenta, ya sea por la nostalgia y el regocijo en el pasado que
le producen a un miembro de la generacion X por haber crecido en ésa época (podria
hablarse nuevamente de escapismo), o la oportunidad de una exposicion a contenidos
que interpelan el gusto individual, lo cual se alinea con la construccion y refuerzo de la
identidad personal (en el caso de las audiencias mas jovenes, como las generaciones Y
y Z).

4) Cuando la situacion social crea una conciencia de problemas que exigen atencion (hoy
en dia son numerosos y en los ochenta también lo eran), y es posible encontrar
informacion sobre ellos en las series de Netflix. De esta forma se favorece la toma de
conciencia historica y/o cultural.

5) Cuando la situacién social hace surgir ciertos valores, cuya afirmacion y refuerzo son
facilitados por el consumo de estas series con un discurso que resulta adecuado (o no),
al contextualizarse en el pasado.

Entonces cabe postular, siguiendo a Katz, que: “es el producto combinado de
disposiciones o factores psicolégicos, y condiciones sociales ambientales el que determina los
usos especificos de los medios por los miembros del publico” (Katz et al., 1986, p. 13).

Lo que se plantea en este trabajo, es una vision bifuncional e incluso multifuncional, en
la que los usuarios de Netflix que consumen las series que forman parte del revival ochentoso,
usan el contenido de manera dicotbmica y a veces mdultiple. Es decir, como
predominantemente fantasioso y/o escapista, 0 como informativo/educativo en su
significacion, sumando en ocasiones cuestiones de identidad personal (incluyendo la
referencia personal, la exploracion de la realidad y el refuerzo de valores) y de transmision
cultural (utilidad social) (Ibidem).

Las nociones de causa y efecto entre una tecnologia y una sociedad, y mas
especificamente los usos de la television, también han sido estudiados por Raymond Williams,

perteneciente a los Estudios Culturales de Birmingham. Siendo la televisién uno de los
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antecedentes mas directos de la plataforma de streaming Netflix!®, es de suma importancia
tener en cuenta los estudios de Williams y las relaciones que plantea en cuanto a: tecnologia-
sociedad, tecnologia- cultura y tecnologia- psicologia. Segun el autor, la sociedad ejerce
distintos tipos de comportamientos que se vinculan a modo de causa o efecto con la television.
Esto se da a partir de determinadas condiciones culturales y psicologicas a las que ha
“llevado” la misma tecnologia (Williams, 1975). En esta ultima cuestion se puede ver el punto
de encuentro con lo afirmado por Katz acerca de las condiciones socio-ambientales.

Williams analiza la television, como una tecnologia cultural particular, a la vez que
observa su desarrollo, instituciones, formas y efectos, partiendo de la premisa de que la
television ha cambiado el mundo (alterando los medios de noticias y entretenimiento
preexistentes, las instituciones y formas de relaciones sociales, ademas de las percepciones
humanas bésicas de la realidad). Ademas, tenia en cuenta que la television surgié como
“objeto de inversion y desarrollo para satisfacer las necesidades de una nueva sociedad,
especialmente en el abastecimiento de entretenimiento y en la formacién de opinion y estilos
de comportamiento” (Wlliams, 1975, p. 29). Williams estudiaba esta cuestion a mediados de
los setenta, asi que seria valido contrastar como se relacionaba la television con la sociedad en
los ochenta y cdmo se relaciona Netflix (el sucesor de la television) con sus usuarios hoy en
dia.

El autor, al igual que Katz, también enfatiza el hecho de que la importancia de la
television descansa en sus usos, vistos como sintomas sociales o cualidades de la naturaleza
humana determinadas por otras circunstancias. “La television, como cualquier otra tecnologia,
se hace accesible como un elemento o un medio en un proceso de cambio que de todas formas
esta ocurriendo o estd a punto de ocurrir” (Williams, 1975, p. 31). ;Se podria entonces en esta
oracion final, cambiar el lugar de “television” por Netflix y decir que, en los ultimos afios, se
ha vuelto un elemento o un medio en un proceso tan inevitable como el revival de los ochenta,

a raiz de un sintoma social o cualidad humana como la nostalgia? La respuesta queda abierta a

15 para Michael Wolff, la esencia de Netflix es mas cercana a la de la television que a la de internet, ya que, en
lugar de potenciar las caracteristicas interactivas propias de internet, Netflix decidid favorecer estructuras,
narrativas y estéticas ya establecidas por la industria televisiva.
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debate. Sin embargo, se califica este fendmeno como inevitable, porque de todas formas ya
viene ocurriendo, como ya se explicé en la introduccion, en muchas areas de lo social y
cultural. Entonces, ¢por qué Netflix como plataforma se ha transformado en el protagonista a
la hora de hacerlo visible? Para esta pregunta, Williams también nos aporta una respuesta:
“Evidentemente; una necesidad que se corresponde con las prioridades de los grupos reales de
toma de decision atraera mas rapido la inversion de recursos y el permiso, el consentimiento o
el aliento oficial, factores de los que depende una tecnologia para su funcionamiento, a
diferencia de los dispositivos técnicos ya disponibles.” (Williams, 1975, p. 35).

Por otro lado, se aclara de antemano que Stuart Hall, como miembro de la corriente de
los Estudios Culturales de la Escuela de Birmingham, concibe a la cultura como “un conjunto
de recursos y valores que surge en los grupos sociales a partir de relaciones concretas™ (Hall,
1996, p 108). Dicho esto, y siguiendo a Raymond Williams, se postulard que toda cultura
requiere elementos aprovechables de su pasado, que a la vez entran en dinamica constante con
elementos emergentes, poniendo en duda lo dominante. Estos elementos son llamados
residuales. Para Raymond Williams, lo residual, es “aquello que ha sido formado en el pasado,
pero todavia se halla en actividad dentro del proceso cultural como un efectivo elemento del
presente” (Williams, 1977, p. 48). Por lo tanto, ciertas experiencias, significados y valores que
no pueden ser expresados o sustancialmente verificados en términos de la cultura dominante
son, no obstante, vividos y practicados sobre la base de un remanente.

Pero no todo vale para ser rescatado. Para que un producto vintage de la industria
cultural sea capaz de tocar las fibras de un consumidor, es necesario que su uso haya
trascendido y sea capaz de generar cierto valor simbdlico afiadido. En resumen, se necesita de
un excedente de valor simbdlico para lograr que lo contemporaneo interactie con lo retro
(Williams, 1977). Como ya se dijo, las formas de volver a vender determinados productos son
variadas. Lo dificil es repetir el impacto que tuvieron esas obras, que fueron novedosas,
inventaron cédigos y modas.

Los Estudios Culturales, le dieron importancia a la cultura desde una interpretacion
materialista para entender ciertos procesos, incorporando a la concepcion de cultura nuevos

elementos como los medios masivos, la “cultura pop” o la cultura masiva. Es asi como

22



postularon que, al darle valor simbdlico a determinado producto cultural, la audiencia/ los
consumidores, y en este caso los usuarios, toman un papel activo al decidir qué hacer con
dicho producto cultural. Este enfoque amplia la vision apocaliptica de la Teoria Critica de la
Escuela de Frankfurt, que, especialmente en la Dialéctica del lluminismo, plantea a los medios
de comunicacién de masas y los productos de la industria cultural, desde una vision
todopoderosa. La ideologia es el concepto clave que le sirve a la escuela critica para su
analisis de las superestructuras y la influencia que tienen sobre el comportamiento de los
individuos, los grupos y las masas. Ademas, esta corriente opera un paralelismo entre la falsa
conciencia propuesta por el marxismo y el no gobierno del inconsciente de la propuesta del
psicoanalisis freudiano. El objetivo es rastrear las huellas del dominio debajo de las
apariencias. La industria cultural aparenta ser una industria de la conciencia, cuando para la
Teoria Critica es en verdad proveedora de falsa conciencia y causante de alienacion de los
individuos.

Frente a esta postura, la Escuela de Birmingham afirma que la capacidad de
manipulacion de la industria cultural no es ilimitada, ya que los productos culturales vienen
codificados, pero nada garantiza que se decodifiquen ni de qué manera, lo cual se opone a la
Teoria Funcionalista del estimulo-respuesta, ya que cada receptor o consumidor tiene sus
propias formas de lectura (producto de determinada educacién, clase social, grupos e
instituciones, con su cultura como mediacién), y por ende, la posibilidad de aceptar, negociar
0 rechazar los diversos mensajes que recibe. Siguiendo a Morley: “frente a una maquina
cultural, hay que analizar la cultura” (Morley, 1992, p. 52).

Lo que mas distingue a este mundo contemporaneo del de los ochenta, es quizas la
forma en la que el espectador se relacionaba con la obra. Sus condiciones de consumo. Todo
era por Unica vez y las opciones eran limitadas, quizas por eso mismo todo era mas intenso.
Ademas, los sucesos eran casi obligatoriamente colectivos, porque habia que trasladarse hacia
algun sitio (cine, teatro, recital, plaza, living de la casa) y vivir la experiencia rodeado de otras
personas. Aun no existian las tecnologias que, afios mas tarde, potenciaron el regodeo

individual de consumir lo que se desea, a cualquier hora y desde cualquier lugar. Una especie
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de “pérdida de la experiencia, la singularidad y el aura” de la que habla Walter Benjamin en
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936).

A medida que Internet y las redes sociales se expandieron y ganaron parte de una
atencion que antes estaba puesta en los medios tradicionales, los ochenta se fueron
convirtiendo en un pasado idealizado (un “mito” en palabras de Umberto Eco), porque las
audiencias, los mercados, las personas, jamas volveran a ser tan analdgicos como entonces. Y
es por eso, que tal vez el revival apunta a representar ciertos hechos historicos, valores y
formas de percepcion de aquella década, mediante una vision irénica y posmoderna® que
surge a partir de la interpretacion de la época, que puede aportar una resignificacion del
pasado.

En Apocalipticos e Integrados, Umberto Eco define al mito como “una simbolizacién
inconsciente, proyeccion en la imagen de tendencias, aspiraciones y temores” (Eco, 1964, p.
39). Eco llega a la conclusion de que los medios masivos proponen modelos y situaciones
humanas que no tienen conexién con los consumidores pero que los entretienen. Esto podria
calificar como ese escapismo que ya se explicO previamente, y explicaria por qué las
producciones nostalgicas de Netflix interpelan a audiencias que no vivieron propiamente en
los ochenta, y que tampoco se alinean con sus gustos personales o0 exigencias sociales.

Presentadas las ideologias de las tres corrientes de pensamiento que dieron forma a las
grandes escuelas de Comunicacion, se aclara que este ensayo no pretende alinearse con alguna
en particular, sino explorar sus argumentos y ponerlos en discusién en pos de allanar el
camino para comprender el fenémeno del revival de los ochenta en la plataforma Netflix.

El objetivo no es proporcionar una Unica respuesta sino analizar un fenémeno
sociocultural que resulta relevante porque hoy en dia Netflix ocupa un lugar muy importante
en la vida de sus usuarios. Si bien también se presentan interrogantes para su analisis de
produccién, valiéndose del andlisis del discurso, para el cual se sostendrd una perspectiva

semiotica, ya que, como afirma Eliseo Veron, “el estudio de la semiosis es el estudio de los

16 Stuart Hall define al posmodernismo como una “forma de expresion caracteristica de los Nuevos Tiempos,
tanto en lo estético como en la omnipresencia de la imagen. En la forma méas que en el contenido, en la nostalgia
y evocacion al pasado” (Hall, 1996, p. 152).

24



fendmenos sociales en tanto procesos de produccion de sentido” (Verdn, 1993, p. 125). Tal
como Verdn, este trabajo parte de una doble hipotesis segun la cual: toda produccion de
sentido es necesariamente social, debido a la estrecha relacion del proceso significante con sus
condiciones sociales productivas, y todo fendmeno social es un proceso de produccion de
sentido. Este doble anclaje, del sentido en lo social y lo social en el sentido, s6lo se puede

develar cuando se considera la produccion de sentido como discursiva.

La programacion de Netflix en 2016-2017

A lo largo de este trabajo se sostendra una postura sobre la cual se basa la tesis
principal: una gran porcion de la sociedad actual usuaria de Netflix, consume la mayoria de las
series que forman parte del revival de la década de 1980, cuyos contenidos y discursos
favorecen la toma de conciencia historico-cultural, el refuerzo de valores y la comprension de
los factores que construyeron la identidad de la generacion X. A partir de explicitar esta
postura, se podria analizar gran parte de los elementos y factores caracteristicos de dicha
época en base a la produccion audiovisual exhibida en la grilla de programacion de la
plataforma de streaming Netflix desde el afio 2016.

Compartiendo los postulados de la teoria funcionalista, por un lado, y los estudios
culturales, por otro, en contra de la manipulacion de los medios en parte, y de la idea de un
receptor pasivo, se afirma que los consumidores de Netflix, desde el mismo hecho de llamarse
“usuarios”, son capaces de decodificar los mensajes que se encuentran en el contenido de la
misma, e incluso pueden usarla (sea consciente o inconscientemente) con una funcién puntual,
para obtener cierta gratificacion. Esto en cuanto a recepcion.

En cuanto a produccion, este ensayo apuesta por contemplar a los miembros de la
generacion X (nacidos entre 1961 y 1981) como parte actualmente dominante de sectores que
ocupan los roles de liderazgo en la produccion de cultura. La cuestion se vuelve compleja a la

hora de plantear si el prolifico nimero de producciones que recuperan los afios ochenta se

25



produce por una cuestion de nostalgia y refuerzo de identidad por parte de los X, o porque la
nostalgia se ha vuelto el pandptico del total de los consumidores (sean X, Y 0 Z) y por ende,
un gran negocio empresarial.

Lamentablemente, y como todo en este mundo contemporaneo (y en la vida), la
respuesta no es sencilla, sino ambigua y dicotomica. El fenémeno del revival de los ochenta le
debe su existencia a ambas causas: la nostalgia y el negocio, o el negocio y la nostalgia.
Analizar cual dio lugar a cual, seria tan imposible como preguntarse qué vino primero, si el
huevo o la gallina.

Lo interesante a postular en pos de generar un debate, es la idea de que el fendmeno
del revival ochentoso pueda (0 no) poner o haber puesto en crisis el modelo cultural
dominante actual y/o la idea de modelo cultural dominante que se tiene de ese pasado. Crisis
que inevitablemente es causada por la introduccion o modificacion de elementos culturales
residuales que ponen en cuestionamiento el sistema de valores vigente y también pasado, a la
vez que la comunicacion cultural adopta una nueva fisonomia, para asi elaborar nuevos
modelos ético-pedagogicos; es decir, valores y elementos emergentes (Eco, 1986).

Esta idea es simplemente un punto de partida que puede ser contrapuesto con
argumentos de intelectuales como Theodor Adorno y Max Horkheimer. Analizando las
producciones nostalgicas de Netflix mediante la vision de la Teoria Critica, al formar parte de
la categoria de mass media, las mismas se encuentran lejos de promover renovaciones de la
sensibilidad, y por el contrario, tienden a secundar el gusto existente. Segun esta corriente, l0s
medios masivos, incluso cuando parecen romper con las tradiciones estilisticas, en realidad se
adaptan a la difusion de estilos y formas difundidas previamente. Adoptan las formas externas
de la cultura popular, pero en lugar de surgir espontdneamente desde abajo, son impuestas
desde arriba. Homologando todo cuanto ha sido asimilado, trabajan sobre opiniones comunes
(endoxa), desempefiando asi funciones de pura conservacion. Esto es, una continua
reafirmacion de lo que la misma audiencia ya piensa.

Si se ubica a la plataforma de streaming estudiada dentro de la industria cultural, los
contenidos de las series que apuntan al revival de los ochenta, cumplen la funcion de

obedecer, en su gran mayoria, al poder politico y sobre todo financiero. Es decir que se
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comporta de manera muy similar a la de cualquier otra industria y por tanto esta sujeta a las
leyes de mercado de oferta y demanda. Dan al publico unicamente lo que desea o, peor aun, le
sugieren lo que debe pensar. Como consecuencia, la cultura termina convirtiéndose en
mercancia, lo cual deriva en una trivializacion y estandarizacion de los contenidos culturales.

De acuerdo a la Teoria Critica, los mass media tienden a provocar emociones vivas e
inmediatas. Ya que, en lugar de simbolizar una emocion, de representarla, la provocan; en
lugar de sugerirla, la dan ya confeccionada, codificada. Nuestro caso de la nostalgia en las
producciones de Netflix es un claro ejemplo de ello. El papel de la imagen respecto al
concepto de lo que significa la década de los ochenta en el inconsciente colectivo, o el de la
misma musica de esos afios como estimulo de sensaciones y no como forma contemplable.
¢ Oferta 0 demanda?

Nuevamente aqui, volvemos a la paradoja del huevo y la gallina. ¢ Qué viene primero?
¢La oferta o la demanda de dichos contenidos nostalgicos? Y la respuesta, otra vez, no es
sencilla.

Netflix forma parte de una cultura de masas que es desde su nacimiento un hecho
industrial, y que, como tal, experimenta muchos condicionamientos tipicos de cualquier
actividad industrial, a los que es imposible sustraerse hoy en dia a la hora de proporcionar
productos culturales, o mas especificamente, a la hora de brindar un servicio, que en este caso
también es pago. Ademas, por el hecho de ser una plataforma de streaming internacional, las
producciones del revival que nos encontramos analizando en su programacion, necesitaron de
mucho dinero para estrenarse, sin mencionar las cuantiosas sumas que recaudan cuando se
tornan un éxito mundial.

Si bien no es ningun secreto que la moda de lo retro ha demostrado traer consigo un
gran negocio para las corporativas y los medios masivos de comunicacién, se puede plantear
que, lejos de fingir despreocupacion en pos del conformismo, al surgir en la mayoria de sus
casos de creativos que forman parte de la generacion X, facilitan (sea 0 no voluntariamente)
una vision critica y activa del mundo por parte del receptor, favoreciendo de este modo

cuestionamientos y debates que derivarian (0 no) en menor o mayor medida en la toma de
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conciencia historica, y la reevaluacion o refuerzo de valores, costumbres y cédigos, ademas de
una resemantizacion de los elementos culturales del pasado.

Esto no necesariamente significa que Netflix se alinea con una vision voluntarista o
posea una estructura paternalista de comunicacion de valores como la que si poseian los mass
media al momento de su aparicion hace mas de un siglo.

Es en este punto, donde entra en escena la vision de la Escuela de Birmingham, ya que
durante la posguerra sus intelectuales estudiaron la cultura desde otro punto de vista que del de
sus predecesores de Frankfurt, tomando muchos de sus conceptos e ideas y ampliandolos. Sus
mayores exponentes, Richard Hoggart, Raymond Williams y Stuart Hall, pretendian
comprender el lugar de la cultura dentro de las vivencias y cotidianeidad de los diferentes
grupos sociales.

Por un lado, los Estudios Culturales toman la idea de la Teoria Critica, de que el rol de
los medios de masas era integrar y/o someter a los sectores sociales potencialmente
inconformistas, para asi contener el cambio y controlar a ciertas clases. Pero por otro, y al
igual que el Funcionalismo, se oponen a la visién de un receptor pasivo, que es meramente
manipulado por los medios “todopoderosos” de masas. Los pensadores de Birmingham
plantean que la capacidad de los medios masivos para manipular ideolégicamente a la
audiencia no es ilimitada, porque ésta Ultima no es una masa homogénea y moldeable, sino
que de hecho, esta formada por diversos grupos con mdaltiples diferencias culturales, que le
otorgan ciertas herramientas para aceptar, cuestionar/negociar o rechazar el mensaje que se le
presenta (y esto aun teniendo en cuenta el contexto de totalitarismo en el cual surgio la Teoria
Critica), tomando asi un rol activo en la recepcion.

En su libro Apocalipticos e Integrados (1968), Umberto Eco cambia el foco de la
problematica que circundaba a los medios de masa en los afios sesenta, y que enfrentaba a
quienes se mostraban pesimistas ante los mismos con quienes hacian apologia de ellos. Para €l
los problemas estan mal planteados desde el momento en que se formula a la cultura de masas
como algo bueno o como algo malo. “El problema por el contrario es: desde el momento en
que la presente situacién de una sociedad industrial convierte en ineliminable aquel tipo de

relaciébn comunicativa conocida como medios de masa, ¢qué accion cultural es posible para
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hacer que estos medios de masa puedan ser vehiculo de valores culturales?” (Eco, 1986, p.
66).

Casi sesenta afios después, podemos decir que Netflix vino a responder (o0 al menos
intentar responder) ese interrogante. Teniendo en cuenta, ademas, que junto a los productores
de objetos de consumo cultural, operan hombres y mujeres de cultura (productores de cultura)
para los cuales la finalidad primera no es la produccién para la venta sino la produccion de
valores y la representacion de hechos historicos, para la difusion de los cuales las series
nostalgicas son, en este caso, el instrumento mas idoneo. Esto queda ain mas claro desde el
momento en que situamos a los miembros de la generacion X, como dichos productores de
cultura. Estos retratan el sentimiento mismo de nostalgia que se propaga tanto en su fuero
interno como en la sociedad misma. Y por eso podemos decir que, a pesar de formar parte de
una corporacion tan importante como Netflix, los valores que se inculcan no se imponen desde
arriba, sino que también toman en cuenta a los pueblos y su propia cultura, capturando la
necesidad exacta de un momento de consumo. “No existe forma de creacion colectiva que no
esté mediatizada por personalidades mas dotadas que se hacen intérpretes de una sensibilidad
de la comunidad en que viven.” (Eco, 1986, p. 19).

Si por el contrario, se plantea un escenario que este ensayo se denominara “hipotético”,
en el cual Netflix si se interesa Unicamente por explotar el negocio de lo retro (generando,
mediante su oferta, la demanda) y cae en una simple conservacién/continuacion del revival de
los ochenta en su plataforma de streaming global; aun asi la audiencia, haciendo uso de su rol
activo, tiene el poder de considerar ciertos elementos que le son transmitidos como mensaje en
cada discurso audiovisual y darles una categoria de valor, ademés de poder llegar a la
comprension del presente a través de la historia, mostrada a partir de la interpretacion de los
sucesos que la tallaron, en el discurso de las series que ofrece la plataforma. Esto es, que
puedan decodificar los mensajes o, incluso ir mas alla (apostando a la teoria de los Usos y
Gratificaciones de Katz) y usar los contenidos de las series para satisfacer una necesidad y
obtener una gratificacion.

Por supuesto que no todo el usuario que se exponga a una produccién como Stranger

Things decodificara los elementos historicos y residuales, las intertextualidades culturales o
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los complejos valores que ésta transmite de una época pasada en clave posmoderna. Muchos la
veran (como bien advirtié Benjamin) con un ojo distraido, con una mirada superficial que sélo
se interese por lo anecddtico, como exterminar a los “demogorgons” en la primera temporada
o tararear la pegadiza melodia de “Hazy Shade of Winter” de The Bangles que suena en la
escena en que Barb desaparece, también durante la primera temporada. Es decir, por
escapismo. Pero incluso esa porcién de la audiencia, aunque sea solo a nivel superficial, se ha
acercado a The Bangles, a la cultura y a la musica de los ochenta, lo cual inevitablemente
conlleva una toma de conciencia historica, sea en mayor 0 menor medida. Hecho que antes
estaba reservado para las generaciones que la vivieron en carne propia o los millennials que
consumian la cultura ochentosa por interés propio, y que quizas lo hacian al mismo nivel de
superficialidad; ya que no todo quien se haya expuesto a las peliculas de John Hughes o a la
musica de Motley Crie (de la cual Netflix ha incluido en el revival al estrenar el veinticuatro
de marzo de 2019 su biopic, The Dirt, basada en su surgimiento y estrellato a principios de los
ochenta), puede jactarse de haber decodificado inmediatamente el sistema de valores de la
época a un nivel profundo.

Netflix propone en bastante medida y sin clara discriminacion, varios elementos de
informacion en los que no se distingue el dato valido histdrico del de entretenimiento o
escapismo, hecho que obstaculiza de cierta forma la capacidad de recepcién (siendo este un
fenomeno de “consumo” del valor estético o cultural que se da en todas las épocas). Pero
negar que esta acumulacion de informacion pueda resolverse en formacidn, equivale a tener un
concepto marcadamente pesimista del usuario como parte de la naturaleza humana, y a no
creer que una acumulacion de datos cuantitativos, bombardeando con estimulos las
inteligencias de una gran cantidad de personas, pueda mutar para algunas en datos cualitativos,
ya que en definitiva, sensibilizan al hombre contemporaneo en su enfrentamiento con el
mundo, provocando conmociones culturales de cierto relieve. Una vez que se esta al nivel de
los valores culturales no se da una reforma instantdnea de los mismos; sino que surgen
procesos de conciencia progresiva gque, una vez iniciados, ya no son controlables por quien los
ha desencadenado. De ello se desprende una intervencion activa de las comunidades y

audiencias culturales expuestas a los discursos audiovisuales que nos encontramos analizando.
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Entonces surgen las cuentas de fans en redes sociales dedicadas a la serie en cuestion, los fan
fiction, los foros de debate, los spoilers, etc.

Que la puesta en debate de las esferas dominantes derive en el surgimiento de
elementos emergentes, dependera de que los elementos residuales que les son presentados a
los usuarios de Netflix mediante series situadas en los ochenta, no se vuelvan en cierto punto
hegemonicos.

Como se ha aclarado previamente en el marco teorico, el analisis audiovisual de
contenido al que se sometera a las series de Netflix que se encuentren dentro del universo
seleccionado para este trabajo y que se consideran parte del revival de los ochenta, se apoyara
en las teorias de Christian Metz y Eliseo Veron acerca de la semiosis social y del lenguaje.

A continuacién, se hara una breve introduccién a sus teorias, en pos de dar lugar al
analisis de manera mas adecuada y comprender en mayor profundidad de qué manera se le
presentan los discursos al usuario consumidor de las series revival.

En El estudio semioldgico del lenguaje cinematografico (1974), Christian Metz define
al filme como “toda secuencia de sefiales que en cuanto a su materialidad pertenecen a las
categorias de imagenes, trazados graficos, sonido fonico grabado, sonido musical grabado y
ruido grabado” (p. 38). Por parte del usuario esta definicion es de tipo técnico- sensorial:
técnico en la emision y sensorial en la recepcion. Una secuencia de sefiales puede albergar
sistemas de relaciones que son tan abstractos y formales como otros. La imagen es concreta,
pero las relaciones de montaje entre varias imagenes forman redes inteligibles. Por esto se
puede afirmar que el lenguaje cinematogréafico es tan complejo como la linglistica.

Si bien el semidlogo del cine tiene una especie de inspiracion general que le llega
desde la linglistica, ninguna nocién operativa de la misma es aplicable tal cual al estudio del
cine/televisiéon, por lo que este presenta de por si un desafio. Ya que el lenguaje
cinematogréafico carece de toda unidad discreta y de todo criterio de gramaticalidad (juicios de
aceptabilidad dependiendo de la clase sociocultural del usuario y del género del filme).
Aunque posee modelos parciales en cuanto a género y en cuanto a configuraciones

semioldgicas incluso dentro de un género determinado (Metz, 1974).
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Para la creacion de un universo de ficcion con una disposicién imaginaria (pero
coherente) de tiempos, lugares, acciones, etc., el codigo de secuencias formales del cine
clasico tomo desde su advenimiento a comienzos del siglo XX, los principios diegéticos de la
novela del siglo XIX (la “Gran Epoca”). “Las figuras del montaje cinematografico adquieren
su sentido, en gran medida, las unas en relacion con las otras. Por esto nos encontramos con
paradigmas de sintagmas” (Metz, 1974, p. 47).

En el caso de la programacion de Netflix desde el afio 2016, podemos percibir un
paradigma muy distinguible en determinado conjunto de series, que es el de la nostalgia
enfocada en la década de los ochenta. Estas producciones que conforman el revival
posmoderno (en el sentido ya conceptualizado de Stuart Hall) combinan ciertos elementos
para llegar a una coincidencia cronoldgica entre un motivo musical/estético y eventos
historicos y culturales reales y/o ficticios caracteristicos de dicha época.

A diferencia del modelo de enunciacién clésico (asertivo) que afirma positivamente
que los acontecimientos se han desarrollado, hasta en sus detalles, exactamente como los
vemos en la pantalla; siguiendo a Metz, podemos decir que la modalidad de las series de
Netflix se convierte en sub- asertiva: “las secuencias no pretenden presentarnos los
acontecimientos de los afios ochenta en toda su facticidad, sino mas bien ofrecernos una
representacion plausible del mismo, una idea, una muestra verosimil” (Metz, 1974, pp. 48-49).
Un “debid haber sido mas o menos asi”’, en vez del “fue asi” del cine clasico. Por eso el
montaje no se apoya sobre la analogia perceptiva ni sobre relaciones arbitrarias (en el sentido
de Saussure), sino que pertenece al orden de lo simbdlico. Es una reconstruccion de la
memoria colectiva filtrada por el cine y la television, los “Greatest Hits” de la memoria
popular, ofreciendo una combinacion perfecta de hechos, moda, musica y cultura pop que
reflejan a la década en clave posmoderna, justamente por tratarse de una representacion basada
en una interpretacion.

Christian Metz dice: “Un filme no es una frase, sino que habria que compararlo con un
libro entero.” (Metz, 1974, p. 50). De esta forma, podemos decir de cada una de las series
analizadas en este trabajo que: “[Stranger Things, Dark, Glow, Narcos, Historia de un Clan o

el episodio “San Junipero” de Black Mirror] no representa s6lo un elemento de los ochenta,
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sino que hay que compararlo con toda su cultura y su sistema de valores”. Al analizar cada
serie, necesariamente la estaremos poniendo en relacion con algo que esta fuera de ellas,
aunque este “algo” no se formule: la década de 1980, los hechos historicos que la marcaron y
su vasto sistema cultural, ademas de las condiciones de produccion que le dieron lugar y las
condiciones de recepcion a las que inevitablemente dio lugar, sin mencionar las condiciones
de circulacién que se dan entre estas dos Ultimas.

Para el analisis del sentido en los discursos audiovisuales que conforman el revival en
la programacion de Netflix, partimos de la hipdtesis segun la cual el sistema productivo deja
marcas/huellas en los productos y que el primero puede ser de a poco reconstruido a partir del
estudio de los segundos. Es decir, analizando productos, apuntamos a procesos. O mejor
dicho: analizando determinadas series que la plataforma de streaming Netflix exhibe en su
programacion desde el afio 2016, apuntamos al revival de la década de los ochenta en clave
nostalgico-posmoderna.

Cabe recordar que la produccion de sentido es el verdadero fundamento de las
representaciones sociales, porque es justamente en la semiosis donde se construye la realidad
de lo social. El analisis de los discursos audiovisuales que pueden encontrarse en Netflix bajo
el signo del revival nostalgico, abre camino al estudio de la construccidon social de lo real. Pero
sobretodo, lo que Maurice Godelier bautizé “la parte ideal de lo real” (Godelier, 1989, p. 30).
Por dos motivos: primero porque, como Yya se dijo, los ochenta en dichos discursos son una
representacion de lo que fueron esos afios, y segundo, porque se nos presentan de una manera
nostalgica, como un pasado idealizado (un mito tomando el concepto de Eco). De esta
manera, dichas series (productos) son configuraciones sensibles y empapadas de sentido
(fragmentos de la semiosis), que se identifican en un soporte material (en este caso Netflix
como plataforma de streaming a la cual hoy se puede acceder casi desde cualquier dispositivo,
ya sea television smart, PC de escritorio o portatil, teléfono moévil o tablet)!” y forman un

conjunto discursivo que no es otra cosa que una configuracion espacio- temporal de sentido.

17 Siguiendo a Carlos Mangone en Tesis sobre la Comunicacion, en el analisis de la comunicacion se privilegia el
dispositivo técnico (definido por José L. Fernandez en La entrada mediatica como “herramental tecnologico que
posibilita variaciones en diversas dimensiones de la interaccion comunicacional que modalizan el intercambio
discursivo cuando este no se realiza cara a cara”).
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La red infinita de la semiosis social se desenvuelve en el espacio-tiempo de las materias
significantes, de la sociedad y de la historia, y por eso es tan importante para reforzar valores y
favorecer la toma de conciencia historica, junto con la transmisién de elementos residuales.

La relacion que se desarrollara entre la presente tesina (discurso producido como
analisis) y el conjunto de series seleccionadas de la grilla de Netflix (discursos analizados) es
una relacion entre un metadiscurso (discurso acerca de otro discurso) y un discurso- objeto al
que procederemos a continuacion. Es a su vez la relacion entre las propiedades que definen al
signo televisivo y el acontecimiento “en bruto”, o dicho de otra manera, las representaciones
iconicas (imagen) de los hechos reales a partir de codigos de denotacién y connotacion.

Una vez realizada esta introduccién tedrico- metodoldgica que da cuenta de la forma
de analisis al cual se somete a las series, se procedera a detallar el mismo, bajo una modalidad:
la nostalgia vinculada a los hechos historico-culturales mas importantes de la década de 1980
y que funcionaron como factores que determinaron una época y por supuesto a los individuos
que la vivieron. En el caso de los episodios analizados de Stranger Things, estos se rigen por
la nostalgia por la nostalgia. Es decir, una nostalgia que conversa con si misma, un
metadiscurso que apela a todo el sistema socio-cultural de los ochenta y no a un evento o
hecho particular en especifico. Mientras que, las otras producciones seleccionadas del
universo se enfocan en determinados hechos puntuales, creando una discursividad nostélgica
desde alli. “San Junipero” apunta a una resemantizacion de lo queer que en esa época estaba
tan estigmatizado, ademas de plantear a la nostalgia como una terapia en si misma; Dark gira
en torno al desencantamiento cientifico luego del desastre nuclear de Chernobyl, GLOW es
una oda a la segunda ola del feminismo que proliferaba en esos afos y el empoderamiento de
la mujer; Narcos apunta a la guerra contra el narcotréafico y la intromision de Estados Unidos
en las politicas colombianas a la vez que se llevaban a cabo “cruzadas antidrogas™ a nivel
sociocultural, mientras que Historia de un Clan muestra el contexto post-dictadura y regreso a
la democracia junto con la idiosincracia argentina de esos afios, la omnipresencia de la religion
y los tabues cristianos. El fantasma que atraviesa a todas estas producciones por igual es sin
dudas el de la Guerra Fria, que fue una gran causante de la mayoria de los factores en ellas

expuestos.
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San Junipero: nostalgia digital (como forma de terapia) y lo queer*®

Dicen que en el cielo el amor esta primero.
Haremos del cielo un lugar en la Tierra.

Belinda Carlisle

El cuarto episodio de la tercera temporada de Black Mirror (la serie que refleja las
consecuencias que puede acarrear el uso excesivo de la tecnologia en la vida cotidiana),
funciona para explicar por qué algunas épocas del pasado atraen tanto. Estrenado en octubre
del 2016, el capitulo se ha convertido en uno de los productos culturales mas concentrados en
exhibir la obsesién por el pasado, debido a que no sdlo muestra el encanto por la estética retro
de una manera muy sensorial, sino que plantea posibles respuestas al interrogante de por qué
estamos tan fascinados con volver atrés.

San Junipero cuenta la historia de amor entre Yorkie (timida y de aspecto nerd, casi
como Barb de Stranger Things) y Kelly (la atrevida chica estilo Madonna), dos chicas que se
conocen en Tucker’s, un bar tipico de los ochenta: la ambientacion del local, la indumentaria y
la musica son claras referencias a esa década. Sin embargo, a medida que avanza el episodio,
el espectador cae en la cuenta de que en realidad no viven en esa época, sino en un futuro en el
que los cuerpos se conectan a unas maquinas que generan una simulacién, una realidad virtual

donde es posible ser quienes quieran ser.

18 Se presentan dificultades para traducir del inglés las palabras queer y queerness. Sin embargo, una primera
aproximacion a queer seria la de “raro” o “excéntrico”. David William Foster, uno de los mas importantes
estudiosos sobre lo queer en Latinoamérica, propone para el queerness la “raridad”. Pero esta definicion pierde
de vista el sentido que se le da en el lenguaje menos formal de “afeminado” o “amanerado”, e incluso “marica”,
“maricon”, “joto” en México” y “puto” en Argentina. Entonces teniendo en cuenta lo anterior, Alexander Doty
propone el término “desviado” (en el sentido de la norma social y de la sexualidad masculina. Es por eso, que los
términos queer o queerness traducidos llevan implicito en su uso el estigma de la cultura patriarcal en cuanto a la
disidencia sexual, que es lo que se intenta resemantizar desde las comunidades queer. En estas se le aporta un
elemento anti patriarcal muy importante al aglutinar todo el rango de posiciones que rompen con la clasificacion
binaria de géneros (bisexualismo, transexualismo, travestismo, lesbianismo, gayness, u otras posiciones
no/contra/anti heterosexistas) y es por eso que en este ensayo no se los traducira al espafiol, en vistas de no perder
el sentido de tal elemento.
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En el plano real, ambas protagonistas son ancianas: Yorkie vive en estado vegetativo
desde que sufrié un accidente cuando era joven, mientras que Kelly sobrelleva su vida luego
de perder a su marido y su hija. Pudieron conocerse gracias a esa otra realidad que simula la
época en la que fueron felices, los ochenta, en San Junipero, un lugar que funciona como un
paraiso para pasar el resto de sus vidas. También para escapar de la vejez: alli seran
eternamente jovenes y radiantes. La escena final las muestra juntas y felices en ese lugar
sofiado, enamoradas de esa nueva vida que les posibilita la realidad virtual de esos
“relocalizadores de conciencia”.

Aunque en la superficie “San Junipero” puede contar un final feliz, y en una pareja
LGBT, representada de una forma totalmente diferente a la que se las suele representar en los
discursos audiovisuales, algo ciertamente atipico en Black Mirror, ya que fue escrito a partir
de una decision consciente de cambiar la serie, también plantea un dilema de orden filosofico:
¢Es verdadera la felicidad cuando no se la vive en el plano de la realidad, como en este caso,
en un pasado ilusorio?

Lo cierto es que regresar mentalmente a los lugares en los que fuimos felices es un
ejercicio terapéutico que empieza a ser reconocido por la psicologia. Charlie Brooker, creador
de la serie, dijo en una entrevista para el sitio Collider en octubre de 2016, que en este
episodio coqueted con esa idea: “La gente se siente atraida hacia su propia era. La terapia de la
nostalgia es algo real con lo que jugué para escribir el episodio”!®. Brooker cuenta que la idea
surgié de una terapia psicoldgica que utiliza los viejos recuerdos para ayudar a ancianos con
Alzheimer; asi que al hacer un comentario critico sobre la tendencia a la nostalgia, el sistema
que ha concebido va mucho mas alla del homenaje sencillo y el guifio complice, justo al
contrario de lo que hace su compariera de cadena, Stranger Things, (donde es un elemento al
que se hace apologia).

Tim Wildschut, un investigador de la universidad de Southampton, realizé un estudio
sobre la manera en que este sentimiento opera como un mecanismo neurologico de defensa.

“La nostalgia compensa algunos estados incomodos, por ejemplo, para gente que cree que su

19 Recuperado de http://collider.com/black-mirror-san-junipero-explained-netflix-interview/
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vida ya no tiene sentido o siente discontinuidad entre el pasado y el presente”, dijo Wildschut
al diario The Guardian en 2014. “Lo que encontramos en estos casos es que la nostalgia,
espontaneamente, ingresa y contrarresta estas incomodidades. Eleva el significado de sus
vidas y conecta mejor con su pasado. Es como una vitamina y un antidoto contra estos estados.
Sirve para promover un equilibrio emocional, una homeostasis™?°.

El empleo de la nostalgia como recurso narrativo en “San Junipero” se hace aun mas
evidente si se presta atencion a la forma en que funciona la musica a lo largo de todo el
episodio. El sonido de los ochenta podra parecer sintético y pasajero, pero a la vez conecta
muy fuerte con las emociones de los que lo consumieron. La banda sonora tiene cierto tipo de
calma electrdnica influenciada por las peliculas de John Hughes, y el resto de la memoria
colectiva de la época, como en la escena en que Yorkie se prueba varios looks con estereotipos
influenciados por la cultura pop de los ochenta, mientras de fondo suena "Girlfriend in a
Coma" de The Smiths o "Don’t You (Forget about Me)" de Simple Minds. “Heaven is a place
on earth” de Belinda Carlisle, se reproduce al principio y al final del episodio, durante los
créditos, siendo resignificada como una cancién del pasado que vuelve a hablar con los
usuarios de manera ironica, por el hecho de que el cielo o el paraiso es literalmente un lugar en
la Tierra, donde se puede ser eternamente adolescente o joven, en un loop gobernado por la
nostalgia, mientras se revela la realidad totalmente fria de lo que ocurre en el episodio. Y es
que mientras las recién casadas Yorkie y Kelly, disfrutan de esa ciudad costera, de las luces de
nedn y las hombreras, vemos como su consciencia es almacenada por un robot sin alma en un
servidor, como si fuera el final de Indiana Jones: en busca del arca perdida.

Pero también el cielo puede ser un lugar en la Tierra al revalidar lo queer, un concepto
que en los ochenta tenia una connotacién negativa, debido a los tabues, el conservadurismo y
la estigmatizacion de todo lo que saliera de la norma, en este caso las relaciones homosexuales
y el amor LGBT. El vinculo entre Yorkie y Kelly se naturaliza tal como se deberia haber
naturalizado en los ochenta, resemantizando el queerness, que hoy en dia no posee

connotaciones negativas u ofensivas, al ser utilizada por la misma comunidad LGBT. Su

20 Recuperado de https://www.theguardian.com/society/2014/nov/09/look-back-in-joy-the-power-of-nostalgia

37


https://www.theguardian.com/society/2014/nov/09/look-back-in-joy-the-power-of-nostalgia

creador, Charlie Brooker, no tiene problema en reconocer que inicialmente el guidn trataba
sobre una pareja heterosexual, pero que después pensd que seria mas interesante si fuera
homosexual. “Lo queer le aflade mayor resonancia, ya que las parejas gay no podrian casarse
legalmente en 1987, asi que les estamos haciendo un regalo en esta historia de segundas
oportunidades”, explica el guionista, “le aporta una capa extra al subtexto de revivir tu vida y
explorar cosas que no tuviste la oportunidad de hacer”?!. “San Junipero” es casi una segunda
chance para vivir lo que en esa época no se pudo realmente. En este sentido, el episodio
contiene una narrativa nostalgica por lo que no se tuvo entonces.

El tratamiento de la nostalgia a lo largo del episodio también se hace evidente a partir
de los elementos mas icénicos del afio 1987: en cartelera se encuentra The Lost Boys de Joel
Schumacher (una pelicula adolescente sobre vampiros que en Norteamérica se interpretd como
un mensaje acerca del SIDA y los peligros de lo que entonces se apodaba despectivamente
como la “enfermedad gay”)?; en las vidrieras se pueden ver flamantes televisores a color en
donde aparece Max Headroom?, mientras que en la radio, como ya se dijo, suena Belinda
Carlisle. Estos elementos de la cultura pop marcaron ese afio y Charlie Brooker sabia bien que
tomar algo de esa nostalgia seria el trasfondo ideal para su historia de amor.

Mas adelante se puede ver un poco mas atras del afio 1987, cuando Yorkie busca a
Kelly en otras épocas. Asi, se visita el afio 1980 en donde en la television presentan el
fabuloso Chrysler Cordoba (“"totalmente redisefiado"), de fondo suena el éxito de ese afio
"Funkytown" de Lipss Inc. y Davis, el personaje que siempre aparece jugando videojuegos,
entretenido con el Pac Man, Top Speed o Bubble Bubble en lo que él llama "la era de oro"?*

La ambientacién del club nocturno incluia estos juegos de arcade, que Brooker se interesé en

21 Recuperado de http://collider.com/black-mirror-san-junipero-explained-netflix-interview/

22 Ronald Reagan se encargd de realizar una campafia de miedo para concientizar acerca del SIDA,
estigmatizando las relaciones homosexuales y pre/extramatrimoniales. Para ello, en uno de sus discursos utilizé la
cancién “Don’t worry Be happy” (No te preocupes, sé feliz) dandole una vuelta de tuerca a la letra y cambiandola
por “Be afraid, be very afraid” (Ten miedo, ten mucho miedo). Las peliculas de terror de la época, canalizaron el
miedo que se les transmitia a los X con las enfermedades de transmision sexual.

2 Max Headroom fue una serie television de ciencia ficcion cyberpunk creada por George Stone, que también
aparecio en un video musical y en varios anuncios creados para television. Tuvo su primera emision en marzo de
1987.

24 \Ver nota al pie N° 14.
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elegir, ya que fue adolescente durante la década de 1980 (otra prueba de que son los X quienes
hoy ocupan los roles de lideres creativos) y debido a su trabajo previo como periodista de
videojuegos. El director Owen Harris describid la década como un “periodo en la vida que fue
realmente optimista”.

Por otro lado, y como es costumbre en Black Mirror, “San Junipero” plantea un futuro
no muy distante, en el cual existe un sistema de realidad virtual que permite trasladar la
conciencia al pueblo imaginario que da nombre al episodio, en cualquier época. Desde los
coloridos ochenta en los que empieza el capitulo, hasta los eclécticos noventa o la anénima
década pasada. Pero hay una particularidad: los usuarios fallecidos pueden vivir alli
eternamente, mientras que los vivos s6lo pueden permanecer durante cinco horas a la semana
a través del periodo de prueba. Una especie de demo para personas enfermas que estan
planteandose ir alli cuando abandonen el plano real. La idea es muy original, aunque ya habia
sido explorada de manera parecida en relatos como El zorro y el bosque de Ray Bradbury
(1951), en Ready Player One de Cline Ernest (2011), o incluso en los videojuegos To the
Moon y SOMA. Aqui Black Mirror se cuestiona ciertos aspectos de la humanidad. La
tecnologia reemplaza a la religion, y la vida después de la muerte se convierte en un sistema
de almacenamiento en la nube que contiene almas, en donde se puede continuar siendo joven y
hasta encontrar al alma gemela, sin necesidad de desaparecer en el olvido en soledad: el miedo
de todo ser humano. En el episodio, la eternidad parece hacer juego con esa nostalgia por el
pasado.

Es muy claro en el argumento, el contraste entre los elementos que podrian funcionar
como residuales (por mostrar ciertos valores y costumbres de los ochenta) y aquellos que
podrian convertirse en emergentes si nuestra sociedad no cambia su rumbo en el corto plazo.
Este contraste se vio pocas veces en la serie, la cual suele representar un futuro no muy lejano

casi de apocalipsis tecnoldgica.
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Nostalgic Things?
Stranger Things: intertextualidades, estereotipos y

nostalgia como omnipresencia televisiva

Tiempo, tiempo, tiempo. Mira lo que ha sido de mi
The Bangles

Todo comienza en el pueblo de Hawkins, Indiana, en noviembre de 1983. Cuatro
chicos de aproximadamente once afios piensan su siguiente estrategia mientras juegan
“Calabozos y Dragones” (un clasico juego de mesa de la época) en el sotano de uno de ellos:
Mike. La madre de Mike les recuerda que se acabo el tiempo de juego y que pueden seguir “el
proximo fin de semana”. Por entonces, los nifios debian reunirse fisicamente para jugar
determinado juego en equipo. Mientras que hoy existen tantas opciones de juegos en linea,
inmediatos, donde ni siquiera es necesario conocer al oponente 0 que éste sea del mismo pais.

Es 1983. Aparentemente es seguro que los nifios merodeen por las calles en bicicletas
sin que aceche el menor peligro. Sin embargo, Will, uno de los cuatro amigos, es interceptado
en el oscuro camino a casa por una silueta oscura y desaparece misteriosamente en el
cobertizo de su jardin trasero, mientras intenta defenderse de lo que lo persigue.

Dicha secuencia sirve como introduccién al primer capitulo de lo que seria en pocos
dias un éxito mundial. Stranger Things es desde su misma forma de edicién, un producto de la
nostalgia ochentosa: fuentes y gréaficas que emulan a las de entonces, una musica intrigante y
magnética que automaticamente marca un intertexto con peliculas de terror de la época, tales
como la terrorifica Christine de John Carpenter e inclusive a la de la saga Halloween del
mismo director.

Al dia siguiente en la escuela, Will no aparece, pero si lo hace un estereotipo que
permanece en los pasillos de las instituciones inclusive hoy: el bully. S6lo que ademas de
acosar fisicamente, hoy también lo hace detras de un perfil digital anénimo en las redes
sociales, tomando el nombre de “troll” o “hater”. En la serie vemos que su principal objetivo

es este grupo de chicos que pueden ser catalogados como los “nerds”: son fanaticos de la

40



mitologia de Tolkien, se interesan por la ciencia y participan del Club Audiovisual de la
escuela. Por otro lado, ninguno de estos cuatro nifios forma un grupo homogéneo. Cada uno
tiene una personalidad bien distinguida que se presenta al usuario estereotipada: Mike es el
inteligente, Will el sensible, Lucas el escéptico y alarmista, y Dustin el tierno y ocurrente.

Pronto se percibe también otro estereotipo que le dara ese toque de romanticismo
melodramatico a la serie: Nancy, la hermana mayor de Mike, quien unifica en su figura a un
conjunto de diversos personajes femeninos de las peliculas de culto adolescente de los
ochenta; la joven medio princesa- medio virginal que eventualmente toma una actitud mas
empoderada, al mejor estilo Molly Ringwald en La Chica de Rosa o en El Club de los Cinco
(gran pelicula de estereotipos adolescentes de la época). Su amiga Barb, personifica a la tipica
muchacha impopular y timida que fielmente acompafa y custodia a su amiga afortunada en el
amor. Nancy es la alumna diez, con belleza angelical, que ha logrado conquistar al chico
popular y deportista de la escuela Hawkins (y aqui otro estereotipo): Steve Harrington. Ellos
mismos se llaman clichés el uno al otro durante una fiesta en casa de Steve. En sus encuentros
siempre suena un tema iconico de esos afios, que apela a la nostalgia del primer beso, el
primer amor e incluso la primera vez de quienes fueron adolescentes durante aquella década.
“Africa” de TOTO, o “Hazy Shade of Winter” de The Bangles (usada para el soundtrack de
Less than Zero, otra pelicula de culto de los ochenta, basada en el best seller de Bret Easton
Ellis acerca de la generacion X), sirven para darle color y forma a estas escenas de infatuacion
entre ambos personajes. Desde lejos siempre los observa Jonathan Byers, el hermano mayor
de Will, un chico solitario, introvertido y emocionalmente herido (otro estereotipo) que parece
estar profundamente enamorado de Nancy, pero que solo puede acercarse a ella mediante las
fotos que le toma con su cadmara analdgica. Jonathan siente culpa por no haber estado presente
cuando su hermano desaparecié y durante su basqueda sufre las burlas de los amigos
superficiales de Steve, mientras que Nancy, en su rol de buena chica, se le acerca para darle
fuerzas.

Ahora el tema de la desaparicion de nifios. Como se dijo, en los ochenta aun no era
comun que la desaparicion de una persona signifique algo violento como un secuestro, 0 un

crimen. Cuando Joyce Byers, la madre de Will (interpretada por Winona Ryder, que es en si
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misma un icono de la década por su actuacion en Heathers, Beetlejuice o El joven manos de
tijera), se presenta en la comisaria del pueblo, el comisario Hopper no les presta demasiada
atencion a sus preocupados argumentos. Para la policia todo se reduce a que el nifio debe
encontrarse con su padre o algun pariente, o simplemente escapd de casa como todo
adolescente. “Eso pasa en el 99% de los casos”- alega. Pero la madre afirma que “Will no es
como todos los adolescentes y que ;qué pasa con esa excepcion del 1%?” El laboratorio del
pueblo claramente oculta algo que trajo al mundo por error y que probablemente sea lo que se
Ilevé a Will y lo que persigue a Eleven, una misteriosa nifia con superpoderes al estilo Carrie
de Brian de Palma (estetizada como una pequefia Sigourney Weaver en Alien). En 1983 aun
no habia sucedido la masacre de Chernobyl, atn no se habia perdido la fe en los laboratorios
de investigacion y las plantas nucleares. Pero este contexto de Guerra Fria, espionaje y
competencia cientifica entre Estados Unidos y la Unidn Soviética, seguramente dio lugar a
muchos fendmenos que nunca debieron ser experimentados.

Los tres amigos salen valientemente a buscar a Will en bicicleta durante la noche, al
mejor estilo Cuenta Conmigo, o inclusive podemos ver la similitud con las tramas de Steven
Spielberg, por su inocencia impenetrable, sobre todo cuando entablan amistad con Eleven
(¢una especie de E.T.?) y se enfrentan a adultos y peligros desconocidos por ayudarla y por
encontrar a su amigo perdido, redefiniendo el valor de la amistad con el lema “Friends don’t
lie” (“los amigos no mienten”) y descubriendo a su vez, sin querer, el mundo adulto. Este tipo
de trama en la que un grupo de nifios al borde de convertirse en adolescentes, se enfrenta a
enemigos sobrenaturales y poderosos que encarnan sus miedos mas profundos, ya se habia
visto en peliculas como It (basada en el clasico de terror de Stephen King, y por supuesto en
su remake, estrenada en septiembre de 2017) o Lost Boys (1987) de Joel Schumacher.
Mientras que los ya adolescentes se convierten en adultos al unirse para enfrentarse a los
mismos males. Entonces Nancy se convierte en la Nancy de Pesadilla en la Calle EIm, de Wes
Craven, y Jonathan y Steve se vuelven sus aliados a la hora de enfrentar no a Freddy Krueger,
sino a lo que sea que se haya llevado a Will y posteriormente a Barb. A esta ultima durante la

fiesta en la piscina de Steve, en una escena de lo mas Negocios Riesgosos, pero sin Tom
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Cruise, 0 quizas de alguna pelicula slasher®®, donde la lujuria y los excesos adolescentes
toman control antes de la tragedia.

Las mujeres adultas en esta serie también desempefian roles interesantes de analizar.
Tanto la madre soltera de Will, Joyce, al buscar incansablemente a su hijo sin miedo a nada,
como la conservadora madre de Mike, que se percibe como la matriarca de la familia, al ser la
que impone los limites y a la que sus hijos le piden permiso para salir, mientras que los
hombres adultos, tanto el ausente padre de los Byers, como el indiferente e insulso padre de
Mike y Nancy, parecen ausentes. Aqui se observa un contraste: mujeres fuertes, por un lado,
hombres débiles o aparentemente inGtiles por el otro. El Unico que personifica la excepcion a
la regla, tomando un papel colaborativo con Joyce y un protagénico en la busqueda de Will y
en el misterio del laboratorio, es el jefe de policia Jim Hopper: un hombre duro y
aparentemente aspero, que oculta una profunda tristeza por la repentina pérdida de su hija afios
atrés, y que se ve sumamente interpelado por Eleven, como si la vida le diera una nueva
oportunidad.

La segunda temporada de Stranger Things comienza con un episodio que por su
nombre mismo hace alusion a la cultura pop de los ochenta: Mad Max?®. En el vecindario de
Mike, en un cartel sobre un jardin delantero, se lee en letras azules y rojas: “Reagan- Bush
‘842" Ha pasado un afio desde la desaparicion y posterior aparicion de Will Byers, y de la
aparicion de Eleven.

5 El slasher, es un subgénero del cine de terror producido en el contexto del llamado “cine de explotacién”. El
término slasher, es un anglicismo derivado de la palabra “slash” (“cuchillada” o “corte” en inglés) ya que la
caracteristica mas habitual de este subgénero es la presencia de un psicopata que asesina brutalmente a
adolescentes y jévenes que se encuentran fuera de la supervision de algin adulto. La mayoria de las veces las
victimas estan envueltas en sexo prematuro o consumo de alcohol/drogas.

%6 Mad Max es una pelicula de culto de accién-ciencia ficcion de 1980, escrita y dirigida por George Miller y
protagonizada por Mel Gibson. La pelicula de temética distopica estd ambientada en Australia en 2021. Con un
pequefio presupuesto, el filme consiguié recaudar 100 millones de délares en todo el mundo y produjo tres
secuelas: Mad Max 2 en 1981, Mad Max Beyond Thunderdome en 1985 y Mad Max: Fury Road en 2015.

27 La eleccion presidencial de Estados Unidos de 1984 fue la contienda electoral en donde se reeligié al
presidente Ronald Reagan, del Partido Republicano, quien gané por un amplio margen ante su oponente, Walter
Mondale, aspirante a la presidencia por el Partido Demdcrata. Su compafiero de formula para dicha reeleccién
como vicepresidente fue George H. W. Bush, quien realizaria su propia campafia presidencial en 1988. Bush
inauguro su presidencia el veinte de enero de 1989 en plena descomposicion del blogue soviético presentandose
como lider de un mundo libre en expansion. Durante su mandato tendrian lugar la caida del Muro de Berlin y de
la Uni6n Soviética.
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Uno de los planos de las primeras escenas muestra de cerca un arcade de la época.
Aqui se encuentra una similitud con el episodio de “San Junipero”. Se puede ver a los cuatro
chicos (Mike, Will, Lucas y Dustin) pasando el tiempo en el juego de Dragon’s Lair®, en el
cual Dustin solia ir a la cabeza del score. Un puesto ahora liderado por el misterioso usuario
“Mad Max”. En la comisaria, Hopper (quien est4 ocultando a Eleven en su hogar) se enfrenta
a un viejo amigo periodista que tiene una teoria sobre alienigenas y espionaje ruso en
Hawkins, alegando que se ha visto a una nifia soviética con poderes psiquicos en el pueblo
(Eleven). Para este personaje, la desaparicion de Barb tiene que ver con los rusos. Realmente
la Guerra Fria, el espionaje y las teorias conspirativas dejaron amplias secuelas en el
inconsciente colectivo de la generacién X, de la cual los hermanos Duffer, creadores de
Stranger Things, forman parte.

El primer dia de clases, Nancy y Steve, ya no tan enamorados, se encuentran en el auto
de Steve discutiendo sus ambiciones y sus roles a futuro (es interesante para analizar lo que se
esperaba de cada género a nivel social en los ochenta), mientras suena “Talking in your sleep”
de The Romantics, cuando un auto deportivo entra en el estacionamiento de la escuela. “Rock
you like a hurricane” de Scorpions comienza a sonar y baja del auto un chico atractivo de
aspecto rudo, que se fuma un cigarrillo mientras mira a su alrededor con desdén, a la vez que
un grupo de chicas lo observa lujuriosamente. Del asiento del acompafante desciende una nifia
de unos doce afios, con una larga melena colorada, quien parece fastidiada por el conductor,
alejandose en su patineta hacia la entrada de la escuela. Luego se entiende que es la nueva
alumna: Maxine, o “Max”: Mad Max. Aunque a los cuatro amigos preadolescentes les parezca
extrafio que una chica tenga el puesto nimero 1 en los videojuegos (y de nuevo se observan

prejuicios en cuanto al rol de la mujer).

28 Dragon’s Lair fue un videojuego publicado por Cinematronics en 1983 que popularizd el sub-género de
laserdisc o pelicula interactiva, siendo de aventura gréfica con una presentacion muy filmica y un uso intensivo
de secuencias de comandos. A diferencia de otros juegos, este se caracterizaba por una jugabilidad reducida,
permitiendo al jugador controlar solamente ciertos controles basicos en cada escena. Por lo general, se usaban
animaciones o se filmaban con actores reales (como si fuera un video), y los jugadores activaban las reacciones
del personaje. Las escenas alternas fueron filmadas para activar como acciones erradas (o alternas) del jugador
como los “Game Over”.

44



Joyce, la madre de los Byers, tiene una nueva pareja, interpretada por un icono de la
cultura pop infanto-juvenil de los ochenta: Sean Astin, protagonista de Los Goonies®, y
casualmente Sam de El Sefior de los Anillos, saga de la cual los nifios de Stranger Things
parecen ser fanaticos.

Aunque Will regreso, las secuelas de su desaparicion lo hicieron junto con él. El
médico que lo examina (nuevo director del laboratorio de Hawkins) lo llama “el efecto
aniversario” que se ve en los veteranos de guerra al traer recuerdos traumaticos. Esto lleva a
pensar en dos cosas: una, la relacion que guarda la experiencia de estrés traumatico de Will
con la de los veteranos de Vietnam. En el afio 1984, comenzaban a estudiarse en el campo
neurolégico las secuelas post-traumaticas de la guerra mas televisada y repudiada de la
historia de Estados Unidos. El cine americano hizo algo increible con ese trauma colectivo
(que hoy muta a un trauma post- Irak) llevando a la pantalla grande peliculas como: The Deer
Hunter, Regreso Sin Gloria (1978), Apocalypse Now (1979), Rambo (1982), Platoon (1986),
Full Metal Jacket (protagonizada por Mathew Modine, el director malvado del laboratorio de
Hawkins en la primera temporada, el Dr. Brenner) y Good Morning Viethnam (1987), Nacido el
4 de julio y Cicatrices de guerra (1989), o la aclamada M*A*S*H de Robert Altman (1970)
que inspird la serie homoénima (1972-1983). Peliculas con un guion interno tan rico como Taxi
Driver (1976) de Martin Scorsese, exploran la mente perturbada de un solitario veterano como
Travis Bickle y como esta se va degenerando hasta la paranoia, la psicosis e incluso la
esquizofrenia. En Argentina, para 1984 la democracia ya se habia reinstaurado, pero la Guerra
de Malvinas recién comenzaba a traer los primeros suicidios de los veteranos deprimidos. El
pais hizo lo propio para lidiar con el trauma utilizando el cine en peliculas como Los chicos de
la guerra, Los dias de junio, No tan nuestras, lluminados por el fuego, Soldado Argentino,
entre otras. Lo segundo a lo que lleva a pensar el “efecto aniversario” que padece Will Byers,

es en el poder de la nostalgia. En este caso debida a un episodio pasado traumatico que no se

29 Los Goonies (The Goonies) es una pelicula estadounidense de aventuras de 1985 dirigida por Richard Donner y
escrita por Steven Spielberg, basada en una historia de Chris Columbus. Relata el viaje de un grupo de nifios en
busca de un tesoro perdido, y se ha convertido en una de las peliculas de culto de los afios 0chenta.
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afiora, pero si se revive unay otra vez, trayendo consecuencias en la propia personalidad y en
la vida social.

Mike ha estado teniendo un mal comportamiento desde la “desaparicion” de Eleven y
sus padres lo estan castigando haciéndole regalar sus juguetes en una venta de garage, por lo
que se despide de su infancia de una forma muy entrafiable: metiendo en cajas su “Halcon
Milenario”, que se puso a la venta en 1979, durante la fiebre original por Star Wars, y se
volvié muy popular a inicios de los ochenta (asi los creadores de Stranger Things rescatan
una referencia que ya utilizaron en la primera temporada), e inclusive su querido Atari. Es
menester destacar que, para los nifios de la época, la consola de juegos Atari equivalia a la
Playstation o la XBOX de hoy. Incluso Miguel Mateos®® la menciona en su popular “Tira para
arriba” cuando canta: “Tengo un ruso y a un yanqui dentro de mi habitacidn, que se juegan
mis zapatos y mi foto de graduacion y un Atari”3.

En esta segunda temporada también se pueden apreciar muchas otras alusiones a la
cultura pop ochentosa. Es Halloween y en el periédico de Hawkins se anuncia la celebracion
anual junto con una noticia real de 1984: Fae Beauclair fue la primera nifia que recibié un
trasplante de oOrgano de otra especie; en este caso, de un babuino. Las elecciones
presidenciales de Estados Unidos en 1984 tuvieron lugar el 6 de noviembre, por lo que en los
primeros episodios se ve Hawkins plagado de carteles apoyando a Ronald Reagan o a Walter
Mondale, segun la orientacién politica de cada habitante. Ademas, también puede verse un
cartel en el instituto anunciandose como lugar de voto.

Cada vez que Eleven hace zapping en la cabafia de Hopper que le sirve de escondite, la
nostalgia se desata. Un plano que la toma desde atras y marca su silueta en frente al televisor,
se transforma en una clara referencia a Poltergeist, de 1982. Algunos anuncios como el del
cuarto de libra con queso de McDonalds o el de Oreo, con frases miticas que todos los

americanos repetian en sus casas, y el estreno de Terminator, protagonizada por el guru de la

30 Miguel Angel Mateos Sorrentino (Buenos Aires; 26 de enero de 1954) es un cantante, compositor y masico de
rock argentino. Fue lider de la banda ZAS, una de las mas influyentes del rock en espafiol durante los afios
ochenta.

31 La letra hacia alusion a la bipolaridad del mundo durante la Guerra Fria y las dificultades de crecer en aquella
época.
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accion Arnold Schwarzenegger (que también se ve en la cartelera de cine de Hawkins). En una
mesa ratona de la misma cabafia también se muestra en un paneo una edicion de la revista Life
que anuncia la llegada del Papa Juan Pablo Il a Norteamérica. Jonathan le hace elegir a Will
entre dos estereotipos: un “freak” como David Bowie (un icono de la musica de los setenta y
ochenta por su peculiar voz y estética, ademas de la profundidad intelectual de su obra y
siendo un icono de peliculas como Laberinto) y alguien “normal y aburrido” como Kenny
Rogers (leyenda de la musica country estadounidense). En ¢l arcade suena “Whip It” de Devo,
una de las bandas de synth pop y new wave de la época. Los nifios se comunican por medio de
comandos walkie-talkie, Bob trae una nueva videocamara, una VHS igual a la que Doc le da a
Marty para grabar el viaje en el tiempo del Delorean en Volver al Futuro, y los Byers alquilan
peliculas de Blockbuster como Sefior Maméa® en videocasette. Para Halloween, “los nerds”
(Mike, Dustin, Will y Lucas) se toman fotos Polaroid® disfrazados de Ghostbusters o Los
Cazafantasmas®*, mientras suena el iconico soundtrack de la pelicula a la vez que sus madres
orgullosas repiten la frase “Who you’re gonna call? Ghostbusters!”. Tiene mucho sentido si
pensamos que la pelicula se estrend en junio de ese mismo afo, es decir, seis meses antes de
Halloween, por lo que por entonces habria sido el disfraz de moda. Mas tarde, mientras piden
dulces por el barrio, son interceptados por una Mad Max con la méascara de Michael Myers,
uno de los iconos de terror de la época y creador del subgénero slasher junto con Chucky y
Pesadilla en la Calle EIm: Halloween de John Carpenter, que en 1984 estrenaba su tercera
pelicula. Uno de los bullies que acosa a Will va vestido del Hombre lobo americano en
Londres (de la pelicula de 1981) y otro del asesino de Viernes 13 (otra slasher), Jason
Voorhees, que era otra de las sagas de moda, y en 1984 donde se ambienta esta segunda

temporada, se acababa de estrenar su cuarta entrega. Otra referencia a la década es la frase que

32 |_a pelicula de la que disfruta Bob (Sean Astin) en casa de los Byers se estrend en 1983. Sefior Mamé supuso el
despegue de Michael Keaton y planteé el impacto de los roles domésticos en la sociedad.

33 Polaroid es la empresa que popularizé el sistema de pelicula fotografica analdgica instantanea que se volvié
comun desde los afios sesenta. Dejo de fabricarse en 2007 para volver diez afios mas tarde con las Fujifilm Instax,
en forma digital en apps mdéviles como Huji y con fines decorativos explotados por distintas firmas.

34 Ghostbusters o Los cazafantasmas, es una pelicula estadounidense de 1984 de comedia con algunos toques de
ciencia ficcion, producida y dirigida por Ivan Reitman, protagonizada por Bill Murray, Dan Aykroyd, Sigourney
Weaver y Ernie Hudson. Fue la comedia mas taquillera de la década. La cancion Ghostbusters de su banda
sonora, de Ray Parker Jr., gan6 el premio BAFTA 1985 a la mejor cancion original.
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repite Dustin intentando llamar la atencion de Max: “Totalmente tubular”. Siguiendo a John
Schweingrouber, Totally tubular es una referencia al estado de procedencia de la nifa,
California, tierra de surfistas y expresiones incluidas por peliculas y canciones como “Valley
Girl” de Frank Zappa (Schweingrouber, 2012). La presencia de los dulces “Reese's Pieces” no
es solo una referencia al mitico caramelo: también hace un guifio a E.T., que fue estrenada en
1982 y en la que aparecen los dulces, lo que provoco un boom en sus ventas en los afios
posteriores. Otra intertextualidad con E.T. se da cuando Eleven aparece disfrazada de fantasma
frente a Hopper con una sabana recortada con dos ojales para que éste le de permiso para salir
a pedir dulces. Por otro lado, el monstruo de la serie, al que los nifios llaman “demogorgon” o
“desollamentes”, recuerda a la planta carnivora de La tiendita del horror de 1986.

En una fiesta a la que acuden Nancy y Steve, suena la voz de Vince Neil con “Shout at
the Devil” de Métley Crie, los reyes del glam rock, mientras el hermanastro rudo de Mad Max
se consagra como el nuevo “rey de la cerveza”. Algunos disfraces llaman la atencion por su
alusion directa a los ochenta; se observan al menos dos Madonna, a un chico imitando a Dave
Gahan de Depeche Mode vestido de rey como en el videoclip de “Enjoy the Silence”, y a otro
con el gi de Cobra Kai (el dojo rival de Daniel San en la saga de Karate Kid), mientras que el
mismo Steve esta disfrazado de Tom Cruise en la pelicula Negocios Riesgosos. Para cuando
llega Jonathan, ya esta sonando la glamorosa “Girls on film” de Duran Duran.

En el episodio siete de la segunda temporada: “The Lost Sister”, el usuario acompafia a
Eleven en su viaje a Chicago para encontrar a una chica con superpoderes igual a ella,
mientras suena “Runaway” de Bon Jovi. La letra de este iconico tema de los ochenta, trata
sobre una chica que discute con su padre y escapa hacia la gran ciudad. Repasando un poco,
en el episodio anterior Eleven habia discutido con Hopper (quien ocupa la figura de padre) y
huido de la cabafia para conocer a su madre bioldgica. Es entonces cuando, ayudada por su tia,
y usando su telequinesis, descubre que su verdadero nombre es Jane y que no fue la Unica nifia
con poderes engendrada en el laboratorio de Hawkins. Cuando encuentra a Kali, la “hermana”
perdida, y su banda, ésta le explica a Eleven que todos ellos son marginados, “freaks”. Esto
regresa al usuario de vuelta en Hawkins con los “nerds”, pero en otro nivel. Este grupo de

personas no sufrié exactamente bullying de un par de chicos malos en la escuela, sino que
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fueron abandonados y lastimados por el mismo sistema, por las instituciones mismas de la
sociedad (el manicomio, la policia, el laboratorio estatal). Michel Foucault ya los habia
bautizado como los parias, hace décadas en Vigilar y Castigar (1975), y son parte de los tantos
estereotipos que muestra la serie a lo largo de sus episodios.

La conclusion que surge a partir de analizar Stranger Things, es la idea de cémo la
nostalgia en si misma construye la misma base y el hilo narrativo de una serie. Las
intertextualidades y los estereotipos, que hoy en dia son mas borrosos, forman parte del pasado
ochentoso que reinterpretan los hermanos Duffer. Los ultimos afios de la infancia y los
primeros de la adolescencia son claves en esta historia e interpelan al usuario tocando fibras
muy intimas mediante el uso de guifios y referencias a la cultura pop de la década de 1980,
que lo afectan de manera emocional.

De todas las analizadas en este trabajo, resulta la serie mas nostalgica de todas, la que
mas hace honor al revival, ya que conversa con la nostalgia casi a un nivel de metadiscurso.

Un perfecto regodeo nostalgico en los dorados ochenta.
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GLOW: girl power y nostalgia como un espacio cultural problematico

Somos jovenes.

Corazon roto tras corazon roto, nos mantenemos en pie.
Sin promesas, sin demandas.

El amor es un campo de batalla.

Pat Benatar

Estrenada en 2017, GLOW (o Gorgeous Ladies of Wrestling) se ha convertido en un
auténtico manifiesto feminista con una trama de base nostalgica que recupera lo mas kitsch de
los ochenta. Basada en el homoénimo programa de television real emitido entre 1986 y 1992
sobre un grupo de lucha profesional femenina en cuadrilateros de Las Vegas, la serie ficticia
de Netflix tiene en el centro de su trama a Ruth Wilder (interpretada por Alison Brie, Trudy en
Mad Men), una actriz entrenada en teatro que se toma a si misma muy en serio y vive de
casting en casting, frustrada por los papeles limitados para mujeres “de cara rara” como ella.
Primer rasgo de la sociedad patriarcal en la que tiene que “hacerse” un lugar Ruth. La
protagonista demuestra una personalidad mezcla de inseguridad y baja autoestima con aires de
superioridad que la hace una creacion comica perfecta, una representacion irénica del rol de
mujer empoderada de la época, que por entonces coincidia con la Segunda Ola del Feminismo,
el resquebrajamiento de la estructura familiar tradicional y la insercion de la mujer en el
mercado laboral. Ruth llega al casting de GLOW, un programa de lucha libre centrado en
mujeres y de inmediato se da cuenta de que no encaja, pero por alguna razén que va mas alla
de la simple terquedad, la actriz se esfuerza por pertenecer al grupo, algo que logra de forma
casi accidental cuando la fantasia de la lucha libre se mezcla con una pelea salvaje con su
mejor amiga -devenida en archienemiga- Debbie, a quien Ruth ha traicionado teniendo un
affaire con su esposo Mark.

El director de GLOW es Sam Sylvia, un hombre casi orgulloso de su propia vulgaridad,
que solia dirigir peliculas de clase B en los setenta; mientras que el grupo femenino que

conforma GLOW, es de lo méas heterogéneo, pero a lo largo de la serie desarrolla un rasgo en
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comun: la sororidad y el empoderamiento femenino. Carmen es la Unica mujer en una dinastia
de luchadores que se rebela contra su propia familia para seguir el camino de su padre y sus
hermanos. Sheila nunca sale de su personaje de mujer loba, y oculta una historia dolorosa
detras de su caracterizacion. Debbie es una actriz de novela devenida en ama de casa al
momento de convertirse en madre, estereotipada como la rubia perfecta, que encuentra un
nuevo lado salvaje en el ring (frente a su ex amiga Ruth) a través del cual desatar toda su furia
contenida. Melrose es una especie de Madonna en constante (y feliz) decadencia, mientras que
la actriz de blaxploitation Cherry Bang tiene una historia con Sam en su pasado, y grandes
pasos de comedia con su marido Keith. El arco de cada una de las chicas es simple (cada una
descubre algo sobre ella misma a través de su alter ego en el cuadrilatero), pero las pequefias
variaciones las transforman en personajes tan entrafiables como Bash, el millonario productor
gue empieza como un arquetipo cliché de yuppie y en los ultimos episodios logra una
transformacion inesperada y a la vez absolutamente l6gica.

Volviendo al manifiesto feminista, se puede ver claramente que los creadores de
GLOW se concentran en la camaraderia de las chicas en vez de sus (poco interesantes y
asimismo realistas) historias de amor. La inspiracion de la serie estd en peliculas como la
subvalorada Whip It de Drew Barrymore. El foco esta puesto sobre un grupo de mujeres que,
en su mayoria son ajenas al deporte y que, por unas u otras razones, se encuentran en un
momento critico de su vida y tratan de buscar su lugar a través del empoderamiento, al
introducirse sin miramientos en un mundo principalmente dominado por hombres, sin pensar
en exceso, dejando atrds complejos, y sanando viejas heridas, mediante un espectaculo
posmoderno donde el “vale todo” gobierna el ring bajo el lema del ridiculo y lo comico-
irbnico. Ademas, se problematizan las diferencias de clase y raza con inteligencia, sin perder
nunca el sentido del humor. Por eso, GLOW permite un asomo a una vision frivola y
despreocupada ante situaciones vitales verdaderamente complejas. Los personajes son
plenamente conscientes de la crueldad de su contexto, alejados de toda ensofiacion idealizada,
pero a la vez presentandose como sorprendentemente adaptables y proactivos. Asi, el grupo de
mujeres de GLOW presenta todos los problemas que hoy se pueden reconocer en los grupos

sociales: escaso éxito profesional, bajos recursos econdmicos, problemas familiares profundos,
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ausencia de vida roméntica o sexual. Sin embargo, lejos de reaccionar con tristeza, angustia y
pasividad, el grupo femenino de lucha libre funciona casi como un grupo de apoyo mutuo,
donde los personajes solo saben pensar en el siguiente paso con la mirada al frente, que resulta
casi una bocanada de aire fresco que reivindica a la generacion X en la historia.

El escenario en el que las mujeres de GLOW levantan este manifiesto de
empoderamiento feminista es el de la nostalgia por la década de los ochenta, afios en los
cuales era muy popular la lucha libre. Destinada para aquellos que crecieron viendo a Hulk
Hogan y El Gltimo guerrero, en una mezcla de ridiculez y banalidad comica, rasgos tipicos del
pastiche posmoderno.

Lo Kkitsch esta presente en todo momento: en la conformacion psicoldgica de cada
personaje, el choque de estilos, la estética, los disfraces con los que interpretan a sus alter ego
y en los dialogos. Las referencias a la década se encuentran sin esfuerzo alguno, mediante los
peinados, los leotardos o mallas enterizas y calzas biker estampados con colores brillantes o
animal print, las polainas de lana al estilo Jane Fonda en su programa de fitness, las canciones
ochentosas mas iconicas o la fiesta de clase alta en el episodio nueve de la primera temporada,
que parece salida de comedias como La venganza de los nerds, sin intentar ser parodia. Todo
encaja a la perfeccion con el espectaculo ultra kitsch que homenajea. Los clichés de la época
se hacen presentes, sobretodo en la segunda temporada, especialmente cuando Ruth encuentra
a su alter ego: Zoya. Una soviética con peculiar acento que estd en contra del estilo de vida
americano y que se enfrenta a Liberty Bell, el alter ego de Debbie, la personificacion del
american way of life. La rubia contra la morena, el suefio americano contra el soviético. La
serie no escatima en mostrarle al usuario el lado més estereotipado de aquella época (en un
contexto de Guerra Fria y mundo bipolar), al igual que podia verse en los enfrentamientos
reales de lucha libre durante esos afios. Clichés y estereotipos, por ende, lo kitsch, una de las
categorias principales del objeto moderno, junto con el gadget, de la década de los ochenta.

Jean Baudrillard entiende lo kitsch, como “toda esa poblacion de objetos de poco valor,
bisuteria, accesorios, chucherias folcloricas, recuerdos, pantallas o méscaras negras, todo el
museo de pacotilla que prolifera en todas partes, principalmente en los lugares de vacaciones o

de ocio. El kitsch es el equivalente del cliché en el discurso. Lo kitsch puede estar en todas
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partes, en el detalle de un objeto como en el plano de un gran complejo, en la flor artificial
como en la fotonovela” (Baudrillard, 2007, p. 30).

“Se definira preferentemente como seudo-objeto, es decir, como simulacion, copia,
objeto artificial, estereotipo, como pobreza de significacion real y sobreabundancia de signos,
de referencias alegoricas, de connotaciones inconexas, como exaltacion del detalle y
saturacion por los detalles. Por otra parte, hay una relacion estrecha entre su organizacion
interna (sobreabundancia desarticulada de signos) y su aparicion en el mercado (proliferacion
de objetos disparatados, amontonamiento de series)” (Baudrillard, 2007, p. 31).

Lo kitsch es una categoria cultural que se presenta a lo largo de absolutamente todas
las series analizadas en este trabajo. Esto es, porque en la década de los ochenta resignificé de
una forma total la estética. Pero no solo la indumentaria o escenogréafica, o la que podia
percibirse en los disefios de interiores de la época, sino también en el arte plastico, la literatura
(el estilo del escritor Bret Easton Ellis como su mayor exponente norteamericano), el cine y la
masica. En GLOW se vuelve en si mismo un espectaculo. Un espectaculo de lo Kkitsch,
mediante una saturacién visual, y de dialogo banal. Casi un retrato perfecto de aquellos afios.

Lo importante es como se narra mediante una ficcion posmoderna, un hecho tan real y
trascendental como el feminismo, su historia, sus luchas y sus exponentes. La emancipacion y
la liberacion femenina no sélo en el deporte, el sexo y el hogar, sino también en el trabajo, la
educaciéon y las relaciones, en una época de conservadurismo, machismo exacerbado y
tradicion, como lo fueron los ochenta en Estados Unidos y en el mundo (aunque
lamentablemente en algunos lugares del planeta aln continue asi).

GLOW aparenta ser una serie comica que busca la abstraccion del usuario, su
escapismo, pero termina siendo una epopeya del feminismo de esa época, utilizando disfraces
Ilamativos, mallas enterizas metalizadas, polainas de colores, mucho frizz y maquillaje que
interpela tanto a usuarios nostalgicos como a aquellos en busca de entretenimiento, logrando

que ambos lleguen inevitablemente a una mejor comprension del rol de la mujer y su pasado.
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Dark: nostalgia y Chernobyl.
El desencantamiento de la energia nuclear mediante la narrativa de

Volver al Futuro.

No solo el pasado influencia el futuro. El futuro también influencia el pasado.
H.G. Tannhaus, Dark

En la caida a través del tiempo y el espacio, despertando de un suefio
Solo un instante, luego vuelve la noche

Nena

La primera produccion alemana en llegar a Netflix se centra en las desapariciones de
nifios que ocurren en un pequefio pueblo de Alemania llamado Winden®®. Cuatro familias
relacionadas, tres generaciones y un gran secreto relacionado con unas cuevas y la central
nuclear. Cada episodio es una pieza de rompecabezas aparentemente dificil de armar, pero que
con el correr de la trama comienzan a encajar perfectamente.

La serie recibié comparaciones en un primer momento, con Stranger Things. Pero lejos
de ser una oda a films del estilo de Los Goonies, Dark, tal como lo indica su nombre, posee
una estética mucho mas oscura y misteriosa, con un guion mucho mas capcioso y rebuscado
que el de los hermanos Duffer. Sus influencias ya no son las peliculas de Spielberg, sino Twin
Peaks de David Lynch, o el cine de terror coreano. Sin embargo, el parecido con el hilo
narrativo de Volver al Futuro es innegable. La frase que repite “la pregunta no es donde, sino

cuando esta” es una intertextualidad directa a la pelicula de Robert Zemeckis estrenada en

%5 Aungue existe un pueblo en Alemania que realmente se llama Winden (Winden im Elztal, en el distrito de
Emmendingen, Baden-W(rttemberg), ni Baran Bo Odar ni Jantje Friese (creadores de Dark), lo mencionan como
inspiracion.
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1985, y a la que también se hace referencia directa®® en la segunda temporada que por
cuestiones ya mencionadas aqui se decidié no incluir. Sin dudas se trata de un discurso
nostalgico de los ochenta. Pero en este caso es una nostalgia que no se centra en la totalidad de
la década, sino que presenta tres lineas de tiempo (1953, 1986 y 2019, “nostalgia del futuro”®’
en términos de David Boyer) de las cuales una se basa en un afio en particular: 1986. La
eleccion de este afio no se da al azar, y tampoco el hecho de que la serie se centre en los
secretos guardados, en gran parte, por una central nuclear.

Un poco de contexto. En el verano de 1986, Europa entera se estremecio. La catastrofe
nuclear de Chernobyl hizo al mundo, pero sobre todo a Europa, mirar al cielo con
desconfianza y reflexionar sobre la energia nuclear. La explicacién técnica no fue sencilla de
entender: el veintiséis de abril de 1986 en la Unidad 4 de la central nuclear de Chernobyl,
Ucrania, un grupo de operaciones intentaba probar si las turbinas podian producir suficiente
energia para hacer funcionar las bombas de refrigerante en caso de que se produjera una
pérdida. El nivel del reactor cayd al 1% (algo que nadie esperaba porque sencillamente nunca
antes habia sucedido) y medio minuto después se dio una sobretension. El apagado de
emergencia no funcionod, y la explosion que siguié tuvo una magnitud de quinientos
Hiroshima®, y solo seria emparejado por el escape radiactivo de Fukushima, veinticinco afios
después. Las consecuencias del mayor desastre nuclear de la historia hasta ese entonces, eran
imposibles de calcular ese veintiséis de abril. Treinta y tres personas fallecieron y ciento
dieciséis mil fueron evacuadas por el gobierno de la Unién Soviética. Por el aire se
esparcieron doscientas toneladas de material radiactivo, afectando especialmente a Bielorrusia
y Ucrania, que en los afios siguientes generarian miles de muertes. Hoy se estima que quince

millones de personas fueron afectadas de una forma u otra por el suceso.

36 En el episodio nueve de la segunda temporada de Dark, el personaje de Egon le confiesa a su hija Claudia que
“tal como en esa pelicula en la que el chico viaja en el tiempo con un auto, el viaje en el tiempo es real”.

37 BOYER, David, 2006. “Ostalgie and the politics of the future in Eastern Germany” en Public Culture (N° 18).
Nueva York: Duke University Press, pp. 361-381.

38 Fue la bomba atémica detonada en la ciudad de Hiroshima, Japon, en 1945, en el contexto de la Segunda
Guerra Mundial.
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“Recuerdo que aquel verano fue muy intenso. Mi madre no me dejaba salir a jugar a la calle si
llovia, por si era lluvia acida, y no podia comprar caramelos porque eran radiactivos”- relatd
Jantje Friese, co-creadora de Dark, en una entrevista para el diario El Pais®®. Este recuerdo fue
Ilevado a Dark en el noveno episodio de su primera temporada. En una escena en que Jonas, el
protagonista, viaja a 1986 y se encuentra en el camino con una van conducida por su abuelo y
en la que también viaja su madre adolescente (muy Marty McFly en Volver al Futuro). Estos
le ofrecen llevarlo porque estd lloviendo y es “peligroso”. Como Jonas no comprende,
Hannah, su madre, le explica como una obviedad que es lluvia acida, “por Chernobyl”. Baran
bo Odar, pareja creativa y personal de Jantje Friese, también crecié en esa época de la
paranoia nuclear. “Mi padre, de hecho, trabajaba en una central”- contd el director, productor
y guionista en la misma nota a El Pais*.

La explosion, las ondas radioactivas y sus consecuencias en las poblaciones inspiraron
varias peliculas, libros y discos de la época alrededor del globo, inclusive en Argentina, entre
estos ultimos, el popular album “Oktubre” de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, que
frase: Olga Sudorova, vodka de Chernobyl, pobre la Olga crepd, en referencia al consejo que
el gobierno soviético de beber unos tragos de la bebida blanca para contrarrestar los efectos
radiactivos” (Esses y Ber, 2015, p. 334).

Pero las secuelas de Chernobyl contintan hasta el dia de hoy, y de ello dan cuenta: la
miniserie homonima producida por HBO estrenada en mayo de 2019 (y que se perfila como
una de las mejores series de la historia)*!, peliculas de género como Terror en Chernobyl, o la
misma Dark. Los secretos que guarda la central nuclear del ficcional pueblo de Winden,
poseen un paralelismo con los que guardaba la URSS en los dias posteriores al accidente
nuclear. Puntualmente, trataron con negligencia el asunto (en un primer momento por recibir
la informacion inadecuada por parte de los ingenieros de la planta) y lo acallaron, para no

quedar en inferior posicion con Norteamérica, que en enero de ese mismo afo habia sufrido el

39 Recuperado de https://elpais.com/cultura/2017/12/01/television/1512131212_503549.html

40 1hidem.

41 La miniserie est4 basada en el libro Voces de Chernébil. Crénica del futuro, de la escritora bielorrusa Svetlana
Alexiévich, publicado por primera vez en ruso en 1997.
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fatal accidente del transbordador espacial Challenger de la NASA (siendo transmitido en vivo
para todo el planeta y en el que fallecié una profesora de New Hampshire, la primera civil en
una misién espacial), con quienes se disputaban el primer puesto en una carrera espacial y
cientifica, en el contexto de un mundo bipolar tanto en materia politica como econdmica,
durante la Guerra Fria. El resto del mundo tampoco debia enterarse. Para el Partido Comunista
era imposible que explotara un reactor de la central nuclear mas avanzada de todas en la
nacion mas grande de todas. La incompetencia y el secretismo con los que la URSS manejé la
situacion, marcaron un punto de inflexion para la evolucion/credibilidad soviéticas y para el
mandato de Mikhail Gorbachov, octavo y altimo lider de la Unién Soviética (1988-1991), al
tomar éste una posicion de criticismo hacia el sistema soviético. En el momento del accidente
nuclear, Gorbachov ocupaba el cargo de Secretario General del Partido Comunista (1985-
1991)*2,

Como primer punto, cabe sefialar que, mas alla de inspirarse 0 no en un verdadero
pueblo aleman, la meta de la localizacion llamada “Winden” es dar una idea de la mezcla de
las ciudades pequefias que florecieron después del desastre nuclear de Chernobyl. Para la
ambientacion de la serie, este punto es extremadamente importante, porque busca demostrar el
miedo de los habitantes que crecieron en las sombras de una tragedia de esa magnitud,
pensando que tal vez era el apocalipsis. Es por eso que en el Winden de Dark, los personajes
estan tan convencidos de que la planta nuclear representa un peligro, que varias de las
personas creen que las desapariciones de los nifios suceden por ello. Curiosamente, la ciudad
de Winden que realmente existe en Alemania esta rodeada por el Bosque Negro, una regién
que la cultura popular de la zona considera “embrujado” y que ha servido de inspiracion a
grandes recopiladores como los Hermanos Grimm* en cuentos como “Hansel y Gretel”,
“Rapunzel” y “La Bella Durmiente”. Dark utiliza un sombrio bosque como escenario en

muchas ocasiones, pero no como una fuente de terror en si mismo.

42 Recuperado de https://elpais.com/diario/1986/05/20/internacional/516924010_850215.html.

4 Los hermanos Grimm, Jacob Grimm (1785-1863) y Wilhelm Grimm (1786-1859) fueron investigadores
culturales y escritores alemanes que coleccionaron y publicaron juntos folclore y libros durante el siglo XIX.
Estan entre los primeros y mas conocidos coleccionistas de cuentos porque popularizaron relatos orales
tradicionales que hoy son obras clasicas infantiles, tales como La Cenicienta, Blancanieves o Rumpelstiltskin.
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En el episodio tres de la primera temporada, es noviembre de 1986, y Claudia, a punto
asumir como la nueva y primera mujer directora de la central nuclear de Winden (de nuevo y
tal como en Stranger Things y GLOW se ven mujeres empoderadas), se encuentra con que el
antiguo director Bernd, esconde “trapos sucios”. Cuando ella lo enfrenta, el anciano le
responde que todo cambi6 desde Chernobyl, porque las personas vieron las iméagenes y éstas
se les quedaron grabadas en la mente. Y ya no confian en ellos o en la energia nuclear. “El
miedo es el peor enemigo del progreso”- le afirma Bernd- “Por eso hay cosas que es mejor no
saber si de todos modos no puedes cambiarlas”. Luego, Claudia, bajo el aval de Bernd,
encuentra desechos nucleares en barriles de acero gigantes dentro de las cuevas del pueblo,
mientras mide la radiacion con un dosimetro, pero el anciano le advierte: “Lo que sabemos es
una gota, lo que no sabemos un océano.” Durante el episodio también hay otras referencias a
Chernobyl: los pajaros sin vida que Charlotte halla en el camino y que luego caen en bandada
sobre el auto de Egon Tiedemann (padre de Claudia y jefe de policia de Winden), la
inexplicable y subita muerte de un rebafio entero de ovejas hace que el comisario investigue
sobre el asunto. Cuando el forense se encuentra realizandoles la autopsia, le afirma a Egon
que, a menos que haya sido Freddy Krueger (gran referencia al cine slasher de los ochenta),
era imposible que las misteriosas muertes hayan sido causadas por una sola persona, y que, de
hecho, todo el rebafio murié al mismo tiempo de un paro cardiaco, teniendo todos los
cadaveres los timpanos destrozados. En Pripyat** y toda la zona de exclusion alrededor de la
central de Chernobyl, que habia sido evacuada a la fuerza, se encargd a los “liquidadores”
exterminar a todos los animales domésticos que no se les permitio llevar a las familias por el
hecho de estar afectados por la radiacién. Los animales que no fueron asesinados por
seguridad, murieron de hambre o, como las aves, caian al suelo sin vida, simplemente por los
mismos efectos de la radiacion.

A lo largo de la temporada se aprecian otras referencias que no solo tienen que ver con

el accidente nuclear soviético sino también con la cultura pop de la década. El nifio cuyo

4 Pripyat fue un pueblo de Ucrania inaugurado en 1970 especialmente para los trabajadores de la central nuclear
de Chernobyl y sus familias. Tuvo un corto lapso de vida al ser abandonado a partir de 1986 debido a las
evacuaciones por la zona de exclusion del accidente.
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cadaver es hallado en el segundo episodio al ser confundido con Mikkel, es Mads, el hermano
de Ulrich (padre de Mikkel), desaparecido desde hace treinta y tres afios (1986). La grabadora
de cassette que se encuentra junto al cuerpo y la vestimenta estilo Volver al Futuro, son las
primeras pistas para entender que ese nifio pertenece a otra época. De vuelta en 1986, donde
Mikkel se encuentra perdido, Ulrich es un adolescente furioso por la desaparicion de su
hermano y en su cuarto se puede ver la frase “No future™® y posters de Venom y otras bandas
de heavy metal de aquellos afios (el vinilo de Tabula Smaragdina, aunque es una existente
banda hingara de rock progresivo y sinfénico de la actualidad, en la serie hace referencia a la
Tabla Esmeralda® que aparecera en muchos momentos de la serie). “Pleasure to Kill” de la
banda alemana Kreator suena a todo volumen en el tocadiscos, mientras que el muchacho
juega unos primitivos juegos en la computadora (los mismos que en 2019 juegan Jonas y
Bartosz en una version actualizada) y se muestra una coleccién de figuras de los personajes de
Masters of the Universe*’, y sobre todo de Skeletor, en una repisa sobre la vacia cama de
Mads. Su madre deprimida, se pasa los dias en bata, acostada frente al televisor viendo
comerciales iconicos de la Alemania Occidental de entonces, tales como: “Raider”, una barra
de chocolate rellena que al parecer era la favorita de Mads. En la entrada del colegio donde
Mikkel, con un disfraz de esqueleto que parece una referencia al rival de Daniel Larusso en
Karate Kid, Johnny Lawrence, busca a su madre sin saber que ésta es la soberbia adolescente
que lo trata de manera dura, se despliega un desfile de jeans rigidos y nevados, hombreras,
chalecos de ski, camperas bomber, muchos accesorios, colores neén y peinados vaporosos,
mientras suena de fondo “Shout!” de Tears For Fears una de las bandas méas reconocidas de

pop del momento. Una Katarina adolescente (madre de Mikkel y esposa de Ulrich en la linea

4 La frase No future se hizo popular gracias a la banda britanica punk Sex Pistols a fines de los setenta y
convertida casi en lema de los adolescentes europeos a lo largo de toda la década.

46 |_a Tabla de Esmeralda es un texto breve, de caracter criptico, atribuido al mitico Hermes Trismegisto, cuyo
proposito es revelar el secreto de la sustancia primordial y sus transmutaciones.En la Tabla de Esmeralda esta
condensado o resumido todo el arte de la Gran Obra, objetivo principal de la alquimia.

47Conocida como He-Man y los Amos del Universo en espafiol, fue una serie de television animada
estadounidense basada en linea de juguetes de Mattel “Masters of The Universe”. La serie fue estrenada en 1983
y finalizé en 1985, y estaba destinada al publico masculino de entre tres y diez afios de edad; sin embargo, su
popularidad lleg6 a conquistar también al piblico femenino y a personas de todas las edades. Su éxito como serie
de television se mantuvo activo hasta finales de los ochenta y principios de los noventa, junto con su serie
hermana She-Ra la Princesa del Poder.
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temporal de 2019) les da a sus amigas un cassette del cantante austriaco Falco, explicandoles
de qué trata su cancion “Jeanny”. Hannah (la madre de Jonas en la actualidad) le responde que
Nino D’Angelo le parece mucho mejor. En los primeros episodios, uno de los adolescentes
secuestrados es torturado (con una aparente silla que funciona como méaquina del tiempo) en
una extrafia habitacion empapelada con colores vibrantes y caricaturas de los ochenta,
mientras en el televisor retro aparece el videoclip de “Irgendwie Irgendwo Irgendwann” de la
cantante alemana Nena o suena “You Spin Me Round (Like A Record)” de Dead or Alive,
banda casi gemela de Boy George y Culture Club estéticamente hablando. Atendido en el
hospital por la enfermera Inés, Mikkel se encuentra leyendo unos comics de Captain Future?,
que, si bien no pertenecen exactamente a la década de 1980, si fueron muy populares entre los
nifios de la época.

Regina (hija de Claudia y nieta de Egon Tiedemann) guarda cierto parecido con Yorkie
de “San Junipero” y los nifios de Stranger Things, porque se la presenta como la “nerd” o
“freak” de la escuela, la marginada, timida que busca conocer quién es en verdad. Cuando
llega a su casa y escucha un mensaje de su madre en la grabadora, que le dice que “llegara
tarde y que caliente una pizza para la cena”, Regina se mira en el espejo y se arremanga el
sweater, dejando a la vista unos cortes autoinfligidos en la mufieca. Con estas iméagenes el
usuario se adentra en lo que significd la insercion laboral de las mujeres y la ruptura del
matrimonio tradicional (ya que se desconoce el paradero del padre de Regina) durante la
década, junto con el impacto en la crianza y desarrollo de los nifios y adolescentes de los afios
ochenta, futuros X. Si se piensa en décadas anteriores, la mujer estaba sujeta a ser ama de casa
y madre. Lo esperable era que cuando los hijos o el esposo llegaran a la casa, ésta los estaria
esperando con la cena servida después de haber hecho los quehaceres durante todo el dia. En
los ochenta esto cambi0 y el impacto social se hizo sentir no solo en las generaciones jovenes,
sino también en las mayores (Darke, 2017). Si se presta atencion a la serie, se puede ver gque, a
partir de la desaparicion de Mads, Janna y Tronte, sus padres, han tenido una crisis

matrimonial, y por eso u otras razones, Tronte Nielsen tiene un amorio secreto con Claudia.

48 Capitan Futuro (1978-1979) fue una serie anime japonesa basada en las historias del estadounidense Edmond
Hamilton que fueron publicadas en revistas entre 1940 y 1951.
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Pero aquello no solo sucedia en Alemania. En Argentina, fue un afio critico para la clase
catdlica y conservadora, cuando el presidente Raul Alfonsin presento el proyecto de Ley de
Divorcio (Esses y Ber, 2015, p. 337). “El mundo estaba cambiando a pasos agigantados, y las
decisiones de los baby boomers, marcaron de una forma u otra la evolucion social de sus hijos,
la generacion X (Darke, 2017, p. 49).

Tomar dimension de lo que significaron los ochenta a nivel social, politico y cultural,
tanto en Europa como en el mundo, a partir de un hecho tragico particular como fue el desastre
nuclear de Chernobyl, es quiza el efecto mas gratificante (en términos de la teoria
funcionalista de usos y gratificaciones) que Dark le aporta al usuario de Netflix. Un usuario
que quizas llega a la serie por meras ansias de escapismo y de distraccion superflua, o que
pretende modificar su imagen para lograr determinado estatus, cuando todos sus conocidos ya
la vieron, termina también ampliando sus horizontes culturales a nivel historico, a la vez que
refuerza ciertos valores o rasgos de su identidad personal. Porque Chernobyl no s6lo fue un
desastre, sino una de las piezas de un dominé que comenzé con la Guerra Fria y que concluy6
con la caida del Muro en 1989, formando con su suceso el perfil X y el mundo que nos

precede.
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Narcos: nostalgia y la guerra contra el narcotrafico.

Identidad X y las campafias anti-drogas.

Ni siquiera lo intentes. La emocion puede matar.

Clint Eastwood & Nancy Reagan, campana “Solo Di No”.

“Plata o plomo”. Ese parece ser el lema de esta serie que, desafortunadamente,
representa de manera ficcional hechos reales. A simple vista, parece una historia mas de
antihéroes, como los recurrentes protagonistas de las series de los ultimos afios. Pero en
realidad, propone un viaje hacia la década de los ochenta, desde una dimension nostalgica,
pero no nostalgica en si misma (como sucede con Stranger Things), sino que como en Dark,
hace foco en uno de los principales factores que moldearon la década, reviviendo los violentos
sucesos que marcaron a Colombia y Estados Unidos en esos afios y para siempre. Dimensién
que se recrea mediante referencias, musica y estéticas visuales de la época.

Quizas Stranger Things resulte un artefacto diseflado meramente para el
reconocimiento de iconos generacionales, estereotipos e intertextualidades de otra época (y
por eso su apartado hace alusion a la omnipresencia de la nostalgia propiamente dicha), pero
Narcos apunta en otra direccion. La misma que se reconoce en series externas a la
programacion de Netflix, como The Americans (que retrata a una pareja de espias rusos
infiltrados en la sociedad estadounidense), EI Chapo o Snowfall (sobre el nacimiento en Los
Angeles de la plaga del crack), y en Halt and Catch Fire (la génesis de la tecnologia que ahora
nos acompana y subyuga).

A la generacion X, estas series le ayudan a entender las raices de su propio presente
mediante un vehiculo de representacion nostélgica (Carrién, 2017). Pero no es sélo un aporte
para dicha generacion, sino también para la Y (millennials) y la Z (centennials).

A proposito de los novelistas ingleses que en los afios treinta del siglo diecinueve
empezaron a trabajar, en clave realista, el tema de la comunidad, Raymond Williams escribe

en Solos en la ciudad que “aprendieron a contemplar con perspectiva historica las crisis de su
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propio pasado” (Williams, 1997, p. 223). Eso hicieron los guionistas de Narcos (parte del
realismo mainstream de hoy, que entonces monopolizaba la novela).

El final de los afios ochenta marcaron el fin de la Guerra Fria y el inicio de guerras
deslocalizadas, multipolares y virtuales. Los ochenta a la vez son el nacimiento de la
informatica, la telefonia movil e Internet. También son la cocaina y la heroina, la politica y la
tecnologia; pero en Narcos, estan siempre en conexion con las drogas (incluso se pueden ver
en GLOW con un Sam Sylvia que consume constantemente).

Netflix se empefio en rodar la serie en castellano para tratar de insertar al espectador en
un determinado ecosistema, tan violento verbal y fisicamente como el de los narcos de aquella
década. Y para eso hay que escuchar mucho "culicagado” y "gonorreas"*®. En términos
narrativos se trata de un spin off, una historia que se desprende de otra, la novela Escobar, el
patrén del mal (2012), que ya establecié un universo, un pablico cautivo y coordenadas de
comprension de personajes y acciones.

Hacia finales de la primera década del 2000 y principios de la actual, las denominadas
“narco-novelas” supieron detentar la hegemonia dentro del género telenovela con enorme
éxito de audiencias en toda Latinoamérica. Por su parte, Narcos, la serie original de Netflix se
despega del halo de “culebron” que supieron ostentar estas novelas en la television tradicional,
para centrar la tension en el enfrentamiento de dos rudos agentes de la DEA® en torno a una
historia de estrategias, guerra y engafios, al mejor estilo Miami Vice®!, pero sin Don Johnson y
Philip Michael Thomas. Podria decirse que el subgénero de las series sobre narcos en Netflix,
que le ha dado lugar a la produccion en cuestion, consiste en un fuerte valor simbdlico

proveniente de la industria cultural estadounidense con cierta mirada sesgada sobre la

4 son modismos y frases que, sin tener que ver con sus significados literales, usaban los narcotraficantes
colombianos de aquel entonces a modo de insulto.

50 Segun las siglas Drug Enforcement Administration (Administracion para el Control de Drogas), la DEA,
fundada en 1973, es la agencia del Departamento de Justicia de Estados Unidos dedicada a la lucha contra el
contrabando y el consumo de drogas y el lavado de activos.

>1 Miami Vice fue una serie de television estadounidense producida por Michael Mann para la NBC, que se
caracterizd por su novedosa integracion de musica y efectos visuales propios del new wave de los ochenta para
narrar la historia. La misma estaba protagonizada por Don Johnson y Philip Michael Thomas, dos detectives del
Departamento de Policia del condado de Miami-Dade, que trabajaban encubiertos y debian luchar contra la
mafia, el trafico de drogas, contrabando, y prostitucion, delitos que se habian apoderado de las calles de Miami.
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Latinoamerica de los afios ochenta. Por lo cual, la audiencia deberia observarla de forma
objetiva. Aungue eso no quita que represente de manera muy fiel los hechos ocurridos durante
esos afos en la region. Hechos que también afectaron a Estados Unidos debido al contrabando
de drogas via Miami y junto con ello las campafias de concientizacion para jovenes a las que
se dedicd la primera dama de turno, Nancy Reagan.

Narcos se centra en la historia real de la propagacion de una red de distribucion y venta
de cocaina por todo el mundo, apoyandose en fotografias, documentos y videos reales, aunque
desarrollando la historia de los personajes principales de forma ficcional. La serie esta narrada
con voz en off desde el presente por el Unico personaje no hispanoparlante, el agente
norteamericano de la DEA Steve Murphy, mientras sigue la vida del capo de la cocaina mas
importante de Colombia, Pablo Emilio Escobar Gaviria. Por otro lado, Javier Pefia, agente
mexicano de la DEA, es enviado a la localidad para capturar al peligroso lider junto a su
compariero Murphy. Y de esta forma el usuario comienza a conocer la batalla que hubo entre
el Cartel de Medellin, liderado por Escobar, y el gobierno colombiano respaldado por los
Estados Unidos.

En Colombia, esta guerra contra el narcotrafico empezé para el mundo en abril de
1984, fecha del asesinato del Ministro de Justicia: Rodrigo Lara Bonilla; ordenado por Pablo
Escobar (entonces suplente en la Camara de Representantes), de quien Lara habia denunciado
actividades ilegales a raiz del descubrimiento del complejo cocalero de “Tranquilandia™ el mes
anterior por parte de la policia colombiana. Esta fue razon suficiente para que el gobierno,
presidido en ese entonces por Belisario Betancur, implementara de manera inmediata la Ley de
Extradicion contra los narcotraficantes para luego promulgar el Estatuto Nacional de
Estupefacientes (Ley 30 de 1986), teniendo asi una herramienta para combatir la fabricacion,
trafico y portacion de los mismos.

Pero para entender esta situacion se debe ahondar en el contexto sociopolitico de
Colombia durante los afios previos. A comienzos de los ochenta, el pais atravesé un periodo
en el que se desbordaron las probleméticas incubadas en la primera mitad del siglo XX:
aumento desmedido de la poblacion, crecimiento del indice de desempleo, ampliacion del

cinturén de pobreza, debilidad institucional y corrupcién, auge del narcotrafico, surgimiento
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del sicariato, nacimiento de los grupos de autodefensa, aumento progresivo de las violencias
(secuestro, extorsion, homicidios, masacres, magnicidios, ataques terroristas con explosivos,
fronteras invisibles); entre otros fendmenos que despertaron sentimientos de temor y
desesperanza en los ciudadanos. La economia subterranea del trafico ilicito de drogas venia
operando en Colombia desde finales de los afios sesenta cuando en la region del Caribe
especialmente, florecid el cultivo de la marihuana y se dio un primer auge, la llamada
“bonanza Marimbera”. El mercado norteamericano, receptor principal de los estupefacientes,
empezaria luego a derivar hacia la cocaina, siendo cultivada y traida originalmente de Bolivia
y PerQ. Varios afios después, los narcotraficantes colombianos promoverian el cultivo de la
planta en su propio pais, haciendo innecesario importar la hoja de manera clandestina. En este
marco, Colombia jugaria un rol muy importante. Los cargamentos del alcaloide llegaban desde
los laboratorios, donde era procesada, en el sur del pais y eran redistribuidos por las mafias
locales hacia Estados Unidos. Los primeros grupos de narcotraficantes surgidos a principios
de la década de los setenta, presentes sobre todo en Medellin y el centro del pais (en gran parte
antiguos contrabandistas), fueron liquidados en guerras internas. Los reemplazaria una nueva
generacion mas violenta, pero mas activa y emprendedora, de la que serian exponentes Pablo
Escobar, su primo Gustavo Gaviria, Griselda Blanco, los hermanos Juan David, Jorge Luis y
Fabio Ochoa Vé&squez, entre otros. Sus profusas redes en Norteamérica y la diaspora
colombiana en el exterior les permitieron controlar practicamente todo el negocio y obtener
astronomicos beneficios econdmicos, que los popularizaron pronto como los “Magicos”: los
nuevos ricos de Colombia.

En sus inicios, Escobar buscO ser reconocido haciendo importantes donaciones en
barrios periféricos de la ciudad, como el proyecto “Medellin Sin Tugurios”®2. Tras alcanzar un
importante indice de popularidad, se interesé por la politica, vinculandose en 1982 al Nuevo
Liberalismo y adhiriéndose publicamente a la candidatura presidencial de Luis Carlos Galan.

A partir de la Administracion de Alfonso Lopez Michelsen (1974-1978), la economia

52 En Colombia se llama tugurios a los barrios marginales o populares. Son sinénimo de la “villa” en Argentina y
la “favela” brasilefia. El proyecto “Medellin Sin Tugurios”, hoy es un barrio de la comuna nueve de la ciudad de
Medellin, formado por setecientas ochenta viviendas populares unifamiliares (segin datos del afio 2018). Se le
conoce comunmente como “Barrio Pablo Escobar”.
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subterranea de la coca iniciaria su apogeo. El gobierno de Julio César Turbay (1978-1982)
emprenderia las primeras acciones al respecto, presionado por Estados Unidos (en el contexto
de la Guerra Fria que dividia al mundo en dos polos liderados por dos grandes potencias: la
norteamericana y la soviética), lanzando una fuerte ofensiva contra los cultivos de marihuana
en la Costa Norte, y firmando, ademas, a finales de 1979, el famoso “Tratado de Extradicion”
con el gobierno de Jimmy Carter (1977-1981). Pronto los narcotraficantes se presentarian no
solo como “empresarios” llamados "magicos", sino como agentes de desestabilizacion y
violencia en todo el pais, en defensa de la propia naturaleza ilicita de su negocio. Con la
prohibicidn, productores y traficantes formaron carteles clandestinos armados.

Durante la década de 1980, al incrementarse la demanda, los carteles se expandieron y
se organizaron en grupos criminales de mayor envergadura, usualmente liderados por uno o
mas capos como fue el caso del Cartel de Medellin o con un liderazgo confederado tal como
sucedi6 con el Cartel de Cali o el Cartel del Norte del Valle. Pese a la ofensiva que sigui6 al
crimen de Lara Bonilla 'y a la activacién del proceso de extradicién, como respuesta, el Cartel
de Medellin creo el grupo denominado “los Extraditables”, dando origen a la guerra contra el
Estado colombiano y dejando una larga lista de personas asesinadas (policias, politicos,
jueces, magistrados, periodistas, civiles). Asi, los narcotraficantes del cartel permanecieron
impunes, ejerciendo el control de su aparato criminal y expandiendo sus rutas por México,
Nicaragua y Cuba, ademas de abrir nuevos mercados en Europa y contribuir al progreso de la
corrupcion dentro del gobierno nacional (en sus multiples estamentos), los partidos politicos, y
sobre todo las fuerzas de seguridad. Después del asalto del M19 al palacio de justicia, la
camparfia de terror del Cartel continuaria contra sus enemigos en el Gobierno, contra los que
apoyaran el Tratado de Extradicion, y todos los que denunciaran sus negocios y redes
mafiosas.

En esta época proliferaron los escuadrones de la muerte, grupos privados que buscaban
eliminar ladrones, atracadores y secuestradores, con el fin de alcanzar la denominada

“limpieza social”. Paralelamente, estudiantes, profesores, sindicalistas, lideres politicos y

>3Recuperado de http://extradicion.com.co/historia-de-la-extradicion-en-colombia/
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defensores de los derechos humanos fueron perseguidos y asesinados por paramilitares en
complicidad con agentes estatales (guerra sucia); causando temor, indignacion y protesta en
los ciudadanos, como lo demostr6 la “Marcha de los claveles rojos”. En Medellin se dio un
entramado de violencias proveniente de maltiples actores (guerrillas, paramilitares, milicias,
sectores de la fuerza publica, narcotraficantes, bandas delincuenciales) que hicieron muy
dificil entender, diferenciar y caracterizar el fenémeno de la violencia en la ciudad. Sumado a
esto, el pais vivio bajo estado de sitio durante varios periodos de tiempo.

El Cartel de Medellin mantuvo, hasta su disolucion a inicios de los noventa, el control
y la distribucidn de los envios de cocaina hacia los Estados Unidos y otros paises. Se estimaba
que cerca del 95% de la cocaina era controlada por el cartel. Fue catalogado en su momento
como la organizacion criminal méas peligrosa de Colombia y del mundo debido a su “modus
operandi”, y su feroz pero carismatico lider: Escobar.

Desde el episodio nimero uno de Narcos, se plantea la relacion de rivalidad Estados
Unidos- Colombia versus el narcotrafico. Con un tono generalmente irénico, se realiza un
breve recorrido por los hechos sucedidos a finales de los setenta en el mismo Miami de Tony
Montana en Scarface, durante la presidencia de Richard Nixon, y Chile (para explicar el
surgimiento de “Cucaracha” y los primeros laboratorios de coca en la region andina), durante
la dictadura de Augusto Pinochet, que tenian como epicentro el incipiente desarrollo de la
cocaina y su contrabando. Luego, la trama se mueve rapidamente hacia nuestro foco de
estudio: los afios ochenta y la guerra de y contra el narcotréafico propiamente dicha.

Se muestran algunos clips del presidente conservador, neoliberal y ex estrella de
Hollywood Ronald Reagan dando un icénico, emblematico y también criticado discurso junto
a su esposa Nancy (de habitual rojo) bajo el lema de “Di no a las drogas y el acohol. Di si a la

vida™™*, aparentemente dirigido a un target o audiencia joven y propensa a consumir tales

>4 “Just say no” (“Sélo di que no”), la campafia de promocion que Nancy Reagan llevé a cabo en contra de las
drogas, aparecié en shows como Different Strokes y hasta en la Serie Mundial de béisbol de 1988. La ldgica
detras de la frase era simple: si todos decian que no a las drogas, no habria mercado para los narcotraficantes.
Nancy también incursiond en otras camparias de salud en su ejercicio como Primera Dama. Durante los inicios de
la epidemia de VIH/sida en Estados Unidos, la presidencia de Reagan ignoro el problema y no hablé del asunto
hasta 1987, cuando ya miles de personas habian fallecido. Nancy cumplié un rol fundamental para que se
produzca un punto de inflexién en términos politicos.
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sustancias. La campafia fue una piedra angular en la guerra contra las drogas en el pais. Para
sus criticos se trat de una campafia demasiado simple, que ignoraba factores como la pobreza
y la falta de oportunidades, que generalmente contribuyen a que las personas se vuelvan
adictas a las drogas. El periodista Joan Hari, autor y especialista en el tema, asegura que el
programa de Nancy Reagan no funciond y que en lugar de proteger a los nifios, adolescentes y
jévenes y prevenir el abuso de sustancias, por el contrario, los hizo més vulnerables e incluso
llevd a muchos al suicidio. Solo sirvio para crear un tabu en donde las drogas eran un tema
prohibido de conversacion y debate, histeria y desinformacion, ademas de un efecto adverso,
ya que, bajo ningln punto de vista, recomendar la abstinencia es la mejor opcion. Un estudio
realizado en 2009 a adolescentes inscriptos en el programa DARE®, revelé que aquellos que
recibieron educacion sobre la abstinencia eran tan propensos a consumir drogas como aquellos
que no la recibieron (TED talks, 2015).

La campana “Solo Di No”, tuvo particular influencia en el desarrollo de la generacion
X en todo el continente (y también en Reino Unido debido al mandato conservador de la
Primera Ministra Margaret Thatcher, mejor conocida como “la Dama de Hierro”) durante su
infancia, adolescencia y juventud. Comerciales antidrogas financiados por el gobierno
norteamericano intentaron asustar a los nifios para que se alejaran del uso de drogas
recreativas, mientras que los padres les hablaban sobre las horribles cosas que pasarian si las
usaran (Lee, 2016).

Para entonces, Richard Nixon ya habia decretado la "guerra contra las drogas”, una
iniciativa del gobierno de Estados Unidos orientada a perseguir a los productores,
comerciantes y consumidores de sustancias psicoactivas en una especie de cruzada o caceria
de brujas. Pero fue Ronald Reagan quien, el catorce de octubre de 1982, declar6 que las
drogas ilicitas representaban una amenaza para la seguridad nacional de Estados Unidos. En
Narcos, la razén principal de esta declaracion (ademas de la muerte de cientos de policias de

Miami durante esos afios) era la fuga de dinero que se daba desde Norteamérica hacia

>>siglas en inglés para "Abuso de Drogas, Resistencia y Educacion”.
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Colombia a causa del contrabando de cocaina, hecho que se explicita en la serie durante las
escenas de capacitacion de los agentes de la DEA en cuestion.

Este tipo campafias norteamericanas tuvieron como consecuencia una era de politicas
de mano dura®® contra el crimen que engrosé la poblacion penal de Estados Unidos, y rego los
pisos de sangre de policias y civiles, ademas de destruir el medioambiente y acelerar el cambio
climético. Segun Kendra McSweeney, las medidas adoptadas han provocado hasta el dia de
hoy, que los cultivadores, los productores y los traficantes se desplacen en busca de nuevas
fronteras. Su reubicacion es responsable de la deforestacion y de la contaminacion quimica de
algunos de los ecosistemas mas sensibles del planeta, como decenas de parques naturales y de
reservas indigenas (Open Society Foundations, 2015).

A lo largo de los episodios, Narcos presenta esta historia real a través de referencias
populares de los ochenta. La musica, tanto new wave y synthpop como heavy metal, la estética
de las casas colombianas de ese entonces, que toman mucho del art dec6 y el minimalismo ya
expuesto en Miami Vice y muchisimas peliculas de la época, asi como también la
indumentaria y los autos. Por ejemplo, en el séptimo episodio, se puede observar a un
miembro del Cartel de Medellin con una remera de Mot6rhead, una de las bandas pioneras del
heavy metal, surgida en Inglaterra a fines de los setenta y liderada por el mitico bajista lan
Fraser, mejor conocido como Lemmy Kilmister. No es casual que sea una remera de
Motorhead y no de otra banda de heavy metal. Desde su surgimiento, la banda supo
representar a la clase obrera y trabajadora industrial (que coincide con los inicios personales
de los narcos y los miembros de los carteles), a los marginados y los mas” rudos” (o los que
pretendian dar una imagen de esta caracteristica). Lemmy Kilmister mismo fue siempre
considerado un simbolo de los excesos por su sabida adiccion al alcohol y las drogas. No
resulta dificil asimilar que haya sido idolatrado por narcos como los que son representados en

la serie.

>5 En 1986, Reagan firmé un decreto de proyecto de ley llamado “Cruzada Nacional para una América Libre de
Drogas”, que adquirié un enfoque de tolerancia cero en el uso y distribucion de estupefacientes. Actualmente,
Estados Unidos tiene la tasa mas alta de encarcelados en el mundo entero; la mitad de ellos estan detenidos por
delitos relacionados con las drogas. No obstante, durante la administracion de Barack Obama, la politica sobre
drogas paso de la criminalizacion a la rehabilitacion.
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Los ochenta en Colombia no sdlo marcaron de manera profunda al pueblo colombiano,
sino también a Estados Unidos y muchos paises de Latinoamérica que se vieron atravesados
por las consecuencias de la guerra contra el narcotrafico, los carteles y el tabu de las drogas.
No es para menos que la representacion posmoderna de esa época (es decir, basada en una
interpretacion) que Narcos le ofrece al usuario, a través del lente nostélgico, funcione como un
catalizador que ayuda a comprender viejos miedos del pasado, que la generacion X ha
arrastrado hasta el presente y se ha encargado de transmitir a sus sucesores. Mientras que, por
otro lado, le sirve a audiencias mas jovenes para realizar una mirada critica a aquella década
en este sentido, porque tal como afirma Christian Ferrer: “Hay que aprender del pasado y

contemplar el presente, sin creer en los poderosos™®’.

>’Recuperado de http://almagrorevista.com.ar/christian-ferrer-aprender-del-pasado/
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Historia de un Clan: nostalgia y retorno a la democracia
Religidn, estatus y tabues en la especificidad cultural del contexto

argentino

Mejor no hablar de ciertas cosas.

Sumo

San lIsidro, Buenos Aires. Calle Martin y Omar. En la esquina, un comercio de
articulos nauticos. En el terreno siguiente, al quinientos cuarenta y cuatro, una casona de estilo
colonial era la vivienda de Arquimedes Puccio, un contador pablico de cincuenta y seis afos,
catedratico, ex viceconsul y ex miembro del Servicio Exterior Argentino, que habria
mantenido vinculos directos con la Dictadura Militar (1976-1983). En el domicilio, Puccio
vivia junto a su esposa, Epifania Angeles Calvo de Puccio, una docente de cincuenta y tres
afios, y los cinco hijos del matrimonio: Alejandro Rafael, de veintiséis afios, jugador de rugby
del Club Atlético San Isidro (CASI) e integrante de Los Pumas; Silvia Inés, de veinticinco,
docente; Daniel, de veintitrés, y Adriana, de catorce afios, ambos estudiantes. Guillermo, el
menor de los varones, de veintitn afios, se encontraba viviendo en Australia.

En la noche del veintitrés de agosto de 1984, la familia comenzé a ser conocida como
“El clan Puccio”, cuando se descubrio que, en el sétano de la vivienda, un ambiente al que se
accedia bajando doce escalones, habia estado cautiva Nélida Bollini de Prado, secuestrada un
mes antes y buscada intensamente desde entonces. “Cuando llegaron los agentes policiales,
encontraron a Nélida atada al piso, en un escenario compuesto por una cama a la que habria
sido encadenada, variedad de herramientas y botellas vacias. Un armario con ruedas cubria la
entrada de la celda improvisada, un ambiente de tres metros cuadrados sin respiracion, las
paredes empapeladas con diarios y con una lata grande como bafio. Una especie de carpa habia
sido montada dentro del lugar y fardos de pasto habian sido dispuestos con la intencion de
confundir a la victima. Al momento del allanamiento, estaban en la casa Alejandro y su novia

Monica Sovik, maestra jardinera de veintiun afios de edad. Ambos fueron detenidos junto a las
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mujeres de la familia (Epifania, Silvia y Adriana, por entonces menor de edad) y Guillermo
Laborde, uno de los complices del clan. Los complices que no estaban en la vivienda (el
coronel retirado Rodolfo Franco y Roberto Oscar Diaz) junto con Arquimedes y su hijo
Daniel, fueron atrapados cuando intentaban cobrar el rescate de Bollini de Prado.” (Esses y
Ber, 2015, p. 287).

La empresaria Nélida Bollini de Prado fue la Gnica sobreviviente del accionar delictivo
de los Puccio. En 1982 habian secuestrado a Ricardo Manoukian, un conocido de Alejandro,
de veintitrés afios. La familia pag6 doscientos cincuenta mil dolares por el rescate, pero nunca
volvié a verlo con vida. En 1983, Eduardo Aulet, ingeniero y jugador del CASI, fue
secuestrado por el clan y, aunque también se cumplio con el rescate exigido, fue asesinado y
su cuerpo fue encontrado recién en 1987, cuatro afios después. En 1984 Arquimedes hizo
sefias al empresario Emilio Naum para que detuviera el vehiculo en el que iba. Pero al
descubrir lo que pasaba, Naum intento resistirse y fue asesinado mediante un balazo.

Cinco afios después del juicio a los asesinos multiples Carlos Robledo Puch y “Yiya”
Murano en Argentina, y el femicida Ted Bundy en Estados Unidos, “el Clan Puccio”
conmocionaba desde las tapas de las revistas semanales con igual o mayor sensacionalismo
con el que se trataron los casos previamente mencionados y el de los hermanos Schoklender.
“La increible historia de la familia de San Isidro acusada de secuestro” proclamaba la revista
GENTE en su edicion n° 1049 de 1985, titulada “El Clan Puccio”. “Caso Puccio: habla la
secuestrada” era el nombre de la siguiente edicién que ponia como protagonista del archivo
del crimen a la victima Nélida Bollini de Prado. EI caso fue la presa facil de la prensa
amarillista de entonces, mientras que la sociedad leia apasionada. Una familia catolica
ejemplar de una localidad de alto poder adquisitivo como San Isidro, era el centro de una serie
de tragedias que parecian sacadas de una pelicula de terror americana.

Los compafieros de rugby de Alejandro no lo podian creer. Los vecinos, menos.
Aunque algunos habian notado que Arquimedes barria la vereda con esmero en horas extrafas,
luego concluirian que era para verificar que no se escucharan los gritos de auxilio de los
secuestrados a través de los pequefios ventanales del sétano que daban a la calle. Pero la

sociedad y la prensa se conmocionaron alin mas, cuando en pleno juicio al grupo, poco antes
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de que le tocara declarar, Alejandro salto desde el balcdn de un cuarto piso en Tribunales con
la intencion de suicidarse. Pero no lo consiguio, al caer sobre un puesto de AFIP en la planta
baja, aunque la caida le dejé secuelas de por vida. En el penal de Devoto donde fue asignado
para cumplir su condena, tuvo cuatro intentos de suicidio frustrados y permanentes
convulsiones resultado de las secuelas del primer salto que terminaban en internacion. Durante
su estadia en la carcel, establecié lazos de amistad con su coetaneo Sergio Schoklender,
acusado por cometer parricidio algunos afios antes.

La serie ficcional que se encuentra en la programacion de Netflix desde el afio 2017, es
decir, dos afios después de haber sido estrenada por Telefé (poco después del estreno de la
pelicula EI Clan dirigida por Pablo Trapero), a cargo de la produccién de Sebastian Ortega y
de la direccién de su hermano Luis, no resulta tan fiel a los sucesos criminales que se dieron
en el seno del clan Puccio como en el film de Trapero. Historia de un Clan presenta una
mezcla entre los hechos reales conocidos del caso y una dosis de ficcion que tienen como
resultado un drama posmoderno que refleja una época, una cultura y una idiosincrasia propias
de la Argentina de comienzos de los ochenta, durante el retorno a la democracia después de la
Dictadura militar. La serie resignifica y muestra una nueva interpretacion, de lo que
produjeron esos hechos a nivel social y el lugar que ocupan hasta hoy en la memoria colectiva
nacional.

Historia de un clan tiene lugar en la Argentina de los afios 1982 a 1985. La trama se
concentra en la familia Puccio, integrada por los padres Arquimedes y Epifania, y los hijos
Daniel, Alejandro, Silvia y Adriana. Guillermo nunca aparece, como si lo hace en la pelicula
El Clan. Después de la quiebra del negocio familiar y el retorno a la democracia que lo deja
sin su trabajo en la SIDE, Arquimedes Puccio decide emprender un nuevo proyecto para el
cual necesitara la ayuda de algunos integrantes de su familia: Alejandro (Chino Darin) y
Daniel (Nazareno Casero). Aunque se da a entender que Epifania (Cecilia Roth) algo sabe.
Los hijos varones, principalmente, son los llamados a seguirle el juego a este padre de familia
(interpretado por Alejandro Awada), que demuestra ser un hombre calculador y frio. En él, la
ambicidén sobrepasa al miedo, y esto hace que el usuario se tope con un personaje cinico que

no tiene reparos en convencer a su familia de que “el fin justifica los medios”.
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El director se toma ciertas licencias al caracterizar a cada uno de los integrantes de una
familia aparentemente normal, pero que con el correr de la trama empieza a arrojar indicios de
tener problemas psiquiatricos. Para recrear estas peculiaridades, Ortega, casi al estilo David
Lynch, le presenta al espectador bailes y coreografias extrafias, presencia de animales que
sacan a relucir el nivel de humanidad o crueldad de los personajes, y méscaras tétricas del
rostro de personajes conocidos de la cultura popular y la historia argentina tales como Juan
Domingo Peron, Evita, César Menotti®® y Jorge Rafael Videla. La idea del director Luis
Ortega, era que, en vez de usar los pasamontafias que los Puccio usaban para taparse las caras,
se hiciera una referencia a la situacion politica de ese entonces y ubicar la historia en dicha
época. De esta manera, al realizar una representacion interpretada de los hechos y no un
retrato fiel de los mismos, la serie adquiere rasgos posmodernos con una estética kitsch y un
relato irdnico que se asemeja a la de GLOW y por momentos al de Stranger Things.

Los actos cometidos por los Puccio se justifican para ellos en una relacién de clases.
Arquimedes considera que los ricos son ricos a costa de los pobres y por eso merecen algin
tipo de castigo. Este argumento es reafirmado por la época en la que se desarrolla la historia:
Argentina atravesaba una situacion de orden publico complicada. Con el retorno de la
democracia, el presidente Raul Alfonsin se encontré con un pais desmantelado econémica y
politicamente a manos de la Junta Militar y posterior a la Guerra de Malvinas. EI Plan Austral,
los juicios a la junta, el informe de la CONADEP®®, y una inminente Ley de Divorcio, fueron
ingredientes clave de ese caldo de cultivo. La sociedad no estaba mucho mejor, y la clase
media buscaba superarse y encontrar un lugar en el jet set. Sin embargo, en la serie,

Arquimedes y su familia no estan solos en la nueva empresa que acaban de emprender. Los

8 Menotti es un exfutbolista y exentrenador de fitbol argentino que alcanzo el éxito como director técnico
ganando con la seleccidn nacional el Mundial en 1978. Actualmente se desempefia como Director de Selecciones
de la Asociacion del Futbol Argentino desde el catorce de enero de 2019.

9 La Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) fue una comision creada por el
presidente Radl Alfonsin el quince de diciembre de 1983, con el objetivo de investigar las reiteradas y
planificadas violaciones a los derechos humanos durante el periodo del terrorismo de Estado en Argentina en las
décadas de 1970 y 1980, llevadas a cabo por la dictadura militar denominada Proceso de Reorganizacion
Nacional. Lo que pretendia era indagar sobre la suerte corrida por los desaparecidos. La comision recibio varios
miles de declaraciones y testimonios, y verificd la existencia de cientos de lugares clandestinos de detencién en
todo el pais.
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acompafian cuatro hombres envejecidos y tristes, con problemas econémicos, que también
anhelan desesperadamente cambiar su situacion actual. Pero a diferencia del deseo de estatus
de los Puccio, sus unicas preocupaciones son monetarias y logisticas.

Las mujeres Puccio (Epifania, Silvia y Adriana) y la novia de Alejandro, Monica, son
altamente condescendientes con los hombres de la familia. En especial Epifania, la madre, que
acepta que Arquimedes tome decisiones sin expresar una critica 0 mostrarse en desacuerdo.
Silvia y Adriana, por su parte, parecen estar siempre “en su propio mundo” y aunque
sospechan que algo extrafo sucede en la casa, prefieren pasarlo por alto y hacer la vista gorda
en vez de cuestionar. Confian en que su padre, el hombre de la casa, siempre hara las cosas
bien y, lo mas importante, “lo que es mejor para ellas”. Este puede ser visto como un retrato
de esa mujer latinoamericana de los afios ochenta: de clase media, que quiere acumular
riqueza, impulsada por las apariencias, pero en compafiia de un hombre machista y
egocéntrico que a veces la ve como un objeto de lujo en un catélogo. Solo una de ellas,
Adriana, pareciera ir un poco méas alla de las demés, motivada por su sensibilidad artistica;
pero esto no le alcanzaré para hacer lo correcto. Este rasgo de la condescendencia femenina se
opone bastante a las series analizadas en este ensayo, tal es el caso de Stranger Things, GLOW
y Dark e inclusive el episodio “San Junipero”, siempre teniendo en cuenta que son en primer
lugar producciones que evocan un escenario norteamericano 0 europeo, con una perspectiva
sesgada mucho mas actual sobre el lugar de la mujer. Sin embargo, se puede ver cierto
parecido con el rol que ocupa la mujer en Narcos, una produccion que, al igual que Historia
de un Clan, pretende ser fiel a la idiosincrasia y roles de género dentro del contexto
latinoamericano de una época, y que, en este sentido, al contrario de las otras producciones
analizadas aqui, no realizan una reinterpretacion o reivindicacion de los hechos o una
problematica puntual (en este caso el lugar de la mujer). Se debe tener en cuenta, que los
Puccio son una familia que tiene como patriarca a un ex miembro de la SIDE e integrante de la
Alianza Anticomunista Argentina. Puccio fue también parte del Batallon de Inteligencia 601,
una unidad especial de inteligencia del Ejército Argentino, la cual fue célebre por tener una

activa participacion en el Terrorismo de Estado y en la Operacién Condor. Esto lleva a
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comprender que por ser un ex-militar, conservador y religioso, Arquimedes es una persona de
indole machista y en su casa se hace lo que él manda.

Cabe destacar que durante la dictadura autodenominada Proceso de Reorganizacion
Nacional que goberné al pais desde 1976 a 1983, existieron numerosos casos de secuestros
extorsivos perpetrados por policias o miembros del ejército. Como miembro activo de algunas
operaciones de Terrorismo de Estado, Puccio habra tenido sin lugar a dudas experiencia en la
abduccion de personas, solo que para su emprendimiento post-retorno a la democracia le dio
una vuelta de tuerca de aspecto comercial al transformarlos en secuestros extorsivos. Esto se
da a entender en la serie, durante las escenas en las que Arquimedes planea la logistica de los
secuestros en compafiia de sus complices.

La estética de la serie, no deja mucho lugar a dudas. Se puede apreciar claramente a la
San Isidro de los ochenta. Las casas, la decoracion kitsch, las paredes empapeladas, los autos,
los accesorios, la musica, las costumbres y la cotidianeidad del desayuno simple y tradicional
con mate y galletitas con manteca y mermelada, los domingos de misa de las familias “bien”,
las tardes con amigos pudientes en lancha por el Nordelta, la cocaina (gran paralelismo con el
contexto narrado en Narcos) las chombas cuello Polo, los shorts cortos masculinos estilo
fatbol, colores estridentes, mocasines, patines de cuatro ruedas, etc.

Un punto interesante a analizar, es el del lugar que ocupa la Iglesia y la religion en la
serie, y que remiten drasticamente al lugar que ocupaban éstas en los afios posteriores al
retorno de la democracia. En Historia de un Clan, la familia Puccio asiste a misa cada
domingo como parte de un ritual, que poco parece tener que ver con la fe, sino con una
cuestion de apariencias y estatus. Epifania, la madre aplicada, la esposa casta, se asegura de
que no haya exabruptos en su hogar, valora el sexo como un placer culposo y suele rezar
mucho a diario. Silvia, la hija mayor, mantiene un estrecho y misterioso vinculo con una
monja a la que presenta en su casa como su amiga, pero con la cual a lo largo del relato
comienza a mostrar signos de atraccion sexoafectiva. Por otra parte, Daniel y Alejandro se
presentan casi como unos Cain y Abel, solo que esta vez ninguno es inocente, y la Unica
diferencia radica en que Alejandro es representado irGnicamente como un personaje mas

humano, que siente remordimientos y culpa. Mientras que el padre, Arquimedes, por
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momentos se percibe a si mismo como un mesias con un proyecto totalmente justificado.
Adriana, la menor de la familia, es basicamente una version posmoderna de la Virgen Maria.
Inocente, con algo de perspicacia, pero sin estar al tanto de lo que oculta su familia, es
seducida por uno de los socios criminales de su padre. Esta familia relacionada intimamente
con la Iglesia, resulta un retrato de época de una familia tipo de la clase media de esos afos.
Pero como muchas veces la realidad supera la ficcion, posterior al arresto de los Puccio, en la
capital portefia se realizaban misas para rezar por la familia y su pronta liberacion. De hecho,
una de las personas que pedia por el esclarecimiento de los hechos y la exoneracion de los
Puccio, Eliseo “Chapa” Branca, un rugbier que en ese momento jugaba en los Pumas con
Alejandro, luego se enter6 de que era el proximo en la lista criminal del grupo, como lo habian
sido otros amigos con buena posicion econdmica gque el joven conocia gracias al rugby y la
alta sociedad de Zona Norte, pero que no corrieron la misma suerte de Branca.

Esto demuestra nuevamente como la sociedad de entonces estaba enfrentada por los
estratos sociales. Arquimedes muestra una especie de recelo por los que apoda “ricachones”,
pero, sin embargo, aspira a ser como ellos, manteniendo ciertas apariencias y buscando
constantemente aumentar el estatus de su familia (con Alejandro como el hijo trofeo que es
seleccionado para jugar en los Pumas, una hija que tiene por mejor amiga a una monja, con un
viaje con su esposa a Europa luego de cobrar su primer secuestro, con la asistencia perfecta de
los domingos a misa a pesar de tener a una persona secuestrada en su casa, y luego de haber
matado a otra, codearse con familias de alcurnia, etc.). El resguardo de las apariencias viene
acompariado por un conjunto de tables. Este resulta muy claro a lo largo de los episodios
analizados: el sexo es culposo, la infidelidad esta mal vista, la homosexualidad peor. El dinero
es el fin, el estatus el todo.

No solo usuarios se habran sentido identificados en este retrato familiar bizarro de
época, sino que también habran reconocido en él a algun grupo social o individuo con las
mismas caracteristicas (sin el aspecto criminal, por supuesto). Reconocer no solo un pasado
familiar/conocido, sino también un presente incomodo, es uno de los resultados mas
sobresalientes de una produccion nostalgica como esta. Porque conduce a una mejor

compresion e interpretacion de los hechos y las vivencias, no sélo a nivel social por lo dicho
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previamente, sino en lo politico y cultural, al tomar conciencia de lo que marcé la etapa post
dictadura y el regreso a la democracia, sin contar los espeluznantes sucesos que fueron tapa de
diarios y tema de noticieros, y que tuvieron a los Puccio como protagonistas, ante el atento ojo

de los X en la sociedad argentina.

78



Nostalgia on demand: lo totémico, el pathos, la representacion

y el giro posmoderno en el proceso de branding de Netflix.

No hay nada mas moderno que la nostalgia
porque no hay nada mas antiguo que el futuro.

Diego S. Garrocho

Etimoldgicamente, el término nostalgia es una conjuncién entre los griegos nostos,
regresar al hogar, y algai, una condicién dolorosa, significando entonces algo asi como el
doloroso anhelo de regresar al hogar, con un particular énfasis en la melancolia subyacente al
término.

Con el advenimiento de la secularizacion, industrializacion y finalmente globalizacion,
la nostalgia se convirti6 en lo que Svetlana Boym llamé “una enfermedad de la Edad
Moderna”. Siguiendo a Diego Garrocho en su libro Sobre la nostalgia: Damnatio Memoriae, a
partir de la Modernidad, la nostalgia se radicaliz6 en sus usos artisticos, clinicos, culturales,
filosoficos y politicos, debido a la pérdida de la autoridad que tuvo como consecuencia el
advenimiento de la misma Modernidad. Para la sociedad, haberse quitado el yugo, era algo
liberador, pero nos hizo pensar que aquello también abrigaba, como una suerte de sindrome de
Estocolmo. Hay una pulsion en la Modernidad que es echar de menos al totem, a la palabra del
padre, da igual si es el César, el rey, el Papa o el canon cultural propiamente dicho, mientras
sea este de otra época. En cierto modo, la nostalgia es el precio de la libertad (Garrocho,
2019). Pero la misma existe desde antes de la Modernidad, y de hecho, obras como La Odisea
de Homero, estan consagradas a ella. Sin embargo, con el paso del tiempo, el término perdi
su sentido original junto con sus connotaciones psiquiatricas, asi como la referencia al
“hogar”. Mientras que las expresiones posmodernas de nostalgia son frecuentemente
caracterizadas por una especie de “interpretacion irdnica”, el contenido nostélgico se ha vuelto
un multifacético y significante componente de los ultimos medios de masa, a los cuales el

catalogo de la plataforma de streaming Netflix no es ajena. Siguiendo a Kathryn Pallister, “la
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seduccion a la que Netflix somete al usuario se basa en una relacion a largo plazo, y no en una
visualizacion de una noche” (Pallister, 2019, p. 3).

Al intentar comprender el vinculo entre la nostalgia y los medios de masa entre los que
se incluye Netflix, surge la pregunta de por qué el pasado contiene un atractivo tan fuerte,
especificamente en textos producidos con un contenido intencionalmente nostélgico, que en el
caso de nuestro objeto estan ambientados en la década de 1980 y toman prestados cuantiosos
elementos de la cultura popular de la época. Esto es, la nostalgia intencionada desde la
produccidn de estos textos.

Para algunos pensadores como Illouz, autora de Intimidades congeladas: las
emociones en el capitalismo, la sociedad atraviesa una fase singular del desarrollo de la
economia de mercado, en la cual los sujetos basan sus experiencias de consumo no en la
compra de objetos fisicos, sino en la adquisicion, organizacion y gestion de sentimientos y
afectos. A este proceso historico y econdmico, la autora lo define como capitalismo
emocional, y se puede considerar que es el marco donde operan las series del revival de los
ochenta. El capitalismo emocional es una cultura en la que las précticas y los discursos
emocionales y econdmicos se configuran mutuamente y producen amplios movimientos, entre
los que se puede reconocer el fendmeno aqui estudiado del revival, en el que el afecto, en este
caso la nostalgia, se convierte en un aspecto esencial del comportamiento econémico y en el
que la vida emocional, sobre todo la de la clase media, sigue la légica del intercambio y las
relaciones econdmicas. (Illouz, 2007, pp. 19-20)

Por otro lado, la nostalgia puede estudiarse a partir de lo que genera en la audiencia, y
en este caso del usuario de Netflix, en base a los sentimientos de nostalgia que les produce un
contenido ambientado en los ochenta, sin importar si fue intencionalmente producido para
lograr esos sentimientos en el espectador. La nostalgia no es solo algo que el usuario percibe
en un producto u objeto, sino algo que siente cuando dos temporalidades, pasado y presente,
“salen a su encuentro”, portando consigo una carga emocional pesada. En este sentido la
nostalgia a la que apela Netflix funciona como un pathos al afectar emocional al usuario,
buscando tocar sus fibras mas intimas. El pathos representa una apelacién de la retorica a la

emocién del pablico, a su empatia, provocando sentimientos que ya residen en él. Es también
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el atractivo principal, la anécdota, el misterio o el hecho maravilloso que atrapa al lector o
espectador de una obra: el esplendoroso pasado que le significan al usuario los ochenta.

Considerando ambas perspectivas (la de produccion y la de recepcion), Netflix se
transforma tanto en productor de nostalgia como en un punto de acceso a sentimientos
nostalgicos por parte del usuario, ya sean a nivel individual o colectivo. Tal como afirma
Boym: “la nostalgia es acerca de la relacion entre la biografia individual y la biografia de
grupos o naciones, entre memoria personal y colectiva” (Boym, 2001, p. 511).

Los usuarios que consumen el contenido nostalgico referencial de los ochenta porque
de alguna manera los une con su pasado, conectan con el texto de una forma nostélgica
individual; mientras que los usuarios que se encuentran por primera vez con este contenido
reimaginado (audiencias mas jovenes como aquellos individuos pertenecientes a las
generaciones Y 0 Z) que hace referencia a una época que ni siquiera vivieron, comprenden el
texto de una forma residual o nostélgica de forma colectiva. La llegada del contenido
nostélgico a audiencias mas jovenes se da generalmente debido a un conocimiento mediado de
ese pasado (los ochenta) y su cultura popular.

Pero ¢por qué la generacion X consume este contenido para conectar con su pasado?
Las series estan recuperando los afios ochenta porque se alimentan de la nostalgia de dicha
generacion, en una incesante busqueda por revivir esa década en pos de vivir en “un pasado
mejor”, y de ahi el término revival. Pero la realidad es que mas que un pasado mejor, se trata
de refugiarse en un pasado conocido, con sus suefios y pesadillas, sin remover el dolor,
contrario a lo que afirma David Lowenthal en El Pasado es un Pais Extranjero (Lowenthal,
1985, p. 8). Un doloroso anhelo de regresar al hogar, un deseo ambiguo de dolor y placer
adyacente a la misma condicion humana y al hombre como un animal nostalgico.

Sin embargo, la pregunta inevitable es: ¢;por qué predomina la nostalgia por los
ochenta y no cualquier otra década? La respuesta se responde practicamente sola, ya que son
los miembros de la generacion X quienes estan al mando de los cargos mas importantes a nivel
politico y econdémico, ocupan los puestos mayoritarios de decision en las empresas, y
conllevan el rol de productores de cultura tanto en el ambiente artistico como en los medios de

masas. Son ellos quienes desean resguardarse en un pasado conocido, volver al hogar y
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resignificar su pasado para reforzar su identidad generacional frente a sus hijos, sobrinos y
compafieros de trabajo millennials y centennials.

Y no es la primera vez que una generacion se resguarda en su pasado. En los mismos
afios ochenta se vivia un revival de los cincuenta, en el que resurgio la cultura del rock’n’roll
con bandas como Stray Cats, Misfits 0 The Cramps, solistas como Chris Isaak o Loquillo en
Espafia. El cine trajo varios remakes de peliculas de ciencia-ficcion de los cincuenta o incluso
una version filmica de Cuentos de la Cripta, pero también peliculas ambientadas en esa
década, tales como Grease (que en realidad es de 1978), Hairspray o Porky’s, pasando por
clasicos como Volver al Futuro, La cosa o series como Happy Days. The Twilight Zone se
volvié a emitir e incluso hubo biopics de pioneros del rock'n'roll como Buddy Holly, Richie
Valens o Jerry Lee Lewis. La aparicion de las tribus urbanas en los cincuenta trajo consigo a
los rockers y a los Teddy Boys® pero en los ochenta, también el punk y el new wave
conectaron con la rebeldia de los inicios del rock n’roll.

Por entonces, también hubo muchos condicionantes para que entre finales de los
setenta y principios de los noventa se produzca un fendmeno como el revival de la década de
los cincuenta. Cambios socio-politicos bajo un aura nostalgica que afectaba a grandes
creadores que marcaron la cultura pop.

“Derramamos lagrimas por el paisaje que ya no hallamos como era, como pensabamos
que era, o como esperabamos que fuera” (Lowenthal, 1985, p. 12). La cultura pop siempre
tuvo la tendencia de mirar atras, de mirarse al espejo, pero en un reflejo que le devuelve su
propia imagen durante otra época.

Como a lo largo de la historia, la musica y la industria cinematografica han sido un
enorme respaldo ante los problemas coyunturales de una sociedad. Asi es como, en los

ochenta, las tensiones de la Guerra Fria, las amenazas nucleares, Reagan en Estados Unidos,

€0 |a subcultura se inicié en Londres en la década de 1950 y se extendi6 rapidamente por todo el Reino Unido,
asociado con el rock’n’roll. Se caracterizaba por hombres jovenes con vestimentas inspiradas por los estilos
usados por los dandies de la época eduardiana, y que los sastres de Savile Row habian tratado de reintroducir en
Gran Bretafia después de la Segunda Guerra Mundial (lo cual tiene sentido, ya que los Teddy Boys eran en su
mayoria jovenes ricos, oficiales de la guardia). Originalmente conocidos como Cosh Boys, el nombre Teddy Boys
fue acufiado cuando en 1953 un titular del periddico Daily Express acortd al nombre Edward en su forma
coloquial Teddy. Su estilo estuvo presente hasta incluso buena parte de los afios ochenta.
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Thatcher en el Reino Unido y la dictadura militar en Argentina, haciendo realidad la promesa
neoliberal y sus catéstrofes colaterales, podian sobrellevarse mejor con un tema de U2 o una
pelicula de adolescentes dirigida por Steven Spielberg, incluso con el contenido nostalgico que
evocaba la década del cincuenta. Hoy ya no estd Reagan ni el Muro de Berlin, pero las
problematicas sociales, las brechas econdémicas y la division del mundo han seguido un hilo
bastante recto desde los ochenta, solo desviado por ese gran cisne negro llamado Internet.
Bombardeados por likes, follows, aplicaciones para conseguir citas y relaciones virtuales, la
realidad se ha vuelto mediada por una pantalla. Y la sociedad se encuentra ante lo que
Foucault llamaria un pandptico. Ante esta realidad, en un mundo donde las personas estan
cada vez méas conectadas y paraddjicamente por momentos se sienten mas solas, la cultura de
los ochenta provee un regocijo y produce una empatia dificil de conseguir con otra década,
porque es la que activa los sensores de la nostalgia en la famosa generacion X, una generacion
que busca constantemente el escapismo del decepcionante presente. Pero no es la Unica.

No es casualidad que también quienes formamos parte de la generacion Millennial
busquemos refugio en dicha nostalgia. Una nostalgia que verdaderamente nunca fue nuestra.
Pero que por ser la de nuestros padres, nos aporta esa sensacion de refugio seguro, nos acuna
entre sus brazos para poder sobrellevar nuestra realidad virtual. Y los Centennials, nos siguen
en esto como hermanos menores.

En este sentido, ¢cémo opera la nostalgia para que las generaciones jovenes afioremos
cosas que no hemos vivido? ¢Estamos en un ambiente en el que aceptamos culturalmente la
nostalgia de generaciones que no nos pertenecen? Absolutamente y por eso es tan eficaz. Es el
mismo problema que el de los mitos fundacionales de las comunidades politicas: siempre
tienen que ser lo suficientemente remotos en el tiempo como para que nadie pueda falsarlos.
Esto es igual: el pasado y nuestra memoria es el terreno de lo infalsable. Nadie va a decirnos
gue no vivimos aquello que creemos haber vivido. El futuro en algin momento se resolvera
como presente y nuestras expectativas se afirmaran ciertas o inciertas, pero el pasado es un
terreno donde volcamos toda nuestra imaginacion, todas nuestras aspiraciones. Es un terreno
especialmente fecundo para la fabulacion. Tendemos a imaginar escenas donde no estuvimos,

es un mecanismo muy habitual.
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De acuerdo con David Berliner, co-autor de Antropologia y Nostalgia, la nostalgia
puede ser “un conjunto de discursos, practicas y emociones llevados a cabo publicamente, en
las cuales lo antiguo es de alguna manera glorificado y considerado irreversiblemente perdido,
sin implicar necesariamente experiencias de primera mano” (Ange; Berliner, 2015, p. 8).

La nostalgia por los ochenta, es la manera en que la generacion X inmortaliza su
juventud: una etapa mejor y mas vivida que el presente en el que se ven forzados a encajar y a
criar a sus hijos o sobrinos y convivir con sus compafieros de trabajo mas jovenes. Esa
inmortalizacion de los afios dorados de su vida, es la que viene en forma de remake, en la
estética de las portadas de los nuevos albumes, en la moda retro o las series amarcord®®, como
en este caso. Todo en un packaging irénico-posmoderno que compone el fenémeno del
revival. Es el secreto que hace que las series analizadas en este trabajo sean lo suficientemente
exitosas y entrafiables como para volverse de culto y de coleccion para la misma audiencia.

Fred Davis ubica a la nostalgia como un factor clave a la hora de construir y
reconstruir identidades, tanto a nivel individual como colectivo (o en este caso generacional),
asi como para mantener continuidad en dichas identidades (Davis, 1977, p. 417). Los mass
media, y en lo que aqui concierne, Netflix, juegan un rol clave en la formacion de esa memoria
colectiva/generacional, generando lo que Boym llama “memorias de segunda mano” (Boym,
2001).

Esta nostalgia tan poderosa en términos emocionales y culturales para los usuarios que
la consumen, se vuelve hoy la ventaja que se transforma en el principal componente de la
estrategia que implementa Netflix para posicionarse en la mente del consumidor, y en este
caso usuario de su servicio, y también ganar nuevos suscriptores (sobretodo usuarios que no se
encuentren dentro de la generacion streaming, es decir millennials y centennials). Claramente
Netflix no invent6 la nostalgia, pero si se apoya en ella para crear su branding. Porque al
funcionar como una marca, Netflix no puede escapar a las reglas del marketing y como afirma
Semprini: “Para que una marca exista y tenga identidad, debe estar presente en el publico. Y

esa identidad de la marca es el resultado de la interaccion de tres sistemas: enciclopedia de la

61 " Amarcord"” se ha convertido en un neologismo de la lengua italiana, con el significado de recuerdo nostalgico,
a partir de la notoriedad de la pelicula de 1973 con titulo homdnimo dirigida por Federico Fellini.
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produccion, entorno y enciclopedia de la recepcion” (Semprini, 1995, p. 35). Esto es: el
contenido nostalgico mismo desde su produccién para la plataforma, el contexto en el que se
produce y distribuye este contenido, y su recepcion por parte del usuario de Netflix. Estas
cuestiones se engloban dentro de lo que Rodrigo Gonzalez llama “economia de la nostalgia”,
la cual se enfoca en crear interacciones mediaticas que reflejan a otras previamente existentes.
El componente nostélgico se encuentra en las narrativas que transmite a nivel material, y los
propdsitos que busca a nivel econdémico, de interpelar a usuarios y fans que disfruten de un
contenido “amado” del pasado (generacion X principalmente), y ademas seducir a audiencias
mas jovenes (millennials y centennials) para que consuman un producto que aparenta ser
nuevo, pero que esta arraigado a una sensacion de reminiscencia del pasado (Gonzalez, 2017).
Resulta interesante investigar como estas audiencias contemporaneas de jovenes que no
vivieron en ese pasado que representan los ochenta, dan significado y valor al contenido
nostélgico producido por Netflix.

Se debe tener en cuenta que la plataforma se vale de complejos algoritmos que le
sugieren al usuario contenido similar al de sus habitos de consumo (es decir, que se basan en
un comportamiento previo), y que en este caso coincide con programas que vio durante su
infancia/adolescencia o le recuerdan a ella. Con lo cual no resulta dificil de comprobar que un
usuario que en Netflix consume la serie de He-Man y los Amos del Universo y Stranger
Things o ha visto alguna vez Dirty Dancing o Scarface, encuentre en su lista de “Porque has

2

visto...” contenido altamente nostalgico, ya sea ambientado o producido realmente en los
ochenta. Sobre este punto se explaya John C. Murray en el capitulo “El consumidor ha sido
agregado a su lista de reproduccion” de Netflix Nostalgia: Streaming the Past On Demand.
(Murray en Pallister, 2019, pp. 57-74). En este sentido es interesante reflexionar acerca de
como plataformas de streaming como Netflix se han convertido en una especie de (valga la
redundancia) hogar para los productos con contenido nostalgico, y cémo las précticas de
consumo de sus usuarios se apoyan en el pasado, a la vez que hacen uso de diversas
estrategias a la hora de decodificar ese contenido. Radway ha sefialado la importancia de
comprender las tensiones y vinculos que se forman entre los media y su target de

consumidores o usuarios (Radway, 1991). Ya que las estrategias de visualizacion y consumo
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de determinada poblacion siguen patrones que florecen de una compleja interaccion entre
convenciones genéricas ancladas en los objetivos de la industria mediatica, habitos culturales
y aspiraciones individuales (Hall, 1980; Katz, 1986; Livingstone, 2015; Morley, 1992). Es
especialmente Livingstone quien, enfocado en las dindmicas de las audiencias propias de los
medios digitales, resalta la necesidad de comprender los cambios y tendencias residuales (en
términos de Williams) desarrollados en un entorno de diversificacion social, convergencia
tecnoldgica y herramientas interactivas (Livingstone, 2005, pp. 4-5).

De todas maneras, y a partir de lo afirmado hasta ahora, cabe preguntarse: (Es
plausible suponer que se trata sélo de un grupo etario determinado, o mas bien de un publico
delimitado por variables que involucran clase y/o género? ¢(Qué implicancias tienen las
diferencias culturales y las desigualdades geopoliticas con respecto a los modos de recepcién
de plataformas como Netflix en contextos disimiles?

A pesar de que los estudios publicados por el sitio Statista, demuestran que los
suscriptores son de diversos origenes étnicos (los datos muestran que mas hispanos y
afroamericanos usan el servicio que sus homdlogos blancos), y que Netflix considera que la
diversidad es importante (present6 casi cinco veces el nimero de personajes LGBTQ en sus
series que su competidor Hulu en la temporada 2018-19, ademéas de publicar abiertamente
datos sobre la distribucion de género de sus empleados a principios de 2019)%2, estas preguntas
se abren a modo de desestimar la posibilidad de que haya una uniformidad en el pablico, ya
que las estructuras del sentimiento son hegemonicas, y eso precisamente habla de disputas
territoriales, relaciones asimétricas de poder, procesos de negociacion y conflictos. ¢Es
entonces la nostalgia, una modalidad del pathos que comparten todos los usuarios de las series
aqui analizadas, o bien estamos ante una expresion cultural que consigue tener llegada en un
grupo social delimitado por determinadas pertenencias geograficas, econdmicas,
sexoafectivas, culturales especificas? EI camino seguido a lo largo del ensayo ha permitido
examinar algunas de las caracteristicas discursivas y estéticas de dicho fendmeno audiovisual.

Quedara para futuros estudios profundizar otras condiciones y consecuencias.

62 Who are Netflix subscribers? Recuperado de https://www.statista.com/statistics/250934/quarterly-number-of-
netflix-streaming-subscribers-worldwide/
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Conclusion

Enamorados de los ochenta

No se trata de conservar el pasado, sino de realizar sus esperanzas.
Adorno y Horkheimer

A lo largo de este ensayo se han cuestionado las complejas y contradictorias nociones
de nostalgia a través del lente contemporaneo de Netflix, examinando angulos tales como el
modelo de negocio de la plataforma, la naturaleza ideoldgica de representacion nostalgica en
las series de Netflix y las variadas maneras en gque el contenido nostalgico es incorporado a las
mismas, buscando generar maltiples respuestas en los usuarios.

Si bien en 2016, cuando este trabajo comenz6 a pensarse, el revival surgido en Netflix
se presentaba de forma residual, disruptiva con lo hegemonico, a partir de 2018 esto cambid
con el aumento de usuarios/fans nostalgicos, la renovacién de Stranger Things para una
tercera y cuarta temporada, GLOW y Dark para una segunda y tercera, ademas de la aparicién
de nuevas series revival como la biopic Luis Miguel, La Serie, el episodio de Maniac
ambientado en los ochenta “Pieles de Sebastian” y el estreno de Farifia. Todo esto sin contar
los filmes, ya sean remakes, estrenados originalmente en los ochenta (Dirty Dancing, Pretty in
Pink, Pesadilla en la Calle EIm, Viernes XIlIl, entre otros), ambientados en la época
(Bandersnatch, de nuevo una produccion interactiva de Black Mirror), biopics (como el de
Métley Criie, The Dirt o Asi nos ven) y documentales (como Wild Wild Country, The Toys that
Made Us, The Movies That Made Us). Todo esto trajo consigo memorabilia, fan fictions en
cuentas de Instagram y canales de You Tube, musica, estéticas y vestimentas inspiradas en los
ochenta, tanto a las grandes cadenas de indumentaria como a las pequefias tiendas, en los
videoclips y en las calles.

Recordando lo afirmado por Raymond Williams en “Dominante, Residual,

Emergente”: “Un elemento cultural residual se halla normalmente a cierta distancia de la
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cultura dominante efectiva, pero una parte de él habra de ser incorporada si la cultura
dominante efectiva ha de manifestar algin sentido en estas areas. Es en la incorporacion de lo
activamente residual como el trabajo de la tradicion selectiva se torna especialmente evidente”
(Williams, 1977, p. 49).

Es por eso que al terminar de escribir este ensayo parece casi indudable que los
ochenta se han vuelto finalmente hegemonicos, la norma y el mito, en palabras de Umberto
Eco.

Siguiendo con la concepcion de Eco del mito como una proyeccién de temores,
Adorno y Horkheimer afirman que “la causa de regresion del iluminismo a la mitologia no
debe ser buscada tanto en las modernas mitologias nacionalistas, paganas, etc., elegidas
deliberadamente como fines regresivos, como en el propio iluminismo paralizado por el miedo
a laverdad [...]. La falsa claridad es solo otra forma de indicar el mito. EI mito ha sido siempre
oscuro y evidente a la vez, y se ha distinguido siempre por su familiaridad, lo que exime del
trabajo del concepto” (Adorno y Horckheimer, 1944, pp. 4- 5). EIl mito queria contar, nombrar,
manifestar el origen: y por lo tanto también exponer, fijar, explicar, develar en palabras de
Heidegger. Esta tendencia se vio reforzada por la recopilacion de los mitos, narraciones de
cosas acontecidas, que se convirtieron enseguida, en doctrina. Todo ritual implica una
concepcion del acontecer, asi como del proceso especifico que debe ser influido por el
encantamiento. “El mito es ya iluminismo, el iluminismo vuelve a convertirse en mitologia”
(Adorno y Horckheimer, 1944, p. 7).

El analisis audiovisual realizado en este trabajo sirve para captar el momento
especifico de consumo, uno basado en la nostalgia, y como Netflix lo da codificado y lo
satisface a la vez en un proceso de retroalimentacién (la paradoja del huevo y la gallina). Hoy
la nostalgia no es algo que nos toma por sorpresa, Sino un sentimiento que conscientemente
buscamos. Internet ha centrado nuestra percepcion en lo nuevo, pero también nos ha dado
incontables maneras de revisitar lo viejo. El pasado de la cultura pop esta ahora a una
busqueda de Google de distancia, y esa inmediatez ha convertido a la nostalgia de los ochenta

en una fuerza cultural dominante.
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Vivimos en la era de la nostalgia. Pero no es dificil pensar por qué la nuestra es una era
nostéalgica Unica. El presente se nos antepone como un lugar decepcionante del que hay que
escapar. Las ultimas han sido décadas turbulentas para el mundo: terrorismo, populismo,
hiperconectividad, inmediatez, migraciones masivas, pobreza extrema y un preocupante
cambio climatico que trae consigo grandes crisis. Ante esto resulta dificil pero
extremadamente gratificante, abrazar la naturaleza dicotomica de la nostalgia por los ochenta
que se presenta en la plataforma de streaming de Netflix y aprender de sus contradicciones.

El realismo emocional que los usuarios de Netflix observamos en el contenido
nostalgico es lo que nos atrae. Cada serie analizada en este ensayo, y perteneciente al revival
de los ochenta, nos mantiene aferrados a viejas heridas que sentimos y que continuaremos
sintiendo, no por el solo hecho de vivir en una realidad problematica o un presente defectuoso
indeseable, ni por afiorar un pasado en donde las cosas eran mucho mas simples que ahora,
sino por el simple hecho de que somos humanos, y la nostalgia es practicamente un
sentimiento adyacente a nuestra especie. Y no es uno necesariamente malo. Nos permite
reforzar identidades, en el caso de los X, y formar identidades, en nuestro caso de audiencias
mas jovenes. Pero tampoco es una nostalgia narcisista, en donde los usuarios conectamos
emocionalmente sin realmente reconocer las condiciones historicas del pasado, sino que
conlleva implicito un impetu por reevaluar ese pasado en yuxtaposicion con el presente.

Cada analisis audiovisual realizado aqui demuestra cuan facilmente reconocibles a
nivel textual son los factores que tallaron la década de los ochenta, su cultura y a la generacion
que la wvivio. La estigmatizacion de la orientacion sexual en “San Junipero”, el
empoderamiento femenino en GLOW, la Guerra Fria y la cultura pop propiamente dicha en
Stranger Things, el desastre nuclear de Chernobyl en Dark, la guerra contra el narcotrafico y
la cruzada antidrogas en Narcos, y los tabues, la religion y la lucha por el estatus durante el
retorno a la democracia en Historia de un Clan.

Todas estas series reconocen a nivel de contenido lo que muchos otros productos
culturales fallaron en comprender: la nostalgia es un ejercicio de disonancia cognitiva, una
explosion de placer que embriaga ain mas que la incomodidad que necesariamente conlleva.

Asi como mirar fotos viejas de nuestra adolescencia puede resultar vergonzoso, reexaminar los
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afios ochenta a partir de las series que se engloban en el revival presente en la programacion
de Netflix puede presentarnos la oportunidad de reconocer los errores de generaciones previas
e incluso los de la nuestra. Si alguna vez hubiéramos considerado a Billy, el hermanastro de
Mad Max en Stranger Things, como un posible interés amoroso o alguien a quien admirar, en
oposicion al joven violento con traumas infantiles irresueltos, hoy sabemos que habriamos
estado muy equivocados.

Un gran ejemplo de esto ajeno a las series, pero no al revival de los ochenta, es el
reboot de Ghostbusters, que, a pesar de estar dirigido por un hombre, presenta a cuatro
mujeres (y no a cuatro hombres) en un acto maravilloso que revierte el sexismo de la pelicula
original, de la cual siempre recordaremos la polémica escena en la que Dan Aykroyd recibe
sexo oral de un espectro femenino.

A pesar de literalmente ser un “mirar hacia atras”, la nostalgia puede traducirse en una
critica constructiva al pasado, y por ende, ser una fuerza de cambio positiva. Ya no todo es
opinable, ni todo es o bueno o malo. No. La violencia patriarcal, la negligencia politica, la
estigmatizacion y nuestras fallas como sociedad ya no son opinables, y eso es un avance. La
nostalgia puede, paraddjicamente, alumbrar conductas brillantes, y no s6lo romantizar el
pasado sin mas.

Este ensayo tiene por finalidad invitar a las audiencias a considerar a la nostalgia y méas
especificamente el revival de los ochenta de manera critica, para que funcione como un portal
en el que veamos el pasado no exactamente como lo recorddbamos (probablemente
idealizandolo). Sino reconociendo en él lo positivo y lo negativo, resignificando,
reinterpretando desde el mismo proceso de produccién en que el revival cobra tintes irénicos y
posmodernos.

Al tomar conocimiento e incluso conciencia histérica de los sucesos que marcaron el
pasado y determinaron al mundo de hoy, y conectdndonos con cuestiones (pasadas y
presentes) de la mas diversa indole, la nostalgia puede funcionar progresivamente a favor del
futuro y no regresivamente como un infinito regreso al pasado. Y puede incluso servirnos
como herramienta de adaptacion al presente y una forma de comprendernos a nosotros

mismos, nuestras culturas y nuestros tiempos.
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Toda generacion produce una porcién de cultura que le debe poco o nada a la anterior.
La cultura es un esfuerzo colectivo, damos un paso atrds hacia la nostalgia, luego dos pasos
hacia algo nuevo. Si eso significa encontrar un espacio en comun con la resemantizacion de lo
queer en “San Junipero”, el empoderamiento femenino en GLOW, el refuerzo de la amistad en
Stranger Things, el desmantelamiento de tables en Historia de un Clan, y la reinterpretacion
de las consecuencias de la Guerra Fria en Dark (con el desastre de Chernobyl) y Narcos (con
la cruzada antidrogas), entonces que asi sea. No imagino una forma mas efectiva de avanzar

en materia de cultura.

Voy en camino. Hogar dulce hogar

Motley Criie
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