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1. Introducción 

 

1. a. ¿Qué preguntas y qué teorías?  

Un recorrido por la estructura de la investigación 

 

“la heteronormatividad puede ser superada solo imaginando 

activamente un mundo necesaria y deseablemente queer.” 

Michel Warner, Fear of a Queer Planet 
 

 

La presente tesina se enmarca en una investigación que, desde los estudios críticos del 

análisis de la cultura y la comunicación audiovisual, busca indagar sobre las contribuciones, 

en clave de interrupción, molestia y repulsión queer, que la Trilogía Trash (1972-1977) del 

cineasta y escritor norteamericano John Waters hizo y hace a los estudios visuales y a los 

debates feministas y LGBTIQ+, como crítica a los modos de mirar heteronormativos. En 

otras palabras, buscamos reflexionar a partir del análisis de esta trilogía –compuesta por 

Pink flamingos (1972), Female trouble (1974) y Desperate Living (1977)– respecto a cómo 

los marcos visuales (Butler, 2010), con los que volvemos la realidad inteligible, están 

fuertemente sexualizados, racializados e intervenidos por una mirada heteronormada, 

clasista y formateada para reproducir formas del deseo, del goce y del reconocimiento 

históricamente hegemónicos del patriarcado. John Waters, dialogando de manera particular 

con el cine que le era contemporáneo, establece ante esta mirada alternativas desviadas, 

trash y queer, a estos modos de disfrute y de la representación de las vidas que no cuentan 

–tanto para el cine mainstream como para buena parte de los movimientos sociales del 

momento–.  

La mirada de Waters en esa trilogía estructura nuestra pregunta de investigación: 

¿de qué modos el uso performativo de esas imágenes y escenas ha promovido a la 

incomodidad como características permanentes en la difícil conceptualización de lo queer? 

O, para reformularlo en términos de Paul Preciado (2009), ¿cómo esta trilogía actualiza “la 

capacidad crítica de un conjunto de estrategias de intervención en el ámbito de producción 

de la sexualidad como espacio de visibilidad pública”? Eso nos lleva a las dos hipótesis 

centrales que nos sirven de guía.  

La primera, sostenida desde la temprana lectura de Judith Butler (1990), que nos 

señala que hay en el personaje drag-queen Divine, protagonista de las dos primeras 
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películas de la trilogía, una apuesta a la parodia de la hiper-feminización como estrategia de 

desestabilización de los binarismos sexo-genéricos que –como dispositivo visual temporal– 

habilita movimientos de subversión y conmoción de la identidad que después serán 

abordados por la teoría queer.  

La segunda, sostiene que la revulsión del cine de Waters en su apuesta estética y en 

su abordaje de las eróticas perversas (Rubin 2011), contrasta con los reclamos de no-

objetualización y pánico sexual (Vance, 1990) de buena parte de los feminismos de los 

70’s, e invita a pensar las imágenes como tecnologías de género (De Lauretis 1992) y sexo-

políticas  de producción de sentidos. De este modo, Waters trastorna la división entre lo 

visible y lo no visible, lo representable y lo impresentable, incluso al interior de los 

movimientos de disidencia sexual, apostando no sólo a la aparición de otras corporalidades 

en cámara sino principalmente a la invención de marcos abyectos para su despliegue. Corre 

la pregunta sobre la identidad –que indaga mayoritariamente sobre el quién aparece– a la 

pregunta por el hacer y por el contexto de ese despliegue. 

Para poder realizar este trabajo es que partimos desde los estudios de la teoría queer, 

entendiendo que a pesar de que podemos situar su emergencia como corriente en medio de 

la crisis del sida en los ‘80s en Norteamérica y la apropiación de las teorías foucaultianas 

sobre la sexualidad (Sáez, 2005), también podemos apelar a un imaginario y una práctica 

estética y activista queer desde los ‘60s, tal y como ha señalado José Esteban Muñoz 

(2020). Centralmente, tal y como lo explica Lorenzo Bernini (2017),  

 

El activismo queer y el pensamiento queer se diferencian del activismo y del pensamiento 

lésbico, gay y transgénero mainstream en que denuncian, por un lado, que los movimientos 

sociales y las comunidades de las minorías sexuales también producen en su seno modelos 

normativos, mecanismos de exclusión y órdenes jerárquicos y, por el otro, que la 

integración de minorías sexuales en las sociedades neoliberales amenaza con realizarse a 

expensas de otras subjetividades minoritarias. (p.99) 

 

Desde esta perspectiva teórico política se han abierto un conjunto de derivas 

activistas y una caja de herramientas teóricas (Pérez, 2016) que nos permiten analizar 

críticamente nuestros modos de mirar, de nombrar y de situarnos en función de nuestra 

supuesta “ignorancia”, así como también nos habilita la posibilidad de imaginar 

lúdicamente otros deseos, sexualidades, posiciones cognitivas y corporalidades. Como parte 

de esos usos políticos de la teoría queer es que pensamos el abordaje de la trilogía de 
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Waters, su fascinación por lo monstruoso, la resistencia a la clasificación de su obra –y el 

escape insistente a la coherencia interna en la misma–, su obsesión por el escándalo –por 

rastrear los límites de lo visible, allí donde lxs espectadorxs retiran la mirada–, su 

obstinación con las imágenes políticamente incorrectas incluso para los propios colectivos 

de gays y lesbianas. Es interesante pensar cómo estos gestos de desobediencia se sostenían 

entre las idas y vueltas de un consumo de cine under, de un público no-hétero en formación 

y expansión, así como reflexionar sobre el diálogo obligado y a veces imposible con las 

preguntas que el feminismo de los ‘70s le estaba haciendo a la industria cinematográfica. 

La emergencia de los film feminist studios a inicios de la década criticando el 

silenciamiento y la objetualización de las mujeres en Hollywood, por un lado, fortalecía ese 

espíritu de revisión y mirada crítica sobre –valga la redundancia– la reproducción 

masculina de la mirada (Mulvey, 1975) y, por el otro, reificaba la identidad “mujer” y la 

noción heteronormada de “feminidad” como valores a destacar dentro de esa Otra mirada, 

omitiendo por completo la referencia a formas más ambiguas y menos cómodas e 

inteligibles de habitar distintas sexualidades, identidades y feminidades en la industria del 

cine. Esto ocurre en un momento donde el cine independiente norteamericano 

experimentaba con esos goces en melodramas, películas de terror e incluso en el porno, 

como menciona Linda Williams (2017): “el orgasmo femenino que en 1972 se convirtió en 

el tema más importante de la pornografía dura, momento en que la pornografía comenzó a 

aparecer públicamente en los cines de los Estados Unidos” (p. 269). 

 En este punto nuestra investigación observa los cruces y las deudas de Waters con 

un panteón extraño de cineastas que han experimentado distintas estrategias para abordar 

las figuras abyectas de la feminidad desde lo grotesco, lo obsceno, lo monstruoso, lo 

escandaloso, lo kitsch, lo erótico –o en mezclas variopintas de distintos estilos y 

elementos–. Directores que aparecen inmortalizados, como reconocimiento y tributo, en los 

tatuajes del cuerpo del equipo de cineastas kamikazes que rapta a Melanie Griffith en una 

de las últimas películas de Waters Cecil B. Demented1 (2000): Otto Preminger, Andy 

Warhol, Rainer Fassbinder, Kenneth Anger, David Lynch, Spike Lee, Sam Fuller, Pedro 

Almodóvar, Russ Myer, William Castel, Hershel Gordon Lewis, entre otros. 

 
1 El propio título de la película es un tributo, a su vez, al gran director Cecil B. DeMille (1881- 1959)  
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Conjunto de fotogramas montados de Cecil B. Demented 

 

La escritura en el cuerpo, como gesto carcelario-kitsch, acompañará la escritura con 

los cuerpos, sostenida en la trilogía y filmada gracias a los importantes legados de estos 

directores, muchos de los cuales son también músicos, artistas plásticos o performers. La 

idea de que el cine está en contacto con el mundo de manera sensible y políticamente 

vinculante es traducida por Waters en la trilogía como la capacidad de conmover a través 

del crimen y el horror, muy próximo e hijo sano de la normalidad heterocentrada. El secreto 

de ese extrañamiento sobre la mirada que Waters practica pareciera estar dado 

fundamentalmente por fijar la atención sobre las aberraciones a las que impulsa la vida en 

los suburbios, el hastío y el morbo de la clase media, las enormes desigualdades 

económicas, el racismo, los imperativos de maternar y casarse, etcétera. Es decir, los relatos 

parecen oscilar todo el tiempo entre lo humano de lo monstruoso y lo monstruoso del 

clasismo heteronormado. 

Desde esta perspectiva teórica de los estudios queer y feministas, pensados tanto en 

su desarrollo histórico como en sus capacidades analíticas, se nos impuso reflexionar 

respecto al “cómo” hace Waters para producir esta mirada descentrada. Por ello, fue 

importante hacer explícitos los recursos con los que el director construye estos nuevos 

marcos de aparición.  Así, volvimos sobre cómo los usos que hizo Waters de un universo 

kitsch trasheado, de una sensibilidad camp obscena y de un humor particular que acompaña 

ambas estéticas (Richards, 2016; Love, 2016) y que hunde sus raíces en el gore, han 

aportado a la producción de sentido dentro de la cultura queer, habilitando la cuenta 
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sensible (Rancière, 2000) de otras corporalidades, experiencias sexo-disidentes, escenarios 

y modos desde ver los márgenes del neoliberalismo.  

Mucho antes de las Guerras del Sexo y de que los Estudios Culturales registraran 

como parte de sus objetos de análisis este tipo de películas, Waters proveyó de imágenes al 

universo trash delimitando toda una zona fronteriza de prácticas, gestos, gustos, cuerpos, 

escenarios y materiales que permanecerán latentes dentro de la reivindicación de esa utopía 

queer (Muñoz, 2020). Representaciones del sexo público, de vidas nocturnas y fugaces, 

abren la puerta así a la posibilidad de eróticas grotescas que van a contrapelo tanto de las 

imágenes asimilacionistas de los movimientos sexo-disidentes como de las eróticas 

heteronormadas hegemónicas norteamericanas del boom del porno de los 70’s –muy 

distinto al de Armando Bo e Isabel Sarli, del que Waters era fan (Saxe y Rubino, 2016)–. 

Imágenes insertas en el relato de experiencias de “fracaso” en términos neoliberales que 

están siendo actualmente repensadas desde la reivindicación de imaginarios LGBTIQ+ que 

escapen al asimilacionismo, el exitismo o la meritocracia (Halberstam, 2018; Love, 2007). 

Por estos motivos, esta tesina busca cruzar los aportes de los debates sobre lo kitsch, lo 

camp y lo gore, los usos sacrílegos que propone Waters de las tres corrientes estéticas, y los 

modos en que estos usos ayudan a realizar su construcción de subjetividades y escenas de la 

abyección. 

Esta investigación a su vez se basa en un cruce entre los Estudios Culturales y los 

Estudios Visuales con la Teoría Queer y las teorías feministas que se han preocupado en 

reflexionar respecto a las culturas visuales under vinculadas a las sexualidades no 

heteronormativas y a las corporalidades sin patrones (Cuello y Contrera, 2016). Este 

entramado teórico metodológico, nos permite pensar las imágenes como procesos de 

construcción de “tecnologías del género” (De Lauretis, 1992) o “tecnologías sexopolíticas” 

(Preciado, 2008). Si el objetivo de esta tesina es analizar la crítica que desde la apuesta 

estética de Waters en la Trilogía Trash puede hacerse a la mirada heteronormada, 

analíticamente podemos señalar tres grandes partes de la tesina, que se convirtieron en los 

tres capítulos que la componen, que recogen tres grupos conceptuales y que cruzan las 

perspectivas teóricas antes mencionadas. 

En el primer capítulo, titulado John Waters y la queerización de las imágenes. Un 

análisis de sus recursos de desestabilización estética, analizamos los recursos estéticos 
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utilizados en la trilogía, que explicitará los cruces históricos entre la estética kitsch y la 

sensibilidad camp, así como las derivas gore de dichas apuestas. Para ello haremos uso de 

las investigaciones previas de los estudios culturales y visuales respecto al kistch y al camp, 

volviendo sobre los debates en los ‘60s sobre la politicidad de estos estilos y consumo y las 

apuestas a cierta sociabilidad gay y travesti vinculada por los mismos. Así mismo veremos 

cómo podemos sostener que hay un proceso de “queerización” de dichos recursos con las 

torsiones que propone Waters en su uso anti-heteronormativo. Reflexionaremos desde esas 

reconfiguraciones sobre los aportes de Waters para repensar, mediante la explicitación a 

modo de shock de la producción sexuada y normativa de la mirada, el modo en que la 

producción masiva de imágenes heteronormadas reifican los marcos de inteligibilidad, 

visibilidad y aparición.  

En el segundo capítulo, titulado Otros cuerpos, otras sexualidades. El corrimiento 

de los patrones de inteligibilidad sexo-genérica en Waters, nos abocaremos a reflexionar 

sobre el trabajo provocador y vanguardista del director en la explicitación de la 

performatividad sexo-genérica mediante una experimentación de sus posibles movimientos, 

deformaciones y redefiniciones. Para hacerlo, primero, sentaremos las bases de lo escrito 

por los feminismos y la teoría queer respecto a los corrimientos paródicos de la 

performatividad como apuesta política y estética (Kosofsky Sedgwick 1990; Butler 1990, 

1995). Luego, exploraremos cómo dicha experimentación dialoga con la producción de 

subjetividades abyectas que están marcadas tanto por su exceso de carne, como por su 

desviación sexual y su reificación del fracaso como parte inherente a su politicidad. 

Finalmente, en el capítulo tres, titulado Trashear las imágenes. Debates feministas y 

cinematográficos en el contexto de la Trilogía Trash, se volverá sobre las referencias 

contextuales cinematográficas que han sido señaladas con anterioridad y se profundizará en 

los diálogos de la Trilogía Trash con el cine bizarro, independiente o de bajo presupuesto 

de los 60’s  y 70’s, especialmente el vinculado al porno soft y al terror. Abordaremos a su 

vez las distancias con/de las representaciones de la feminidad propuestas por los 

feminismos y los movimientos LGBTIQ+ que le eran contemporáneas. Para esto se hará 

uso tanto de la historia de los movimientos feministas y queers en los ‘70s, como de las 

líneas de producción y circulación propias de los estudios visuales del cine B en la misma 

década en los Estados Unidos. El capítulo cerrará con una reflexión en torno a los legados y 
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aportes de Waters a los corrimientos de las formas de mirar propias del cine heterocentrado, 

haciendo hincapié en los procesos de cita y reapropiación pero también de captura y 

reificación de sus gestos estéticos subversivos. Nos interesa pensar en ese devenir político 

del “mal gusto” (Preciado, 2017), como apuesta revulsiva de lo queer, cincuenta años 

después, y también en el agotamiento y en la pervivencia histórica de algunas de esas 

estrategias de shock que proponía Waters en los ‘70s.  

 

b. Apuesta metodológico-interpretativa.  

Un aporte para pensar la sexualización de la mirada en la comunicación 

 

Esta tesina se propone como una investigación teórica exploratoria, basada en el 

análisis teórico crítico del material fílmico. La misma tiene como principal corpus de 

análisis las películas que componen la Trilogía Trash y la bibliografía de análisis 

proveniente de los campos teóricos ya enunciados. La investigación está pensada 

interdisciplinarmente para contribuir tanto desde los estudios visuales y culturales como 

desde las teorías de género, feministas y queer al campo general de la comunicación en su 

vertiente estético-artística y cultural.  

Debemos señalar que los estudios sobre la comunicación han tenido en las últimas 

tres décadas una transformación sustancial a partir de los análisis sobre las producciones y 

recepciones culturales vinculados a las culturas de masas y a las culturas under desde 

perspectivas feministas y queer. Dicha transformación supone la actualización y ampliación 

de las áreas de investigación de los estudios culturales incluso hasta sostener la pérdida de 

su objeto de estudio, tal y como han problematizado, desde distintas perspectivas, Santiago 

Castro-Gómez (1998) o Mieke Bal (2005) preguntándose por la laxitud de los estudios 

culturales contemporáneos. Como parte de la ampliación de estos horizontes –del ingreso 

de los estudios feministas y decoloniales al análisis de la construcción de la mirada– se ha 

profundizado el análisis de la emergencia situada de formas de subjetivación y tecnologías 

de sí que están visualmente producidas desde enclaves sexo-genéricos, raciales y  sociales. 

Pero, además, se ha abierto un abordaje sobre los modos de visualizar y registrar las 

experiencias públicas del afecto, tales como el placer, el dolor, el duelo o la vergüenza, 

entre otras (Butler, 2004; Ahmed, 2015). Así, más que pertenecer a un único campo de 
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investigación, esta tesina se enmarca en esa multiplicidad disciplinaria que, desde sus 

orígenes, mantienen tanto los estudios de la comunicación y la cultura como el de los 

estudios de Género. Como destaca Silvia Elizalde (2009):  

 

(…) ambos territorios del saber [los de la comunicación y los estudios de género] han 

cuestionado en sus propios campos las concepciones tradicionales de la investigación y el 

análisis cultural, en sus búsquedas y debates sobre la especificidad de sus universos de 

intervención, y en contra de la idea de la autonomización radical de los objetos de estudio 

como principio garante de la legitimidad académica o científica. (p.131) 

 

Dado que los análisis comunicacionales, de los estudios culturales y 

específicamente visuales, han abierto un importante camino en este sentido, tanto en el 

abordaje de nuevas representaciones artísticas y estéticas como en los estudios actuales 

sobre las producciones de la cultura, esta investigación se nutre de una multiplicidad de 

fuentes y conceptos que, en palabras de la historiadora del arte feminista Griselda Pollock 

(2010):  

 

… no pertenecen a un único campo del conocimiento sino que, contrariamente, circulan 

entre diferentes culturas estéticas e intelectuales configurando un campo complejo y 

ampliado de análisis cultural que permite producir nuevas lecturas de imágenes, objetos, 

arquitecturas, prácticas, gestos y acciones. (p. 32) 

 

Estos vínculos entre dichas áreas señalan la necesidad tanto de registrar 

empíricamente estos cambios a través de procesos de análisis y descripción exhaustiva 

como de producir nuevas tramas conceptuales para poder pensar los nuevos imaginarios 

que se habilitan, representan y discuten como correlatos y/o contracaras del cine 

heterocentrado. Nuestro aporte se suma a este proceso de tematización y recodificación de 

los instrumentos y perspectivas clásicas de los estudios de la cultura y de la comunicación. 

Incluyendo, desde una perspectiva teórica queer y feminista, el estudio de películas que han 

trastocado la construcción de imaginarios y de visiones de futuro; la performatividad de 

ciertas sexualidades; la puesta en cuestión de la división de alta y baja cultura en la 

producción de cine clase B, basura, bizarro; la producción de memorias y archivos de 

experiencias que hasta ese momento eran desechables, descartables y olvidables por fuera 

de los registros de la patologización y la criminalidad. 

Es por ello que nos dedicamos particularmente a la producción contrahegemónica, 

situada en los 70’s, del universo de héroes y heroínas queer de Waters –pensando “lo queer 
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antes de lo queer”, como señala Muñoz (2020)– que contestaban tanto las formas 

estabilizadas de feminidad heterosexual como la representación orgullosa y exitosa, 

anhelante de ser contada por el Estado y por la cultura de masas como una posibilidad 

viable de existencia, de una parte del movimiento gay y lésbico norteamericano. 

Desde esta perspectiva podemos analizar las imágenes que produce Waters, más allá 

de la idea de “obra fílmica” para pensarlas como complejos procesos estético-políticos de 

significación que articulan el análisis teórico, social y político con la invención e 

interrogación respecto a lo visible, lo representable y lo habitable de existencias no 

heteronormativas. Por esto la estrategia metodológica diseñada para esta investigación 

problematiza estos cruces a través de las siguientes preguntas ¿con qué instrumentos 

estéticos y políticos Waters construye esa visibilidad y sus efectos de shock o desconcierto 

de la mirada? ¿Qué decisiones están detrás de esta construcción? ¿Qué teorías podemos 

utilizar para abordar esa explicitación sexo-genérica de la mirada? ¿A qué sensibilidades 

apela y por qué esta apelación sería importante para los estudios culturales y visuales 

actuales?  

Por ende, la primera tarea metodológica se basó en la recopilación de los materiales 

y la clasificación de su relevancia para la confección del marco teórico. Mediante este 

procedimiento se llevó adelante una actualización bibliográfica. A través de la aplicación 

de distintos procedimientos exploratorios que suelen ser utilizados en el análisis fílmico en 

general y en la teoría fílmica feminista en particular (Doan, 1991; Colaizi, 2017; De 

Lauretis, 1992, 2007; Williams, 1989, 2017), fuimos reconfigurando las estrategias de 

análisis que nos facilitaron la reflexión sobre el carácter generizado, sexualizado, trash y 

kitsch de las escenas de Waters. Esto nos permitió analizar las figuraciones socio-sexuales 

que el director cita e inventa. Una vez realizada esta tarea, se procedió a la confrontación de 

las hipótesis interpretativas y al análisis minucioso del corpus fílmico, deteniéndonos en la 

conformación de los personajes, las estrategias de montaje y construcción de escena, y la 

construcción de los diálogos. Para ello se fueron incluyendo distintos fotogramas y líneas 

de diálogos de las tres películas que iban siendo pensados con los análisis teóricos y las 

posibilidades comparativas entre películas.  

Finalmente, la presente tesina se propone sondear las resonancias actuales del 

imaginario queer abierto por la Trilogía Trash, señalando las latencias estéticas y políticas 
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de sus gestos de desobediencia así como las derivas y actualizaciones posibles de esa 

revulsividad en nuevos personajes, construcciones subjetivas y culturas de resistencia. 
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Capítulo I.  

John Waters y la queerización de las imágenes. Un análisis de sus recursos de 

desestabilización estética 

 

 

I. I. Las obras de arte queer 

 

“La teoría queer significa sujetos impropios y teorías impropias, 

incluso cuando cuestiona los mismos fundamentos de la identidad y 

la teoría. La teoría queer ocupa un espacio dificultoso entre el 

significante y el significado, donde algo extraño le ocurre  al 

significado –a la historia y a los cuerpos– y algo extraño le pasa al 

significante –al lenguaje y a la representación–”.  

Deborah Britzman, ¿Hay una pedagogía queer? 

 

 

Hemos decidido iniciar el recorrido de esta investigación con una pregunta que se ha vuelto 

reiterativa en los estudios feministas, culturales y visuales de las últimas tres décadas ¿qué 

es lo que hace que una obra sea susceptible de definirse como queer? Y, ajustando esta 

pregunta a nuestro objeto de estudio, ¿por qué motivos sostendríamos que la Trilogía Trash 

es queer? y ¿cuáles son los recursos estéticos que pone en juego Waters dentro de esa 

queerización de las imágenes? 

Muchxs autorxs –Eve Kosofsky Sedgwick (1990, 1999), Michel Warner (1994) y 

Lauren Berlant (2002), Deborah Britzman (2016), Paul Preciado (2002, 2003a, 2003b, 

2008b, 2009), Lucas Platero (2017), Moira Pérez (2016), Felipe Rivas San Martín (2011), 

entre otrxs– han reflexionado minuciosamente respecto a porqué “lo queer” es 

inherentemente esquivo a la conceptualización cerrada, de qué modo esta adjetivación es 

móvil (respecto a la inscripción situada de la norma y la abyección en cada caso) y cómo su 

potencia política subversiva reside en buena medida en la capacidad de reincorporar la 

incomodidad desde nuevos lugares de enunciación, activación y subjetivación política. Por 

ende, como lo señaló tempranamente Judith Butler, lo queer aparece como una posición 

activa, de torsión y reapropiación, en la construcción performativa de cierto tipo de insulto 

sostenido: 

 

El término queer emerge como una interpelación que plantea la cuestión del lugar que 

ocupan la fuerza y la posición, la estabilidad y la variabilidad, dentro de la performatividad. 

El término queer operó como una práctica lingüística cuyo propósito fue avergonzar al sujeto 
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que nombra o, antes bien, producir un sujeto a través de esa interpelación humillante. La 

palabra queer adquiere su fuerza precisamente de esa invocación repetida que terminó 

vinculándola con la acusación, la patologización y el insulto. (Butler, 1993/2008: 318)  

 

En ese mismo capítulo final de Cuerpos que importan, Butler va a señalar su 

preocupación por la tendencia a reificarse del concepto y la consecuente posibilidad de que 

se neutralice su potencia política. Mientras prende las alarmas respecto a las posibilidades 

de este proceso de asimilación social y estatal, la autora hace un llamamiento a la 

democratización de lo queer en tanto insumo político que no puede ser plenamente poseído 

por ningún sentido cerrado, sea este sentido un conjunto de identidades sexo-genéricas o un 

programa político monolítico. Ahora bien, este “insumo” supone siempre una torsión de 

algo que ya está allí, de un discurso histórico, labrado al calor de los procesos de opresión y 

resistencia de los colectivos LGBTTTIQ durante siglos. Por ende, lo queer opera siempre 

sobre un cúmulo discursivo de acciones, afectos (tales como la vergüenza, el orgullo, el 

desamparo, la ira, etc.) y prácticas que tiene su propio enclave simbólico y que conforman 

el sedimento sobre el que los movimientos de queerización se activan, de modo que lo 

queer no es exactamente una novedad, sino más bien un comienzo incómodo para 

circulaciones harto conocidas. Como señala Gayle Rubin en su conferencia sobre las 

genealogías de los estudios queer “cuanto más exploro estos conocimientos queer, más 

descubro cuánto ya hemos olvidado, redescubierto, y rápidamente olvidado nuevamente” 

(Rubin, 2003: 6).  

Dicho esto, si queremos defender nuestra hipótesis de lectura respecto a que John 

Waters genera una queerización de las imágenes disponibles dentro del cine debemos partir 

aclarando que este proceso no se explica simplemente por el hecho de que la protagonista 

de dos de las tres películas sea una drag queen (aunque esto no sea exactamente un detalle), 

o porque los personajes principales otra sean una banda de lesbianas al estilo amazónico, o 

porque él mismo sea una marica visible a inicios de los 70s. Esto que aquí vale para pensar 

el cine de Waters ha presentado un importante debate que sigue sin saldarse sobre “los 

sujetos de la representación queer”. Aquí nos centramos en aquellas posturas que sostienen 

que una obra de arte no es queer simplemente porque la protagonicen maricas, lesbianas, 

trans, travestis o bisexuales, dado que lo queer no gira en torno a la reificación de la 

identidad por más abyecta que esta sea, ni interfiere exclusivamente con la 

heterosexualidad obligatoria sino que, principalmente, y de forma bastante más acuciante, 
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interpela a la heteronorma como sistema socio-sexual. Entendiendo por ella a esos marcos 

formados por “aquellas instituciones, estructuras de comprensión y orientaciones a 

prácticas que hacen no sólo que la heterosexualidad parezca coherente –es decir, 

organizada como sexualidad– sino también que sea privilegiada” (Berlant y Warner, 2002: 

230). Podemos llamar entonces queerización, al trastrocamiento corrosivo o incómodo de 

esos marcos que funcionan como soportes de visibilidad y, por lo tanto, de habitabilidad de 

espacios públicos y privados. Es decir, la perturbación de los marcos de inteligibilidad y 

enunciación donde caben “legítimamente” ciertas vidas y prácticas y otras no.   

Entonces, retomando nuestra pegunta inicial, una obra de arte queer activa una 

incomodidad (de modos muy distintos, puede ser asco, deseo, molestia, placer o todo eso 

mezclado) como una apuesta estética sobre otras vidas no contadas o contadas de un solo 

modo, de este modo astilla el relato hegemónico, su “partición de lo sensible” (Rancière, 

2014) y la circulación habitual de imágenes y representaciones. Este proceso de 

desestabilización y creación de bifurcaciones ha sido pensado también como una apuesta 

pedagógica. Así, por ejemplo, para Deborah Britzman (2016) si bien no podemos decir qué 

es lo queer si podemos señalar tres acciones fundamentales de la teoría queer: a) la crítica a 

la producción de normalización como “problema cultural y del pensamiento”2 (p.18), b) el 

ofrecimiento de métodos para imaginar la diferencia en sus propios términos, c) la 

producción de técnicas educativas para crear sentido y revisar eso que se descarta o “que no 

se puede soportar conocer” (p. 18). Al respecto de esto último Britzman dice que “la 

ignorancia es analizada como un efecto del conocimiento, como su límite, y no como un 

estado originario de inocencia” (p. 18).  

Si tomamos esta última cita y pensamos en Pink Flamingos de 1972, podemos rápidamente 

advertir que la aparición de Divine, una drag queen “guarra”, en una película del under a la 

que le interesa llegar al gran público, es en sí misma un corrimiento de este “efecto de 

conocimiento”, dado que por más que las drag fueran ya no sólo visibles sino también 

políticamente activas –incluso antes de Stonewall3 (1969) donde encabezaron el motín 

 
2 Luego volveremos a este punto, cuando pensemos en los aportes de esta mirada a los estudios culturales. 

Para Britzmann la propia enunciación como “problema cultural” de la sexualidad y, especialmente, de lo 

referido a los estudios queer es una estrategia de desactivación de la potencia subversiva de los mismos.   
3 Nos referimos a la icónica revuelta de Stonewall, el 28 de junio de 1969, en el Greenwich Village: una 

protesta encabezada por travestis y drags negras y latinas contra las razzias policiales a los bares y espacios de 
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junto con las travestis– es recién aquí donde todo un film se dedica a recorrer cómo es su 

vida, sus deseos, sus afectos…una vida desechable para el sistema, como la del resto de los 

personajes del film. Una vida que, además, no pretende en absoluto ser “representativa” del 

resto de las vidas queer o trans o travestis. Pero no es esta presencia en sí misma la que 

hace que la película pueda ser pensada como queer, sino la invención de un quehacer 

“desviado”, de marcos de aparición completamente extravagantes y de ese bestiario de 

monstruos perversos que compiten a lo largo del film por quién es “La gente más guarra 

viva” (P.F.), dispuestos a tumbar uno a uno todos los preceptos morales de la cultura 

occidental, cristiana y burguesa. Es así como en un desfile interminable aparecen la 

zoofilia, el incesto, el voyerismo, el exhibicionismo, el robo, la violación, el secuestro, el 

asesinato, el canibalismo, la venta de bebés y todas las alusiones posibles a prácticas 

escatológicas en donde el vómito, la mierda y la comida conviven. Esta apuesta extrema, 

que a su vez narra la historia de vidas vividas en sus propios términos, es la que ha hecho 

de una película de bajo presupuesto una obra de culto, que no descansa de tensar 

paródicamente los procesos de normalización a la vez que inventa imaginarios grotescos 

para otros placeres, otras existencias, otros horizontes de vida, obligando al progresismo a 

bajar la persiana o cerrar los ojos. Ese movimiento, con su efecto hilarante y nauseabundo 

de época, es lo que hace de esa obra una película queer. Un gesto de impertinente retruque 

en donde la homosexualidad o el lesbianismo ni siquiera son el centro de la escena sino 

parte del decorado y parte, principalmente, del nuevo público para el que se piensa ese cine 

por fuera de una mirada heterocentrada –como lo señalaba contemporáneamente Laura 

Mulvey (1975). En un año donde las lesbianas todavía peleaban por la inclusión de sus 

demandas en los movimientos feministas norteamericanos masivos Waters ingresa a una 

pareja de lesbianas comprando un bebé a la agencia de Connie y Raymond Marbles, sin 

saber que es el hijx de una mujer secuestrada y violada en el sótano… la escena, sin 

embargo, es rápidamente pasada de largo y minorizada por Divine meando en la vereda de 

una mansión y luego poniéndose un bife entre las piernas.  

Lo “guarro” y la denuncia sobre el clasismo –elemento sobre el que volveremos 

luego– hegemonizan el gesto queer mucho más que las identidades disidentes, de hecho hay 

 
sociabilidad gays, lésbicos, travestis y trans. Stonewall marcó un hito dentro de la comunidad LGBT, 

iniciando las marchas por el orgullo.  
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una disociación permanente y lúdica entre las enunciaciones (escasas) de identidades sexo-

genéricas y las prácticas sexuales (a las que se les da preeminencia). Así Divine puede 

responder a la pregunta sobre si es lesbiana con un “si, también eso” tras haberla visto 

masturbarse con muebles e ideas y hacerle sexo oral a su hijo.  

La posibilidad misma de esta disociación entre sujetos de sexo, género y deseo que 

aparecerá en las primeras páginas de El género en disputa en 1990, casi veinte años 

después, está garantizada en Waters por el efecto paródico que se imprime a las escenas. 

Esto será una constante de la trilogía, las parodias de la feminidad, del amor romántico, de 

la familia, de la maternidad, del progreso, del goce y del placer. Como bien señala la 

autora, la parodia4 puede ser una reafirmación de aquella distinción desigual sobre la que se 

provoca la risa (ej: ricos y pobres, héteros y queer, normales y abyectos, exitosos y 

fracasados) pero, a su vez, “hay una risa subversiva en el efecto de pastiche de las prácticas 

paródicas, en las que lo original, lo auténtico y lo real también están constituidos como 

efectos” (Butler, [1990] 2018: 284). Es decir, ese fallido que abre la parodia, ese fracaso 

obligado y su evidente mentira también alcanza a la supuesta verdad de género, las 

identidades cerradas sobre sí mismas y consolidadas como hegemónicas no quedan 

indemnes frente a este halo de pastiche, ficción y purpurina.  

Nos interesa en este punto, analizar particularmente cuáles son los recursos estéticos que 

Waters pone en marcha para construir sus propias parodias, de qué modo su particular uso 

de una estética kitsch y del “mal gusto”, con chispazos propios del gore, se inscriben y 

ahondan los vínculos entre el camp y lo queer. Para pensar este mix pasaremos de los textos 

que analizan los consumos culturales de estas corrientes, el kitsch, el camp y el gore, 

volviendo sobre su compleja definición, para luego observar, –a través de un conjunto de 

ejemplos–, la torsión imaginada por Waters de estos recursos en un intento de queerización 

guarra de las imágenes. Hemos decido hacer hincapié en distintas escenas de uno de los tres 

films para abordar el análisis de tres importantes recursos estéticos –o, más bien, usos y 

 
4 De aquí en más entendemos a la parodia tal y como la ha definido la teórica norteamericana Linda 

Hutcheon, “la parodia es repetición con diferencia crítica, que marca una diferencia en vez de una semejanza 

(…) no se trata de una imitación de modelos pasados: es una confrontación estilística, una recodificación 

moderna que establece una diferencia en el corazón de la semejanza (…) es apropiarse de las convenciones de 

un período anterior y darles un sentido nuevo” (Hutcheon, 1985: 17). En otro texto Hutcheon aclara que 

“contrariamente a la visión prevaleciente de la parodia como una especie de pastiche ahistórico y apolítico, el 

arte postmoderno emplea la parodia y la ironía para hacer participar a la historia del arte y a la memoria del 

espectador en una re-evaluación de las formas y contenidos estéticos mediante una reconsideración de sus 

políticas de la representación comúnmente no reconocidas.” (Hutcheon, 1991: 8) 
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trastrocamientos de tradiciones estéticas en boga en los 70’s– a fin de explicar con mayor 

detenimiento a qué nos estamos refiriendo en cada caso. Esta asignación arbitraria –que 

hace corresponder un film con un recurso, a pesar de que el uso de los mismos es 

transversal a la trilogía– es importante para poder detenernos en detalles que consideramos 

relevantes sin que el estudio se haga excesivamente extenso.  

 

I. II. Pink Flamingos: la obscenidad de lo kitsch  

“Te amo más que al color de mi pelo” 

Pink Flamingos 

 

“Lo kitsch es permanente como el pecado /  

Lo kitsch es la felicidad.” 

Abraham Moles, El kitsch 

 

 

Lo kitsch comenzó a ser definido y tematizado en su crítica, como el elemento degradado 

del gusto, tras la aparición de cierto consumo suntuario masivo de objetos artísticos. Así lo 

kitsch fue conceptualizado tempranamente por pensadores de la Escuela de Frankfurt como 

la antítesis de la obra de arte, objetos sin aura –esto principalmente por su carácter de copia 

o no original–, hechos para el mercado y para lxs ojos de lxs consumidorxs que mezclan la 

pretensión de clase con insumos, representaciones, colores y/o materiales “bajos” (es decir, 

no acordes a la producción aristocrática clásica). Para frankfurtianos como Theodor 

Adorno, en su Kitsch (1932), o Walter Benjamin, en su Traumkitsch (1927), lo kitsch era 

parte de las desviaciones de la industria cultural y producía y se reproducía dentro de la 

alienación de la consciencia estética, y se inscribía dentro de los síntomas de debacle de la 

sociedad de masas de los ‘30s. También para Hermann Broch, en Vanguardia y kitsch 

(1939), y para Norbert Elías, en El estilo kitsch y la era del kitsch (1935), el kitsch es la 

respuesta estética equivocada propia de una sociedad de masas que ingresa a la industria 

cultural.  

De este modo lo kitsch nace, al igual que lo queer, como un insulto, una 

denigración, una desviación estética y ética… y pese a que su reconocimiento como forma 

de arte va mutando durante las décadas subsiguientes, este carácter de abyección del “buen 

arte” –sea esto el “arte comprometido” o el “arte prestigioso”– se mantiene. Esto es lo que 

llevó a Abraham Moles a sostener que, pese a lo que pueda molestarle al “arte culto”, “el 
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kitsch se vincula con el arte de un modo indisoluble, del mismo modo que lo auténtico se 

vincula con lo inauténtico” (Moles, 1990:10). Conforme van pasando las décadas lo kitsch 

también se transforma sumándole exuberancia y barroquismo a su estilo, ciertos colores –

como el rosa y los pasteles– se quedan afincados en su seno, al igual que algunos materiales 

como el plástico, el látex y el nylon, todos masivizados luego de la revolución del plástico 

en los 60’s.   

Mientras el kitsch se iba consolidando como corriente y estilo también lo hacían sus 

detractores dentro de los estudios culturales. En 1964, en Apocalípticos e Integrados, 

Umberto Eco iniciaba su sección sobre el mal gusto definiéndolo como producto de tres 

elementos centrales: a) la desproporción; b) los elementos, acciones o formatos “fuera de 

lugar”; c) y, principalmente, la “prefabricación e imposición del efecto” (Eco, 1984: 80). El 

kitsch, para Eco, era la conceptualización alemana del mal gusto, una palabra nacida para 

denotar el consumo norteamericano de reproducciones baratas y de estímulos estéticos 

“fáciles” desde el siglo XIX. Eco señala, para diferenciar el efectismo de grandes escritores 

como Goethe del efectismo de escritores kitsch –tras leer cómo Hermann Broch teje 

puentes entre el romanticismo y lo kitsch–, que: “en el Kitsch, el cambio de registro no 

asume funciones de conocimiento, interviene sólo para reforzar el estímulo sentimental, y 

en definitiva la inserción episódica se convierte en norma” (p. 83). Valga recordar en este 

punto lo que retomamos páginas antes respecto del “efecto de conocimiento” en Britzman y 

cómo se refuerza en esta crítica clasista al kitsch la imposibilidad de reflexionar respecto al 

“estímulo sentimental” como parte de una sensibilidad y de un saber en sí mismo. La 

impugnación aristocrática respecto a los artículos estéticos para el consumo como fuera de 

la categoría de arte derivaba en la negación o subestimación de formas enteras de 

experiencias, comunidades y apropiaciones estéticas que el kitsch está vinculando.  

Pink Flamingos inicia, desde su primer fotograma, como un culto a lo kitsch. 

Vemos una casa rodante venida a menos mientras la voz en off nos cuenta que reside allí la 

gran diva Divine –primera reiteración del subrayado–, con su familia, luego de retirarse de 

su carrera. Una diva en una casa rodante, y las cosas ya parecen “fuera de lugar”. Pero, 

además, está pintada de un rosa pastel, rodeada por un conjunto de fantasías dispuestas en 

su puerta. Primero, unas gallinas de cemento de jardín –que luego veremos convivir con las 

gallinas reales, en un juego entre el original y la copia que la película hace todo el tiempo–, 
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están en colonia con sus pollitos, rodeadas de flamencos rosa de plástico, presentando un 

contrapunto entre las aves comestibles, que no vuelan, domésticas y las aves más fastuosas. 

Lo intranquilizador de ciertas cercanías es parte de todo el sistema, como la mierda y la 

comida. Al lado, se eleva sobre un pedestal de cemento pintado de blanco un espejo de 

jardín que a sus pies tiene unos plantines azules. Finalmente un conjunto de baldosas 

redondas marcan el camino por el que descenderá la diva, como si bajase de su limusina 

hacia la alfombra roja. Toda su gestualidad al bajar de la casa rodante está destinada a 

marcar este absurdo, como su vista perdida en los árboles del monte como si estuviera 

mirando la multitud de cámaras, posando para ser capturada por los flashes5.  

 

 

Fotograma de Pink Flamingos 

 

Lo kitsch está puesto realzando la teatralidad del momento. En el capítulo siguiente 

nos dedicaremos a hablar de los vestuarios en torno a la apuesta de torsión sexo-genérica de 

Waters, pero baste aquí notar el zorro colgando del brazo y el bolso de lentejuelas. Nada 

combina exactamente y a su vez todo tiene cierta armonía porque lo kitsch ya ha sido 

pensado como sistema. Un fallido, la “falsificación de la vida” (Broch, 1955), el “cebo 

ideal para un público perezoso” (Eco, 1984: 84), dirán los detractores. Sin embargo, es esa 

conciencia de sí respecto a la impostura y a sus posibilidades paródicas lo que Waters 

utilizará para exponer la teatralidad del género, de todo género. La apelación de todxs a un 

 
5 En el capítulo tres analizaremos la importancia que le asigna Waters a las cámaras, la fama y los medios en 

toda la trilogía como parte de la reconfiguración de lo público y del público. 
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conjunto de citas culturales de “buen” o “mal” gusto para la reificación de identidades, 

discursos, prácticas y sentidos de existencia. Adorno escribió, a modo de descalificación en 

su Teoría estética, que el kitsch es “parodia de la catarsis” quizás estaríamos dispuestxs a 

darle la razón siempre que volviéramos a preguntar si la parodia de la catarsis no produce, 

en su hipérbole, una catarsis distinta: la falla en la teatralidad que da lugar a teatralidades 

distintas.  

Pink Flamingos se filma en pleno apogeo del neokitsch, un giro producido entre los 

60’s y los 70’s, y afincado en estudios culturales como: la Fenomenología del kitsch de 

Ludwig Giesz (1960), la antología de Gillo Dorfles El kitsch. Antología del mal gusto 

(1968) y, el ya citado, El kitsch. El arte de la felicidad (1971) de Abraham Moles. El 

neokitsch da testimonio definitivamente de la afirmación del kitsch como categoría no sólo 

estética, sino cultural. Esta preponderancia en los estudios culturales se condecía con la 

creciente masividad de este tipo de consumos estéticos y su consecuente aceptación dentro 

de la clase media. En palabras de Andrea Mecacci: 

 

(…)justo en el momento en que fue tomado en su especificidad por los intérpretes más 

agudos el kitsch se tornó una ubicua «categoría cultural», tal como intuyó Baudrillard en 

1970. De síntoma disfuncional de la cultura de masas el kitsch se transformó en elemento 

constitutivo y estratégico de una cultura posindustrial, posmoderna, en la que las jerarquías 

verticales de original y copia que regularon los valores de lo moderno perdieron sentido. Al 

interior del universo citacionista y transformista de lo posmoderno el kitsch se encontró como 

modelo y no más como degeneración: el neokitsch exhibió el mayor grado de cambio del 

kitsch, ahora ya centro operativo sea del gusto de masas sea del gusto más experimental de 

algunos sectores del arte contemporáneo, del design y de las más variadas prácticas que 

materializan la estética actual. (Mecacci, 2018: 25) 

 

El intento de Waters de revivir esa potencia de “degeneración” es evidente. Para ello 

lleva a lo kitsch a otros terrenos abandonados, baldíos, a otras clases sociales por fuera de la 

clase media. Lo kitsch también puede ser de lxs pobres, lxs feos, lxs perverxs. Y, a su vez, 

hace lindar incómodamente lo kitsch con lo grotesco, lo burdo, lo guarro. Posiblemente esta 

“democratización” de lo kitsch sea el elemento que vinculó tempranamente las subculturas 

pobres maricas, travestis y queer de Estados Unidos con el cine de Waters, haciendo de 

Pink Flamingos la película de culto que es hasta el día de hoy. 

Si lo kitsch había surgido, como detectó Broch en su temprano análisis, de un vínculo 

con lo romántico, la apuesta de Waters parece ser hacerlo surgir de lo carnavalesco, lo 
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rabelesiano y esto queda evidenciado en dos escenas icónicas de la trilogía: el cumpleaños 

de Divine en Pink Flamingos y la cena de lxs miserables liberadxs tras darle muerte a la 

reina en Desperate Living. Si Moles podía sostener que “El kitsch es la aceptación social 

del placer mediante la comunión secreta con un mal gusto calmante y moderado. In medio 

stat virtus: el kitsch es una virtud que caracteriza al término medio. El kitsch es el modo no 

la moda en el medio del progreso de las formas” (p. 29), Waters va a torcer esa pretensión, 

a quitar cualquier atisbo de este “término medio” y lo va a convertir en una moda 

pervertida. Y si bien los objetos, como los de la primera imagen, van a ocupar un lugar 

importante son las subjetividades, fundidas en las nuevas tecnologías del yo, en finos trazos 

de auto-diseño las que van a encarnar más extremamente lo kitsch. Al respecto de esto 

último –dejando para el próximo capítulo el análisis de la figura de Divine–, podemos 

observar la construcción estética de los personajes de Connie y Raymond Marbles, quienes 

compiten con Divine por quién es la persona más guarra del mundo. 

Los Marbles son guarros pretenciosos, de una clase media en permanente decadencia, 

están fascinados por Divine y a su vez la odian. Destinan todo su tiempo a cometer 

atrocidades y sin embargo, tal como lo menciona el periódico de clase B The Midnight,  la 

diva sigue ocupando el podio incluso en su retiro. La crítica clasista en la trilogía muchas 

veces se sobreimprime sobre cualquier otro tipo de crítica, como el anclaje material más 

fuerte de la heteronorma. En el universo de Waters los buenos y los malos se dividen la 

mayor parte de las veces –a excepción de la princesa Coo-Coo– en pobres y ricos, mientras 

que perversxs son todxs.   

Los Marbles son un ejemplo de lo que Moles llamó el contraste entre el kitsch agrio y 

el kistch dulce, en su casa típicamente burguesa con pretensiones fallidas de pertenecer a la 

alta sociedad encontramos un conjunto de objetos –lámparas de frunces, tapices recargados, 

teléfonos antiguos a disco y cuadros de mal gusto como los del fondo de la imagen que se 

comparte a continuación– propios de kitsch dulce más común en los 70’s en una tensa 

armonía con el kitsch agrio que ellos mismos encarnan. Sus cabelleras y pubis 

estridentemente teñidos de los colores complementarios, sus peinados y el bigote de 

Raymond que imitan modas aristocráticas antiguas, al igual que sus vestuarios: fracs, 

sobretodos combinados con chalecos de satén, vestidos tornasolados con largos lentes rojos 

–que pueden convivir con el bóxer que lleva puesto Connie en el fotograma–. Sin embargo, 
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son sus diálogos y sus prácticas, principalmente entre sí, las que hacen de ellos la parodia 

kitsch del amor romántico. Entre los gemidos completamente exagerados a los que nos 

acostumbra Waters en las tres películas, los Marbles tiene sexo dando rienda suelta a su 

podofilia, mientras intercalan declaraciones de amor ridículas, absurdas y ampulosas, hasta 

que en el clímax ambos coinciden en un “te amo más que al color de mi pelo”, como hito 

dentro de lo superfluo de lo kitsch. 

 

 

 

 Fotograma de Pink Flamingos 

 

La escena en la que los Marbles se lamen los pies es un ejemplo claro de lo que 

hace Waters con el kitsch, saqueando los elementos escenográficos y subjetivos que 

necesita para armar su parodia y, a su vez, haciendo convivir esa producción empalagosa 

con lo obsceno. Si vemos la imagen con detenimiento observaremos que al lado de la 

pierna de Raymond está la caja de regalo, donde él ha defecado para enviárselo a Divine 

como ofrenda de guerra. Es esta cercanía escatológica, son ellos puestos ahí, sobre esa 

frazada de satén oscuro, ante la mirada de una venus torpemente dibujada y teniendo sexo 

de ese modo, lo que nos da la pauta de la específica torsión wateriana de lo kistch. Este giro 

tan específico hubiera sido muy difícil de imaginar sin la existencia del camp y la 

habilitación política de una sensibilidad kitsch crítica y consciente de su desarrollo como 

estética revulsiva y como modo de vida. Consideramos que esta nueva sensibilidad, de la 

cual John Waters es parte, está también presente de un modo muy particular en la trilogía. 

A continuación dedicaremos una parte a presentar la importancia del camp en el arte de los 
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70’s y a indagar de qué modo podemos imaginar una apropiación de esa crítica en Female 

Trouble. 

 

I. III. Female Trouble: el camp extremo  

 
“Si no fuera por ustedes mi carrera nunca hubiera llegado tan lejos” 

(Dawn Davenport agradeciendo en la silla eléctrica) 

Female Trouble 

 

“el gusto camp se apoya en un principio del gusto rara vez 

reconocido: la forma más refinada del atractivo sexual (así como la 

forma más refinada del placer sexual) consiste en ir contra el 

propio sexo. Lo más hermoso en los hombres viriles es algo 

femenino, lo más hermoso en las mujeres femeninas es algo 

masculino. Aliado al gusto camp por lo andrógino, hay algo que 

parece muy distinto pero que no lo es: un culto a la exageración de 

las características sexuales y los amaneramientos de la 

personalidad.” 

Susan Sontag, Notas sobre el camp 

 

 

Según José Amícola, en su estudio Camp y pos vanguardia. Manifestaciones culturales de 

un siglo fenecido, el movimiento camp nace en los años ‘60 como parte específicamente del 

movimiento homosexual masculino que para esa década en los Estados Unidos había ya 

fundado una importante organización –la Sociedad de Mattachine (1950)–, un frente que 

será replicado en muchos países –el Frente de Liberación Gay (1969)– y había armado un 

conjunto de redes de activismo, contención y circulación cultural –de manera semi-

clandestina– para hacerle frente a la fuerte represión exacerbada con las políticas 

macartistas. El camp, por ende, nace como lo señaló Esther Newton, en Mother Camp 

(1972), como una práctica estética y existencial, especialmente del ámbito marica, travesti 

y drag queen, que acude a “sistemas de humor” para lidiar con la estigmatización antes que 

como una teoría específica sobre el arte y la sexualidad. Sin embargo, Susan Sontag aclara 

en 1964 “no todos los homosexuales tienen gusto camp. Pero los homosexuales, con 

mucho, constituyen la vanguardia —y el público más articulado— de lo camp”. 

La cita forma parte de sus famosas Notas sobre el camp, un texto que intenta sentar 

las bases de esta “sensibilidad” como ella lo define. Es decir, no como una corriente, ni un 

concepto, ni una idea, sino como una forma de esteticismo que opera diferencialmente en la 

estructura de sentimientos. El foco se corre del consumo, o el consumo muta en esta mirada 

su carácter peyorativo para explorase como la posibilidad de nuevas experiencias. 
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Siguiendo los pasos de Oscar Wilde, Sontag describe lo camp como cierta resistencia 

artificiosa a la triste “decadencia de la mentira”, como la impugnación a lo supuestamente 

sublime de “lo natural” –y por ende, a la propia invención de lo natural como tal– y lo 

caracteriza, además de por su sutileza crítica, por la tendencia a la mezcla de obras y 

prácticas de lectura, escritura, escucha, visualización y expectación que no parecieran 

susceptibles de cruzarse. Así, el camp aparece como una sofisticada visión de conjunto que 

es imposible de identificar exclusivamente en el objeto –como lo kitsch–, por eso para 

definirlo Sontag nos da en su cuarta nota una lista no sólo de obras sino de formas de 

apreciar esas obras y de pasar de una a otra: “las óperas de Bellini/ la dirección de Visconti 

de Salomé y Lástima que sea una puta/ algunas postales de la vuelta del siglo/ King Kong, 

de Schoedsack (…) las películas sólo para hombres vistas sin lujuria”. Obras destinadas al 

consumo masivo junto a obras imaginadas para el consumo de elite, se entrecruzan con 

obras que ni siquiera son reconocidas como arte: lo kitsch queda formando parte de este 

universo ampliado de experiencias estéticas y, a su vez, ocupando un lugar privilegiado 

como los inicios de esa audacia sobre el mal gusto. La apuesta se abre tanto a la borradura 

entre buen y mal gusto como hacia la liberación de corsés estéticos para el disfrute de 

placeres hasta entonces caratulados como mero divertimento, espectáculo o estímulo 

gozoso. 

 

El descubrimiento del buen gusto del mal gusto puede ser muy liberalizador. El hombre que 

insiste en los placeres elevados y serios se priva a sí mismo de placer; reduce continuamente 

lo que puede gozar; en el continuo ejercicio de su buen gusto termina, por así decir, por 

ponerse un precio fuera del alcance del mercado. Aquí el gusto camp adviene al terreno del 

buen gusto como un hedonismo audaz e ingenioso. Vuelve alegre al hombre de buen gusto 

que antes corría el riesgo de estar crónicamente frustrado. Es bueno para la digestión. 

(Sontag, [1964] 2006: 54) 

 
 

A lo largo de las notas Sontag va intentando capturar esta sensibilidad a través de 

axiomas que reparan en la inocencia y la artificialidad a la vez, así como en el deseo de 

seducir y de corromper propios de la consciencia de sí del camp, mientras distancia esta 

consciencia de la intencionalidad que ya da lugar a otra acción y otra sensibilidad “menos 

satisfactoria”: el camping. Una distinción se abre allí entre una suerte de camp consciente y 

uno inconsciente. Ante todas estas distinciones el texto de Sontag se vuelve foco de fuertes 

debates respecto al clasismo del camp, a sus características en diversos enclaves 
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geográficos y culturales, a sus posibilidades dentro de distintas comunidades. Respecto a 

estas reinscripciones, Carlos Monsiváis, en sus Días de Guardar (1970), retoma la pregunta 

por la politicidad del camp desde México: 

 

Sontag niega que el Camp posea una actitud polémica. Pero acudir a la sensibilidad Camp en 

países donde la ideología oficial rechaza a la frivolidad en nombre de la solemnidad y 

rechaza a la seriedad en nombre del equilibrio, equivale a sustentar una polémica en torno a 

la inocencia ¿Nos han impuesto o hemos heredado la inocencia? ¿Es nuestra inocencia 

sinónimo de mal gusto? ¿Tenemos derecho a una sensibilidad elegida, no acumulada ni 

promulgada desde arriba? Sin ser ésa la pretensión inicial, la búsqueda del camp nos 

aproxima a la política. (Monsiváis, 1976: 172) 
 

Sostenemos que Waters comparte esta inquietud que plantea Monsiváis respecto al gesto 

de extrañamiento e interrogación que abre el camp, en sus apropiaciones sociales 

desiguales, sobre la construcción de experiencias sensibles heredadas, copiadas e 

impuestas. No hay en los personajes de Waters lugar para la inocencia por fuera de las 

víctimas ocasionales, tampoco para la infancia y, mucho menos, para la indiferencia –pese 

a que muchxs de sus personajes buscan capturar esa sensibilidad aristocrática que sus 

condiciones de existencia les niegan una y otra vez–.  El camp, entonces, centralmente se 

refiere a una posición ante la vida con otrxs y a un conjunto de gestos y sensaciones 

completamente adquiridas, teatrales, pensadas para transformar elementos de la cultura de 

masas en críticas a la cultura dominante. Ahora bien, lo que ocurre en ese proceso de 

“fabricación” crítica puede no necesariamente llevar al dandismo kitsch –como Waters, sus 

trajes y su moustache–, es como si Waters nos recordase que esa tecnología de sí puede dar 

como resultado también subjetividades guarras. Es en esta búsqueda de citaciones nuevas 

cuando el camp se cruza, tal y como lo ha señala Graciela Speranza (2013), con el contexto 

cultural pop, cuestionando la identidad del arte a partir del principio del exceso y la 

celebración a través del cual se encuentra un valor excepcional en el objeto degradado. 

John Waters mismo, el personaje, es un producto de la sensibilidad camp, tanto su 

cuidado auto-diseño como su conjunto de citas y referencias. Sobre una de ellas, han 

llamado la atención particularmente Facundo Saxe y Atilio Rubino (2016), en su análisis de 

las fuertes influencias del cine de Isabel Sarli y Armando Bo en las películas de Waters, 

para de ahí a pensar –bajo el mismo juego de citas– los cruces entre Female Trouble y 

Gender Trouble de Butler. La admiración de Water por el trabajo de Sarli es conocida y ha 

quedado sentada tanto en sus entrevistas –incluso la icónica que Waters le hace a Sarli en el 
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marco del BAFICI 2018– como en la presentación de Fuego (1968) de Armando Bo dentro 

de su antología del ciclo del 2006 John Waters Presents Movies That Will Corrupt You. 

Saxe y Rubino han señalado que “Waters ve en Isabel Sarli una parodia de la 

hiperfeminidad similar a la realizada por drag-queens, así como el ataque a la moral del 

buen gusto y la sexualidad normativa” (2016: 177). También ve en sus películas un tipo de 

consumo desviado, una parodia a pesar de sí, en palabras de Waters:  

(…) cuando las veía con Divine solía decirle “qué bueno que es tener una película claramente 

heterosexual que la gente gay puede disfrutar” (…) cuando esas películas se estrenaron 

originalmente no estaban pensadas para ser irónicas, eran films sexies para hombres heteros. 

Es muy loco que el público gay las haya celebrado, incluso teniendo en cuenta que algunas 

cosas que se ven son “homosexualmente incorrectas”. (Waters, 16/02/2018) 

 

 

Fotograma de Female Trouble  

 

Fotograma de Desperate Living  

 

La cita a Sarli, iniciada en la Female Trouble con la protagonista, seguirá como tributo 

en Desperate Living con el personaje voluptuoso y sensual de Muffy, las dos a su vez son 

un collage de los gestos eróticos que han impuesto tanto Amando Bo como Russ Meyer. 
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Por otra parte, ambas mixturan estas referencias con elementos del pop art. Es difícil no ver 

en la construcción de esta estética guiños a los dípticos de Marilyn Monroe (1962) y de Liz 

Taylor (1963) de Andy Warhol. De este modo, la sensibilidad camp se asegura un lugar 

dentro del sistema wateriano como parte de la construcción de la mirada. A su vez, el 

carácter crítico de la misma se vuelve profundamente corrosivo no sólo hacia la revisitada 

denigración de la cultura popular sino, en este film principalmente, hacia los usos 

deshumanizantes, abusivos y desechables de los ricos de las miserias de los pobres como 

parte de los insumos culturales. 

Female Trouble de 1974 narra la historia de Dawm Davenport, protagonizada por 

Divine, desde su adolescencia como chica rebelde que huye de su casa –aplastando a su 

madre con el árbol navideño– hasta su muerte en la silla eléctrica por múltiples crímenes, 

entre ellos el asesinato de su hija tras la unión de esta a la comunidad Hare Krisna. El film 

retoma muchas de las críticas a las miserias de la construcción normalizada de la feminidad 

plasmadas por Betty Friedan en el best seller feminista norteamericano La mística de la 

feminidad (1963): ser hija en los suburbios, los padecimientos del matrimonio y las 

imposiciones de la maternidad. Pero a la conocida crítica se le imprime el exceso y 

desagarro propio de los personajes del universo de Waters; es decir no le sucede a la blanca 

clase media de los suburbios privilegiados sino a pobres, perversxs y pervertidxs de los 

barrios bajos. Dawn Davenport devendrá en su adultez una suerte de exuberante Coca Sarli, 

fastidiada de su vida familiar, que será “descubierta” por una pareja de acaudalados snobs 

dueños de una peluquería, hartos de las bellezas “normales”, que tienen la idea de que la 

belleza está en el crimen –y el crimen pulula entre los pobres–. 

 La escalada de esta explotación/experimentación de los ricos snobs, Donna y Donald 

Dasher, llega muy lejos en el proceso de aliento a que Dawn se convierta en una estrella del 

cutre. Donna se excita como una voyeur que resiste cualquier contacto, mientras él saca 

fotos de cada nuevo crimen, de cada nueva desfiguración –como el ácido que la tía Ida le 

echa en la cara a Dawn–, y avala económica y simbólicamente la transformación de Dawn. 
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Fotograma de Female Trouble  

 

 

Fotograma de Female Trouble  

 

 La crítica punzante de Waters respecto al uso de los pobres como divertimento 

queda completamente unida a la crítica respecto a los dispositivos genéricos: en Female 

Trouble vemos al igual que en Pink Flamingos –e incluso, aunque más alambicadamente, al 

igual que en Desperate Living– cómo lxs malxs son heterosexuales que utilizan a lxs queers 

para darle sentido a su vida y luego desecharlxs. El reconocimiento del vínculo 

importantísimo del camp con el travestismo y las drag queen en Estados Unidos es patente 

en las dos primeras películas de la trilogía, así como la tensión estética y política con los 

usos vampíricos de ciertas creaciones del Pop Art. Esteban Muñoz ha analizado, por 

ejemplo, cómo el suicidio del bailarín Fred Herko en 1964, con una jeté perfecta desde su 

departamento a través de la ventana, puede ser pensado como una performance queer. Y 

nos recuerda que uno de los seguidores del bailarín yonki y marica era Andy Warhol, que 

tras enterarse del último salto –que tuvo como único público a un amigo que tardó mucho 

en reponerse– dijo que lamentaba que no le hubiese pedido que lo filmase. La historia de 

Dawn Davenport es una condensación paródica de este gesto, de volverse obra –mortuoria 
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y efímera– de arte. Un gesto que queda manifiesto en la escena de su clímax ante el público 

que la ovaciona, cuando grita “¿Quién quiere ser famoso? ¿Quién quiere morir por el arte?” 

y le da un tiro fatal al primero que grita contento “yo”. Volveremos en el próximo capítulo 

sobre las señales del fracaso en este film como parte de la construcción genérica queer, pero 

como para cerrar aquí sobre los enclaves específicos de la sensibilidad camp en la 

reapropiación de Waters baste retomar la cita de Muñoz respecto a la última performance 

de Herko: 

El fracaso queer es temporal y, desde la perspectiva de este proyecto, potencialmente utópico, 

y en cuanto no se adhiere al tiempo hétero-lineal, interrumpiendo sus protocolos, puede ser 

una práctica de vanguardia que interrumpa el aquí y el ahora. Performar esas interrupciones 

no es una trabajo glorioso ni heroico. Este aspecto de la historia de Herko es evidencia de los 

estragos materiales que ocasiona una incandescencia queer incendiaria. (Muñoz, 2020: 265) 

 

I. IV. Desperate Living: gore sexual 

“¡Sodomitas! ¡Los niños están teniendo sexo!” 

(Pegg tras encontrar a sus hijos jugando al doctor) 

Desperate Living 

 

Finalmente, como parte del análisis de los recursos estéticos apropiados por Waters para 

desestabilizar la mirada heteronormada, junto con su versión del camp y del kitsch, se 

encuentra un uso sostenido del gore –como corriente específica del cine de terror– en la 

trilogía. Entre los ‘60s y los ‘70s el cine gore inicia una nueva escalada que le permite, pese 

a las resistencias de la industria hollywoodense, acceder a presupuestos importantes, siendo 

una fuente de notables recaudaciones. Pese a ello su circulación seguía restringida a auto-

cines y funciones nocturnas. Se trata de films con escenas que no siempre respetan la trama, 

es decir, que son bastante arbitrarias y que tienen un uso paródico, grotesco y efectista de la 

sangre y de las entrañas que realza su artificialidad. La trilogía de Waters, siendo parte del 

mismo cine de clase B, comparte con el cine gore –además de su apuesta a lo bizarro– el 

intento genuino por llegar a un público más amplio. En una de las miles de entrevistas 

agudas que ha dado el director, tras la pregunta de la entrevistadora respecto a este deseo de 

llegar al gran público desde sus inicios, Waters responde: 

–Sí, siempre pensé comercialmente. Leo Variety desde los 14 años. Tenés que conocer el 

negocio y saber cómo hacer para que vean tus películas. Por algo se le dice show business 

(negocio del entretenimiento) y no show art. Siempre hice campañas publicitarias, pensé en 

buenos títulos, lo que fuera para convencer a la gente de que fuera a ver mis películas. No 

tenía dinero para hacer la publicidad así que me convertí a mí mismo en el medio para 
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conseguir publicidad gratis, haciendo charlas y espectáculos en universidades porque así 

podíamos atraer al público. (Waters, 01/02/2018) 

 

 Este deseo de llegar al gran público y vender más entradas, incorpora 

sistemáticamente en las entrevistas de Waters la preocupación tanto por la fama como por 

el dinero. Una suerte de cine independiente y contracultural que denuncia y busca estallar la 

distancia entre el cine mainstream y el cine experimental under (Nabal, 2005), y que en su 

caso funda lo que Jeffrey Sconce ha definido como “paracinema”6. El uso del cine gore e 

incluso de un, a veces involuntario –como el propio director ha notado–, snuff7, se abre 

paso también como puerta a un público joven –principalmente adolescente– que busca la 

experiencia del horror de clase B propia de los nuevos efectos especiales. Así Waters 

inventa un mundo que se explora entre el deseo de subvertir y llevar la contra a las leyes de 

censura, el proceso de descubrimiento y experimentación de su propia formación como 

director y la posibilidad de combinar de manera atípica los tres elementos que Eduardo 

Nabal ha identificado como propios del cine camp: “la comedia musical, el cine de terror y 

el melodrama romántico” (p. 235). 

 Desde la matanza a hachazos de los policías, en Pink Flamingos, luego 

desmembrados y comidos crudos como parte del festín de cumpleaños de Divine, hasta la 

amputación de la mano de la tía Ida en Female Trouble y el gusto de la joven Tuffy por 

recrear accidentes automovilísticos con kétchup, cristales rotos y puertas de autos, el uso de 

lo gore es parte de lo grotesco y aberrante de la estética de Waters. Pero no será hasta 

Desperate Living de 1977 donde la utilización de este recurso de violencia gráfica extrema 

llegue a un nuevo hito que pasará a unir indefectiblemente lo que se mata con lo que se 

come, cadáver e ingestión, y específicamente con lo que se coge. Una suerte de hiper-

sexualización del gore.  

 Así como las anteriores películas, está última estación de la Trilogía Trash, retoma 

la fuerte crítica de clase junto con las impugnaciones respecto a las obligaciones ligadas a 

la feminidad. En este caso además se le suma una mirada que incluye la crítica al racismo 

 
6 “Paracinema es menos un grupo distinto de películas que un protocolo de lectura particular, una sensibilidad 

contraestética convertida en subcultural dedicada a todo tipo de detritos culturales. En resumen, el manifiesto 

explícito de la cultura paracinemática es valorizar todas las formas de “basura” cinematográfica, ya sea que 

tales películas hayan sido explícitamente rechazadas o simplemente ignoradas por la cultura cinematográfica 

legítima” (Sconce, 1995: 372). [La traducción nos pertenece]. 
7 Las películas snuff son aquellas que muestran crímenes de modo realista: asesinatos, violaciones, torturas, 

etc. 
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en su cruza con el clasismo. La historia narra, en principio, la vuelta de Peggy Gravel a su 

pintoresco hogar acomodado en los suburbios luego de una estancia en el psiquiátrico. El 

alta se la termina dando su esposo, en diálogo con su psiquiatra, confiando en que el 

regreso a la casa la normalizará. Pegg no sólo no mejora, sino que odia su estadía allí, se 

siente amenazada por su hijo pequeño y por su esposo. Rápidamente se encuentra haciendo 

dupla con Grizelda Brown, la mucama negra y gorda, tras haber asesinado juntas al señor 

Gravel cuando éste le quiere inyectar un calmante y denunciar a la mucama por robo. Se 

dan a la fuga y terminan en un lugar extraño, Mortville, gobernado por una tirana reina que 

esclaviza a sus súbditxs haciéndolxs vivir en condiciones infrahumanas. Las nauseabundas 

ingestas inician allí, en un pueblo de bandidxs y refugiadxs obligadxs a padecer hambre: 

chow-chow y rata al plato, se intercalan con imágenes de los asesinatos que manda a 

cometer la reina contra los súbditos descarriados (como el amante nudista y basurero de su 

hija)… todo es carne, susceptible de ser amada, odiada, comida. 

 Desperate Living es, de las tres, la película que con mayor ahínco vuelve sobre el 

género como construcción cultural, política y social, desde sus numerosos guiños al papel 

del psiquiátrico hasta una horda de lesbianas ayudando a la princesa a matar a su madre –la 

reina malvada–, pasando por la entrada en la Clínica Hopkins de una lesbiana butch 

reclamando a punta de navaja “¡quiero un pito y lo quiero ahora!”. Sobre la apuesta sexo-

política de estos fragmentos volveremos en el siguiente capítulo, ahora quisiéramos 

detenernos específicamente en el uso sexuado del gore que ofrece Waters en las dos 

escenas más icónicas de la película.  

La primera es la consecuencia del último diálogo citado, la lesbiana butch, Mole, ex 

boxeadora, acude a la clínica Hopkins para un cambio de sexo, una faloplastia hecha a los 

apurones como regalo a su novia Muffy, imaginando que ésta en realidad es heterosexual. 

Muffy se horroriza con la modificación y le pide por favor que se lo saque, haciendo que 

Mole corte con un cuchillo el miembro –tal y como vemos en el siguiente fotograma–. La 

prótesis cortada es comida por un perro, siguiendo el círculo caníbal de toda la película. El 

resultado de la amputación es un engrudo de carne capada que Muffy amorosamente cose, 

explicándole que la seguirá amando y que le seguirá chupando la cicatriz. Pensar que esa 

película es de 1977 es sencillamente impresionante –nos detendremos en los diálogos con 

el contexto de los activismos LGBTTTIQ y feministas en el capítulo 3–, le tomará unos 
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años más a la cultura lésbica norteamericana –principalmente desde el punk– incorporar la 

performance de la castración como parte catártica de la liberación y de la experimentación 

sexual. Una performance que aquí aparece de la mano del gore también como punto de 

sanación e inflexión entre los fantasmas e inseguridades de Mole y Muffy. En Un archivo 

de sentimientos. Trauma, sexualidad y culturas públicas lesbianas, Ann Cvetkovich 

reflexiona sobre un acto similar de castración pública del dildo en un concierto del ’90 de 

Tribe 88, al respecto, retomando las palabras de Donna Minkowitz sobre la tendencia queer 

a la ironía, escribe: 

Como ella dice “la respuesta tradicional queer al trauma es el fetiche y la fantasía”. Las 

posibilidades subversivas de una repetición con una diferencia, que se han valorado en las 

discusiones sobre la cultura butch-femme, la cultura drag y otras prácticas culturales queer, 

por lo tanto, proporcionan la base para rituales y actuaciones de curación. El debate de 

Minkowitz sobre el papel de activa y el trauma ejemplifica la noción de Sedgwick de 

“creatividad-vergonzosa” queer, que recupera lo que ha sido degradado y degenerado. 

(Cvetkovich, 2018: 131) 

 

 

Fotograma de Desperate Living  

 

 La segunda escena, por su parte, sucede casi al final de la película. Pegg se ha 

convertido en la mano derecha de la reina y su presunta locura se ha encaminado hacia “la 

belleza del fascismo” que pretende eliminar a “la basura de la sociedad” con una poción 

echa a base de rabia. De modo que las tendencias clasistas de la escuálida y blanca ama de 

casa se afianzan en intenciones totalitarias de limpieza aria. Una vez que la horda de 

lesbianas se subleva tomando el palacio Pegg es condenada a morir de un tiro en el culo 

que aparece ex profeso hiper blanco, cerrado y apretado –frente a los primeros planos de un 

 
8 Tribe 8 fue una banda lésbica icónica del punk estadounidense de los 90s y, en particular, del movimiento 

denominado Queercore. Oriunda de San Francisco sus canciones apelaban  a imágenes del sadomasoquismo y 

el lesbianismo, entre otras.  
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culo abierto que Waters nos mostró en Pink Flamingos–. Vemos nuevamente una explosión 

de sangre seguida esta vez por un derrame de intestinos, del culo de la fascista abierto a la 

fuerza por una bala subversiva.   

 

Fotograma de Desperate Living  

 

 Las influencias en estas películas tanto del cine de exploración sexual de Russ 

Mayer, de la ya para entonces ampliamente reconocida The Rocky Horror Picture Show 

(1975) de Jim Sharman, son patentes y presentan vínculos que serán analizados en el 

capítulo 3. Sin embargo, no menos importantes es la influencia de las películas del pionero 

Herschell Gordon Lewis con su Blood Trilogy, iniciada con Blood Fest con su última 

entrega filmada a color. En su análisis Sex, Gore and Provocation: the Influence of 

Exploitation in John Waters’s Early Films Elise Pereira Nunes, realiza un detenido trabajo 

de rastreo de citas fílmicas entre los primeros e inéditos rodajes de Waters hasta Female 

Trouble con las trilogía de Lewis, para notar específicamente la particular crítica a la 

mirada heterocentrada del gore utilizado por Waters: 

La dimensión grotesca general de las escenas sangrientas de Waters no puede evitar hacer 

sonreír o reír al espectador, incluso si se siente incómodo o asqueado por la vista de tal 

comportamiento. Sin embargo, a través de estas exageradas representaciones, Waters da 

visibilidad a aquellos considerados ciudadanos de segunda clase y celebra a la “desviación” 

como acto de libertad. La asociación de elementos sangrientos con otras ridículas 

demostraciones de prácticas sexuales “desviadas” resaltan el sentimiento anticuado de la 

sociedad dominante, así como su miedo inspirado por la potencial amenaza a la norma y al 

orden representada por la existencia misma del Otro, es decir, ser inherentemente diferente o 

decidir seguir otros caminos que los promovidos y alentados por la sociedad. (Pereira Nunes, 

2020: 25) 
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I. V. Juntando puntas 

 

A lo largo de este capítulo hemos analizado el proceso de apropiación que ha puesto Waters 

de corrientes y estilos culturales en pleno apogeo en los 60s y 70s vinculados a lo 

desechable, lo vulgar, lo espectacular, lo grotesco y lo “bajo” en sus diferentes 

dimensiones. Todos estos elementos fueron parte de la construcción política y cultural de 

resistencias queer a la persecución, la estigmatización y el castigo. De cierto modo todos 

tienen un contacto con lo cómico –ya sea desde la comedia negra hasta la comedia 

romántica, o en una mezcla paródica de ambas– y con la posibilidad de imaginar y crear 

nuevos vínculos a través de otros consumos, otros universos de referencia, otros públicos y 

otros espacios de circulación –muchas veces en la nocturnidad y/o clandestinidad–. 

 El camp extremo, el gore sexual o el kitsch obsceno son las torsiones trash de un 

Waters preocupado por los límites de lo visible, de lo hilarante y de lo audible. Su recurso 

estético más importante en este proceso de desestabilización del consumo de imágenes 

heteronormadas es el rastreo permanente de la incomodidad a costa aún de los motivos de 

la trama y del guión. Así como el porno de Bo busca el efectismo con tramas zurcidas a 

último momento y dispuestas para el cambio de escenario, participantes y prácticas, como 

si fuese un catálogo de placeres (im)posibles, las derivas de la Trilogía Trash van 

introduciéndonos en un proceso de permanente desafío respecto a los bordes mismos de la 

abyección y, por ende, de la normalidad. En una mezcla sinuosa de humor –que como 

sabemos es lo primero que envejece–, placer y repulsión, el acto de expectación se vuelve 

reflexivo entre un quitar la mirada y un preguntarse ¿qué estoy viendo? o ¿por qué lo estoy 

viendo? o ¿qué estoy buscando?  

Decidimos hacer esa última escena de Pink Flamingos (aquella coprofágica de Divine) porque se 

nos ocurrió que no había aún una ley que nos lo impidiera, pero ¿por qué haría alguien algo así? 

Te hacía reír de cuáles eran los límites o cuáles son tus límites de lo que puedes considerar 

gracioso. El humor siempre está buscando los límites, la línea entre lo que te hace llorar y lo que 

te hace reír. Para mí el humor es político siempre, se trata de qué tan lejos podés llegar 

saliéndote con la tuya. (Waters, 01/02/2018) 

 

Así, el “sumo pontífice de lo trash” ha logrado incomodar y desajustar la mirada de 

numerosas generaciones. Una desestabilización que, como todo, se ha reconfigurado con el 

paso del tiempo y con el crecimiento de los movimientos LGBTTTI, queers y feministas. 

Las culturas SDM y Leather han encontrado nuevos enclaves en sus personajes, así como 
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tipificaciones por fuera incluso de sus propios modos de performar. De este modo, el cine 

B, como cine berreta o basura, armó su propio panteón entre la resaca olvidada y –por 

defecto– olvidable del capitalismo neoliberal, blanco, heterocentrado, patriarcal y 

misógino. Como el propio Waters comenta, se trata de una trilogía filmada, dirigida y 

guionada por un joven antisistema molesto y hedonista a la vez, y esta aparente 

contradicción puede rastrearse en muchas escenas: la conmoción mediante el placer o el 

asco reconfigura los bordes de una subjetividad dispuesta a ser conmovida –bordes 

generalmente despreciados por los ideales revolucionarios que le eran contemporáneos–. Si 

vemos las tres películas así como podemos notar el continuum de esta instigación a la 

molestia, veremos también como se va puliendo la técnica de mostración así como la 

politización explícita de los personajes y finalmente la apuesta –evidente en la última 

escena de Desperate Living– por la desobediencia y la unión de lxs oprimidxs como gesto 

estético y político liberador. 
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Capítulo II.  

 

Otros cuerpos, otras sexualidades.  

El corrimiento de los patrones de inteligibilidad sexo-genérica en Waters 

 

 

II. I. Parodias de la feminidad 

“Tengo un montón de problemas / Problemas femeninos 

Quizás estoy torcida / Problemas femeninos 

Hey, ahórrame tu moral/ 

Mira, todo el mundo muere/ 

Lo que me agrada / Ese el homicidio.”9 

Canción de Female Trouble 
 

En este capítulo nos interesa retomar algunas de las apuestas de John Waters presentadas en 

el anterior sobre la explicitación de la performatividad sexo-genérica mediante una 

experimentación de sus posibles movimientos de hipérbole, a través de formaciones 

paródicas y de redefiniciones de la estructura de representación de “lo abyecto/lo normal”. 

Para poder abordar estos provocadores corrimientos proponemos el análisis de tres 

elementos –aunque sabemos que podrían ser más– que consideramos insoslayables en la 

construcción que dispone Waters para sus heroínas abyectas: la parodia sexo-genérica, la 

rotura de patrones mediante la erotización de cuerpos gordos y, finalmente, la épica del 

fracaso como parte de la subjetividad queer.  

 Judith Butler ([2004] 2012) ha utilizado la teoría de la performatividad de John L. 

Austin para explicar cómo el género en tanto norma es la condición de posibilidad 

necesaria para “producir y sostener una humanidad que se pueda descifrar” (p.27) y cómo 

la repetición ritual de ciertos enunciados –junto con la utilización de expresiones propias de 

la anticipación de las expectativas genéricas– produce una naturalización corporal sexuada. 

Esta producción performativa, sin embargo, nunca es enteramente exitosa, dado que la 

repetición subjetivante nunca coincide exactamente consigo misma abriendo la posibilidad 

a distintos fallidos que habilitan otras enunciaciones y que horadan el discurso de verdad 

del género. La persecución de la explicitación y el relieve de ese fallido inherente como 

posibilidad crítica y descentrada ha sido parte de la tematización de Butler y de Julia 

Kristeva respecto a la función constitutiva que tiene la producción de lo abyecto en el 

sostenimiento de la normalización.    

 
9 La traducción es nuestra. 
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Para Kristeva podemos pensar tres grandes grupos en torno a lo abyecto, y los tres 

son espacios donde Waters se detiene. En primer lugar, los tabúes alimentarios; en segundo 

lugar, la alteración corporal y su apogeo en la muerte; finalmente, el cuerpo femenino y el 

incesto (Kristeva, 2004: 125). Resulta interesante articular esta definición de lo abyecto 

introduciendo el planteo de Judith Butler que piensa a la abyección como “una condición 

degradada o excluida dentro de los términos de la socialidad”. Así, 

 

(…) dentro de la socialidad hay ciertas zonas abyectas que también sugieren esta amenaza y 

que constituyen zonas de inhabitabilidad que el sujeto, en su fantasía, supone amenazadoras 

para su propia integridad. (…) Estos sitios excluidos, al transformarse en su exterior 

constitutivo, llegan a limitar lo ‘humano’ y a constituir una amenaza para tales fronteras, pues 

indican la persistente posibilidad de derrumbarlas y rearticularlas (Butler, 2008: 20-27).  

 

En este sentido los cuerpos que no entran en la matriz heterosexual, serían cuerpos y 

lugares abyectos. La puesta en escena en torno de lo obsceno y abyecto, emergió en la 

estética contemporánea como parte de una búsqueda que se antepuso al trabajo que venía 

desarrollándose en torno al minimalismo y al arte abstracto en la búsqueda de una 

representación de lo real, a pasar a capturar  aquello que no se dice –ni podría visualizarse–, 

aquello que fractura el orden simbólico y la realidad misma del sujeto. Los cuerpos y las 

sexualidades abyectas, así como sus respectivas emotividades y afectos, se trasformaron en 

condición de posibilidad de discusión de las asignaciones sexuales y genéricas normativas: 

una discusión sobre dónde está el borde interno/externo que linda lo patologizado y lo 

normalizado y cuáles son sus puntos de contacto.  

Dado que la abyección es ‘excluir, arrojar fuera, desechar’, establecer un terreno de 

acción desde el cual se arma la diferencia, cuando su tematización en el cine y el arte se 

hizo tendencia en los 70s, entraron en la escena artística imágenes corporales antes tabú. Lo 

feo, lo enfermo, lo aberrante, lo  sucio y los límites del cuerpo, así como las imágenes por 

fuera del par varón/mujer, femenino/masculino comenzaron a emerger en las prácticas 

artísticas de fin de siglo. Las prácticas de drageo y travestismo acompañaron bastante 

tensamente –en un campo minado de discusiones y desencuentros– las búsquedas 

feministas de imágenes de los cuerpos femeninos en clave de reafirmación de experiencias 

y materialidades propias. En estas nuevas representaciones se sostiene la crítica inmanente 

que ya se venía desarrollando en torno a la idea del “cuerpo femenino”. Los cuerpos que se 

observan en artistas como Yasumasa Morimura o Zoe Leonard presentan una feminidad 
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ambigua que pone en tensión el binomio sexo/género y sus asignaciones. En muchos de los 

nuevos trabajos, las identidades gays, drag y travesti ya no se evocan en términos de 

testimonio (en muchos casos previos a una muerte segura), sino que se enfatiza la 

posibilidad de un cuerpo y de una identidad diferente en clave de deseo. En torno al cuerpo 

lastimado, al cuerpo abyecto, artistas como Cindy Sherman, Mike Kelley, Sue Williams, 

Kiki Smith o Nan Goldin son parte de la escena más representativa del arte abyecto 

contemporáneo. La apuesta por la hiperfeminización abyecta de Divine, con su crítica a la 

productividad, su vida en la casa rodante en las afueras de un Baltimore que naufragó en el 

New Deal y su familia nuclear ensamblada, es parte de experimento estético que dialoga 

diferencialmente con cada unx de estas aristas. 

  Habíamos señalado el guiño de Butler a Female Trouble, en el título de su ensayo 

más famoso: Gender Trouble. El homenaje, sin embargo, no se detiene en la cita sino que 

en la fracción de su prefacio destinada analizar la parodia como estrategia performativa, 

que puede correr las ficciones de lo natural/original del género, Butler ([1990] 2018) 

retoma explícitamente a Divine como ejemplo de la potencialidad de la misma:  

 

Female Trouble es el título del film de John Waters que retrata a Divine (también 

héroe/heroína de Hairsplay), cuya presentación de las mujeres propone de manera implícita 

que el género es un tipo de caracterización persistente que pasa como realidad. Su actuación 

desestabiliza las diferencias mismas entre lo natural y lo artificial, la profundidad y la 

superficie, lo interno y lo externo, a través de las que se activa el discurso sobre los géneros 

(…) A pesar de Divine, las prácticas de género en las culturas gay y lésbica suelen tematizar 

“lo natural” en contextos paródicos que ponen de manifiesto la construcción performativa de 

un sexo original y verdadero. (p.37) 

 

 Borroneando los bordes mismos de la feminidad la perfomance paródica de Divine 

impide la reincorporación final de cualquier verdad del género o del sexo. No tenemos 

certeza alguna sobre su genitalidad, tenemos un prolífero menú de sus gustos y prácticas 

sexuales difíciles de catalogar, y su feminidad guarra tiene como único patrón sostenido –

marco de aparición– la exuberancia. Lo que Butler reconoce tempranamente en esa 

“feminidad en disputa” de Divine es una estrategia performativa que explicita el carácter 

construido/maquetado de la identidad y, por ende, denuncia las normas sexo-genéricas de 

enunciación de sí, sin dejar de usarlas, en un permanente acto identitario fallido.  Mediante 

esta interrupción de la apuesta a la coherencia identitaria se desarman las estructuras de 
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inteligibilidad fundacionales, heterocentradas y reproductivistas con las que se leen los 

cuerpos.  

La interferencia activada por Divine en Pink Flamingos y en Female Trouble 

produce una dificultad de decodificación tal que la feminidad y la masculinidad como 

cadenas de significación estables naufragan, quedando sólo un conjunto de “problemas” –

de modos culturales de pasarla mal, en el caso de la feminidad– unidos a la reificación de 

estos ideales y a su inevitable desacralización. El proceso de desestimación del idilio de la 

heterosexualidad atraviesa la Trilogía Trash garantizando que la parodia de la misma, su 

desnaturalización, no ayude de ningún modo a una nueva sutura hegemónica desde la 

crítica –un peligro del que Butler nos advertirá en Cuerpos que importan10–. 

 El exceso en la imitación, la teatralización, como actuación hiperbólica que 

desconcierta y pervierte la cita necesaria para la reproducción performativa es parte de ese 

aseguro contra la captura de sentido en reificaciones de “lo natural”. Divine es rubia y usa 

los vestidos ajustados, estridentes, con transparencias o tornasolados, propios de las divas 

de los 60s, allí están sus citas, pero su cabello oxigenado comienza casi a la mitad de su 

cabeza en Pink Flamingos, su rostro lleva a nuevo punto la tecnología de sí del maquillaje y 

el bisturí, y los vestidos kitschean la moda entre giros grotescos del uso de los materiales y 

los colores, y en su ajuste a un cuerpo gordo. De esta forma, el gesto hiperbólico denuncia 

el conjunto de exclusiones estéticas, corpóreas, clasistas sobre las que pivotea la belleza 

heteronormada.  

 

 
10 Cuando analizando París en llamas registrará como se sostiene una mirada blanca, hetero y de clase media. 
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Foto icónica del rodaje de Pink Flamingos 

 

Divine es un conjunto de citas de mundos distintos que se han desprendido de su 

significado habitual para interferir entre sí como una nueva invención, no presenta una 

feminidad que recuerda el colapso de la cita adecuada, sino que usa las malas citas para 

exacerbar su abyección. Lo monstruoso y su puro presente, así como el modo en que el 

futuro sólo puede ser la muerte y el placer en el y desde el crimen, hace que la trilogía de 

Waters escape a la re-idealización de la condición de blancos, ricos y heterosexuales que 

por ejemplo le cabe a la crítica de París en llamas11. En palabras del director: 

 

Divine no era transgénero, no tenía deseos de ser una mujer. No andaba vestido de mujer ni 

nada por el estilo. El último papel que interpretó en el cine fue de hombre y en los últimos 

años vestía trajes caros cuando iba a los programas de TV. Él no quería ser una mujer, quería 

ser un monstruo. Quería ser Godzilla, no Marilyn Monroe. (Waters, 01/02/2018) 

 

Nos atrevemos a pensar que posiblemente la intención de Divine sea más bien la de 

un Godzilla-Marilyn. Es decir, que sin el proceso de cita desviada, de la parodia y la torsión 

de la imagen de Marilyn, esa diva Godzilla no hubiese sido posible: es la estridencia de una 

proximidad obscena, la desviación de un proceso pautado de significación mimética, lo que 

le da tanta potencia a esa hipérbole. Lo ob-sceno debe ser entendido en este contexto –

etimológicamente–  como  aquello que está fuera de la escena, que no puede “ser visto”, 

que está fuera de lugar, un cuerpo que disputa los sentidos del binomio sexo/género y los 

cánones de inteligibilidad. Un cuerpo que estaría, justamente, fuera del orden, fuera de la 

escena misma de la representación.  

 
11 Nos referimos a la famosa película de Jennie Livingston de 1990, centrada en la vida de las travestis y drags 

–en su mayoría negras y latinas– de Nueva York, su sociabilidad mediante los bailes y desfiles, así como su 

convivencia con la pobreza, el sida y la precariedad.  
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Imagen de Divine (1984). Fotografía de Greg Gorman 

 

El dragueo se presenta entonces como puerta a la monstruosidad, como habilitador de 

la crítica a la feminidad heterocentrada desde una feminidad abyecta cuyo punto narrativo 

de unión son los famosos “problemas femeninos”. Una presentación “problemática” que, 

desde la tipificación en el siglo XIX del “problema de la mujer trabajadora” (Scott, 1993), 

ha sido la entrada a un conjunto sistémico de coordenadas morales, científicas y religiosas 

sobre el ser y el deber ser de la feminidad. De modo que si bien el “deseo de ser” o la 

intencionalidad de la performatividad drag monstruosa del Godzilla-Marilyn estalla el 

referente “mujer” por los aires, no sucede lo mismo con el sistema existencial de citas en 

los que se inscribe –desde los que habla– esa feminidad. Tanto en Female Trouble como en 

Desperate Living, las penurias propias de la vida doméstica son reconstruidas como marco 

de enunciación de lo que es “ser mujer”, para luego explotar esa existencia generizada junto 

con sus mandatos. Waters apuesta a la identificación del auditorio con una Dawn 

Davenport que está presa de una maternidad no deseada y de un matrimonio que convirtió a 

su amante en un pelmazo, o con una Muffy obligada a convivir con un marido alcohólico 

que descuida a su hijo y la maltrata, para mostrarnos que el crimen no está tan lejos de 

nosotrxs, que el crimen puede aparecer como una salida viable bajo condiciones específicas 

que no nos son en nada ajenas.  

La criminalidad como la parada central de la abyección en Waters, liga de tal modo 

con los “problemas femeninos” en cada una de sus películas, que nos ofrece un conjunto de 

homicidas pervertidas con conciencia feminista: que permiten la castración de sus 
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violadores –sean estos los secuestradores o el padre–, que amputan extremidades a sus 

familiares indeseables, que matan a sus malos maridos, que abren escapadas de la 

maternidad y del mandato sobre las hijas mediante el asesinato. 

Sobre este último punto, podemos ver cómo el proceso de interferencia de Waters a la 

performatividad heteronormada también implica cortar con las formas de reproducción de 

la herencia cultural. Un proceso de quiebre que está bastante más realzado como acto 

político en la narrativa del asesinato de la reina por parte de la horda de lesbianas y de la 

mordida de su hija rabiosa –en Desperate Living–, que en el asesinato casi ocasional de la 

hija de Dawn –en Female Trouble–,  pero que sin embargo se cuela por los dos bordes: 

matar a la hija como parte de la apuesta punk de los 70’s al no future12 o matar a la madre 

como giño a la interrupción de la herencia y a la posibilidad de reinvención.  

Sobre esto último, Waters explora en Desperate Living una salida alternativa a una 

corriente dentro de la literatura lésbica que ha experimentado como latencia en la 

posibilidad simbólica de “matar a la madre” –en vez de “hacerle un hijo a mamá” –, y que 

ha dado lugar a todo un conjunto de imágenes y escritos que Jack Halberstam ha 

identificado como centro de los feminismos sombríos. “Este feminismo sombrío habla el 

lenguaje de la autodestrucción, del masoquismo, del feminismo antisocial, y rechaza el lazo 

esencial entre madre e hija que garantiza que la hija asuma el legado de la madre y que al 

hacerlo reproduzca su relación con formas patriarcales de poder” (Halberstam, 2018: 134). 

La abyección también contiene esa promesa de corte de la transferencia y de la 

reproductibilidad del sistema de opresión, incluso podríamos decir que ese es el principal 

terror del que dispone: el subrayado de la inviabilidad, de la falta de soporte para una vida 

habitable por fuera de la norma. A su vez, como lo ha marcado tajantemente Kate Bornstein 

–y como sostenemos que quiere explicitar Waters en su trilogía– ese terror no es nada en 

comparación con el terrorismo permanente con el que asedian lxs defensores del género 

supuestamente natural:  

 

Por un tiempo, pensé que sería divertido llamar a lo que hacía en la vida terrorismo de 

género. Me parecía acertado al principio —yo y mucha gente como yo estábamos 

aterrorizando la propia estructura de género—. Pero ahora lo veo diferente —los terroristas 

 
12 El No future es una idea política que se viene trabajando desde los 70s en el punk inglés, contra los 

patrones de reproductibilidad social del sistema capitalista y que Lee Edelman ha conceptualizado en su libro 

No al futuro. La teoría queer y la pulsión de muerte (2004) como parte de una apuesta gay extrema, anti-

social y anti-asimilacionista. 
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de género no son las drag queens, las bolleras butch, hombres patinando travestidos de 

monjas—. El terrorista de género no es el transexual masculino que está aprendiendo a 

mirar a los ojos a la gente mientras camina por la calle. Los terroristas de género no son los 

papaítos-leather o las maricas de los asientos traseros. Los terroristas de género no son los 

hombres casados que, temblando en la oscuridad, se deslizan en los panties de sus esposas. 

Los terroristas de género son aquellos que golpean sus cabezas contra un sistema de género 

que es real y natural; y que luego utilizan el género para aterrorizarnos al resto de nosotras. 

Estos son los auténticos terroristas: los Defensores del Género. (Bornstein, 1994: 71-2). 

 

II. II. Romper el molde. Los cuerpos gordos de las femme fatale 

 

“–Con su permiso, reina Carlotta ¿puede rodar, su Alteza?  

(el sirviente la ayuda a rodar de su sillón a la cama)  

–Supongo que me olvidé que esta es tu noche para servirme, teniente Wilson. 

Oh, ese músculo del amor, sácalo fuera y ponlo duro” 

Escena de Desperate Living  

“Lo bueno que tienen Divine y Sara Montiel  

es que suponen la única alternativa que tenemos las gordas” 

Pedro Almodóvar 
  

La actriz Edith Massey, una constante en la Trilogía Trash, que interpreta a Edie Johnson –

la madre de Divine, obsesionada por los huevos– en Pink Flamingos, a Ida Nelson –la 

homofílica tía del marido de Dawn– en Female Trouble y a la tiránica reina Carlotta en 

Desperate Living, es la entrada en cada uno de los casos para que Waters tematice la 

gordofobia como parte de la heteronorma. La continuidad de esta actriz así como la 

reinvención de un personaje que pareciera ser siempre la cita del anterior –de hecho, en 

Female Trouble le ofrecen huevos– marca un empecinamiento del director respecto a la 

insistencia de las imágenes eróticas de Massey vistiendo sexy, comiendo y teniendo sexo. 

La gordura de Massey siempre se subraya como parte de su atractivo abyecto, sin por ello 

dejar de reparar en las dificultades que tal corporalidad supone para el traslado, la 

vestimenta o el sostenimiento del acto sexual. Por ello, tras el casamiento de Edie y el 

huevero, como el cierre venturoso de una promesa de huevos y corpiños por siempre, la 

vemos siendo trasladada en una carretilla acentuando exageradamente su obesidad –de 

hecho, en toda la película no la vemos pararse, haciéndonos dudar de si su peso se lo 

permite o no–. Waters trabaja allí con el tratamiento políticamente incorrecto de un cuerpo 

gordo, en un personaje infantilizado y a la vez hiper-sexualizado, un cuerpo que va desde el 

corral/cuna de niños a la carretilla.  
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Fotograma de Pink Flamingos  

La gordura de Edie parece producida por el placer del consumo de huevos 

finamente seleccionados, no es una gordura que se vincule con la opulencia o con la riqueza 

como si lo será la de la reina Carlotta. En el péndulo va de una a la otra, la gordura 

autonomizada como elemento de las posibilidades consumistas del capitalismo, la tirana 

Reina se da un bacanal de malvaviscos y gaseosa así como se da bacanales sexuales con sus 

servidores encuerados.  

 

Fotograma de Desperate Living  

Sin embargo, la gordura no es en Desperate Living privilegio de los ricos, como nos 

lo recuerda Grizelda –la mucama de Pegg– que siempre ha sido pobre… la gordura y sus 

posibilidades queda unida en Waters al disfrute. Se produce así un ruido en el exitoso 

enlace moral entre el “exceso” de corporalidad y los privilegios sociales. Como señalan en 

la actualidad Contrera y Cuello, en Cuerpos sin Patrones: 

 

A pasar de que en nuestros días la delgadez “saludable” funciona material y simbólicamente 

como commodity, y de que numerosos estudios vinculan causalmente pobreza y obesidad, el 

análisis convencional continúa equiparando acrítica y normativamente cuerpo gordo y 

superávit. (Contrera y Cuello, 2016: 13) 
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Y así como en la Trilogía Trash la gordura se cruza con el goce, también se mezcla 

con los placeres y las identificaciones queer, como lo podemos ver primero en Female 

Trouble y luego en Desperate Living. En Female Trouble a esta unión la encarna la vital tía 

Ida que aparece por primera vez ataviada con un traje símil cuero con partes que citan al 

bondage, mientras la cámara recorre su cuerpo muy despacio, se va deteniendo en cómo la 

carne blanca se abulta y pliega entre las tensadas cuerdas negras, mientras ella se toca 

placenteramente y dice lo cómoda que está. Se trata de una tía que desea desesperadamente 

que su sobrino, Gater Nelson –el futuro marido de Dawn–, sea gay puesto que tiene la 

premisa existencial de que “si son inteligentes son queer, si son estúpidos son héteros” y de 

que la vida heterosexual de hipotecas, trabajos de oficina, matrimonios e hijos es enferma y 

aburrida. Ida usa “¡Hétero!” como insulto13, devolviendo el gesto de injuria queer, e intenta 

emparejar a Gater con uno de sus amigos gay, sin resultado favorable… este amigo, 

ofendido por el desprecio al que ha sido sometido, le dice a Ida –reforzando la inversión de 

la injuria– que su sobrino es pura cáscara, pura apariencia queer, pero que lamentablemente 

tiene las manos muy grandes y es hétero.  

 

Fotograma de Female Trouble  

 Suponemos, dado el odio acérrimo a los heterosexuales, que Ida es lesbiana y quizás 

esta sea la primera vez en la trilogía que subrepticiamente la búsqueda de los 

reconocimientos de los placeres gordxs se encuentren con el lesbianismo. Un cruce que 

 
13 Este gesto de volver “hetero” un insulto será retomado años más tarde por el activismo queer de los 80s, 

cuando en medio de la crisis del sida dentro de las filas de Act Up, Queers anónimos saquen su famoso 

manifiesto I hate straight (1990), que inicia “I have friends. Some of them are straight” [Tengo amigxs. 

Algunos de ellxs son héteros] subvirtiendo la trillada frase inversa. 
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veremos de modo mucho más explícito en Desperate Living en la relación entre Grizelda y 

Peg. Este contacto que explora Waters, estaba siendo subrayando contemporáneamente a la 

trilogía, en los ‘70s, por el activismo gordx de The Fat Underground de Los Ángeles, una 

agrupación compuesta por feministas y en su mayoría lesbianas, que se separaban de la 

patologización propia del diagnóstico de los trastornos alimenticios y la dismorfía corporal 

para proponer que no había que tratar de adaptarse a un mundo tallado al molde del 

capitalismo, sino obligar al mundo a aceptar la diferencia (Cooper, 2016). Este cruce entre 

activismo gordx y activismo lésbico seguirá siendo un punto de encuentro en la cultura 

punk de los 80 y 90, y actualmente tiene muchas escritoras, activistas y performers en su 

haber.  

Al inicio de este capítulo hemos repasado cómo la actuación paródica puede 

funcionar como estrategia de dislocación de sentido en los procesos de generización y 

hemos señalado con anterioridad como la palabra “queer” hizo uso de este giro, pasando de 

insulto a reivindicación mediante la descolocación. Waters parece hacer lo mismo con dos 

preguntar heterocentradas clásicas, que los activismos queer y gordxs suelen tener muy 

presentes, ¿cómo cogen las lesbianas? y ¿cómo cogen lxs gordxs? El director une ambas 

“pretensiones de ignorancia” (Kosofsky Sedgwick, 1998), las hace actuar tan estridente y 

absurdamente como cada una de las escenas de sexo que aparecen en la trilogía, y las pone 

en tándem con otras supuestas formas del coger heterosexual: como las prácticas de 

sumisión de la reina.    

 

 

Fotograma de Desperate Living  

 En una época donde las lesbianas butch todavía eran leídas por buena parte de los 

feminismos, e incluso por algunos feminismos lésbicos, como alienadas por el patriarcado 
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por performar su masculinidad; en una época donde los feminismos norteamericanos –en 

ese momento la vanguardia del movimiento– expresaban que lo personal era político, que 

los patrones de belleza eran opresivos y que sobre el cuerpo decidía una, pero a la vez 

minorizaba y/o patologizaba el activismo gordx… mientras esto ocurría, Waters filmaba 

Desperate Living en pleno contacto con lo queer, mucho antes de los “queer studies”. 

Escenas como las del fotograma anterior, de dos mujeres de clases sociales opuestas  

sosteniendo relaciones lésbicas interraciales, con corporalidades en bordes contrarios del 

patrón corporal capitalista heterocentrado, en una casucha de cartón, entre lentejuelas, 

maquillajes estridentes, pelucas y tenis azules puestos, sin ningún tipo de declaración 

romántica en el medio, son una síntesis perfecta de la abyección a la good life 

norteamericana y sus fantasmas. Una abyección sexo-política que durante mucho tiempo –e 

incluso ahora– valió tanto para la incomodidad del conjunto de la sociedad como para el 

feminismo. Al respecto, la activista gorda y lesbiana femme, Canela Gravila, hace un 

llamamiento a la reinvención y el reconocimiento de feminidades desde ese cruce particular 

de la abyección: 

Hablo de feminidades empoderadas, que resignifican la violencia y saben devolverla, que 

desconocen la categoría de víctima porque eso sería quedarse a disposición del maltrato. 

Cada respuesta a medida de la intención, algo de defensa personal, un poco de violencia y 

otro poco de amor. Hablo de una feminidad para burlar con un beso una mirada lesbofóbica, 

que dé abrazos frotadores a quienes violentan nuestras existencias de manera “civilizada” 

(…) La feminidad gorda puede ser una experiencia liberadora a través de una 

contraofensiva de imágenes que dinamitan poco a poco estereotipos y hacen posible creer –

y crear– otras performatividades, sin perder lo GORDA. (Gravilla, 2016: 75) 

 Hay mucho de esta apuesta en la última película de la trilogía, una devolución de la 

violencia por fuera de cualquier victimismo, en donde incluso la primera víctima se puede 

convertir en la peor villana fascista –Peg–. Un mundo donde la lesbofobia es contestada 

con un acoso constante de lesbianas ninfómanas, cuyos pechos salen de las paredes del 

baño –mediante dos agujeros calados en ellas para tal fin– para no darle descanso a la 

repulsión de la “víctima”. Y a su vez, incluso en esta ofensiva sensible, que combina 

violencia y afecto –como el de Mole por Muffy, o el de la princesa por el nudista, o el de la 

banda de lesbianas que se cuidan entre sí–, no se abandona al fracaso, sus imágenes y su 

retórica como parte constitutiva de esa subjetividad. Es por ello por lo que creemos que es 

crucial analizar, como una tecnología de género (De Lauretis, 1996), al fracaso queer, en 
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tanto insumo de subjetivación y pertenencia que cierra la apuesta a otras corporalidades y 

otras sexualidades en Waters. 

 

II. III. Una política de la violencia en una estética del fracaso  

“¡La reina Carlotta ha muerto! 

¡Los días de la humillación han terminado!” 

Final de Desperate Living 

 

 

En las últimas dos décadas el fracaso ha sido abordado como parte inherente a la 

sensibilidad queer por teóricxs vinculadxs de un modo u otro al llamado “giro afectivo”14. 

Esto ha sido parte de un proceso de rescate de ciertas estéticas, principalmente gays y 

lésbicas, vinculadas a los afectos negativos –tales como la vergüenza, la ira, la ansiedad, el 

auto-desprecio, etc. – y opacadas por la preeminencia del orgullo como sentimiento político 

cuasi obligatorio para las comunidades LGBTTTI después de Stonewall. El fracaso ha 

estado ahí desde el inicio como un signo, como una profecía autocumplida, para los relatos, 

novelas y films, que narren historias queers, siempre trágicas, tristes y tendenciosamente 

aleccionadoras. Historias contadas incluso por los propios gays y lesbianas que luego 

fueron señaladxs por sus propias comunidades como reproductores y propagadores del 

auto-desprecio. De este modo, el fracaso queer tiene su propia historia y sus propias 

imágenes, y como dijera el escritor inglés Quentin Crisp “Si al principio no tienes éxito, 

quizás el fracaso es tu estilo”.   

 En la Trilogía Trash, el fracaso va cobrando cada vez mayor entidad como asunto. 

Si bien desde Pink Flamingos el universo de Divine está protagonizado por “losers” en los 

términos del éxito capitalista, la fuerte subversión de los marcos morales del éxito y el 

fracaso en los términos de los propios personajes hace que este elemento no cobre la 

 
14 Nos referimos a un conjunto de trabajos teóricos y de preocupaciones políticas que aparecieron como cruce 

dentro de los estudios clásicos de literatura comprada y de los estudios lésbicos, gay y queer en la academia 

norteamericana –principalmente– desde la década de los 90’s (aunque se pueden rastrear algunos textos 

sueltos previos en esa línea) y que han cobrado gran importancia a partir de los inicios del nuevo ciclo. El giro 

afectivo puede comprenderse como una apuesta a la construcción de una teoría crítica de los afectos, 

preocupada por reflexionar respecto a los vínculos existentes entre afectividad, producción de subjetividad, 

capitalismo neoliberal y formas de resistencia y comunidad. Se puede acudir al artículo Sentimus Ergo Sumus 

de Cecilia Macón (2013), o el libro Pretérito Indefinido (2015), que editó junto a Mariela Solana para más 

detalles respecto de las derivas e internas de este giro. 
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suficiente relevancia. Es recién en Female Trouble donde la palabra junto con la 

estigmatización se convierte en una constatación permanente, en un modo de vida. Mientras 

Dawn Davenport pasa su adolescencia, en la escuela y en la casa, no deja de escuchar que 

es “un fracaso”, y del mismo modo –aunque no con los mismos costos– vemos que ella 

propina el insulto a su maestro, a sus padres, a su marido y a su hija. Otro tanto ocurre en 

Desperate Living, donde Peg en su realidad social paralela sigue llamando fracasadas a 

quienes han caído en la desgracia –al igual que ella– para luego llevar adelante una 

“solución final” que libre al reino de todos los perdedores, que ella ve como una lacra 

social infecta. También en Desperate Living vemos cómo parte de la política de 

humillación de la reina a sus súbditxs es recordarles que están allí porque de un modo u 

otro han fracasado, es por eso que lxs obliga a vestir ridículamente y a pasar por el Día del 

Revés donde deben ponerse su ropa al revés y caminar hacia atrás todo el día, mientras ella 

lxs insulta “¡Oligofrénicos! ¡Idiotas! ¡Estúpidos!”.  

La población de Mortville es caratulada como loser porque son la resaca del 

capitalismo y la good life norteamericana, personas que han “caído” en el crimen porque no 

han soportado las condiciones de existencia del sueño americano, convirtiendo su vida en 

una pesadilla y a Mortville en una suerte de infierno terrenal. Tal y como lo expresa Jack 

Halberstam en El arte queer del fracaso (2018): 

 

El fracaso y el capitalismo, por supuesto, van de la mano. Un mercado económico debe 

tener ganadores y perdedores, jugadores y personas que corren riesgos, estafadores y prímos 

(…) los perdedores no dejan registro, mientras que los ganadores hablan todo el tiempo de 

ello (…) yo la cuento [esta otra historia] como un cuento de anticapitalismo, de lucha queer. 

También la cuento como una lucha anticolonial, el rechazo a ser inteligible, y un arte de la 

disolución. (pp. 97-8) 

  

 El universo de Mortville aparece en la película como una discontinuidad en la 

narrativa, una distopía anclada en la fuga de los suburbios blancos y clasemedieros, en 

donde cambia la escenografía, la luz y el clima junto con las reglas. Mortville es un lugar 

donde residen quienes supuestamente ya no tienen nada que perder, sin embargo, esto se 

devela como falacia: siempre hay algo nuevo que perder, una nueva escala para la 

degradación, el insulto y un último vestigio para la dignidad. De hecho, como lo muestra 

Mole cuando gana la lotería con el boleto robado y vuelve a Mortville con sus regalos para 

Muffy –entre los que se encuentra su pene–, no es el dinero ya lo que define su pertenencia 
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a uno u otro mundo. Mole es del bando de los losers porque la sensación de pérdida ya es 

constitutiva de su subjetividad, una subjetividad que es colectiva. 

 Heather Love, en Feeling Backward. Loss and the Politics of Queer History (2007), 

vuelve sobre el papel de la pérdida, la melancolía y el fracaso en las narrativas 

homosexuales y lésbicas a lo largo de la historia. Para señalar cómo la reiteración de estas 

afectaciones, que se ha reforzado en la clínica, en psicoanálisis y en distintos modos de 

patologización, forma parte intrínseca también del sedimento sobre el que se erige la 

sociabilidad queer. Una sociabilidad que siempre aparece tensionada entre el deseo de ser 

contada de un modo distinto, es decir, como parte del discurso moderno del progreso y que, 

por otra parte, conserva el anhelo reivindicativo de esas experiencias sensibles como 

enclaves fundamentales de su historia contradictoria, de su resistencia –muchas veces 

anhelante de un exitoso passing– y también de las formas que ha encontrado su placer para 

existir y narrarse.  

La películas que componen la Trilogía Trash contienen cierta acción reivindicativa, 

donde lxs queer en algunxs casos “ganan” –podemos discutir en Female Trouble qué es lo 

que entendemos por el éxito de Dawn–, y esto se debe en buena medida al tinte pos-

Stonewall de la época, que cambio los horizontes de aceptabilidad dentro de estos relatos. 

Como muestra la película, ya de culto, The Celluloid Closet (1997) de Rob Epstein y 

Jeffrey Friedman, hasta la década los 80’s –donde comienza a aparecer otros relatos 

posibles sobre esas vidas– la industria hollywoodense no dejó de retratar a lxs queers como 

criminales seriales, depresivxs, enfermxs mentales, sin ningún tipo de futuro posible más 

allá de la muerte, el exilio o el olvido. El documental fue muy aclamado y también 

criticado, en parte por querer contener y presentar una crítica políticamente correcta de los 

sentimientos (positivos) queer que habría que incentivar. Más allá de eso deja entrever con 

mucha claridad cómo la transformación de la caracterización de lo queer en el cine 

mainstream estadounidense se empieza a dar pos-Stonewall, en los 70’s para hacerse 

notoria en los 80’s. Respecto a este giro que podemos observar también en la literatura, en 

las artes plásticas y en distintas ramas del activismo LGBTTTIQ, Love advierte: 

 

A pesar de que existen diferencias cruciales en la vida antes de la liberación gay y la vida 

después, los sentimientos de vergüenza, clandestinidad y auto-desprecio todavía están con 

nosotrxs. Más que negar dichos sentimientos como el signo de algún fracaso personal, 
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necesitamos comprenderlos como indicadores de continuidades materiales y estructurales 

entre estas dos eras. Mientras que la resignificación o reforma del estigma se ha vuelto un 

sinónimo de lo político en la crítica queer, el estigma en sí mismo ha sido hecho a un lado. 

(Love, 2007: 23)15 

   

Waters ha sido muy explícito respecto a su adscripción a este giro en la trama, 

señalando que finalmente –más allá de lo que aparente– él es políticamente correcto dado 

que sus films “tratan sobre alguien que no encaja en la sociedad, que exagera su 

personalidad, lo convierte en un estilo reconocible y así gana” (Waters, 01/02/2018). A 

pesar de ello es notable cómo en su trilogía no abandona el insulto, el hostigamiento y la 

estigmatización como parte central de la caracterización de una vida queer, incluso en los 

mundos inventados el carácter devaluado de lo queer forma parte intrínseca de su narrativa. 

Asimismo también hay un fondo melancólico en esas vidas, podemos verlo como flash-

backs en las historias de Mole y Muffy, del que decide no desprenderse, y cuando narra 

estos pasados no hay guiños cómicos, el registro cambia completamente. Quizás una pista 

al respecto de esa mezcla entre la comedia y el drama, y su manejo allí del dolor y de las 

expectativas no de redención sino de venganza, nos las de la opinión de Waters sobre la 

historia personal de Harris Glenn Milstead, más conocido como Divine: 

 

Divine era un actor que al principio estaba muy enojado por el bullying que había sufrido en 

la secundaria pero una vez que se convirtió en Divine pudo usar esa furia para convertirse 

en estrella. Él contaba que muchas veces vio a quienes le pegaban en el colegio haciendo 

fila para pedirle un autógrafo. Nunca pude reírme de eso. Creo que el mejor humor muchas 

veces proviene de la tristeza y el enojo. (Waters, 01/02/2018) 

 

 La transformación y utilización de ese pasado doloroso –cada tanto actualizado– en 

la construcción de un personaje completamente alejado de la victimización, que devuelve la 

injuria dada vuelta, que agencia sus propias revanchas y que inventa nuevas vidas, es parte 

de una apuesta que se sostiene a lo largo de las películas como una constante en el modo 

particular de performar su parodia queer. Lo mismo que Waters señala sobre la conversión 

de Harris en Divine, de las lágrimas en risas, de la tristeza en violencia, es lo que señala 

Love –en Fracaso camp (2015)– respecto de los orígenes del camp y su pregunta respecto a 

si es posible pensar la latencia del camp como la persistencia del fracaso queer y, 

 
15 La traducción utilizada es de María Laura Gutiérrez y Juan Gómez. 
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principalmente, ¿qué aptitud para escandalizar tendría el camp en una sociedad que dice 

haber vaciado de lo queer todo lo revulsivo para facilitar su asimilación? 

 Consideramos que la Trilogía Trash es una gran salvaguarda de la revulsión queer a 

la cual volver, como un acervo de sentimientos negativos activados específicamente hacia 

respuestas violentas. Si observamos cómo el paso del tiempo ha gastado el humor, también 

podemos observar que lo que ha resistido al mismo es la incomodidad visual, cultural y 

moral de ciertas escenas, que persiguen más bien el espanto y el ridículo –que afronta quien 

mira sobre sus propios prejuicios– que la asimilación. En ese constructo puede haber lugar 

para la melancolía, incluso para la tristeza, pero no hay lugar para la vergüenza. Es 

interesante al respecto notar como las dos presas de Divine, en las dos primeras películas de 

la trilogía, son cubiertas de plumas, en el caso de Connie y Raymond antes de ser 

asesinados, y en el caso de la tía Ida mientras es secuestrada en una jaula, como si la 

apuesta al crimen de odio se invirtiera.  

 

Fotograma de Pink Flamingos 

 

Fotograma de Desperate Living 

 

.Como menciona Fernanda Carvajal, en Políticas de la infección, el uso de 

ungüentos y plumas pegadas es una vieja práctica de castigo público a las comunidades 

travestis que viene desde la época colonial: 
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El uso de la mostaza, en su doble referencia al alimento y a las heces, alude a la vida 

humana en su dimensión primaria, en continuidad con lo animal. Del mismo modo, el uso 

de las plumas (que remiten también al adorno y afeminamiento travesti) envuelve a los 

cuerpos en una morfología propia de los pájaros. La mostaza y las plumas adheridas al 

cuerpo hacen aparecer indicios de una animalidad que traza conexiones con la retórica de 

las penas de vergüenza pública de la época colonial, donde las formas de injuria y castigo 

público basados en lo animal hacían referencia a tabúes relacionados con la prohibición 

sexual (Jurado 1997). El cuerpo desnudo, embadurnado de barro o de miel y cubierto de 

plumas, se utilizaba para señalizar públicamente los cuerpos que se consideran 

desobedientes —mujeres enajenadas, prostitutas, rufianes o delincuentes— para 

estigmatizarlos y, en ocasiones, condenarlos al destierro (Ortega 1998). La pena de 

vergüenza pública es una materialización de la injuria en el cuerpo que traza una memoria 

del castigo público que persiste así, anacrónicamente, en la masacre homofóbica que 

expone el cuerpo travesti como prueba aleccionadora. (Carvajal, 2014) 

 

En un mundo caníbal, la vergüenza solo les corresponde a las víctimas, mientras se 

sienten tales. A su vez y casi como moraleja las víctimas también pueden –conectando con 

la violencia salvadora– mutar en victimarias: como es el caso de las jóvenes secuestradas y 

violadas por los Marbles, que luego de ser liberadas por Divine y su hijo asesinan a su 

carcelero cortándole el pene. 

   

 

II. IV. Escapando a la inteligibilidad: las subjetividades queer en Waters 

 

“Ay querido, me harías muy feliz si te volvieras mariposón. 

El mundo heterosexual es enfermo y aburrido” 

Ida a su sobrino Gater – Female Trouble 

 

La preocupación por la captura de lo queer dentro de una identidad o una posición 

enunciativa ha sido parte de muchos escritos y prácticas que pugnan por mantener la 

potencia subversiva y el corrimiento del marco de inteligibilidad como premisa política. 

Las estrategias visuales dadas para tal fin han sido muy disímiles entre si y han apelado a 

diferentes elementos de descalce de sentido que podemos vincular con lo queer: el quiebre 

de las ataduras convencionales entre sexo, sexualidad y género; la búsqueda de otros 

guiones y marcos de aparición para corporalidades que funcionan de continuo como el 

marco externo del capitalismo neoliberal; la insistencia sobre la importancia del arrastre de 

tradiciones opacas, fracasadas, melancólicas, dudosas e incoherentes de cara a una sociedad 

exitista, capacitista, pro-activa; etcétera. Las narrativas de la Trilogía Trash y sus modos 
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saquean un poco de todos estos gestos de desobediencia y de opacidad en la decodificación, 

como en un juego de permanente incitación al agravio. 

 De algún modo Waters esquiva ciertas formas de encorsetamiento de lo queer y de 

la diferencia sexual que serán conceptualizadas bastante después, quizás por ser parte 

efectivamente de esa búsqueda de la utopía queer antes, durante e incluso después de la 

cancelación histórica que produce un panteón de próceres y programas LGBT que 

comienzan a ungirse en 1969. Kosofsky Sedgwick llamaba la atención, en su Epistemología 

del armario (1990), sobre cómo de todo el inmenso universo de características que podrían 

referir a la cambiante diferencia sexual entre las distintas personas –un mundo que va desde 

las zonas erógenas hasta los modos, espacios, contextos en los que les gusta tener 

relaciones sexuales– el discurso de verdad sobre la sexualidad desde el siglo XIX ha 

seleccionado solo uno para definir la identidad sexual: el género del objeto de deseo. El 

nivel de ridícula arbitrariedad de este modo de definición de la identidad sexual, y su 

correspondiente efecto de empobrecimiento, son denunciados de hecho en las películas de 

Waters, donde lo queer se escapa por reductos de deseos, inclinaciones e intereses que poco 

o nada tienen que ver con la coherencia a una identidad sexual pautada de semejante modo. 

A su vez, todo ese conjunto de prácticas pervertidas se presenta a sí mismo como eso, como 

un conjunto o grupo, como un sistema que comparte formas de reconocimiento entre si y 

eso es un efecto buscado de las películas, no es que esos bordes sean efectivamente parte de 

una resistencia articulada contra la heteronorma en ese preciso momento. Tendrá que llegar 

el giro punitivo, iniciado en los últimos años de los ‘70s y afirmado en los 80’s con el 

pánico moral vuelto pánico sexual (Vance, 1989), junto con las Guerras del Sexo –

fomentadas por abolicionistas del trabajo sexual, censoras de la pornografía y sus 

respectivos aliadxs homófobos en el establishment– y la crisis del sida, para que esa unión 

de fuerzas del activismo pro-sexo fuese realmente posible. 

  A lo largo de este capítulo hemos revisado como la apuesta a desestabilizar el 

género mediante el ingreso de procesos de (des)subjetivación queer en Waters se sostiene 

por la incorporación de la parodia sexo-genérica –llevada a su punto cumbre en la 

construcción de Divine–, por la aparición de femme fatales gordas y lesbianas que 

intervienen en la trama eróticamente desde posiciones muy distintas –imposibilitando la 

captura de las mismas en guiones y guiños trillados–, y por la reificación del estigma del 
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fracaso queer en un registro no-victimista, violento y pro-activo. Estas tres posiciones desde 

las que se puede pensar cómo logra darle forma a la abyección queer no están exentas de 

contradicciones, ni creemos que busquen estarlo, sino que se arman desde y entre los 

procesos de normalización de la mirada heterocentrada. Por ejemplo, no es que no haya 

referencias a la gordofobia –los Marbles le llaman “gordinfla” a Divine– sino que esta 

injuria es utilizada como parte de lo que hace atractiva a la protagonista y miserables e 

impotentes a los villanos. La salida de Waters no parte de la negación de la violencia sino 

de una diferente economía o distribución sobre la misma. En otra escena podemos ver 

cómo el acto de exhibicionismo de Raymond Marbles en la plaza es desarmado porque 

encuentra una adversaria inesperada, una travesti hermosa que no duda en retrucar 

mostrándole una teta y su pene, ante lo que el exhibicionista sale espantado y humillado. 

Es de notar que un elemento primordial en esta construcción de la distorsión en la 

lectura sexo genérica y de la imposibilidad de captura es la preeminencia en escenas claves 

de dispositivos visuales de reproductibilidad técnica –para usar el término de Benjamin–. 

Tanto en las escenas finales de Pink Flamingos como en toda la última parte de Desperate 

Living las cámaras, sacando fotos o filmando los actos de violencia, aparecen 

explícitamente como un intento parcial y fallido de retratar la completitud del horror y 

producir una suerte de prueba estetizada del mismo. Las cámaras, vampirizando el derrape 

cutre de Dawn o el asesinato en vivo de los Marbles, son una tecnología ineludible de 

construcción de sí de Divine y a su vez la complejidad de este personaje, la densidad de su 

imposible inteligibilidad, se escapa a esa decodificación de instantánea. Es por eso que los 

periodistas preguntan y repreguntan, es por eso que Donald Dasher provoca y recrea nuevos 

éxtasis, intentando capturarla construyéndola, hasta que lo que se produce los aterroriza 

también a ellos como si se tratase de una frankestein fuera de control y de foco, que corta 

de cuajo el espíritu aventurero –el supuesto tedio aristocrático– de la burguesía. En ambas 

películas también estos procesos de captura fallida son acompañados por la puesta en 

escena de un juicio, en el primer caso presidido por la propia Divine y en segundo por un 

juez y contra ella, pero en ambas situaciones el carácter paródico, arbitrario y teatralizado 

de esas instancias armadas para las cámaras se impone: la justicia, así como la construcción 

de lo real, son mostrados como procesos ideológicos que relatan el modo en que circula y 

se ejerce el poder. Eso es todo, no hay allí ninguna pretensión de verdad, ni sobre lo que es 
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o desea Divine, ni sobre los acontecimientos que le han antecedido. Esto nos lleva a una 

última cuestión respecto a cómo se construye un público para esa mirada queer/abyecta que 

propone Waters, es decir, un público que empatice con esa respuesta no tutelada ni tutelar 

ante la violencia y que a su vez –atenazando esa empatía– pueda reírse, sobre este punto 

nos vamos a detener en el siguiente capítulo. 
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Capítulo III. 

 

Trashear las imágenes.  

Debates feministas y cinematográficos en el contexto de la Trilogía Trash 

 

III.I. Luchas feministas y LGBTTTIQ y cine de terror en los 70’s norteamericanos 

“Según mi reloj, éramos queer antes de ser gay y lesbianas.  

Esta idea nos podría llevar a una mirada crítica hacia atrás que acaso sea 

un paso adelante.” 

Utopía Queer, José Esteban Muñoz 

 

Los años 70s norteamericanos están signados por un conjunto de protestas sociales que se 

habían expandido y articulado en la década anterior, de este modo los feminismos de la 

década de Nixon estuvieron fuertemente influenciados por un cruce que se produjo 

originalmente entre el movimiento por los derechos civiles de lxs afrodescendientes, el 

hippismo y los distintos movimientos de liberación homosexual, lesbianos y travestis. 

Dicho cruce, a su vez, presentaba las complejidades, las diferencias y los debates propios 

de alternativas belicistas o pacifistas, revolucionarias o reformistas, socialistas o 

capitalistas, integracionistas o antisistémicas. De modo que establecer un mapa de los 

feminismos norteamericanos liberales y radicales de esa década supone pensar la matriz de 

todas estas vertientes, que dan como resultado un crisol de organizaciones feministas que 

componían el Women’s Lib –Women Liberation Movement–.Un conteo de las distintas 

agrupaciones requeriría un desarrollo que excede los intereses de este capítulo pero baste 

signar las más importantes: como el corazón del feminismo liberal estaba el NOW –New 

Organization of Women16– creado por Betty Friedan, como columna del feminismo radical 

se encontraban las Redstockings17 –que tenía entre sus referentes a Kate Millet y Shulamith 

Firestone– y como referentes del feminismo socialista revolucionario había agrupaciones 

 
16 NOW fue la primera organización feminista masiva en los Estados Unidos, impulsó reivindicaciones 

liberales imprescindibles tales como: igual trabajo igual salario; críticas a la mística de la feminidad; aborto 

legal; etc. Tuvo un papel clave en la lucha por la ERA –Equal Rights Amendment– durante décadas. 
17 Las Redstockings fue una agrupación del feminismo radical, anti sistémico, compuesta por militantes que se 

van de NOW al disentir respecto a que un mejor salario y un trato más igualitario de las mujeres (con respecto 

a los varones) contribuiría al fin del patriarcado. Las Redstockings se caracterizaran por su apuesta a 

intervenciones polémicas pensadas para causar escándalo en los medios: interrupciones de coronaciones en 

concursos de belleza, quema de corpiños y elementos de cosmética femenina, entrevistas para la televisión. A 

su vez armaron grupos de contención y de acompañamiento –en situaciones de violencia o en abortos 

clandestinos–, de defensa personal y de debate feminista.   
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tan disímiles como las CLWLU –Chicago Women’s Liberation Union– o las referentes del 

Black Power dentro de las Panteras negras. 

 Ahora bien ¿dónde deja este proceso al colectivo LGBTTTIQ? Ya hemos 

mencionado, en el anterior capítulo, la trascendencia de Stonewall para la conformación del 

Frente de Liberación Gay en los ‘60s, ese proceso sin embrago solo fue el inicio de la 

formación de otras agrupaciones de disidencias sexuales que pasaron a luchar por sus 

derechos y a armar redes de contención contra los atropellos de la policía y los exilios 

familiares, formando comunidades que no se sentían suficientemente representadas en los 

feminismos y –luego del quiebre– ni siquiera por la hegemonía del movimiento 

homosexual. Entre estas agrupaciones podemos mencionar a las Lavander Menance –

agrupación lésbica, llamada así como parte de un insulto de Betty Friedan–, así como a 

STAR –Street Transvestite Action Revolutionaries– de la que fueron parte las legendarias 

Marsha Johnson y Sylvia Rivera 18, a quienes les debemos entre otras cosas los relatos no 

homocentrados de Stonewall.  STAR, una agrupación liderada por travestis y drag queens, 

nació como parte de la frustración a que el movimiento de liberación gay rechazara 

defenderse y se comprometiera a luchar contra la policía, así como por la necesidad de dar 

refugio y contención a lxs últimos orjenxs del tarro del colectivo LGBT. Así es como en su 

ferviente discurso de 1973 Sylvia Rivera logra subir al escenario, entre golpes y abucheos, 

para acusar al gay power blanco y a los movimientos feministas mujeristas de olvidarse de 

las compañeras que siguen en la cárcel y siendo asediadas en cada esquina. Como grita: 

 

¡Llevo aguantando de pie todo el día, por sus hermanos gays y hermanas lesbianas 

encarceladas! Me han estado escribiendo toda la puta semana y preguntándome por su ayuda, 

y ninguna de ustedes hizo una mierda por ellas. ¿Alguna vez les pegaron y violaron en la 

cárcel? Piensen en eso. Les pegan y les violan, y después tienen que gastar la mayoría del 

dinero que tienen en la cárcel  en su propia celda o en intentar hacerse el cambio de sexo. Las 

mujeres intentan luchas por esos cambios de sexo, o convertirse en mujeres dentro de la 

liberación de la mujer. Y escriben a STAR, no al grupo de mujeres. No escriben a hombres. 

(Rivera, 1973) 

 

La temprana identificación de los policías y de la cárcel –como institución–, es decir, 

del brazo de choque del punitivismo estatal, como los verdaderos enemigos abre una brecha 

 
18 Marsha Johnson fue una activista trans negra, involucrada en la contención económica, política y militante 

de travestis, trans y drags que eran expulsadas de sus hogares y perseguidas por la policía, junto con Sylvia 

Rivera –mujer trans latina– fueron las fundadoras de STAR para tales fines. Ambas, en luego, estuvieron 

también involucradas en los reclamos de ACT UP en medio de la crisis del sida.  
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dentro del movimiento como parte de una inscripción sexo-genérica, clasista y racializada 

de la diferencia. La trilogía de Waters dialoga con esta identificación de la otredad y del 

problema, vemos qué les pasa a los policías en Pink Flamingos19 y en Desperate Living, ya 

sea que estos pertenezcan al clásico Estado burgués o que sean leathers funcionales a la 

tiránica Carlotta: en cualquier caso son policías y merecen la muerte. A su vez, esta crítica 

tan visceral a la tendencia a la asimilación y a la adaptación de algunos de los colectivos 

feministas y gays también contiene una fuerte crítica al deseo intrínseco de vivir una vida 

queer en los marcos heterosexuales. Un problema que en la misma década de los 70’s es 

abordada por las teóricas y activistas lesbianas Monique Wittig y Audre Lorde, así como 

por distintos grupos homofílicos –principalmente de estudiantes– que sostienen que romper 

los marcos de la heteronorma supone poner en discusión las formas del placer, de 

relacionarse, de tejer vínculos personales y alianzas políticas, en definitiva, de vivir en el 

mundo. Así encontramos intervenciones como las de la Liga Estudiantil Homofílica de 

1971, que escribe “Consideramos inmorales los patrones de moralidad heterosexual 

impuestos y nos negamos a consentirlos pidiendo una igualdad que es simplemente el yugo 

de la represión sexual” (Mérida Jiménez, 2009: 50). Desplazar el erotismo y las prácticas 

sexuales del eje heterosexual y sus contratos matrimoniales pasa a formar parte de las 

reivindicaciones más ardientes de este conjunto de organizaciones que tienen en mente aún 

la revolución política y sexual que podemos rastrear en los numerosos guiños de la trilogía.  

Este conjunto de reflexiones, activismos y posturas políticas queer y antisistémicas 

coinciden a su vez temporalmente con los procesos culturales –propios del neokistch y el 

camp– y con el despliegue de una industria del cine de clase B que hemos mencionado en 

el primer capítulo: el desarrollo dentro del terror del gore o splatter20, del slasher21, del 

snuff, así como de producciones pornográficas under de bajo presupuesto y mucha 

experimentación. Un porno que está en las antípodas del éxito rotundo de Garganta 

Profunda (1972), un film que será el bastión del feminismo abolicionista de la pornografía 

y la prostitución –encabezado por Catherine MacKinnon– que utilizaba la experiencia 

traumática de Linda Lovelace para explicar por qué el sexo siempre es violento, 

heterosexual y abusivo, sosteniendo que “la pornografía es la teoría y la violación es la 

 
19 De hecho en el propio rodaje Waters y su equipo terminan presos. 
20 Sinónimo de gore. 
21 Cine que tiene a psicópatas como protagonistas. 
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práctica”. Si bien el proceso de reacción, especialmente contra la pornografía, fue muy 

fuerte desde el feminismo liberal anti-sexo, esta conjunción de géneros cinematográficos de 

clase B con los activismos pro-sexo no fue tampoco una convivencia pacífica, dado que las 

críticas a la objetualización y a la reproducción de papeles pre-asignados para representar a 

la perversión hacían de este encuentro un problema dentro de los horizontes de decibilidad 

de la militancia feminista y queer que apostaba por otras eróticas. Si bien la objetualización 

era reivindicada como derecho sexual por una parte del colectivo –por ejemplo el activista 

gay Carl Wittman escribía que “para nosotros, la objetificación sexual es un elemento 

central de nuestra búsqueda de la libertad” (Mérida Jiménez, 2009: 61) no sucedía lo 

mismo con la reproducción no paródica de los roles sexuales tanto en el cine de terror como 

en el porno. 

Sin embargo, los espacios de la noche, los bares, los autocines, las funciones 

nocturnas, contribuyeron a que la coincidencia del yire22 y del trabajo sexual con la 

reproducción de estos films produjera de hecho otros contactos y consumos, así como la 

sensación de otros públicos posibles. Esto en parte explica la producción de una obra como 

The Rocky Horror Picture Show (1975) de Jim Sharman23, que satiriza y queeriza las 

películas de terror de culto de los ‘50s en un musical rock que sigue dando en cada función 

un show. Pero para llegar a ello tuvieron que pasar por muchas funciones nocturnas las 

películas gore de Herschell Gordon Lewis –especialmente la trilogía abierta por Blood 

Fest–. Y largos como  Olga's House of Shame (1964) –una de las favoritas de Waters– de 

José Prieto que mezclan el crimen con el porno, en un atrabiliaria historia de tragedia, 

prostitución y castigo, que no tiene nada que envidiarle a las películas de Bo y Sarli. Sucede 

que ambas producciones son parte del género “sexploitation”, nacido en los ‘60s de la 

mano de las creaciones de Russ Mayer, que exponen a bajo presupuesto situaciones 

sexuales no explícitas y escenas de “nudie-cuties” (bellezas desnudas). Dado que precede al 

cine para adultos ramificado y explotado por la gran industria del porno, al modo Playboy, 

 
22 El yire o levante, en inglés cruising, es el merodeo con intenciones eróticas propio de las prácticas 

culturales y sexuales gay vinculadas al sexo público. 
23 Para un análisis detallado de los elementos queer de la película de Sharman ver Rubino, Atilio (2013). 

Prometeo, Frankenstein, Mengele: el monstruo queer y el científico malvado nazi en The Rocky Horror 

Picture Show. Disponible en https://puds.unr.edu.ar/wp-content/uploads/2014/06/Rubino-A.-Prometeo-

Frankestein-Menguele.-El-monstruo-queer-y-el-cient%C3%ADfico-malvado-nazi-en-The-Rocky-Horror-

Picture-Show1.pdf  

https://puds.unr.edu.ar/wp-content/uploads/2014/06/Rubino-A.-Prometeo-Frankestein-Menguele.-El-monstruo-queer-y-el-cient%C3%ADfico-malvado-nazi-en-The-Rocky-Horror-Picture-Show1.pdf
https://puds.unr.edu.ar/wp-content/uploads/2014/06/Rubino-A.-Prometeo-Frankestein-Menguele.-El-monstruo-queer-y-el-cient%C3%ADfico-malvado-nazi-en-The-Rocky-Horror-Picture-Show1.pdf
https://puds.unr.edu.ar/wp-content/uploads/2014/06/Rubino-A.-Prometeo-Frankestein-Menguele.-El-monstruo-queer-y-el-cient%C3%ADfico-malvado-nazi-en-The-Rocky-Horror-Picture-Show1.pdf
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sus imágenes responden principalmente a un contenido soft-core24. La primera película de 

Russ Mayer, The Immoral Mr. Teas (1959), fue un éxito rotundo de taquilla en el circuito 

independiente y el preludio de una larga producción que en los ‘60s se mezcló con el cine 

de terror, generando películas como Mudhoney (1965), Motorpsycho (1965) y Faster, 

Pussycat! Kill! Kill! (1965) –que forman parte de su periodo gótico–. Mientras que en los 

‘70s, tras ponerle final a su colaboración para Century Fox, Meyer lleva adelante tres 

películas porno soft de experimentación que los críticos han encasillado como “Bustoons”, 

una mezcla de pop art, grandes pechos y dibujos animados. La deuda de Waters con este 

periodo –compuesto por Supervixens (1975), Up! (1976) y Beneath the Valley of the Ultra-

Vixens (1979)– es enorme, como no sólo se evidencia en las dos segundas películas de la 

Trilogía Trash sino también en su posterior A Dirty Shame (2004). 

 

 

Posters de Supervixens (1975), Up! (1976) y Beneath the Valley of the Ultra-Vixens (1979) 

 

Además de este desarrollo del porno soft y sus cruces circunstanciales con el terror, 

que compartían los mismos círculos de reproducción, por esos autocines y funciones 

nocturnas también tuvieron que pasar las apuestas splatter de George Romero, así como 

todos los vástagos slasher de Psycho (1960) de Alfred Hitchcock en los 70’s –directores 

como Theodore Gershuny, Marc Ray, Charles Pierce, Alfred Sole, Francis Ford Coppola y 

 
24 Soft-core porn o porno suave/blando, es un tipo de película pornográfica que no incluye actos sexuales 

explícitos filmados de cerca, sino que trabaja sobre la sensualidad y el erotismo de mujeres desnudas que se 

acarician o besan 
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John Carpenter–. Eso sin contar las películas de ciencia ficción y de zombis de bajo 

presupuesto producidas a mansalva como parte tanto del cine mainstream como del cine z.  

Finalmente, el boom del subgénero slasher o de psicópatas, coincide a su vez con los 

inicios del giro punitivo25 y la creación del biotipo del “asesino en serie” como parte del 

horror y borde interno de la sociedad norteamericana. 

Los asesinatos de Richard Cottingham “El carnicero de Times Square” (entre 1967 

y 1980), de Ted Bundy (entre 1974 y 1978), de Jeffrey Lionel Dahmer “El caníbal de 

Milwaukee” (entre 1978 y 1991), de Joseph James De Angelo “El asesino del Golden 

State” (entre 1976 y 1986), de Wayne Gacy “El payaso asesino” (1972 y 1978), entre 

muchos otros, son parte del espíritu de época que explica la emergencia de cierto tipo 

específico de terror. La criminología norteamericana, comienza entonces a echar mano a las 

nuevas tendencias de la psiquiatría para armar perfiles que tallan los patrones de la otredad 

y el peligro, como a inicios del siglo XX lo había hecho la ciencia lombrosiana pero esta 

vez “el mal está adentro” y no se puede decodificar con el tamaño del cráneo sino con los 

patrones de conducta, de afección y de sociabilidad. De este modo, los psicópatas pasan a 

estar asociados a la depresión, el consumo de drogas, la sodomía, el canibalismo y un 

conjunto de prácticas sociales y sexuales desviadas de la moral cristiana y productivista 

norteamericana. La criminalidad cambia de paradigma y deja de tener que ver con patrones 

positivistas y asistencialistas, que explican “la caída” en el delito por el fallido 

funcionamiento de soportes de contención social –y por ende, dejan de sostener una 

responsabilidad social por esas vidas–, para pasar a definir al criminal –ya sea que robe, 

consuma o mate– como el Otro absoluto, bestializado e incomprensible, al que solo le cabe 

el confinamiento perpetuo o la muerte. Con esta caída de las premisas de rehabilitación 

nace el giro punitivo y también un nuevo cine y experiencia del terror, que advierte –y en 

muchos casos replica– el carácter social, racial, sexual y juvenil de estas nuevas 

tipificaciones, azuzando las advertencias moralistas del gobierno. Como se puede ver en la 

redundancia entre las víctimas de estos films de jóvenes blancxs, muchachas divididas entre 

 
25 Desde la sociología se le ha llamado giro punitivo a un ciclo inaugurado en la segunda mitad de los 70’s en 

Estados Unidos y Gran Bretaña, especialmente, en el que se apostó como solución a la cuestión social a la 

criminalización, encarcelamiento y estigmatización. Se construyeron numerosas cárceles, se subieron las 

penas, se definió al confinamiento como un castigo destinado al sufrimiento y no a la rehabilitación, se 

recortaron todos los programas de salud y educación al interior de las prisiones, etc.  
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virginales y extrovertidxs, que consumen circunstancialmente drogas, antes de ser atacadxs 

por el psicópata.  

Si bien los asesinos seriales existían antes de los 70s fue la escalada de esta década 

la que abrió un nuevo modo en su tipificación y persecución. Los crímenes que iniciaron 

este ciclo fueron los de la familia Manson26 (1969). Waters fue un gran espectador de dicho 

caso, ya en Multiple Maniacs (1970) Divine y su pandilla de Dreamland se adjudican los 

asesinatos de Sharon Tate, Pink Flamingos está dedicada a las chicas Manson –Leslie Van 

Houten, Susan Atkins y Patricia Krenwinkel–, Female Trouble está dedicada a Tex 

Watson, un miembro central de la familia, a todxs ellxs Waters visitó en la cárcel. Respecto 

de este proceso de fascinación con la familia y de distancia respecto de la tragedia volvió 

críticamente en su libro autobiográfico Role Models (2010). En una de sus entrevistas, a su 

vez, retoma el caso reavivando su antipunitivismo y constatando que su encantamiento con 

esta serie de asesinatos se debía fundamentalmente a cómo lograban capturar la lógica 

familiar en sus últimas consecuencias:   

 

Estoy muy unido a Leslie Van Houten, una de las ex chicas Manson que estuvo condenada 

a muerte, que se ha esforzado en ser una convicta ejemplar, y lo es. Leslie, que solo tenía 19 

años cuando sucedieron los crímenes, se encuentra arrepentida de su pasado y agradece que 

las juventudes actuales no conozcan como tal la figura de Manson. Por otro lado, ese hecho 

fue el momento en Norteamérica en que se quebró el modelo de familia: Manson torció uno 

de los conceptos sagrados del ideal estadounidense capitalista y lo resignificó, creando una 

paradoja donde la unión familiar también podía ser monstruosa. Soy culpable de utilizar 

esos eventos de forma cómica e insolente en mis películas (…) Con el tiempo me dejó de 

interesar Manson y puse mi atención en sus discípulos (a quienes manipuló), que 

despertaron de la pesadilla. El caso se sitúa en el origen de la aceptación de la disfunción 

familiar. (Waters, 22/08/2019) 

 

Desde 1971, además, estamos en un escenario policial dominado por la “Guerra 

contra el crimen” de Nixon devenida “Guerra contra las drogas” que sirve como excusa 

para asociar implícitamente y perseguir hippies por consumo de marihuana y alucinógenos, 

y negrxs por consumo de heroína. La “guerra contra las drogas” llevada adelante por Nixon 

hizo que la comunión entre el cine bizarro o basura y las vidas de lxs queers, latinxs, 

 
26 Nos referimos  a los famosos crímenes que conmovieron a la sociedad norteamericana –inaugurando una 

catarata de libros, películas, series, documentales, etcétera–, asesinatos que tuvieron lugar en 1969 y que 

fueron ideados por Charles Manson y ejecutados por un conjunto de seguidorxs de su secta, que se 

autopercibían como una familia. Fueron famosxs por el asesinato de la actriz Sharon Tate –embarazada de 

ocho meses– y del matrimonio de Leno y Rosemary LaBianca, aunque fueron responsables de varias muertes 

más.  
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negrxs, pobres, se afincara. Frente a esta criminalización del consumo, que entiende las 

drogas como la puerta al delito, las películas de la Trilogía Trash subrayan el papel del 

consumo “legal” o administrado por psiquiatras, ricos y esposos en los intentos de control, 

domesticación o reconfiguración de las subjetividades que aparecen como problemáticas o 

incompletas. Podemos recordar escenas como la de los Dasher inyectando a Dawn el 

líquido delineador de cejas que le provoca un subidón o  la escena en apariencia opuesta de 

Desperate Living donde el esposo quiere inyectar a Pegg un calmante a la fuerza y esta lo 

asesina, con ayuda de Grizelda.  

 

 

Fotograma de Female Trouble 

 

Es que la guerra contra las drogas estaba teniendo lugar en el mismo momento en el 

que se abría paso la era farmacopornográfica, que se encarga de recrear Paul Preciado en su 

libro Testo yonqui. Sexo, drogas y biopolítica (2008). Una era que se suma a la revolución 

del plástico y las hormonas, y que promete un conjunto de técnicas quirúrgicas, químicas y 

psíquicas de producción y control del yo que son impensables una década antes. Así y 

como parte de la reacción a los nuevos movimientos sociales se va construyendo 

discursivamente, junto con la guerra de las drogas y el hasta entonces pánico moral que 

había motorizado el terror al otro como el odio al criminal, un fuerte pánico sexual. Como 

un intento de quedar separados de este giro, gran parte del feminismo liberal y del 

movimiento gay asimilacionista apelan a nociones e imágenes positivas, familiares y 

heterosexualizadas de su vida, donde se pugna por una suerte de igualdad en los roles, en 

los salarios y en las posibilidades con el resto de la sociedad hetero. En cambio quienes por 

sus ideas o por su apariencia, o por ambas, no pueden y/o no quieren pasar por ese proceso 
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de lavado de cara se aferran a la construcción de subculturas de la resistencia. Se puede 

rastrear esta división cada vez más tajante en las intervenciones del documental Gay USA 

(1978) dirigido por Arthur J. Bressan, hecho a base de filmaciones de la marcha del orgullo 

de 1977 en  Los Ángeles, como contestación a la campaña anti-gay “Salvemos a nuestros 

niños” de Anita Bryant financiada por el estado de Florida. La marcha y la campaña tienen 

lugar en el mismo año en el que Waters estrena su Desperate Living, una película que se 

distancia completamente del imperativo heterosexual blanco y que no busca mostrar a las 

lesbianas como buenas ciudadanas, sino todo lo contrario: que hace gala del pánico 

(hetero)sexual como parte de la potencia queer.  

 

 

Fotograma de Desperate Living 

 

Fotograma de Desperate Living 

 

En Gay USA, a pesar de esta muestra de la disputa interna, las intenciones del 

director por mostrar las posibilidades de la aceptabilidad gay son evidentes, así la mayor 

parte de las entrevistas y del registro documental están destinadas a mostrar la integración 
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entre heterosexuales y homosexuales, la posibilidad de que la marcha del orgullo sea una 

salida en familia con niñxs, la trascendencia del argumento de los derechos humanos como 

parte del reconocimiento. Nada más lejos de las intenciones que unen peligrosidad y placer 

queer en las películas de Waters, como hemos visto tanto en sus guiños a la familia Manson 

como en los relatos de la diversión queer, como estos últimos fotogramas del acoso 

permanente en el bar de lesbianas en Desperate Living. Un bar que además subraya otro 

elemento que ha sido remarcado como constante de pertenencia principalmente dentro de 

esta cultura lésbica y que Waters ha explotado fuertemente de manera explícita: el mal 

gusto. 

 

III. II. El devenir político del “Mal Gusto” 

“Este año fui a Graceland, la casa de Elvis. Cuando fuimos hace 

cuarenta años con mis amigos y éramos todos unos locos hippies 

nos reímos de lo horrible que era, con las alfombras verdes y los 

muebles modernos. Ahora sigue siendo lo mismo pero estaría en la 

portada de la revista Architectural Digest. La diferencia entre el 

buen gusto y el mal gusto es el tiempo”. 

John Waters (01/02/2018) 

El sumo pontífice del trash, como lo apodó William Burroughs, intentando definir qué es 

para él el mal gusto habla centralmente de un efecto y de una posición cómica ante las 

pretensiones y expectativas. Claramente en su caso está muy vinculado a lo kitsch y lo 

camp, pero además responde a la reposición del fallido de cierto tipo de sociabilidades 

queer en sus parodia de la normalización. El mal gusto, según Waters, siempre mantiene 

una relación de insumisión con el buen gusto y las buenas costumbres; y por ende, es 

siempre una posición móvil políticamente creada27, que tiene fecha de vencimiento, 

conforme la moral de una época y cuya aceptabilidad va mutando. Por lo tanto, podemos 

ver que los elementos que utilizaba en la Trilogía Trash de los 70’s para aludir al mal gusto 

no son en absoluto los que utilizará luego, esto tiene que ver tanto con un cambio en su 

modo de filmar y en el público al que apunta como con el registro de una modificación de 

los horizontes de decibilidad y de incomodidad de una época.  En su libro Shock Value: A 

Tasteful Book About Bad Taste (2005) Waters escribe: 

 
27 Cfr. “John Waters: Good Taste and Bad Taste”, especial para Big Think disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=_LvkM-Wp2iI  

https://www.youtube.com/watch?v=_LvkM-Wp2iI
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Para mí, el entretenimiento es el mal gusto. Si alguien vomita al ver una de mis películas, es 

como recibir una ovación de pie. Pero hay que recordar que existe el buen mal gusto y el 

mal mal gusto. El buen mal gusto puede ser creativamente nauseabundo pero, al mismo 

tiempo, debe apelar al sentido del humor especialmente retorcido, que es todo menos 

universal.28 (p.32) 

 De modo que aquello que parecía divertido e hilarante en la apariencia de Divine en 

Pink Flamingos, luego de un conjunto de apropiaciones de este estilo por diversas drags y 

performers ha pasado a ser más bien un elemento de culto, cita y reconocimiento, por lo 

menos desde los ‘80s. La sociabilidad de los bares lésbicos que aparece retratada en 

Desperate Living, sobrevive bastante más –por lo menos hasta fines de los ‘90s– como 

parte de la idiosincrasia del tragicómico melodrama lésbico (o “lesbodrama”), tal y como lo 

ha retratado Paul Preciado en su texto El mal gusto lesbiano (2017). Una sociabilidad pop-

melódica, musicalizada por eclécticas listas de reproducción, que se distancia del 

refinamiento de las pistas de baile tecno gay –así como de sus posibilidades de sexo 

público– y en donde las disputas y los llantos por los afectos llevan a escenas fellinescas.  

Nuevamente el recurso de la risa sobre el trasfondo tragicómico, que mencionábamos en el 

capítulo anterior, tiene su actualización en estas escenas, donde el elemento mosntruoso 

rápidamente puede mutar en monstruoso. Es así como en el bar que funcionaba como 

reducto de resistencia ante la tiranía de la reina Carlotta se puede desatar una guerra sin 

aparente motivo, que incluye mecheos y rotura de botellas. Lo que nos recuerda la 

definición política de otra de las conceptualizaciones de Waters (01/02/2018) del mal gusto, 

como interrupción de la linealidad del registro y la mirada: “El buen ‘mal gusto’ te hace reír 

y te obliga a considerar distintos puntos de vista al tuyo”. 

 
 

28 La traducción es nuestra. 
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Fotograma de Desperate Living – Bar lésbico 

 Para que ese efecto de extrañamiento sea posible la relación de tensión y contraste 

con el contexto es fuerte y artificialmente remarcada. La creación de la imagen de Dawn 

Davenport es uno de los ejemplos de este proceso de marcación. Ya hemos mencionado, en 

el primer capítulo, cuánto le debe esta imagen a Isabel Sarli, también hemos visto en este 

apartado cómo la experiencia de la familia Manson contribuyó a la construcción de esta 

sociópata punk pero, además de estas claras influencias, Waters comentó en una entrevista 

hecha en 2015 que la apariencia de Dawn Davenport se basó en la mujer de la famosa 

fotografía de Diane Arbus de 1966 de una joven familia de Brooklyn en una salida 

dominical. Arbus fue, al igual que el eminente Brassaï que fotografió la París nocturna y 

queer de los ‘30s, una fotógrafa que se dedicó a retratar personas, situaciones o elementos 

queer –que vistos desprevenidamente no advertiríamos–, pero en su caso remarcando 

mediante un especial encuadre y juego con la luz el carácter monstruoso de estxs 

subjetividades. Este gesto de realzar la monstruosidad es visto por Susan Sontag como un 

gesto de mal gusto, que hace que quienes son retratados parezcan más raros e incluso 

dementes, perdiendo los bordes de su humanidad. Frente a esta lectura Jack Halberstam 

sostiene que el realce de Arbus en vez de minorizar los monstruoso o contenerlo en un 

submundo –como lo hace Brassaï –, lo expande y universaliza, hay algo de monstruoso en 

todos lados. Y creemos que este es el gesto de mal gusto que replica Waters con su 

bestiario de perversos, que nos dan risa porque subrayan expresiones, actitudes y 

comportamientos que son ridículos y con los que convivimos. En palabras de Halberstam 

(2018): 

Las fotografías de Arbus de travestis, personas pequeñas y enanos presentan el mundo como 

un espectáculo de monstruos, un desfile queer y de cuerpos ambiguos frente a la cámara para 

ilustrar la variedad y profundidad de la alteridad monstruosa (…) Arbus presenta a sus 

sujetos bajo la fría y clara luz del día. Pero Arbus no limita su espectáculo de monstruos a los 

que llaman monstruos; patriotas, familias, parejas de ancianos, y adolescentes, todos ellos 

parecen extraños y deformados a través de su objetivo. (p.113) 

A este segundo subgrupo es al que pertenece la fotografía familiar de la que sale 

Dawn Davenport, la monstruosidad de la heterosexualidad realizada está en su mirada 

hastiada y triste, en la cara tonta de su marido y en la impaciente de su hijo con síndrome de 

down a pie, en el cansancio de la escena, y en el excesivo arreglo de su delineado y su 
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batido –junto con el tapado leopardado que cuelga de su brazo– en un contexto donde todo 

el resto parece caerse a pedazos. El callejón donde está sacada exalta esa sensación de 

asfixia. El mal gusto, realzado y producido por el contraste estrafalario, también puede ser 

pensado como un escape a ese mundo… como una cosa seria. 

 

Diane Arbus, A young brooklyn family going for a sunday outing (1966) 

En1969 Arbus incluye esta fotografía en un libro llamado A box of ten photographs, 

en donde ella describe cada foto, en la que corresponde a esta escribe: “Their baby is 

named Dawn. Their son is retarded”. Sin embargo, la monstruosidad no sale exclusiva o 

centralmente de la deficiencia/diferencia, sino especialmente de la aparente normalidad: esa 

madre es el origen. Por más que, como diría Arbus, explicando cómo selecciona sus 

personajes para fotografiar: “Ves a alguien en la calle y, esencialmente, lo que notas sobre 

ellos es el defecto”. Este gesto políticamente incorrecto, que tanto le molesta a Sontag, de 

realzado de una discriminación que la mirada heteronormada ya hace de por sí es para 

Waters una fuente inacabable del buen uso del mal gusto. Claro que con el paso del tiempo 

esa estrategia política de denuncia sobre la desviación discriminatoria y estigmatizante de la 

mirada se fue complejizando y haciéndose más trabajosa, porque también fue territorio de 

conquista para usos heterocentrados y capitalistas.  
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Por ello, cuando le pregunta actualmente qué es el mal gusto, Waters explica que 

hoy en día el concepto mismo ha mutado y que puede ser o (a.) “esforzarse demasiado” y 

da como ejemplo a las nuevas comedias del mal gusto de Hollywood que no son graciosas 

–“es fácil ofender y shockear, lo que es difícil es hacer algo nunca visto” (Waters, 

01/02/2018)– o bien (b.) los procesos ofensivos y dantescos de la política actual. Ambos 

serían ejemplos del mal uso del mal gusto, expresiones que ponen su eje en un efectismo 

que se dirige a la agresión de otro particular y no de un modo de mirar o marco.  

Si vemos la remasterización de Pink Flamingos de 1997 observaremos –como en 

una visita guiada del propio Waters por el proceso de montaje de la película– cuántas 

escenas quedaron completamente por fuera del largo final, tantas que podríamos imaginar 

una película paralela con otras derivas: Divine aparecía escribiendo sus memorias de los 

‘60s; el mayordomo de los Marbles se quejaba de tener que tener sexo con las secuestradas 

diciendo que a él solo le gustaba cuidar a los bebés; Patty Hitler era una informante clave; 

había un desnudo de Divine y de Cotton y un asesinato más –el de Cookie, la espía–. 

Además de estas escenas Waters ingresa una contestación a lxs anti-especistas –por la 

muerte del pollo en la escena de zoofilia– diciendo que al pollo se lo comieron, como 

muestra la película, de modo que era lo mismo que comprarlo en el supermercado y 

también ingresa un conjunto de entrevistas a distintxs espectadorxs que dan su opinión 

sobre lo que acaban de ver. Waters llama a esto “Un ejercicio de mal gusto”, y nos muestra 

efectivamente todo el trabajo de discriminación de qué mostrar y qué no que supone ese 

ejercicio. Esa reflexividad sobre cómo las imágenes de lo trash tienen que servir para 

conmover los marcos de percepción de quien mira y no simplemente impresionar, tiene una 

larga tradición en las artes queer y en el cine surrealista del que Waters también era fanático 

–por ejemplo, de Los olvidados de Buñuel–. Así es como el buen uso del mal gusto dialoga 

tensamente como un espíritu crítico de época, que es feminista y queer, pero que también 

recuerda sus inscripciones de clase y raza, y no persigue encajar en un mundo que percibe 

infame. Ese timing de la politicidad del mal gusto, según Waters, se ha desgastado dentro 

del cine under norteamericano y nunca estuvo presente en las supuestas comedias del mal 

gusto hollywoodenses, aunque él lo sigue percibiendo en otros sitios y expresiones 

artísticas. Así es como en 2017 participó del Festival Cultura Basura en Málaga  que contó 
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con la presencia todas figuras pertenecientes a distintos momentos del under español, tanto 

de “la movida” como de escenas culturales posteriores, que llegan hasta el día de hoy29. 

 Frente a este contexto de avivamiento freak del mal gusto, Waters usó la ocasión 

para expresar lo que él considera un hito en el mal uso del mal gusto, la presidencia de 

Donald Trump, que pude ser a su vez contestado con la politicidad proactiva –buen uso– 

del mal gusto. Como dice: 

Como actitud, el mal gusto adquiere un sentido concreto ante un presidente como Donald 

Trump, capaz de hacer las cosas que ha hecho. ¿Cómo podemos responder a un presidente 

que actúa lanzando papel higiénico a poblaciones que han quedado inundadas? El mal gusto 

es una actitud de defensa, pero es ahora cuando, más aún, se convierte en un arma política, 

que podemos emplear para cambiar las cosas. Justo esto es lo que soñábamos en nuestra 

juventud. (Waters, 12/10/2017) 

 

III. III. Legados, diálogos y cristalizaciones de lo trash 

 

“(…) las llamadas películas “loathsome” (repugnante) fueron un signo 

visible de los muchos cambios que se produjeron dentro de la industria en 

un momento en que influencias extranjeras, contraculturales y queer 

contribuían a una expansión de la sintaxis y del significado del cine de 

Hollywood.” 

Harry Benshoff, Beyond the valley of the Classical Cinema: Rethinking 

the 'Loathsome film' of 1970 

 

“Como categoría textual más elástica, el paracine incluiría entradas de 

subgéneros aparentemente dispares como badfilm, splatterpunk, películas 

de “mondo”, epopeyas de espadas y sandalias, películas de Elvis, películas 

de higiene del gobierno, películas japonesas de monstruos, musicales de 

fiesta en la playa y cualquier otra manifestación histórica del cine de 

explotación, desde documentales sobre delincuencia juvenil hasta 

pornografía suave.”  
Jeffrey Sconce, Trashing the academy: taste, excess, and emerging 

politics of cinematic style 30 

 

En este capítulo hemos intentando hacer un contrapunto entre los desarrollos de los 

movimientos feministas y LGBTIQ y los devenires del cine basura en los 70s 

norteamericanos, y hemos reparado en cómo el mal gusto funcionaba como una estrategia 

 
29 Nos referimos a Alaska, Mario Vaquerizo, Soy Una Pringada, Jedet Sánchez, Eduardo Casanova, Valeria 

Vegas, Jordi Costa, Nazario Luque Vera y a la exposición “Bad Taste” en la que participaron Fabio 

McNamara, Costus, Bruce LaBruce, Fardou Louise Keuning, Leo Peralta, Matias Uris Rey, Jose Jurado, 

Octavio Terol, Ofrendas clandestinas y Cristóbal Tabares. 
30 La traducción de ambos epígrafes es nuestra. 
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política de reflexión que permitió a Waters seleccionar elementos revulsivos políticamente 

significativos que trastocaran los marcos de enunciación heterocentrada sin caer en golpes 

bajos propios del sexismo enquistado en el cine gore, el splatter, el porno under y el 

slasher. Hemos visto además como este intento está histórica y geográficamente inscripto 

en el contexto de una reacción conservadora que trae consigo al giro punitivista y al pánico 

sexual. Nos interesa, finalmente, ahondar en el proceso mediante el cual esto que le sucedió 

al mal gusto como gesto político –su confiscación como parte de una moda y la 

neutralización de su caudal de crítica– se replicó en torno al cine trash en términos 

generales. 

 Así como el cine de clase B nace como la contracara menos fastuosa pero muy 

rentable de la era dorada de Hollywood entre 1930 y 1940, y queda de hecho cercenado 

cuando en 1948 una política antimonopólica obliga a los estudios más importantes a 

deshacerse de ciertas producciones –y estos optan por deshacerse del cine de clase B–, el 

cine llamado peyorativamente trash representa una parte significativa de esta contracara 

circunscripta –en un primer periodo– a los mismos años de producción. Con presupuestos 

muy magros, exagerados efectos especiales montados apuradamente, rodajes acelerados 

hechos para el consumo rápido y equipos y habilidades técnicas muy precarias, el cine 

trash despuntó inicialmente como parte del cine de clase B destinado tanto a las películas 

de terror gore y de monstruos, como a las de motociclistas rebeldes y a las de desnudos. Ya 

hemos mencionado la devoción de Waters sobre uno de los bastiones de este cine, Meyer, 

podríamos también mencionar su enorme deuda con otro de los padres del cine B William 

Castle, que fue, en sus palabras: “sin duda, uno de los hombres con más talento creativo de 

nuestra época, el Rey de los Trucos. William Castle era mi ídolo. Sus películas hicieron que 

yo quisiera hacer películas. Incluso estoy celoso de William Castle” (Waters, 1990: 24).  

Pese al debate respecto a si el cine B continúa y se reconfigura o se debe nominar de 

otro modo en los ‘60s, el cine trash sin embargo se mantiene y se desarrolla, mutando y 

adaptándose a las nuevas condiciones de producción y de circulación. Luego de las 

políticas antimonopólicas, que buscaban regular mínimamente la industria después de la 

despiadada concentración de capitales tras la aparición de la televisión, el cine trash siguió 

representando la apuesta necesaria para directores y productores independientes, con ganas 

de experimentar o sin cabida en los grandes estudios. Una apuesta que se vio refrescada por 
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la derogación en 1967 del Código Hays de censura, impuesta por la Motion Picture 

Association of America (MPAA) en 1934. De este modo, entre los 60s y los 70s se pasó a 

fortalecer el circuito de circulación de las funciones de las películas trash ya como 

reproducciones autónomas de las películas mainstream, es decir, dejaron de ser parte de los 

interludios y los continuados del 2x1 para organizar un público y un consumo específico.  

 Durante esas décadas, el desarrollo de la cultura pop y la revalorización de los 

deshechos de la Modernidad como parte constitutiva de nuestra subjetividad hacen ingresar 

por la puerta grande elementos del cotidiano que tensan la pregunta respecto a qué es y qué 

no es arte. Abriendo un debate imposible de saldar, lo que se produce de hecho es la 

vulneración de la línea divisoria en arte culto y arte de masas, así como la apertura de una 

copiosa zona gris donde entran como posibles insumos estéticos los programas de 

televisión, la cultura de la comida rápida –y de todo los fast–, los medios de comunicación 

amarillistas, la música pop, la prensa rosa, los cómics, los dibujos animados, etcétera. Dado 

lo diverso de estos insumos y de las representaciones trash que de la utilización de los 

mismos emerge es que podemos coincidir con Jeffrey Sconce, quien en su  artículo 

Trashing the academy: taste, excess, and emerging politics of cinematic style (1995),  

explica porque el cine trash, más que un género, sería una compleja y poliédrica amalgama 

de representaciones cinematográficas que no entraban en las estéticas y discursos 

tradicionales caracterizados por el studio-system de Hollywood. En otras palabras el cine 

trash sería una suerte de amplio paracine. En palabras de Sconce (1995):  

 

El gusto paracinemático implica una estrategia de lectura que convierte lo malo en sublime, 

lo desviado en desfamiliarizado y, al hacerlo, llama la atención sobre la aberración estética 

de la variedad estilística evidente pero rutinariamente descartada en los muchos subgéneros 

del cine basura. Al concentrarse en la extravagancia formal y la excentricidad estilística de 

una película, la audiencia de paracine (...) pone en primer plano las estructuras del discurso 

y el artificio cinematográfico de modo que la identidad material de la película deja de ser 

una estructura invisibilizada al servicio de la diégesis, para convertirse en el foco principal 

de atención textual. Es en este sentido que la estética paracinemática está íntimamente 

ligada al concepto de exceso.31 (p. 386) 

 

Con el aprendido arte de transformar el insulto en identidad política, lo trash recoge 

su carácter precario como parte de sus características más atractivas y originales, lo mismo 

ocurre con su mezcla de estilos y sus modos marginales de distribución y exhibición. Estos 

 
31 La traducción es nuestra. 
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inician en ese periodo de autonomización, como hemos comentado antes, en autocines y 

funciones nocturnas y ya hacia fines los 70’s y durante la década los 80s se terminan por 

abocar al mercado videográfico, habiendo gran parte de la producción que no se proyecta 

en salas. 

 A su vez, lo trash se encontró con una crítica sólida al silenciamiento de las mujeres 

como partícipes creadoras del cine hollywoodense, es decir, corriendo el foco sobre su 

eterno lugar de musas. Lo trash acompaña cada vez más reflexivamente, desde los 70s, la 

crítica al imperativo hegemónico de la mirada masculina iniciado por estudios como  

Popcorn Venus: Women, movies and the American dream (1973) de Marjorie Rosen, From 

reverence to rape (1974) de Molly Haskell y Women who make movies (1975) de Sharon 

Smith. Estos análisis, que inauguraron los feminist film studies,  son muy importantes para 

pensar el inicio de la crítica a una sostenida omisión y encasillamiento patriarcal dentro de 

una industria en donde las mujeres tenían roles –no reconocidos– centrales, sin embargo los 

tres caen en una trampa bastante común que es la reificación del eterno femenino como 

valor cultural y político. Por ello, será recién con el ya canónico texto de Laura Mulvey, 

Visual pleasure and narrative cinema de 1975, donde el psicoanálisis y la crítica feminista 

se unirán para analizar de qué modo las imágenes, los roles y los deseos de la realización 

exitosa de la sociedad patriarcal se veían reproducidos en –y entretejidos con– la gran 

industria cinematográfica.  

 

La tecnología de la cámara (tal y como la ejemplificaría la profundidad de campo en 

particular) y los movimientos de cámara (determinados por la acción del protagonista), 

combinadas con el montaje invisible (exigido por el realismo) tienden a enturbiar los límites 

del espacio en la pantalla. El protagonista masculino es libre para organizar la escena, una 

escena de ilusión espacial en la que aquel articula la mirada y crea la acción (Mulvey, 1975: 

12) 

 

La alianza del cine trash con estas convicciones se verá reflejada en la utilización de 

sus propios recursos de desnaturalización –la exuberancia, la exageración y el quiebre de 

los marcos de la mirada– para afirmar esta crítica a los modos androcéntricos de producir 

sentido desde la construcción de la mirada. Es interesante en este punto observar como la 

sensibilidad de época junto con ciertos factores incalculables hizo que películas como Pink 

Flamingos tomaran muchos de los elementos que luego teorizaría Mulvey e incluso 

llevaran más allá la apuesta política desintegrando también la categoría de “mujer” y de 
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“feminidad”, que aparece reconstruida en el texto. En este sentido, la obra de Waters 

pareciera estar más en sintonía con un texto muy posterior, que vuelve sobre el problema de 

las imágenes y la mirada heteronormada para reflexionar sobre las tecnologías de género 

como tecnologías del yo, muy por encima de cualquier tipo de cristalización de la identidad 

y de la feminidad, nos referimos al legendario trabajo de Teresa de Lauretis, Alicia ya no. 

Feminismo, semiótica y cine de 1984. La crítica de Lauretis a Mulvey no solo volvía sobre 

esta captura de la identidad que funcionaba como corsé, sino que se expandía sobre la 

imposibilidad que la autora tenía de pensar en lxs otrxs espectadorxs no-heterosexuales y 

sus formas desviadas de mirar –algo que Waters nos recuerda cada vez que habla de su 

adoración por las películas de Sarli y Bo–, así como sobre la importancia de no “limpiar” 

del cine su goce y placer, no buscar una moral ascética y políticamente correcta de la 

mirada.  

El cine trash, especialmente el de Waters, se esforzó en lograr mantener vivo el 

placer recreándolo de modos impensables y por sujetxs impensables, los dreamlanders32 

del universo Waters apelaban justamente a ese estado de éxtasis y ensoñación, mitad sueño 

húmedo mitad pesadilla, que también estaba desde hacía mucho en ese inconsciente que 

Mulvey analizaba. La búsqueda de lo revolucionario en este lado oscuro del inconsciente 

colectivo nos recuerda a las intentonas surrealistas, pero esta vez lo atávico está unido 

particularmente a lo grotesco como parte del llamado a lxs caídxs del sistema, losers que 

pueden salirse con la suya. Respecto de este llamamiento social es que distingue el uso de 

lo trash como herramienta política de conmoción y unión de una forma de consumo inocua 

y de un fetichismo sin objeto, Waters escribe:  

 

La repugnancia es solo la primera batalla en la guerra del gusto (…). Fieles compañeros, 

aislados somos simplemente ex católicos o judíos haraganes peleando por los límites de la 

vergüenza o la culpa. O peor aún, protestantes devenidos ateos alcohólicos o agnósticos 

maricones que se acobardan ante las grandes preguntas cotidianas. Juntos podemos ser 

santos de la sordidez, “los malditos, los desheredados, los no respetados y los 

despreciados”, como llamó hermosamente Jesse Jackson a sus seguidores una vez. 

Pervertidos fanáticos y devotos de un nuevo dogma de suciedad. Sí, un movimiento de 

repugnancia para el próximo siglo, que se abrirá camino hacia abajo en la escalera de lo 

respetable hasta el día del juicio final, en el que se aniquilará la tiranía del buen gusto 

(Waters, 2010: 255). 

 
32 Así apodaron a los personajes recurrentes de las películas de Waters. 
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Ciertamente una parte de este gesto de desobediencia política y comunión se ha 

perdido en los nuevos lugares que el capital les da, como dádiva, a las personas que son 

contadas sistémicamente como deshechos sociales. La adaptación del neoliberalismo a la 

posibilidad de otras relaciones con la censura y al trabajo sobre las subjetividades a las que 

explota ha producido un gran desplazamiento en los márgenes y sus estrategias de 

resistencia. Los popularizados malos usos del mal gusto así como los altares hipsters y 

snobs de lo trash han horadado buena parte de la potencia de estos recorridos desviados, a 

la vez que el contacto con grupos sociales cuya existencia depende de esas subculturas 

sexo-políticas se ha visto muchas veces interrumpido por el vértigo de la sobrevivencia.  

A pesar de esto y del envejecimiento de las técnicas de shock que cada vez 

dificultan más el escándalo público, lo trash se va reinventando en las periferias una y otra 

vez de modos muy distintos, en algunas expresiones punk y pop del activismo gordx, en los 

universos kistch que maricas tercermundistas inventan para poder soportar la vida, en la 

exuberancia monstruosa de performers drag, de travestis politizadas, de lesbianas 

aguafiestas, que echan mano a los elementos accesibles y descartables del mal gusto para 

reactivar ese proceso de descentramiento de la mirada heteronormada y sus violencias. Es 

así como vemos elementos de lo trash en las tres tetas de Susy Shock33, en las cejas de Hija 

de Perra34, en las perfomance con desechos de Naty Menstrual35, en las escandalosas 

apariciones televisivas de La Veneno36, en las canciones inconformes de La ogra37 y en 

muchas otras representaciones extremas de la feminidad no heteronormada que provienen 

desde los márgenes de la sociedad capitalista y que representan nuevos desafíos para 

inquietar los sentidos y los prejuicios.  

 

 
33 Artista argentina autodefinida como “trans sudaca”, es actriz, escritora, cantante y docente. 
34 Fue una activista “drag queen sudaca” chilena que fue performer, modelo, actriz, y cantautora, además de 

diseñadora de moda. 
35 Naty Menstrual es una escritora trans, performer y artista plástica argentina. 
36 La Veneno, Cristina Ortiz Rodríguez, fue la primera vedette trans de España que alcanzó popularidad y 

visibilidad a partir de sus colaboraciones en los programas de entretenimiento nocturno “Esta noche cruzamos 

el Mississippi” y “La sonrisa del pelícano”, emitidos entre 1996 y 1997. Su historia fue recientemente 

recordad y reconocida por la serie dirigida por los Javis, La veneno (2020). 
37 La ogra que todo lo logra, es un personaje resultante de perfos de drageo trasheado que se hizo viral gracias 

a referencia satíricas de cultura popular, con canciones como “Te borro del Feisbuh”, “La autoayuda no me 

ayuda” o “Gorda traicionera”.  
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Foto de Hija de Perra – activista drag queen chilena 

 

Imagen de Poemario de Susy Shock – activista travesti argentina 
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IV. Conclusiones 

“Yo empecé a hacer cine por dos motivos: hacer reír a mis amigos, 

y causar problemas. La risa es la mejor forma de vencer a tus 

enemigos. La mejor manera de enfrentarte a ellos es riéndote de 

ellos.” 

John Waters, 12/10/2017 

 

A lo largo de estas páginas nos hemos abocado a recorrer el universo de la Trilogía Trash 

de John Waters reparando en su potencialidad política perturbadora, en su especial apuesta 

a una sensibilidad y a una crítica queer, en sus juicios de valor sobre la emergente sociedad 

neoliberal norteamericana de los ‘70s y sus modos de vida como imperativos –a veces 

imposibles y privativos– tanto para sus ciudadanxs de primera como para las personas que 

forman parte de las filas de deshechos de la violencia del capitalismo. A través del 

recorrido de estas imágenes, escenas, diálogos y de las reflexiones del propio Waters sobre 

su trabajo y el paso del tiempo, nos hemos podido acercar a un importante acervo de 

representaciones de la abyección sexo-genérica, social, racial, política que contienen lo que 

el director considera –y lo que muchos movimientos consideran aún– el borde interno, y 

por lo tanto inherente, de las construcciones heteronormadas de la mirada.  

A su vez, hemos podido observar cómo no basta ser monstruoso para estar fuera de 

la producción de subjetividad hegemónica, que es preciso ser consciente –sensible y/o 

racionalmente– de ese proceso de expulsión inclusiva para alterarlo y, por ende, que la 

propia ficción del afuera y el adentro (la línea divisoria entre lo normal y lo abyecto, que le 

da sentido a ambos significados) es lo que se disputa al poner en jaque los marcos visuales 

desde donde miramos. La parodia unida al grotesco en personajes como Divine, los 

Marbles, la tía Ida, Dawn o Mole, se dispone así como estrategia de denuncia, como 

performance que evidencia el acto fallido de todxs las performances sexo-genéricas. En 

palabras de Butler (2018):  

 

a través del exceso de cuerpo, la femineidad obscena de ella/él invoca una materialización 

excesiva de la norma, estableciendo una concreción imposible de la posición subjetiva 

verdadera, una copia fallida. Aquello que podría ser verdadero, al ser intervenido por rasgos 

abyectos, se presenta como su parodia. (p. 180)  

 

Casi como un acto de terrorismo contra la identidad y la moralidad, el desafío a las 

pautas normativas de aparición que pone en escena Waters parece señalar que no es la 

inteligibilidad el soporte necesario de una vida factible de ser vivida, sino la posibilidad de 
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generar vínculos en la alteridad, familias ensambladas, afectos unidos por el dolor y el 

espanto, erotismos armados al calor del crimen o del escape. Y como parte de esta suerte de 

mascaradas, principalmente en Pink Flamingos, esa artificiosa apuesta por la afectividad 

vital en la ilegalidad es tan real como los decorados robados de la casa rodante, el intento 

fallido de detención de Divine por estar robando en una tienda –del que zafó diciendo que 

era parte de una película– y el intento exitoso de detención de buena parte del grupo de 

filmación por actos obscenos durante el rodaje. Toda una suerte de elementos que hacen 

que John Waters sea uno de los principales personajes, incluso hoy, de los dreamlanders y 

que esa apuesta política a la desobediencia que se volvió culto pueda ser reactivada en su 

potencia creadora por drags, travestis, transformistas, artistas, activistas y criminales 

tercermundistas de diversa calaña que apuestan a lo trash como estética y mensaje.  

Por estos motivos, por más que el sueño americano –que todo Occidente de algún 

modo consume– esté cada vez más horadado en sus posibilidades reales y sea obligado –

por todxs lxs desplazadxs– a  mostrar progresivamente su inherente caudal violento, la 

trilogía sigue siendo una importante fuente crítica a las imposibilidades constitutivas de la 

ensoñación pesadillesca. Como lo notó Alejandro Donaire analizando Pink Flamingos:        

 

El acto coprófago de la última escena instala una tensión que, a partir de lo abyecto como 

acto performativo, desarticula los márgenes de la ficcionalidad del filme, permitiendo –en 

parte– que el Baltimore de Waters se vuelva patrimonio de una realidad abyecta respecto a 

las normas de progreso invocadas por el New Deal. La imagen del excremento de perro 

entre los dientes de Divine nos ubica frente a la inversión de los valores sociales concedidos 

a la materia fecal (…) Así, aun cuando la pulcritud es una de las manifestaciones de la 

modernización capitalista a escala global, parece que al interior del American dream estas 

expectativas de limpieza son imposibles de cumplir. El recurso paródico llevado a cabo por 

Divine da cuenta de una verdad: la del hombre-normal, que es incapaz de ser satisfecha: su 

cuerpo, coherente y productivo, jamás puede materializarse plenamente, salvo como 

contraste de la exuberancia de los deseos de consumo que son los mismo productos 

estandarizados que permiten su realización performativa. (Donaire, 2015:181) 

 

A su vez, como hemos analizado en algunos puntos de esta tesina, Waters juega con 

esa posibilidad de crítica reflexiva y también con su parodia como postura intelectual, al 

sumarle a los consabidos actos de impertinencia un gesto lúdico y decir que simplemente lo 

hacían porque eran jóvenes y podían, porque estaba prohibido y era divertido. Y 

claramente, esto también es cierto, como motor de la curiosidad la reivindicación de la 

potencia creadora de la rebeldía y la diversión acompaña en esas filmaciones a la crítica 
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como formas de conocimiento y reflexión, perturbando las divisiones entre arte serio o 

culto y arte pasatista o de entretenimiento.  

Esta tesina se propuso estudiar la Trilogía Trash profundizando en los aportes de su 

crítica a la cultura heteronormativa –particularmente en lo que respectaba a la dimensión 

estética y a los códigos de representabilidad corporal y sexual de la misma– y acabo por 

pensar también y como parte de la construcción de esa mirada heteronormada un conjunto 

de divisiones entre el adentro y el afuera de la sociedad, lo alto y lo bajo del arte, lo visible 

y no visible de la sexualidad, que son imprescindibles a la hora de representar qué vidas son 

dignas de ser vividas, qué deseos son susceptibles de ser reproducidos, qué memorias son 

elegidas para ser activadas por la resistencia y cuáles no. El pasaje entre lo triste y lo 

hilarante o cómico es, en este punto, el modo que propone Waters para perturbar el sistema 

de jerarquías y –como él dice– “vencer”, un gesto que como hemos visto –tanto en Sontag 

como en Love– es propio de la sensibilidad camp pero que el director trashea mostrando 

como ese proceso, que va desde un sentimiento a otro, suele ser bastante más doloroso, 

complejo y colectivo que lo que la artificialidad naif del camp está dispuesta a reconocer.   

Por otra parte, hemos analizado cómo durante toda la trilogía Waters se propuso 

disputar con el deseo de pertenecer de una parte del movimiento gay. Para hacerlo se alió 

con las representaciones rezagadas del movimiento queer que empañaban la respetabilidad 

del pinkwashing gay. En ese punto hemos visto como Waters también puede leerse como 

precursor de las teorías y corrientes activistas anti-sociales queer como las de Lee Edelman, 

que disputan los sentidos de la reproductibilidad heteronormada y sus visiones de futuro. Al 

respecto estaríamos de acuerdo con el análisis de Anna Breckon, en su artículo The erotic 

politics of disgust: Pink flamingos as queer political cinema (2013), cuando señala que:    

 

Al privilegiar la inmundicia –una posición estructural definida en oposición al bien– estas 

películas se enfurecen contra la política redentora, sugiriendo que la erradicación del 

antagonismo social no solo es imposible sino también indeseable. En lugar de una visión 

utópica de la cohesión social, los primeros trabajos de Water dilucidan el potencial de 

acoger el espacio crítico, político y visceral de la negatividad social.38 (p. 522) 
 

Sin embargo, Waters no deja de ser un exponente excéntrico de ese “espacio 

visceral de negatividad social” dado que, especialmente en Desperate Living la utopía de 

liberación queer aparece para disputar esa futurabilidad heterocentrada. La rebelión de 

 
38 La traducción es nuestra. 
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lesbianas y el asesinato de la tirana, con el crimen como dispositivo –una vez más– de 

violencia creadora, nos dicen bastante sobre la ambigüedad de un director que, a pesar de 

las condiciones fuertemente desesperanzadoras, apuesta por otro tipo de existencias y 

experiencias sociales. 

Dentro de los objetivos específicos del anteproyecto habíamos resaltado la 

importancia de rastrear cómo la prohibición y la censura fueron parte de las condiciones de 

posibilidad de la producción tanto de la trilogía como de las subculturas del under de las 

que las películas toman imágenes y experiencias. En el medio de la investigación que llevó 

a la escritura de esta tesina reparamos en que era necesario, para tal objetivo, reponer las 

características principales de la ola represiva desatada en los 70s en Estados Unidos como 

parte de la respuesta reaccionaria a la efervescencia de los movimientos sociales vinculados 

a la lucha por los derechos civiles de lxs afrodescendientes, a los feminismos, al hippismo y 

al  gay power. Por ello reparamos en cómo la guerra contra las drogas de Nixon y el giro 

punitivo hacen que las películas estén llenas de guiños contra el Estado, contra la policía y 

con una fuerte ambigüedad sobre los usos de los fármacos utilizados para domesticar a la 

población y enriquecer las arcas de las empresas farmacéuticas –como  una crítica a la 

psiquiatrización–. Consideramos que la referencia a estas condiciones de constricción y 

represión social fueron tan importantes como las leyes de censura impuestas por el 

macartismo para entender el contexto de producción de la trilogía y sus juegos con los 

espacios grises de lo visible y lo erotizable de los placeres abyectos. Asimismo, la pregunta 

por cómo se agenciaron y se cruzaron los distintos públicos de la nocturnidad y de la 

clandestinidad, propios de las funciones después de medianoche, de proyecciones privadas 

y de autocines, nos llevó a revisar cómo se fueron tejiendo las referencias entre géneros 

como el terror gore, el porno soft y otras vertientes del cine independiente y/o de 

experimentación en los ‘60s y ‘70s. 

Finalmente, en lo que respecta a los legados de la Trilogía Trash, más allá de lo 

dicho en el último apartado del último capítulo y de los sentidos que el propio Waters le ha 

querido dar a este periodo temprano de su obra –filmado en momentos de “confusión”, 

como a veces ha alegado, incluso al reivindicarla–, hemos intentado mostrar desde el 

primer capítulo cómo pervive la latencia de ciertas preguntas políticas en los gestos de 

vanguardia y experimentación que abre  Pink Flamingos. Los usos de la obra y los procesos 
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de relectura y apropiación sin permiso de la estética y las líneas argumentales wateriana, ya 

se han despegado con creces de las intenciones y voluntades del propio director, 

permitiendo interpretaciones que a veces –podríamos sospechar– van incluso en contra de 

los deseos del montaje –como hacer de Divine un personaje trans o de las películas un 

manifiesto de izquierda–. Eso es lo que hace de la trilogía un clásico.  

Hemos sostenido que una parte de su efecto cómico ha envejecido y de algún modo 

ha cumplido la premisa de Woody Allen que señala que la tragedia es comedia más tiempo. 

Es decir, una lectura contemporánea de la trilogía posiblemente conecte mucho más con los 

elementos melancólicos y traumáticos que antes solo funcionaban como sedimento último –

telón de fondo– de los personajes y de las historias. En el medio han pasado no sólo 

cincuenta años sino la derrota del movimiento obrero y del gran paraguas de la utopía 

socialista. A su vez, la consolidación tanto del feminismo como de los movimientos LGBTI 

y queer han producido importantes transformaciones en los diálogos de los mismos con los 

Estados neoliberales y sus políticas de cohesión y despolitización.  

En este marco, el escándalo y los efectos de shock utilizados por la trilogía como 

elementos políticos del mal gusto han tenido que ser modificados para que no fueran 

susceptibles de ser farandulizados o retomados como estrategias de cooptación. Así, como 

ha señalado Waters, los buenos usos del mal gusto tienen un arduo trabajo de exploración y 

reflexión por delante para contestar y contrarrestar los malos usos del mismo que utilizan a 

modo efectista los gobiernos liberales neofascistas. Consideramos que un trabajo serio 

sobre esas disputas por las imágenes resistentes del mal gusto, frente al marketing del mal 

gusto fácil y odiante, es de vital importancia para los estudios de la comunicación y –en esa 

dirección– que esta tesina puede inscribirse como inicio de ese proceso de búsqueda e 

interrogación futura.  
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