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Introducción  
 

La última dictadura cívico-militar instrumentó, mediante el uso del terror generalizado y el 

aniquilamiento de una fracción de la sociedad, un proyecto de reorganización social que procuró 

destruir relaciones sociales e identidades existentes para establecer otras de distinto tipo 

(Feierstein, 2012) útiles para el establecimiento de un nuevo modelo económico y social 

neoliberal.  

Entre otras manifestaciones, esta instrumentalización del terror fue implementada en lo que se 

conoció como “La Masacre de Ciudadela”, tema abordado como objeto de estudio en este trabajo. 

Los hechos fueron dados a conocer por el periodista Rodolfo Walsh en su “Carta Abierta de un 

Escritor a la Junta Militar”, y refieren a una serie de fusilamientos ocurridos entre el 30 de enero y 

el 3 de febrero de 1977 en la localidad de Ciudadela, situada en el conurbano bonaerense.  

Estos fusilamientos, que tuvieron como víctimas a personas que se encontraban prisioneras en 

condición de desaparecidas en distintos centros clandestinos de detención, han quedado 

instalados en la memoria colectiva de grupos de la zona como “represalia” luego de la voladura de 

la Comisaría Nº2 de Ciudadela por parte de la organización Montoneros. Los asesinatos de 

personas detenidas-desaparecidas son hechos que fueron y siguen siendo invisibilizados para una 

gran parte de la comunidad de Ciudadela.  

En el Capítulo 1 se relevó material hemerográfico, entrevistas, registros y otras fuentes para 

poder contextualizar los hechos de la masacre dentro del marco político y social de la época, 

haciendo hincapié en reconstruir la concepción y modos operativos del Proceso de Reorganización 

Nacional y las características propias de la localidad de Ciudadela al momento de la masacre. 

Tanto la voladura como los fusilamientos recibieron cobertura periodística a nivel nacional, 

aunque de maneras disímiles. Estas piezas mediáticas forman parte de la investigación en el 

capítulo 2, porque si bien no se realizará un análisis discursivo de ellas, se pondrán en diálogo los 

criterios de noticiabilidad (Martini, 2000) y se relevará la cobertura de lo ocurrido y la construcción 

mediática sobre ello, dado que la presencia, tergiversación o ausencia de los hechos son 

mencionados por los entrevistados y a su vez sirven de referencia para ahondar en la comprensión 

de las maneras en que la comunidad procesó estos hechos.  
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El capítulo 3 da cuenta de la manera en que la masacre es conocida y revelada como tal a partir 

del trabajo de periodistas como Rodolfo Walsh, Marta Dillon y actores sociales vinculados a la 

localidad de Ciudadela. La difusión limitada y fragmentada de los hechos, signada por el contexto 

de represión que provee el marco a los mismos, obliga a la recopilación de huellas de la masacre 

presentes en la comunidad y registros de datos disponibles en fuentes oficiales y no oficiales.   

A partir del capítulo 4 se analizan características específicas de Ciudadela que contribuyeron al 

silenciamiento y recuerdo fragmentario de los fusilamientos. Para este fin, se relevan aspectos de 

la construcción de los relatos compartidos por la comunidad sobre la historia de Ciudadela, en 

conjunto con particularidades geográficas y políticas que inciden en la invisibilización de la 

masacre.  

En el trabajo se hace hincapié en la dimensión del recuerdo de los rastros del terror no sólo 

sobre determinados grupos políticos sino sobre el conjunto social, y se investigan los modos de 

transmisión de estas experiencias y otros elementos que permanecen no dichos u olvidados entre 

generaciones de la comunidad de Ciudadela. Con este propósito, en el capítulo 5 se analiza de qué 

manera los hechos de la masacre y otras prácticas vinculadas a la represión estatal de la época 

fueron procesados por vecinos y vecinas de diferentes barrios de la localidad. Estos relatos, 

recabados en base a testimonios orales, revelan huellas que permiten conceptualizar nudos 

problemáticos y memorias emblemáticas que configuran diversas maneras de producción de 

memoria sobre los hechos de la masacre y el período analizado. 
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Estado del arte de estudios sobre la memoria 
 

La problemática en torno a la memoria y la rememoración se encuentra presente ya en las 

producciones filosóficas de la Antigüedad. Ricoeur (2000) retoma esas consideraciones realizadas 

por Platón y Aristóteles, quienes se preguntaban “qué significa tener un recuerdo o intentar 

recordar” (Ricoeur, 2000, p. 126). La rememoración se asociaba tradicionalmente a la imaginación, 

esta última históricamente relacionada con lo fantástico y ficcional, en oposición a una búsqueda 

de fidelidad que estaría implícita en la búsqueda propuesta por el recuerdo. Por el contrario, 

Aristóteles postulaba una reivindicación de la rememoración como exploración, que implica 

razonamiento y trabajo intelectual.  

El análisis de la memoria asociada a procesos colectivos tiene su origen en el nacimiento de las 

Ciencias Humanas (Ricoeur, 2000), más precisamente a partir del planteo de los fenómenos 

sociales como realidades susceptibles de ser analizadas, propuesto por Emile Durkheim a fines del 

siglo XIX. 

Maurice Halbwachs parte de esta base para plantear la existencia de una “memoria colectiva”, 

que no encuentra soporte en un individuo sino en un grupo limitado en el espacio y en el tiempo 

(Halbwachs, 2004, p. 85). El autor define el concepto como una “corriente de pensamiento 

continuo” que tiene lugar en una instancia “entre el individuo y la nación”, en grupos cuyas 

transformaciones repercuten mucho más directamente en la vida y el pensamiento de sus 

miembros.   

De acuerdo con el autor, el acto de recordar no sucede en el vacío, sino que es una 

reconstrucción según líneas ya marcadas, dibujadas por nuestros recuerdos y los de los demás. 

Halbwachs denomina “marcos colectivos de la memoria” a la combinación de los recuerdos 

individuales de muchos miembros de una misma sociedad, que se encuentran sostenidos y 

organizados por la memoria colectiva de un grupo en particular y permiten reconstruir una imagen 

del pasado de acuerdo con cada época y en sintonía con los pensamientos dominantes en una 

sociedad (Halbwachs, 2004, p. 66).   

El planteo de estos marcos colectivos de la memoria explica cómo un mismo hecho puede 

afectar a varias conciencias colectivas diferentes, que en ese momento se unen en una 

representación común. Esto ocurre generalmente con los eventos de carácter “nacional”, como 
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conmemoraciones extraordinarias, guerras o fallecimientos de personajes de gran relevancia 

pública. Según Halbwachs, lo relevante es de qué manera cada grupo interpreta ese hecho.  

A mitad del siglo XX, el Holocausto llevado a cabo bajo el régimen de la Alemania nazi y sus 

consecuencias fue analizado por las Ciencias Sociales en clave de evento traumático. Sobre esta 

cuestión y a partir de aportes del psicoanálisis, Dominick LaCapra (2005) plantea dos formas de 

recordar: el acting out, que implica una repetición y una negación, y la elaboración, a través de la 

cual “el individuo intenta adquirir una distancia crítica con respecto a algún problema y procura 

discriminar el pasado del presente y el futuro”. LaCapra propone que, a través del camino de la 

elaboración, la víctima tiene la posibilidad de convertirse en un agente ético y político (LaCapra, 

2005, p. 157).  

Andreas Huyssen (2000) afirma que los discursos sobre la memoria se intensificaron a 

comienzos de la década de los años 80, en función de la ampliación de debates sobre el 

Holocausto y la conmemoración de aniversarios relativos a la constitución del régimen nazi y la 

Segunda Guerra Mundial. En base a esta recurrente presencia en los discursos sobre memoria, 

Huyssen (2000) plantea que el Holocausto se ha convertido en un “tropo universal” que funciona 

como una “metáfora de otras historias traumáticas y su memoria” (Huyssen, 2000, p. 4).  

En simultáneo con procesos de globalización llevados a cabo en otras esferas, el autor 

caracteriza como globalización de la memoria (o “boom de la memoria”) a la creación de sitios de 

memoria y museos en diversas partes del mundo, que ocurren junto al auge de producciones 

culturales históricas como películas, novelas, biografías e inclusive la restauración historicista de 

sectores de ciudades y pueblos en Europa y Estados Unidos.   

En su libro “La memoria, la historia y el olvido”, Paul Ricoeur (2000) dedica un apartado a la 

cuestión de la relación entre memoria individual y colectiva, retomando el enfoque sociológico de 

Halbwachs y su teoría del marco colectivo de la memoria. El autor reconoce el carácter social 

como una dimensión inherente al trabajo de rememoración, y lo confronta con la perspectiva 

fenomenológica que parte de la memoria individual. Encuentra intersecciones entre ambas 

posiciones al plantear la particularidad de la figura de los “allegados”, que por su carácter 

dinámico expresan una suerte de “tercera posición” entre la memoria individual 

(“fenomenológica”) y la memoria colectiva (“sociológica”). 
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Respecto al olvido, Ricoeur (2000) encuentra tres niveles de análisis: el olvido y la memoria 

impedida, el olvido y la memoria manipulada, y la amnistía como olvido impuesto. Sobre la 

memoria manipulada, remarca la importancia de la función mediadora del relato y la relación 

entre memoria declarativa, narratividad, testimonio y representación figurada del pasado 

histórico. Según Ricoeur, las “estrategias del olvido” se injertan en el trabajo de configuración que 

parte de privilegiar hechos, modos y actores al momento de la narración. A su vez, a este “deber 

de olvidar” Ricoeur le suma un análisis sobre el marco para que eso suceda:  

“este desposeimiento va acompañado de una complicidad secreta, que hace 

del olvido un comportamiento semipasivo y semiactivo, como sucede en el 

olvido de elusión, expresión de la mala fe, y su estrategia de evasión y esquivez 

motivada por la oscura voluntad de no informarse, de no investigar sobre el 

mal cometido por el entorno del ciudadano, en una palabra, por un querer-no-

saber”. (Ricoeur, 2000, p. 572) 

Uno de los conceptos fundamentales en los estudios sobre la memoria y el olvido es el de la 

transmisión. Yosef Yerushalmi, en el libro “Usos del olvido” (1989), hace hincapié en este proceso 

al analizar la transmisión de la memoria en la colectividad judía. Según el autor, el olvido es una 

consecuencia de la imposibilidad de transmisión entre generaciones, ya sea “voluntaria o 

pasivamente, por rechazo, indiferencia o indolencia, o bien a causa de alguna catástrofe histórica 

que interrumpió el curso de los días”. (Yerushalmi, 1989, p. 18) 

En América Latina, los estudios sobre la memoria cobran especial relevancia al enfocarse en las 

consecuencias de las dictaduras militares establecidas a partir de la década de los años 60. En 

Argentina, Daniel Feierstein (2012) analiza las memorias y representaciones ocurridas en torno al 

genocidio implementado por la última dictadura cívico-militar durante el auto-denominado 

Proceso de Reorganización Nacional. Basándose en la perspectiva de Halbwachs, afirma que “todo 

proceso de memoria requiere de una articulación con otros” (Feierstein, 2012, p. 128), volviendo 

necesario el análisis de los procesos de búsqueda de sentido social. En este sentido, refiere que los 

modos de calificación jurídica de la violencia sistemática y masiva ejercida durante ese período de 

tiempo se encuentran determinados por esta búsqueda de sentido, y producen consecuencias en 

los posibles trabajos de elaboración y en la reconstrucción de identidades.  
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Feierstein reconoce tres tipos de categorizaciones jurídicas predominantes: la guerra, el 

genocidio y los crímenes contra la humanidad. La primera, adoptada principalmente por los 

defensores del accionar militar y por un sector minoritario de personas que pertenecieron a las 

organizaciones armadas, plantea la confrontación de dos fuerzas sociales, con la parte militar 

reaccionando de manera “extralimitada” frente a la radicalización de la otra parte.  

Según Feierstein (2012) la calificación de genocidio, utilizada por organismos de derechos 

humanos como la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y Madres y Abuelas de Plaza 

de Mayo, implica dar cuenta de “un proyecto global en el cual el ejercicio del terror y su difusión 

en el conjunto social es elemento constituyente y fundamental de la práctica” (p. 140). Este 

proyecto fue instrumentado, según el autor, para:   

“la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y cooperación y de 

la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fracción 

relevante de dicha sociedad, y del uso del terror producto del aniquilamiento 

para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios” 

(Feierstein, 2012, p. 140) 

La perspectiva del genocidio concibe al grupo nacional argentino como conjunto social que 

resulta víctima de una política de violencia masiva y sistemática. 

Esta característica no es reconocida por la calificación de “crímenes contra la humanidad” o 

terrorismo de Estado, que en cambio plantea la violación de derechos individuales en individuos 

puntuales (Feierstein, 2012, p. 145).   

El investigador Steve Stern (2009) también realiza una aproximación colectiva a la problemática 

de la memoria, en su caso analizando los procesos desatados por el genocidio producido por la 

dictadura que encabezó Augusto Pinochet en Chile. En “Recordando el Chile de Pinochet”, el autor 

retoma el concepto de marcos colectivos de memoria para formular categorías denominadas 

“memorias emblemáticas”. Estos diferentes tipos de memorias compiten entre sí dentro de una 

“caja de la memoria” respecto al Chile de Pinochet, y funcionan a modo de “anclas” que organizan 

los significados tanto de la experiencia y el conocimiento vividos personalmente como también 

relatados por otros, y se encuentran en circulación en esferas públicas y semipúblicas (Stern, 2009, 

p. 106).  
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El campo de los estudios sobre la memoria incorpora también la disciplina de la historia oral, 

que trabaja a partir de voces y testimonios que luego son convertidos en fuentes, en ocasiones 

desacreditadas por la historia que se construye a partir de registros escritos. (Barela, 2007, p.9) 

Según la autora, en nuestro país el testimonio de las víctimas dio cuenta no sólo del sufrimiento, 

sino también de formas de resistencia y, frente a la escasez de fuentes, “orientó la identificación 

de represores y el conocimiento del dispositivo del terror planificado” (Barela, 2007, p. 9). 

En el campo de los estudios sobre Comunicación y Cultura vinculados a la última dictadura 

cívico-militar argentina, puede citarse el trabajo de Maia Jait (2017) sobre La Casa Zaragoza, sitio 

de la ciudad de La Plata a partir del cual se construyen “narrativas de la memoria” constantemente 

reactualizadas, muchas veces en tensión con relatos oficiales.  Otra referencia posible es “Para 

nunca más desaparecer al desaparecido”, trabajo de Sandra Conte (2019) sobre el caso de 

Norberto Torres, estudiante desaparecido en la localidad de Los Cardales, Provincia de Buenos 

Aires. En este caso, la construcción narrativa sobre la figura y la desaparición de Torres, expresada 

públicamente en una baldosa conmemorativa, permanece limitada por la ausencia de un proceso 

colectivo y local que inscriba este hecho en un marco de memoria más amplio. 

El estudio desde la perspectiva de la Comunicación y la Cultura se encuentra también en la 

tesina “Las cosas por su nombre”, de María Carolina Allievi (2015), en el que se recuperan 

testimonios de víctimas de delitos sexuales durante la última dictadura cívico-militar, situándolos 

en el marco de un contexto sociohistórico que incluye el análisis de imaginarios e interpretaciones 

sobre prácticas que afectaron a grupos particulares. 
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 Metodología  
 

La reconstrucción de aspectos de una sociedad bajo un gobierno represivo como el de la última 

dictadura cívico-militar, basado en el ocultamiento, la clandestinidad y la opacidad, requiere del 

análisis de material fragmentario, gran parte de la cual se apoya en la transmisión oral o debe ser 

inferido a partir de otras fuentes.  

Esta tarea recupera la caracterización del materialista histórico que plantea Walter Benjamin, 

obligado a “cepillar la historia a contrapelo” (2008, p. 43) en la búsqueda de huellas que permitan 

conocer un pasado excluido de los relatos dominantes.  

El estudio a partir de huellas también se encuentra presente en la concepción de Carlo 

Ginzburg, quien en “Huellas, raíces de un paradigma indiciario” (2004) apunta que la opacidad de 

la realidad puede ser analizada a partir de señales e indicios. El autor plantea que un 

posicionamiento desde el nivel “microhistórico” permite aproximarse conocer de qué manera son 

trasmitidas e introyectadas en individuos y grupos sociales las decisiones que involucran el destino 

de millones de personas (Ginzburg, 2004, p. 127).  

En consonancia con la posición de Benjamin, Ginzburg afirma: “Si se indaga en el interior de los 

textos, a contrapelo de las intenciones de quien los produjo, pueden sacarse a la luz voces no 

controladas” (Ginzburg, 2010, p. 14) 

Una aproximación al problema de la memoria y el olvido desde los estudios del campo de la 

comunicación y la cultura implican el ejercicio de ubicar las problemáticas en clave sociocultural. 

Para esto resulta fundamental la perspectiva delineada por Aníbal Ford (1994), quien impulsa la 

ampliación del análisis desde el foco mediático hacia la reflexión sobre saberes y códigos verbales 

y no verbales específicos de grupos particulares, las estrategias comunicacionales, sistemas de 

construcción de sentido y la utilización de la información y la desinformación, entre otros 

conceptos (Ford, 1994, p. 10). 

Para esta tarea, se incorporarán entrevistas de primera mano a integrantes de la comunidad de 

Ciudadela y análisis de datos provenientes del Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de 

Estado de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación (entidad del Estado), necesarios para 

acceder a información relativa a un período de fuerte censura y persecución política. 
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El trabajo con testimonios requerirá una aproximación a partir de la disciplina de la historia 

oral, que se distingue por contar con una aproximación a la subjetividad del hablante (Portelli, 

1991, p. 42). Además de ser útiles como fuentes de información respecto a un contexto represivo, 

resultan fundamentales para comprender el sentido que los hablantes otorgan a los hechos 

ocurridos. (Portelli, 1991, p. 45). Para esta aproximación, se trabajará con la técnica de “diálogo 

denso”, que implica la construcción de un formulario previo a modo de guía, con intervenciones 

largas y densas de parte de la persona entrevistada.  

Asumir la perspectiva de comunicación y cultura requiere un trabajo de contextualización 

respecto al período en el que los hechos ocurrieron, así como una indagación sobre los modos de 

circulación de la información y los discursos producidos al respecto. 

Este análisis implica también trabajar sobre imaginarios, concebidos no como construcciones 

falsas sino como conjuntos de imágenes, representaciones de memorias, experiencias y proyectos 

de las que se vale un grupo para explicar y organizar el mundo social (Martini, 2002). 
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Capítulo 1: Ciudadela durante la última dictadura cívico-

militar 
 

Para comprender de qué manera los hechos de la Masacre de Ciudadela fueron procesados por 

la comunidad de esa localidad, es necesario indagar en estudios previos y registros que den cuenta 

de características geográficas, sociales y culturales de la zona, tanto en la actualidad como durante 

el período de la última dictadura.  

La descripción de lo sucedido en el atentado a la Comisaría nº2 de Ciudadela y la posterior 

masacre requiere también un análisis de disposiciones y directivas secretas implementadas por el 

gobierno militar de la época. Esto permitirá ahondar sobre caracterizaciones ideológicas y 

prácticas que construyeron el marco para la imposición del silencio respecto a los hechos de la 

masacre.  

 

Caracterización de Ciudadela  

 

La localidad de Ciudadela forma parte del Municipio de Tres de Febrero y se encuentra dividida 

por las vías del Ferrocarril Sarmiento y la Avenida Rivadavia, partiendo la localidad en dos: Norte y 

Sur. Toda la zona está delimitada por la Avenida General Paz al este, Avenida República y su 

continuación, Díaz Vélez al oeste, Avenida Marcelo Torcuato de Alvear, San Ignacio, Barragán, 

Besares, Manzoni y General Roca al norte (Imagen 1). De acuerdo al último censo nacional, 

realizado en 2010, cuenta con 73 mil habitantes. 

Dentro de esa división entre norte y sur, existen otras “barreras” que dificultan la integración 

como la Autopista del Oeste, el Museo Histórico del Ejército Argentino (ex Grupo de Artillería y 

Defensa Aérea 101) y la zona de monoblocks del Barrio Ejército de los Andes, entre otras. Los 

habitantes de los extremos norte y sur de Ciudadela raramente comparten instituciones y una vida 

cotidiana en común, funcionando en cambio vinculados a localidades adyacentes como Caseros, 

Ramos Mejía, Lomas del Millón o Liniers. 
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Imagen 1: Mapa de la localidad de Ciudadela.  

 

Verónica Hendel (2020) define a Ciudadela como un territorio que contiene múltiples otros 

territorios, entre los que menciona Ciudadela Norte, Ciudadela Sur, Villa de los Paraguayos, Fuerte 

Apache, Villa Herminia, Villa de los Rusos y Villa Matienzo, entre otros (p. 192). La autora reseña 

también otras características de la localidad: una marca identitaria relacionada con la inmigración, 

de origen italiana, española, paraguaya, boliviana, peruana, y más recientemente también china, 

coreana, senegalesa y venezolana (p. 194); y una presencia en los medios de comunicación 

signada por el vínculo con hechos de violencia e ilegalidad (p. 195).  

Tanto en la época de los hechos de la masacre como en la actualidad, la localidad de Ciudadela 

se ha configurado como una de las más relevantes dentro del Municipio de Tres de Febrero. A 

partir de documentos oficiales del municipio, fechados en 1977, puede establecerse que Ciudadela 

era entonces la segunda localidad del distrito (por detrás de Caseros) tomando en cuenta los 

siguientes ítems: mayor superficie del distrito, cantidad de población (67.641 hab.), cantidad de 

comercios, industrias, clubes y templos religiosos. Según el mismo informe, Ciudadela ocupaba el 

primer lugar del municipio en cuanto al número de sociedades de fomento, con trece 

establecimientos, y la cantidad de población que residía en villas de emergencia, que comprendía 

a 3653 habitantes. 
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Estos datos, que dan cuenta de una localidad poblada, con fuerte presencia de actividad 

industrial, comercial y social y un sector significativo de personas que viven en condiciones 

precarias, pueden correlacionarse con la presencia de organizaciones e instituciones que han 

tenido participación política en la época referida. 

La gran cantidad de establecimientos industriales en Ciudadela y Tres de Febrero explica el 

peso específico de las sedes locales de sindicatos como la Unión Obrera Metalúrgica (UOM). Hugo 

Curto, intendente de Tres de Febrero desde 1991 hasta 2015, había sido previamente delegado y 

tesorero de la UOM. 

La presencia de siete villas de emergencias en Ciudadela también contribuyó a la aparición de 

grupos militantes propios de los barrios, vinculados a organizaciones políticas e inclusive a 

instituciones locales como el Colegio Inmaculada Concepción.  

Durante la última dictadura cívico-militar, el municipio de Tres de Febrero se encontró dentro 

de la denominada “Zona 4”, división administrativa impuesta por las Fuerzas Armadas, junto con 

Escobar, General Sarmiento, General San Martín, Pilar, San Fernando, Tigre y Vicente López. 

 La división realizada por el gobierno de facto denominaba a Tres de Febrero como “Área 480 

(4/480)”. Los responsables de dicha área eran los Directores del Colegio Militar de la Nación, 

ubicado en El Palomar. 

La Comisaría Nº2 de Ciudadela, dependiente de la Policía Bonaerense, se encontraba dentro 

del Área 480 de de la Zona 4, bajo jurisdicción del Ejército. 

El actual Museo Histórico del Ejército, que previamente albergaba al Grupo de Artillería de 

Defensa Aérea 101 ("GADA 101"), se encuentra ubicado en un gran predio en el centro de 

Ciudadela Norte. El GADA 101 formó parte de un circuito represivo dependiente del Comando del 

Primer Cuerpo de Ejército, que incluyó el funcionamiento de los centros clandestinos de detención 

“El Vesubio” y “Sheraton”, entre otros, en el partido de La Matanza. Además, en el G.A.D.A. 101 

funcionó el control operacional de la represión ilegal en el Área V de la Subzona Capital Federal.  

De acuerdo con el informe Nunca Más (1984), el espacio es mencionado como “Lugar de 

Reunión de Detenidos”, eufemismo utilizado por las Fuerzas Armadas para aludir a los lugares 

donde mantenían en cautiverio a las víctimas de desaparición forzada. Desde el 2012, se 

encuentra señalizado como Centro de Detención Clandestino (Télam, 2012). 
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Descripción de la voladura y la masacre  

 

El 28 de enero de 1977 tuvo lugar una fuerte explosión en la Comisaría Nº2 de Ciudadela, 

ubicada en el centro de la localidad bonaerense, a aproximadamente mil metros del entonces 

Grupo de Artillería de Defensa Aérea 101 (Imagen 2). El hecho es ampliamente conocido por los 

vecinos de la época, tanto por haber percibido las consecuencias de la explosión como por el 

tratamiento mediático de los hechos, que ocuparon un lugar central en las primeras páginas de los 

principales diarios nacionales. 

 

Imagen 2: Comisaría Nº2 y Ex GADA en Ciudadela.  

La cobertura periodística de los días siguientes, basada en informes de las Fuerzas Armadas, 

afirmó que se trató de un atentado en el que fallecieron tres policías. Estas mismas fuentes 

Identificaron como la autora del atentado a Juana Silvia Charur, quien era vecina de la localidad. 

De acuerdo a las normativas de censura vigentes en la época, no hicieron referencia a ninguna 

organización político-militar en particular como autora del ataque.  

En la jornada del 28 de enero, por la noche, se hicieron presentes en el lugar de la explosión el 

jefe de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, Miguel Etchecolatz, así como altos funcionarios 

del Ejército y la Policía Federal (Clarín, 1977). 

Dos días después, el 30 de enero, comenzó lo que se interpretó como una respuesta de la 

dictadura cívico-militar. A partir de ese día, y extendiéndose al 1, 2 y 3 de febrero de 1977, se 
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produjo lo que luego se denominará la “Masacre de Ciudadela”. A lo largo de esas jornadas son 

fusilados y depositados en la localidad los cuerpos de 22 personas que se encontraban 

secuestradas en centros clandestinos de detención.  

La mayor parte de los fusilamientos ocurrió en la esquina de Paso y Díaz Vélez, en Ciudadela 

Sur; otros tres puntos geográficos de Ciudadela Norte fueron también escenario de estos 

asesinatos.  

A diferencia de lo sucedido con el atentado a la Comisaría de Ciudadela, los hechos de la 

Masacre de Ciudadela recibieron una cobertura parcial en los medios gráficos de la época, con 

características particulares que han contribuido a la invisibilización de la masacre, proceso que 

continúa incluso al día de hoy.  

 

Concepciones y modos operativos de la dictadura 

 

La reconstrucción del contexto en el que se produjeron estos hechos es fundamental para 

comprender el impacto disímil de la voladura y los fusilamientos, y las maneras en que se 

desarrollaron los modos de producción de memoria posteriores.  

Durante las décadas de 1960 y 1970, el país se encontraba bajo un régimen de estado 

burócratico-autoritario (O’ Donnell, 1982, p. 60) caracterizado por la subordinación de la 

estructura de clases bajo la conducción de una burguesía altamente oligopólica y 

transnacionalizada, con un peso decisivo de organizaciones coercitivas y la exclusión política y 

económica de un sector popular que debía ser “llamado al orden”.   

El ejemplo más acabado de esta exclusión tuvo lugar con la proscripción del peronismo, 

movimiento que contaba con la adhesión política mayoritaria en esa época, y que desde el año 

1955 hasta 1973 permaneció imposibilitado de participar en procesos electorales. Esta exclusión 

política no abarcaba solamente al peronismo: los sucesivos gobiernos de facto impusieron 

también restricciones a otros sectores políticos, incluyendo a la Unión Cívica Radical, el Partido 

Comunista y diversas organizaciones que planteaban resistencias a la situación política, económica 

y social de la época.  
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En conjunción con procesos latinoamericanos y globales que implicaron revoluciones de signo 

socialista, este clima de persecución política y represión dio lugar al surgimiento de organizaciones 

político-militares, provenientes de sectores del peronismo y de la izquierda, y a la intensificación 

de acciones de resistencia por parte de actores sindicales como la CGT de los Argentinos y grupos 

de sectores estudiantiles. Los objetivos de estos grupos abarcaban un amplio rango, desde el 

reclamo por el retorno del ex presidente Juan Domingo Perón y su posterior llegada al gobierno, 

hasta la lucha por la construcción de un sistema socialista en la Argentina. 

El fallecimiento del presidente Juan Domingo Perón en 1974, sucedido en el cargo por la 

vicepresidenta María Estela Martínez de Perón, conllevó el fortalecimiento de sectores integrantes 

del gobierno directamente vinculados a organizaciones para-estatales como la Alianza 

Anticomunista Argentina. A partir de 1975, se aprobó trasladar a las Fuerzas Armadas la tarea de 

reprimir el accionar de las organizaciones armadas en la provincia de Tucumán, en lo que fue 

conocido como “Operativo Independencia. Para estos fines, se dictaron normas secretas 

destinadas a reglamentar la actuación de las Fuerzas Armadas y de Seguridad con el objetivo de 

“aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el territorio del país” (Archivo Nacional 

de la Memoria, 2021, p. 5). Esas normas delinearon también la instalación de bases territoriales y 

la definición de zonas y sub-zonas sobre las que se asentará el posterior golpe de Estado. 

Estas disposiciones, luego ratificadas y generalizadas por la dictadura cívico-militar a partir de 

1976, sirven como marco para entender la intervención de las Fuerzas de Seguridad en los hechos 

ocurridos en enero y febrero de 1977.  

Las Directivas del Comandante del Ejército Nº 404/75 establecen que “una de las más 

importantes enseñanzas que dejó la escuela francesa acerca de la guerra revolucionaria fue la 

extensión de la sospecha sobre el conjunto de la población civil” (Archivo Nacional de la Memoria, 

2012, p. 10). Este criterio se ve reflejado en la concepción estratégica y táctica desarrollada a 

continuación, que menciona la necesidad de acciones no sólo militares sino también psicológicas, 

y explicita los siguientes objetivos: 

4) Eliminar y desalentar el apoyo que personas u organizaciones de 

distintos tipos puedan brindar a la subversión. 

5)  Incrementar el apoyo de la población a las propias operaciones.  
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(…)  

7) Aislar a la subversión de todo apoyo, tanto de origen interno 

como externo. (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 23) 

Las Directivas establecen como Misión del Ejército la necesidad de “operar ofensivamente (…) 

contra la subversión en el ámbito de su jurisdicción y fuera de ella, para detectar y aniquilar las 

organizaciones subversivas” y proveen “la más amplia libertad de acción” para la intervención de 

las Fuerzas Armadas.  

El documento, denominado de “Lucha contra la subversión”, explicita una caracterización 

ideológica de un enemigo a nivel global, que a través de la “Guerra Subversiva Marxista” busca 

apropiarse de la psiquis de la población mundial.    

Esta relevancia otorgada al aspecto psicológico se ve reforzado en el apartado dedicado a las 

“Acciones Sicológicas” (sic), en donde se expresa: 

Hasta el momento, en efecto, la posición mayoritaria de la población frente 

al accionar violento es definitivamente adversa al terrorismo. Cabe advertir que 

tal actitud hacia la subversión se manifiesta en la medida que ella mantiene 

asociadas, por sus características operacionales, las imágenes de “guerrilla” y 

de “violencia”. Debe destacarse que ciertos niveles de la opinión pública están 

recibiendo una serie de estímulos –imágenes e ideas– que, cualquiera sean las 

intenciones de las fuentes, convergen en la presentación de una izquierda 

juvenil desprovista, en su conjunto, de connotaciones insurreccionales (…) a 

través de los medios de comunicación masivos (…) se proyectan gradualmente 

las bases de doctrinas, ideas o pautas político-sociales cuyo común 

denominador es, cuanto menos, la neutralidad ante el marxismo.  (Archivo 

Nacional de la Memoria, 2012, p. 73) 

El apartado concluye por afirmar que estas características tornan imprescindible la integración 

del campo de acción psicológica al resto de las acciones planteadas por el Ejército, explicitando la 

importancia de esta esfera dentro de la concepción militar de la época.  

El contenido de estas Directivas brinda precisiones sobre el accionar militar y constituyen un 

aporte significativo para analizar, como caso testigo, la forma en que se llevaron adelante las 
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coberturas periodísticas de la voladura de la Comisaría y la masacre, como así también las 

manifestaciones públicas del gobierno dictatorial. 
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Capítulo 2: Los hechos en los medios 
 

Tanto el atentado contra la Comisaría de Ciudadela como la masacre llevada a cabo días 

después recibieron espacios de difusión considerables en los medios de comunicación masivos de 

la época. Un análisis comparativo de la cobertura mediática de ambos hechos según los periódicos 

Clarín, Diario Popular y La Opinión, producida en un período de censura y represión extrema, 

contribuye a entender por qué ambos acontecimientos recibieron una atención dispar de acuerdo 

a su jerarquización, ubicación en la gráfica y duración en la agenda.   

Este período temporal en particular exige, además de una evaluación de la ubicación de las 

noticias y los términos y fuentes utilizados para su confección, una articulación con concepciones y 

disposiciones implementadas por el gobierno militar que permiten encuadrar ambos tratamientos 

mediáticos dentro de la planificación general del aparato represivo vigente. 

 

Marco de censura existente 

 

El análisis de la cobertura en medios gráficos de la voladura de la comisaría requiere, como 

primera instancia, el encuadramiento a partir de las normas de censura vigentes durante la última 

dictadura cívico-militar. El autor Andrés Avellaneda refiere que la inexistencia de una oficina de 

censura centralizada, instrumentada a partir de disposiciones y directivas a lo largo de décadas, 

permitía la ubicuidad de la censura, volviéndola altamente efectiva (Avellaneda, 1986, p. 13). Este 

discurso represivo, apuntalado por acciones como asesinatos de periodistas y cierres de diarios, 

provocó también una fuerte autocensura que dificultó enormemente la circulación de contenidos 

que no se ajustaban a las directivas oficiales. 

De acuerdo con Avellaneda, la censura estaba articulada según la oposición entre una cultura 

verdadera, identificada con la “civilización occidental y cristiana”, y quienes se oponían a la misma. 

Las personas que difundían ideas que escapaban de los ejes establecidos en torno a la sexualidad, 

la religión y la seguridad nacional (Avellaneda, 1986, p. 20) eran señaladas como “infiltrados”.  

 El gobierno militar explicitó sus lineamientos en los “Principios y procedimientos” para los 

medios de comunicación, difundidos por la Secretaría de Prensa y Difusión de la presidencia de la 
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Nación en los días previos al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Entre ellos se encuentran 

los siguientes: 

“1. Impulsar la restitución de los valores fundamentales que contribuyen a 

la integridad social: orden, trabajo, jerarquía, responsabilidad, identidad 

nacional, honestidad en el contexto de la moral cristiana.  

2. Preservar la defensa de la institución familiar. (...)  

4. Promover en la juventud modelos sociales que subrayen los valores 

mencionados en (1) para reemplazar y erradicar los valores actuales (...)  

6. Suprimir todo lo que estimule la sexualidad y la violencia.” (Avellaneda, 

1986, p. 134) 

Estos lineamientos condicionaron fuertemente la actividad periodística de la época, y en 

particular respecto a la capacidad de informar sobre asuntos vinculados con las organizaciones 

político-militares, cuya mención en los medios de comunicación se encontraba explícitamente 

prohibida. Los trabajadores de prensa sufrieron una marcada persecución política, que tuvo como 

resultado más de 200 periodistas desaparecidos y asesinados de acuerdo con el Registro Unificado 

de Víctimas del Terrorismo de Estado de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 

  

Análisis de cobertura mediática de la voladura 

 

El atentado del 28 de enero de 1977 contra la Comisaría Nº2 de Ciudadela ocupó, durante tres 

días, las primeras páginas de diversos medios de comunicación masivos de alcance nacional. Un 

relevamiento de ejemplares periodísticos de la época, comprendiendo el Diario Clarín, Diario 

Popular y La Opinión, da cuenta de la cobertura recibida a partir del 29 de enero, el día posterior a 

la voladura. 

Cronología 

29 de enero de 1977. Diario Clarín: “Dinamitaron la comisaría de Ciudadela y se habrían 

registrado tres muertes”.  “Un atentado se perpetró ayer en la comisaría de Ciudadela, cuyo local 
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resultó virtualmente destruido. Las primeras informaciones extraoficiales indican que habrían 

fallecido el comisario, un agente y un niño (…)” 

29 de enero de 1977. Diario La Opinión: “Atentado terrorista en Ciudadela”.  “Una poderosa 

carga detonó ayer en una comisaría de la localidad de Ciudadela provocando la muerte a un 

comisario, un agente y un menor, y heridas a por lo menos otras diez personas (…)” 

29 de enero de 1977. Diario Popular: “Atentaron contra una comisaría de Ciudadela”.  “Estalló 

una poderosa bomba en la seccional Segunda de Ciudadela. La dependencia policial sufrió daños, 

quedó virtualmente destruida. No se conoce el número de víctimas (…)” 

30 de enero de 1977. Diario Clarín: “Sindican a una estudiante como autora del atentado”. “El 

ejército sindicó ayer a una joven estudiante de psicología, que se encuentra prófuga, como la 

presunta autora del criminal atentado (…) Se trata de Juana Silvia Charur, hija de un conocido 

comerciante de la zona (…)” 

30 de enero de 1977. Diario La Opinión: “Intensa búsqueda de la presunta autora del atentado 

en Ciudadela”. “Continúa intensamente en todo el territorio nacional la búsqueda de la terrorista 

Juana Silvia Charur, de 22 años y estudiante universitaria de psicología (…)” 

30 de enero de 1977. Diario Popular: “Una joven puso la bomba” – “Una joven de 22 años 

colocó el explosivo”. “Una joven de 22 años fue identificada oficialmente como la presunta autora 

material detrás del atentado perpetrado contra la comisaría 2da de Ciudadela (…)” 

31 de enero de 1977. Diario Clarín: “Evolucionan favorablemente los heridos por el atentado 

cometido en la comisaría de Ciudadela”. “Los policías y civiles que resultaron heridos a raíz del 

atentado perpetrado en la comisaría de Ciudadela se reponen favorablemente (…) 

31 de enero de 1977. Diario Popular: “Fue inhumada la otra víctima del atentado en 

Ciudadela”. “(…) fueron inhumados en Chivilcoy los restos del subcomisario Ricardo Bonanni, 

tercera víctima fatal del atentado a la comisaría de Ciudadela. En la necrópolis estuvo presente el 

coronel Camps y la plana mayor de la institución (…) 

31 de enero de 1977. Diario La Opinión: no estuvo en circulación debido a un acto de censura. 

Análisis 



24 
 

Una primera aproximación a la cobertura mediática de la prensa gráfica de la época contribuye 

a entender cómo se forjó la memoria colectiva respecto a los acontecimientos, tanto del ataque a 

la Comisaría de Ciudadela como a la respuesta de la dictadura.  

La voladura de la comisaría ocurrió el 28 de enero de 1977. En los días siguientes, la noticia 

ocupó un lugar central en los principales medios gráficos. En su edición del 29 de enero, Clarín 

informó en su tapa sobre la muerte del pintor Benito Quinquela Martín y la exhortación de SEGBA 

a que sus trabajadores depusieran una medida de fuerza. En la página 4, Clarín tituló: 

“Dinamitaron la comisaría de Ciudadela y se habrían registrado tres muertes” (Imagen 3). 

 

Imagen 3: Diario Clarín del 29 de enero de 1977, página 4. 

El mismo día, el diario La Opinión publicó la noticia en su tapa: “Atentado terrorista en 

Ciudadela”. También el 29 de enero, Diario Popular le dedicó un cuarto de su contratapa: 

“Atentaron contra una comisaría de Ciudadela”. En los tres casos, las noticias mencionan como 

fuente despachos de la agencia oficial Télam, la agencia Noticias Argentinas e informaciones 

“extraoficiales”. Diario Popular afirma no tener información sobre la cantidad de víctimas. Clarín y 

La Opinión hablan de al menos tres muertos, incluyendo a un niño que se encontraba con su 

madre en la comisaría.  

Clarín también aporta otro dato: “En horas de la noche se hicieron presentes en el lugar el jefe 

de la Policía de la Provincia de Buenos Aires y otros altos funcionarios de esa repartición, del 

Ejército y de la Policía Federal”. Diario Popular afirma que “autoridades de la provincia de Buenos 

Aires se instalaban en la zona para ordenar las medidas de seguridad necesarias”. Estas presencias 

son corroboradas por Miguel Etchecolatz, quien fuera director de Investigaciones de la Policía 
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Bonaerense de esa época. Las declaraciones de Etchecolatz fueron mencionadas por la periodista 

Alejandra Dandán en una crónica de 2011 en el marco del juicio por el “Circuito Camps”:  

“48 horas antes de la detención, se produce un atentado explosivo muy 

importante en el que muere el comisario Benítez”. La explosión fue en la 

comisaría de Ciudadela Norte. Murieron policías y civiles, dijo. “Siendo las ocho 

de la noche o nueve, nos desplazamos como custodias del director de 

Investigaciones, nos fuimos a la comisaría de Ciudadela Norte y nos quedamos 

en la vereda de enfrente porque la maquinaria de Vialidad iba rescatando 

cuerpos. Estando trabajando se producen movimientos y aparece una caravana 

de autos y se hace presente Harguindeguy” (...) (Dandan, 2011)   

De estas informaciones se desprende que tanto Ramón Camps, jefe de la Policía Bonaerense, 

como Albano Harguindeguy, ministro de Interior del gobierno de facto, se movilizaron hacia la 

zona. Estas presencias resultan significativas para comprender la magnitud de la respuesta 

impulsada por el gobierno de facto.  

 

Imagen 4: Diario Clarín del 30 de enero de 1977, página 3. Fotografía de la comisaría luego del atentado. 

En los diarios del 30 de enero se percibe un cambio notorio. Los tres periódicos informan que el 

Comando en Jefe del Ejército emitió un comunicado en el que afirma que “bandas de delincuentes 

subversivos perpetraron un atentado con explosivos contra la comisaría de Ciudadela”, 
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consignando dos fallecidos (el comisario Carlos Alberto Benítez y el agente César Landeira) y varios 

heridos. Con posterioridad al comunicado, los diarios confirman la muerte de una tercera persona, 

el subcomisario Ricardo Lorenzo Bannami. 

El comunicado del Ejército provee una información que se convierte en el centro de la 

cobertura: “la individualización de la presunta autora material del hecho, que resultó ser Juana 

Silvia Charur”, a quien referencian como estudiante de psicología, hija de un comerciante del 

barrio que tenía vínculos con la comisaría.  

 

Imagen 5: Diario La Opinión del 30 de enero de 1977, página 5. 

En su edición del 30 de enero, Clarín publica en su tapa una entrevista exclusiva (publicada en 

un suplemento especial) con el presidente de facto del gobierno cívico-militar, Jorge Rafael Videla, 

en el que resalta una declaración: “La unión nacional es un proyecto político”. En la página 3 de 

esa edición, Clarín titula: “Sindican a una estudiante como autora del atentado”, y acompaña el 

cuerpo de la nota con una foto de Charur. Aparece también en Clarín una fotografía que muestra 

el estado de la comisaría luego del atentado. La Opinión también publica la foto de Charur, bajo el 

título “Intensa búsqueda de la presunta autora del atentado en Ciudadela” (Imagen 5). Diario 

Popular publica en su tapa: “Una joven puso la bomba”, al lado de la fotografía de una mujer joven 

en la playa que no tiene conexión con el atentado en Ciudadela (Imagen 6). En su página 5, Diario 

Popular inserta la foto de Charur, con el título “Una joven de 22 años colocó el explosivo”.  
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Imagen 6: Diario Popular del 30 de enero de 1977, tapa. 

Luego de la conmoción inicial por la voladura, se observa cómo a partir del 30 de enero la 

cobertura de los medios gráficos se reorienta, poniendo el foco en una joven, relacionada a un 

ámbito intelectual como la Facultad de Psicología, quien lleva a cabo un ataque violento contra 

una institución de la comunidad, a su vez vinculada con un miembro de su propia familia.  

Esta concepción se relaciona estrechamente con los “Principios y procedimientos” establecidos 

por la dictadura: restitución del orden, la jerarquía y la responsabilidad, defensa de la institución 

familiar y supresión de estímulos a la violencia. A su vez, toda la información publicada deriva 

estrictamente de informes y comunicados de las Fuerzas Armadas y la policía, agencias de noticias 

estatales y fuentes “extra-oficiales” no especificadas. Esto queda de manifiesto no sólo por la cita 

explícita, sino también porque las noticias, a pesar de ser difundidas en distintos medios de 

comunicación, poseen exactamente los mismos términos e informaciones, prácticamente palabra 

por palabra. 

El énfasis en su carácter de estudiante de Psicología se relaciona con una caracterización propia 

de las autoridades militares de la época, que postulaban la existencia de “’un proletariado 

intelectual que guía su energía ociosa hacia la distorsión de las normas vigentes’ sector donde ‘el 

terrorismo recluta sus elementos activos’ (Avellaneda, 1986, p. 29). 
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Esto se ve reforzado por otros lineamientos que guiaban el accionar de la última dictadura, 

como las explicitadas en el “Anexo 2 (Inteligencia) al Plan del Ejército”. En el mismo, se califica a 

las organizaciones estudiantiles en general como “oponentes activos”, que “responden a 

corrientes ideológicas orientadas al socialismo y sirven en lo fundamental a intereses de la 

subversión.” (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 128). 

Este tipo de caracterizaciones pueden ser englobadas bajo el concepto de “estigmas”, que 

tienen como efecto la deshumanización de la víctima del proceso, volviéndola susceptible de 

diversas maneras de discriminación (Goffman, 2006, p. 15.). En particular, la estigmatización 

establecida por el discurso represivo de la última dictadura militar se enmarca dentro de la 

conceptualización de “defectos de carácter del individuo”, percibidos como “falta de voluntad, 

pasiones tiránicas o antinaturales, creencias rígidas y falsas, deshonestidad” e inferidos a partir de, 

entre otras razones, las “conductas políticas extremistas” (Goffman, 2006, p. 14.). 

El 31 de enero, tanto Clarín como Diario Popular se centraron en la cobertura de la inhumación 

del subcomisario Roberto Bonnami en el cementerio de Chivilcoy. Diario Popular expresa que se 

hicieron presentes “el jefe de Policía de la Provincia de Buenos Aires, coronel Ramón Juan Alberto 

Camps” junto a otros jefes y oficiales superiores policiales. El diario La Opinión no estuvo en 

circulación debido a un acto de censura por parte del gobierno de facto, quien sancionó al 

periódico por publicar una columna de opinión titulada “Los derechos humanos” el 9 de enero de 

ese mes.  

En este momento se produce un quiebre en la cobertura periodística, y las noticias sobre el 

atentado a la comisaría de Ciudadela cesan. 
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Análisis de cobertura mediática de la masacre 

 

Luego de la finalización de la cobertura sobre el atentado a la Comisaría Nº2 de Ciudadela, la 

localidad no vuelve a ser mencionada por los medios hasta dos días después, el 2 de febrero de 

1977.  

El análisis de los ejemplares del Diario Clarín, Diario Popular y La Opinión arroja cinco artículos 

periodísticos que relatan, de manera parcial y a través de eufemismos y datos erróneos, los 

hechos de la Masacre de Ciudadela. 

Cronología 

2 de febrero de 1977. Diario Clarín: “Abaten en Ciudadela a cinco subversivos”. “Al resistir con 

disparos de armas de fuego la orden de detención impartida por efectivos de seguridad fueron 

abatidos ayer en la localidad de Ciudadela cinco extremistas (…)”. 

2 de febrero de 1977. Diario La Opinión: “Fuerzas de seguridad abatieron en Ciudadela a cinco 

sediciosos”. “Cinco extremistas, tres de ellos mujeres, fueron abatidos en las primeras horas de 

ayer en Ciudadela, al resistir la orden de detención (…)”. 

2 de febrero de 1977. Diario Popular: “5 extremistas abatidos”. “Al resistir con disparos de 

armas de fuego la orden de detención impartida por efectivos de seguridad fueron abatidos ayer 

en la localidad de Ciudadela cinco extremistas (…)”. 

4 de febrero de 1977. Diario Clarín: “Matan a 9 sediciosos”. “Otros nueve subversivos fueron 

abatidos en dos procedimientos (…) identificándose posteriormente a uno de los muertos como 

Diana Beatriz Wlichky (…) 

4 de febrero de 1977. Diario Popular: “Abatieron a 9 guerrilleros”. “Fueron abatidos nueve 

extremistas durante un enfrentamiento en Ciudadela. Entre ellos figura la esposa del sujeto que 

colocó la bomba en la Jefatura de Policía de La Plata, dejando un trágico saldo”.  

Análisis 

El miércoles 2 de febrero Clarín publica en la página 2: “Abaten en Ciudadela a cinco 

subversivos” y afirma que dos hombres y tres mujeres fueron asesinados en un “enfrentamiento” 
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con armas de fuego en Paso y General Roca (Imagen 7). La Opinión titula “Fuerzas de seguridad 

abatieron en Ciudadela a cinco sediciosos”, consignando la misma fuente de información. Diario 

Popular eligió como título “5 extremistas abatidos”. Las tres publicaciones citan un despacho con 

información de la agencia Noticias Argentinas como fuente.  

 

Imagen 7: Diario Clarín del 2 de febrero de 1977, página 2. 

El viernes 4 de febrero reaparecen noticias vinculadas a Ciudadela. En su tapa, Clarín destaca 

noticias internacionales como la venta de material nuclear en Francia y el asesinato del presidente 

de Etiopía. En la página 7, titula: “Matan a 9 sediciosos” (Imagen 8) y reproduce un comunicado 

del Comando en Jefe del Ejército:  

“El Comando de Zona 4 informa a la población que (...) efectivos policiales 

sostuvieron un enfrentamiento armado con un grupo de delincuentes 

subversivos que circulaba en dos vehículos por las calles Falucho y Besares (...) 

Como consecuencia del tiroteo generado, ambos vehículos chocaron entre sí. 

En dicho enfrentamiento resultaron muertos un hombre y una mujer por las 

graves heridas recibidas. (...) Transcurrido poco tiempo, otra comisión policial, 

en la calle Santamarina entre Asunción y Chubut de la misma localidad, al 

pretender identificar a los ocupantes de un Torino celeste, éstos se resistieron 

a tiros. Se trataba de cuatro personas del sexo masculino y tres del sexo 

femenino, estableciéndose, según la documentación en su poder, que una de 

estas era Diana Beatriz Wlichky (...) esposa de Alfredo Guillermo Martínez, 

autor material del atentado contra la Jefatura de Policía de la Provincia de 

Buenos Aires”. (Clarín, 1977) 
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 La foto de Wlichky acompaña la noticia, y su “abatimiento” es el centro de la cobertura.  

 

Imagen 8: Diario Clarín del 4 de febrero de 1977, página 7. 

Diana Wlichky figura como “secuestrada” en el listado de víctimas del accionar represivo ilegal 

del Estado argentino, presente en el Registro Único de Víctimas de la Secretaría de Derechos 

Humanos de la Nación, sin consignar su asesinato, permaneciendo como “desaparecida” hasta la 

actualidad. De acuerdo también con datos de la Secretaría de Derechos Humanos, Marta Leonor 

Santana, una de las víctimas de la Masacre de Ciudadela, era media hermana de Wlichky. 

Diario Popular tituló “Abatieron a 9 guerrilleros”, haciéndose eco de la misma información que 

Clarín, basada en el comunicado militar.  

Existe una discrepancia respecto al número de muertos en estos falsos enfrentamientos. Según 

el registro de víctimas, cinco personas fueron fusiladas en Roca y Paso (cinco también según el 
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Ejército), seis personas fueron asesinadas en Falucho y Besares (dos según el Ejército) y cinco en 

Santamarina (siete de acuerdo al Ejército).  

Ni las noticias ni los comunicados del Ejército hacen referencia a los fusilamientos ocurridos en 

Costa y Díaz Vélez (Ciudadela Sur), en donde seis detenidos fueron ejecutados. Ninguna de las 

noticias de estos días conecta a estos “enfrentamientos” con el atentado a la Comisaría de 

Ciudadela. 

La cobertura de los medios gráficos seleccionados obedece al marco de censura general 

descripto con anterioridad. Pero a diferencia de lo observado en el corpus referente a la voladura, 

el caso de esta serie de fusilamientos posee la particularidad de estar basada en información 

deliberadamente falsa, suministrada por el propio gobierno de facto.  

De acuerdo con el sociólogo Stanley Cohen, estas acciones del gobierno militar pueden ser 

clasificadas como “negaciones interpretativas” desde el propio Estado, en donde los hechos no 

son estrictamente negados sino resignificados mediante eufemismos y tecnicismos (2005, p. 27). 

Según el autor, respecto al genocidio argentino: 

“La violencia del Estado era representada a puertas cerradas, pero el terror 

abstracto era proyectado continuamente al público. La representación estaba 

codificada, pero permitía deliberadamente que la agenda de la dictadura fuera 

decodificada” (Cohen, 2005, p. 172) 

La censura aplicada a la divulgación de hechos relacionados con actividad guerrillera y 

represión clandestina se amparaba en legislación promovida por la dictadura cívico militar, para lo 

cual estipulaba “pena de prisión mayor” (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 185) en 

conjunto con otras operaciones como cierres de redacciones, amenazas y asesinatos a periodistas.   

El investigador Marcelo Borrelli (2011) describe la operación realizada en este tipo de 

cobertura mediática como “transcripción literal de los comunicados militares sobre 

‘enfrentamientos’ fraguados o que mencionaban el ‘abatimiento de subversivos’ sin ningún tipo 

de mediación periodística”. (Borrelli, 2011, p.35). La práctica de enmascaramiento de 

fusilamientos como “enfrentamientos armados” fue una de las técnicas utilizadas por la dictadura 

cívico-militar para construir una narrativa aceptable sobre los asesinatos de personas detenidas en 

centros de clandestinos de detención. Estas ejecuciones sumarias eran normalmente seguidas por 
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inhumaciones irregulares, con el propósito de evitar la identificación de víctimas y victimarios 

(Nunca Más, 1984).  

Como fue señalado en el análisis de la cobertura sobre el atentado a la comisaría, estas noticias 

fueron construidas estrictamente en base a comunicados de las Fuerzas Armadas y otras 

informaciones oficiales y para-oficiales provenientes del Estado. 

El tratamiento periodístico de estos hechos refuerza el proceso de estigmatización observado 

en el apartado anterior. Las personas asesinadas son calificadas como “subversivos”, “sediciosos” 

“delincuentes” y “extremistas”, volviendo nuevamente pertinente la calificación de 

estigmatización en base a “defectos de carácter del individuo” (Goffman, 2006, p. 14.).  

Nuevamente, el análisis del apartado sobre “Acciones Sicológicas” presente en el Anexo 3 de 

las Directivas del Comandante del Ejército Nº 404/75 permite clarificar los modos de intervención 

del gobierno sobre la actividad periodística.  

Entre las ideas rectoras de estas acciones, se reconoce el objetivo de “apoyar y esclarecer sobre 

la razón de las operaciones militares”, procurando eventualmente “revertir las situaciones 

coyunturales desfavorables” (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 75). 

En consonancia, se plantea que las acciones deben ser concebidas también desde una óptica de 

apoyo, “para explotar o neutralizar los efectos inmediatos según los propios intereses”, 

procurando mantener la iniciativa y procediendo “ofensivamente” (Archivo Nacional de la 

Memoria, 2012, p. 75). 

Por último, el apartado consigna que, en zonas donde la actividad de las organizaciones 

político-militares era infrecuente, las acciones psicológicas “deben ser suficientemente intensas y 

esclarecedoras como para impedir y neutralizar la captación e infiltración ideológica de sectores 

de la población” (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 76). La rápida sucesión de 

“enfrentamientos” fraguados en Ciudadela y publicados en los medios, a sólo dos días de la serie 

periodística sobre la voladura de la comisaría, da cuenta de la aplicación de estos lineamientos, 

configurados como una “masacre en represalia”.  

Este tipo de acciones clandestinas ya habían sido ensayadas en los meses previos por parte de 

las Fuerzas Armadas. En agosto de 1976, treinta personas fueron fusiladas y dinamitadas en la 

localidad de Fátima, provincia de Buenos Aires. La cobertura mediática de la época reflejó la 
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intención del gobierno de atribuir el hecho a “grupos irracionales”. Tiempo después se determinó 

que la matanza se llevó a cabo en respuesta al atentado en la Superintendencia de Seguridad 

Federal (ex Coordinación Federal). La mayoría de las víctimas de esa masacre habían sido 

trasladadas desde el centro clandestino de detención que funcionó en el sitio del atentado previo. 

La investigadora Julia Risler, quien analiza el conjunto de acciones psicológicas llevadas a cabo 

por el gobierno militar, denomina la etapa en la que ocurren este tipo de coberturas bajo el 

concepto “Ganar la Guerra”. Durante este período, ubicado entre 1975 y 1977, las Fuerzas 

Armadas ejercieron mayor represión sobre la ciudadanía y las acciones psicológicas se orientaron 

a buscar el apoyo de la población en la “lucha contra la subversión”. (Risler, 2018, p. 103)  

Respecto a las acciones psicológicas, Risler pone de relieve una modificación sustantiva en la 

planificación realizada por las autoridades militares. Previo al golpe de estado de 1976, las 

Directivas establecían una distinción entre la acción psicológica, orientada fundamentalmente 

hacia la desarticulación del “enemigo” y el apoyo de la opinión pública a los procedimientos 

militares, y la comunicación social, que tenía como destinatario a la “población amiga” y tenía 

como fin “promover y consolidar valores que conforman el estilo de vida argentino” (Risler, 2018, 

p. 88). A partir del golpe de Estado, ambos términos fueron equiparados. Según Risler, esto ocurrió 

con la ampliación de la figura del enemigo, que se encontraría “mezclado” entre la población 

(Risler, 2018, p. 91). 
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Capítulo 3: Huellas de la Masacre de Ciudadela 
 

Pese a la intención manifiesta de parte del gobierno militar de encubrir los fusilamientos 

ocurridos en Ciudadela, la masacre salió a la luz de manera gradual y a través del trabajo de 

múltiples actores. En un principio, los hechos fueron visibilizados por personas que no pertenecen 

a la comunidad de Ciudadela, como en el caso de Rodolfo Walsh, periodista y militante de 

Montoneros asesinado el mismo día en que difundió su Carta Abierta a la Junta Militar, y Marta 

Dillon, periodista e hija de una de las víctimas de la Masacre de Ciudadela, quienes dieron cuenta 

de los fusilamientos en producciones y artículos de alcance nacional e internacional.  

En paralelo, la difusión de la masacre dentro de la localidad de Ciudadela es prácticamente 

nula. El conocimiento de la misma, y la recopilación de información relacionada con la zona de los 

hechos durante la última dictadura, se concentra principalmente en la Comisión de Familiares y 

Compañeros Detenidos- Desaparecidos de Tres de Febrero. Este panorama hace necesario indagar 

sobre huellas de la rememoración de la masacre a partir de registros y relatos que poseen una 

circulación limitada y fragmentada. Información disponible en bases de datos como el Registro 

Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado permite también una aproximación a la definición 

de aspectos fundamentales de la masacre: quiénes fueron las víctimas, cuándo y dónde fueron 

asesinadas y qué características compartían en común.  

 

Denuncia de Walsh en la Carta Abierta  

 

Además de ser difundida mediante eufemismos en los medios masivos de comunicación, la 

Masacre de Ciudadela también trascendió en redacciones locales e internacionales debido a la 

denuncia pública realizada por el periodista y escritor Rodolfo Walsh, aunque de manera reducida, 

debido a la situación de clandestinidad de Walsh. Estas menciones aparecen en la Carta Abierta de 

un Escritor a la Junta Militar, aproximadamente un mes y medio luego de sucedidos los hechos. La 

Carta es el último documento hecho público durante la vida del autor, quien precisamente fue 

secuestrado en la vía pública el día de la difusión de dicho informe.  
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En una sección de su “Carta Abierta”, Walsh señala la “sistemática ejecución de rehenes en 

lugares descampados y horas de la madrugada con el pretexto de fraguados combates e 

imaginarias tentativas de fuga” (Walsh, 1977, p. 2). 

Posteriormente, el autor lleva a cabo una enumeración de los asesinatos recientes ocurridos 

bajo esta modalidad: 

Setenta fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en respuesta a la 

voladura del Departamento de Policía de La Plata, 30 por el atentado en el 

Ministerio de Defensa, 40 en la Masacre del Año Nuevo que siguió a la muerte 

del coronel Castellanos, 19 tras la explosión que destruyó la comisaría de 

Ciudadela forman parte de 1.200 ejecuciones en 300 supuestos combates 

donde el oponente no tuvo heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron 

muertos (Walsh, 1977, p. 2). 

Por último, en una nota al pie de su “Carta Abierta”, Walsh responsabiliza por la Masacre de 

Ciudadela y otros asesinatos al Teniente Coronel Hugo Ildebrando Pascarelli, Jefe del Grupo I de 

Artillería de Ciudadela. Según Walsh, “es el presunto responsable de 33 fusilamientos entre el 5 de 

enero y el 3 de febrero de 1977”. El número de fusilamientos indicaría también otros asesinatos 

fuera del ámbito de Ciudadela. Walsh cita también una frase de Pascarelli: “La lucha que libramos 

no reconoce límites morales ni naturales, se realiza más allá del bien y del mal”. 

La Carta Abierta fue realizada en un contexto de censura y persecución extrema, con una lógica 

de producción similar a la utilizada en la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) y Cadena 

Informativa, también dirigidas por Walsh. La información era recabada a partir de diversas 

fuentes: redes de colaboradores fijos en barrios y distintas esferas de la sociedad, incluyendo las 

propias fuerzas de seguridad, la lectura atenta de diarios y revistas, discursos, boletines oficiales y 

actividades de sociedad, e inclusive la intercepción de comunicaciones policiales y militares. 

(Lotersztain y Bufano comps., 2013).  

El propio Walsh confirma la utilización de este método en la Carta Abierta, al revelar en la 

misma que se realizó un muestreo periodístico clandestino entre el 18 de diciembre de 1976 y el 3 

de febrero de 1977, coincidiendo con el fin de la cobertura periodística sobre los fusilamientos en 

Ciudadela. De acuerdo con el mismo, las fuerzas de seguridad contabilizaron 23 muertos y 40 
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heridos, mientras que los números en las fuerzas guerrilleras ascendieron a 63 muertos, sin 

notificar ningún herido (Walsh, 1977, p. 2).  

Bajo condiciones de severas dificultades para la producción y circulación de discursos 

divergentes del relato oficial, el trabajo de Walsh y sus colaboradores recuerda la lectura a 

contrapelo propuesta por Walter Benjamin para la tarea del materialista histórico (Benjamin, 

2008). Esta tarea de lectura e interpretación contextual actúa como una verdadera reflexión en el 

campo de la comunicación y la cultura, integrando análisis sobre ambigüedades, mentiras, 

estrategias comunicacionales, inteligencia y contrainteligencia (Ford, 1994, p. 10), entre otros 

saberes puestos en juego para la producción de estas piezas comunicacionales.  

La Carta Abierta, originalmente enviada por Walsh a redacciones, embajadas, políticos e 

intelectuales, entre otros destinatarios, no fue publicada en ningún medio de comunicación 

argentino hasta la vuelta de la democracia en 1983. El documento fue distribuido de manera 

clandestina entre periodistas y militantes de la época, en particular de Montoneros, quienes 

formaban parte de la misma organización que Walsh. La circulación de este tipo de mensajes 

remite a las “bembas” descriptas por Emilio de Ipola: información transmitida de boca en boca en 

las cárceles respecto a la situación de detenidos, carente de confirmación oficial. (De Ipola, 2005, 

p. 30) 

 

Libro Aparecida de Marta Dillon 

 

Los hechos de la Masacre de Ciudadela han contado con un período de visibilidad debido a que 

una de las personas fusiladas fue Marta Taboada, madre de la periodista Marta Dillon, quien 

investiga sobre estas circunstancias en su libro “Aparecida”. La identificación de los restos de 

Taboada, que permitieron el posterior entierro con el acompañamiento de familiares y otras 

personas cercanas, conllevaron la aparición de una serie de notas periodísticas en agosto de 2011 

que describen estos hechos y mencionan los fusilamientos ocurridos en Ciudadela.  

En “Aparecida”, trabajo que narra el proceso de pérdida y posterior indagación sobre el destino 

de su madre, Dillon transcribe la mención realizada por la Dirección de Inteligencia de la Policía de 

la Provincia de Buenos Aires en su libro diario: 
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“CIUDADELA: El 2 del cte. a las 03,15, personal de la Policia Pcial, sorprendió 

en calles Costas y Diaz Velez, a varias personas que se hallaban repartiendo 

panfletos refrendados por MONTONEROS; al dárseles la voz de alto, atacaron a 

la comisión policial con armas de fuego, repelida la agresión, resultaron 

abatidos dos N.N. masculinos y 4 N.N. femeninos. Se procedió al secuestro de 

dos granadas MK2 y MK-1; un revolver 38 largo, un revolver 32 largo; una 

pistola cal. 7,65; una pistola cal. 22; dos revólveres cal. 22 largo, y un automóvil 

Chevrolet rojo. Se hace notar que en un vehículo Opel color negro lograron 

escapar varios N.N. subversivos. SECCION “C” Nro 367.-” (Dillon, 2015, p. 127) 

La autora también recupera datos a partir de la cobertura mediática de los fusilamientos, 

disimulados como “enfrentamientos”. Dillon se detiene a analizar la mención de Diana Beatriz 

Wlichky, la única víctima explicitada por los medios entre todos los fusilamientos, en este caso los 

correspondientes a los hechos de calle Santamarina entre Asunción y Chubut. Esta mención incluía 

el dato de que era esposa de Alfredo Guillermo Martínez, “autor material del atentado contra la 

Jefatura de Policía de la Provincia de Buenos Aires”. Al respecto, Dillon cita a un integrante del 

Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), quien expone una teoría al respecto: “Lo 

pusieron para que se enteren, es la prueba de la represalia. A Diana la tenían ellos, estaba viva” 

(Dillon, 2015, p. 69). 

De acuerdo con la autora, Wlichky estaba viva en febrero de 1977, y había sido vista en un centro 

clandestino tres meses después de esta aparición en los medios. La masacre, para Dillon, tenía un 

significado claro: “Que Montoneros se entere para qué había servido su bomba” (Dillon, 2015, p. 

69). El dato respecto a la pertenencia política de Wlichky resulta clave para esta interpretación, 

especialmente al tener en cuenta que Marta Taboada, al igual que muchas otras personas 

fusiladas en la Masacre de Ciudadela, no era militante de Montoneros sino de otro sector del 

peronismo revolucionario, el Frente Revolucionario 17 de Octubre, ajeno a la voladura de la 

comisaría.  

En la investigación llevada adelante para reconstruir los últimos momentos de vida de su 

madre, Dillon viaja a Ciudadela y se entrevista con vecinos y trabajadores de la zona. Describe la 

zona del fusilamiento de su madre y otras cinco personas, en Costa y Díaz Vélez (Ciudadela Sur), 

como “una esquina oscura de un barrio donde nadie se atrevió a abrir las ventanas” (Dillon, 2015, 

p. 146). 
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La autora realiza un recorrido por varios de los sitios de los fusilamientos, consultando a 

vecinos de la zona. En algunos casos dicen conocer los hechos por indicios que observaron 

(zapatos abandonados, marcas de disparos de bala en las paredes) o comentaron con otros 

vecinos del barrio. Dillon concluye: “Nada lo que sabían los vecinos sin que alguien pregunte, nada 

la memoria que no se contradice, se contrasta, se aviva o se refuta” (Dillon, 2015, p. 135) 

La búsqueda también se dirige hacia el hospital Ramón Carrillo de Ciudadela, lugar al que 

fueron trasladados varios de los cuerpos fusilados antes de su inhumación en el cementerio de San 

Martín. Las preguntas de Dillon no encuentran respuesta: trabajadoras del hospital afirman que no 

hay registros del año 1977, ya que son rutinariamente quemados por falta de espacio de 

almacenamiento.   

La novela de Dillon, concebida como un trabajo que aborda la investigación y la autobiografía 

de manera entrelazada, se inscribe también en la lógica de obras periodísticas de Walsh del mismo 

tenor. En este caso, como en la Carta Abierta, se aplica nuevamente la lectura “a contrapelo”, 

realizada en base a material de archivo periodístico y registros y documentos de las fuerzas de 

seguridad, en conjunto con testimonios que permiten reconstruir fragmentos de un momento y 

lugar históricos signados por una censura y persecución política que se llevó a cabo por todos los 

medios posibles. 

 

Cuento “El Gato rabioso” 

 

Los hechos de la voladura y la posterior masacre se hacen también presentes en una historia 

corta de ficción no publicada, titulada “El gato rabioso”. El cuento, escrito en 2019 por Gustavo 

Cingolani, vecino de Ciudadela, relata las aventuras de un grupo de niños de la localidad, que 

juegan en un terreno baldío y compiten por el dominio del mismo con otro grupo de la zona.  

En el relato, los adultos hacen referencia a la explosión de la comisaría y los cadáveres que 

posteriormente aparecen en el barrio, pero de manera velada, tratando de apartar la atención de 

los niños respecto de esas historias. La trama hace referencia a la presencia de un gato rabioso en 

el barrio, que finalmente es ultimado de manera drástica y torpe por la policía local, a la vista de 
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todos los vecinos. El autor pone en boca de un padre de familia el relato sobre la voladura de la 

comisaría: 

“Resulta que la hija del farmacéutico estaba metida en la joda. Nadie sabía 

nada, ni la familia. La piba se lo levantó al comisario, le hacía la amante. Y el día 

de la bomba lo fue a ver a la comisaría, se sentó, dejó la cartera apoyada en el 

escritorio y le dijo al comisario que se iba a comprar cigarrillos. Que enseguida 

volvía. En la puerta la estaba esperando un auto que se la llevó directo a Ezeiza. 

Ni bien se piantó en el auto la comisaría ya había volado a la mierda. Del 

comisario no quedó nada. También murieron un par de policías. La habían 

pensado bien, la bomba no llegó a los calabozos del fondo.” (Cingolani, 2019) 

Las mismas discusiones entre adultos, en horarios de almuerzo o cena, hablan luego de 

muchachos bajados de un camión contra el paredón de una fábrica, y una posterior aparición de 

cadáveres. “Para mí que es el vuelto por lo de la comisaría”, señala el padre. Las conversaciones de 

los vecinos y vecinas presentes en el relato, lejos de hablar sobre los cadáveres aparecidos, 

ocurren en torno al supuesto gato rabioso.   

El texto, distribuido entre personas cercanas al autor, hace referencia a saberes y 

conocimientos sobre hechos sólo transmitidos entre personas de confianza. Cingolani, 

proveniente de una familia de adscripción peronista, atribuye esta manera de circulación 

“clandestina” de información a prácticas propias de la época de la “resistencia peronista”, en la 

que estaba prohibido hacer referencia pública a los símbolos y noticias sobre ese movimiento. De 

acuerdo con Michael Pollak, los recuerdos “prohibidos, indecibles o vergonzosos” pasan 

desapercibidos para la sociedad en general y configuran una “memoria colectiva subterránea de la 

sociedad civil dominada o de grupos específicos” en oposición a la memoria colectiva nacional 

“legítima”, impuesta por el Estado o una sociedad mayoritaria. (p.24) 

Al igual que con la Carta Abierta a la Junta Militar de Walsh, la circulación de este tipo de 

mensajes es similar al de las “bembas” carcelarias (De Ipola, 2005, p. 30). De Ipola señala que esta 

circulación es siempre productiva (2005, p.55), ya que la información se transforma, se simplifica o 

expande, o se combina con otras.   

La expresión de esta clase de experiencias traumáticas a través del género ficcional es 

caracterizada por Feierstein como “una excelente demostración de la fuerza inconsciente de 
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mecanismos denegatorios en la generación de los contemporáneos del genocidio” (Feierstein, 

2012, p. 172). Ante el quiebre en la continuidad del proceso político pre-dictadura, la ficción en 

tanto expresión artística actúa como recurso para expresar la impugnación política al orden 

establecido (Feierstein, 2012, p. 172)  

 

Análisis de la masacre a partir de datos del RUVTE 

 

El Registro Unificado de Víctimas de Terrorismo de Estado (Secretaría de Derechos Humanos, 

s.f.), dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la Nación, 

provee más información que permite analizar por qué la Masacre de Ciudadela posee escasa 

difusión. La base de datos permite cotejar nombres y apellidos, lugar de origen, secuestro y 

asesinato (si existe registro) de un total de 8629 víctimas en un listado constituido por casos 

denunciados ante la CONADEP, denuncias formalizadas ante la Secretaría de Derechos Humanos y 

sentencias de causas judiciales.  

El análisis de los datos del registro para los días comprendidos entre el 30 de enero y el 3 de 

febrero de 1977 en Ciudadela evidencia una excepcionalidad: ni en días previos o posteriores a 

estas fechas existe una cantidad de asesinatos equiparable. Durante todo el período de la última 

dictadura, sólo en dos ocasiones se registran dos muertes en un mismo día atribuibles a la acción 

del aparato represivo en Ciudadela. El surgimiento repentino de múltiples asesinatos en un lapso 

acotado de tiempo, justo después del atentado a la comisaría, pone de relieve la existencia de una 

masacre en la localidad.  

Este agrupamiento geográfico y temporal comprende los asesinatos de veintidós personas en 

cuatro puntos de la localidad de Ciudadela, distribuidos de la siguiente manera: 

30 de enero de 1977:  

La Spina, Nora Susana (Falucho y Besares) 

Mendoza, José Martín (Falucho y Besares) 

NN Masculino (Falucho y Besares) 



42 
 

NN Masculino (Falucho y Besares) 

NN Masculino (Falucho y Besares) 

1 de febrero de 1977:  

Porcel, Gladis del Valle (Juan José Paso y Gral. Roca) 

Ross, Liliana Irma (Juan José Paso y Gral. Roca) 

Soto, Lidia del Carmen (Juan José Paso y Gral. Roca) 

NN Masculino (Juan José Paso y Gral. Roca) 

NN Masculino (Juan José Paso y Gral. Roca) 

2 de febrero de 1977:  

Abinet, María Leonor (Costa y Díaz Vélez)  

Bacchini, Héctor Federico (Costa y Díaz Vélez)  

Lisso, Alicia (Costa y Díaz Vélez) 

Robert, Norma (Costa y Díaz Vélez) 

Taboada, Marta Angélica (Costa y Díaz Vélez) 

Zuppa, Néstor Óscar (Costa y Díaz Vélez) 

3 de febrero de 1977:  

Díaz, Pacífico Francisco (Santamarina e/ Chubut y Asunción) 

Mora, Juan Carlos (Santamarina e/ Chubut y Asunción) 

Passadore, Jorge Roberto (Santamarina e/ Chubut y Asunción) 

Santana, Marta Leonor (Santamarina e/ Chubut y Asunción) 

Sobral, Guillermo Ramón (Santamarina e/ Chubut y Asunción) 

Soria, Miguel Ángel (Falucho y Besares) 
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De los datos de las 22 personas asesinadas en Ciudadela entre el 30 de enero y el 3 de febrero 

de 1977, se desprende que ninguna era oriunda de Ciudadela. Según esta información, diez de 

ellas fueron secuestradas en La Plata, dos en Moreno y las restantes en otras localidades de la 

provincia de Buenos Aires y Capital Federal. Tres de las personas fusiladas en Falucho y Besares y 

dos de las víctimas asesinadas en Paso y Roca no han podido ser aún identificadas. 

La centralidad de la ciudad de La Plata como característica en común de las personas 

asesinadas puede ser pensada en conexión con la referencia a Diana Beatriz Wlichky en la 

cobertura mediática de la masacre. En las notas periodísticas, realizadas en base a comunicados 

oficiales, se especificaba que Wlichky era “la esposa de Alfredo Guillermo Martínez, autor material 

del atentado contra la Jefatura de Policía de la Provincia de Buenos Aires” en la ciudad de La Plata, 

ocurrido en octubre de 1976. Como fue señalado antes, la mención deliberada al atentado y a 

Wlichky, quien en ese momento aún se encontraba con vida, afirma justamente el carácter de 

“represalia” de los fusilamientos llevados a cabo por las Fuerzas Armadas.  

La investigadora Pamela Colombo, analizando las desapariciones y asesinatos llevados a cabo 

por las Fuerzas Armadas durante el Operativo Independencia en Tucumán, plantea esta 

deslocalización respecto al espacio de desaparición y muerte. Según Colombo (2017), a diferencia 

de los escenarios de guerra convencional, se trata de cuerpos “fuera de lugar”, que aparecen en 

lugares inesperados, y “fuera del tiempo”, ya que aparecen cuerpos muertos o moribundos, pero 

no se sabe qué ha pasado con ellos. Esta muerte, a la que caracteriza como “fragmentada”, 

prescinde de una cronología que funcione como marco para entender el contexto, (Colombo, 

2017, p. 163) y profundiza la distancia entre las víctimas directas de los asesinatos y la comunidad 

que pueda llegar a funcionar como testigo de los mismos.  

 

Comisión de Familiares y Compañeros Detenidos-Desaparecidos de Tres de 

Febrero 

 

Como establece Stern en el caso del Chile de Pinochet, existen diferentes memorias 

emblemáticas que compiten entre sí por la primacía en la organización de claves de interpretación 

sobre un período histórico particular. En Tres de Febrero, uno de los principales actores que se 

abocan a la producción de un marco de memoria específico es la Comisión de Familiares y 
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Compañeros Detenidos-Desaparecidos de Tres de Febrero, un grupo de familiares, amigos, 

compañeros, hijos e hijas, nietos y nietas de detenidos-desaparecidos. Formalmente organizada 

como una asociación civil, el grupo fue fundado en el año 2009 pero cuenta con una historia previa 

que se remonta hasta 1979, año en que un grupo de madres de detenidos-desaparecidos de Tres 

de Febrero comenzaron a buscar a sus hijos e hijas. 

El trabajo de la Comisión combina militancia e investigación, no sólo sobre lo ocurrido en Tres 

de Febrero durante la última dictadura cívico-militar, sino también respecto al registro y la 

recopilación de documentos sobre experiencias políticas, sociales y culturales de la zona en las 

décadas del ’60 y ’70, violaciones de Derechos Humanos a partir de la década del ’60 hasta la 

actualidad, y acciones llevadas adelante por organizaciones de la sociedad civil en la búsqueda por 

construir memoria, verdad y justicia. 

Uno de los factores característicos para la construcción de memorias emblemáticas está 

constituido por la proyección en espacios públicos. El grupo de la Comisión ha realizado un 

número importante de elaboraciones en este sentido: la inauguración de la Casa de la Memoria en 

Villa Bosch, el Espacio por la Memoria en el cementerio de Pablo Podestá, publicaciones con 

registros, escritos y testimonios de los desaparecidos de la zona y homenajes públicos en diversos 

barrios de Tres de Febrero, entre otras actividades. Siguiendo el planteo de Pollak, estas 

proyecciones materiales constituyen rastros de un trabajo de encuadramiento (2006, p. 27) 

“desde abajo” y a partir de la sociedad civil, casi siempre en oposición a políticas oficiales de 

sucesivos gobiernos municipales, provinciales, nacionales e instituciones del Estado. 

En referencia a Ciudadela, el único evento de este tipo fue la colocación de una baldosa en 

recuerdo de Alberto Cayetano “Galleta” Alfaro (Imagen 9), militante del Barrio Carlos Mugica 

(también Barrio Ejército de los Andes, popularmente conocido como Fuerte Apache).  
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Imagen 9: Homenaje a Alberto Cayetano “Galleta” Alfaro en Barrio Carlos Mugica.  

Fuente: http://memoriaentresdefebrero.blogspot.com 

Desde la Comisión de Familiares, aducen que el vínculo con Ciudadela resulta complicado por 

cuestiones como la fragmentación propia de la localidad, la escasez de interlocutores interesados 

por la problemática y la ausencia de espacios públicos para llevar a cabo homenajes y 

reconocimientos.  

En ese contexto, el rol de la Comisión es central en cuanto a la recuperación y recopilación de 

datos, registros, historias y experiencias del período de la última dictadura militar en la zona. 

Pollak señala que los largos períodos de silencio que se suceden luego de hechos traumáticos 

suelen terminar debido a que testigos oculares de los hechos están prontos a desaparecer y 

desean inscribir sus recuerdos en la historia, y nuevas generaciones buscan activamente 

reconstruir el período en cuestión una vez que las razones políticas y personales de la censura y 

autocensura pierden peso (2006, p. 21). En ese intermedio de silencio, son las asociaciones de 

víctimas directas, como la Comisión de Familiares, quienes conservan y transmiten esas memorias 

silenciadas.  

La Comisión tiene como uno de sus principales referentes a Luis Cambá, actual investigador y 

militante por los Derechos Humanos y ex militante de organizaciones político-militares en la 

década del ’70 en Tres de Febrero. Esta doble faceta refuerza el factor de “autenticidad”, uno de 

los criterios establecidos por Stern para la conformación de memorias emblemáticas.  
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Su historia militante previa y compromiso actual permiten tener conocimiento de nombres, 

fechas y eventos de la historia de la zona durante la última dictadura cívico-militar. De acuerdo 

con Cambá, quien desde su lugar militante tenía vínculo asiduo con integrantes de distintas 

organizaciones políticas de los ‘70 en la zona, la voladura de la Comisaría de Ciudadela se produjo 

porque el lugar tenía “una historia de represión, violencia y tortura”. Describe que, en años 

previos al golpe militar, militantes que eran detenidos por pintadas o volanteadas y trasladados a 

esa comisaría luego mencionaban que habían sido torturados en el lugar. En particular, los 

testimonios hacían referencia a las prácticas de tortura del comisario y el subcomisario, ambos 

fallecidos en el atentado de 1977. Además, Cambá afirma que más allá de no integrar 

formalmente el dispositivo administrativo que dependía del GADA, la comisaría era también parte 

del circuito represivo que se centraba en el regimiento. 

 Estos vínculos y prácticas militantes le permitieron también estar al tanto de la masacre 

durante los días en que ocurrieron los fusilamientos. Cambá asevera que, como otros militantes, 

se enteró de la masacre por las publicaciones en los diarios, mediante el mismo procedimiento 

realizado por Rodolfo Walsh, quien interpretaba las menciones a “enfrentamientos” como 

“fusilamientos”. Según el investigador, la secuencia entre el atentado y la masacre produjo un 

retroceso en la actividad militante: 

“Mataron a muchos compañeros, que ya estaban condenados a muerte porque estaban 

desaparecidos, pero los matan en respuesta a esto [la voladura de la comisaría]. A partir de ahí se 

produjo una cacería. Entraron en la zona a allanar, más ‘pinzas’. Produjo más problemas de 

seguridad y hubo un antes y un después de eso. Por algo también Rodolfo Walsh lo dice en la 

Carta Abierta.” 

Este recrudecimiento de la acción represiva se tradujo en una transformación en la manera de 

llevar adelante la militancia. Según Cambá, se tornó imposible ir a las puertas de las fábricas a 

repartir panfletos, implementando en su lugar ganchos con volantes en zonas de alto tránsito. 

Reconoce esos momentos iniciales de 1977 como el momento de mayor cambio: meses después, 

muchos militantes de la zona fueron detenidos, desaparecidos o, como en su propio caso, 

debieron exiliarse.  
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Capítulo 4: Silencio 
 

La invisibilización de la Masacre de Ciudadela, observada con anterioridad en el análisis de la 

cobertura mediática de los hechos, es profundizada por una serie de factores propios de la 

localidad.  

Como fue descripto en el capítulo 1, Ciudadela está constituida por múltiples barrios e 

identidades vinculadas a diversas corrientes inmigratorias a lo largo de los siglos XX y XXI. Los 

trabajos que describen la configuración y posterior desarrollo de la localidad resultan también 

fragmentarios y de difícil acceso, añadiendo un nuevo obstáculo no sólo a la difusión de hechos 

como los de la masacre, sino también a la conformación de un relato compartido por la 

comunidad sobre la historia local.  

Una indagación que contemple los aspectos visibles e invisibilizados de la historia de Ciudadela, 

en conjunto con un relevamiento de las características de los sitios de los fusilamientos y el 

andamiaje institucional detrás de las políticas de memoria de la zona contribuye a explicar por qué 

los fusilamientos continúan resultando desconocidos inclusive en la actualidad.  

 

Historiografía de Ciudadela 

 

La indagación sobre aspectos históricos de Ciudadela se encuentra con una traba fundamental: 

no existe una historia oficial de la localidad. El sitio web del Municipio sólo posee un breve relato 

general sobre el origen de la conformación de Tres de Febrero como distrito, sin hacer referencia 

particular a Ciudadela.  

La consulta a vecinos y referentes sobre la cuestión otorga como respuesta general una 

monografía realizada por el periodista español José Alfonso, vecino de Ciudadela, quien fundó el 

periódico “Ciudadela” en 1923. 

En 1942, Alfonso publicó la “Monografía de Ciudadela” (Ciudadela, mi ciudad, 2020). El trabajo, 

de aproximadamente 60 páginas, se ha transmitido entre generaciones de vecinos mediante 

fotocopias del libro original. En la monografía, Alfonso realiza un recorrido por la historia de 

Ciudadela desde fines del siglo XIX hasta comienzos de la década del ’40, recordando a personajes 
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particulares y haciendo hincapié en el establecimiento de diversos hitos en la historia de la 

localidad: la llegada de los primeros pobladores y las vías del ferrocarril, la fundación de escuelas y 

fábricas, la instalación del correo y el telégrafo, entre otros hechos clave.  

Más allá de que el trabajo no alcanza a reseñar la época de la última dictadura cívico-militar, 

muchos aspectos de los relatados en la monografía resultan útiles para comprender características 

y prácticas de la localidad. Alfonso habla del “lamentable atraso en que vivió este pueblo, durante 

muchos años, por el abandono en que lo tuvieron las autoridades de la comuna”. El autor refiere 

también a las firmas que compraron las tierras en los años de su fundación, como Santamarina y 

Compañía, quienes en otros pueblos de la provincia “habíanse mostrado generosos donando 

terrenos para edificios, iglesias y plazas”, pero que en el caso de Ciudadela “de tal modo 

aprovecharon la tierra, que toda ella fue vendida hasta el último lote, no dejando siquiera un 

pequeño solar donde poderse formar una plaza”. (Alfonso, 1942, p. 43) La ausencia de plazas y 

otros espacios públicos comunitarios es mencionada por la Comisión de Familiares como uno de 

los inconvenientes para realizar eventos o erigir construcciones materiales que recuerden a las 

víctimas de la última dictadura.  

Esta falta de planificación e infraestructura prosiguió en las décadas siguientes, quedando 

rezagado frente a la instalación de pavimento, arbolado, hospitales y plazas en localidades 

adyacentes. Alfonso atribuye este hecho a que Ciudadela fue poblada “por gente modesta, sin 

propietarios ricos”. (Alfonso, 1942, p. 43) Estas características, de acuerdo con Alfonso 

construyeron un imaginario de la localidad como un “refugio de rateros, tahúres y malos 

elementos ahuyentados de la Capital” (Alfonso, 1942, p. 43), siéndole atribuidos a Ciudadela 

hechos delictivos que ocurrían en Lomas del Mirador o Caseros. En la actualidad, este imaginario 

continúa funcionando, potenciado principalmente por la estigmatización que ocurre en torno al 

Barrio Carlos Mugica (Barrio Ejército de los Andes, también conocido como Fuerte Apache).  

Existe también otro libro de historia sobre Ciudadela, escrito por José Oscar Cabrera, realizado 

por encargo de la Casa del Vecino de Ciudadela, organización vinculada al peronismo local. 

Cabrera ocupó por un tiempo el cargo de Secretario de Cultura durante la gestión municipal de 

Hugo Curto, y escribió además otro libro sobre el origen del nombre de las calles de Ciudadela.  

Este libro, titulado “Ciudadela” y publicado en el año 2003, se encuentra actualmente fuera de 

edición y resulta de difícil acceso. El trabajo, de 197 páginas, realiza un recorrido similar al de 
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Alfonso, elaborando una descripción pormenorizada sobre la distribución de tierras inicial y la 

creación de hitos posteriores a la monografía, como la fundación del Hospital Ramón Carrillo.  

A diferencia del trabajo de Alfonso, el libro escrito por Cabrera reseña aspectos de la historia de 

Ciudadela hasta el año 2000. En ningún momento se hace referencia a la última dictadura cívico-

militar, silencio particular al tener en cuenta que existe una extensa sección dedicada a los 

“Cuarteles de Liniers”, antigua denominación del actual Museo del Ejército (ex GADA 101). Por el 

contrario, ese apartado describe que toda la trayectoria de los cuarteles fue “de plena integración 

con cada una de las actividades que vivió Ciudadela y su zona de influencia” (Cabrera, 2003, p. 

136). Este sitio se encuentra en el centro de Ciudadela y fue construido en 1902, ocho años antes 

de la fundación de la localidad y la instalación de la estación ferroviaria. Cabrera afirma que el 

regimiento “le dio vida y fue motivo de orgullo” para la localidad. Por estas razones, asevera 

Cabrera que la localidad de Ciudadela adquiere su nombre a partir de la estructura de la 

construcción de los cuarteles, semejante al de una fortificación militar (Imagen 12). 

 

Imagen 12: Fotografías históricas de los Cuarteles de Ciudadela. Fuente: Libro “Ciudadela”, de José Cabrera. 

La ausencia de referencias a la utilización del GADA como centro de detención y tortura se 

vuelve más relevante al tomar en cuenta otras descripciones del mismo trabajo. En una 

oportunidad, Cabrera habla de “clandestinos centros de matanza” (Cabrera, 2003, p. 12), haciendo 

referencia a lugares en donde se mataban caballos a fines del siglo XIX. En otra instancia, se refiere 

a las modificaciones que sufrió la estructura de los cuarteles, en cuyos terrenos se construyeron la 

Autopista del Oeste, el Hospital Carrillo y un importante centro comercial. Cabrera menciona que 

estas obras han modificado “un predio que fuera campo de concentración y preparación de 

maniobras de los grupos allí acantonados”. En este caso, la expresión “campo de concentración” 
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no se refiere a la utilización del predio como centro clandestino de detención, sino meramente a la 

función de punto de reunión de tropas militares.  

De acuerdo con Yosef Yerushalmi, quien analiza la problemática del olvido, el pasado debe ser 

activamente transmitido entre generaciones (Yerushalmi, 1989, p. 17). El olvido aparece cuando 

una generación no transmite las experiencias del pasado a la siguiente, o cuando una generación 

más joven rechaza o cesa de transmitir un legado previo. Según Yerushalmi, la memoria sólo 

retiene la historia que puede ser integrada en el sistema de valores, ritos y creencias de una 

comunidad, empujando al resto de hechos y experiencias al olvido. (Yerushalmi, 1989, p. 20). Este 

análisis se vuelve pertinente al tener en cuenta la diferencia entre la importancia y el 

reconocimiento que Cabrera le atribuye a los cuarteles de Ciudadela y las omisiones en su relato 

respecto a lo acontecido en el predio del GADA durante la dictadura. Estas ausencias pueden ser 

analizadas también bajo la perspectiva propuesta por Ricoeur (2000), quien menciona “estrategias 

del olvido”: narrativas construidas a partir del privilegio de determinados hechos y actores a lo 

largo del relato.  

 

Los sitios de la masacre 

 

La invisibilización de la Masacre de Ciudadela se ve reforzada por una fragmentación 

observable a partir del análisis de los sitios de los fusilamientos. En base a los datos del Registro 

Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado (RUVTE), que consignan el lugar exacto de los 

asesinatos, se infiere que tuvieron lugar en cuatro puntos de la localidad (Imagen 13):  

1) Falucho y Besares, detrás del Hospital Carrillo (Ciudadela Norte) 

2) Juan José Paso y General Roca (Ciudadela Norte) 

3) Avenida Díaz Vélez y Eduardo Costa (Ciudadela Sur) 

4) Santamarina, entre Chubut y Asunción (Ciudadela Norte) 
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Imagen 13: Ubicación geográfica de los sitios de los fusilamientos en la “Masacre de Ciudadela”. 

En los cuatro casos, los fusilamientos se produjeron en zonas alejadas del centro de la 

localidad, a tal punto que en 3 y 4 los sitios se ubican en el límite con localidades vecinas.  

El escenario de los fusilamientos resulta definitivamente similar en 1, 2 y 4 (Imagen 14): son 

espacios con largos paredones de hasta una cuadra de largo, pertenecientes a fábricas o 

depósitos.  

 

Imagen 14: Los sitios 1, 2 y 4 de la Masacre de Ciudadela. 
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Fleury y Walter (2011) analizan esta clase de sitios vinculados con hechos represivos y 

violaciones de derechos humanos a partir del concepto de “proceso social de calificación”. Según 

los autores, diversos actores sociales pueden calificar, descalificar o recalificar el sitio a través de 

marcas, en operaciones que no necesariamente ocurren según un orden cronológico.  

Ninguno de los cuatro escenarios de fusilamientos posee una calificación formal y explícita por 

parte del Estado o por organizaciones de derechos humanos, como sucede en el caso de las 

Baldosas de la Memoria. Esta característica, en conjunto con la configuración espacial aislada y 

alejada de las zonas céntricas, contribuye a la invisibilización de los hechos.   

Sin embargo, una examinación detallada de uno de los sitios, realizada por el vecino Gustavo 

Cingolani y miembros de la Secretaría de Derechos Humanos, arroja la única calificación pasible de 

ser mencionada. En la esquina de la Avenida Díaz Velez y Costa (Ciudadela Sur), sobre un poste de 

luz, se observa una inscripción realizada con graffiti en aerosol en donde se leen las siglas “FAP” 

(Imagen 15).  Bajo la letra “P”, está dibujada una “V”, recreando la característica expresión de la 

militancia peronista desde la década de los ’70 en adelante.  

 

Imagen 15: Sitio de fusilamientos nº 3 - Díaz Vélez y Costa. Fuentes: Google Street View y Sec. de DDHH. 

Las siglas “FAP” refieren a las Fuerzas Armadas Peronistas, una organización político-militar 

activa entre 1968 y 1979 que sufrió diversas escisiones, una de las cuales se integró a la 

organización Montoneros.  

La cronología de imágenes fotográficas recabada en Google Street View permite asegurar que 

la marca fue realizada en el período comprendido entre agosto de 2015 y octubre de 2016, 

resultando entonces en una calificación del sitio llevada a cabo por actores contemporáneos.  
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La identificación de esta marca, sólo distinguible por actores que conocen el lugar de los 

fusilamientos y el contexto de época, se inscribe dentro del proceso de construcción de memorias 

emblemáticas subterráneas que cuentan con grandes dificultades para ser expresadas y 

difundidas.  

 

Políticas de memoria oficial y educativa en Ciudadela 

 

El análisis de las políticas oficiales de memoria en Ciudadela requiere indagar no sólo sobre el 

espacio asignado a esta temática en la estructura institucional de la Municipalidad de Tres de 

Febrero, sino también acerca de los procesos de construcción de memoria que ocurren en los 

establecimientos educativos de Ciudadela.   

El área de Derechos Humanos no posee rango de Secretaría en la Municipalidad de Tres de 

Febrero, sino que se encuentra dentro de la Subsecretaría de Desarrollo y Derechos Humanos, 

junto a “Tercera Edad” y “Discapacidad”. El sitio web de Tres de Febrero consigna, como única 

actividad del área vinculada a los hechos de la última dictadura cívico-militar, el acompañamiento 

al programa provincial de “Jóvenes y Memoria” (Municipalidad de Tres de Febrero, s.f.). 

En el sitio, las únicas referencias a la dictadura se producen en torno a las sesiones de 

“Homenaje a las víctimas de la última dictadura militar, por la Memoria, la Verdad y la Justicia”, 

realizadas en el Concejo Deliberante en ocasión de las actividades por el 24 de marzo, Día Nacional 

de la Memoria por la Verdad y la Justicia.  

En diálogos con la Comisión de Familiares y Compañeros de Detenidos Desaparecidos de Tres 

de Febrero, referentes de la organización señalan que el acompañamiento oficial a las iniciativas 

desplegadas desde su grupo ha sido prácticamente nulo. Durante la gestión del intendente Hugo 

Curto (1991-2015), uno de los pocos vínculos fructíferos se relacionó con el impulso de la 

construcción del Espacio de la Memoria en el cementerio ubicado en Pablo Podestá.  

La relación de la Comisión con el actual gobierno municipal, encabezado por Diego Valenzuela 

(2015-presente), es de constante tensión. La Comisión manifiesta que, en un acto en ocasión del 

24 de marzo, la gestión municipal instaló una placa en homenaje a los desaparecidos de Tres de 

Febrero, basado en un listado confeccionado por la organización, pero con un número erróneo de 
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desaparecidos. El conflicto entre la Comisión y la gestión de Valenzuela se hizo presente desde el 

primer día de su gestión, cuando el intendente designó a Juan Manuel Lucioni como Secretario de 

Seguridad del distrito. Lucioni es un ex capitán del Ejército que en 2006 participó de un acto de 

reivindicación al accionar de la dictadura cívico-miltar, hecho por el cual fue arrestado durante 

cuarenta días y luego pasado a retiro (Página 12, 2006).  Este hecho originó una protesta por parte 

de la Comisión y otras organizaciones y vecinos de la zona en la sede de la Municipalidad de Tres 

de Febrero. 

La falta de jerarquización de las temáticas de memoria, verdad y justicia dentro de los sucesivos 

esquemas institucionales del municipio se traduce también en una ausencia de políticas 

educativas al respecto. No existe una coordinación de contenidos entre la municipalidad y las 

escuelas del distrito que aborden el período de la última dictadura cívico-militar en Ciudadela. Las 

iniciativas relativas a “Jóvenes y Memoria” provienen del compromiso de estudiantes y docentes 

de forma particular, y en muchos casos el trabajo sobre la temática se genera en vinculación con 

acciones de difusión de la Comisión de Familiares. 

En cuanto a las instituciones educativas, los procesos de transmisión de memoria resultan 

disímiles pero poseen un punto en común: en muy pocos casos se encuentran referencias a lo 

ocurrido en Ciudadela durante la última dictadura. Los casos del Colegio Padre Elizalde e 

Inmaculada Concepción resultan de utilidad para ilustrar estas ausencias. 

El Colegio Padre Elizalde, ubicado en la zona centro de Ciudadela, posee en la entrada de su 

establecimiento tres baldosas-recordatorios que indican que en esa institución estudiaron Marie-

Anne Erize, Alfredo Cajide y Carlos José Crespo, tres víctimas del terrorismo de Estado (Imagen 

11). La Comisión de Familiares y Compañeros de Detenidos Desaparecidos de Tres de Febrero, 

quien se encarga habitualmente de este tipo de homenajes en la zona, indicó que no formó parte 

del mismo ni tampoco conoce a quienes lo llevaron a cabo. Sucesivos intentos de comunicación 

con el Colegio Padre Elizalde respecto a la instalación de estas baldosas y la temática de la 

memoria en general resultaron infructuosos. 
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Imagen 11: Baldosas recordatorias instaladas en el ingreso del Colegio Padre Elizalde de Ciudadela. 

El Colegio Inmaculada Concepción, también ubicado en el centro de Ciudadela, tiene una 

historia particular vinculada a la última dictadura cívico-militar. El colegio fue fundado por la 

congregación de las Hermanas Azules, quienes a fines de la década del ’60 adhirieron al 

movimiento tercermundista y llevaron adelante tareas de militancia territorial tanto en Ciudadela 

como en distintas provincias de la Argentina. 

Las Hermanas Azules poseían un fuerte vínculo con el Obispo Enrique Angelelli, recordado por 

su fuerte compromiso social y político y asesinado el 4 de agosto de 1976 en lo que quiso ser 

simulado como un “accidente vial”. En 2019, Inmaculada convocó a Germaine Sánchez, Hermana 

Azul y secretaria privada de Angelelli, junto a otras monjas que compartieron su militancia, para 

una charla sobre los “Mártires Riojanos”. El evento, que contó con la presencia de directivos, 

profesores y estudiantes de la institución, fue transmitido vía streaming y se encuentra disponible 

en Youtube. 

Desde 2006, en el marco de las políticas de rememoración por el Día Nacional de la Memoria 

por la Verdad y la Justicia impulsada por el gobierno nacional de la época, la institución 

implementó los actos escolares por el 24 de marzo, con la participación de la comunidad educativa 

del colegio. En 2017, en medio de la polémica por la decisión de la Corte Suprema de Justicia de 

otorgar el beneficio de 2x1 para genocidas condenados, la institución realizó un acto en el que 

estudiantes de primaria, vistiendo el pañuelo de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, marcharon 

en círculos alrededor de una réplica de la Pirámide de Mayo realizada en el patio del colegio. 

Además, en uno de los pasillos centrales del colegio existen cuadros recordando al Padre Angelelli, 

a los “Mártires Riojanos” y paneles gráficos que reivindican las luchas por la memoria respecto a lo 

sucedido durante la última dictadura militar. 

Los recordatorios sobre la memoria parten desde dos perspectivas: una concepción vinculada a 

los hechos desde una visión “nacional”, que refiere al “Nunca Más” y a la última dictadura de 
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manera general; y otra vinculada a la congregación de las Hermanas Azules y su militancia en La 

Rioja. A pesar del extenso compromiso de la institución respecto a la construcción de procesos de 

memoria, verdad y justicia, no existe una visión que incluya lo que ocurrió en Ciudadela durante la 

última dictadura.   

A partir de diálogos con actuales directivos de Inmaculada, se indica que la institución no tiene 

conocimiento sobre estudiantes del colegio secuestrados o desaparecidos durante ese período. 

También informan que no existe una política coordinada respecto a la memoria, ni desde la 

Municipalidad de Tres de Febrero ni entre las instituciones educativas de la zona, manifestando 

desconocimiento sobre los hechos de la Masacre de Ciudadela. 

La autora Elizabeth Jelin reconoce tres vías principales de transmisión de memorias: la inercia 

de los procesos de tradiciones y saberes sociales acumulados, la acción de “emprendedores de la 

memoria” que desarrollan políticas activas de construcción de sentidos del pasado, y los procesos 

de transmisión entre generaciones (2002, p. 124). 

En el caso de Ciudadela, la ausencia de políticas educativas oficiales obstaculiza dos de los 

caminos para transmitir lo ocurrido en la localidad, convirtiendo así al trabajo de la Comisión de 

Familiares y Compañeros de Detenidos Desaparecidos de Tres de Febrero en el único impulso a 

este tipo de procesos. 
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 Capítulo 5: Nudos y memorias emblemáticas en Ciudadela 
 

Analizar las huellas de la masacre que se encuentran presentes en distintos grupos que 

conforman la comunidad de Ciudadela implica distinguir entre diversos marcos colectivos de 

memoria (Halbwachs, 2011). Para llevar a cabo esta tarea, resulta útil recuperar el concepto de 

“memorias emblemáticas”, utilizado por Steve Stern respecto a diferentes procesos de producción 

de memoria presentes en el Chile post-Pinochet. Según Stern (2009), para que las memorias 

emblemáticas puedan funcionar como claves interpretativas de memorias y conocimientos 

personales deben cumplir con una serie de criterios como la historicidad, al estar vinculadas a un 

momento de ruptura, “percibido como decisivo y fundacional”; la autenticidad, ya que las 

memorias resultan más convincentes al estar asociadas a experiencias concretas “reales” o 

“hechos duros” y la amplitud y flexibilidad, debido a que cuanto más amplio y flexible resulte el 

marco de la memoria, más experiencias diversas podrá contener (p. 156-157).  

En simultáneo, las memorias emblemáticas deben contar con una proyección en espacios 

públicos y semipúblicos: en el caso de las memorias emblemáticas disidentes, deben traspasar los 

límites de la censura y conseguir elaboración y circulación en espacios más o menos públicos. 

Además, estos marcos colectivos de memoria deben deben contar con figuras que inviten a 

identificarse con la causa y puedan proyectar las experiencias más allá de los círculos de confianza 

mutua (Stern, 2009, p. 158). 

Los múltiples significados de los hechos relacionados con la Masacre en la comunidad de 

Ciudadela pueden ser abordados desde lo que Stern (2009) plantea como “nudos de la memoria”. 

Estos son hechos, temáticas, momentos o grupos que interrumpen el flujo cotidiano de hábitos y 

permiten visibilizar cuestiones ligadas a la memoria y el olvido. (Stern, 2009, p. 163) 

En la misma línea, es pertinente utilizar también la noción de trabajo de encuadramiento 

mencionada por Michael Pollak, que abarca la producción de discursos organizados en torno a 

acontecimientos y personajes relevantes, generalmente materializada en objetos materiales como 

museos, monumentos y bibliotecas (Pollak, 2006, p. 27).  
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Relato de policía presente en el atentado 

 

El hecho de que la masacre haya sido una respuesta clandestina al atentado a la Comisaría de 

Ciudadela une ambos episodios y torna relevantes las construcciones que hoy en día se construyen 

sobre ambos eventos.  

Una de estas construcciones se hace visible en el relato de Eduardo Arcuri, un policía que 

asegura haber estado presente en el atentado a la comisaría. Su testimonio escrito fue compartido 

en la red social Facebook por el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas 

(CELTyV), una organización que, de acuerdo a su sitio web, procura “encontrar a las víctimas, 

documentar sus casos, investigar y realizar artículos de doctrina respecto de la problemática de las 

víctimas del terrorismo”. Para esta organización, el término “terrorismo” aplica a las acciones de 

las organizaciones político-militares, excluyendo las violaciones de derechos humanos llevadas a 

cabo por la última dictadura cívico-militar.  

El relato de Arcuri, publicado en marzo de 2017, fue compartido 230 veces y entre los 

comentarios de visitantes a la página se registran imágenes de la comisaría derruida por el 

atentado de 1977 y mensajes de apoyo, algunos de personas que se identifican como vecinos de 

Ciudadela.  

El testimonio del policía se enmarca dentro de las mismas variables ideológicas impuestas por 

la última dictadura cívico-militar, presentes de manera explícita en los documentos internos y los 

lineamientos dirigidos a la prensa. Arcuri remarca en diferentes oportunidades la condición de 

estudiante de psicología de Silvia Charur, y en particular su pertenencia a la facultad de Filosofía y 

Letras. Realiza también un detalle pormenorizado del vínculo de la familia Charur con la institución 

policial, a quienes describe como una familia “conocida y respetada por toda la comunidad”. Esta 

caracterización inscribe el atentado como una especie de traición, no sólo a su propia familia sino 

a la comunidad en su conjunto. El relato también resalta otras características que se agregan a las 

maneras de estigmatización ya descriptas, al definir a Charur como una persona con “aspecto 

grotesco, a pesar de sus 22 años”, y como una mujer “de escasa elegancia”.  

Arcuri también refiere que Charur intentó realizar el atentado en el GADA 101, y que al no 

poder hacerlo, “como último recurso” llevó a cabo el ataque contra la Comisaría de Ciudadela.  
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El hecho de que el relato sea parte del CELTyV permite pensar en la adscripción a una memoria 

emblemática particular. Existe un marco de interpretación colectivo que fue impuesto por la 

última dictadura cívico-militar y perduró durante décadas, perdiendo gran parte de su eficacia a 

partir del avance de los procesos de Memoria, Verdad y Justicia como juicios a represores, 

señalizaciones de sitios de memoria y la creación de leyes reparatorias, entre otras acciones. Este 

marco interpreta los hechos violentos de la última dictadura como una guerra ocurrida entre 

organizaciones políticas y el Estado nacional, justificando las acciones de este último como una 

respuesta, en ocasiones desproporcionada, respecto a los ataques guerrilleros. 

El relato de Arcuri intenta enmarcarse en la configuración conocida como “teoría de los dos 

demonios”, que asigna un mismo grado de responsabilidad a las organizaciones guerrilleras y a los 

miembros del aparato estatal de la dictadura respecto a los hechos de violencia de esa década. El 

expolicía lo explicita en su testimonio: “También fuimos víctimas de la dictadura y hasta de los 

mismos extremistas, porque en definitiva, los de ambos bandos, tenían la misma ambición 

mientras que a nosotros, trataron de borrarnos de la memoria y de la historia de las víctimas 

inocentes” (CELTYV, 2017).  

En varias oportunidades, Arcuri remarca que nunca tuvo contacto con guerrilleros ni participó 

de maniobras represivas. Esta declaración de “inocencia”, que puede ser interpretada como un 

alejamiento del marco interpretativo impuesto por la última dictadura, es englobada según 

Feierstein dentro de la concepción que califica lo ocurrido como una “guerra”. Esta concepción 

implica la confrontación de dos fuerzas sociales, expresadas luego en un estadío militar que afectó 

a “terceros inocentes” que resultaban ajenos al conflicto. (Feierstein, 2012, p. 137)  

Los reclamos de Arcuri y el CELTyV retoman, de manera simultánea y selectiva, estructuras de 

memorias emblemáticas de signo opuesto, que impulsaron los procesos de Memoria, Verdad y 

Justicia y consiguieron la condena efectiva de represores y el reconocimiento de las víctimas del 

genocidio.  
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Imagen 10: Placas en el interior de la Comisaría Nº2 de Ciudadela. Fuente: Facebook CELTyV 

 Existe un registro material de este tipo de memorias en el interior de la sede de la Comisaría 

nº2 de Ciudadela, en donde placas adosadas a la pared recuerdan a los tres miembros de la Policía 

que fallecieron en el atentado (Imagen 10).  

 

Análisis de nudos de memoria: quién hizo la voladura/el GADA 

 

Retomando el concepto de Stern (2009), uno de los nudos de la memoria posibles es 

precisamente el atentado contra la Comisaría de Ciudadela. Este momento se constituyó como el 

hecho más “público” que involucra a Ciudadela en el período de la última dictadura cívico-militar. 

No sólo provocó que la localidad figurara en el centro de las tapas de publicaciones escritas y 

noticieros de televisión a nivel nacional, sino que también resulta un hecho que es recordado de 

manera prácticamente unánime entre quienes formaron parte de la comunidad en la época. 

El entrevistado Gustavo1, por ejemplo, refiere que se encontraba trabajando en una verdulería 

a unas cuadras de la comisaría y recuerda como los vidrios del negocio se sacudieron en el 

                                                           
1 Los testimonios de los entrevistados Gustavo, Alba, Alicia, Antonio, Filomena, Ana y Marisa fueron 
recabados en base a registros de notas de campo realizadas en el marco de la investigación. 
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momento del atentado. Instantes después, se dirigió hacia la comisaría para encontrar el lugar en 

ruinas, con escenas de desesperación y angustia entre quienes se encontraban presentes.  

Una escena similar se desprende del testimonio de Alba, una vecina que vivía a tres cuadras de 

la comisaría. Ella también se acercó al lugar e inclusive recuerda haber visto a una mujer saliendo 

de las ruinas, llevando de la mano a su hijo, visiblemente herido por la explosión.  

Otro denominador común de los testimonios respecto al atentado es el conocimiento sobre 

quién lo llevó a cabo: Juana Charur. Los diferentes testimonios siempre remarcan que Charur era 

una vecina oriunda de Ciudadela, y que utilizó esos vínculos familiares y barriales para poder 

realizar el atentado. Es importante remarcar que, como se analizó previamente, estos datos se 

encontraban disponibles explícitamente en la cobertura mediática del momento del atentado.  

De acuerdo con Stern (2009) y los requisitos que postula para la construcción de memorias 

emblemáticas, la construcción de los hechos de la voladura en la comunidad de Ciudadela cumple 

con los criterios de historicidad, autenticidad (vinculado a experiencias reales y concretas) y 

proyección en el espacio público. Esta conjunción puede explicar por qué la voladura es recordada 

a partir de un hecho vivencial (el ruido de la explosión, las imágenes posteriores) y contextualizada 

a través de los datos expuestos por el gobierno militar a través de los medios de comunicación.  

Respecto a los hechos de la voladura, existe una información que difiere entre varias personas 

entrevistadas: la adscripción política del grupo que llevó a cabo el atentado. Este dato no fue 

revelado por la cobertura de la época, y por carecer de una confirmación oficial varía según los 

testimonios. El entrevistado Antonio, de pasado con militancia sindical peronista, refiere que 

Charur era militante del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Esto mismo es reafirmado por el 

testimonio del policía Arcuri, presente en el atentado y citado anteriormente.  

Sin embargo, datos de la Secretaría de Derechos Humanos y de la Comisión de Familiares y 

Compañeros Detenidos-Desaparecidos de Tres de Febrero establecen que Charur era integrante 

de Montoneros. De esta manera, la mención de Wichkly como asesinada en la cobertura de la 

época, también integrante de Montoneros, funcionaría precisamente como un mensaje hacia esta 

organización.  
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Existe otro nudo de la memoria en Ciudadela que resulta relevante para interpretar las 

construcciones sobre la memoria en la localidad: el Grupo de Artillería de Defensa Aérea 101 

(GADA), hoy en día Museo Histórico del Ejército Nacional.  

Como fue mencionado al principio del trabajo, durante los años de la última dictadura cívico-

militar el GADA funcionó como un centro clandestino de detención, vinculado a los CCD “El 

Vesubio” y “Sheraton” en el partido de La Matanza. El GADA era también sede del control 

operacional de la represión ilegal en el Área V de la Subzona Capital Federal, y actualmente está 

señalizado como Centro de Detención Clandestino. 

Los testimonios de vecinos de la zona como Gustavo y Alba señalan que, previo a la dictadura, 

el GADA funcionaba como un sitio militar conocido por la constante circulación de personas que 

realizaban el servicio militar obligatorio, y con cierta vinculación con la comunidad de la zona a 

partir del movimiento de personas, que llegó a propiciar la aparición de ferias y negocios 

circundantes.  

A partir del golpe de Estado de 1976 e inclusive en los años previos, se refiere que este 

funcionamiento se modificó, y los cuarteles comenzaron a operar a partir de dinámicas invisibles al 

resto de la comunidad. La entrevistada Ana, quien vivía a aproximadamente veinte cuadras, indica 

que escuchaba disparos por la noche, atribuidos entre sus vecinos a “prácticas de disparo en los 

cuarteles”.  

 

Imagen 16: Fotografía actual de los Cuarteles de Ciudadela, espacio que albergó al GADA. Fuente: Infobae 
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Otra vecina más próxima al GADA, Alicia, testimonia que durante ese período se encontraba 

prohibido inclusive caminar por la vereda del predio de los cuarteles. De su relato se desprende 

una información que circuló como rumor o leyenda a fines de los años ’90. En ese momento, 

próximo a los cuarteles, la empresa COTO construyó un extenso hipermercado en terrenos que 

habían pertenecido al GADA. El proyecto también habría contemplado la construcción de un 

complejo de cines, que no pudo ser llevado a cabo debido a la aparición de restos humanos que 

fueron encontrados al excavar el terreno. La entrevistada Alicia refiere haber comentado este 

rumor con el militar al mando del predio, durante un breve período de revinculación con la 

comunidad que incluyó la apertura de instalaciones a modo de club social para los vecinos. 

Alba, otra vecina de la zona, recuerda que algunas noches, durante el período de la dictadura, 

su madre olía un humo que la angustiaba y no la dejaba dormir. Según Alba ese humo, 

proveniente de los cuarteles, debía ser producto de la incineración de restos humanos. La 

circulación de este relato sobre el humo es también corroborada por Alicia, quien aporta como 

dato la existencia de una chimenea en el sector de panadería del predio militar.  

 Estos relatos y rumores constituyen al ex GADA como un sitio físico que funciona a modo de 

nudo de memoria para la comunidad, sitios que según Stern ejercen “una conexión casi sagrada 

con el pasado” e incentivan y proyectan polémicas sobre la memoria y el olvido. (Stern, 2009, p. 

165) 

La particularidad de la presencia de un centro clandestino de detención en la propia localidad 

permite pensar, como señala Feierstein (2012, p. 161), en una irradiación del terror desde el 

campo de concentración hacia quienes no circularon por él, pero reciben asimismo los efectos 

“silenciosos y angustiantes”, incluso en décadas posteriores a los hechos. Esto mismo es ratificado 

por Pilar Calveiro (2004), quien afirma que las mecánicas observadas dentro de los campos de 

concentración operaban en toda la sociedad, asegurando un control implacable sobre la población 

(Calveiro, 2004, p. 96). Según Calveiro, la sociedad de la época resultaba paralizada e impotente 

por la existencia misma de los campos concentracionarios. (Calveiro, 2004, p. 91) 

De acuerdo con Julia Colombo (2017), quien retoma planteos de Castoriadis y Lindón, puede 

afirmarse que los cuarteles de Ciudadela funcionan como un espacio imaginario cuya presencia es 

reconocible a partir del peso que toma en la vida cotidiana. Los efectos producidos por estos 

espacios imaginarios, en simultáneo delimitan las posibilidades de acción. (Colombo, 2017, p. 50)  
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Existe escasa información disponible respecto al ex GADA durante la última dictadura cívico-

militar: la mayor parte de ella se encuentra a partir de la vinculación con los CCD El Vesubio y 

Sheraton. Es llamativa esta ausencia de datos al tener en cuenta que el espacio se encuentra 

señalizado como centro clandestino de detención. Al respecto, es preciso remarcar que no existen 

en la actualidad visitas guiadas al predio que relaten la historia del lugar en tanto centro 

clandestino de detención.   

 

Memorias emblemáticas de la dictadura en Ciudadela 

 

El análisis sobre los procesos de producción de memoria en Ciudadela requiere indagar sobre 

los marcos colectivos que organizan recuerdos, historias y significados. Para esta tarea, puede 

realizarse una búsqueda similar a la de Steve Stern (2009), quien distingue diversas memorias 

emblemáticas en torno al recuerdo del Chile de los años de Pinochet.  

Estas memorias emblemáticas compiten entre sí por imponerse como clave de interpretación 

de un período determinado, y no pueden ser adjudicadas a una comunidad en su totalidad. Es 

posible analizar los testimonios de vecinos y vecinas de Ciudadela para entender cómo estos 

diferentes grupos construyen marcos colectivos de memoria que ofrecen similitudes y diferencias.  

En el caso de Ciudadela, además de considerar la fragmentación geográfica y social de la 

localidad, es pertinente realizar una distinción en base a la participación política de estos vecinos y 

vecinas entrevistados.  

En un primer grupo, el de participación política más activa alrededor de la época de la última 

dictadura cívico-militar, se encuentran Luis Cambá y Carlos Díaz. Ambos eran activos militantes de 

organizaciones políticas con actividad en la zona, factor que les confiere un mayor grado de 

conocimiento sobre los hechos vinculados con la represión. En los dos casos, la profusa presencia 

de fuerzas armadas en los barrios no resultaba sorprendente, sino que formaba parte de una 

continua evaluación de movimientos propios y ajenos, precisando la modificación de prácticas 

para eludir operativos y, en el caso más extremo, la obligación del exilio forzado. La configuración 

de una memoria “disidente” (como refiere Stern) y una historia alternativa, enfrentada casi 

siempre a las memorias “oficiales” y expresada de manera subterránea, era una práctica 



65 
 

consciente y habitual. En esta línea, Díaz recuerda reuniones políticas en gallineros de Ciudadela al 

comienzo de la proscripción del peronismo, o la organización de ateneos de estudios sociales 

como “fachada” de unidades básicas (Giordano, 2017). 

Un segundo grupo, compuesto por Alicia, Gustavo, Antonio y Alba, puede denominarse 

“periferia”. En el caso de Gustavo y Antonio, eran cercanos a organizaciones políticas pero muy 

jóvenes como para participar de manera más activa. Esta cercanía de Alicia, Gustavo y Antonio con 

grupos políticos conllevaba una caracterización precisa respecto al gobierno militar, a quien se 

identificaba ya en ese entonces como un actor hostil, que intervenía de manera represiva en la 

cotidianeidad de la localidad. 

Alicia, estudiante de Psicología alrededor del período de la dictadura, se vinculó a espacios 

militantes a partir del ámbito universitario. Además de tener un recuerdo preciso sobre el 

atentado contra la comisaría, también rememora requisas y controles constantes de las fuerzas 

armadas en la vía pública y tiroteos de los que “nadie hablaba”. Puntualmente, esta vecina 

menciona que, frente a la iglesia de San Antonio de Padua en donde ella realizaba trabajo social, 

se produjo un tiroteo del que ella se enteró al día siguiente. Este lugar es justamente la dirección 

de Juan José Paso y General Roca, una de las ubicaciones de los fusilamientos de la Masacre de 

Ciudadela. De acuerdo a su relato, entre vecinos de la época se comentó que el hecho se trató de 

una persona que “enloqueció y comenzó a tirar desde su casa”. Alicia continúa percibiendo una 

fuerte estigmatización respecto a los relatos “disidentes” sobre los acontecimientos de la época, al 

punto de manifestar que sólo puede hablar de ellos con otras dos personas de su círculo íntimo.  

El vecino Gustavo Cingolani, proveniente de una familia peronista y autor del cuento “El gato 

rabioso” mencionado en el capítulo 3, recuerda que durante la última dictadura, entre su círculo 

familiar y de amistades se hablaba de los fusilamientos pero “a media voz”. El hostigamiento de las 

fuerzas armadas era habitual, especialmente sobre la población joven. Al respecto, Gustavo 

consigna diversas situaciones: requisas policiales que conllevaban robos de pertenencias y acoso y 

abuso en el caso de mujeres, oficiales de policía que obligaban a jóvenes a lavar los móviles de la 

institución, e inclusive la implantación de un puesto de control en altura, armado con 

ametralladoras, en el límite entre Ciudadela y Liniers.  

Otra vecina de Ciudadela que integra este grupo es Alba, quien tenía 18 años en el momento 

de producirse los hechos de la Masacre. En el momento Alba no era cercana a ningún grupo 
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militante, pero sí conocía a otras personas del barrio que militaban. Quiso anotarse en la carrera 

de Psicología de la UBA, pero su madre no la dejó debido al miedo que le imponía el estigma que 

pesaba sobre esa Facultad. El atentado a la Comisaría de Ciudadela es el primer hecho que se le 

viene a la cabeza cuando se le consulta por ese período: recuerda que vivía cerca del lugar, 

escuchó la explosión y al acercarse al sitio, vio escombros y personas heridas. Gustavo, también 

vecino de la zona, tiene una versión prácticamente idéntica del hecho. Según el relato de Alba, 

durante la última dictadura se producían allanamientos constantes en diferentes domicilios sobre 

la avenida Gaona, cerca de donde ella vivía. Menciona diversas instancias de persecución y 

hostigamiento por parte de las fuerzas armadas: hileras de Ford Falcon verdes estacionados sobre 

la avenida Maipú, requisas en medio de funciones del cine ubicado frente a la estación de 

Ciudadela, acoso sexual por parte de militares en controles en la vía pública y sonidos de disparos 

en medio de la noche. De acuerdo con su relato, y en consonancia con lo señalado por Gustavo, 

esta persecución se producía específicamente sobre la población joven de la zona. A pesar de 

contar con información que excedía los límites de lo revelado públicamente por las autoridades de 

la época, Alicia, Alba y Antonio desconocían la Masacre de Ciudadela.   

Un último grupo está compuesto por Ana María y Marisa, dos vecinas de Ciudadela que no 

poseían participación política activa ni tampoco conocían a nadie que la tuviera alrededor del 

período de la última dictadura cívico-militar. Al consultarles respecto a sus recuerdos sobre la 

dictadura en Ciudadela, en principio responden que no habían visto ni sabían de nada en 

particular. Recuerdan con claridad el hecho del atentado contra la comisaría, y particularmente 

que fue llevado a cabo por la hija de un comerciante del barrio que “se aprovechó” de la confianza 

con el comisario para llevarlo a cabo. Desde esta perspectiva, estas memorias podrían resultar 

inscriptas como resultado de un trabajo de encuadramiento exitoso impulsado por el gobierno de 

la época. Sin embargo, a lo largo de las entrevistas, algunas cuestiones tomadas anteriormente 

con normalidad se evidencian como extraordinarias: sonidos de disparos en medio de la noche 

que eran justificados como “prácticas de tiro” en los cuarteles de Ciudadela, razzias policiales en 

recitales y lugares de encuentro de jóvenes, soldados en la puerta del cine frente a la estación y la 

prohibición de que menores de edad circularan por las calles sin la compañía de un mayor. Ana 

recuerda otras prácticas normalizadas, como la elaboración de cumpleaños falsos como excusa 

para poder juntarse de noche con sus amigos en el ámbito privado. También describe la presencia 

de militares armados, durante varios meses, en los techos del Colegio Inmaculada Concepción al 

que concurría, sin que se le informara una razón concreta a la comunidad escolar. Para este grupo, 
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no existió conocimiento sobre fusilamientos y desapariciones en Ciudadela hasta años recientes, 

en que se consignó al GADA como Centro Clandestino de Detención.  

La fragmentación de Ciudadela permite delimitar otras memorias posibles, como las de 

Antonio, mencionado anteriormente, y Filomena, habitantes del Barrio Maldonado de Ciudadela, 

una villa que se encuentra en el límite con La Matanza. Antonio tenía 16 años cuando sucedió el 

golpe de Estado, y formaba parte de un grupo militante villero encabezado por Miguel Ángel 

“Negro” Hoyos. En 1977, en medio de un vuelo desde Santa Cruz hasta Ezeiza para retornar del 

servicio militar obligatorio, Hoyos fue separado y desaparecido por miembros de la Armada. El 

grupo militante ya había perdido peso con la salida de Hoyos unos meses antes de su partida al 

servicio militar.  

Tanto Antonio como Filomena recuerdan diversos operativos de las fuerzas armadas sobre el 

barrio durante la última dictadura. Estas acciones involucraban el corte de los accesos al barrio con 

camiones militares y vallados durante la madrugada, para instalar puestos de control en donde se 

requerían los documentos de cualquier persona que ingresara o saliera del lugar. Durante estos 

operativos, las fuerzas armadas también controlaban los documentos casa por casa, ingresando en 

ocasiones a los domicilios mediante el uso de la fuerza. Luis Cambá señala que, a partir del golpe 

del 24 de marzo, sucedió algo similar en el Barrio Ejército de los Andes. De acuerdo con Cambá, las 

fuerzas armadas rodearon durante quince días el barrio, realizando allanamientos y detenciones 

de “al menos 200 compañeros”. Según su información, la gran mayoría de estas personas 

detenidas no resultó desaparecida, y se desprende de su relato que fueron trasladados 

precisamente al GADA de Ciudadela. Este tipo de operativos masivos, que incluía el cercamiento 

de barrios enteros, pasó prácticamente desapercibido para aquellas personas que no poseían 

participación política activa ni vínculo concreto con estas zonas. 

Como señala Pollak a partir de su caracterización de la historia oral (Pollak, 2006, p. 29), los 

testimonios de las personas consultadas, percibidas como “desde abajo”, permiten indagar sobre 

los límites del trabajo de encuadramiento “desde arriba” llevado a cabo por la dictadura militar.  

A pesar de las diferencias señaladas entre los diferentes grupos, todos los testimonios indican 

una presencia constante de las fuerzas armadas en la localidad que modificó efectivamente 

prácticas cotidianas tanto en el ámbito público y privado. En simultáneo, también se observa un 
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conocimiento común respecto al atentado contra la Comisaría de Ciudadela, hecho que se 

convierte en el centro de los relatos sobre ese período para la comunidad.  

Siguiendo la concepción de Feierstein, quien señala la importancia de la existencia de un relato 

para otorgar sentido a experiencias fragmentarias y desordenadas (Feierstein, 2012, p. 127), se 

advierte la ausencia de un relato compartido y público en torno a lo ocurrido durante la última 

dictadura en Ciudadela como producto de la represión de las fuerzas armadas y policiales. 
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 Conclusiones 
 

Como observamos en los primeros capítulos del trabajo, el período en el que se inscriben los 

hechos de la voladura de la comisaría y la Masacre de Ciudadela estuvo signado por un marco 

represivo extremo. El gobierno militar que encabezó el autodenominado Proceso de 

Reorganización Nacional operaba bajo la hipótesis de una “Guerra contra la subversión”, que 

poseía facetas tanto militares como psicológicas. Para este último fin, el Estado organizó un 

sistema de Acciones Psicológicas, que contó con el control prácticamente absoluto sobre los 

medios de comunicación masivos para alcanzar los objetivos de “aislar” a los grupos militantes y 

combatir las posiciones contrarias a la “civilización occidental y cristiana”.  

En este marco, el atentado contra la comisaría y los fusilamientos posteriores recibieron 

coberturas periodísticas disímiles. En el primer caso, los datos consignados por los medios de 

comunicación, derivados en todos los casos de fuentes oficiales y para-oficiales de las Fuerzas 

Armadas, eran mayormente correctos. La cobertura se rigió por los lineamientos impuestos en los 

“Principios y procedimientos” difundidos por la Secretaría de Prensa y Difusión, preservando 

presuntos valores familiares, jerárquicos y contrarios a la violencia. Para estos fines, se valió de la 

estigmatización sobre los grupos militantes, definidos como “delincuentes” y “subversivos”, y de 

manera más amplia sobre la juventud y el ámbito universitario.   

En el caso de la masacre, la cobertura periodística estuvo basada en las mismas fuentes 

militares y utilizó idénticas categorías estigmatizantes, pero esta vez con alteraciones profundas 

respecto a las maneras en que ocurrieron los hechos. El enmascaramiento de los fusilamientos con 

eufemismos como el término “enfrentamientos”, la desinformación sobre los lugares de los 

hechos, la cantidad de fallecidos e inclusive la notificación del asesinato de una persona que 

continuaba secuestrada y con vida, formaron parte de “negaciones interpretativas” impulsadas 

por el Estado. A su vez, esta mención falsa que anunciaba el asesinato de una militante de 

Montoneros que seguía con vida refuerza el carácter de represalia de la masacre contra la 

organización que días atrás había llevado a cabo el atentado contra la comisaría.  

El hecho de que tanto Ramón Camps, jefe de la Policía Bonaerense, y Albano Harguindeguy, 

ministro de Interior del gobierno de facto, se movilizaran a Ciudadela luego del atentado contra la 
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comisaría, refuerza la importancia que el ataque tuvo para el gobierno de la época y las Fuerzas 

Armadas y policiales en particular.   

Los hechos de la masacre comenzaron a recibir una cobertura apropiada a partir de la Carta 

Abierta a la Junta Militar de Rodolfo Walsh, y el libro “Aparecida” de Marta Dillon, en ambos casos 

con una circulación muy limitada dentro de la comunidad de Ciudadela. En la zona, las memorias 

sobre los fusilamientos son conservadas y transmitidas casi exclusivamente por la Comisión de 

Familiares Compañeros Detenidos-Desaparecidos de Tres de Febrero y un grupo pequeño de 

personas vinculadas a la militancia peronista y de izquierda de la época. Características propias de 

la masacre, como la identidad de las víctimas y la fecha y lugar de los fusilamientos, pueden ser 

reconstruidas a partir del Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado, producto de un 

conjunto de políticas públicas destinadas a fortalecer procesos de búsqueda de Memoria, Verdad 

y Justicia. 

 Una indagación más profunda en las políticas de memoria del municipio e instituciones de la 

zona revela una ausencia notoria, no sólo del recuerdo sobre la masacre sino de relatos sobre el 

período de la última dictadura cívico-militar en Ciudadela. La única historia escrita 

contemporánea, construida a pedido de una organización local, omite por completo cualquier 

referencia a esta etapa. Las políticas de memoria de los sucesivos gobiernos municipales oscilan 

entre la escasez y la inexistencia de líneas de trabajo y articulaciones con organizaciones de 

derechos humanos e instituciones educativas de la localidad.  

En simultáneo, se explicitan características específicas de Ciudadela que profundizan el trabajo 

de encuadramiento llevado a cabo por la dictadura. La fragmentación de memorias respecto a los 

hechos vividos en la época, desprovistas de un relato oficial y comunitario, parecen basarse 

también en una fragmentación espacial determinada por la existencia de múltiples barrios y villas 

que crecieron de manera no planificada, funcionando en vinculación con otras localidades, 

atravesados por múltiples barreras geográficas (Avenida Rivadavia, Autopista del Oeste, vías del 

ferrocarril) y carentes de espacios de reunión y reflexión pública para la comunidad.  

La Masacre de Ciudadela posee también características particulares que acrecentaron el 

silencio al respecto. Los fusilamientos fueron llevados a cabo en proximidades de largos paredones 

correspondientes a fábricas y otros establecimientos, en zonas alejadas del centro de la localidad. 



71 
 

Por otra parte, ninguna de las personas asesinadas en esos días era oriunda de Ciudadela ni poseía 

vínculos con el barrio, hecho que reforzó la distancia entre la comunidad y lo sucedido. 

En relación con la historia local, queda de manifiesto la importancia central del ex GADA para la 

conformación geográfica e identitaria de Ciudadela, al punto de ser señalado como fuente del 

nombre de la ciudad. El rol de estos cuarteles como centro clandestino de detención ubicado en 

medio de Ciudadela, señalizado como tal pero sin apropiación local ni información disponible para 

la comunidad, funciona como “nudo” disparador de procesos de memoria y posiblemente 

profundice y explique en parte el silencio posterior sobre el período de la dictadura en relación 

con la localidad.  

Las historias de persecución y hostigamiento por parte de las Fuerzas Armadas fueron 

mantenidas en silencio dentro de la comunidad. Las informaciones comunicadas de manera 

explícita por los medios de comunicación de la época, referidas al atentado contra la comisaría, 

forman parte de los recuerdos de todas las personas entrevistadas. De manera contraria, las 

noticias transmitidas a través de eufemismos, como los “enfrentamientos”, fueron sólo 

interpretadas en clave de “masacre” por la militancia activa del período referido, a partir de los 

mismos procedimientos de análisis y estrategias comunicacionales que utilizaba el periodista 

Rodolfo Walsh.  

Frente a este panorama, los encuentros y entrevistas con vecinos y vecinas que permiten 

recuperar fragmentos de memorias a partir de la historia oral configuran una nueva manera de 

aproximarse a ese período en Ciudadela. Los relatos dan cuenta del éxito de los objetivos 

propuestos por la dictadura a través de sus acciones represivas en el campo militar y psicológico, 

mediante la persecución, el asesinato y la desaparición de disidentes, la estigmatización sobre la 

juventud y la disolución de lazos sociales antes presentes en la comunidad. Por otro lado, y en 

base a procesos de memoria que sucedieron hechos traumáticos, se desprende de estos 

testimonios que existe una necesidad de crear espacios colectivos en donde se compartan, 

reflexionen y debatan estas experiencias silenciadas, sólo transmitidas de manera subterránea 

hasta la actualidad. 
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Anexo 
 

Cuento “El gato rabioso” (2019), de Gustavo Cingolani.  

 

Juan llegó y no había nadie. Tiró la bici a un costado y se sentó a la sombra de un árbol. Intentó 

recordar qué le gritó su mamá cuando salía, algo de un gato pero no le dio importancia. Esperaba 

a los pibes y fue ahí que se le ocurrió comparar al baldío con el paraíso. Como decía la catequista, 

en el paraíso había de todo. En el baldío también. En verano nísperos, en invierno mandarinas y en 

primavera cañas para hacer los barriletes. Animales no faltaban. Gatos y lauchas, bichos raros, 

lagartijas, los renacuajos que terminaban siendo ranas o sapos. De día las mariposas, a la tarde las 

chicharras y de noche las luciérnagas. Los perros se metían menos porque se la rebuscaban bien 

dando vuelta los tachos de basura en las veredas. Pájaros, ni hablemos. En ese mismo momento 

estaba viendo el cortejo de dos torcasas. Intentó recordar eso del gato que había gritado la madre 

cuando salía. No pudo. Se levantó y caminó hasta el fondo del baldío. Entró a la casita que habían 

armado los pibes y se puso a leer una de las revistas que guardaban. Era una historieta de 

aventuras, un explorador inglés que se perdia en África. La choza, o la casita, como le decían los 

pibes, estaba detrás de una mata de ligustrina para que no se viera de afuera, pero una ventana 

puesta a propósito dejaba ver la calle a través del ligustro. Le pareció escuchar unas bicis y levantó 

la vista. No eran los pibes, eran otros, los del lado de Chacabuco. Se asomó un poco a la ventana, 

quería ver mejor. Eran cuatro o cinco. Miran desde las bicis para adentro del baldío. Se les notaba, 

lo miraban con unas ganas. Seguro que pensaban que no había nadie. Ellos ya tenían su baldío 

que, si no era tan piola como éste, mal no estaba. Siguieron viaje. Menos mal. Solo qué hubiera 

podido hacer. Siguió con la revista del explorador inglés, Livinstone se llamaba. Nunca nadie supo 

mas nada de él. Lo habrán hecho sonar los watusi. Y bueno, es como ir y meterse con el baldío de 

otro. Al final más que un paraíso terrenal, como el de la catequista, el baldío podría ser un lugar 

que en algún momento, en una de esas, había que defender. Siguió leyendo mientras pensaba que 

tenía que contarles a los pibes lo que pasó con los de Chacabuco. Ya era medio día y no había 

aparecido nadie, ninguno se dio una vuelta por el baldío. Dejó la revista en el baúl donde 

guardaban todo, las galletitas, las velas, una linterna, monedas, el cortaplumas, soga. Cerró la 

cortina de la ventana, trabó la puerta con el alambre. Se subió a la bici y se fue para su casa. No 

había terminado de entrar y ya escuchaba las quejas. ¡Dónde andabas! Se puede saber. Andá, 

pone la mesa que tu padre ya llega. ¡Metele! ¿Escuchaste algo del gato? Mientras ponía los platos 

preguntó qué había para comer. Te pregunté si escuchaste algo del gato, repitió la madre. ¿Qué 

gato? No sé nada. ¿Qué hay para comer? Pastel de papa. Mientras comían, quiso saber sobre el 

gato del que hablaba la madre y preguntó. ¿Qué pasa con el gato ma? Lo hicieron callar, estaba 

interrumpiendo al padre que contaba lo de la comisaría. Resulta que la hija del farmacéutico 

estaba metida en la joda. Nadie sabía nada, ni la familia. La piba se lo levantó al comisario, le hacía 

la amante. Y el día de la bomba lo fue a ver a la comisaría, se sentó, dejó la cartera apoyada en el 

escritorio y le dijo al comisario que se iba a comprar cigarrillos. Que enseguida volvía. En la puerta 

la estaba esperando un auto que se la llevó directo a Ezeiza. Ni bien se piantó en el auto la 
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comisaría ya había volado a la mierda. Del comisario no quedó nada. También murieron un par de 

policias. La habían pensado bien, la bomba no llegó a los calabozos del fondo. Ahora el que está 

jodido es el farmacéutico, el padre de la piba. Y pensar que era el presidente de la cooperadora 

policial. Y Dora, pobrecita, dijo la madre refiriéndose a la mujer del farmacéutico, del disgusto no 

puede levantarse de la cama, está postrada. Vino la hermana de La Plata para cuidarla. 

Mamá, qué decías del gato. ¡Acabala querés con eso del gato! ¡Qué pasa con el gato! Má, fuiste 

vos la que me preguntó cien veces por un gato. Ah, sí, claro. El gato. No escuchaste nada. Escuchar 

qué. Del gato rabioso. Dicen que anda un gato rabioso por el barrio y la gente tiene miedo de que 

pueda contagiar a otros animales, o que arañe a un chico, qué se yo. Ustedes que andan 

callejeando todo el día, ¿vieron algo? 

Gatos hay un montón por todos lados. Pero qué sé yo si están rabiosos ¿Cómo hacés para darte 

cuenta? El padre intentó poner un poco de luz sobre el tema. Le decimos rabia, pero se llama 

hidrofobia porque los animales enfermos no pueden ni ver el agua y se reconocen fácilmente, 

sacan espuma por la boca y se ponen furiosos, malos ¿No llamaron a la perrera todavía? 

Alguien lo vio. Preguntó Juan. Dicen que el sobrino del albañil que está trabajando en lo de la 

Juanita. 

Después de la siesta volvió con la bici al baldío. Los pibes ya estaban. Cuando les contó que pasó 

con los de Chacabuco, se quedaron callados hasta que habló Chucola. Chucola era el más grande, 

el que tenía las mejores ideas y el que mejor jugaba a la pelota. También era el único que una vez 

había fumado. La plata que juntamos no la dejamos más en la latita. Mejor que se la lleve Juan y 

que la deje en su casa. Ahora cuando vamos a la ferretería a comprar el hilo y el papel de barrilete 

que el Chinito se quede de guardia. Iban a ir caminando hasta la ferretería, pero nunca se sabe 

cuándo hay que volver rápido y se subieron a las bicis. En la ferretería compraron cola, hilo y papel 

para los barriletes. Estaban saliendo cuando Chucola se volvió y lo mangueó al ferretero. Pidió si 

no le regalaba algunos clavos y un poco de alambre. El ferretero accedió y se fueron con un rollito 

de alambre y un puñado de clavos envueltos en papel de diario. Hay que reforzar la casita dijo 

Chucola. Volvieron pedaleando rápido. Cuando llegaron el Chinito estaba meando en el fondo. 

Como de entrada no lo vieron se asustaron pero enseguida el Chinito asomó la cabeza. Dale 

boludo tenías que estar vigilando. Lo reprendió Chucola. ΕΙ Chinito les dijo que no había pasado 

nada. Alguien preguntó por el gato rabioso, se ve que en todas las casas habían hablado, y el 

Chinito dijo que gatos no había visto. Después de eso se pasaron toda la tarde eligiendo las cañas. 

Las mejores eran las más grandes, no las más largas, las más gruesas. Se podían partir en cuatro y 

los travesaños del barrilete eran livianos pero fuertes. Chucola se dedicó a mejorar el gancho de 

alambre y clavar algunas tablas sueltas. Se pasó la tarde. Los barriletes ya eran esqueletos de 

cañas con formas de estrellas o cometas. El primer grito que se escuchó desde la ventana de la 

casa de enfrente del baldío fue: ¡Juan, a comer! Y después, a su turno, cada uno se fue yendo al 

compás de los llamados de las madres. 

Dale, entrá a bañarte porque así como estás no te sentás en la mesa. Apurate, y no rezongues o 

qué, tenés la hidrofobia vos también. La madre dejó la fuente con los churrascos y el puré sobre la 
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mesa. El padre abrió el vino  ¿Había alguno del barrio? Preguntó la madre. No, dijo el padre, 

ninguno era conocido. Cuatro muchachos y dos pibas. Dicen que fue un enfrentamiento, pero 

Pascual, el del quiosco de diarios, viste que él a las cinco de la matina ya está al pie del cañón, me 

dijo que fue una cosa rara, que a los muchachos estos los bajaron de un camión. Ahí mismo, en el 

paredón de la fábrica. La madre le hizo un gesto al padre señalándole con los ojos, diciendo con los 

ojos, que estaba el Juan y que mejor... pero el padre no se dio cuenta y siguió. Para mí que es el 

vuelto por lo de la comisaria. La madre lo cortó en seco. Acabala querés. No te das cuenta. 

Podemos cambiar de tema. 

A la noche otra vez se escucharon tiros, pero eso no fue nada. Lo jodido fue volver a ver cinco o 

seis muchachitos muertos. Estos estaban pasando la canchita, justo donde todo el mundo cruza 

para cortar camino cuando va a la estación. Era media mañana, ya bastante pasadita, y todavía no 

los habían levantado. Nadie se privó de verlos. La única custodia era un patrullero a cargo del 

gordo Galván, Jefe de calle de la segunda. Conocido de los vecinos, si le preguntaban qué pasó, 

ponía cara de boludo, él no sabía nada. Mirá vos, comentó una vieja con las bolsas de la feria en 

las manos, tan jovencitos, si son unos nenes. Alguien contestó: Serían del mismo club que la hija 

del farmacéutico. La vieja lo miró de arriba abajo, le dio vuelta la cara y se fue. Mucho más que eso 

no se habló, por lo menos en la calle. 

Dentro de las casas era otra cosa. Cuando Juan le preguntó a la madre qué pasaba, por qué 

aparecía la gente muerta, ni ella ni el padre supieron qué decirle, le cambiaron el tema ¿Y del 

gato? ¿Se supo algo del gato rabioso? Sí, se entusiasmó Juan, tenía novedades. Sabes ma. Lo 

vieron. Unos chicos del Sol de América lo corrieron a piedrazos. Ahí, por la maderera. Y los pibes 

de la veinticinco, en la villita, dicen que lo agarraron, le ataron unos trapos con querosén en la cola 

y lo prendieron fuego. Lo largaron y el gato empezó a correr como loco, re rabioso y se iba 

prendiendo fuego. Pero el gato que corrieron los del Sol de América era negro y el que prendieron 

fuego era negro y blanco. Hay dos gatos rabiosos o alguno se equivocó de gato. Y, no sé, comentó 

la madre, se estarán contagiando. A esta altura debe haber una epidemia de gatos rabiosos. 

Durante el almuerzo, desde la tele, llegaban las noticias del comando subversivo abatido. Mirá má, 

son los muertos de la canchita. Cambiá eso querés. Poné otra cosa. ¿Querés más fideos? 

Juan pasó la tarde en el baldío con los pibes. Ya estaban vistiendo a los barriletes con el papel. El 

de Juan era azul y rojo, por San Lorenzo. El de Chucola de Boca. Había de River y uno todo verde, 

de Ferro. El Chinito no sabía hacerse su barrilete todavía, pero estaba muy ocupado. Se había 

tomado muy en serio lo de las guardias por si venían los de Chacabuco. De repente todos se 

quedaron duros. El Chinito empezó a gritar. ¡Vengan! ¡Vengan! ¿Qué pasa? ¡Vengan! ¡El gato 

rabioso! Todos corrieron a donde estaba el Chinito. Mientras corrían, Juan agarró un palo, Chucola 

un par de piedras. Ya lo veían al gato. En la vereda, debajo de un fresno. Uno de los pibes, rápido, 

le tiró con la gomera. El gato, re cagado se subió al árbol. Llegaron todos al árbol. Lo buscaban 

entre las ramas. Ahí, ahí está. El de la gomera tiró otra vez. Volaron varias hojas del fresno, el gato 

zafó. ¡Paren! Gritó Chucola. Paren. Ese es el gato de Susy. Chinito ¿Sos boludo? ¿Cuántas veces 
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fuiste a jugar a la casa de Susy, no lo conocés al gato? ¡Qué sé yo! Dijo el Chinito. Me pareció que 

tenía algo en la boca, algo como espuma. 

Para la cena, las novedades sobre la rabia las trajo el padre de Juan. Mientras cortaba el pollo al 

horno contó que se había encontrado con Nicola el almacenero diciendo que al perro del tío de la 

cuñada del muchacho que le ayuda con el reparto, lo habían tenido que sacrificar. A ese perro le 

faltaba hablar nada más. Sabes cuál es, el que llevaron para un concurso en la tele, en el programa 

de Mancera, tenés que acordarte, si lo vimos juntos. No, ganar no ganó, pero estuvo bárbaro. 

Cuando le fueron a dar de comer el perro se retorcía como una culebra, tenía los ojos rojos, dicen 

que como dos brasas, que no reconocía al dueño y le salía baba por la boca. Y el dueño, con el 

corazón destrozado llorando a moco tendido, él mismo, le pegó dos tiros. Estaba como loco pobre 

hombre. Dijo que no va a dejar un gato vivo en el barrio. Pero lo peor fue que el tipo, por las 

dudas, como era un caso de rabia hizo la denuncia en el municipio. Vinieron los de zoonosis y se 

llevaron al perro muerto. No va que a los dos días lo llaman para decirle que no, no era un caso de 

rabia, era un virus que se agarran los perros. Lo mató al pedo. Lo tendría que haber llevado a la 

veterinaria y se lo salvaban. Y todo por culpa de ese gato de mierda. 

Fue inevitable el debate. En la feria, en el café de la estación o en el bufet del club Sol de América. 

Los perros tenían una simpatía muy grande entre los vecinos. Eran dóciles, leales, compañeros y 

sobre todo vigilantes. ¿Los gatos? Qué se podía decir de los gatos. Que hacían su vida. No le daban 

bola a nadie. Uno podía pasarse el día llamándolo y andá a saber dónde andaba, cuando se le 

canta el gato vuelve y si no se le canta sigue vagueando. Una que otra voz, muy minoritarias, 

intentaron una pálida defensa de los gatos. Son independientes. No te lamen la mano por un plato 

de comida. Se las arreglan bien solitos. Los de los perros la agarraron al voleo. Claro, y son esas 

costumbres, esa "independencia" que los hace, en la época de celo andar reproduciendo y 

maullando como locos, que no dejan dormir a nadie, y pelearse entre los machos por las hembras 

y ahl se agarran todas esas pestes y después andan contagiando. 

Pasaron dos días sin novedades. Hasta que se escucharon los gritos. ¡El gato! ¡El gato rabioso! Fue 

a la salida del colegio. Los de Chacabuco lo vieron en el fondo del baldío de Juan y sus amigos. 

Estaba contra la pared de madera de la casita. Esa pared tenia un alero de chapa que impedía que 

el gato se rajara por arriba. Los de Chacabuco lo rodearon y, amenazándolo con palos y ramas lo 

tenían acorralado. El gato mostraba los dientes. Un par de vecinos se juntaron contra el alambrado 

del baldío para ver como los pibes lo chuseaban al gato. Alguien avisó en la segunda porque se lo 

veía venir al gordo Galván caminando con otro agente. Entre que se corrió la bola de lo del gato y 

la presencia de la cana, pronto se juntó la gente frente al baldío. Cuando llegaron Chucola, el 

Chinito y los otros, no lo podían creer. Los de Chacabuco en su baldío dándosela de cancheros 

porque tenían al gato a raya. Quisieron entrar pero el cana que vino con Galván no los dejó, 

empezó a ordenar a los curiosos y separarlos del alambrado. Había llegado mas gente. Galván les 

pidió a todos que se retiraran unos metros. Les ordenó a los pibes que estaban adentro teniendo 

el gato que salieran. Quedó dentro del baldío el gato solo. Mostrando los dientes. Galván sacó la 

pistola. Una señora le preguntó: ¿Está seguro que es el gato rabioso? ¿Y a usted que le parece? 

¿No ve que no se deja agarrar? Mire cómo está. Galván no dudaba. Apoyó la mano sobre un poste 
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del alambrado. El gato estaba a veinte metros. Apuntó y disparó. La bala picó a medio metro del 

gato. Ahí el gato vio la ventana y de un salto se metió adentro de la casita de los pibes. Galván se 

mandó una puteada y le pidió al agente que le sostuviera el alambre. Se agachó como pudo. Dejó 

un pedazo de camisa en la alambrada y volvió a putear. Caminó hasta la casita. Pateó la puerta y 

entró. Se escucharon seis tiros más. Alguien hizo la cuenta. Siete tiros y lo relacionó con eso de las 

siete vidas, pero los que lo conocían a Galván sabían que era chicato, tenía problemas con la 

puntería. Salió transpirado. Cuando llegó al alambrado le volvió a pedir a su compañero que 

sostenga el alambre, pero esta vez se lo pidió con un tono de reproche, señalándose el siete en la 

camisa. Pasó con esfuerzo. Volvió a erguirse y resopló como un buey. Miró a los vecinos y dijo, Ya 

está. Se fue como había venido. Un comedido entró a la casita con una pala ancha y sacó al gato 

muerto. Elevó la pala a la altura de su cabeza y la exhibió un par de veces a izquierda y derecha. La 

gente empezó a irse. El de la pala dio cuatro o cinco paladas de tierra en el mismo baldío y enterró 

al gato. Juan y sus amigos quedaron frente a frente con los de Chacabuco. Se miraron sin decir 

nada. Chucola dijo vamos y entraron al baldío. Los de Chacabuco se fueron. Al llegar a la casita 

Chucola levantó la puerta que estaba tirada y la apoyó en una pared. Lo primero que vieron fueron 

los barriletes rotos. Las cañas quebradas y el papel en hilachas. Sobre las tablas de madera de la 

pared del fondo quedaron cuatro o cinco agujeros por donde entraba la luz del sol, formaba un 

haz de rayos que les daba en las caras, en los cuerpos y dejaba ver la mugre suspendida en el aire. 

Se sentaron. Chucola le pidió al Chinito que vaya a comprar una coca. Sacó los cigarrillos que le 

había robado al padre. Convidó y todos aceptaron. Se quedaron fumando y tosiendo mientras el 

Chinito iba a buscar la coca. 

 

 


