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Introduccion

La ultima dictadura civico-militar instrumenté, mediante el uso del terror generalizado y el
aniquilamiento de una fraccidn de la sociedad, un proyecto de reorganizacidn social que procurd
destruir relaciones sociales e identidades existentes para establecer otras de distinto tipo
(Feierstein, 2012) utiles para el establecimiento de un nuevo modelo econdmico y social

neoliberal.

Entre otras manifestaciones, esta instrumentalizacidn del terror fue implementada en lo que se
conocié como “La Masacre de Ciudadela”, tema abordado como objeto de estudio en este trabajo.
Los hechos fueron dados a conocer por el periodista Rodolfo Walsh en su “Carta Abierta de un
Escritor a la Junta Militar”, y refieren a una serie de fusilamientos ocurridos entre el 30 de eneroy

el 3 de febrero de 1977 en la localidad de Ciudadela, situada en el conurbano bonaerense.

Estos fusilamientos, que tuvieron como victimas a personas que se encontraban prisioneras en
condicion de desaparecidas en distintos centros clandestinos de detencidon, han quedado
instalados en la memoria colectiva de grupos de la zona como “represalia” luego de la voladura de
la Comisaria N22 de Ciudadela por parte de la organizacion Montoneros. Los asesinatos de
personas detenidas-desaparecidas son hechos que fueron y siguen siendo invisibilizados para una

gran parte de la comunidad de Ciudadela.

En el Capitulo 1 se relevé material hemerogréfico, entrevistas, registros y otras fuentes para
poder contextualizar los hechos de la masacre dentro del marco politico y social de la época,
haciendo hincapié en reconstruir la concepcidon y modos operativos del Proceso de Reorganizacion

Nacional y las caracteristicas propias de la localidad de Ciudadela al momento de la masacre.

Tanto la voladura como los fusilamientos recibieron cobertura periodistica a nivel nacional,
aunque de maneras disimiles. Estas piezas mediaticas forman parte de la investigacidon en el
capitulo 2, porque si bien no se realizard un analisis discursivo de ellas, se pondrdn en dialogo los
criterios de noticiabilidad (Martini, 2000) y se relevara la cobertura de lo ocurrido y la construccién
medidtica sobre ello, dado que la presencia, tergiversacidon o ausencia de los hechos son
mencionados por los entrevistados y a su vez sirven de referencia para ahondar en la comprension

de las maneras en que la comunidad procesé estos hechos.



El capitulo 3 da cuenta de la manera en que la masacre es conocida y revelada como tal a partir
del trabajo de periodistas como Rodolfo Walsh, Marta Dillon y actores sociales vinculados a la
localidad de Ciudadela. La difusion limitada y fragmentada de los hechos, signada por el contexto
de represion que provee el marco a los mismos, obliga a la recopilacidon de huellas de la masacre

presentes en la comunidad y registros de datos disponibles en fuentes oficiales y no oficiales.

A partir del capitulo 4 se analizan caracteristicas especificas de Ciudadela que contribuyeron al
silenciamiento y recuerdo fragmentario de los fusilamientos. Para este fin, se relevan aspectos de
la construccion de los relatos compartidos por la comunidad sobre la historia de Ciudadela, en
conjunto con particularidades geogréficas y politicas que inciden en la invisibilizaciéon de la

masacre.

En el trabajo se hace hincapié en la dimension del recuerdo de los rastros del terror no sélo
sobre determinados grupos politicos sino sobre el conjunto social, y se investigan los modos de
transmisién de estas experiencias y otros elementos que permanecen no dichos u olvidados entre
generaciones de la comunidad de Ciudadela. Con este propésito, en el capitulo 5 se analiza de qué
manera los hechos de la masacre y otras practicas vinculadas a la represion estatal de la época
fueron procesados por vecinos y vecinas de diferentes barrios de la localidad. Estos relatos,
recabados en base a testimonios orales, revelan huellas que permiten conceptualizar nudos
problemdticos y memorias emblematicas que configuran diversas maneras de produccion de

memoria sobre los hechos de la masacre y el periodo analizado.



Estado del arte de estudios sobre la memoria

La problematica en torno a la memoria y la rememoracién se encuentra presente ya en las
producciones filosdficas de la Antigliedad. Ricoeur (2000) retoma esas consideraciones realizadas
por Platon y Aristoteles, quienes se preguntaban “qué significa tener un recuerdo o intentar
recordar” (Ricoeur, 2000, p. 126). La rememoracién se asociaba tradicionalmente a la imaginacion,
esta Ultima histéricamente relacionada con lo fantastico y ficcional, en oposicién a una busqueda
de fidelidad que estaria implicita en la busqueda propuesta por el recuerdo. Por el contrario,
Aristoteles postulaba una reivindicacién de la rememoracion como exploracidon, que implica

razonamiento y trabajo intelectual.

El analisis de la memoria asociada a procesos colectivos tiene su origen en el nacimiento de las
Ciencias Humanas (Ricoeur, 2000), mas precisamente a partir del planteo de los fendmenos
sociales como realidades susceptibles de ser analizadas, propuesto por Emile Durkheim a fines del

siglo XIX.

Maurice Halbwachs parte de esta base para plantear la existencia de una “memoria colectiva”,
gue no encuentra soporte en un individuo sino en un grupo limitado en el espacio y en el tiempo
(Halbwachs, 2004, p. 85). El autor define el concepto como una “corriente de pensamiento
continuo” que tiene lugar en una instancia “entre el individuo y la nacién”, en grupos cuyas
transformaciones repercuten mucho mads directamente en la vida y el pensamiento de sus

miembros.

De acuerdo con el autor, el acto de recordar no sucede en el vacio, sino que es una
reconstruccion segun lineas ya marcadas, dibujadas por nuestros recuerdos y los de los demas.
Halbwachs denomina “marcos colectivos de la memoria” a la combinacién de los recuerdos
individuales de muchos miembros de una misma sociedad, que se encuentran sostenidos y
organizados por la memoria colectiva de un grupo en particular y permiten reconstruir una imagen
del pasado de acuerdo con cada época y en sintonia con los pensamientos dominantes en una

sociedad (Halbwachs, 2004, p. 66).

El planteo de estos marcos colectivos de la memoria explica cdmo un mismo hecho puede
afectar a varias conciencias colectivas diferentes, que en ese momento se unen en una

representacién comun. Esto ocurre generalmente con los eventos de caracter “nacional”, como
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conmemoraciones extraordinarias, guerras o fallecimientos de personajes de gran relevancia

publica. Segun Halbwachs, lo relevante es de qué manera cada grupo interpreta ese hecho.

A mitad del siglo XX, el Holocausto llevado a cabo bajo el régimen de la Alemania nazi y sus
consecuencias fue analizado por las Ciencias Sociales en clave de evento traumatico. Sobre esta
cuestion y a partir de aportes del psicoanalisis, Dominick LaCapra (2005) plantea dos formas de
recordar: el acting out, que implica una repeticidn y una negacidn, y la elaboracion, a través de la
cual “el individuo intenta adquirir una distancia critica con respecto a algun problema y procura
discriminar el pasado del presente y el futuro”. LaCapra propone que, a través del camino de la
elaboracion, la victima tiene la posibilidad de convertirse en un agente ético y politico (LaCapra,

2005, p. 157).

Andreas Huyssen (2000) afirma que los discursos sobre la memoria se intensificaron a
comienzos de la década de los afos 80, en funcién de la ampliacion de debates sobre el
Holocausto y la conmemoracién de aniversarios relativos a la constitucién del régimen nazi y la
Segunda Guerra Mundial. En base a esta recurrente presencia en los discursos sobre memoria,
Huyssen (2000) plantea que el Holocausto se ha convertido en un “tropo universal” que funciona

como una “metafora de otras historias traumaticas y su memoria” (Huyssen, 2000, p. 4).

En simultdneo con procesos de globalizacién llevados a cabo en otras esferas, el autor
caracteriza como globalizacién de la memoria (o “boom de la memoria”) a la creacién de sitios de
memoria y museos en diversas partes del mundo, que ocurren junto al auge de producciones
culturales histéricas como peliculas, novelas, biografias e inclusive la restauracidn historicista de

sectores de ciudades y pueblos en Europa y Estados Unidos.

En su libro “La memoria, la historia y el olvido”, Paul Ricoeur (2000) dedica un apartado a la
cuestion de la relacion entre memoria individual y colectiva, retomando el enfoque sociolédgico de
Halbwachs y su teoria del marco colectivo de la memoria. El autor reconoce el caracter social
como una dimensién inherente al trabajo de rememoracion, y lo confronta con la perspectiva
fenomenolégica que parte de la memoria individual. Encuentra intersecciones entre ambas
posiciones al plantear la particularidad de la figura de los “allegados”, que por su caracter
dindmico expresan una suerte de “tercera posicién” entre la memoria individual

(“fenomenoldgica”) y la memoria colectiva (“sociologica”).



Respecto al olvido, Ricoeur (2000) encuentra tres niveles de analisis: el olvido y la memoria
impedida, el olvido y la memoria manipulada, y la amnistia como olvido impuesto. Sobre la
memoria manipulada, remarca la importancia de la funcién mediadora del relato y la relacién
entre memoria declarativa, narratividad, testimonio y representacion figurada del pasado
histérico. Segun Ricoeur, las “estrategias del olvido” se injertan en el trabajo de configuracién que
parte de privilegiar hechos, modos y actores al momento de la narracidn. A su vez, a este “deber

de olvidar” Ricoeur le suma un analisis sobre el marco para que eso suceda:

“este desposeimiento va acompafiado de una complicidad secreta, que hace
del olvido un comportamiento semipasivo y semiactivo, como sucede en el
olvido de elusidn, expresién de la mala fe, y su estrategia de evasion y esquivez
motivada por la oscura voluntad de no informarse, de no investigar sobre el
mal cometido por el entorno del ciudadano, en una palabra, por un querer-no-

saber”. (Ricoeur, 2000, p. 572)

Uno de los conceptos fundamentales en los estudios sobre la memoria y el olvido es el de la
transmisioén. Yosef Yerushalmi, en el libro “Usos del olvido” (1989), hace hincapié en este proceso
al analizar la transmision de la memoria en la colectividad judia. Segun el autor, el olvido es una
consecuencia de la imposibilidad de transmision entre generaciones, ya sea “voluntaria o
pasivamente, por rechazo, indiferencia o indolencia, o bien a causa de alguna catastrofe histdrica

que interrumpid el curso de los dias”. (Yerushalmi, 1989, p. 18)

En América Latina, los estudios sobre la memoria cobran especial relevancia al enfocarse en las
consecuencias de las dictaduras militares establecidas a partir de la década de los afios 60. En
Argentina, Daniel Feierstein (2012) analiza las memorias y representaciones ocurridas en torno al
genocidio implementado por la ultima dictadura civico-militar durante el auto-denominado
Proceso de Reorganizacidon Nacional. Basandose en la perspectiva de Halbwachs, afirma que “todo
proceso de memoria requiere de una articulacidon con otros” (Feierstein, 2012, p. 128), volviendo
necesario el analisis de los procesos de busqueda de sentido social. En este sentido, refiere que los
modos de calificacion juridica de la violencia sistematica y masiva ejercida durante ese periodo de
tiempo se encuentran determinados por esta busqueda de sentido, y producen consecuencias en

los posibles trabajos de elaboracidn y en la reconstruccion de identidades.



Feierstein reconoce tres tipos de categorizaciones juridicas predominantes: la guerra, el
genocidio y los crimenes contra la humanidad. La primera, adoptada principalmente por los
defensores del accionar militar y por un sector minoritario de personas que pertenecieron a las
organizaciones armadas, plantea la confrontacidn de dos fuerzas sociales, con la parte militar

reaccionando de manera “extralimitada” frente a la radicalizacién de la otra parte.

Segln Feierstein (2012) la calificaciéon de genocidio, utilizada por organismos de derechos
humanos como la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo, implica dar cuenta de “un proyecto global en el cual el ejercicio del terror y su difusidn
en el conjunto social es elemento constituyente y fundamental de la practica” (p. 140). Este

proyecto fue instrumentado, segun el autor, para:

“la destruccidn de las relaciones sociales de autonomia y cooperacién y de
la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fraccién
relevante de dicha sociedad, y del uso del terror producto del aniquilamiento
para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios”

(Feierstein, 2012, p. 140)

La perspectiva del genocidio concibe al grupo nacional argentino como conjunto social que

resulta victima de una politica de violencia masiva y sistematica.

Esta caracteristica no es reconocida por la calificacién de “crimenes contra la humanidad” o
terrorismo de Estado, que en cambio plantea la violacién de derechos individuales en individuos

puntuales (Feierstein, 2012, p. 145).

El investigador Steve Stern (2009) también realiza una aproximacién colectiva a la problematica
de la memoria, en su caso analizando los procesos desatados por el genocidio producido por la
dictadura que encabezd Augusto Pinochet en Chile. En “Recordando el Chile de Pinochet”, el autor
retoma el concepto de marcos colectivos de memoria para formular categorias denominadas
“memorias emblemadticas”. Estos diferentes tipos de memorias compiten entre si dentro de una
“caja de la memoria” respecto al Chile de Pinochet, y funcionan a modo de “anclas” que organizan
los significados tanto de la experiencia y el conocimiento vividos personalmente como también
relatados por otros, y se encuentran en circulacion en esferas publicas y semipublicas (Stern, 2009,

p. 106).



El campo de los estudios sobre la memoria incorpora también la disciplina de la historia oral,
gue trabaja a partir de voces y testimonios que luego son convertidos en fuentes, en ocasiones
desacreditadas por la historia que se construye a partir de registros escritos. (Barela, 2007, p.9)
Segun la autora, en nuestro pais el testimonio de las victimas dio cuenta no sélo del sufrimiento,
sino también de formas de resistencia y, frente a la escasez de fuentes, “orientd la identificacion

de represores y el conocimiento del dispositivo del terror planificado” (Barela, 2007, p. 9).

En el campo de los estudios sobre Comunicacidn y Cultura vinculados a la ultima dictadura
civico-militar argentina, puede citarse el trabajo de Maia Jait (2017) sobre La Casa Zaragoza, sitio
de la ciudad de La Plata a partir del cual se construyen “narrativas de la memoria” constantemente
reactualizadas, muchas veces en tensién con relatos oficiales. Otra referencia posible es “Para
nunca mas desaparecer al desaparecido”, trabajo de Sandra Conte (2019) sobre el caso de
Norberto Torres, estudiante desaparecido en la localidad de Los Cardales, Provincia de Buenos
Aires. En este caso, la construccidn narrativa sobre la figura y la desaparicién de Torres, expresada
publicamente en una baldosa conmemorativa, permanece limitada por la ausencia de un proceso

colectivo y local que inscriba este hecho en un marco de memoria mas amplio.

El estudio desde la perspectiva de la Comunicacién y la Cultura se encuentra también en la
tesina “Las cosas por su nombre”, de Maria Carolina Allievi (2015), en el que se recuperan
testimonios de victimas de delitos sexuales durante la ultima dictadura civico-militar, situdndolos
en el marco de un contexto sociohistdrico que incluye el andlisis de imaginarios e interpretaciones

sobre précticas que afectaron a grupos particulares.
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Metodologia

La reconstruccion de aspectos de una sociedad bajo un gobierno represivo como el de la ultima
dictadura civico-militar, basado en el ocultamiento, la clandestinidad y la opacidad, requiere del
analisis de material fragmentario, gran parte de la cual se apoya en la transmisidn oral o debe ser

inferido a partir de otras fuentes.

Esta tarea recupera la caracterizacidon del materialista histérico que plantea Walter Benjamin,
obligado a “cepillar la historia a contrapelo” (2008, p. 43) en la busqueda de huellas que permitan

conocer un pasado excluido de los relatos dominantes.

El estudio a partir de huellas también se encuentra presente en la concepciéon de Carlo
Ginzburg, quien en “Huellas, raices de un paradigma indiciario” (2004) apunta que la opacidad de
la realidad puede ser analizada a partir de sefiales e indicios. El autor plantea que un

|”

posicionamiento desde el nivel “microhistdrico” permite aproximarse conocer de qué manera son
trasmitidas e introyectadas en individuos y grupos sociales las decisiones que involucran el destino

de millones de personas (Ginzburg, 2004, p. 127).

En consonancia con la posicién de Benjamin, Ginzburg afirma: “Si se indaga en el interior de los
textos, a contrapelo de las intenciones de quien los produjo, pueden sacarse a la luz voces no

controladas” (Ginzburg, 2010, p. 14)

Una aproximacion al problema de la memoria y el olvido desde los estudios del campo de la
comunicacion y la cultura implican el ejercicio de ubicar las problematicas en clave sociocultural.
Para esto resulta fundamental la perspectiva delineada por Anibal Ford (1994), quien impulsa la
ampliacion del analisis desde el foco mediatico hacia la reflexidn sobre saberes y cédigos verbales
y no verbales especificos de grupos particulares, las estrategias comunicacionales, sistemas de
construccion de sentido y la utilizacidn de la informacién y la desinformacidén, entre otros

conceptos (Ford, 1994, p. 10).

Para esta tarea, se incorporaran entrevistas de primera mano a integrantes de la comunidad de
Ciudadela y andlisis de datos provenientes del Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de
Estado de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién (entidad del Estado), necesarios para

acceder a informacion relativa a un periodo de fuerte censura y persecucién politica.
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El trabajo con testimonios requerird una aproximacion a partir de la disciplina de la historia
oral, que se distingue por contar con una aproximacion a la subjetividad del hablante (Portelli,
1991, p. 42). Ademas de ser utiles como fuentes de informacidn respecto a un contexto represivo,
resultan fundamentales para comprender el sentido que los hablantes otorgan a los hechos
ocurridos. (Portelli, 1991, p. 45). Para esta aproximacién, se trabajara con la técnica de “didlogo
denso”, que implica la construccién de un formulario previo a modo de guia, con intervenciones

largas y densas de parte de la persona entrevistada.

Asumir la perspectiva de comunicacién y cultura requiere un trabajo de contextualizacion
respecto al periodo en el que los hechos ocurrieron, asi como una indagacion sobre los modos de

circulacion de la informacion y los discursos producidos al respecto.

Este andlisis implica también trabajar sobre imaginarios, concebidos no como construcciones
falsas sino como conjuntos de imdgenes, representaciones de memorias, experiencias y proyectos

de las que se vale un grupo para explicar y organizar el mundo social (Martini, 2002).
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Capitulo 1: Ciudadela durante la ultima dictadura civico-
militar

Para comprender de qué manera los hechos de la Masacre de Ciudadela fueron procesados por
la comunidad de esa localidad, es necesario indagar en estudios previos y registros que den cuenta
de caracteristicas geograficas, sociales y culturales de la zona, tanto en la actualidad como durante

el periodo de la dltima dictadura.

La descripcion de lo sucedido en el atentado a la Comisaria n22 de Ciudadela y la posterior
masacre requiere también un andlisis de disposiciones y directivas secretas implementadas por el
gobierno militar de la época. Esto permitirda ahondar sobre caracterizaciones ideoldgicas y
practicas que construyeron el marco para la imposicién del silencio respecto a los hechos de la

masacre.

Caracterizacion de Ciudadela

La localidad de Ciudadela forma parte del Municipio de Tres de Febrero y se encuentra dividida
por las vias del Ferrocarril Sarmiento y la Avenida Rivadavia, partiendo la localidad en dos: Norte y
Sur. Toda la zona estd delimitada por la Avenida General Paz al este, Avenida Republica y su
continuacién, Diaz Vélez al oeste, Avenida Marcelo Torcuato de Alvear, San Ignacio, Barragan,
Besares, Manzoni y General Roca al norte (Imagen 1). De acuerdo al ultimo censo nacional,

realizado en 2010, cuenta con 73 mil habitantes.

Dentro de esa division entre norte y sur, existen otras “barreras” que dificultan la integracién
como la Autopista del Oeste, el Museo Histérico del Ejército Argentino (ex Grupo de Artilleria y
Defensa Aérea 101) y la zona de monoblocks del Barrio Ejército de los Andes, entre otras. Los
habitantes de los extremos norte y sur de Ciudadela raramente comparten instituciones y una vida
cotidiana en comun, funcionando en cambio vinculados a localidades adyacentes como Caseros,

Ramos Mejia, Lomas del Millén o Liniers.
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Imagen 1: Mapa de la localidad de Ciudadela.

Verdnica Hendel (2020) define a Ciudadela como un territorio que contiene multiples otros
territorios, entre los que menciona Ciudadela Norte, Ciudadela Sur, Villa de los Paraguayos, Fuerte
Apache, Villa Herminia, Villa de los Rusos y Villa Matienzo, entre otros (p. 192). La autora resefia
también otras caracteristicas de la localidad: una marca identitaria relacionada con la inmigracion,
de origen italiana, espafiola, paraguaya, boliviana, peruana, y mas recientemente también china,
coreana, senegalesa y venezolana (p. 194); y una presencia en los medios de comunicacion

signada por el vinculo con hechos de violencia e ilegalidad (p. 195).

Tanto en la época de los hechos de la masacre como en la actualidad, la localidad de Ciudadela
se ha configurado como una de las mas relevantes dentro del Municipio de Tres de Febrero. A
partir de documentos oficiales del municipio, fechados en 1977, puede establecerse que Ciudadela
era entonces la segunda localidad del distrito (por detrds de Caseros) tomando en cuenta los
siguientes items: mayor superficie del distrito, cantidad de poblacion (67.641 hab.), cantidad de
comercios, industrias, clubes y templos religiosos. Segun el mismo informe, Ciudadela ocupaba el
primer lugar del municipio en cuanto al nimero de sociedades de fomento, con trece
establecimientos, y la cantidad de poblacion que residia en villas de emergencia, que comprendia

a 3653 habitantes.

14



Estos datos, que dan cuenta de una localidad poblada, con fuerte presencia de actividad
industrial, comercial y social y un sector significativo de personas que viven en condiciones
precarias, pueden correlacionarse con la presencia de organizaciones e instituciones que han

tenido participacion politica en la época referida.

La gran cantidad de establecimientos industriales en Ciudadela y Tres de Febrero explica el
peso especifico de las sedes locales de sindicatos como la Unién Obrera Metallrgica (UOM). Hugo
Curto, intendente de Tres de Febrero desde 1991 hasta 2015, habia sido previamente delegado y

tesorero de la UOM.

La presencia de siete villas de emergencias en Ciudadela también contribuyd a la aparicion de
grupos militantes propios de los barrios, vinculados a organizaciones politicas e inclusive a

instituciones locales como el Colegio Inmaculada Concepcion.

Durante la ultima dictadura civico-militar, el municipio de Tres de Febrero se encontrd dentro
de la denominada “Zona 4”, divisién administrativa impuesta por las Fuerzas Armadas, junto con

Escobar, General Sarmiento, General San Martin, Pilar, San Fernando, Tigre y Vicente Lépez.

La division realizada por el gobierno de facto denominaba a Tres de Febrero como “Area 480
(4/480)". Los responsables de dicha drea eran los Directores del Colegio Militar de la Nacion,

ubicado en El Palomar.

La Comisaria N922 de Ciudadela, dependiente de la Policia Bonaerense, se encontraba dentro

del Area 480 de de la Zona 4, bajo jurisdiccién del Ejército.

El actual Museo Histdrico del Ejército, que previamente albergaba al Grupo de Artilleria de
Defensa Aérea 101 ("GADA 101"), se encuentra ubicado en un gran predio en el centro de
Ciudadela Norte. EI GADA 101 formo parte de un circuito represivo dependiente del Comando del
Primer Cuerpo de Ejército, que incluyd el funcionamiento de los centros clandestinos de detencidn
“El Vesubio” y “Sheraton”, entre otros, en el partido de La Matanza. Ademas, en el G.A.D.A. 101

funciond el control operacional de la represién ilegal en el Area V de la Subzona Capital Federal.

De acuerdo con el informe Nunca Mas (1984), el espacio es mencionado como “Lugar de
Reunién de Detenidos”, eufemismo utilizado por las Fuerzas Armadas para aludir a los lugares
donde mantenian en cautiverio a las victimas de desaparicion forzada. Desde el 2012, se

encuentra sefializado como Centro de Detencion Clandestino (Télam, 2012).
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Descripcion de la voladura y la masacre

El 28 de enero de 1977 tuvo lugar una fuerte explosiéon en la Comisaria N22 de Ciudadela,
ubicada en el centro de la localidad bonaerense, a aproximadamente mil metros del entonces
Grupo de Artilleria de Defensa Aérea 101 (Imagen 2). El hecho es ampliamente conocido por los
vecinos de la época, tanto por haber percibido las consecuencias de la explosion como por el
tratamiento mediatico de los hechos, que ocuparon un lugar central en las primeras paginas de los

principales diarios nacionales.

\ 4 Comisaria N°2

Ciudadelat)

Imagen 2: Comisaria N22 y Ex GADA en Ciudadela.

La cobertura periodistica de los dias siguientes, basada en informes de las Fuerzas Armadas,
afirmdé que se tratd de un atentado en el que fallecieron tres policias. Estas mismas fuentes
Identificaron como la autora del atentado a Juana Silvia Charur, quien era vecina de la localidad.
De acuerdo a las normativas de censura vigentes en la época, no hicieron referencia a ninguna

organizacidn politico-militar en particular como autora del ataque.

En la jornada del 28 de enero, por la noche, se hicieron presentes en el lugar de la explosion el
jefe de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, Miguel Etchecolatz, asi como altos funcionarios

del Ejército y la Policia Federal (Clarin, 1977).

Dos dias después, el 30 de enero, comenzd lo que se interpretd como una respuesta de la

dictadura civico-militar. A partir de ese dia, y extendiéndose al 1, 2 y 3 de febrero de 1977, se
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produjo lo que luego se denominara la “Masacre de Ciudadela”. A lo largo de esas jornadas son
fusilados y depositados en la localidad los cuerpos de 22 personas que se encontraban

secuestradas en centros clandestinos de detencion.

La mayor parte de los fusilamientos ocurrié en la esquina de Paso y Diaz Vélez, en Ciudadela
Sur; otros tres puntos geograficos de Ciudadela Norte fueron también escenario de estos

asesinatos.

A diferencia de lo sucedido con el atentado a la Comisaria de Ciudadela, los hechos de la
Masacre de Ciudadela recibieron una cobertura parcial en los medios graficos de la época, con
caracteristicas particulares que han contribuido a la invisibilizacién de la masacre, proceso que

continda incluso al dia de hoy.

Concepciones y modos operativos de la dictadura

La reconstruccién del contexto en el que se produjeron estos hechos es fundamental para
comprender el impacto disimil de la voladura y los fusilamientos, y las maneras en que se

desarrollaron los modos de produccion de memoria posteriores.

Durante las décadas de 1960 y 1970, el pais se encontraba bajo un régimen de estado
burdcratico-autoritario (O’ Donnell, 1982, p. 60) caracterizado por la subordinacién de la
estructura de clases bajo la conduccién de una burguesia altamente oligopdlica vy
transnacionalizada, con un peso decisivo de organizaciones coercitivas y la exclusién politica y

econdmica de un sector popular que debia ser “llamado al orden”.

El ejemplo mas acabado de esta exclusidn tuvo lugar con la proscripcion del peronismo,
movimiento que contaba con la adhesién politica mayoritaria en esa época, y que desde el afio
1955 hasta 1973 permanecid imposibilitado de participar en procesos electorales. Esta exclusion
politica no abarcaba solamente al peronismo: los sucesivos gobiernos de facto impusieron
también restricciones a otros sectores politicos, incluyendo a la Unidn Civica Radical, el Partido
Comunista y diversas organizaciones que planteaban resistencias a la situacion politica, econdmica

y social de la época.
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En conjuncién con procesos latinoamericanos y globales que implicaron revoluciones de signo
socialista, este clima de persecucién politica y represidn dio lugar al surgimiento de organizaciones
politico-militares, provenientes de sectores del peronismo y de la izquierda, y a la intensificaciéon
de acciones de resistencia por parte de actores sindicales como la CGT de los Argentinos y grupos
de sectores estudiantiles. Los objetivos de estos grupos abarcaban un amplio rango, desde el
reclamo por el retorno del ex presidente Juan Domingo Perdn y su posterior llegada al gobierno,

hasta la lucha por la construccion de un sistema socialista en la Argentina.

El fallecimiento del presidente Juan Domingo Perdn en 1974, sucedido en el cargo por la
vicepresidenta Maria Estela Martinez de Perdn, conllevd el fortalecimiento de sectores integrantes
del gobierno directamente vinculados a organizaciones para-estatales como la Alianza
Anticomunista Argentina. A partir de 1975, se aprobé trasladar a las Fuerzas Armadas la tarea de
reprimir el accionar de las organizaciones armadas en la provincia de Tucumdn, en lo que fue
conocido como “Operativo Independencia. Para estos fines, se dictaron normas secretas
destinadas a reglamentar la actuacién de las Fuerzas Armadas y de Seguridad con el objetivo de
“aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el territorio del pais” (Archivo Nacional
de la Memoria, 2021, p. 5). Esas normas delinearon también la instalacion de bases territoriales y

la definicidn de zonas y sub-zonas sobre las que se asentara el posterior golpe de Estado.

Estas disposiciones, luego ratificadas y generalizadas por la dictadura civico-militar a partir de
1976, sirven como marco para entender la intervencién de las Fuerzas de Seguridad en los hechos

ocurridos en enero y febrero de 1977.

Las Directivas del Comandante del Ejército N2 404/75 establecen que “una de las mas
importantes ensefianzas que dejé la escuela francesa acerca de la guerra revolucionaria fue la
extensidn de la sospecha sobre el conjunto de la poblacién civil” (Archivo Nacional de la Memoria,
2012, p. 10). Este criterio se ve reflejado en la concepcion estratégica y tactica desarrollada a
continuacién, que menciona la necesidad de acciones no sdlo militares sino también psicoldgicas,

y explicita los siguientes objetivos:

4) Eliminar y desalentar el apoyo que personas u organizaciones de

distintos tipos puedan brindar a la subversion.

5) Incrementar el apoyo de la poblacidn a las propias operaciones.
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(...)

7) Aislar a la subversién de todo apoyo, tanto de origen interno

como externo. (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 23)

Las Directivas establecen como Misién del Ejército la necesidad de “operar ofensivamente (...)
contra la subversién en el ambito de su jurisdiccion y fuera de ella, para detectar y aniquilar las
organizaciones subversivas” y proveen “la mas amplia libertad de accién” para la intervencidn de

las Fuerzas Armadas.

El documento, denominado de “Lucha contra la subversién”, explicita una caracterizacion
ideoldgica de un enemigo a nivel global, que a través de la “Guerra Subversiva Marxista” busca

apropiarse de la psiquis de la poblacién mundial.

Esta relevancia otorgada al aspecto psicolégico se ve reforzado en el apartado dedicado a las

“Acciones Sicoldgicas” (sic), en donde se expresa:

Hasta el momento, en efecto, la posicion mayoritaria de la poblacién frente
al accionar violento es definitivamente adversa al terrorismo. Cabe advertir que
tal actitud hacia la subversidn se manifiesta en la medida que ella mantiene
asociadas, por sus caracteristicas operacionales, las imagenes de “guerrilla” y
de “violencia”. Debe destacarse que ciertos niveles de la opinidn publica estan
recibiendo una serie de estimulos —imagenes e ideas— que, cualquiera sean las
intenciones de las fuentes, convergen en la presentacidn de una izquierda
juvenil desprovista, en su conjunto, de connotaciones insurreccionales (...) a
través de los medios de comunicacion masivos (...) se proyectan gradualmente
las bases de doctrinas, ideas o pautas politico-sociales cuyo comun
denominador es, cuanto menos, la neutralidad ante el marxismo. (Archivo

Nacional de la Memoria, 2012, p. 73)

El apartado concluye por afirmar que estas caracteristicas tornan imprescindible la integracién
del campo de accion psicoldgica al resto de las acciones planteadas por el Ejército, explicitando la

importancia de esta esfera dentro de la concepcién militar de la época.

El contenido de estas Directivas brinda precisiones sobre el accionar militar y constituyen un

aporte significativo para analizar, como caso testigo, la forma en que se llevaron adelante las
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coberturas periodisticas de la voladura de la Comisaria y la masacre, como asi también las

manifestaciones publicas del gobierno dictatorial.
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Capitulo 2: Los hechos en los medios

Tanto el atentado contra la Comisaria de Ciudadela como la masacre llevada a cabo dias
después recibieron espacios de difusidn considerables en los medios de comunicacidon masivos de
la época. Un andlisis comparativo de la cobertura medidtica de ambos hechos segun los periédicos
Clarin, Diario Popular y La Opinidn, producida en un periodo de censura y represion extrema,
contribuye a entender por qué ambos acontecimientos recibieron una atencién dispar de acuerdo

a su jerarquizacién, ubicacién en la grafica y duracién en la agenda.

Este periodo temporal en particular exige, ademdas de una evaluacion de la ubicacion de las
noticias y los términos y fuentes utilizados para su confeccién, una articulacién con concepciones y
disposiciones implementadas por el gobierno militar que permiten encuadrar ambos tratamientos

mediaticos dentro de la planificacién general del aparato represivo vigente.

Marco de censura existente

El andlisis de la cobertura en medios graficos de la voladura de la comisaria requiere, como
primera instancia, el encuadramiento a partir de las normas de censura vigentes durante la ultima
dictadura civico-militar. El autor Andrés Avellaneda refiere que la inexistencia de una oficina de
censura centralizada, instrumentada a partir de disposiciones y directivas a lo largo de décadas,
permitia la ubicuidad de la censura, volviéndola altamente efectiva (Avellaneda, 1986, p. 13). Este
discurso represivo, apuntalado por acciones como asesinatos de periodistas y cierres de diarios,
provoco también una fuerte autocensura que dificulté enormemente la circulacién de contenidos

gue no se ajustaban a las directivas oficiales.

De acuerdo con Avellaneda, la censura estaba articulada segun la oposicidon entre una cultura
verdadera, identificada con la “civilizacidn occidental y cristiana”, y quienes se oponian a la misma.
Las personas que difundian ideas que escapaban de los ejes establecidos en torno a la sexualidad,

la religion y la seguridad nacional (Avellaneda, 1986, p. 20) eran sefialadas como “infiltrados”.

El gobierno militar explicitéd sus lineamientos en los “Principios y procedimientos” para los

medios de comunicacién, difundidos por la Secretaria de Prensa y Difusién de la presidencia de la
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Nacidn en los dias previos al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Entre ellos se encuentran

los siguientes:

“1. Impulsar la restitucidn de los valores fundamentales que contribuyen a
la integridad social: orden, trabajo, jerarquia, responsabilidad, identidad

nacional, honestidad en el contexto de la moral cristiana.

2. Preservar la defensa de la institucion familiar. (...)

4. Promover en la juventud modelos sociales que subrayen los valores

mencionados en (1) para reemplazar y erradicar los valores actuales (...)

6. Suprimir todo lo que estimule la sexualidad y la violencia.” (Avellaneda,

1986, p. 134)

Estos lineamientos condicionaron fuertemente la actividad periodistica de la época, y en
particular respecto a la capacidad de informar sobre asuntos vinculados con las organizaciones
politico-militares, cuya mencidon en los medios de comunicacién se encontraba explicitamente
prohibida. Los trabajadores de prensa sufrieron una marcada persecucion politica, que tuvo como
resultado mas de 200 periodistas desaparecidos y asesinados de acuerdo con el Registro Unificado

de Victimas del Terrorismo de Estado de |la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidn.

Andlisis de cobertura medidtica de la voladura

El atentado del 28 de enero de 1977 contra la Comisaria N22 de Ciudadela ocupd, durante tres
dias, las primeras paginas de diversos medios de comunicacién masivos de alcance nacional. Un
relevamiento de ejemplares periodisticos de la época, comprendiendo el Diario Clarin, Diario
Popular y La Opinidn, da cuenta de la cobertura recibida a partir del 29 de enero, el dia posterior a

la voladura.
Cronologia
29 de enero de 1977. Diario Clarin: “Dinamitaron la comisaria de Ciudadela y se habrian

registrado tres muertes”. “Un atentado se perpetrd ayer en la comisaria de Ciudadela, cuyo local
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resultd virtualmente destruido. Las primeras informaciones extraoficiales indican que habrian

fallecido el comisario, un agente y un nifio (...)"

29 de enero de 1977. Diario La Opinidn: “Atentado terrorista en Ciudadela”. “Una poderosa
carga detond ayer en una comisaria de la localidad de Ciudadela provocando la muerte a un

comisario, un agente y un menor, y heridas a por lo menos otras diez personas {...)"

29 de enero de 1977. Diario Popular: “Atentaron contra una comisaria de Ciudadela”. “Estallé
una poderosa bomba en la seccional Segunda de Ciudadela. La dependencia policial sufrié dafios,

quedod virtualmente destruida. No se conoce el nimero de victimas (...)"

30 de enero de 1977. Diario Clarin: “Sindican a una estudiante como autora del atentado”. “El
ejército sindicd ayer a una joven estudiante de psicologia, que se encuentra préfuga, como la
presunta autora del criminal atentado (...) Se trata de Juana Silvia Charur, hija de un conocido

comerciante de la zona (...)”

30 de enero de 1977. Diario La Opinion: “Intensa busqueda de la presunta autora del atentado

en Ciudadela”. “Continda intensamente en todo el territorio nacional la busqueda de la terrorista

Juana Silvia Charur, de 22 afios y estudiante universitaria de psicologia (...)"

30 de enero de 1977. Diario Popular: “Una joven puso la bomba” — “Una joven de 22 afios
colocé el explosivo”. “Una joven de 22 afos fue identificada oficialmente como la presunta autora

material detras del atentado perpetrado contra la comisaria 2da de Ciudadela (...)”

31 de enero de 1977. Diario Clarin: “Evolucionan favorablemente los heridos por el atentado
cometido en la comisaria de Ciudadela”. “Los policias y civiles que resultaron heridos a raiz del

atentado perpetrado en la comisaria de Ciudadela se reponen favorablemente (...)

31 de enero de 1977. Diario Popular: “Fue inhumada la otra victima del atentado en
Ciudadela”. “(...) fueron inhumados en Chivilcoy los restos del subcomisario Ricardo Bonanni,
tercera victima fatal del atentado a la comisaria de Ciudadela. En la necrépolis estuvo presente el

coronel Camps y la plana mayor de la institucion (...)
31 de enero de 1977. Diario La Opinidn: no estuvo en circulacidn debido a un acto de censura.

Analisis
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Una primera aproximacion a la cobertura mediatica de la prensa gréfica de la época contribuye
a entender cdémo se forjé la memoria colectiva respecto a los acontecimientos, tanto del ataque a

la Comisaria de Ciudadela como a la respuesta de la dictadura.

La voladura de la comisaria ocurrié el 28 de enero de 1977. En los dias siguientes, la noticia
ocupd un lugar central en los principales medios graficos. En su edicién del 29 de enero, Clarin
informd en su tapa sobre la muerte del pintor Benito Quinquela Martin y la exhortacién de SEGBA
a que sus trabajadores depusieran una medida de fuerza. En la pagina 4, Clarin tituld:

“Dinamitaron la comisaria de Ciudadela y se habrian registrado tres muertes” (Imagen 3).
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Imagen 3: Diario Clarin del 29 de enero de 1977, pagina 4.

El mismo dia, el diario La Opinion publicé la noticia en su tapa: “Atentado terrorista en
Ciudadela”. También el 29 de enero, Diario Popular le dedicé un cuarto de su contratapa:
“Atentaron contra una comisaria de Ciudadela”. En los tres casos, las noticias mencionan como
fuente despachos de la agencia oficial Télam, la agencia Noticias Argentinas e informaciones
“extraoficiales”. Diario Popular afirma no tener informacion sobre la cantidad de victimas. Clarin y
La Opinion hablan de al menos tres muertos, incluyendo a un niflo que se encontraba con su

madre en la comisaria.

Clarin también aporta otro dato: “En horas de la noche se hicieron presentes en el lugar el jefe
de la Policia de la Provincia de Buenos Aires y otros altos funcionarios de esa reparticién, del

III

Ejército y de la Policia Federal”. Diario Popular afirma que “autoridades de la provincia de Buenos
Aires se instalaban en la zona para ordenar las medidas de seguridad necesarias”. Estas presencias

son corroboradas por Miguel Etchecolatz, quien fuera director de Investigaciones de la Policia
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Bonaerense de esa época. Las declaraciones de Etchecolatz fueron mencionadas por la periodista

Alejandra Dandan en una crénica de 2011 en el marco del juicio por el “Circuito Camps”:

“48 horas antes de la detencidn, se produce un atentado explosivo muy
importante en el que muere el comisario Benitez”. La explosidon fue en la
comisaria de Ciudadela Norte. Murieron policias y civiles, dijo. “Siendo las ocho
de la noche o nueve, nos desplazamos como custodias del director de
Investigaciones, nos fuimos a la comisaria de Ciudadela Norte y nos quedamos
en la vereda de enfrente porque la maquinaria de Vialidad iba rescatando
cuerpos. Estando trabajando se producen movimientos y aparece una caravana

de autos y se hace presente Harguindeguy” (...) (Dandan, 2011)

De estas informaciones se desprende que tanto Ramdén Camps, jefe de la Policia Bonaerense,
como Albano Harguindeguy, ministro de Interior del gobierno de facto, se movilizaron hacia la
zona. Estas presencias resultan significativas para comprender la magnitud de la respuesta

impulsada por el gobierno de facto.

Imagen 4: Diario Clarin del 30 de enero de 1977, pégina 3. Fotografia de la comisaria luego del atentado.

En los diarios del 30 de enero se percibe un cambio notorio. Los tres periddicos informan que el
Comando en Jefe del Ejército emitié un comunicado en el que afirma que “bandas de delincuentes

subversivos perpetraron un atentado con explosivos contra la comisaria de Ciudadela”,

25



consignando dos fallecidos (el comisario Carlos Alberto Benitez y el agente César Landeira) y varios

heridos. Con posterioridad al comunicado, los diarios confirman la muerte de una tercera persona,

el subcomisario Ricardo Lorenzo Bannami.

El comunicado del Ejército provee una informacién que se convierte en el centro de la
cobertura: “la individualizacién de la presunta autora material del hecho, que resultd ser Juana

Silvia Charur”, a quien referencian como estudiante de psicologia, hija de un comerciante del

barrio que tenia vinculos con la comisaria.
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Imagen 5: Diario La Opinién del 30 de enero de 1977, pagina 5.

En su edicidn del 30 de enero, Clarin publica en su tapa una entrevista exclusiva (publicada en
un suplemento especial) con el presidente de facto del gobierno civico-militar, Jorge Rafael Videla,
en el que resalta una declaracién: “La unién nacional es un proyecto politico”. En la pagina 3 de
esa edicién, Clarin titula: “Sindican a una estudiante como autora del atentado”, y acompana el
cuerpo de la nota con una foto de Charur. Aparece también en Clarin una fotografia que muestra
el estado de la comisaria luego del atentado. La Opinién también publica la foto de Charur, bajo el
titulo “Intensa busqueda de la presunta autora del atentado en Ciudadela” (Imagen 5). Diario
Popular publica en su tapa: “Una joven puso la bomba”, al lado de la fotografia de una mujer joven
en la playa que no tiene conexién con el atentado en Ciudadela (Imagen 6). En su pagina 5, Diario
Popular inserta la foto de Charur, con el titulo “Una joven de 22 afios coloco el explosivo”.
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Imagen 6: Diario Popular del 30 de enero de 1977, tapa.

Luego de la conmocidn inicial por la voladura, se observa cdmo a partir del 30 de enero la
cobertura de los medios graficos se reorienta, poniendo el foco en una joven, relacionada a un
ambito intelectual como la Facultad de Psicologia, quien lleva a cabo un ataque violento contra

una institucion de la comunidad, a su vez vinculada con un miembro de su propia familia.

Esta concepcidn se relaciona estrechamente con los “Principios y procedimientos” establecidos
por la dictadura: restitucién del orden, la jerarquia y la responsabilidad, defensa de la institucion
familiar y supresidon de estimulos a la violencia. A su vez, toda la informacidn publicada deriva
estrictamente de informes y comunicados de las Fuerzas Armadas y la policia, agencias de noticias
estatales y fuentes “extra-oficiales” no especificadas. Esto queda de manifiesto no sélo por la cita
explicita, sino también porque las noticias, a pesar de ser difundidas en distintos medios de
comunicacion, poseen exactamente los mismos términos e informaciones, practicamente palabra

por palabra.

El énfasis en su caracter de estudiante de Psicologia se relaciona con una caracterizacién propia
de las autoridades militares de la época, que postulaban la existencia de “un proletariado
intelectual que guia su energia ociosa hacia la distorsion de las normas vigentes’ sector donde ‘el

terrorismo recluta sus elementos activos’ (Avellaneda, 1986, p. 29).
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Esto se ve reforzado por otros lineamientos que guiaban el accionar de la ultima dictadura,
como las explicitadas en el “Anexo 2 (Inteligencia) al Plan del Ejército”. En el mismo, se califica a
las organizaciones estudiantiles en general como “oponentes activos”, que “responden a
corrientes ideoldgicas orientadas al socialismo y sirven en lo fundamental a intereses de la

subversion.” (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 128).

Este tipo de caracterizaciones pueden ser englobadas bajo el concepto de “estigmas”, que
tienen como efecto la deshumanizacién de la victima del proceso, volviéndola susceptible de
diversas maneras de discriminacién (Goffman, 2006, p. 15.). En particular, la estigmatizacién
establecida por el discurso represivo de la Ultima dictadura militar se enmarca dentro de la
conceptualizacidon de “defectos de caracter del individuo”, percibidos como “falta de voluntad,
pasiones tiranicas o antinaturales, creencias rigidas y falsas, deshonestidad” e inferidos a partir de,

entre otras razones, las “conductas politicas extremistas” (Goffman, 2006, p. 14.).

El 31 de enero, tanto Clarin como Diario Popular se centraron en la cobertura de la inhumacién
del subcomisario Roberto Bonnami en el cementerio de Chivilcoy. Diario Popular expresa que se
hicieron presentes “el jefe de Policia de la Provincia de Buenos Aires, coronel Ramén Juan Alberto
Camps” junto a otros jefes y oficiales superiores policiales. El diario La Opinidon no estuvo en
circulacidon debido a un acto de censura por parte del gobierno de facto, quien sancioné al
periddico por publicar una columna de opinién titulada “Los derechos humanos” el 9 de enero de

ese mes.

En este momento se produce un quiebre en la cobertura periodistica, y las noticias sobre el

atentado a la comisaria de Ciudadela cesan.
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Andlisis de cobertura mediatica de la masacre

Luego de la finalizacién de la cobertura sobre el atentado a la Comisaria N22 de Ciudadela, la
localidad no vuelve a ser mencionada por los medios hasta dos dias después, el 2 de febrero de

1977.

El andlisis de los ejemplares del Diario Clarin, Diario Popular y La Opinion arroja cinco articulos
periodisticos que relatan, de manera parcial y a través de eufemismos y datos erréneos, los

hechos de la Masacre de Ciudadela.

Cronologia

2 de febrero de 1977. Diario Clarin: “Abaten en Ciudadela a cinco subversivos”. “Al resistir con
disparos de armas de fuego la orden de detencién impartida por efectivos de seguridad fueron

abatidos ayer en la localidad de Ciudadela cinco extremistas (...)".

2 de febrero de 1977. Diario La Opinidon: “Fuerzas de seguridad abatieron en Ciudadela a cinco

sediciosos”. “Cinco extremistas, tres de ellos mujeres, fueron abatidos en las primeras horas de

ayer en Ciudadela, al resistir la orden de detencion (...)".

2 de febrero de 1977. Diario Popular: “5 extremistas abatidos”. “Al resistir con disparos de
armas de fuego la orden de detencién impartida por efectivos de seguridad fueron abatidos ayer

en la localidad de Ciudadela cinco extremistas (...)".

n o«

4 de febrero de 1977. Diario Clarin: “Matan a 9 sediciosos”. “Otros nueve subversivos fueron
abatidos en dos procedimientos (...) identificAndose posteriormente a uno de los muertos como

Diana Beatriz Wlichky (...)

4 de febrero de 1977. Diario Popular: “Abatieron a 9 guerrilleros”. “Fueron abatidos nueve
extremistas durante un enfrentamiento en Ciudadela. Entre ellos figura la esposa del sujeto que

colocé la bomba en la Jefatura de Policia de La Plata, dejando un tragico saldo”.
Anilisis
El miércoles 2 de febrero Clarin publica en la pagina 2: “Abaten en Ciudadela a cinco

subversivos” y afirma que dos hombres y tres mujeres fueron asesinados en un “enfrentamiento”
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con armas de fuego en Paso y General Roca (Imagen 7). La Opinidn titula “Fuerzas de seguridad

abatieron en Ciudadela a cinco sediciosos”, consignando la misma fuente de informacién. Diario

Popular eligié como titulo “5 extremistas abatidos”. Las tres publicaciones citan un despacho con

informacidn de la agencia Noticias Argentinas como fuente.
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Imagen 7: Diario Clarin del 2 de febrero de 1977, pagina 2.

- Abatenen [illdﬂ.del 1

El viernes 4 de febrero reaparecen noticias vinculadas a Ciudadela. En su tapa, Clarin destaca

noticias internacionales como la venta de material nuclear en Francia y el asesinato del presidente

de Etiopia. En la pagina 7, titula: “Matan a 9 sediciosos” (Imagen 8) y reproduce un comunicado

del Comando en Jefe del Ejército:

“El Comando de Zona 4 informa a la poblacidn que (...) efectivos policiales
sostuvieron un enfrentamiento armado con un grupo de delincuentes
subversivos que circulaba en dos vehiculos por las calles Falucho y Besares (...)
Como consecuencia del tiroteo generado, ambos vehiculos chocaron entre si.
En dicho enfrentamiento resultaron muertos un hombre y una mujer por las
graves heridas recibidas. (...) Transcurrido poco tiempo, otra comisidn policial,
en la calle Santamarina entre Asuncién y Chubut de la misma localidad, al
pretender identificar a los ocupantes de un Torino celeste, éstos se resistieron
a tiros. Se trataba de cuatro personas del sexo masculino y tres del sexo
femenino, estableciéndose, segun la documentacién en su poder, que una de
estas era Diana Beatriz Wlichky (...) esposa de Alfredo Guillermo Martinez,
autor material del atentado contra la Jefatura de Policia de la Provincia de

Buenos Aires”. (Clarin, 1977)
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La foto de Wlichky acompaiia la noticia, y su “abatimiento” es el centro de la cobertura.

Matan a9 sediciosos

Cae la esposa del autor del afentado contra una jefatura

Otros nueve subversivos
fueron abatidos en dos
procedimientos realizados
por fuerzas policiales en la
localidad de Ciudadela,
i dentificaindose posterior-
mente a uno de los muer
tos como Diana Beatriz
Wilichky, estudiante de psi-
cologia y esposa de Alfre-
do Guillermo Martinez,
autor del atentado perpe
trado contra la Jelatura
de Policia de La Plata.

Con relacion a ello, el
Comando en Jefe del Ejér
cito dio a conocer el si
guiente comunicado:

“El Comando de Zona 4
informa a la poblacién que
el 3 de febrero, aproxima-
damente a las 2 horas,
efectivos policiales sostu
vieron un enfrentamiento

del atentado contra la Je
fatura de Policia de la
Provincia de Buenos Al
res que arrojara ©como
saldo un muerto y vanaos
heridos
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tos se secuestrd distinto

material subversivo, ar-
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planificado atentados. Ca-
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nada montoneros.
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Imagen 8: Diario Clarin del 4 de febrero de 1977, pagina 7.

Diana WIichky figura como “secuestrada” en el listado de victimas del accionar represivo ilegal
del Estado argentino, presente en el Registro Unico de Victimas de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacidén, sin consignar su asesinato, permaneciendo como “desaparecida” hasta la
actualidad. De acuerdo también con datos de la Secretaria de Derechos Humanos, Marta Leonor

Santana, una de las victimas de la Masacre de Ciudadela, era media hermana de Wlichky.

Diario Popular titulé “Abatieron a 9 guerrilleros”, haciéndose eco de la misma informacién que
Clarin, basada en el comunicado militar.

Existe una discrepancia respecto al nimero de muertos en estos falsos enfrentamientos. Segin

el registro de victimas, cinco personas fueron fusiladas en Roca y Paso (cinco también segun el
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Ejército), seis personas fueron asesinadas en Falucho y Besares (dos segun el Ejército) y cinco en

Santamarina (siete de acuerdo al Ejército).

Ni las noticias ni los comunicados del Ejército hacen referencia a los fusilamientos ocurridos en
Costa y Diaz Vélez (Ciudadela Sur), en donde seis detenidos fueron ejecutados. Ninguna de las
noticias de estos dias conecta a estos “enfrentamientos” con el atentado a la Comisaria de

Ciudadela.

La cobertura de los medios graficos seleccionados obedece al marco de censura general
descripto con anterioridad. Pero a diferencia de lo observado en el corpus referente a la voladura,
el caso de esta serie de fusilamientos posee la particularidad de estar basada en informacion

deliberadamente falsa, suministrada por el propio gobierno de facto.

De acuerdo con el socidlogo Stanley Cohen, estas acciones del gobierno militar pueden ser
clasificadas como “negaciones interpretativas” desde el propio Estado, en donde los hechos no
son estrictamente negados sino resignificados mediante eufemismos y tecnicismos (2005, p. 27).

Segun el autor, respecto al genocidio argentino:

“La violencia del Estado era representada a puertas cerradas, pero el terror
abstracto era proyectado continuamente al publico. La representacion estaba
codificada, pero permitia deliberadamente que la agenda de la dictadura fuera

decodificada” (Cohen, 2005, p. 172)

La censura aplicada a la divulgacidn de hechos relacionados con actividad guerrillera y
represidn clandestina se amparaba en legislacidn promovida por la dictadura civico militar, para lo
cual estipulaba “pena de prision mayor” (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 185) en

conjunto con otras operaciones como cierres de redacciones, amenazas y asesinatos a periodistas.

El investigador Marcelo Borrelli (2011) describe la operacién realizada en este tipo de
cobertura medidtica como “transcripciéon literal de los comunicados militares sobre
. . , . . . e
enfrentamientos’ fraguados o que mencionaban el ‘abatimiento de subversivos’ sin ningun tipo
de mediacién periodistica”. (Borrelli, 2011, p.35). La practica de enmascaramiento de
fusilamientos como “enfrentamientos armados” fue una de las técnicas utilizadas por la dictadura
civico-militar para construir una narrativa aceptable sobre los asesinatos de personas detenidas en

centros de clandestinos de detencidn. Estas ejecuciones sumarias eran normalmente seguidas por
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inhumaciones irregulares, con el propdsito de evitar la identificacion de victimas y victimarios

(Nunca Mas, 1984).

Como fue sefialado en el analisis de la cobertura sobre el atentado a la comisaria, estas noticias
fueron construidas estrictamente en base a comunicados de las Fuerzas Armadas y otras

informaciones oficiales y para-oficiales provenientes del Estado.

El tratamiento periodistico de estos hechos refuerza el proceso de estigmatizacién observado
en el apartado anterior. Las personas asesinadas son calificadas como “subversivos”, “sediciosos”
“delincuentes” y “extremistas”, volviendo nuevamente pertinente la calificacién de

estigmatizacion en base a “defectos de caracter del individuo” (Goffman, 2006, p. 14.).

Nuevamente, el analisis del apartado sobre “Acciones Sicoldgicas” presente en el Anexo 3 de
las Directivas del Comandante del Ejército N2 404/75 permite clarificar los modos de intervencidn

del gobierno sobre la actividad periodistica.

Entre las ideas rectoras de estas acciones, se reconoce el objetivo de “apoyar y esclarecer sobre
la razén de las operaciones militares”, procurando eventualmente “revertir las situaciones

coyunturales desfavorables” (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 75).

En consonancia, se plantea que las acciones deben ser concebidas también desde una dptica de
apoyo, “para explotar o neutralizar los efectos inmediatos segun los propios intereses”,
procurando mantener la iniciativa y procediendo “ofensivamente” (Archivo Nacional de la

Memoria, 2012, p. 75).

Por ultimo, el apartado consigna que, en zonas donde la actividad de las organizaciones
politico-militares era infrecuente, las acciones psicoldgicas “deben ser suficientemente intensas y
esclarecedoras como para impedir y neutralizar la captacién e infiltracion ideoldgica de sectores
de la poblacion” (Archivo Nacional de la Memoria, 2012, p. 76). La rapida sucesién de
“enfrentamientos” fraguados en Ciudadela y publicados en los medios, a sélo dos dias de la serie
periodistica sobre la voladura de la comisaria, da cuenta de la aplicacidon de estos lineamientos,

configurados como una “masacre en represalia”.

Este tipo de acciones clandestinas ya habian sido ensayadas en los meses previos por parte de
las Fuerzas Armadas. En agosto de 1976, treinta personas fueron fusiladas y dinamitadas en la

localidad de Fatima, provincia de Buenos Aires. La cobertura mediatica de la época reflejo la
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intencién del gobierno de atribuir el hecho a “grupos irracionales”. Tiempo después se determind
gue la matanza se llevé a cabo en respuesta al atentado en la Superintendencia de Seguridad
Federal (ex Coordinacion Federal). La mayoria de las victimas de esa masacre habian sido

trasladadas desde el centro clandestino de detencién que funcioné en el sitio del atentado previo.

La investigadora Julia Risler, quien analiza el conjunto de acciones psicolégicas llevadas a cabo
por el gobierno militar, denomina la etapa en la que ocurren este tipo de coberturas bajo el
concepto “Ganar la Guerra”. Durante este periodo, ubicado entre 1975 y 1977, las Fuerzas
Armadas ejercieron mayor represién sobre la ciudadania y las acciones psicoldgicas se orientaron

a buscar el apoyo de la poblacién en la “lucha contra la subversion”. (Risler, 2018, p. 103)

Respecto a las acciones psicoldgicas, Risler pone de relieve una modificacién sustantiva en la
planificacién realizada por las autoridades militares. Previo al golpe de estado de 1976, las
Directivas establecian una distincién entre la accidn psicoldgica, orientada fundamentalmente
hacia la desarticulacion del “enemigo” y el apoyo de la opinién publica a los procedimientos
militares, y la comunicacion social, que tenia como destinatario a la “poblacién amiga” y tenia
como fin “promover y consolidar valores que conforman el estilo de vida argentino” (Risler, 2018,
p. 88). A partir del golpe de Estado, ambos términos fueron equiparados. Segun Risler, esto ocurrid
con la ampliacién de la figura del enemigo, que se encontraria “mezclado” entre la poblacion

(Risler, 2018, p. 91).
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Capitulo 3: Huellas de la Masacre de Ciudadela

Pese a la intencién manifiesta de parte del gobierno militar de encubrir los fusilamientos
ocurridos en Ciudadela, la masacre salié a la luz de manera gradual y a través del trabajo de
multiples actores. En un principio, los hechos fueron visibilizados por personas que no pertenecen
a la comunidad de Ciudadela, como en el caso de Rodolfo Walsh, periodista y militante de
Montoneros asesinado el mismo dia en que difundié su Carta Abierta a la Junta Militar, y Marta
Dillon, periodista e hija de una de las victimas de la Masacre de Ciudadela, quienes dieron cuenta

de los fusilamientos en producciones y articulos de alcance nacional e internacional.

En paralelo, la difusién de la masacre dentro de la localidad de Ciudadela es practicamente
nula. El conocimiento de la misma, y la recopilacidn de informacidn relacionada con la zona de los
hechos durante la ultima dictadura, se concentra principalmente en la Comisidon de Familiares y
Companeros Detenidos- Desaparecidos de Tres de Febrero. Este panorama hace necesario indagar
sobre huellas de la rememoracidn de la masacre a partir de registros y relatos que poseen una
circulacién limitada y fragmentada. Informacion disponible en bases de datos como el Registro
Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado permite también una aproximacién a la definicion
de aspectos fundamentales de la masacre: quiénes fueron las victimas, cudndo y dénde fueron

asesinadas y qué caracteristicas compartian en comun.

Denuncia de Walsh en la Carta Abierta

Ademas de ser difundida mediante eufemismos en los medios masivos de comunicacion, la
Masacre de Ciudadela también trascendid en redacciones locales e internacionales debido a la
denuncia publica realizada por el periodista y escritor Rodolfo Walsh, aunque de manera reducida,
debido a la situacidn de clandestinidad de Walsh. Estas menciones aparecen en la Carta Abierta de
un Escritor a la Junta Militar, aproximadamente un mes y medio luego de sucedidos los hechos. La
Carta es el ultimo documento hecho publico durante la vida del autor, quien precisamente fue

secuestrado en la via publica el dia de la difusion de dicho informe.
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En una seccidn de su “Carta Abierta”, Walsh sefiala la “sistematica ejecucién de rehenes en
lugares descampados y horas de la madrugada con el pretexto de fraguados combates e

imaginarias tentativas de fuga” (Walsh, 1977, p. 2).

Posteriormente, el autor lleva a cabo una enumeracion de los asesinatos recientes ocurridos

bajo esta modalidad:

Setenta fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en respuesta a la
voladura del Departamento de Policia de La Plata, 30 por el atentado en el
Ministerio de Defensa, 40 en la Masacre del Aio Nuevo que siguidé a la muerte
del coronel Castellanos, 19 tras la explosion que destruyd la comisaria de
Ciudadela forman parte de 1.200 ejecuciones en 300 supuestos combates
donde el oponente no tuvo heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron

muertos (Walsh, 1977, p. 2).

Por ultimo, en una nota al pie de su “Carta Abierta”, Walsh responsabiliza por la Masacre de
Ciudadela y otros asesinatos al Teniente Coronel Hugo Ildebrando Pascarelli, Jefe del Grupo | de
Artilleria de Ciudadela. Segin Walsh, “es el presunto responsable de 33 fusilamientos entre el 5 de
enero y el 3 de febrero de 1977”. El nimero de fusilamientos indicaria también otros asesinatos
fuera del dmbito de Ciudadela. Walsh cita también una frase de Pascarelli: “La lucha que libramos

|II

no reconoce limites morales ni naturales, se realiza mas alla del bien y del ma

La Carta Abierta fue realizada en un contexto de censura y persecucion extrema, con una légica
de produccién similar a la utilizada en la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) y Cadena
Informativa, también dirigidas por Walsh. La informacion era recabada a partir de diversas
fuentes: redes de colaboradores fijos en barrios y distintas esferas de la sociedad, incluyendo las
propias fuerzas de seguridad, la lectura atenta de diarios y revistas, discursos, boletines oficiales y
actividades de sociedad, e inclusive la intercepcion de comunicaciones policiales y militares.

(Lotersztain y Bufano comps., 2013).

El propio Walsh confirma la utilizacién de este método en la Carta Abierta, al revelar en la
misma que se realizd un muestreo periodistico clandestino entre el 18 de diciembre de 1976y el 3
de febrero de 1977, coincidiendo con el fin de la cobertura periodistica sobre los fusilamientos en

Ciudadela. De acuerdo con el mismo, las fuerzas de seguridad contabilizaron 23 muertos y 40
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heridos, mientras que los nimeros en las fuerzas guerrilleras ascendieron a 63 muertos, sin

notificar ningun herido (Walsh, 1977, p. 2).

Bajo condiciones de severas dificultades para la produccidn y circulacién de discursos
divergentes del relato oficial, el trabajo de Walsh y sus colaboradores recuerda la lectura a
contrapelo propuesta por Walter Benjamin para la tarea del materialista histérico (Benjamin,
2008). Esta tarea de lectura e interpretacién contextual actia como una verdadera reflexion en el
campo de la comunicaciéon y la cultura, integrando analisis sobre ambigliedades, mentiras,
estrategias comunicacionales, inteligencia y contrainteligencia (Ford, 1994, p. 10), entre otros

saberes puestos en juego para la produccion de estas piezas comunicacionales.

La Carta Abierta, originalmente enviada por Walsh a redacciones, embajadas, politicos e
intelectuales, entre otros destinatarios, no fue publicada en ningun medio de comunicacion
argentino hasta la vuelta de la democracia en 1983. El documento fue distribuido de manera
clandestina entre periodistas y militantes de la época, en particular de Montoneros, quienes
formaban parte de la misma organizacion que Walsh. La circulacién de este tipo de mensajes
remite a las “bembas” descriptas por Emilio de Ipola: informacién transmitida de boca en boca en
las carceles respecto a la situacidén de detenidos, carente de confirmacion oficial. (De Ipola, 2005,

p. 30)

Libro Aparecida de Marta Dillon

Los hechos de la Masacre de Ciudadela han contado con un periodo de visibilidad debido a que
una de las personas fusiladas fue Marta Taboada, madre de la periodista Marta Dillon, quien
investiga sobre estas circunstancias en su libro “Aparecida”. La identificacion de los restos de
Taboada, que permitieron el posterior entierro con el acompafiamiento de familiares y otras
personas cercanas, conllevaron la aparicién de una serie de notas periodisticas en agosto de 2011

que describen estos hechos y mencionan los fusilamientos ocurridos en Ciudadela.

En “Aparecida”, trabajo que narra el proceso de pérdida y posterior indagacion sobre el destino
de su madre, Dillon transcribe la mencion realizada por la Direccion de Inteligencia de la Policia de

la Provincia de Buenos Aires en su libro diario:
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“CIUDADELA: El 2 del cte. a las 03,15, personal de la Policia Pcial, sorprendio
en calles Costas y Diaz Velez, a varias personas que se hallaban repartiendo
panfletos refrendados por MONTONEROS; al darseles la voz de alto, atacaron a
la comisién policial con armas de fuego, repelida la agresidén, resultaron
abatidos dos N.N. masculinos y 4 N.N. femeninos. Se procedié al secuestro de
dos granadas MK2 y MK-1; un revolver 38 largo, un revolver 32 largo; una
pistola cal. 7,65; una pistola cal. 22; dos revdlveres cal. 22 largo, y un automovil
Chevrolet rojo. Se hace notar que en un vehiculo Opel color negro lograron

escapar varios N.N. subversivos. SECCION “C” Nro 367.-” (Dillon, 2015, p. 127)

La autora también recupera datos a partir de la cobertura mediatica de los fusilamientos,
disimulados como “enfrentamientos”. Dillon se detiene a analizar la mencién de Diana Beatriz
Wilichky, la Unica victima explicitada por los medios entre todos los fusilamientos, en este caso los
correspondientes a los hechos de calle Santamarina entre Asuncién y Chubut. Esta mencidn incluia
el dato de que era esposa de Alfredo Guillermo Martinez, “autor material del atentado contra la
Jefatura de Policia de la Provincia de Buenos Aires”. Al respecto, Dillon cita a un integrante del
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), quien expone una teoria al respecto: “Lo
pusieron para que se enteren, es la prueba de la represalia. A Diana la tenian ellos, estaba viva”

(Dillon, 2015, p. 69).

De acuerdo con la autora, Wlichky estaba viva en febrero de 1977, y habia sido vista en un centro
clandestino tres meses después de esta apariciéon en los medios. La masacre, para Dillon, tenia un
significado claro: “Que Montoneros se entere para qué habia servido su bomba” (Dillon, 2015, p.
69). El dato respecto a la pertenencia politica de Wlichky resulta clave para esta interpretacion,
especialmente al tener en cuenta que Marta Taboada, al igual que muchas otras personas
fusiladas en la Masacre de Ciudadela, no era militante de Montoneros sino de otro sector del
peronismo revolucionario, el Frente Revolucionario 17 de Octubre, ajeno a la voladura de la

comisaria.

En la investigacion llevada adelante para reconstruir los Ultimos momentos de vida de su
madre, Dillon viaja a Ciudadela y se entrevista con vecinos y trabajadores de la zona. Describe la
zona del fusilamiento de su madre y otras cinco personas, en Costa y Diaz Vélez (Ciudadela Sur),
como “una esquina oscura de un barrio donde nadie se atrevio a abrir las ventanas” (Dillon, 2015,

p. 146).
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La autora realiza un recorrido por varios de los sitios de los fusilamientos, consultando a
vecinos de la zona. En algunos casos dicen conocer los hechos por indicios que observaron
(zapatos abandonados, marcas de disparos de bala en las paredes) o comentaron con otros
vecinos del barrio. Dillon concluye: “Nada lo que sabian los vecinos sin que alguien pregunte, nada

la memoria que no se contradice, se contrasta, se aviva o se refuta” (Dillon, 2015, p. 135)

La busqueda también se dirige hacia el hospital Ramén Carrillo de Ciudadela, lugar al que
fueron trasladados varios de los cuerpos fusilados antes de su inhumacién en el cementerio de San
Martin. Las preguntas de Dillon no encuentran respuesta: trabajadoras del hospital afirman que no
hay registros del afio 1977, ya que son rutinariamente quemados por falta de espacio de

almacenamiento.

La novela de Dillon, concebida como un trabajo que aborda la investigacién y la autobiografia
de manera entrelazada, se inscribe también en la Iégica de obras periodisticas de Walsh del mismo
tenor. En este caso, como en la Carta Abierta, se aplica nuevamente la lectura “a contrapelo”,
realizada en base a material de archivo periodistico y registros y documentos de las fuerzas de
seguridad, en conjunto con testimonios que permiten reconstruir fragmentos de un momento y
lugar histéricos signados por una censura y persecucion politica que se llevé a cabo por todos los

medios posibles.

Cuento “El Gato rabioso”

Los hechos de la voladura y la posterior masacre se hacen también presentes en una historia
corta de ficcidon no publicada, titulada “El gato rabioso”. El cuento, escrito en 2019 por Gustavo
Cingolani, vecino de Ciudadela, relata las aventuras de un grupo de nifios de la localidad, que

juegan en un terreno baldio y compiten por el dominio del mismo con otro grupo de la zona.

En el relato, los adultos hacen referencia a la explosion de la comisaria y los cadaveres que
posteriormente aparecen en el barrio, pero de manera velada, tratando de apartar la atencién de
los nifios respecto de esas historias. La trama hace referencia a la presencia de un gato rabioso en

el barrio, que finalmente es ultimado de manera drastica y torpe por la policia local, a la vista de
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todos los vecinos. El autor pone en boca de un padre de familia el relato sobre la voladura de Ia

comisaria:

“Resulta que la hija del farmacéutico estaba metida en la joda. Nadie sabia
nada, ni la familia. La piba se lo levantd al comisario, le hacia la amante. Y el dia
de la bomba lo fue a ver a la comisaria, se sentd, dejo la cartera apoyada en el
escritorio y le dijo al comisario que se iba a comprar cigarrillos. Que enseguida
volvia. En la puerta la estaba esperando un auto que se la llevo directo a Ezeiza.
Ni bien se pianté en el auto la comisaria ya habia volado a la mierda. Del
comisario no quedd nada. También murieron un par de policias. La habian

pensado bien, la bomba no llegd a los calabozos del fondo.” (Cingolani, 2019)

Las mismas discusiones entre adultos, en horarios de almuerzo o cena, hablan luego de
muchachos bajados de un camidén contra el paredén de una fabrica, y una posterior aparicion de
caddveres. “Para mi que es el vuelto por lo de la comisaria”, sefiala el padre. Las conversaciones de
los vecinos y vecinas presentes en el relato, lejos de hablar sobre los cadaveres aparecidos,

ocurren en torno al supuesto gato rabioso.

El texto, distribuido entre personas cercanas al autor, hace referencia a saberes vy
conocimientos sobre hechos sélo transmitidos entre personas de confianza. Cingolani,
proveniente de una familia de adscripcidn peronista, atribuye esta manera de circulacion
“clandestina” de informacién a practicas propias de la época de la “resistencia peronista”, en la
que estaba prohibido hacer referencia publica a los simbolos y noticias sobre ese movimiento. De
acuerdo con Michael Pollak, los recuerdos “prohibidos, indecibles o vergonzosos” pasan
desapercibidos para la sociedad en general y configuran una “memoria colectiva subterranea de la
sociedad civil dominada o de grupos especificos” en oposiciéon a la memoria colectiva nacional

“legitima”, impuesta por el Estado o una sociedad mayoritaria. (p.24)

Al igual que con la Carta Abierta a la Junta Militar de Walsh, la circulacién de este tipo de
mensajes es similar al de las “bembas” carcelarias (De Ipola, 2005, p. 30). De Ipola sefiala que esta
circulacidn es siempre productiva (2005, p.55), ya que la informacion se transforma, se simplifica o

expande, o se combina con otras.

La expresion de esta clase de experiencias traumdticas a través del género ficcional es

caracterizada por Feierstein como “una excelente demostracion de la fuerza inconsciente de
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mecanismos denegatorios en la generacion de los contemporaneos del genocidio” (Feierstein,
2012, p. 172). Ante el quiebre en la continuidad del proceso politico pre-dictadura, la ficcion en
tanto expresién artistica actia como recurso para expresar la impugnacion politica al orden

establecido (Feierstein, 2012, p. 172)

Andlisis de la masacre a partir de datos del RUVTE

El Registro Unificado de Victimas de Terrorismo de Estado (Secretaria de Derechos Humanos,
s.f.), dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la Nacion,
provee mas informacion que permite analizar por qué la Masacre de Ciudadela posee escasa
difusion. La base de datos permite cotejar nombres y apellidos, lugar de origen, secuestro y
asesinato (si existe registro) de un total de 8629 victimas en un listado constituido por casos
denunciados ante la CONADEP, denuncias formalizadas ante la Secretaria de Derechos Humanos y

sentencias de causas judiciales.

El analisis de los datos del registro para los dias comprendidos entre el 30 de enero y el 3 de
febrero de 1977 en Ciudadela evidencia una excepcionalidad: ni en dias previos o posteriores a
estas fechas existe una cantidad de asesinatos equiparable. Durante todo el periodo de la ultima
dictadura, sélo en dos ocasiones se registran dos muertes en un mismo dia atribuibles a la accidén
del aparato represivo en Ciudadela. El surgimiento repentino de multiples asesinatos en un lapso
acotado de tiempo, justo después del atentado a la comisaria, pone de relieve la existencia de una

masacre en la localidad.

Este agrupamiento geografico y temporal comprende los asesinatos de veintidds personas en

cuatro puntos de la localidad de Ciudadela, distribuidos de la siguiente manera:
30 de enero de 1977:
La Spina, Nora Susana (Falucho y Besares)
Mendoza, José Martin (Falucho y Besares)

NN Masculino (Falucho y Besares)
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NN Masculino (Falucho y Besares)

NN Masculino (Falucho y Besares)

1 de febrero de 1977:

Porcel, Gladis del Valle (Juan José Paso y Gral. Roca)

Ross, Liliana Irma (Juan José Paso y Gral. Roca)

Soto, Lidia del Carmen (Juan José Paso y Gral. Roca)

NN Masculino (Juan José Paso y Gral. Roca)

NN Masculino (Juan José Paso y Gral. Roca)

2 de febrero de 1977:

Abinet, Maria Leonor (Costa y Diaz Vélez)

Bacchini, Héctor Federico (Costa y Diaz Vélez)

Lisso, Alicia (Costa y Diaz Vélez)

Robert, Norma (Costa y Diaz Vélez)

Taboada, Marta Angélica (Costa y Diaz Vélez)

Zuppa, Néstor Oscar (Costa y Diaz Vélez)

3 de febrero de 1977:

Diaz, Pacifico Francisco (Santamarina e/ Chubut y Asuncion)
Mora, Juan Carlos (Santamarina e/ Chubut y Asuncidn)
Passadore, Jorge Roberto (Santamarina e/ Chubut y Asuncion)
Santana, Marta Leonor (Santamarina e/ Chubut y Asuncion)
Sobral, Guillermo Ramédn (Santamarina e/ Chubut y Asuncidn)

Soria, Miguel Angel (Falucho y Besares)
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De los datos de las 22 personas asesinadas en Ciudadela entre el 30 de enero y el 3 de febrero
de 1977, se desprende que ninguna era oriunda de Ciudadela. Segun esta informacién, diez de
ellas fueron secuestradas en La Plata, dos en Moreno y las restantes en otras localidades de la
provincia de Buenos Aires y Capital Federal. Tres de las personas fusiladas en Falucho y Besares y

dos de las victimas asesinadas en Paso y Roca no han podido ser aun identificadas.

La centralidad de la ciudad de La Plata como caracteristica en comun de las personas
asesinadas puede ser pensada en conexién con la referencia a Diana Beatriz Wlichky en la
cobertura medidtica de la masacre. En las notas periodisticas, realizadas en base a comunicados
oficiales, se especificaba que Wlichky era “la esposa de Alfredo Guillermo Martinez, autor material
del atentado contra la Jefatura de Policia de la Provincia de Buenos Aires” en la ciudad de La Plata,
ocurrido en octubre de 1976. Como fue sefialado antes, la mencién deliberada al atentado y a
Wlichky, quien en ese momento aun se encontraba con vida, afirma justamente el caracter de

“represalia” de los fusilamientos llevados a cabo por las Fuerzas Armadas.

La investigadora Pamela Colombo, analizando las desapariciones y asesinatos llevados a cabo
por las Fuerzas Armadas durante el Operativo Independencia en Tucumdn, plantea esta
deslocalizacidon respecto al espacio de desapariciéon y muerte. Segun Colombo (2017), a diferencia
de los escenarios de guerra convencional, se trata de cuerpos “fuera de lugar”, que aparecen en
lugares inesperados, y “fuera del tiempo”, ya que aparecen cuerpos muertos o moribundos, pero
no se sabe qué ha pasado con ellos. Esta muerte, a la que caracteriza como “fragmentada”,
prescinde de una cronologia que funcione como marco para entender el contexto, (Colombo,
2017, p. 163) y profundiza la distancia entre las victimas directas de los asesinatos y la comunidad

que pueda llegar a funcionar como testigo de los mismos.

Comision de Familiares y Compaferos Detenidos-Desaparecidos de Tres de
Febrero

Como establece Stern en el caso del Chile de Pinochet, existen diferentes memorias
emblematicas que compiten entre si por la primacia en la organizacién de claves de interpretacién
sobre un periodo histérico particular. En Tres de Febrero, uno de los principales actores que se

abocan a la produccidén de un marco de memoria especifico es la Comisién de Familiares y
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Compaferos Detenidos-Desaparecidos de Tres de Febrero, un grupo de familiares, amigos,
compafieros, hijos e hijas, nietos y nietas de detenidos-desaparecidos. Formalmente organizada
como una asociacién civil, el grupo fue fundado en el aiio 2009 pero cuenta con una historia previa
gue se remonta hasta 1979, afio en que un grupo de madres de detenidos-desaparecidos de Tres

de Febrero comenzaron a buscar a sus hijos e hijas.

El trabajo de la Comisién combina militancia e investigacién, no sélo sobre lo ocurrido en Tres
de Febrero durante la ultima dictadura civico-militar, sino también respecto al registro y la
recopilacion de documentos sobre experiencias politicas, sociales y culturales de la zona en las
décadas del ‘60 y ‘70, violaciones de Derechos Humanos a partir de la década del ‘60 hasta la
actualidad, y acciones llevadas adelante por organizaciones de la sociedad civil en la busqueda por

construir memoria, verdad y justicia.

Uno de los factores caracteristicos para la construccion de memorias emblematicas esta
constituido por la proyeccidon en espacios publicos. El grupo de la Comisién ha realizado un
numero importante de elaboraciones en este sentido: la inauguracién de la Casa de la Memoria en
Villa Bosch, el Espacio por la Memoria en el cementerio de Pablo Podestd, publicaciones con
registros, escritos y testimonios de los desaparecidos de la zona y homenajes publicos en diversos
barrios de Tres de Febrero, entre otras actividades. Siguiendo el planteo de Pollak, estas
proyecciones materiales constituyen rastros de un trabajo de encuadramiento (2006, p. 27)
“desde abajo” y a partir de la sociedad civil, casi siempre en oposicidon a politicas oficiales de

sucesivos gobiernos municipales, provinciales, nacionales e instituciones del Estado.

En referencia a Ciudadela, el Unico evento de este tipo fue la colocacién de una baldosa en
recuerdo de Alberto Cayetano “Galleta” Alfaro (Imagen 9), militante del Barrio Carlos Mugica

(también Barrio Ejército de los Andes, popularmente conocido como Fuerte Apache).
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Imagen 9: Homenaje a Alberto Cayetano “Galleta” Alfaro en Barrio Carlos Mugica.

Fuente: http://memoriaentresdefebrero.blogspot.com

Desde la Comision de Familiares, aducen que el vinculo con Ciudadela resulta complicado por
cuestiones como la fragmentacion propia de la localidad, la escasez de interlocutores interesados
por la problematica y la ausencia de espacios publicos para llevar a cabo homenajes y

reconocimientos.

En ese contexto, el rol de la Comisidn es central en cuanto a la recuperaciéon y recopilaciéon de
datos, registros, historias y experiencias del periodo de la ultima dictadura militar en la zona.
Pollak sefiala que los largos periodos de silencio que se suceden luego de hechos traumaticos
suelen terminar debido a que testigos oculares de los hechos estan prontos a desaparecer y
desean inscribir sus recuerdos en la historia, y nuevas generaciones buscan activamente
reconstruir el periodo en cuestion una vez que las razones politicas y personales de la censura y
autocensura pierden peso (2006, p. 21). En ese intermedio de silencio, son las asociaciones de
victimas directas, como la Comisién de Familiares, quienes conservan y transmiten esas memorias

silenciadas.

La Comision tiene como uno de sus principales referentes a Luis Camba, actual investigador y
militante por los Derechos Humanos y ex militante de organizaciones politico-militares en la
década del ’70 en Tres de Febrero. Esta doble faceta refuerza el factor de “autenticidad”, uno de

los criterios establecidos por Stern para la conformaciéon de memorias emblematicas.
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Su historia militante previa y compromiso actual permiten tener conocimiento de nombres,
fechas y eventos de la historia de la zona durante la ultima dictadura civico-militar. De acuerdo
con Camba, quien desde su lugar militante tenia vinculo asiduo con integrantes de distintas
organizaciones politicas de los ‘70 en la zona, la voladura de la Comisaria de Ciudadela se produjo
porque el lugar tenia “una historia de represion, violencia y tortura”. Describe que, en afios
previos al golpe militar, militantes que eran detenidos por pintadas o volanteadas y trasladados a
esa comisaria luego mencionaban que habian sido torturados en el lugar. En particular, los
testimonios hacian referencia a las practicas de tortura del comisario y el subcomisario, ambos
fallecidos en el atentado de 1977. Ademas, Camba afirma que mas alld de no integrar
formalmente el dispositivo administrativo que dependia del GADA, la comisaria era también parte

del circuito represivo que se centraba en el regimiento.

Estos vinculos y practicas militantes le permitieron también estar al tanto de la masacre
durante los dias en que ocurrieron los fusilamientos. Camba asevera que, como otros militantes,
se enterd de la masacre por las publicaciones en los diarios, mediante el mismo procedimiento
realizado por Rodolfo Walsh, quien interpretaba las menciones a “enfrentamientos” como
“fusilamientos”. Segun el investigador, la secuencia entre el atentado y la masacre produjo un

retroceso en la actividad militante:

“Mataron a muchos compafieros, que ya estaban condenados a muerte porque estaban
desaparecidos, pero los matan en respuesta a esto [la voladura de la comisarial. A partir de ahi se
produjo una caceria. Entraron en la zona a allanar, mas ‘pinzas’. Produjo mas problemas de
seguridad y hubo un antes y un después de eso. Por algo también Rodolfo Walsh lo dice en la

Carta Abierta.”

Este recrudecimiento de la accidn represiva se tradujo en una transformacién en la manera de
llevar adelante la militancia. Segin Camb3, se tornd imposible ir a las puertas de las fabricas a
repartir panfletos, implementando en su lugar ganchos con volantes en zonas de alto transito.
Reconoce esos momentos iniciales de 1977 como el momento de mayor cambio: meses después,
muchos militantes de la zona fueron detenidos, desaparecidos o, como en su propio caso,

debieron exiliarse.
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Capitulo 4: Silencio

La invisibilizacion de la Masacre de Ciudadela, observada con anterioridad en el analisis de la
cobertura mediatica de los hechos, es profundizada por una serie de factores propios de la

localidad.

Como fue descripto en el capitulo 1, Ciudadela estd constituida por multiples barrios e
identidades vinculadas a diversas corrientes inmigratorias a lo largo de los siglos XX y XXI. Los
trabajos que describen la configuracién y posterior desarrollo de la localidad resultan también
fragmentarios y de dificil acceso, afiadiendo un nuevo obstaculo no sélo a la difusién de hechos
como los de la masacre, sino también a la conformacién de un relato compartido por la

comunidad sobre la historia local.

Una indagacion que contemple los aspectos visibles e invisibilizados de la historia de Ciudadela,
en conjunto con un relevamiento de las caracteristicas de los sitios de los fusilamientos y el
andamiaje institucional detras de las politicas de memoria de la zona contribuye a explicar por qué

los fusilamientos contintan resultando desconocidos inclusive en la actualidad.

Historiografia de Ciudadela

La indagacidn sobre aspectos histdricos de Ciudadela se encuentra con una traba fundamental:
no existe una historia oficial de la localidad. El sitio web del Municipio sélo posee un breve relato
general sobre el origen de la conformacion de Tres de Febrero como distrito, sin hacer referencia

particular a Ciudadela.

La consulta a vecinos y referentes sobre la cuestidon otorga como respuesta general una
monografia realizada por el periodista espafiol José Alfonso, vecino de Ciudadela, quien fundé el

periddico “Ciudadela” en 1923.

En 1942, Alfonso publicé la “Monografia de Ciudadela” (Ciudadela, mi ciudad, 2020). El trabajo,
de aproximadamente 60 paginas, se ha transmitido entre generaciones de vecinos mediante
fotocopias del libro original. En la monografia, Alfonso realiza un recorrido por la historia de

Ciudadela desde fines del siglo XIX hasta comienzos de la década del ‘40, recordando a personajes
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particulares y haciendo hincapié en el establecimiento de diversos hitos en la historia de la
localidad: la llegada de los primeros pobladores y las vias del ferrocarril, la fundacién de escuelas y

fabricas, la instalacién del correo y el telégrafo, entre otros hechos clave.

Mas allad de que el trabajo no alcanza a resefiar la época de la uUltima dictadura civico-militar,
muchos aspectos de los relatados en la monografia resultan Utiles para comprender caracteristicas
y practicas de la localidad. Alfonso habla del “lamentable atraso en que vivid este pueblo, durante
muchos afios, por el abandono en que lo tuvieron las autoridades de la comuna”. El autor refiere
también a las firmas que compraron las tierras en los afios de su fundacién, como Santamarina y
Compaiiia, quienes en otros pueblos de la provincia “habianse mostrado generosos donando
terrenos para edificios, iglesias y plazas”, pero que en el caso de Ciudadela “de tal modo
aprovecharon la tierra, que toda ella fue vendida hasta el ultimo lote, no dejando siquiera un
pequefio solar donde poderse formar una plaza”. (Alfonso, 1942, p. 43) La ausencia de plazas y
otros espacios publicos comunitarios es mencionada por la Comisidon de Familiares como uno de
los inconvenientes para realizar eventos o erigir construcciones materiales que recuerden a las

victimas de la ultima dictadura.

Esta falta de planificacion e infraestructura prosiguid en las décadas siguientes, quedando
rezagado frente a la instalaciéon de pavimento, arbolado, hospitales y plazas en localidades
adyacentes. Alfonso atribuye este hecho a que Ciudadela fue poblada “por gente modesta, sin
propietarios ricos”. (Alfonso, 1942, p. 43) Estas caracteristicas, de acuerdo con Alfonso
construyeron un imaginario de la localidad como un “refugio de rateros, tahures y malos
elementos ahuyentados de la Capital” (Alfonso, 1942, p. 43), siéndole atribuidos a Ciudadela
hechos delictivos que ocurrian en Lomas del Mirador o Caseros. En la actualidad, este imaginario
continua funcionando, potenciado principalmente por la estigmatizacién que ocurre en torno al

Barrio Carlos Mugica (Barrio Ejército de los Andes, también conocido como Fuerte Apache).

Existe también otro libro de historia sobre Ciudadela, escrito por José Oscar Cabrera, realizado
por encargo de la Casa del Vecino de Ciudadela, organizacién vinculada al peronismo local.
Cabrera ocupd por un tiempo el cargo de Secretario de Cultura durante la gestién municipal de

Hugo Curto, y escribié ademas otro libro sobre el origen del nombre de las calles de Ciudadela.

Este libro, titulado “Ciudadela” y publicado en el afio 2003, se encuentra actualmente fuera de

edicion y resulta de dificil acceso. El trabajo, de 197 paginas, realiza un recorrido similar al de
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Alfonso, elaborando una descripcién pormenorizada sobre la distribucidon de tierras inicial y la

creacion de hitos posteriores a la monografia, como la fundacién del Hospital Ramén Carrillo.

A diferencia del trabajo de Alfonso, el libro escrito por Cabrera resefia aspectos de la historia de
Ciudadela hasta el afio 2000. En ningiin momento se hace referencia a la Ultima dictadura civico-
militar, silencio particular al tener en cuenta que existe una extensa secciéon dedicada a los
“Cuarteles de Liniers”, antigua denominacion del actual Museo del Ejército (ex GADA 101). Por el
contrario, ese apartado describe que toda la trayectoria de los cuarteles fue “de plena integracion
con cada una de las actividades que vivié Ciudadela y su zona de influencia” (Cabrera, 2003, p.
136). Este sitio se encuentra en el centro de Ciudadela y fue construido en 1902, ocho afios antes
de la fundacién de la localidad y la instalacidn de la estacidn ferroviaria. Cabrera afirma que el
regimiento “le dio vida y fue motivo de orgullo” para la localidad. Por estas razones, asevera
Cabrera que la localidad de Ciudadela adquiere su nombre a partir de la estructura de la

construccién de los cuarteles, semejante al de una fortificacidon militar (Imagen 12).
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Imagen 12: Fotografias histdricas de los Cuarteles de Ciudadela. Fuente: Libro “Ciudadela”, de José Cabrera.

La ausencia de referencias a la utilizacién del GADA como centro de detencion y tortura se
vuelve mas relevante al tomar en cuenta otras descripciones del mismo trabajo. En una
oportunidad, Cabrera habla de “clandestinos centros de matanza” (Cabrera, 2003, p. 12), haciendo
referencia a lugares en donde se mataban caballos a fines del siglo XIX. En otra instancia, se refiere
a las modificaciones que sufrio la estructura de los cuarteles, en cuyos terrenos se construyeron la
Autopista del Oeste, el Hospital Carrillo y un importante centro comercial. Cabrera menciona que
estas obras han modificado “un predio que fuera campo de concentracién y preparacidon de

maniobras de los grupos alli acantonados”. En este caso, la expresién “campo de concentracion”
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no se refiere a la utilizacion del predio como centro clandestino de detencién, sino meramente a la

funcién de punto de reunién de tropas militares.

De acuerdo con Yosef Yerushalmi, quien analiza la problematica del olvido, el pasado debe ser
activamente transmitido entre generaciones (Yerushalmi, 1989, p. 17). El olvido aparece cuando
una generacién no transmite las experiencias del pasado a la siguiente, o cuando una generacion
mas joven rechaza o cesa de transmitir un legado previo. Segun Yerushalmi, la memoria sélo
retiene la historia que puede ser integrada en el sistema de valores, ritos y creencias de una
comunidad, empujando al resto de hechos y experiencias al olvido. (Yerushalmi, 1989, p. 20). Este
andlisis se vuelve pertinente al tener en cuenta la diferencia entre la importancia y el
reconocimiento que Cabrera le atribuye a los cuarteles de Ciudadela y las omisiones en su relato
respecto a lo acontecido en el predio del GADA durante la dictadura. Estas ausencias pueden ser
analizadas también bajo la perspectiva propuesta por Ricoeur (2000), quien menciona “estrategias
del olvido”: narrativas construidas a partir del privilegio de determinados hechos y actores a lo

largo del relato.

Los sitios de la masacre

La invisibilizacion de la Masacre de Ciudadela se ve reforzada por una fragmentacion
observable a partir del analisis de los sitios de los fusilamientos. En base a los datos del Registro
Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado (RUVTE), que consignan el lugar exacto de los

asesinatos, se infiere que tuvieron lugar en cuatro puntos de la localidad (Imagen 13):

1) Falucho y Besares, detras del Hospital Carrillo (Ciudadela Norte)

2) Juan José Paso y General Roca (Ciudadela Norte)

3) Avenida Diaz Vélez y Eduardo Costa (Ciudadela Sur)

4) Santamarina, entre Chubut y Asuncién (Ciudadela Norte)
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Imagen 13: Ubicacién geografica de los sitios de los fusilamientos en la “Masacre de Ciudadela”.

En los cuatro casos, los fusilamientos se produjeron en zonas alejadas del centro de la

localidad, a tal punto que en 3 y 4 los sitios se ubican en el limite con localidades vecinas.

El escenario de los fusilamientos resulta definitivamente similar en 1, 2 y 4 (Imagen 14): son
espacios con largos paredones de hasta una cuadra de largo, pertenecientes a fabricas o

depdsitos.

2 Roca y Paso . - 4 Santamarina y Chubut

1 Falucho y Besares

Imagen 14: Los sitios 1, 2 y 4 de la Masacre de Ciudadela.
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Fleury y Walter (2011) analizan esta clase de sitios vinculados con hechos represivos vy
violaciones de derechos humanos a partir del concepto de “proceso social de calificacién”. Segun
los autores, diversos actores sociales pueden calificar, descalificar o recalificar el sitio a través de

marcas, en operaciones que no necesariamente ocurren segun un orden cronoldgico.

Ninguno de los cuatro escenarios de fusilamientos posee una calificacién formal y explicita por
parte del Estado o por organizaciones de derechos humanos, como sucede en el caso de las
Baldosas de la Memoria. Esta caracteristica, en conjunto con la configuracidon espacial aislada y

alejada de las zonas céntricas, contribuye a la invisibilizacién de los hechos.

Sin embargo, una examinacion detallada de uno de los sitios, realizada por el vecino Gustavo
Cingolani y miembros de la Secretaria de Derechos Humanos, arroja la Unica calificacidn pasible de
ser mencionada. En la esquina de la Avenida Diaz Velez y Costa (Ciudadela Sur), sobre un poste de
luz, se observa una inscripcion realizada con graffiti en aerosol en donde se leen las siglas “FAP”
(Imagen 15). Bajo la letra “P”, esta dibujada una “V”, recreando la caracteristica expresion de la

militancia peronista desde la década de los '70 en adelante.

Imagen 15: Sitio de fusilamientos n2 3 - Diaz Vélez y Costa. Fuentes: Google Street View y Sec. de DDHH.

Las siglas “FAP” refieren a las Fuerzas Armadas Peronistas, una organizacién politico-militar
activa entre 1968 y 1979 que sufrié diversas escisiones, una de las cuales se integré a la

organizacién Montoneros.

La cronologia de imagenes fotograficas recabada en Google Street View permite asegurar que
la marca fue realizada en el periodo comprendido entre agosto de 2015 y octubre de 2016,

resultando entonces en una calificacion del sitio llevada a cabo por actores contemporaneos.
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La identificacién de esta marca, sélo distinguible por actores que conocen el lugar de los
fusilamientos y el contexto de época, se inscribe dentro del proceso de construccién de memorias
emblemadticas subterrdneas que cuentan con grandes dificultades para ser expresadas y

difundidas.

Politicas de memoria oficial y educativa en Ciudadela

El andlisis de las politicas oficiales de memoria en Ciudadela requiere indagar no sélo sobre el
espacio asignado a esta temdtica en la estructura institucional de la Municipalidad de Tres de
Febrero, sino también acerca de los procesos de construccién de memoria que ocurren en los

establecimientos educativos de Ciudadela.

El drea de Derechos Humanos no posee rango de Secretaria en la Municipalidad de Tres de
Febrero, sino que se encuentra dentro de la Subsecretaria de Desarrollo y Derechos Humanos,
junto a “Tercera Edad” y “Discapacidad”. El sitio web de Tres de Febrero consigna, como Unica
actividad del area vinculada a los hechos de la ultima dictadura civico-militar, el acompafiamiento

al programa provincial de “Jévenes y Memoria” (Municipalidad de Tres de Febrero, s.f.).

En el sitio, las Unicas referencias a la dictadura se producen en torno a las sesiones de
“Homenaje a las victimas de la ultima dictadura militar, por la Memoria, la Verdad y la Justicia”,
realizadas en el Concejo Deliberante en ocasién de las actividades por el 24 de marzo, Dia Nacional

de la Memoria por la Verdad y la Justicia.

En didlogos con la Comisidon de Familiares y Compaiieros de Detenidos Desaparecidos de Tres
de Febrero, referentes de la organizacién sefialan que el acompanamiento oficial a las iniciativas
desplegadas desde su grupo ha sido practicamente nulo. Durante la gestién del intendente Hugo
Curto (1991-2015), uno de los pocos vinculos fructiferos se relacioné con el impulso de la

construccion del Espacio de la Memoria en el cementerio ubicado en Pablo Podesta.

La relacién de la Comisidn con el actual gobierno municipal, encabezado por Diego Valenzuela
(2015-presente), es de constante tension. La Comisién manifiesta que, en un acto en ocasion del
24 de marzo, la gestion municipal instalé una placa en homenaje a los desaparecidos de Tres de

Febrero, basado en un listado confeccionado por la organizacién, pero con un nimero erréneo de
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desaparecidos. El conflicto entre la Comisién y la gestiéon de Valenzuela se hizo presente desde el
primer dia de su gestidn, cuando el intendente designd a Juan Manuel Lucioni como Secretario de
Seguridad del distrito. Lucioni es un ex capitan del Ejército que en 2006 participé de un acto de
reivindicacién al accionar de la dictadura civico-miltar, hecho por el cual fue arrestado durante
cuarenta dias y luego pasado a retiro (Pagina 12, 2006). Este hecho origind una protesta por parte
de la Comisidén y otras organizaciones y vecinos de la zona en la sede de la Municipalidad de Tres

de Febrero.

La falta de jerarquizacion de las tematicas de memoria, verdad y justicia dentro de los sucesivos
esquemas institucionales del municipio se traduce también en una ausencia de politicas
educativas al respecto. No existe una coordinacidon de contenidos entre la municipalidad y las
escuelas del distrito que aborden el periodo de la dltima dictadura civico-militar en Ciudadela. Las
iniciativas relativas a “Jovenes y Memoria” provienen del compromiso de estudiantes y docentes
de forma particular, y en muchos casos el trabajo sobre la temdtica se genera en vinculacién con

acciones de difusion de la Comision de Familiares.

En cuanto a las instituciones educativas, los procesos de transmisién de memoria resultan
disimiles pero poseen un punto en comun: en muy pocos casos se encuentran referencias a lo
ocurrido en Ciudadela durante la ultima dictadura. Los casos del Colegio Padre Elizalde e

Inmaculada Concepcién resultan de utilidad para ilustrar estas ausencias.

El Colegio Padre Elizalde, ubicado en la zona centro de Ciudadela, posee en la entrada de su
establecimiento tres baldosas-recordatorios que indican que en esa institucién estudiaron Marie-
Anne Erize, Alfredo Cajide y Carlos José Crespo, tres victimas del terrorismo de Estado (Imagen
11). La Comisién de Familiares y Comparfieros de Detenidos Desaparecidos de Tres de Febrero,
quien se encarga habitualmente de este tipo de homenajes en la zona, indicé que no formd parte
del mismo ni tampoco conoce a quienes lo llevaron a cabo. Sucesivos intentos de comunicacion
con el Colegio Padre Elizalde respecto a la instalacion de estas baldosas y la tematica de la

memoria en general resultaron infructuosos.
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Imagen 11: Baldosas recordatorias instaladas en el ingreso del Colegio Padre Elizalde de Ciudadela.

El Colegio Inmaculada Concepcién, también ubicado en el centro de Ciudadela, tiene una
historia particular vinculada a la ultima dictadura civico-militar. El colegio fue fundado por Ia
congregaciéon de las Hermanas Azules, quienes a fines de la década del ‘60 adhirieron al
movimiento tercermundista y llevaron adelante tareas de militancia territorial tanto en Ciudadela

como en distintas provincias de la Argentina.

Las Hermanas Azules poseian un fuerte vinculo con el Obispo Enrique Angelelli, recordado por
su fuerte compromiso social y politico y asesinado el 4 de agosto de 1976 en lo que quiso ser
simulado como un “accidente vial”. En 2019, Inmaculada convocé a Germaine Sanchez, Hermana
Azul y secretaria privada de Angelelli, junto a otras monjas que compartieron su militancia, para
una charla sobre los “Martires Riojanos”. El evento, que contd con la presencia de directivos,
profesores y estudiantes de la institucidn, fue transmitido via streaming y se encuentra disponible

en Youtube.

Desde 2006, en el marco de las politicas de rememoracién por el Dia Nacional de la Memoria
por la Verdad y la Justicia impulsada por el gobierno nacional de la época, la institucion
implemento los actos escolares por el 24 de marzo, con la participacién de la comunidad educativa
del colegio. En 2017, en medio de la polémica por la decisidon de la Corte Suprema de Justicia de
otorgar el beneficio de 2x1 para genocidas condenados, la institucidn realizé un acto en el que
estudiantes de primaria, vistiendo el paifuelo de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, marcharon
en circulos alrededor de una réplica de la Pirdmide de Mayo realizada en el patio del colegio.
Ademas, en uno de los pasillos centrales del colegio existen cuadros recordando al Padre Angelelli,
a los “Martires Riojanos” y paneles graficos que reivindican las luchas por la memoria respecto a lo

sucedido durante la ultima dictadura militar.

Los recordatorios sobre la memoria parten desde dos perspectivas: una concepcién vinculada a

III

los hechos desde una visidon “nacional”, que refiere al “Nunca Mas” y a la ultima dictadura de
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manera general; y otra vinculada a la congregacidn de las Hermanas Azules y su militancia en La
Rioja. A pesar del extenso compromiso de la institucién respecto a la construccion de procesos de
memoria, verdad y justicia, no existe una visidon que incluya lo que ocurrié en Ciudadela durante la

ultima dictadura.

A partir de didlogos con actuales directivos de Inmaculada, se indica que la institucion no tiene
conocimiento sobre estudiantes del colegio secuestrados o desaparecidos durante ese periodo.
También informan que no existe una politica coordinada respecto a la memoria, ni desde la
Municipalidad de Tres de Febrero ni entre las instituciones educativas de la zona, manifestando

desconocimiento sobre los hechos de la Masacre de Ciudadela.

La autora Elizabeth Jelin reconoce tres vias principales de transmisién de memorias: la inercia
de los procesos de tradiciones y saberes sociales acumulados, la accién de “emprendedores de la
memoria” que desarrollan politicas activas de construccidn de sentidos del pasado, y los procesos

de transmision entre generaciones (2002, p. 124).

En el caso de Ciudadela, la ausencia de politicas educativas oficiales obstaculiza dos de los
caminos para transmitir lo ocurrido en la localidad, convirtiendo asi al trabajo de la Comisién de
Familiares y Compafieros de Detenidos Desaparecidos de Tres de Febrero en el Unico impulso a

este tipo de procesos.
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Capitulo 5: Nudos y memorias emblematicas en Ciudadela

Analizar las huellas de la masacre que se encuentran presentes en distintos grupos que
conforman la comunidad de Ciudadela implica distinguir entre diversos marcos colectivos de
memoria (Halbwachs, 2011). Para llevar a cabo esta tarea, resulta util recuperar el concepto de
“memorias emblematicas”, utilizado por Steve Stern respecto a diferentes procesos de produccién
de memoria presentes en el Chile post-Pinochet. Segin Stern (2009), para que las memorias
emblemadticas puedan funcionar como claves interpretativas de memorias y conocimientos
personales deben cumplir con una serie de criterios como la historicidad, al estar vinculadas a un
momento de ruptura, “percibido como decisivo y fundacional”; la autenticidad, ya que las
memorias resultan mas convincentes al estar asociadas a experiencias concretas “reales” o
“hechos duros” y la amplitud y flexibilidad, debido a que cuanto mas amplio y flexible resulte el

marco de la memoria, mas experiencias diversas podra contener (p. 156-157).

En simultdneo, las memorias emblematicas deben contar con una proyeccién en espacios
publicos y semipublicos: en el caso de las memorias emblematicas disidentes, deben traspasar los
limites de la censura y conseguir elaboracion y circulacién en espacios mas o menos publicos.
Ademds, estos marcos colectivos de memoria deben deben contar con figuras que inviten a
identificarse con la causa y puedan proyectar las experiencias mas alla de los circulos de confianza

mutua (Stern, 2009, p. 158).

Los multiples significados de los hechos relacionados con la Masacre en la comunidad de
Ciudadela pueden ser abordados desde lo que Stern (2009) plantea como “nudos de la memoria”.
Estos son hechos, tematicas, momentos o grupos que interrumpen el flujo cotidiano de habitos y

permiten visibilizar cuestiones ligadas a la memoria y el olvido. (Stern, 2009, p. 163)

En la misma linea, es pertinente utilizar también la nocién de trabajo de encuadramiento
mencionada por Michael Pollak, que abarca la produccién de discursos organizados en torno a
acontecimientos y personajes relevantes, generalmente materializada en objetos materiales como

museos, monumentos y bibliotecas (Pollak, 2006, p. 27).
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Relato de policia presente en el atentado

El hecho de que la masacre haya sido una respuesta clandestina al atentado a la Comisaria de
Ciudadela une ambos episodios y torna relevantes las construcciones que hoy en dia se construyen

sobre ambos eventos.

Una de estas construcciones se hace visible en el relato de Eduardo Arcuri, un policia que
asegura haber estado presente en el atentado a la comisaria. Su testimonio escrito fue compartido
en la red social Facebook por el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas
(CELTyV), una organizaciéon que, de acuerdo a su sitio web, procura “encontrar a las victimas,
documentar sus casos, investigar y realizar articulos de doctrina respecto de la problematica de las
victimas del terrorismo”. Para esta organizacion, el término “terrorismo” aplica a las acciones de
las organizaciones politico-militares, excluyendo las violaciones de derechos humanos llevadas a

cabo por la ultima dictadura civico-militar.

El relato de Arcuri, publicado en marzo de 2017, fue compartido 230 veces y entre los
comentarios de visitantes a la pagina se registran imagenes de la comisaria derruida por el
atentado de 1977 y mensajes de apoyo, algunos de personas que se identifican como vecinos de

Ciudadela.

El testimonio del policia se enmarca dentro de las mismas variables ideoldgicas impuestas por
la ultima dictadura civico-militar, presentes de manera explicita en los documentos internos y los
lineamientos dirigidos a la prensa. Arcuri remarca en diferentes oportunidades la condicién de
estudiante de psicologia de Silvia Charur, y en particular su pertenencia a la facultad de Filosofia y
Letras. Realiza también un detalle pormenorizado del vinculo de la familia Charur con la institucidn
policial, a quienes describe como una familia “conocida y respetada por toda la comunidad”. Esta
caracterizacién inscribe el atentado como una especie de traicion, no sélo a su propia familia sino
a la comunidad en su conjunto. El relato también resalta otras caracteristicas que se agregan a las
maneras de estigmatizacién ya descriptas, al definir a Charur como una persona con “aspecto

grotesco, a pesar de sus 22 aifos”, y como una mujer “de escasa elegancia”.

Arcuri también refiere que Charur intenté realizar el atentado en el GADA 101, y que al no

poder hacerlo, “como ultimo recurso” llevé a cabo el ataque contra la Comisaria de Ciudadela.
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El hecho de que el relato sea parte del CELTyV permite pensar en la adscripcién a una memoria
emblemadtica particular. Existe un marco de interpretacién colectivo que fue impuesto por la
ultima dictadura civico-militar y perdurd durante décadas, perdiendo gran parte de su eficacia a
partir del avance de los procesos de Memoria, Verdad y Justicia como juicios a represores,
sefalizaciones de sitios de memoria y la creacién de leyes reparatorias, entre otras acciones. Este
marco interpreta los hechos violentos de la ultima dictadura como una guerra ocurrida entre
organizaciones politicas y el Estado nacional, justificando las acciones de este ultimo como una

respuesta, en ocasiones desproporcionada, respecto a los ataques guerrilleros.

El relato de Arcuri intenta enmarcarse en la configuracién conocida como “teoria de los dos
demonios”, que asigna un mismo grado de responsabilidad a las organizaciones guerrilleras y a los
miembros del aparato estatal de la dictadura respecto a los hechos de violencia de esa década. El
expolicia lo explicita en su testimonio: “También fuimos victimas de la dictadura y hasta de los
mismos extremistas, porque en definitiva, los de ambos bandos, tenian la misma ambicién
mientras que a nosotros, trataron de borrarnos de la memoria y de la historia de las victimas

inocentes” (CELTYV, 2017).

En varias oportunidades, Arcuri remarca que nunca tuvo contacto con guerrilleros ni participd
de maniobras represivas. Esta declaracidon de “inocencia”, que puede ser interpretada como un
alejamiento del marco interpretativo impuesto por la ultima dictadura, es englobada segun
Feierstein dentro de la concepcién que califica lo ocurrido como una “guerra”. Esta concepcidn
implica la confrontacidn de dos fuerzas sociales, expresadas luego en un estadio militar que afecté

a “terceros inocentes” que resultaban ajenos al conflicto. (Feierstein, 2012, p. 137)

Los reclamos de Arcuri y el CELTyV retoman, de manera simultanea y selectiva, estructuras de
memorias emblematicas de signo opuesto, que impulsaron los procesos de Memoria, Verdad y
Justicia y consiguieron la condena efectiva de represores y el reconocimiento de las victimas del

genocidio.
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Imagen 10: Placas en el interior de la Comisaria N22 de Ciudadela. Fuente: Facebook CELTyV

Existe un registro material de este tipo de memorias en el interior de la sede de la Comisaria
n22 de Ciudadela, en donde placas adosadas a la pared recuerdan a los tres miembros de la Policia

que fallecieron en el atentado (Imagen 10).

Andlisis de nudos de memoria: quién hizo la voladura/el GADA

Retomando el concepto de Stern (2009), uno de los nudos de la memoria posibles es
precisamente el atentado contra la Comisaria de Ciudadela. Este momento se constituyé como el
hecho mas “publico” que involucra a Ciudadela en el periodo de la ultima dictadura civico-militar.
No sdélo provocéd que la localidad figurara en el centro de las tapas de publicaciones escritas y
noticieros de televisién a nivel nacional, sino que también resulta un hecho que es recordado de

manera practicamente unanime entre quienes formaron parte de la comunidad en la época.

El entrevistado Gustavo?, por ejemplo, refiere que se encontraba trabajando en una verduleria

a unas cuadras de la comisaria y recuerda como los vidrios del negocio se sacudieron en el

! Los testimonios de los entrevistados Gustavo, Alba, Alicia, Antonio, Filomena, Ana y Marisa fueron
recabados en base a registros de notas de campo realizadas en el marco de la investigacion.
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momento del atentado. Instantes después, se dirigié hacia la comisaria para encontrar el lugar en

ruinas, con escenas de desesperacidn y angustia entre quienes se encontraban presentes.

Una escena similar se desprende del testimonio de Alba, una vecina que vivia a tres cuadras de
la comisaria. Ella también se acercé al lugar e inclusive recuerda haber visto a una mujer saliendo

de las ruinas, llevando de la mano a su hijo, visiblemente herido por la explosidn.

Otro denominador comun de los testimonios respecto al atentado es el conocimiento sobre
quién lo llevé a cabo: Juana Charur. Los diferentes testimonios siempre remarcan que Charur era
una vecina oriunda de Ciudadela, y que utilizéd esos vinculos familiares y barriales para poder
realizar el atentado. Es importante remarcar que, como se analizé previamente, estos datos se

encontraban disponibles explicitamente en la cobertura mediatica del momento del atentado.

De acuerdo con Stern (2009) y los requisitos que postula para la construccién de memorias
emblematicas, la construccién de los hechos de la voladura en la comunidad de Ciudadela cumple
con los criterios de historicidad, autenticidad (vinculado a experiencias reales y concretas) y
proyeccion en el espacio publico. Esta conjuncion puede explicar por qué la voladura es recordada
a partir de un hecho vivencial (el ruido de la explosidn, las imagenes posteriores) y contextualizada

a través de los datos expuestos por el gobierno militar a través de los medios de comunicacién.

Respecto a los hechos de la voladura, existe una informacion que difiere entre varias personas
entrevistadas: la adscripcion politica del grupo que llevé a cabo el atentado. Este dato no fue
revelado por la cobertura de la época, y por carecer de una confirmacién oficial varia segun los
testimonios. El entrevistado Antonio, de pasado con militancia sindical peronista, refiere que
Charur era militante del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Esto mismo es reafirmado por el

testimonio del policia Arcuri, presente en el atentado y citado anteriormente.

Sin embargo, datos de la Secretaria de Derechos Humanos y de la Comisidn de Familiares y
Compaieros Detenidos-Desaparecidos de Tres de Febrero establecen que Charur era integrante
de Montoneros. De esta manera, la mencion de Wichkly como asesinada en la cobertura de la
época, también integrante de Montoneros, funcionaria precisamente como un mensaje hacia esta

organizacion.
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Existe otro nudo de la memoria en Ciudadela que resulta relevante para interpretar las
construcciones sobre la memoria en la localidad: el Grupo de Artilleria de Defensa Aérea 101

(GADA), hoy en dia Museo Histérico del Ejército Nacional.

Como fue mencionado al principio del trabajo, durante los afios de la ultima dictadura civico-
militar el GADA funciond como un centro clandestino de detencién, vinculado a los CCD “El
Vesubio” y “Sheraton” en el partido de La Matanza. EIl GADA era también sede del control
operacional de la represién ilegal en el Area V de la Subzona Capital Federal, y actualmente esta

sefializado como Centro de Detencién Clandestino.

Los testimonios de vecinos de la zona como Gustavo y Alba sefialan que, previo a la dictadura,
el GADA funcionaba como un sitio militar conocido por la constante circulacién de personas que
realizaban el servicio militar obligatorio, y con cierta vinculacidén con la comunidad de la zona a
partir del movimiento de personas, que llegd a propiciar la aparicion de ferias y negocios

circundantes.

A partir del golpe de Estado de 1976 e inclusive en los afios previos, se refiere que este
funcionamiento se modificd, y los cuarteles comenzaron a operar a partir de dindmicas invisibles al
resto de la comunidad. La entrevistada Ana, quien vivia a aproximadamente veinte cuadras, indica
que escuchaba disparos por la noche, atribuidos entre sus vecinos a “practicas de disparo en los

cuarteles”.

Imagen 16: Fotografia actual de los Cuarteles de Ciudadela, espacio que albergd al GADA. Fuente: Infobae
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Otra vecina mas préxima al GADA, Alicia, testimonia que durante ese periodo se encontraba
prohibido inclusive caminar por la vereda del predio de los cuarteles. De su relato se desprende
una informacién que circulé6 como rumor o leyenda a fines de los afios ‘90. En ese momento,
proximo a los cuarteles, la empresa COTO construyd un extenso hipermercado en terrenos que
habian pertenecido al GADA. El proyecto también habria contemplado la construccién de un
complejo de cines, que no pudo ser llevado a cabo debido a la aparicidn de restos humanos que
fueron encontrados al excavar el terreno. La entrevistada Alicia refiere haber comentado este
rumor con el militar al mando del predio, durante un breve periodo de revinculaciéon con la

comunidad que incluyd la apertura de instalaciones a modo de club social para los vecinos.

Alba, otra vecina de la zona, recuerda que algunas noches, durante el periodo de la dictadura,
su madre olia un humo que la angustiaba y no la dejaba dormir. Segiun Alba ese humo,
proveniente de los cuarteles, debia ser producto de la incineracion de restos humanos. La
circulacion de este relato sobre el humo es también corroborada por Alicia, quien aporta como

dato la existencia de una chimenea en el sector de panaderia del predio militar.

Estos relatos y rumores constituyen al ex GADA como un sitio fisico que funciona a modo de
nudo de memoria para la comunidad, sitios que segun Stern ejercen “una conexion casi sagrada
con el pasado” e incentivan y proyectan polémicas sobre la memoria y el olvido. (Stern, 2009, p.

165)

La particularidad de la presencia de un centro clandestino de detencién en la propia localidad
permite pensar, como sefiala Feierstein (2012, p. 161), en una irradiacién del terror desde el
campo de concentracidon hacia quienes no circularon por él, pero reciben asimismo los efectos
“silenciosos y angustiantes”, incluso en décadas posteriores a los hechos. Esto mismo es ratificado
por Pilar Calveiro (2004), quien afirma que las mecdnicas observadas dentro de los campos de
concentracién operaban en toda la sociedad, asegurando un control implacable sobre la poblacion
(Calveiro, 2004, p. 96). Segun Calveiro, la sociedad de la época resultaba paralizada e impotente

por la existencia misma de los campos concentracionarios. (Calveiro, 2004, p. 91)

De acuerdo con Julia Colombo (2017), quien retoma planteos de Castoriadis y Lindén, puede
afirmarse que los cuarteles de Ciudadela funcionan como un espacio imaginario cuya presencia es
reconocible a partir del peso que toma en la vida cotidiana. Los efectos producidos por estos

espacios imaginarios, en simultaneo delimitan las posibilidades de accién. (Colombo, 2017, p. 50)
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Existe escasa informacion disponible respecto al ex GADA durante la ultima dictadura civico-
militar: la mayor parte de ella se encuentra a partir de la vinculacién con los CCD El Vesubio y
Sheraton. Es llamativa esta ausencia de datos al tener en cuenta que el espacio se encuentra
sefalizado como centro clandestino de detencidn. Al respecto, es preciso remarcar que no existen
en la actualidad visitas guiadas al predio que relaten la historia del lugar en tanto centro

clandestino de detencion.

Memorias emblematicas de la dictadura en Ciudadela

El andlisis sobre los procesos de produccion de memoria en Ciudadela requiere indagar sobre
los marcos colectivos que organizan recuerdos, historias y significados. Para esta tarea, puede
realizarse una busqueda similar a la de Steve Stern (2009), quien distingue diversas memorias

emblematicas en torno al recuerdo del Chile de los afios de Pinochet.

Estas memorias emblematicas compiten entre si por imponerse como clave de interpretacion
de un periodo determinado, y no pueden ser adjudicadas a una comunidad en su totalidad. Es
posible analizar los testimonios de vecinos y vecinas de Ciudadela para entender cdmo estos

diferentes grupos construyen marcos colectivos de memoria que ofrecen similitudes y diferencias.

En el caso de Ciudadela, ademas de considerar la fragmentacién geografica y social de la
localidad, es pertinente realizar una distincién en base a la participacion politica de estos vecinos y

vecinas entrevistados.

En un primer grupo, el de participacion politica mas activa alrededor de la época de la ultima
dictadura civico-militar, se encuentran Luis Camba y Carlos Diaz. Ambos eran activos militantes de
organizaciones politicas con actividad en la zona, factor que les confiere un mayor grado de
conocimiento sobre los hechos vinculados con la represién. En los dos casos, la profusa presencia
de fuerzas armadas en los barrios no resultaba sorprendente, sino que formaba parte de una
continua evaluacién de movimientos propios y ajenos, precisando la modificacion de practicas
para eludir operativos y, en el caso mas extremo, la obligacién del exilio forzado. La configuracion
de una memoria “disidente” (como refiere Stern) y una historia alternativa, enfrentada casi

siempre a las memorias “oficiales” y expresada de manera subterrdnea, era una practica
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consciente y habitual. En esta linea, Diaz recuerda reuniones politicas en gallineros de Ciudadela al
comienzo de la proscripcién del peronismo, o la organizacién de ateneos de estudios sociales

como “fachada” de unidades basicas (Giordano, 2017).

Un segundo grupo, compuesto por Alicia, Gustavo, Antonio y Alba, puede denominarse
“periferia”. En el caso de Gustavo y Antonio, eran cercanos a organizaciones politicas pero muy
jévenes como para participar de manera mds activa. Esta cercania de Alicia, Gustavo y Antonio con
grupos politicos conllevaba una caracterizacion precisa respecto al gobierno militar, a quien se
identificaba ya en ese entonces como un actor hostil, que intervenia de manera represiva en la

cotidianeidad de la localidad.

Alicia, estudiante de Psicologia alrededor del periodo de la dictadura, se vinculé a espacios
militantes a partir del dmbito universitario. Ademas de tener un recuerdo preciso sobre el
atentado contra la comisaria, también rememora requisas y controles constantes de las fuerzas
armadas en la via publica y tiroteos de los que “nadie hablaba”. Puntualmente, esta vecina
menciona que, frente a la iglesia de San Antonio de Padua en donde ella realizaba trabajo social,
se produjo un tiroteo del que ella se enterd al dia siguiente. Este lugar es justamente la direccion
de Juan José Paso y General Roca, una de las ubicaciones de los fusilamientos de la Masacre de
Ciudadela. De acuerdo a su relato, entre vecinos de la época se comenté que el hecho se traté de
una persona que “enloquecié y comenzd a tirar desde su casa”. Alicia continta percibiendo una
fuerte estigmatizacion respecto a los relatos “disidentes” sobre los acontecimientos de la época, al

punto de manifestar que sélo puede hablar de ellos con otras dos personas de su circulo intimo.

El vecino Gustavo Cingolani, proveniente de una familia peronista y autor del cuento “El gato
rabioso” mencionado en el capitulo 3, recuerda que durante la ultima dictadura, entre su circulo
familiar y de amistades se hablaba de los fusilamientos pero “a media voz”. El hostigamiento de las
fuerzas armadas era habitual, especialmente sobre la poblacién joven. Al respecto, Gustavo
consigna diversas situaciones: requisas policiales que conllevaban robos de pertenencias y acoso y
abuso en el caso de mujeres, oficiales de policia que obligaban a jovenes a lavar los méviles de la
institucion, e inclusive la implantacién de un puesto de control en altura, armado con

ametralladoras, en el limite entre Ciudadela y Liniers.

Otra vecina de Ciudadela que integra este grupo es Alba, quien tenia 18 afos en el momento

de producirse los hechos de la Masacre. En el momento Alba no era cercana a ningln grupo
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militante, pero si conocia a otras personas del barrio que militaban. Quiso anotarse en la carrera
de Psicologia de la UBA, pero su madre no la dejé debido al miedo que le imponia el estigma que
pesaba sobre esa Facultad. El atentado a la Comisaria de Ciudadela es el primer hecho que se le
viene a la cabeza cuando se le consulta por ese periodo: recuerda que vivia cerca del lugar,
escucho la explosion y al acercarse al sitio, vio escombros y personas heridas. Gustavo, también
vecino de la zona, tiene una versién practicamente idéntica del hecho. Segun el relato de Alba,
durante la ultima dictadura se producian allanamientos constantes en diferentes domicilios sobre
la avenida Gaona, cerca de donde ella vivia. Menciona diversas instancias de persecucién y
hostigamiento por parte de las fuerzas armadas: hileras de Ford Falcon verdes estacionados sobre
la avenida Maipu, requisas en medio de funciones del cine ubicado frente a la estacion de
Ciudadela, acoso sexual por parte de militares en controles en la via publica y sonidos de disparos
en medio de la noche. De acuerdo con su relato, y en consonancia con lo sefialado por Gustavo,
esta persecucién se producia especificamente sobre la poblacién joven de la zona. A pesar de
contar con informacidn que excedia los limites de lo revelado publicamente por las autoridades de

la época, Alicia, Alba y Antonio desconocian la Masacre de Ciudadela.

Un ultimo grupo estd compuesto por Ana Maria y Marisa, dos vecinas de Ciudadela que no
poseian participacién politica activa ni tampoco conocian a nadie que la tuviera alrededor del
periodo de la dltima dictadura civico-militar. Al consultarles respecto a sus recuerdos sobre la
dictadura en Ciudadela, en principio responden que no habian visto ni sabian de nada en
particular. Recuerdan con claridad el hecho del atentado contra la comisaria, y particularmente
que fue llevado a cabo por la hija de un comerciante del barrio que “se aprovechd” de la confianza
con el comisario para llevarlo a cabo. Desde esta perspectiva, estas memorias podrian resultar
inscriptas como resultado de un trabajo de encuadramiento exitoso impulsado por el gobierno de
la época. Sin embargo, a lo largo de las entrevistas, algunas cuestiones tomadas anteriormente
con normalidad se evidencian como extraordinarias: sonidos de disparos en medio de la noche
que eran justificados como “practicas de tiro” en los cuarteles de Ciudadela, razzias policiales en
recitales y lugares de encuentro de jévenes, soldados en la puerta del cine frente a la estacién y la
prohibicion de que menores de edad circularan por las calles sin la compafiia de un mayor. Ana
recuerda otras practicas normalizadas, como la elaboracién de cumpleafios falsos como excusa
para poder juntarse de noche con sus amigos en el ambito privado. También describe la presencia
de militares armados, durante varios meses, en los techos del Colegio Inmaculada Concepcién al

que concurria, sin que se le informara una razén concreta a la comunidad escolar. Para este grupo,
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no existié conocimiento sobre fusilamientos y desapariciones en Ciudadela hasta afios recientes,

en que se consigno al GADA como Centro Clandestino de Detencidn.

La fragmentacién de Ciudadela permite delimitar otras memorias posibles, como las de
Antonio, mencionado anteriormente, y Filomena, habitantes del Barrio Maldonado de Ciudadela,
una villa que se encuentra en el limite con La Matanza. Antonio tenia 16 afios cuando sucedié el
golpe de Estado, y formaba parte de un grupo militante villero encabezado por Miguel Angel
“Negro” Hoyos. En 1977, en medio de un vuelo desde Santa Cruz hasta Ezeiza para retornar del
servicio militar obligatorio, Hoyos fue separado y desaparecido por miembros de la Armada. El
grupo militante ya habia perdido peso con la salida de Hoyos unos meses antes de su partida al

servicio militar.

Tanto Antonio como Filomena recuerdan diversos operativos de las fuerzas armadas sobre el
barrio durante la ultima dictadura. Estas acciones involucraban el corte de los accesos al barrio con
camiones militares y vallados durante la madrugada, para instalar puestos de control en donde se
requerian los documentos de cualquier persona que ingresara o saliera del lugar. Durante estos
operativos, las fuerzas armadas también controlaban los documentos casa por casa, ingresando en
ocasiones a los domicilios mediante el uso de la fuerza. Luis Cambd sefiala que, a partir del golpe
del 24 de marzo, sucedid algo similar en el Barrio Ejército de los Andes. De acuerdo con Camba, las
fuerzas armadas rodearon durante quince dias el barrio, realizando allanamientos y detenciones
de “al menos 200 compaiieros”. Segun su informacién, la gran mayoria de estas personas
detenidas no resultd desaparecida, y se desprende de su relato que fueron trasladados
precisamente al GADA de Ciudadela. Este tipo de operativos masivos, que incluia el cercamiento
de barrios enteros, pasd practicamente desapercibido para aquellas personas que no poseian

participacién politica activa ni vinculo concreto con estas zonas.

Como sefiala Pollak a partir de su caracterizaciéon de la historia oral (Pollak, 2006, p. 29), los
testimonios de las personas consultadas, percibidas como “desde abajo”, permiten indagar sobre

los limites del trabajo de encuadramiento “desde arriba” llevado a cabo por la dictadura militar.

A pesar de las diferencias sefaladas entre los diferentes grupos, todos los testimonios indican
una presencia constante de las fuerzas armadas en la localidad que modificé efectivamente

practicas cotidianas tanto en el ambito publico y privado. En simultdneo, también se observa un
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conocimiento comun respecto al atentado contra la Comisaria de Ciudadela, hecho que se

convierte en el centro de los relatos sobre ese periodo para la comunidad.

Siguiendo la concepcidn de Feierstein, quien sefiala la importancia de la existencia de un relato
para otorgar sentido a experiencias fragmentarias y desordenadas (Feierstein, 2012, p. 127), se
advierte la ausencia de un relato compartido y publico en torno a lo ocurrido durante la ultima

dictadura en Ciudadela como producto de la represion de las fuerzas armadas y policiales.
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Conclusiones

Como observamos en los primeros capitulos del trabajo, el periodo en el que se inscriben los
hechos de la voladura de la comisaria y la Masacre de Ciudadela estuvo signado por un marco
represivo extremo. El gobierno militar que encabezé el autodenominado Proceso de
Reorganizacion Nacional operaba bajo la hipdtesis de una “Guerra contra la subversidon”, que
poseia facetas tanto militares como psicolégicas. Para este ultimo fin, el Estado organizd un
sistema de Acciones Psicoldgicas, que contd con el control practicamente absoluto sobre los
medios de comunicacidn masivos para alcanzar los objetivos de “aislar” a los grupos militantes y

combatir las posiciones contrarias a la “civilizacién occidental y cristiana”.

En este marco, el atentado contra la comisaria y los fusilamientos posteriores recibieron
coberturas periodisticas disimiles. En el primer caso, los datos consignados por los medios de
comunicacion, derivados en todos los casos de fuentes oficiales y para-oficiales de las Fuerzas
Armadas, eran mayormente correctos. La cobertura se rigié por los lineamientos impuestos en los
“Principios y procedimientos” difundidos por la Secretaria de Prensa y Difusion, preservando
presuntos valores familiares, jerdrquicos y contrarios a la violencia. Para estos fines, se valid de la
estigmatizacion sobre los grupos militantes, definidos como “delincuentes” y “subversivos”, y de

manera mas amplia sobre la juventud y el dmbito universitario.

En el caso de la masacre, la cobertura periodistica estuvo basada en las mismas fuentes
militares y utilizd idénticas categorias estigmatizantes, pero esta vez con alteraciones profundas
respecto a las maneras en que ocurrieron los hechos. El enmascaramiento de los fusilamientos con
eufemismos como el término “enfrentamientos”, la desinformacion sobre los lugares de los
hechos, la cantidad de fallecidos e inclusive la notificacién del asesinato de una persona que
continuaba secuestrada y con vida, formaron parte de “negaciones interpretativas” impulsadas
por el Estado. A su vez, esta mencién falsa que anunciaba el asesinato de una militante de
Montoneros que seguia con vida refuerza el caracter de represalia de la masacre contra la

organizacidn que dias atras habia llevado a cabo el atentado contra la comisaria.

El hecho de que tanto Ramdn Camps, jefe de la Policia Bonaerense, y Albano Harguindeguy,

ministro de Interior del gobierno de facto, se movilizaran a Ciudadela luego del atentado contra la
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comisaria, refuerza la importancia que el ataque tuvo para el gobierno de la época y las Fuerzas

Armadas y policiales en particular.

Los hechos de la masacre comenzaron a recibir una cobertura apropiada a partir de la Carta
Abierta a la Junta Militar de Rodolfo Walsh, y el libro “Aparecida” de Marta Dillon, en ambos casos
con una circulacién muy limitada dentro de la comunidad de Ciudadela. En la zona, las memorias
sobre los fusilamientos son conservadas y transmitidas casi exclusivamente por la Comisién de
Familiares Compafieros Detenidos-Desaparecidos de Tres de Febrero y un grupo pequefio de
personas vinculadas a la militancia peronista y de izquierda de la época. Caracteristicas propias de
la masacre, como la identidad de las victimas y la fecha y lugar de los fusilamientos, pueden ser
reconstruidas a partir del Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado, producto de un
conjunto de politicas publicas destinadas a fortalecer procesos de busqueda de Memoria, Verdad

y Justicia.

Una indagacién mds profunda en las politicas de memoria del municipio e instituciones de la
zona revela una ausencia notoria, no sélo del recuerdo sobre la masacre sino de relatos sobre el
periodo de la dltima dictadura civico-militar en Ciudadela. La Unica historia escrita
contemporanea, construida a pedido de una organizacién local, omite por completo cualquier
referencia a esta etapa. Las politicas de memoria de los sucesivos gobiernos municipales oscilan
entre la escasez y la inexistencia de lineas de trabajo y articulaciones con organizaciones de

derechos humanos e instituciones educativas de la localidad.

En simultdneo, se explicitan caracteristicas especificas de Ciudadela que profundizan el trabajo
de encuadramiento llevado a cabo por la dictadura. La fragmentacién de memorias respecto a los
hechos vividos en la época, desprovistas de un relato oficial y comunitario, parecen basarse
también en una fragmentacion espacial determinada por la existencia de multiples barrios y villas
que crecieron de manera no planificada, funcionando en vinculacién con otras localidades,
atravesados por multiples barreras geograficas (Avenida Rivadavia, Autopista del Oeste, vias del

ferrocarril) y carentes de espacios de reunidn y reflexién publica para la comunidad.

La Masacre de Ciudadela posee también caracteristicas particulares que acrecentaron el
silencio al respecto. Los fusilamientos fueron llevados a cabo en proximidades de largos paredones

correspondientes a fabricas y otros establecimientos, en zonas alejadas del centro de la localidad.
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Por otra parte, ninguna de las personas asesinadas en esos dias era oriunda de Ciudadela ni poseia

vinculos con el barrio, hecho que reforzé la distancia entre la comunidad y lo sucedido.

En relacién con la historia local, queda de manifiesto la importancia central del ex GADA para la
conformaciéon geografica e identitaria de Ciudadela, al punto de ser sefialado como fuente del
nombre de la ciudad. El rol de estos cuarteles como centro clandestino de detencién ubicado en
medio de Ciudadela, sefalizado como tal pero sin apropiacion local ni informacién disponible para
la comunidad, funciona como “nudo” disparador de procesos de memoria y posiblemente
profundice y explique en parte el silencio posterior sobre el periodo de la dictadura en relacién

con la localidad.

Las historias de persecucién y hostigamiento por parte de las Fuerzas Armadas fueron
mantenidas en silencio dentro de la comunidad. Las informaciones comunicadas de manera
explicita por los medios de comunicacién de la época, referidas al atentado contra la comisaria,
forman parte de los recuerdos de todas las personas entrevistadas. De manera contraria, las
noticias transmitidas a través de eufemismos, como los “enfrentamientos”, fueron sdlo
interpretadas en clave de “masacre” por la militancia activa del periodo referido, a partir de los
mismos procedimientos de andlisis y estrategias comunicacionales que utilizaba el periodista

Rodolfo Walsh.

Frente a este panorama, los encuentros y entrevistas con vecinos y vecinas que permiten
recuperar fragmentos de memorias a partir de la historia oral configuran una nueva manera de
aproximarse a ese periodo en Ciudadela. Los relatos dan cuenta del éxito de los objetivos
propuestos por la dictadura a través de sus acciones represivas en el campo militar y psicolégico,
mediante la persecucion, el asesinato y la desaparicién de disidentes, la estigmatizacién sobre la
juventud y la disolucidn de lazos sociales antes presentes en la comunidad. Por otro lado, y en
base a procesos de memoria que sucedieron hechos traumaticos, se desprende de estos
testimonios que existe una necesidad de crear espacios colectivos en donde se compartan,
reflexionen y debatan estas experiencias silenciadas, sélo transmitidas de manera subterrdnea

hasta la actualidad.
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Anexo

Cuento “El gato rabioso” (2019), de Gustavo Cingolani.

Juan llegd y no habia nadie. Tird la bici a un costado y se sentd a la sombra de un arbol. Intenté
recordar qué le gritd su mama cuando salia, algo de un gato pero no le dio importancia. Esperaba
a los pibes y fue ahi que se le ocurrié comparar al baldio con el paraiso. Como decia la catequista,
en el paraiso habia de todo. En el baldio también. En verano nisperos, en invierno mandarinas y en
primavera cafias para hacer los barriletes. Animales no faltaban. Gatos y lauchas, bichos raros,
lagartijas, los renacuajos que terminaban siendo ranas o sapos. De dia las mariposas, a la tarde las
chicharras y de noche las luciérnagas. Los perros se metian menos porque se la rebuscaban bien
dando vuelta los tachos de basura en las veredas. Pdjaros, ni hablemos. En ese mismo momento
estaba viendo el cortejo de dos torcasas. Intenté recordar eso del gato que habia gritado la madre
cuando salia. No pudo. Se levantd y camind hasta el fondo del baldio. Entrd a la casita que habian
armado los pibes y se puso a leer una de las revistas que guardaban. Era una historieta de
aventuras, un explorador inglés que se perdia en Africa. La choza, o la casita, como le decian los
pibes, estaba detras de una mata de ligustrina para que no se viera de afuera, pero una ventana
puesta a proposito dejaba ver la calle a través del ligustro. Le parecié escuchar unas bicis y levantd
la vista. No eran los pibes, eran otros, los del lado de Chacabuco. Se asomé un poco a la ventana,
gueria ver mejor. Eran cuatro o cinco. Miran desde las bicis para adentro del baldio. Se les notaba,
lo miraban con unas ganas. Seguro que pensaban que no habia nadie. Ellos ya tenian su baldio
que, si no era tan piola como éste, mal no estaba. Siguieron viaje. Menos mal. Solo qué hubiera
podido hacer. Siguié con la revista del explorador inglés, Livinstone se llamaba. Nunca nadie supo
mas nada de él. Lo habran hecho sonar los watusi. Y bueno, es como ir y meterse con el baldio de
otro. Al final mas que un paraiso terrenal, como el de la catequista, el baldio podria ser un lugar
gue en algin momento, en una de esas, habia que defender. Siguidé leyendo mientras pensaba que
tenia que contarles a los pibes lo que pasé con los de Chacabuco. Ya era medio dia y no habia
aparecido nadie, ninguno se dio una vuelta por el baldio. Dejé la revista en el baul donde
guardaban todo, las galletitas, las velas, una linterna, monedas, el cortaplumas, soga. Cerrd la
cortina de la ventana, trabd la puerta con el alambre. Se subid a la bici y se fue para su casa. No
habia terminado de entrar y ya escuchaba las quejas. iDénde andabas! Se puede saber. And3,
pone la mesa que tu padre ya llega. iMetele! ¢Escuchaste algo del gato? Mientras ponia los platos
preguntd qué habia para comer. Te pregunté si escuchaste algo del gato, repitié la madre. ¢Qué
gato? No sé nada. {Qué hay para comer? Pastel de papa. Mientras comian, quiso saber sobre el
gato del que hablaba la madre y preguntd. ¢Qué pasa con el gato ma? Lo hicieron callar, estaba
interrumpiendo al padre que contaba lo de la comisaria. Resulta que la hija del farmacéutico
estaba metida en la joda. Nadie sabia nada, ni la familia. La piba se lo levanté al comisario, le hacia
la amante. Y el dia de la bomba lo fue a ver a la comisaria, se sentd, dejé la cartera apoyada en el
escritorio y le dijo al comisario que se iba a comprar cigarrillos. Que enseguida volvia. En la puerta
la estaba esperando un auto que se la llevd directo a Ezeiza. Ni bien se piantd en el auto la
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comisaria ya habia volado a la mierda. Del comisario no quedd nada. También murieron un par de
policias. La habian pensado bien, la bomba no llegd a los calabozos del fondo. Ahora el que esta
jodido es el farmacéutico, el padre de la piba. Y pensar que era el presidente de la cooperadora
policial. Y Dora, pobrecita, dijo la madre refiriéndose a la mujer del farmacéutico, del disgusto no
puede levantarse de la cama, estd postrada. Vino la hermana de La Plata para cuidarla.

Mamd, qué decias del gato. jAcabala querés con eso del gato! iQué pasa con el gato! M3, fuiste
vos la que me pregunto cien veces por un gato. Ah, si, claro. El gato. No escuchaste nada. Escuchar
qué. Del gato rabioso. Dicen que anda un gato rabioso por el barrio y la gente tiene miedo de que
pueda contagiar a otros animales, o que arafie a un chico, qué se yo. Ustedes que andan
callejeando todo el dia, évieron algo?

Gatos hay un montén por todos lados. Pero qué sé yo si estan rabiosos ¢Cémo hacés para darte
cuenta? El padre intenté poner un poco de luz sobre el tema. Le decimos rabia, pero se llama
hidrofobia porque los animales enfermos no pueden ni ver el agua y se reconocen facilmente,
sacan espuma por la boca y se ponen furiosos, malos ¢No llamaron a la perrera todavia?

Alguien lo vio. Preguntd Juan. Dicen que el sobrino del albaiil que estd trabajando en lo de la
Juanita.

Después de la siesta volvié con la bici al baldio. Los pibes ya estaban. Cuando les conté que pasd
con los de Chacabuco, se quedaron callados hasta que hablé Chucola. Chucola era el mas grande,
el que tenia las mejores ideas y el que mejor jugaba a la pelota. También era el Unico que una vez
habia fumado. La plata que juntamos no la dejamos mas en la latita. Mejor que se la lleve Juan y
que la deje en su casa. Ahora cuando vamos a la ferreteria a comprar el hilo y el papel de barrilete
que el Chinito se quede de guardia. Iban a ir caminando hasta la ferreteria, pero nunca se sabe
cuando hay que volver rapido y se subieron a las bicis. En la ferreteria compraron cola, hilo y papel
para los barriletes. Estaban saliendo cuando Chucola se volvié y lo mangueé al ferretero. Pidid si
no le regalaba algunos clavos y un poco de alambre. El ferretero accedié y se fueron con un rollito
de alambre y un pufiado de clavos envueltos en papel de diario. Hay que reforzar la casita dijo
Chucola. Volvieron pedaleando rapido. Cuando llegaron el Chinito estaba meando en el fondo.
Como de entrada no lo vieron se asustaron pero enseguida el Chinito asomd la cabeza. Dale
boludo tenias que estar vigilando. Lo reprendié Chucola. El Chinito les dijo que no habia pasado
nada. Alguien pregunté por el gato rabioso, se ve que en todas las casas habian hablado, y el
Chinito dijo que gatos no habia visto. Después de eso se pasaron toda la tarde eligiendo las cafias.
Las mejores eran las mas grandes, no las mas largas, las mas gruesas. Se podian partir en cuatro y
los travesafnos del barrilete eran livianos pero fuertes. Chucola se dedicé a mejorar el gancho de
alambre y clavar algunas tablas sueltas. Se pasé la tarde. Los barriletes ya eran esqueletos de
cafias con formas de estrellas o cometas. El primer grito que se escuchd desde la ventana de la
casa de enfrente del baldio fue: iJuan, a comer! Y después, a su turno, cada uno se fue yendo al
compas de los llamados de las madres.

Dale, entra a banarte porque asi como estds no te sentds en la mesa. Apurate, y no rezongues o
qué, tenés la hidrofobia vos también. La madre dejé la fuente con los churrascos y el puré sobre la
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mesa. El padre abrié el vino ¢Habia alguno del barrio? Preguntd la madre. No, dijo el padre,
ninguno era conocido. Cuatro muchachos y dos pibas. Dicen que fue un enfrentamiento, pero
Pascual, el del quiosco de diarios, viste que él a las cinco de la matina ya estd al pie del cafién, me
dijo que fue una cosa rara, que a los muchachos estos los bajaron de un camién. Ahi mismo, en el
pareddn de la fabrica. La madre le hizo un gesto al padre sefialdndole con los ojos, diciendo con los
ojos, que estaba el Juan y que mejor... pero el padre no se dio cuenta y siguié. Para mi que es el
vuelto por lo de la comisaria. La madre lo corté en seco. Acabala querés. No te das cuenta.
Podemos cambiar de tema.

A la noche otra vez se escucharon tiros, pero eso no fue nada. Lo jodido fue volver a ver cinco o
seis muchachitos muertos. Estos estaban pasando la canchita, justo donde todo el mundo cruza
para cortar camino cuando va a la estacion. Era media mafiana, ya bastante pasadita, y todavia no
los habian levantado. Nadie se privd de verlos. La Unica custodia era un patrullero a cargo del
gordo Galvan, Jefe de calle de la segunda. Conocido de los vecinos, si le preguntaban qué pasd,
ponia cara de boludo, él no sabia nada. Mira vos, comentd una vieja con las bolsas de la feria en
las manos, tan jovencitos, si son unos nenes. Alguien contestd: Serian del mismo club que la hija
del farmacéutico. La vieja lo mird de arriba abajo, le dio vuelta la cara y se fue. Mucho mas que eso
no se habléd, por lo menos en la calle.

Dentro de las casas era otra cosa. Cuando Juan le pregunté a la madre qué pasaba, por qué
aparecia la gente muerta, ni ella ni el padre supieron qué decirle, le cambiaron el tema ¢Y del
gato? ¢éSe supo algo del gato rabioso? Si, se entusiasmd Juan, tenia novedades. Sabes ma. Lo
vieron. Unos chicos del Sol de América lo corrieron a piedrazos. Ahi, por la maderera. Y los pibes
de la veinticinco, en la villita, dicen que lo agarraron, le ataron unos trapos con querosén en la cola
y lo prendieron fuego. Lo largaron y el gato empezd a correr como loco, re rabioso y se iba
prendiendo fuego. Pero el gato que corrieron los del Sol de América era negro y el que prendieron
fuego era negro y blanco. Hay dos gatos rabiosos o alguno se equivocé de gato. Y, no sé, comentd
la madre, se estaran contagiando. A esta altura debe haber una epidemia de gatos rabiosos.

Durante el almuerzo, desde la tele, llegaban las noticias del comando subversivo abatido. Mird m3,
son los muertos de la canchita. Cambia eso querés. Poné otra cosa. éQuerés mas fideos?

Juan paso la tarde en el baldio con los pibes. Ya estaban vistiendo a los barriletes con el papel. El
de Juan era azul y rojo, por San Lorenzo. El de Chucola de Boca. Habia de River y uno todo verde,
de Ferro. El Chinito no sabia hacerse su barrilete todavia, pero estaba muy ocupado. Se habia
tomado muy en serio lo de las guardias por si venian los de Chacabuco. De repente todos se
quedaron duros. El Chinito empezd a gritar. iVengan! jVengan! {Qué pasa? iVengan! iEl gato
rabioso! Todos corrieron a donde estaba el Chinito. Mientras corrian, Juan agarré un palo, Chucola
un par de piedras. Ya lo veian al gato. En la vereda, debajo de un fresno. Uno de los pibes, rapido,
le tird con la gomera. El gato, re cagado se subid al arbol. Llegaron todos al arbol. Lo buscaban
entre las ramas. Ahi, ahi estd. El de la gomera tiré otra vez. Volaron varias hojas del fresno, el gato
zafé. jParen! Grité Chucola. Paren. Ese es el gato de Susy. Chinito ¢Sos boludo? éCudntas veces
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fuiste a jugar a la casa de Susy, no lo conocés al gato? jQué sé yo! Dijo el Chinito. Me parecié que
tenia algo en la boca, algo como espuma.

Para la cena, las novedades sobre la rabia las trajo el padre de Juan. Mientras cortaba el pollo al
horno contd que se habia encontrado con Nicola el almacenero diciendo que al perro del tio de la
cufiada del muchacho que le ayuda con el reparto, lo habian tenido que sacrificar. A ese perro le
faltaba hablar nada mas. Sabes cual es, el que llevaron para un concurso en la tele, en el programa
de Mancera, tenés que acordarte, si lo vimos juntos. No, ganar no gand, pero estuvo barbaro.
Cuando le fueron a dar de comer el perro se retorcia como una culebra, tenia los ojos rojos, dicen
gue como dos brasas, que no reconocia al duefio y le salia baba por la boca. Y el duefio, con el
corazdn destrozado llorando a moco tendido, él mismo, le pegd dos tiros. Estaba como loco pobre
hombre. Dijo que no va a dejar un gato vivo en el barrio. Pero lo peor fue que el tipo, por las
dudas, como era un caso de rabia hizo la denuncia en el municipio. Vinieron los de zoonosis y se
llevaron al perro muerto. No va que a los dos dias lo llaman para decirle que no, no era un caso de
rabia, era un virus que se agarran los perros. Lo maté al pedo. Lo tendria que haber llevado a la
veterinaria y se lo salvaban. Y todo por culpa de ese gato de mierda.

Fue inevitable el debate. En la feria, en el café de la estacidon o en el bufet del club Sol de América.
Los perros tenian una simpatia muy grande entre los vecinos. Eran ddciles, leales, compafieros y
sobre todo vigilantes. ¢Los gatos? Qué se podia decir de los gatos. Que hacian su vida. No le daban
bola a nadie. Uno podia pasarse el dia llamandolo y anda a saber dénde andaba, cuando se le
canta el gato vuelve y si no se le canta sigue vagueando. Una que otra voz, muy minoritarias,
intentaron una pdlida defensa de los gatos. Son independientes. No te lamen la mano por un plato
de comida. Se las arreglan bien solitos. Los de los perros la agarraron al voleo. Claro, y son esas
costumbres, esa "independencia" que los hace, en la época de celo andar reproduciendo y
maullando como locos, que no dejan dormir a nadie, y pelearse entre los machos por las hembras
y ahl se agarran todas esas pestes y después andan contagiando.

Pasaron dos dias sin novedades. Hasta que se escucharon los gritos. iEl gato! iEl gato rabioso! Fue
a la salida del colegio. Los de Chacabuco lo vieron en el fondo del baldio de Juan y sus amigos.
Estaba contra la pared de madera de la casita. Esa pared tenia un alero de chapa que impedia que
el gato se rajara por arriba. Los de Chacabuco lo rodearon y, amenazandolo con palos y ramas lo
tenian acorralado. El gato mostraba los dientes. Un par de vecinos se juntaron contra el alambrado
del baldio para ver como los pibes lo chuseaban al gato. Alguien avisé en la segunda porque se lo
veia venir al gordo Galvan caminando con otro agente. Entre que se corrié la bola de lo del gato y
la presencia de la cana, pronto se juntd la gente frente al baldio. Cuando llegaron Chucola, el
Chinito y los otros, no lo podian creer. Los de Chacabuco en su baldio dandosela de cancheros
porque tenian al gato a raya. Quisieron entrar pero el cana que vino con Galvdn no los dejd,
empezd a ordenar a los curiosos y separarlos del alambrado. Habia llegado mas gente. Galvan les
pidid a todos que se retiraran unos metros. Les ordend a los pibes que estaban adentro teniendo
el gato que salieran. Quedd dentro del baldio el gato solo. Mostrando los dientes. Galvan sacd la
pistola. Una sefiora le pregunté: ¢Estd seguro que es el gato rabioso? ¢Y a usted que le parece?
¢No ve que no se deja agarrar? Mire como esta. Galvan no dudaba. Apoyd la mano sobre un poste
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del alambrado. El gato estaba a veinte metros. Apuntd y dispard. La bala picé a medio metro del
gato. Ahi el gato vio la ventana y de un salto se metid adentro de la casita de los pibes. Galvan se
mandé una puteada y le pidié al agente que le sostuviera el alambre. Se agaché como pudo. Dejé
un pedazo de camisa en la alambrada y volvid a putear. Camind hasta la casita. Pated la puerta y
entrd. Se escucharon seis tiros mas. Alguien hizo la cuenta. Siete tiros y lo relacioné con eso de las
siete vidas, pero los que lo conocian a Galvdn sabian que era chicato, tenia problemas con la
punteria. Salié transpirado. Cuando llegdé al alambrado le volvié a pedir a su compafiero que
sostenga el alambre, pero esta vez se lo pidid con un tono de reproche, sefialandose el siete en la
camisa. Pasé con esfuerzo. Volvid a erguirse y resoplé como un buey. Miré a los vecinos y dijo, Ya
estd. Se fue como habia venido. Un comedido entré a la casita con una pala ancha y sacé al gato
muerto. Elevé la pala a la altura de su cabeza y la exhibié un par de veces a izquierda y derecha. La
gente empezd a irse. El de la pala dio cuatro o cinco paladas de tierra en el mismo baldio y enterrd
al gato. Juan y sus amigos quedaron frente a frente con los de Chacabuco. Se miraron sin decir
nada. Chucola dijo vamos y entraron al baldio. Los de Chacabuco se fueron. Al llegar a la casita
Chucola levantd la puerta que estaba tirada y la apoyd en una pared. Lo primero que vieron fueron
los barriletes rotos. Las cafias quebradas y el papel en hilachas. Sobre las tablas de madera de la
pared del fondo quedaron cuatro o cinco agujeros por donde entraba la luz del sol, formaba un
haz de rayos que les daba en las caras, en los cuerpos y dejaba ver la mugre suspendida en el aire.
Se sentaron. Chucola le pidié al Chinito que vaya a comprar una coca. Sacé los cigarrillos que le
habia robado al padre. Convidé y todos aceptaron. Se quedaron fumando y tosiendo mientras el
Chinito iba a buscar la coca.
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