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Antes de empezar

Instantáneas para el recuerdo

Una de las primeras consignas que dieron cuando cursé Taller de Expresión I fue
pensar en momentos clave de mi vida, transportarme a esos lugares y sacar, con la
mente, una “fotografía instantánea” de ese contexto.
A partir de lo que despertaban esos recuerdos nos propusieron escribir unos
renglones para cada una de las instantáneas, viajando con la mente en el tiempo para
describir la situación y hacer foco en las sensaciones que nos despertaba el estar
ahí.
Ya terminando la carrera, en la bitácora de mi tesina, me dieron ganas de revivir la
sensación que me generó ese ejercicio, capturando los momentos clave que me
formaron e hicieron posible este proyecto y uniendo dos de las cosas que más me
gustan: la radio y, también, la escritura.

Primeras aproximaciones

INSTANTÁNEA 1 - Las dudas del principio

Año 2014, primeros días de clase en la Facultad y mis nervios se mezclaron con la
emoción de encontrar nuevos conocimientos, explorar nuevas áreas que formaban
parte de esa carrera que, con muchas dudas, había elegido. En el primer cuatrimestre
de ese año cursé el Taller de radio y ahí supe que no me había equivocado en la
decisión.

La radio siempre formó parte de mi vida. En mi casa estaba prendida todo el tiempo, crecí

escuchando distintos programas, con las canciones de las publicidades pegadas en mi

cabeza (desde que tengo memoria canto: mate, café, harina y palmitos…). De lo que hasta

ese momento no me había dado cuenta es que hacer radio se iba a transformar en algo tan

importante para mí.

Esta primera materia me abrió las puertas a un montón de búsquedas, a formar parte de

programas haciendo columnas, a producir y conducir algunos ciclos y hasta dar los primeros

pasos en el mundo de la operación técnica.

Experiencias como estas me acompañaron y complementaron lo estudiado durante toda la

carrera, pero pasó un largo tiempo hasta que la idea de la tesina empezó a conectarse con

mi amor por la radio…
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El desafío de hacer una tesina
Durante la cursada hay algunos momentos que están rodeados de leyendas, materias que

cuesta animarse a cursar o finales más complicados para rendir. Pasa algo similar con la

tesina, es por eso que encaré este camino con un poco de miedo, pero con la convicción de

que, tarde o temprano, iba a poder entregarla.

Mi proceso de elaboración tuvo distintas etapas. Después de terminar de cursar las

materias y de rendir los finales pasaron 2 años en los cuales estuve pensando en el

contenido, en algunos momentos de forma más activa, en otros de manera más

intermitente, pero siempre con ideas en mente buscando darles forma, encontrar el recorte

particular sobre el cual construir el análisis.

¿Cuáles eran esas ideas? A lo largo de la carrera todos los trabajos de investigación que fui

presentando en las diferentes materias tenían un eje en común: la música y todo aquello

que despierta en sus seguidores/as. Me apasiona indagar sobre los fanatismos, la forma en

que las creaciones artísticas interpelan a cada uno/a y las comunidades y encuentros que

suceden en torno a esto.

Tal como afirman Pablo Alabarces, Daniel Salerno, Malvina Silba y Carolina Spataro en su

texto Música popular y resistencia: los significados del rock y la cumbia (2006), los estilos

musicales muchas veces “se pretenden una concepción del mundo y de la vida” (p. 9). Me

pareció sumamente interesante la idea que plantean de investigar a estos estilos musicales

sin reducirlos al texto poético sino teniendo en cuenta todo el entorno: la puesta en escena,

los circuitos industriales y comerciales, los espacios de realización, los rituales de consumo,

las prácticas de los consumidores y, también, las instituciones y los agentes que participan

de las relaciones de campo.

Al terminar de cursar comprendí que eso era lo que quería investigar más a fondo, el tema

del que iba a tratar mi tesina.

De esta forma, llegó el momento de llevar adelante lo que, para mí, fue el paso más difícil

de realizar: descifrar cuál iba a ser el recorte específico. Para esto leí muchos libros, miré

infinidad de documentales y comencé a interiorizarme en lo musical, para buscar aquel

enfoque distintivo, particular, que le diera valor a mi trabajo y que se relacione

particularmente con la base teórica que quería abordar: investigaciones vinculadas a la

identidad, las urbanidades, los espacios y las comunidades de fans.

Para trabajar un poco más en el contexto, busqué situar el análisis en el territorio nacional.

Me resultaba muy importante hacer foco en esto, ya que, siguiendo las reflexiones del

teórico Raymond Williams en su libro Marxismo y literatura (1977), existe una mutua

influencia entre la cultura, la economía y la realidad social. Así fue como me decidí a

desempolvar los apuntes de Historia Social Argentina y Latinoamericana y comenzar a
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indagar sobre el contexto social y económico del país vinculandolo con en el momento en

que estuvieron en auge los distintos géneros musicales.

Mi objetivo era comprender cómo la coyuntura política, económica y social de Argentina en

momentos específicos le da forma a la manera de ver el mundo de los y las jóvenes, lo que

se expresa y se reafirma a través del arte.

¿Y ahora qué pasa?
Ya tenía una idea general del tema y una base teórica amplia sobre la cual apoyarme.

Desde un principio pensé en mi tesina como un informe, acostumbrada a los distintos

trabajos realizados dentro de la carrera. Para poder trabajar en el recorte (que ya tenía un

poquito más delineado, pero para lo que me faltaba mucho todavía) me uní a un GIC sobre

rock nacional y juventud. En estas reuniones empecé a familiarizarme con textos teóricos

más específicos sobre lo musical que fueron de gran ayuda para el desarrollo de la tesina

que estoy presentando. También comencé a adentrarme más en los Estudios Culturales,

específicamente en el análisis de las subculturas, término planteado por John Clarke, Stuart

Hall, Tony Jefferson y Brian Roberts en el texto Subculturas, culturas y clase (2014), y a

vincular estos supuestos teóricos con la realidad del país y de los jóvenes en distintas

etapas históricas.

Con el objetivo de seguir ahondando en el tema para encontrar el recorte que me atrajera,

empecé a formar parte de distintos programas de radio sobre música. Estos programas

hicieron que me relacione con artistas, recuerdos de seguidores/as, anécdotas y relatos

sobre momentos clave para la música nacional, principalmente para el rock y el punk.

Estas experiencias en radio me hicieron empezar a dudar ¿y si apuesto por este formato en

el que me siento tan cómoda? Descubrí que, a través de los sonidos, se pueden transmitir

muchas cosas, ya que, generan una cercanía especial. Como explica Francisco Godinez

Galay, Licenciado en comunicación Social y especialista en la temática, el oído es el sentido

de la intimidad, de la confianza, de la ubicación, y de la cercanía (2015)... ¡Qué mejor que

esa cercanía para expresar los sentimientos que despierta la música!

En este momento es cuando me dí cuenta que mi tesina tenía que ser, sin dudas, una

producción sonora.

INSTANTÁNEA 2 - Entrevistada sorpresa

Llego al bar, a mi primera entrevista para ser columnista en un programa de radio.
Éramos cuatro chicas esperando, nos iban a entrevistar a la vez. ¿Cómo responder
para quedar en ese programa? ¿Cuál era el perfil que estaban buscando? La charla
se estiró y nos plantearon lo que tenían pensado desde un principio: vamos a
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terminar la entrevista al aire. Entré a la radio temblando, pero algo de la dinámica, la
facilidad de las conductoras para hacer las preguntas o la posibilidad de estar
aunque sea un rato ahí, me hicieron sentir cómoda, segura, ocurrente, en el lugar que
tenía que estar. Eso volví a sentir cada vez que entré al estudio en todos los
programas que siguieron.

El porqué de los sonidos
Mientras tanto seguía pasando el tiempo… Llegó nuevamente el momento del año en que

abren los Grupos de Investigación en Comunicación y ahí finalmente encontré lo que estaba

buscando. Me anoté en un grupo sobre documentales sonoros en donde pude descubrir,

además de grandes tutores y un apoyo constante, una base teórica que sostuvo mi decisión

de hacer una tesina en este formato. Comencé a comprender todo lo que se puede

transmitir con el sonido, su cercanía y la capacidad de interpelar a los/as oyentes, movilizar

y lograr una conexión con lo que se está hablando. Para explicar esto me parece muy

interesante la forma en que describe lo que sucede con el sonido Franciso Godinez Galay

en otro de sus artículos (2015) “El sonido nos envuelve, nos brinda información sobre un

entorno circular mucho más específico que la imagen (...) el sonido nos llega por todos

lados. Al ser vibración, lo percibimos con todo el cuerpo” (p. 2) . Eso era lo que sentía cada

vez que escuchaba la radio, y era lo que quería transmitir a las personas que escucharan mi

producción.

Sólo faltaba el recorte específico del documental. En una primera instancia el objetivo de la

tesina era realizar un recorrido por las distintas etapas del rock nacional. Se trataba de un

recorte que había formulado a partir de las diferentes realidades sociales de los y las

jóvenes que producían y eran seguidores/as de este tipo de música, considerando esto

como la base de las diferencias internas que surgieron del género.

Si bien me sigue resultando una temática interesante para analizar, sentía que le estaba

faltando algo, una distinción que hiciera a mi trabajo único, diferente a otras investigaciones

sobre música y cultura popular.

De a poco me fui dando cuenta del énfasis que le daban, tanto en las anécdotas que

contaban los/as invitados e invitadas en la radio como en las notas escritas o material de

audio que encontraba sobre la música nacional, a los lugares de encuentro, aquellos

espacios que posibilitaron la difusión de los distintos géneros. Así es cómo surgió la idea de

focalizarme en los espacios, comprendiendo su importancia como ámbito en el cual se

reúnen distintas personas con el objetivo de compartir la música y de experimentar en carne

propia esos ritmos que las hacen sentir vivas.

Empecé a detectar cada vez más claramente cuáles eran los espacios clave, aquellos

pequeños refugios en la Ciudad de Buenos Aires que sirvieron en los distintos momentos
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que atravesó el país como lugares de encuentro, como hogares para los y las jóvenes en

dónde pudieron compartir códigos y costumbres. Cada momento histórico cultivó el auge de

diferentes estilos y con ellos a estos emplazamientos, en términos de Foucault, heterotopías

en donde la otredad, aquellos que no se sentían comprendidos o comprendidas por el

sistema, encontraban un punto de encuentro (1967).

El contexto de aislamiento en el cual desarrollé la tesina hizo que me resultara más atractiva

la idea de trabajar en un documental sonoro que busque recrear lo que sucedía en estos

espacios, con el objetivo de que las audiencias puedan transportarse por un rato a esos

sitios y conocer lo que se vivía en otras épocas o, por qué no, recordar la propia juventud.

Para esto me apoyé en la gran capacidad que brinda el sonido de crear imagen, de ejercitar

la creatividad, en definitiva, de viajar en el tiempo, un tiempo en donde las cosas eran

diferentes. Siguiendo lo que expuso Susana Fevrier en un curso acerca de la agenda de los

medios de comunicación (2003): “El documental radiofónico trata de capturar momentos

vivos, significativos, parte de un hecho real” (p.2). Qué más vivo que un pogo, una zapada o

baile compartido con una multitud de personas vibrando al mismo ritmo.

Marco teórico

INSTANTÁNEA 3 - Mis compas

Tres unidades entran en el primer parcial. Son más de 20 textos. Llegamos a leerlos
para las clases, pero pasaron tantas cosas en el medio…
¿Quién hablaba del carnaval? ¿Y de la plebeyización de la cultura?
Vos que entendiste ese tema resumilo, ¿dale? Si llegamos a tenerlos todos para dos
días antes del parcial estamos bien con los tiempos.
A mediados de abril las charlas en el subte volviendo de la Facultad cambiaban de
tono. Nos preocupaba la cantidad de textos para estudiar, lo vivíamos con bastante
drama... pero siempre se mezclaba con algunas risas, estábamos juntas en eso.

Conceptos clave
Recapitulando… un documental sonoro sobre espacios de la Ciudad de Buenos Aires

emblemáticos para la música nacional, que permita que quienes lo escuchen viajen en el

tiempo, se transporten a esos lugares y puedan sentir lo que era estar ahí, guiados/as por la

voz de sus protagonistas. Siguiendo los términos de Walter Ouro Alves, quien escribió

reconocidos libros sobre radiofonía, mi objetivo era lograr que quien lo escuchara se sintiera

un parte de los hechos que se estaban describiendo (1979).
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Pero no simplemente tenía en mente despertar sentimientos, sino también generar un

cambio real, inspirar… tratar el tema, tal como explica Susana Fevrier, de modo tal que

enriquezca al oyente (2003).

¿Cómo hacer esto? ¿Qué aspectos de estas realidades trabajar? ¿Bajo qué conceptos

teóricos apoyarme? Llegó el momento de hacer un recorrido por todos los apuntes de la

carrera.

Elegí los siguientes conceptos, a partir de los cuales busqué orientar y organizar los

testimonios de los y las protagonistas, quienes llevan adelante el documental sonoro.

1. El espacio.
Sin dudas es el concepto clave: los lugares emblemáticos en donde los géneros musicales

encontraron su máxima expresión serán el centro del documental. Busqué analizarlos,

siguiendo lo planteado por Foucault en su conferencia titulada De los espacios otros, como

espacios que se vinculan a un tiempo específico y entrecruzan distintas relaciones (1967).

Otra investigación que orientó mi forma de entender los espacios es la desarrollada por

Michel De Certeau en su conocida obra La invención de lo cotidiano. El autor entiende al

espacio como lugar transformado por los relatos que se realizan sobre él. En este sentido, a

partir de los relatos y las prácticas que se llevan adelante en estos sitios, se los fabrica, se

los transforma en emblemáticos y se los autoriza como establecimientos fundantes de una

cultura (2007).

2. La cultura

Hay gran cantidad de análisis e interpretaciones sobre la forma en que se debe comprender

la cultura, por eso me pareció necesario tener en claro cuál es la concepción de cultura que

guía mi investigación y posterior documental. En este sentido, como expliqué anteriormente,

busqué acercarme a la noción siguiendo los estudios de Raymond Williams, quien en su

reconocido texto Marxismo y literatura, la comprende en tanto sistema significante a través

del cual un grupo o pueblo conforma su existencia. Para esto utiliza el concepto estructura

de sentimiento.

A partir de este sistema significante el orden social se comunica, se experimenta y se

investiga. En este sentido, el autor entiende que la cultura no es un concepto fijo sino un

proceso continuo, que se encuentra en influencia mutua con la economía y la sociedad, e

interactúa constantemente con una historia determinada (1977). En su libro La larga

revolución es cuando comienza a utilizar estos conceptos y explica también cómo cada

momento se encuentra compuesto por complejas negociaciones ideológicas, un proceso de
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relaciones que son dinámicas y contradictorias entre formas culturales dominantes,

residuales y emergentes (1965).

Esta teoría me ayudó a comprender los movimientos en torno a los distintos géneros

musicales como reflejo e influencia de la realidad que estaba atravesando el país en cada

uno de los momentos analizados. De esta forma pude encontrar, en cada una de las

expresiones artísticas, el vínculo con la cultura dominante y, a su vez, el debate que genera

una cultura emergente. Este diálogo constante va configurando la manera en que cada

persona dentro de estos movimientos entiende al mundo, a las relaciones y a sí misma.

3. La juventud

¿Y quienes son los y las protagonistas de estos relatos? Sin dudas, quienes mayormente

asistían a estos espacios eran los y las jóvenes. Esto hace que, este análisis culturalmente

situado tenga un tinte especial, por estar protagonizado por personas que en ese momento

están definiendo aspectos de su personalidad o encontrándose con un mundo de

posibilidades diferentes a las que están acostumbrados y acostumbradas. Siempre teniendo

en cuenta su realidad socio económica, pero con aspectos específicos de su tiempo que los

distinguen de la generación de sus madres y padres. Tal como expresan John Clarke, Stuart

Hall, Tony Jefferson y Brian Roberts en su texto Subculturas, culturas y clase, los y las

jóvenes pertenecen a una subcultura que engloba tanto los elementos de la clase en la cual

nacieron, como aquellos que son específicos de su generación, creando distintos estilos de

grupos (2014).

4. Los grupos

Tomé la idea de grupo como esencia organizada que implica diferentes acciones e

interpretaciones, todas vinculadas a un contexto específico. En este sentido, mi objetivo fue

ilustrar la importancia de la pertenencia a este grupo en la construcción de la identidad de

cada una de las personas que lo conforman, así como también, la importancia de

distinguirse y separarse de los y las otros/as, aquellas personas que no comparten los

códigos de este grupo. Siguiendo la línea teórica ya desarrollada, me gustaría mencionar

las palabras de la periodista/escritora Beatriz Sarlo, quien explica que las culturas urbanas

son una mezcla dinámica que se encuentra en un proceso de constante reciclaje e

hibridación (1994). En una nota en el diario Clarín (2001), la autora retoma el tema y explica

que hacer foco en esta distinción con el otro es esencial, ya que, una cultura implica

también un sistema de diferencias, esto quiere decir que la identidad es siempre

oposicional, todo se constituye a partir de las formas que toman las oposiciones culturales.
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Para caracterizar a los grupos de jóvenes que asistían a los diferentes espacios me basé en

los cuatro ejes que propone Phil Cohen para delinear una subcultura: música, vestimenta,

rituales y formas de expresión (1972). Estos aspectos determinan el estilo de las

subculturas, las relaciones, actividades y contextos grupales, esa trayectoria grupal que los

distingue de otros.

Más allá de cuatro conceptos clave que trabajé con detenimiento en los distintos capítulos

del documental sonoro, creo que fueron de gran ayuda otros conocimientos adquiridos a lo

largo de la Carrera para que pudiera llegar a este recorte e indagar sobre diferentes

espacios. Principalmente teorías vinculadas con materias como Historia Social Argentina y

Latinoamericana, en donde realizamos un recorrido por los distintos períodos históricos que

atravesó en país, Teorías y Prácticas de la Comunicación III en dónde pude conocer un

poco más sobre la noción de identidad y su vínculo con la concepción del sujeto, Psicología

y Comunicación que me aportó una bibliografía con perspectiva feminista dándome algunas

herramientas para abordar con esta mirada tanto las entrevistas como la edición del

material y, claramente, el Seminario de Cultura Popular y Cultura Masiva, en donde

descubrí la importancia de estudiar este tipo de expresiones artísticas en las cuales se ve

reflejada la sociedad.

Sin dudas todo este trabajo no hubiera sido posible sin los conocimientos que fui

adquiriendo sobre radio y periodismo. Desde aquel primer Taller de Radio hasta Taller de

Expresión III, materias que me inspiraron a adentrarme cada vez más en el mundo sonoro y

en las sensaciones y el vínculo que genera la voz que, en términos de la investigadora

española Aurora García Gonzalez (2013), “hace presente una historia ante el oyente que

impacta en su esfera emocional” (p. 262).

Preguntas de investigación

Partiendo de estos conceptos teóricos, empecé a pensar qué preguntas podrían guiar mi

investigación, las entrevistas, la búsqueda de material de archivo y la posterior edición de

todo el contenido.

En este sentido, los interrogantes principales que orientaron todo el trabajo fueron los

siguientes: ¿En qué aspectos estos espacios generaron ámbitos de sociabilidad con

influencia en la concepción y la forma de relacionarse de estos y estas jóvenes? ¿Cuál es el

vínculo entre las formas de relacionarse que se establecieron en torno de cada género y el

momento histórico que estaba atravesando el país, la coyuntura política, económica y

social?
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Para indagar un poco más en estos aspectos, seguí planteando algunas preguntas más

específicas. ¿Cómo eran las relaciones entre los y las jóvenes que asistían a estos

espacios como público? ¿Y entre los músicos y músicas? ¿Había hombres y mujeres?

¿Qué diferencias y similitudes hay entre los públicos de los diferentes géneros musicales?

¿Qué significaron estos espacios para cada uno de los géneros?¿Cómo era la mirada de

quienes no asistían a estos establecimientos? ¿En qué momento los y las jóvenes dejan de

asistir a estos espacios?

Todas estas preguntas empezaron a dar vueltas en mi cabeza e hicieron que comience a

pensar en la estructura del documental.

Investigar en estas cuestiones me abrió una gran cantidad de posibilidades, opciones de

géneros musicales, períodos históricos y espacios de encuentro, sin salir de la Ciudad de

Buenos Aires. Así comencé a confeccionar los capítulos que se presentan en esta tesina.

Cada uno de los géneros musicales a analizar tenía grandes diferencias, cambios en los

códigos, las formas de relacionarse, las modas y hasta la manera de entenderse a sí

mismos, pero mi objetivo fue establecer una continuidad en las preguntas de investigación,

para seguir un mismo hilo y, descubrir así, las continuidades y rupturas de cada momento

histórico.

INSTANTÁNEA 4 - Consumidora de podcasts
Encontré una forma ideal de entretenerme en los viajes a la oficina. El tren está tan
lleno que cuesta llevar un libro para leer y ya no viajo con mis amigas así que
tampoco tengo charlas entretenidas. ¿Y si incursiono en el mundo de los podcasts?
Dos para la ida, otros dos para la vuelta… pero no terminan justo y no quiero
cortarlos.
De a poco todos mis momentos libres comenzaron a ser pensados como ideales para
podcasts. Diez minutos lavando los platos.. puedo escuchar las noticias del día.
¿Quince minutos me lleva hacer las compras en el almacén? Me puede acompañar
algún programa más descontracturado.
Poco a poco se fueron volviendo parte de mi vida.

Destinatarios

Si bien busqué que todos los conceptos y miradas teóricas anteriormente desarrolladas

estén presentes, empecé a entender la importancia de no hacerlos explícitos, de que la

producción tenga valor por sí misma y pueda ser escuchada y comprendida sin que la

audiencia tenga la necesidad de indagar o conocer esta teoría.

12



Me costó hacer este pasaje, acostumbrada a las citas y la argumentación teórica para cada

trabajo de la Carrera, pero comprendí que un documental rodeado de referencias a autores

podía resultar poco atractivo para el público que tenía en mente.

¿A quién me imaginé como oyente? ¿Cómo serían las personas que elegirían ponerle play

a este contenido? ¿A quién está destinado?

Empecé a imaginarme este documental que habla de lugares emblemáticos para distintas

juventudes desde un tono por un lado un poco nostálgico, pero también pedagógico.

Me explico: a partir de las entrevistas en la radio empecé a notar el gran interés de las

personas por contar sobre su juventud y los espacios en los cuales se sintieron libres, en

dónde podían ser ellos mismos y sentirse acompañado/as, esos establecimientos que

forman parte de su historia y que dejaron una marca en la conformación de su personalidad.

Lo mismo sucedía con quienes escuchaban, cuando se hablaba de espacios que los y las

interpelaban, había una gran participación y mucho entusiasmo. No sé si nostálgico es la

palabra, en cierto sentido creo que este tipo de recuerdo tiene un poco este tono de anhelo,

de remembranza de un pasado feliz.

¿Pero qué me pasaba a mí con esto? Yo no había vivido la experiencia de estar en estos

lugares y aún así me sentía atraída por esas anécdotas, por conocer cómo se vivía la

juventud en otras épocas, con otras costumbres. Al escuchar este tipo de testimonios

automáticamente me ponía en este lugar de oyente curiosa tratando de imaginar los

escenarios, las conversaciones, los intercambios, comparándolos con mi propia experiencia,

aprendiendo cómo se vivieron otras realidades que transitó el país.

Mi objetivo también es atraer a esas personas que, como yo, no lo vivieron en carne propia

pero sí disfrutaron y disfrutan actualmente de esta música, aquellas creaciones artísticas

que tienen base (y mucha historia) dentro de estos espacios. Todo/a melómano/a quiere

saber un poco más de esa creación artística que le despierta sentimientos, y qué mejor que

escucharlo en la voz de sus protagonistas.

En fin, a ellos y ellas quiero destinar esta producción sonora, a los/as amantes de la música,

tanto quienes tuvieron la oportunidad de asistir a estos espacios, como a quienes

(lamentablemente) no pudieron hacerlo, pero que también disfrutan de las canciones con la

misma intensidad. Mi objetivo es romper por un momento las barreras de espacio y tiempo y

permitirles estar ahí un rato, escuchar las conversaciones, imaginarse la estética, sentir la

música.

Qué mejor para esta cercanía que un documental sonoro, que se distribuya como podcast,

en donde cada cual pueda disponer libremente de los contenidos, en el momento que

consideren perfecto para disfrutar, alejarse de la realidad y viajar a esos espacios clave.

Sabía que esto iba a llevar mucho trabajo de edición, atención a los detalles y a cada uno

de los sonidos, pero me pareció la forma ideal para llevar adelante mi producción, ya que
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este formato, tal como explica Montse Bonet Bagant quien ha estudiado en profundidad el

proceso de digitalización de la radio, permite tener mayor control sobre el producto,

editando en detalle piezas sonoras de distinta complejidad para transmitir el mensaje

deseado (2007).

Lo propio

Tal como expliqué anteriormente, mi idea era abordar los géneros musicales y los

movimientos en torno a ellos desde una perspectiva amplia, haciendo foco en los espacios

de encuentro, la forma de relacionarse que se lleva adelante en estos lugares y todos

aquellos intercambios, relaciones y concepciones que tienen un vínculo directo pero que

exceden a las creaciones artísticas.

Mi miedo era que existen muchos estudios que brindan una mirada analítica sobre estos

géneros y su desarrollo dentro del país. Yo misma había leído gran cantidad de libros sobre

música nacional y me parecían (me siguen pareciendo, claro) maravillosos, pero eso me

daba más miedo todavía… ¿Cómo podría mi investigación tener un lugar en ese universo

tan amplio?

Por eso quería alejarme del ensayo escrito que mezcla teoría con hechos, quería hacer algo

diferente, aportar una mirada distinta. Elegí enfocarme en los espacios y, pensarlo como un

documental sonoro, me permitió encarar el tema desde otro lado, generar un escenario, no

solo contar lo que sucedió sino buscar la forma de que, quien lo escuche, también lo

experimente.

Mi objetivo es que los y las oyentes puedan en algunos casos rememorar, en otros conocer,

y en todos, disfrutar de los momentos en que estos géneros musicales estaban en auge.

Además creo que, ayudada por la distancia que brinda el tiempo, la producción permitirá

también comprender un poco más sobre estas juventudes y cuál era su vínculo con la

música, así como también, entender de qué manera esto llega a configurar los movimientos

culturales que se formaron en torno a los distintos géneros. Es una forma de analizar, desde

las bases, cómo se gestó la manera de percibir al mundo por parte de distintas

generaciones de jóvenes argentinos/as.

El formato en el cual lo estructuré, los recursos musicales y sonoros que elegí utilizar y los

entrevistados y entrevistadas que convoqué para cada caso, buscan ilustrar, de forma clara,

aquellas épocas que se están analizando, generando también un producto interesante y

atractivo para quienes no suelen leer investigaciones teóricas.

En este sentido, analizar los fenómenos de la cultura popular y su historia ayudará a

comprender el recorrido que realizó una sociedad a lo largo de los años. Siguiendo el

desarrollo que realiza Francisco Godinez Galay en su investigación titulada Sonidos que
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sanan hay una necesidad humana de “auto-identificarse a través del sonido, de revisitar la

historia para comprenderla y cambiar en futuro cuando haga falta” (2015). En esta idea

encuentro el gran aporte que puede realizar una producción de este tipo, un viaje hacia otro

tiempo. Considero que solamente comprendiendo el pasado, las concepciones, ideas y

pensamientos de cada momento, se puede entender, analizar y actuar en el presente de

manera consciente.

Recorte y formato

Desde Cemento

Como ya expliqué, la idea de focalizarme en espacios emblemáticos surgió a partir de

escuchar aquellas anécdotas de los invitados al programa de radio que hacía, de ver

documentales, leer libros y hablar con personas vinculadas a la música.

Sin dudas, el primer espacio que apareció en mi cabeza (y el que me inspiró para hacer

todo el análisis) fue Cemento. Capaz fue mi vínculo con el punk a partir de la radio, la

cercanía de la Facultad con la dirección de la ex discoteca que me hacía pasar todos los

días por la puerta, o la coincidencia del momento en que empecé a pensar en la tesina con

el lanzamiento del libro Cemento, el semillero del rock, de Nicolás Igarzábal y,

posteriormente, de Cemento, el documental, de Lisando Carcavallo. Realmente no sé cuál

fue el motivo principal, pero empecé a buscar cada vez más información sobre el tema. Me

parecía maravilloso pensar en ese contexto, en la vuelta a la democracia, la mezcla de

miedos y necesidad de libertad que vivían los y las jóvenes y en cómo Cemento se volvió un

refugio dentro de la ciudad para salir de toda esa realidad aterradora que los había

perseguido, para construir nuevas “comunidades”, nuevos encuentros, con otra apertura, en

fin, relaciones hasta ese momento impensadas.

En este sentido, me parece muy representativa la forma que tiene de explicar José Bellas,

quien escribe en el prólogo del libro Cemento, el semillero del rock, lo que fue esta

discoteca para él. La caracteriza como una guarida, un lugar en donde sintió que podía

refugiarse, aprender, expandirse y testearse en relación a las cosas que el hogar y la

escuela le habían dado por seguras (2015).

Al leer esta parte del libro reforcé mi idea de investigar este espacio, las palabras del

periodista José Bellas me ayudaron a comprender la centralidad de estos lugares para el

crecimiento y desarrollo de una generación de jóvenes que estaban empezando a

encontrarse con el mundo por sí mismos, soltándose la mano del entorno adulto que guió

sus pasos hasta ese momento.
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Ya voy a tener espacio más adelante para hablar de Cemento en sí (y bueno, también está

la pieza sonora, claro…), pero lo que quería contar acá es lo importante que fue Cemento

para terminar de definir la idea de centrar esta producción sonora en los espacios. Si

Cemento era algo tan emblemático para los y las (punks) rockeros/as argentinos/as, tenía

que haber otros lugares que se vinculen a otros géneros musicales... ¡y claro que los había!

No tardé en recordar la importancia de La Cueva para los inicios del rock en el país, el

Estadio Obras para el Rock Nacional, Fantástico Bailable para la movida tropical,

acercándome un poco más a la actualidad (y a mi historia como consumidora de música),

Niceto Club para el Indie, y ¿por qué no?, algunas plazas particulares para el Trap. Ahí

entendí que cada género, cada generación, cada momento histórico tiene un recorrido de

lugares, de espacios de encuentro que los representan, que forman parte de la historia de

esa música y, con ella, de todos los y las jóvenes que la realizan y consumen.

Ahora solo quedaba elegir los espacios que quería desarrollar en profundidad, investigar

más sobre el tema, los contextos, buscar posibles entrevistados, material de archivo y

algunas cosas más… un pequeño trabajo ¡Pero las ganas de llevarlo adelante no faltaban!

En capítulos

Me pareció interesante la idea de hacer dos capítulos con una estructura similar, buscando

investigar los mismos aspectos pero desde lugares muy distintos. Esto sin duda llevaría a

ampliar las particularidades de cada género, cada costumbre, cada época. Los capítulos

tendrían una línea en común, lo que dejaría en claro las singularidades, el porqué detrás de

la popularidad de cada género en un contexto determinado.

Para empezar a definir los distintos capítulos pensé en géneros musicales que me

parecieran expresiones de la cultura popular representativas de un momento social, político

y económico del país. Quería poder recorrer, mediante la música y sus espacios de

encuentro, distintas realidades de Argentina, entender sus diferencias y continuidades.

Por otro lado, quería que sean espacios que actualmente no sigan existiendo. Si bien en el

contexto de pandemia que atravesamos durante el 2020 y gran parte del 2021 todos estos

lugares de encuentro parecían un poco lejanos, la idea de que fueran lugares con una

continuidad y existencia en un pasado determinado sentía que podía ayudar a delimitar el

estudio, siendo representativos de una coyuntura particular, generando esa distancia

analítica necesaria para comprender mejor todo lo que sucedió.

Además, temía un poco que la tesina pareciera una especie de publicidad de un lugar en

actual funcionamiento y claramente ese no era mi objetivo.

Finalmente decidí presentar estos dos espacios, géneros y momentos históricos

específicos.
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- Cemento y el Punk (´80).
- Fantástico Bailable y la Cumbia (´90/ ´00).

A continuación voy a detallar los dos espacios elegidos, haciendo un repaso por el momento

histórico, las situaciones que estaba atravesando el país, los puntos clave para analizar

sobre cada género y las preguntas de investigación que me fueron surgiendo y que

orientaron el recorrido que realicé para cada capítulo.

Cemento: un refugio de libertad

El contexto en el que abre la discoteca es el despertar democrático en Argentina, luego de

la última dictadura cívico militar, el período más oscuro de la historia nacional.

En 1985 la pareja de artistas Omar Chabán y Katja Alemann deciden crear este espacio, en

un principio pensado como escenario para performances artísticas de distintos tipos,

principalmente teatrales, el mundo del cual ellos formaban parte. De a poco se fue

convirtiendo en un lugar vinculado con la música, impulsado por el gran rendimiento que

traía este tipo de eventos. Había una necesidad entre los y las jóvenes de Argentina de

contar con un espacio en el cual escuchar a sus bandas favoritas, y de sentir en vivo esa

adrenalina que sólo se consigue en un show con mucha gente, música al máximo volúmen

y algún que otro pogo.

Cemento no fue el único lugar de este estilo que abrió en la ciudad en este período de

regreso democrático. También empezaron a surgir distintos bares, salas de teatro y

discotecas por los cuales transitaba un importante grupo de artistas. Estos espacios de

experimentación conformaron lo que se denominó el Underground Porteño de los 80. Tal

como podemos ver en la investigación realizada por Vanina Soledad López para la revista

Afuera titulada Del azar a la práctica. Una cartografía del underground porteño de los 80

(2015), “estos espacios se caracterizaron por ser efímeros (...) Abrían por períodos cortos

de tiempo y cerraban por distintas causas, entre ellas las dificultades económicas y el

asedio policial” (p. 5). Cemento fue el único de estos lugares que sobrevivió a la década. Su

posicionamiento como espacio emblemático para bandas de rock y punk rock nacional se

vinculó con la constante apertura a nuevas propuestas de Omar Chabán y el tamaño del

establecimiento, ya que se constituyó como un lugar intermedio entre los bares y los

estadios, un escenario ideal para las bandas de música en ascenso.

Si bien en este período la democracia vino a instalar una realidad completamente distinta

para el país, algunas nociones no se modificaron de un día para el otro. En un contexto en

donde la policía continuaba ejerciendo violencia orientada generalmente hacia los y las

jóvenes, poder contar con un lugar como éste marcaba una diferencia. Es verdad que eran
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constantes los controles policiales en la puerta y en las inmediaciones, pero lo importante es

que en Cemento no entraba la policía. Eso generaba un ambiente en donde aquellos y

aquellas jóvenes que crecieron en dictadura encontraron un espacio seguro para ser

ellos/as mismos/as, criticar con sus pares el pasado, compartir su mirada desesperanzadora

sobre el futuro y alzar su voz, a los gritos. Para muchas personas de esa generación

Cemento fue ese espacio en dónde se sintieron libres.

Con esa base de información sobre Cemento, me pareció interesante indagar en la forma

en que los y las jóvenes que transitaron este espacio lo concebían, ¿Qué era lo que más les

gustaba del lugar? ¿Por qué consideran que fue tan especial para el punk rock? ¿Qué

significó el espacio para este género musical? ¿Y para su historia personal? ¿Cómo era la

relación entre el público? ¿Y el vínculo entre las diferentes corporalidades? ¿Cómo se vivía

la relación con el afuera y las opiniones de gente externa sobre el lugar?

Como se puede escuchar en el capítulo, cada persona entrevistada tiene su mirada sobre el

lugar, sus opiniones, sus anécdotas, pero todos y todas coinciden en que la esencia del

espacio va de la mano con el punk rock, la idea de un lugar con una total apertura, en

donde podían ser lo que quisieran y derribar todo tipo de mandatos. ¡Qué más punk que

esto!

Fantástico Bailable: el color de la noche

La bailanta tuvo su esplendor en los 90, un período que comenzó con un gran entusiasmo

impulsado por el peso convertible. Se estaba viviendo la denominada “Fiesta menemista”.

En este contexto, muchos ciudadanos y ciudadanas abandonan la preocupación por la

política, dejando los asuntos del estado para un grupo selecto de personas.

Tal como explica Cintia Rodil, en su tesis titulada Bailantas y bailanteros. Cultura y sectores

populares en la Argentina de los noventa, durante este tiempo la música tropical, un género

que tiene su base en los sectores populares, empezó a ser consumido por las clases más

acomodadas, todo esto con la activa intervención de los medios de comunicación (2006).

La música de la bailanta y la dinámica que se vivía dentro de estos establecimientos

comenzó a tener lugar en la televisión y los hits tropicales del momento empezaron a sonar

en las fiestas de todas las clases sociales. Un debate aparte es de qué forma se consumía

esta música por las clases más privilegiadas.

Lo cierto es que la bailanta es un género de diversión con el que los/las consumidores/as de

las clases populares, muchas veces excluidos/as de otras prácticas, se identifican. Bajo el

gran paraguas de música tropical se agrupan géneros con raíces en distintas partes del

país, entre ellos la cumbia, el cuarteto y algunos rasgos del chamamé. En las bailantas
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estos sectores populares encuentran un lugar para autoafirmarse culturalmente desde la

música.

En esta serie de espacios, Fantástico Bailable se destacó como el más emblemático, por

ser la primera bailanta que trajo a Buenos Aires grandes artistas del conurbano y del interior

del país. Lo interesante de estos establecimientos fue la forma en que, en puntos

estratégicos de la Capital Federal, tuvieron lugar estos espacios con estética caribeña en

donde la alegría de la música y la autoafirmación de las clases populares y sus raíces llegan

a su máximo esplendor en una fiesta con baile a puro ritmo. Tal como explica Elina Tanchini

en su ponencia para las Jornadas de Cuerpo y Cultura en la Universidad Nacional de La

Plata titulada Corazón partido en mil pedazos. Cuerpo, identidades sociales y clase en los

espacios de la bailanta y la cumbia villera (2004), este imaginario tropical tiene “ciertos

rasgos atribuidos a una música cadenciosa y festiva, a una danza sensual y voluptuosa, a

un clima cálido y benigno, y a lo que se imagina como una buena vida en un paraíso

caribeño de sol, mar y palmeras, sin un pasado conflictivo y sin un futuro próximo de trabajo

o privaciones capaz de agotar las expectativas de esa tropicalidad ilusoria” (p. 4).

¿Cómo se vivía una noche en Fantástico Bailable? ¿Cómo eran los rituales para prepararse

para asistir? ¿Cómo eran los vínculos que se generaban en el establecimiento? ¿Era

considerado un lugar para divertirse, para conocer gente, para buscar pareja? ¿Cómo eran

las personas que asistían al lugar? ¿Y el vínculo entre hombres y mujeres? ¿Qué lugar

ocupaban los y las artistas? ¿Cómo era la relación entre artistas y público?

Estas son algunas de las preguntas que guiaron mi investigación, y que organizaron luego,

la producción sonora.

Como ya es conocida la historia, la euforia vivida a principios de los 90 tiene un final

turbulento a comienzos del nuevo siglo (2000, 2001, 2002, 2003). Esto se vislumbra en el

aumento de la desigualdad, el desempleo, la inseguridad y la angustia. Los y las jóvenes

pierden la expectativa del ascenso social.

En este contexto, los sectores populares, los más afectados por la incipiente crisis,

empiezan a compartir su realidad y lo hacen mediante nuevos tipos de cumbia, como la

llamada Cumbia Villera y sus letras mucho menos románticas y más crudas, ilustrando

claramente lo que estaba sucediendo en los barrios más marginados de las ciudades.

Más a allá de la desilusión y desigualdad constante, y de las existencias cada vez más

precarias e inestables, establecimientos como el Fantástico Bailable se consolidan como un

escape a la realidad que estaban viviendo, albergando a jóvenes en búsqueda de diversión

y de una alegría que dure, aunque sea, las noches del fin de semana.

Producción
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Recolectar material del archivo y testimonios

Para esta instancia ya contaba con el fundamento teórico que acompañaba mis decisiones,

el porqué de los temas elegidos para desarrollar. Como expliqué en los apartados

anteriores, tenía una idea de cuáles eran los aspectos clave de cada género, espacio y

contexto histórico. A partir de estos puntos es que empecé a delinear los primeros guiones.

¿En qué momento les pregunto a lo/as entrevistado/as sobre la influencia del género en su

vida? ¿Hago que cada uno/a se presente? ¿Cómo logro que describan los espacios para

que la audiencia se sienta ahí dentro? Todas estas dudas empezaron a dar vueltas en mi

cabeza. Tenía mucha información, muchas ideas y, sobretodo, muchas ganas de empezar

cuanto antes con el proceso.

Una de las cosas que me resultó de gran ayuda para ordenarme fue buscar documentales

sonoros similares, que describan un momento histórico, para escuchar cómo usaban los

sonidos y testimonios para reconstruir ese ambiente. Desde que decidí hacer una tesina en

este formato empecé a adentrarme en este mundo, a escuchar recomendaciones (tanto de

mis tutores como de amigos, conocidos y, claro, también las que me ofrecían las

plataformas). Así es como me crucé con las producciones de Las Raras y Radio Ambulante,

me fanaticé con sus diferentes ciclos, los temas tratados y las distintas maneras que

encuentran para generar eso que yo tanto quería que suceda en mi proyecto, atrapar al

oyente.

De esta manera, todo lo que había escuchado hizo que empezara a imaginarme la forma

del documental. Para hacer todo esto explícito, comencé a escribir, porque, a final de

cuentas, soy una estudiante de comunicación y tengo la costumbre de ordenarme un poco

de esta manera.

Arranqué haciendo un punteo de los temas que me parecían más importantes para tener

una mirada abarcativa de los dos espacios y géneros. Como comenté anteriormente, me

interesaba poder tener una continuidad, pero también había algunos aspectos específicos

tanto de la cumbia como del punk en los cuales quería indagar.

De este punteo de temas es que surgieron las primeras preguntas para las entrevistas y

claro, otro aspecto muy importante, la búsqueda de fuentes.

Siguiendo los conceptos planteados por el Licenciado en Ciencias de la Información Pepe

Rodríguez en su libro Periodismo de investigación: Técnicas y estrategias, existen dos tipos

de fuentes: las documentales, que implican todo tipo de registros y archivos, y también las

fuentes personales (1994). Como explica Rodríguez, estas últimas son las que muchas

veces abren las puertas a nuevos documentos (SPOILER ALERT: eso sin dudas sucedió en

mi caso).
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Arranqué juntando todo el material que fui encontrando en distintas carpetas de mi

computadora: entrevistas realizadas en estos espacios, discos grabados en vivo,

publicidades de radio y testimonios de personas hablando del tema. Encontré muchísima

información, así que traté de mantener un orden (¡me estaba volviendo loca!).

En este momento del proceso, también aprendí que es muy importante seleccionar

cuidadosamente y analizar cada una de las fuentes a utilizar, porque es esencial que, tanto

las voces que forman parte como el material que ilustra lo dicho, representen bien ese

momento, ayuden a crear el ambiente de una manera atractiva. La búsqueda de las

personas adecuadas es uno de los pilares para lograr eso que tanto quería alcanzar,

representar el clima de una época.

Claro que en ese momento me surgieron algunos debates: ¿Es mejor buscar

personalidades reconocidas del momento? ¿Cómo representar a las distintas personas que

asistían al lugar? ¿Es necesario contar también con una mirada especializada? Lo

importante es encontrar las fuentes adecuadas para cada caso puntual y claro que, a la

hora de terminar de definir esas fuentes, las dudas atacaban mi mente.

Seguí el camino más largo: armar una lista e investigar sobre cada una de las personas que

tenía como alternativa. Traté de conocer un poco más sobre su importancia para el

movimiento, en qué aspectos se destacaban, sobre qué temática podrían aportarme más

información. Quise que distintas miradas se encuentren representadas: la de los y las

músicos/as, las personas del público, y también de aquellos/as periodistas que investigaron

esos lugares y géneros. Mi objetivo era poder abarcar el mismo momento histórico desde

distintos ángulos, a través de diferentes experiencias.

En contacto

INSTANTÁNEA 5 - El primer mail

Leer, subrayar y resumir, eso se siente como en casa. Atrasé el momento todo lo que
pude, pero llegó el día en el que tuve que dejar lo teórico para ponerme en práctica.
¿Cómo hago? ¿De qué forma consigo el material justo que haga de la producción
algo entretenido, interesante, que dé respuesta a todas mis preguntas de
investigación?
Un poco de nervios, varios correos en borradores, hasta que, ¡basta! no puedo dar
más vueltas, clic en enviar, se envió el mensaje, ahora solo queda esperar...

Hola Lala, ¿Cómo estás?
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Mi nombre es Melina y estoy trabajando en un documental sonoro sobre espacios dentro de

Buenos Aires emblemáticos para diferentes géneros musicales.

La idea es realizar un recorrido por estos lugares a partir de testimonios de músicxs, público

y especialistas para caracterizar distintas formas de vida vinculadas a un momento histórico

del país.

Se trata de mi tesina de Licenciatura en Comunicación UBA, pero la idea es después darle

difusión como podcast en las diferentes plataformas.

Me contacto con vos porque me encantaría tener tu testimonio para el capítulo sobre Punk

en Cemento. Hace un tiempo asistí a tu seminario en Cemupro y creo que tus comentarios y

reflexiones serían de gran ayuda para profundizar sobre el punk en nuestro país y el lugar

de las mujeres dentro del movimiento.

Estoy realizando las entrevistas vía Zoom, podría ser de este modo.

Realmente sería un honor para mi contar con tu participación.

Desde ya muchìsimas gracias.

Saludos,

Melina

Lala fue la primera persona que contacté. Asistí a un seminario dictado por ella en el 2019 y

quedé fascinada con lo que sabe sobre punk, pero principalmente con la pasión con la que

transmite sus conocimientos. Preparaba sus clases con mucho detalle, haciendo un

recorrido por la historia del punk tanto nacional como internacional y dando un gran espacio

a todos los participantes para que llevemos nuestras inquietudes, anécdotas, textos de

interés e incluso producciones (llegamos a intercambiar desde nombres de programas de

radio y fanzines, hasta galletitas caseras). En el momento en que definí el tema, estaba

segura de que quería que su voz sea una de las protagonistas y algo me decía que ella iba

a estar abierta a mi propuesta.

Igualmente los nervios no faltaron, como se puede ver busqué distintas excusas para

demorar un poco este momento… Sentía que su respuesta iba a ser clave para definir el

resto de la investigación. ¿Qué pasaba si nadie quería darme su testimonio? ¿Cómo iba a

avanzar con toda la idea sin los y las protagonistas?

Ya en enero, después de unos días con un poco más de tiempo para darle vuelta a estas

ideas, finalmente me animé. La realidad es que, al empezar a ponerme en contacto con

cada uno/a de mis invitados/as, muchas de mis dudas se fueron despejando (también
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surgieron nuevas, no todo es tan sencillo…), pero lo más importante es que me di cuenta

que era mucho más simple que lo que tenía en mente.

Hay dos aspectos que llamaron mucho mi atención en este proceso de contactar a los y las

protagonistas:

1* la PASIÓN con la que hablaban sobre estos espacios. Esto apareció desde mis

primeros contactos y no dejó de suceder a lo largo de todo el proceso. La disponibilidad y

apertura que me brindaron todas las personas con las que hablé me sorprendió mucho. Si

bien hubo algunas entrevistas que no pude concretar, (casi) todas las personas con las que

me contacté respondieron agradecidas por formar parte del proyecto, haciendo alusión a los

recuerdos que les despertaba el espacio del cual iban a hablar, lo felices que fueron en ese

lugar y la importancia que tuvo, no sólo para su generación, sino para la música nacional en

general. Capaz es mucho pensarlo de esta manera, pero llegué a sentir una necesidad,

unas ganas guardadas de estas personas de hablar de esto, de explotar estos temas. La

cantidad de material que tuve que recortar de cada entrevista apoya esta sensación.

2* Una fuente lleva a la otra
Para el de punk, por suerte, ya tenía varios conocidos en mente, pero me sucedía que estas

personas eran en su mayoría del mismo perfil (músicos hombres que formaron parte de

bandas importantes para el punk y que actualmente siguen tocando pero sin la misma

continuidad). Si bien me parecía sumamente interesante lo que tenían para contar, sentía

que necesitaba más variedad en las voces. Poder hablar sobre la producción con los

invitados hizo que se me abrieran infinidad de puertas. Con entusiasmo cada uno de ellos

me propuso amigos/as y colegas que estaban seguros de que les iba a interesar hablar del

tema. Incluso, en muchos casos, se contactaron con ellos, chequearon su disponibilidad y

me pasaron los contactos. Así fue como rápidamente encontré a las personas ideales para

que hablaran de un mismo tema, pero desde ángulos bien distintos.

La importancia de una mirada especializada

El testimonio de personas que hayan vivido ese momento y puedan describir los espacios y

explicar en primera persona todo lo que experimentaron, era el foco de la producción, pero

también había otro tipo de preguntas, más de contexto, que requerían respuestas

diferentes. Necesitaba miradas analíticas, fuentes que me ayuden a desarrollar un poco

más el contexto, la situación social y económica que vivía el país cuando estos géneros

estaban en auge. Necesitaba, también, fuentes especializadas.

Siguiendo con los conceptos que plantea Pepe Rodríguez en el libro citado, hay dos

grandes bloques de posibles fuentes: las implicadas, todos aquellos que formaron parte de

lo que se está investigando, y las ajenas, quienes no tienen algo que los o las una
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directamente con el hecho investigado pero que, por su propia cualificación humana y

profesional, pueden aportar datos de interés (1994).

En mi caso creo que todas los/as entrevistados/as tienen un vínculo con los espacios

investigados. Puede ser porque asistieron a estos lugares o porque tienen un interés más

que solamente académico por el género. Lo que sí considero es que su mirada, en este

caso, no tuvo su importancia en tanto anécdota o recuerdo de sensaciones, sino como

testimonio especializado que brinda contexto y ayuda a comprender mejor el porqué de las

experiencias que otras fuentes desarrollan. Así es como, desde un principio, busqué

ponerme en contacto con escritores/as, directores/as de documentales, periodistas,

académicos/as y estudiosos/as de estos espacios.

¿Salir? a grabar

INSTANTÁNEA 6 - En espera

Computadora cargada, todo listo sobre el escritorio, el fondo ordenado, la lista de
preguntas abierta en otra ventana… ya estoy preparada para abrir la sala de la
reunión. Voy a mantener la cámara y micrófono apagados hasta que aparezca la
entrevistada. 18:59. Ya casi. ¿Y si no se puede conectar? ¿Tendremos problemas con
el internet? ¿Tendré que pedirle que repita muchas veces?
En un momento todas mis preguntas se calmaron, había algo más importante: la
invitada ya estaba en la sala.

¡Qué hermoso volver a hacer entrevistas! El aislamiento hizo que dejara de ir a la radio y

extrañaba muchísimo poder contactarme con músicos/as, hacer preguntas y escuchar

historias. Si bien hacerlo mediante videollamadas por Zoom es muy diferente a compartir un

momento con el invitado/a en un estudio de radio, hay una mística, algo alrededor de las

entrevistas que me gusta mucho y que pude volver a sentir.

Sin dudas, para estas entrevistas me preparé como nunca había hecho. Volví un poco a las

bases e intenté hacer todo lo más prolijo posible. Busqué entre los apuntes de Taller de

Radio y de Taller de Expresión III aquellos textos y teorías sobre entrevistas. Entre estos

apuntes encontré un pasaje de Jorge Halperín en donde decía que “El entrevistador

requiere un profundo conocimiento de la temática a tratar, que lo da sólo la búsqueda de

datos, la investigación y la documentación precisa” (1995). Si bien me quedaba (y todavía

ahora, me queda mucho por aprender del tema) ya me sentía segura con mi conocimiento...

¡hacía meses, mejor dicho, años, que venía investigando sobre estos temas!
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Otra de las recomendaciones que daba el autor en su libro La entrevista periodística (1995)

es tener un cuestionario bien armado, pero darse la libertad de agregar y modificar durante

la charla todas las preguntas que valgan la pena. Para esto es importante tener en claro los

motivos de la elección de cada uno de las personas invitadas y lo que se quiere lograr con

la conversación, así se le puede dar un rumbo inteligente a la entrevista .

Así que comencé a escribir en detalle las preguntas, las separé por tópicos, marqué las más

importantes y las leí un montón de veces. Quería que todo saliera bien, que los y las

entrevistados/as se sientan cómodos, pudieran abrirse y se animaran a viajar en el tiempo,

contarme sus anécdotas y pasar un lindo momento hablando sobre su juventud.

En cuanto a las consideraciones técnicas, sin dudas hacerlo de esta forma no era mi

escenario perfecto, pero, en este contexto de pandemia, pedir un escenario perfecto me

parecía mucho.

Teniendo en cuenta las limitaciones, seguí las recomendaciones de mis tutores para que

saliera lo mejor posible: realizar varias videollamadas de prueba para saber cómo se

escuchaban las grabaciones, configurar mi computadora para que no aparecieran ruidos

externos y asegurarme de que mis invitado/as estuvieran conectados/as con buen internet

para la videollamada.

Ya todo estaba preparado… era hora de hacer la primera entrevista (y seguir aprendiendo

en el proceso, claro).

Traté de empezar todas las llamadas hablando sobre temas descontracturados,

preguntándoles cómo estaban con el aislamiento, conversaciones un poco más generales

como para entrar en confianza. Al cabo de unos minutos de charla, retomaba el tema de la

entrevista y les volvía a explicar cuál era el foco de la conversación para comenzar con las

preguntas, siempre dejando en claro que, a partir de ese momento, empezaba a grabar.

En cada caso la experiencia fue diferente. Hubo personas que se explayaron más, otras que

me dieron respuestas más sintéticas a cada una de mis preguntas; algunas expresaron sus

recuerdos con mucha emoción y otras de manera más descriptiva. En algunas situaciones

pude seguir más ordenadamente el cuestionario guía, en otras la conversación se fue para

otros lados y tuve que abandonar un rato el cuestionario porque los datos que aportaron

esto/as invitados e invitadas me resultaron tan interesantes que preferí indagar un poco más

sobre esos temas. Si bien hay una línea argumentativa en la descripción de cada uno de los

espacios y contextos, creo que, en la diversidad de cada entrevista, radica la riqueza del

documental, el hecho de tener distintas voces y formas de contar un mismo hecho.

Lo que sí se mantuvo en todas las conversaciones, y espero no ser repetitiva con esto, es la

pasión que expresaron los/as entrevistados y entrevistadas por estos espacios y el rol

fundamental que estos lugares tuvieron en su juventud.
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Un poco de orden - guiones más en serio

Desde antes de comenzar con las entrevistas ya tenía un punteo con los temas clave a

tratar en cada capítulo y un posible orden, pero una vez recolectado todo el material

comenzó el momento de hacer el guión de forma más ordenada.

En su libro Así se crean programas de radio (1992), Scout Sussman considera que el guión

es el desarrollo de un argumento que tiene como destino convertirse en una historia. Este

guión incluye la expresión escrita, detallada y ordenada de todos los elementos que se van

a convertir en sonidos en el transcurso de la producción y grabación.

La idea de “detallada” la tomé bastante literal… finalizada la etapa de las entrevistas sentí la

necesidad de desgrabarlas, para tener bien en claro su contenido y poder decidir de qué

forma hacer los recortes. Algunas reuniones habían sido tan interesantes que hablamos

durante más de una hora, y poder recordar en qué momento el o la entrevistado/a hizo cada

comentario me estaba resultando imposible.

Un exceso de tiempo, lo sé, pero me llevó algunas entrevistas aprender a ordenarme mejor,

preguntar justo lo necesario, guiar las conversaciones para el lugar donde quería llegar, en

definitiva, hacer rendir el tiempo para obtener respuestas interesantes y pertinentes para lo

que estaba buscando.

La parte de la desgrabación me llevó bastante tiempo, pero la verdad es que facilitó

muchísimo el proceso de recortar los fragmentos, ponerlos en orden y evitar repeticiones.

Esto también me dió un panorama ordenado para poder elegir en qué momentos realizar

mis intervenciones y qué decir en cada una de ellas. También me ayudó a definir, por

ejemplo, si era necesario hacer una introducción de los distintos temas que desarrollan los

testimonios, o brindar un poco más de información de contexto.

Siguiendo lo expresado por Daniel Santachita y Daniel Vittar, en su texto Comunicación

Radiofónica, el medio y su lenguaje (2014), el guión tiene que tener una introducción, un

cuerpo y un final.

Busqué seguir esta línea en mi documento escrito. Para esto, escribí una introducción para

que los capítulos arranquen con una presentación que apele a los sentimientos y explique la

importancia de aquellos espacios especiales en la vida de cada uno, esos lugares que

forman parte esencial de la historia propia y, en conjunto, de una generación. Se trata de

una explicación que desarrolla el hilo conductor que une a las piezas sonoras. De esta

forma, al comenzar a escucharlas ya se comprende el porqué de las investigaciones.

Después de esto busqué hacer, de manera concisa, una breve descripción de lo que va a

tratar cada capítulo en sí, aportando una especie de “justificación” y demostrando, desde la

voz de los/as protagonistas, por qué fue importante este espacio para estos jóvenes. De

esta forma, en los primeros minutos, ya podía tener las presentaciones de los entrevistados
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y entrevistadas y un breve pantallazo que pudiera darle a quienes lo van a escuchar, una

idea de lo que va a desarrollar cada capítulo.

En el cuerpo de cada uno se desarrolla el tema de forma detallada, aportando datos

específicos, desplegando anécdotas, información histórica, reflexiones y, claro, mucha

música. En todo este desarrollo es donde se lleva adelante el objetivo en sí.

Por último, en el cierre de las piezas sonoras, busqué repetir lo más importante: por qué

estos espacios fueron esenciales para la vida de los/as entrevistados y entrevistadas, como

para fortalecer y ordenar lo dicho a lo largo de los últimos minutos y resumir el mensaje de

forma concreta.

Puede que me haya llevado más tiempo hacerlo todo de esta manera, un montón de

documentos de word y varias horas tipeando, pero sin dudas me ayudó a comenzar un poco

más segura la etapa siguiente: el momento de empezar a trabajar sobre el audio.

Postproducción

Un collage de voces

INSTANTÁNEA 7 - Hola Audacity
Hoja de ruta en mano, programa abierto. Nuevo proyecto: Capítulo Cemento.
Archivo - Importar audio - Entrevista 1. Archivo - Importar audio - Entrevista 2. Así,
seis veces.
Mirar los segundos, escuchar, recortar, pegar. Así, infinitas veces.
Mis ojos ya estaban cansados y la cabeza un poco confundida, pero este proyecto
estaba tomando forma.

Alguna vez había usado Audacity. Recuerdo una primera explicación en la Facultad, allá por

el año 2014 cuando me encontré por primera vez con la radio. La realidad es que, estando

tan encantada con la idea de hablar en el programa, la edición había sido la parte a la que

menos le presté atención del taller. Por suerte tenía un compañero que se fascinó con esa

tarea, así que no hice más que descargar el programa y elegir las canciones o fragmentos

de audio, él se encargó del resto.

Algunos años después me volví a encontrar con Audacity. Cuando trabajás en radios chicas

no sólo hacés la conducción del programa, también tenés que encargarte de la producción,

los invitados, los audios, las cortinas y los recortes. Ahora ya no estaba mi compañero, así

que tuve que hacerlo por mi cuenta. Algunos tutoriales en Youtube y manos a la obra. La

verdad es que me resultó siempre una herramienta muy intuitiva, así que no tuve grandes

problemas.
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Cuando los tutores lo sugirieron en el GIC como programa para editar el documental,

comenzó nuestro tercer encuentro con Audacity. Esta vez iba a tener que aprender a hacer

cosas nuevas. No se trataba solo de cortar audios o cortinas, todo lo que quería comunicar

tenía que producirlo ahí, ese ya era otro desafío.

Decidí empezar con el primero de los capítulos, Cemento, mi gran inspirador. Lo primero

que hice, después de los eternos guiones escritos, fue empezar a recortar los audios de las

entrevistas, cada una de las partecitas. En mi hoja de ruta tenía todos los segundos

marcados, fue cuestión de seguirlos.

Así fui pegando uno al lado del otro, y sumando también las nuevas grabaciones con mi voz

haciendo acotaciones y guiando los distintos testimonios. Se conformó justamente un

collage de voces, una primera versión (muy larga, por cierto) con un recorte al lado del otro,

un poco desprolijo, pero que permitía entender el relato en su conjunto.

De a poquito me fui animando cada vez más, a sacar los silencios, recortar las palabras que

se repetían para que quede más armónico, a hacer los cortes lo más prolijos posible para

que no haya tantos saltos.

Son incontables las veces que lo escuché. Ya me sé todo el capítulo de memoria, cada

silencio y tono de voz de quienes lo protagonizan. Llegué a ese estado en el que necesitás

una escucha externa para ver si lo que se está contando tiene sentido, si se entiende, si es

atractivo: llegó el momento de enviar a mis tutores la primera versión.

Fueron varias idas y vueltas hasta conformar el recorte final de las entrevistas, varios meses

trabajando en esto. Creo que mi interés por el tema, todo el trabajo que llevó y lo

encariñada que estaba con los y las entrevistados/as, dificultaron mis decisiones de recorte,

pero finalmente, gracias a sus consejos, llegamos a una versión final, más resumida,

sintética y atractiva.

Ya estaba todo listo para agregar la música y el material de archivo, para que finalmente se

escuchara como un capítulo de un documental sonoro.

La música, los efectos de sonido, los silencios

Para esta parte vuelvo a retomar el texto de Daniel Santachita y Daniel Vittar Comunicación

Radiofónica, el medio y su lenguaje, en él explican que, para crear una imagen y un

significado en la audiencia, además de la palabra es muy importante un correcto uso de la

música, los efectos de sonido y los silencios (2014).

En mi caso, la música no solo era importante en tanto recurso para darle expresividad al

mensaje, sino que era el tema en sí, lo que iban a buscar las personas que entrevisté en

estos espacios. Por esta razón, la música tenía que tener un lugar muy especial en toda la

producción, eso era algo que tenía claro desde el primer momento. ¡Y qué bueno! Porque
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buscar canciones que hablen sobre distintos temas, elegir la mejor parte y escucharlas

muchas veces es algo que me encanta hacer.

Elegí canciones que expresen lo que los testimonios estaban explicando, que

caracterizaban al género y que fueran un reflejo de las formas de actuar, pensar y vivir de

estos y estas jóvenes.

Quería que, a lo largo de los capítulos, hubiera cortinas musicales, pero también me parecía

muy importante darle uso a la música, siguiendo lo expresado por el radialista y escritor

Mario Kaplún, en tanto “signo de puntuación”: para separar secciones, abrir y cerrar

determinados mensajes o darle una dinámica a lo conversado (1999).

Ahora, muy lindo todo… ¡pero no tenía idea cómo hacerlo! Con Audacity había aprendido a

cortar los audios y a ordenarlos, pero ¿cómo hacer para que dialogue la música con las

entrevistas? ¿De qué forma controlar los volúmenes para que por momentos se escuche la

música bien alta y luego quede como cortina, debajo de las voces? Mis conocimientos de la

herramienta se perdían ahí, así que nuevamente llegaron mis tutores al rescate.

Tuvimos una videollamada en donde me explicaron de qué forma hacer todo esto… fuimos

viendo qué efectos de sonido me podían servir, me mostraron paso a paso cómo usarlos,

me explicaron de qué manera trabajar con los volúmenes de la música y resolvieron todas

mis dudas.

Con toda esta información pude empezar a trabajar en la edición delos sonidos. En un

principio me costó imaginar cómo utilizar los efectos, pero me largué a jugar, a probar una y

otra vez para ver cómo quedaba.

Lo que sí tenía bien seleccionado, y creo que esto ayudó en gran medida, son los archivos

de audio grabados en estos espacios, fragmentos de conversaciones, comentarios en

shows en vivo y publicidades de la época que creo, fueron esenciales para generar un

ambiente y hacer que el contenido se sienta más cercano aún.

En el guión había marcado específicamente en qué parte sumar cada archivo y canción,

claro que en la práctica esto se fue modificando. Tuve que ordenarlo para que, como en un

rompecabezas, todo encaje. En algunos casos quería que, justo al terminar una frase,

aparezca determinada parte de la canción, ¿cómo hacer eso? Fui probando, cortando de a

partecitas, cambiando algunas cosas, todo así, a prueba y error, hasta llegar a un resultado

que me guste.

Por último los silencios… Esto fue algo que fue surgiendo un poco en la conversación con

los/as entrevistados, ante algunos comentarios o descripciones. También es algo que tuve

en cuenta a la hora de pensar en mis intervenciones, tenía ganas de que sea mi voz la que

guíe el desarrollo de los capítulos, tratando de presentar los distintos temas y generar

interés, inquietud, curiosidad. A su vez, traté de lograr que, en los momentos en que se dice

alguna frase determinante o se está hablando de un tema más serio, la cortina musical sea

29



baja y se puedan escuchar bien las palabras de la persona que está hablando. Entre tantos

gritos, sonido ambiente y música potente, momentos así marcan la diferencia.

INSTANTÁNEA 8 - Días intensos

Llegó septiembre y, junto con los primeros calorcitos y el último tiempo para
tomarme las vacaciones que se me vencían del trabajo, ya comenzaba a sentir el peso
de que fin de año se aproximaba. ¿Estaba logrando todo lo que me había propuesto
para el 2021? Sin dudas lo que más resonaba en mi cabeza era esto: LA TESINA.
Y me parecía que no era solo yo, de a poco me perseguían las preguntas sobre ésto
en reuniones de trabajo, en conversaciones con mi familia y con amigos.
El momento estaba llegando, tenía que ponerme las pilas, un último gran esfuerzo.

Etapas, personas, listas y horarios

Me parece importante mencionar lo esencial que fue hacer todo de forma organizada, para

poder avanzar a la par con el gran trabajo que implicó esta producción.

A medida que fui recorriendo los pasos de la tesina empecé a darme cuenta de la

dimensión que tenía el proyecto, de las distintas etapas en las que se organizaba y también

de la cantidad de personas que me tenían que ayudar para poder darle forma al documental

sonoro que soñaba. Esto va desde mis tutores, los y las entrevistados/as, los y las

conocidos/as que me pasaron el contacto de personas que me podían ayudar, amigas que

hicieron pruebas de zoom conmigo, familiares y amigos que escucharon el material y me

dieron su opinión, un montón de personas con distinta disponibilidad que se hicieron un

tiempo para acompañarme en este proceso.

Ordenar mis horarios con los de mi trabajo, planificar mi agenda para coordinar llamadas y,

principalmente, ir alternando las etapas de los dos capítulos me ayudó a aprovechar el

tiempo al máximo.

Mientras comencé a armar las preguntas para hablar de Cemento, busqué material teórico

sobre la movida tropical. En el momento en que comencé con las entrevistas del primer

capítulo, empecé a pensar las preguntas para el segundo, y así con las grabaciones de las

entrevistas, la etapa de los guiones, los primeros recortes y la postproducción. Todo un

proyecto dividido en dos grandes ejes, dos momentos totalmente distintos pero igual de

apasionantes.

Por suerte también seguí el consejo que me dieron Violeta y Juan Pablo en la primera

reunión del GIC: ir escribiendo a la par la bitácora, los pasos del proceso, algunas

sensaciones y reflexiones. Esta bitácora me acompañó durante todo el proceso, en un
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principio como palabras desordenadas en un documento de Drive, citas de autores tiradas

sobre hojas en blanco, resúmenes de textos, apuntes de instantes y sensaciones sobre las

cuales escribir las instantáneas. De a poco fue tomando forma, en los momentos en que me

cansaba de escuchar el audio me sentaba a escribir un rato, cuando no podía escribir más

me dedicaba a buscar canciones y así, de a poco, se fueron ordenando cada uno de los

pedacitos que forman parte de esta tesina.

Sin duda fue un trabajo muy largo (tuve algunos momentos en que me asusté de la

dimensión, de no haber buscado un compañero o compañera con el cual hacerlo, de tener

que depender de entrevistados y entrevistadas que no conocía), pero creo que el apoyo e

insistencia de mi entorno, la organización, las listas con los pasos a seguir en post its

pegadas por todo mi escritorio y, ante todo, mis ganas de recibirme, fueron las que me

impulsaron a poder concretar este proyecto.

Que gire  (la posible o deseable circulación de la producción)

¿Qué me gustaría que suceda con esta producción una vez que finalice el proceso de la

tesina? Creo que en los otros apartados que conforman la bitácora un poco lo fui

describiendo. Sin dudas este documental sonoro fue pensado, desde el primer día, como un

trabajo para compartir. La pasión con la que respondieron los y las entrevistados/as también

se reflejó en la insistencia para escuchar el resultado, así que tengo una promesa para

cumplir: ellas/os serán las/los primeros/as en escuchar la pieza final. Creo que esto me

impulsó también a aprovechar el tiempo, a trabajar para que ese momento llegue lo antes

posible.

Como detallé cuando describí los objetivos del proyecto, busco que esta producción llegue

tanto a personas que vivieron los momentos históricos y transitaron los espacios descriptos,

como también a los y las fanáticos/as de la música, aquellos/as melómanos/as que, como

yo, siempre están buscando saber un poco más del contexto en el cual aquellas canciones

que escuchan fueron creadas. Creo que la mejor forma para lograr esto es ir a buscarlos a

las plataformas en donde ellos disfrutan de esta música, por eso la decisión de realizar la

producción en formato podcast, dividida en capítulos.

En este sentido, considero que las redes sociales me pueden ayudar mucho a dar a

conocer el proyecto y a compartirlo con el público al cual apunta. También creo que es clave

el valor que tienen las palabras de determinados/as referentes de los distintos géneros

musicales que pude contactar para que me dieran su testimonio. Me encantaría que se

transforme en un trabajo que las personas puedan compartir a sus contactos, a aquellos/as

con los que vivieron esa época que describe el capítulo o a quienes creen puede

interesarles.
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Ya sin que me persiga la idea de entregar la tesina, planifico seguir trabajando en el

proyecto. Tengo en mente otros espacios y géneros musicales para continuar investigando y

compartiendo lo que vivieron diferentes generaciones de jóvenes de nuestro país, como La

Cueva y los inicios del Rock Nacional en los 60 y, acercándome más en el tiempo, el Parque

Rivadavia y los primeros años del Trap hace aproximadamente una década. Realmente me

resultó un trabajo apasionante para realizar y me parece que hay muchas historias más

para contar (incluso ya tengo algunos contactos interesados).

¡Ahora que ya le agarré la mano a cómo producir nuevos capítulos (después de todo lo que

costó…), no quiero dejar de hacerlos!

Creo en el valor que tiene la producción en sí y en el esfuerzo que significó tanto para mí

como para todos/as los que formaron parte y espero realmente que sea algo entretenido,

interesante y que deje un aprendizaje o reflexión a quien lo escuche.

El tiempo dirá. De mi parte prometo poner, una vez más, toda mi dedicación para que así

sea.

Conclusiones
INSTANTÁNEA 9 - Yo acá ahora
Estoy en mi casa, hace mucho calor. Ya pasó un año desde que entregué el
anteproyecto y decidí ponerle ritmo a la tesina, ese gran pendiente que me persiguió
los últimos años.
Tanto esfuerzo, tantas entrevistas, canciones, anécdotas... Ya me encuentro en la
instancia de volver a leer la bitácora que me fue acompañando durante todos estos
meses.
Tengo un poco de miedo, pero hay una emoción que es más fuerte: estoy
entusiasmada. Queda muy poco, llegó el momento de formular mis conclusiones.

Ante todo quiero decir que, todavía en esta etapa, me sigue sorprendiendo lo amplia que es

la carrera. El poder aplicar los conocimientos que estudié durante todos estos años en un

proyecto que une todo lo que me gusta me parece una oportunidad hermosa, que motiva y

hace que el proceso de tesina sea mucho menos pesado de lo que parecía. Tanto tiempo

huyendo… ¡Si hubiera sabido que me iba a gustar tanto! Creo que la clave estuvo ahí, más

allá de lo largo que resultó el proceso, no podría haber llegado a esta instancia sin trabajar

con un tema que me apasione como la música, las relaciones en torno a ella y los

fanatismos, y todo esto, compartido en forma de documental sonoro.

En cada uno de los apartados de esta bitácora hice foco en los distintos aspectos que

busqué investigar con la tesina, pero me gustaría, al final del recorrido, recuperar los que

creo que fueron mis mayores aprendizajes.
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Conclusiones generales

Este proceso me ayudó a ser consciente de todo lo que se puede transmitir con los sonidos,

le di nombre y teoría a eso que me pasaba con la radio y encontré otra manera de trabajar

dentro de este mundo, una forma que va mucho más allá de un programa tradicional en

vivo, una forma que requiere más edición, cuidado, una elaboración bien atenta.

En cuanto al sujeto de estudio en sí, el hacer este documental me demostró, con ejemplos

específicos, que Aristóteles tenía razón: “El ser humano es un ser social por naturaleza”.

Quién soy yo para venir a decir esto, ¿no? Siempre estuvo claro que esto era así, pero

poder verlo con ejemplos tan específicos, poder escuchar en la voz de los protagonistas la

importancia del entorno, de vincularse con otros para conformar, en la etapa de juventud,

sus gustos y su forma de ver la vida, me hizo mucho más consciente de eso.

También me parece plenamente interesante la resignificación de la distinción con el otro

para conformar un nosotros con características propias. Justamente los dos espacios que

elegí eran vistos desde afuera con muchos prejuicios y creo que esto dotaba a ambos

movimientos, tanto al punk como a la movida tropical de las bailantas, de una fuerza interna,

de códigos, concepciones y costumbres propias, que se compartían solamente con “los que

curtían el palo”, retomando una frase de uno de los entrevistados del capítulo de Cemento.

Otra gran enseñanza que me dejó este proceso es la importancia de conocer nuestra

historia, lo interesante que es poder indagar en la realidad política, económica y social del

país en distintos momentos para poder entender su mutua influencia con la cultura, las

modas y el arte. Cada fenómeno, hasta la canción menos elaborada de punk o el estribillo

más pegadizo de cumbia, se encuentran en diálogo con una realidad, un contexto, un

momento del país que hizo que esto suceda.

Cómo nos relacionamos, lo que hacemos y lo que escuchamos tiene una base en el

momento histórico que nos toca vivir y se encuentra en diálogo con todo lo que pasó

anteriormente. Poder conocer un poco más sobre cómo se dieron las cosas nos hace

comprendernos a nosotros y nosotras mismas y tener una visión integral para buscar

cambios a futuro. ¿Existirían los festivales que hay hoy en donde se conjugan distintos

géneros si algunas personas en su momento no se hubiesen animado a romper con los

enfrentamientos entre los distintos públicos?

Entender lo que sucedía en ese momento me hace valorar lo que pasa hoy y tratar de

eliminar los prejuicios que hay en mí sobre diferentes géneros y artistas.

Al fin y al cabo creo que la tesina me demostró la importancia del público y sus realidad,

quien le da vida a cada género específico, resignifica los espacios, genera relatos en torno a
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éstos y los configuran como lugar de pertenencia, quien, a fin de cuentas, conforma los

movimientos musicales en torno a los géneros, sus costumbres y exponentes.

Sobre cada uno de los lugares
Si bien los dos capítulos tienen la misma estructura, creo que son muy distintos. El de

Cemento me pareció mucho más político, con más teoría, más datos, más análisis de la

realidad. El de Fantástico Bailable fue mucho más a lo festivo, me costó que los y las

entrevistados/as hablen de la realidad del país, de cuestiones de género, de las

problemáticas sociales que los atravesaban en esos años. Quise ser fiel a eso también y

dejar en las voces del público los comentarios más espontáneos, dándole al especialista el

rol de quien da información de contexto y explica el porqué de aquellas actitudes y de la

popularidad del género en sí.

Esto nuevamente tiene que ver con la coyuntura, si bien coincide una parte de la historia de

estos dos lugares, hay una diferencia marcada por el momento en que se pusieron en auge.

Cemento comienza a mediados de los ochenta y la apertura y popularidad del lugar se

generó en torno a la noción de libertad, en contraposición con lo que sucedía unos años

antes, durante la dictadura. Los y las jóvenes que asistieron estaban empapados de esta

idea, de la emoción que les generaba la posibilidad de expresarse, denunciar y distinguirse

de ese pasado que los y las oprimió.

La movida tropical, en cambio, tiene su estallido de popularidad a principios de los noventa.

Para ese momento ya se sentía más lejano lo que había sucedido en la última dictadura y

en el país se respiraba un aire más festivo, una despreocupación que se mantiene hasta la

crisis que estalló a comienzos del nuevo siglo. Ya con ese nuevo contexto se empieza a ver,

también en la movida tropical, una mirada desesperanzadora sobre el futuro y unas letras

que, incluso, comparten mucho con el punk.

Sobre mí
Sin dudas fue un proceso apasionante. Como todo proceso, esta tesina tuvo sus etapas:

momentos en los que estaba totalmente emocionada con lo que estaba realizando, que

tenía ganas de hablar de eso, de compartirlo, de quedarme hasta tarde trabajando; y otros

en los que trataba de evitar el instante de sentarme a hacer la tesina, en los cuales buscaba

cualquier excusa para no encontrarme de frente con ese desafío, esa complicación que me

había surgido y no sabía bien cómo encararla.

Fue un año entero lo que me llevó el proyecto, un año en el que me pasaron muchísimas

cosas a nivel personal, pero la tesina siempre estuvo ahí, presente en cada rato libre, cada

fin de semana.
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Creo que fue una elección difícil la que tomé al definir este formato de tesina, pero me

ayudó mucho, tanto a conectarme con todo lo que había estudiado y recuperar las grandes

teorías que se ven a lo largo de la Carrera, como también a conocer y aprender muchas

cosas nuevas. Ahora entiendo mucho más cómo trabajar con audios, claro que es un

proceso que recién comienza (y en donde me gustaría seguir aprendiendo cada vez más),

pero ya puedo decir que sé cómo hacer desde cero un documental sonoro, cosa que jamás

me hubiese esperado.

En fin, todo el recorrido me enseñó muchas cosas: aprendí que es necesario ser muy

ordenada para llevar adelante un desafío de este tipo, que es muy importante de tener una

mirada comprometida al editar el material, que es difícil pero esencial desligarse del cariño

que se le toma al material recolectado y aceptar consejos, que a veces hay que salirse del

guión y que, principalmente, la constancia es lo más importante para lograr mis objetivos.

Haber llegado al fin del proceso significa un montón de cosas para mí, es el cierre de un

ciclo muy importante en mi vida, que me formó y me hizo ser quien soy. Pero no quiero que

esto quede acá. A modo de agradecimiento de todos los que formaron parte, siento la

importancia de compartir esta producción y que quienes estén interesados/as conozcan

estas historias. Gracias a la Carrera de Ciencias de la Comunicación Social por darme

todas las herramientas para poder contarlas.
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Referencias capítulos “Te veo ahí”

Cemento: un refugio de libertad

Entrevistados/as:
-Lala Toutonian. Periodista cultural y editora. En la década del 90 se especializó en

periodismo de rock trabajando en medios como Madhouse, MuchMusic y Perfil, entre otros.

-Diego Sabia. Fanático del punk nacional e internacional, fiel seguidor de Attaque 77.

Baterista en Intenso Descontrol Descerebrado.

-Juan Papponetti. Guitarrista en la reconocida banda punk Katarro Vandáliko y cantante y

guitarrista en Traje Desastre.

-Patricia Pietrafesa. Cantante y bajista en She Devils, bajista en Kumbia Queers y cantante

y guitarrista en Barflies. Creadora de la editorial Alcohol y fotocopias. También participó de

gran cantidad de fanzines.

-Aku Almada. Bajista en Loquero, popular banda punk de Mar del Plata. Editor del fanzine

Disaster Skate Rock.

-Nicolás Igarzábal. Licenciado en periodismo, docente, corrector y productor. Autor de

distintos libros sobre música, entre ellos, Cemento, el semillero del rock, publicado por

Gourmet Musical en el 2015.

-Lisandro Carcavallo. Director y productor audiovisual. Es director, productor y guionista de

Cemento, el documental, película declarada de Interés Cultural por la Legislatura de la

Ciudad de Buenos Aires.

Canciones (por orden de aparición)

2 Minutos - Ya no sos igual

Flema - Más feliz que la mierda

Todos tus muertos - El féretro

Katarro Vandáliko - Equivocarnos
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Superuva - Cadavercito

Los Violadores -  1, 2 ultraviolento

Attaque77  - Hacelo por mí

She Devils - Paseo

2 Minutos - Demasiado tarde

Loquero - Desde aquí

Fun People/ She devils - El aborto ilegal asesina mi libertad

Massacre - Plan B Anhelo de satisfacción

Todos tus muertos - Gente que no

Attaque 77 - Donde las aguilas se atreven

Doble fuerza - Encontrarte

Material de archivo (por orden de aparición)

Flema en Cemento 1997 - Más feliz que la mierda.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=CfLv2Nsp8IY

Attaque 77 en Cemento 1992.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=95d8s8kup38&t=148s

Entrada Cemento - MuchMusic - archivo Revista Mala Difusion.

Sumo en Cemento 1987 - Extras DVD Luca.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=QrDTbm8Hgro

Promoción TV Cemento 1985.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=zGeF4JSDnig

Homenaje a Joey Ramone en Cemento - Bye Bye Baby - Mariano Martinez de Attaque 77,

El Otro Yo y Katarro Vandáliko.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=6oSe_AfFc90

Publicidad de Radio 10 años de Attaque en Cemento 1997.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=sj7YLfocDbA

Audio documental Cemento el lugar del no lugar - Gente que no.
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Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=69uqGunH6vc&t=214s

Sonido de ambulancias en la noche de Cromañón.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=CiHZz1abVC4&t=723s

Fantástico Bailable: el color de la noche

Entrevistados/as
-Gladys Galvan. Fanática de la cumbia y del cuarteto. Presidenta de “Boquitas

perfumadas”, el club de fans oficial del Sexteto Imperial.

-Roberto Bértolo. Cantante y líder del famoso grupo de cumbia Almendrado (actual Son

Ellos, grupo Almendrado). Músico de la banda que acompañó a Rodrigo Bueno.

-Ana García Budge. Fiel seguidora de Almendrado. Integrante de su club de fans.

-Gustavo Turco Salvadores. Fanático de la movida tropical. Se volvió conocido en el

ambiente por participar de programas de televisión y radio. Actualmente coordina grupos en

redes sociales para reunir personas que se conocieron en Fantástico Bailable.

-Christian Batalla. Conductor del programa de radio Presentando a las estrellas,

auspiciado por Fantástico Bailable y Discos Magenta.

-Agustín Gennoni. Productor de contenidos sobre música y guionista. Productor general de

la línea de podcasts de Futurock.fm y columnista del programa de radio Todo Pasa en

Urbana Play. Realizó el podcast sobre cumbia ¡Qué Temaiken! para Futurock.fm y

CumbiaTube: Las Historias para el canal de Youtube de Leader Music

Canciones (por orden de aparición)

Antonio Ríos - Nunca me faltes

Gary - Quiero todo

Almendrado - Te quiero demasiado

Lía Crucet - La güera Salomé

La mona jimenez - Buscavida

Grupo sombras - La miradita

Ricky Maravilla - Qué tendrá el petiso

Rodrigo - La novia de Dios

Malagata - Noche de luna

Los fantasmas del Caribe - Por una lágrima

Gladys la Bomba tucumana - La pollera amarilla
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Commanche - Como te lo digo

Sexteto imperial - Boquita perfumada

Rodrigo - Amor clasificado

Commanche - No me digas adiós

Miguel Alejandro - En septiembre fuiste mía

Alcides - Violeta

Gilda - Paisaje

Amar azul - Yo tomo licor

Leo Mattioli - Después de ti

Almendrado - Volverás a mí

Los charros - Amores como el nuestro

Material de archivo

Presentación de Gary en Fantástico Bailable.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=-mwNDKfxJBE&t=94s

Tropicalisima TV Tanda Comercial 1996.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=dubjtFPwEaE

Introducción Bailar pegados Sebastián en Fantástico Bailable 1994.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Wj24tpQVdfw

Presentación Rodrigo en Fantástico Bailable.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=tlEwFiXJ98w

Comercial Fantástico TV.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=2j6R30yOsGg
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Anexo

Guiones capítulos

Cemento: un refugio de libertad

Referencias:

Diego Sabia

Juan Papponetti
Pat Pietrafesa
Aku Almada
Lala Toutonian
Nicolas Igarzabal
Licha Carcavallo

Locución: Intro general.

Si nos ponemos a pensar en nuestra vida, siempre aparecen esos espacios que nos
marcaron, lugares que son especiales porque ahí vivimos experiencias únicas, porque
amamos, soñamos o sentimos. ¿Qué pasa cuando estos lugares los compartimos con
cientos de jóvenes de nuestra generación? ¿Y cuando están acompañados por música que
nos hace pensar, vibrar, sentirnos parte de algo mayor?
Mi nombre es Melina Iannello y en Te veo ahí vamos a hacer un recorrido por distintos
espacios de la Ciudad de Buenos Aires, algunos de ellos hoy ya no están marcaron a
muchas generaciones de jóvenes y, con ellas, a  la historia musical de Argentina.

(música) 2 Minutos - Ya no sos igual

Locución: Intro Cemento

Si pasamos hoy por ese lugar, se transformó en un estacionamiento del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires, pero ayer fue el lugar en donde se formaron, crecieron y estallaron
las bandas más reconocidas del rock nacional.

Te propongo que me acompañes al barrio de Constitución en la década del 90, más
específicamente a Estados Unidos al 1234. Vamos a Cemento, el refugio del punk.

(material de archivo) Flema en Cemento 1997
Ricky de Flema: “Si el placer es un pecado bienvenidos al infierno”

(música) Flema - Más feliz que la mierda

Mi nombre es Diego Sabia y Cemento para mi fue un lugar como un refugio, un lugar donde
yo iba y sentía que me encontraba a la gente que era como yo y le gustaban las cosas
como a mi.
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Soy Juan Papponetti, en la época de Cemento era guitarrista de Katarro Vandálico y
recuerdo que cuando tocamos en cemento la primera vez fue como un guau recibirse de
rockero y, en este caso, de punk rockero de verdad. Tocar en Cemento era como... llegar.

Aquí Licha Carcavallo, director de Cemento, el Documental.

Hola que tal, mi nombre es Pat Pietrafesa, toco el bajo en Kumbia Queers, canto y toco el
bajo en She Devils y canto y toco la guitarra en Barflies. Yo los primeros recuerdos que
tengo de Cemento es ir a ver a diferentes bandas, el lugar era muy familiar para mí, me
dejaban entrar, tenía buena onda con Omar.

Hola soy Nicolas Igarzábal autor del libro Cemento, el Semillero del rock que salió en 2015
a través de la editorial Gourmet Musical y que ya va por su cuarta tirada.

Me presento, hola que tal, soy Aku bajista de Loquero. Hace más de veintipico de años que
estoy en actividad con la banda y Cemento para mí fue un lugar donde se generaron
muchas cosas. un lugar muy importante para la cultura under argentina y latinoamericana.m
un lugar especial, un lugar diferente

Mi nombre es Lala Toutonian yo soy periodista narrativa, hice periodismo de rock en los 90 y
Cemento por supuesto es un lugar en donde me formé, culturalmente sobre todo.

(material de archivo) Attaque 77 en Cemento 1992

Locución: qué distinguía a Cemento

Cemento era distinto a todos los demás lugares, se distinguía un poco por su estructura,
otro poco por el misticismo y su originalidad.
Esa mezcla entre rústico e impredecible hacía que, una noche en la discoteca, sea toda una
aventura.

Llegar a la calle Estados Unidos desde la 9 de Julio y ver picos y crestas de todos colores
parecía Londres en el año ochenta era algo increíble, me llamó mucho la atención la
estética, obvio que nosotros también pelos parados, borcegos, sigo teniendo remera de
GBH.

Cemento era un lugar muy oscuro, muy lúgubre, que sonaba bastante mal y que remite a
esos lugares clásicos de afuera como por ejemplo el CBGB en Nueva York, Cemento
remitía a esos lugares con cierta mugre que estaba bueno.

(material de archivo) Audio entrada Cemento - MuchMusic - archivo Revista Mala Difusion

(música) Todos tus muertos - El féretro

Era un lugar horrible estéticamente, era una caja de zapatos de cemento, vos entrabas de la
vereda, pasabas por la barra, ponele que eras un músico re famoso igual pasabas por la
barra, pasillo largo al fondo y me llamaba la atenciòn que había un primer camarín, un
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segundo camarín, los baños estaban arriba (que nunca te daban ganas de ir porque era de
terror) y del otro lado del camarín había un mismo pasillo finito y largo y recontra oscuro que
iría hasta la vereda supongo, yo porque nunca me animé a entrar porque era… ¿Viste el
túnel fantasma?

Muy frío en invierno, mucho calor en verano, no tenía término medio, pero...
cuando yo entraba en Cemento me sentía que estaba en un refugio, en un lugar donde
había gente como yo.

Tenía ese misticismo, todos decíamos... che acá arrancó Sumo, pasaron Los Twist, pasaron
Los Redondos.

Divididos, La Renga, Hermética, todos los estilos pasaron por Cemento, Soda Stereo, Virus.

Apenas entro a Cemento lo primero que sentí es el espíritu de Luca Prodan, es lo que me
pasó a mí, estaba la figura de él ahí arriba, sentí como que estaba el espíritu presente.

(material de archivo) Sumo - Cemento 31/10/1987 - [Extras DVD Luca]

Locución: el estilo en Cemento

Los músicos que transitaron este lugar dejaron su propia marca, pero fue el público el que,
noche tras noche, aportó su estilo. Así surgió esa estética tan particular.

La cuestión estética la tenías en cuenta antes de arrancar para Cemento. Iba mucha cresta,
mucho borceguí. Así como te digo mucho borceguí, mucha tacha, estaba también mucha All
Star, yo era de ese palo, mucha All Star, más ramonera.

En Cemento era todo un trámite la parte de la puerta cuando salía Omar y decía vos entras,
vos no, vos estás mal vestida.. ¿Qué haces vestido de punk? estamos en los 90, el punk ya
no existe.

Era un lugar donde siempre había gente, gente que iba porque sabía que algo bueno iba a
encontrar, que algo bueno iba a haber.

Después de tocar estaba la tribunita esa, se hacía la juntada en la barra larga esa y te
clavabas un choripán también, a una módica suma, terrible. Después los choripanes que
quedaban ahí medios chamuscados se remataban al final. Chabán en un momento de la
noche terminaba entre banda y banda gritaba “por media hora 5 pesitos el choripán”,
gritaba.

Me acuerdo de las ofertas de birra que se tiraban por el micrófono “Dos por uno en cerveza”

Era una cosa.. un circo bizarro, un circo bizarro buenísimo.

(material de archivo) Promo TV Cemento 1985

(música) Katarro Vandáliko - Equivocarnos
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Locución: inicios de Cemento.

Este “circo bizarro” abrió sus puertas en junio de 1985, después de largos meses de trabajo
de sus dueños, la extravagante pareja de Katja Aleman y Omar Chabán.
Impulsados por la emoción de la nueva democracia, decidieron hacer realidad sus sueños.
Así fue que crearon este espacio, un lugar en donde el arte no tuvo límites, con shows de
todo tipo.

Cemento siempre estuvo muy ligado a la realidad del país, de nuestra Argentina.
Empezando porque se fundó en el 85 en los primeros años de la democracia, después de la
dictadura, entonces había cierta libertad que se respiraba fuera, cierto destape que se
respiraba en el país y se respiraba en Cemento. Esa libertad artística de hacer lo que
querían, de tener un espacio con cierta autonomía, de poder vestirte con lo que quieras,
actuar, tocar con cualquier banda. Un espacio de libertad total y democrática.

Locución: la importancia para el punk

Lentamente se fue convirtiendo en un sitio especial para la música nacional y, de a poco, el
punk encontró un espacio en donde sentirse como en casa.

Cemento en cuanto a sus ritmos musicales, a sus estilos, entre el rock n roll, el punk, el
heavy, la electrónica, un poco el pop, el rock alternativo o el post punk en los 80, creo que el
punk fue el género que mejor le calzó quizás porque si uno piensa en el punk piensa en
lugares asi medio chiquitos, medio sótanos, medio bares, Cemento era un lugar mucho más
grande pero tenía esa mística, esa mugre que a todo punkie le interesa.

Lo fuerte era el punk, ya que era un lugar en el que juntabas 100, 200 personas tocabas
igual, en el lugar entraban 1000/1200 pero si tenías 200 entrabas igual.

Yo creo que lo que Cemento le aportó al punk fue la cuestión del espacio, la oportunidad de
desarrollo, lugar de contención. Se dice que el trato de Omar con las bandas era fantástico.
No había más que tocar el timbre de Cemento, encontrarse con Omar y pedirle el lugar, esto
es clave también, un espacio con la capacidad de Cemento que permita el desarrollo de
innumerables artistas, no solo de artistas mainstream.

Omar Chabán era muy justo, vos metías gente y te pagaban lo que te tenían que pagar.

Generalmente se hacían un 70/30, 70 para la banda, 30 para el lugar. Se dice que estos
acuerdos también eran de palabra.

Espacios donde no entraba el tema del dinero necesariamente era ir...Mirá Ricky Espinosa,
Ricky no cantaba bien y nosotros no queríamos que cantara bien, queríamos escuchar lo
que le pasaba a él con sus circunstancias de tragedia existencial como las vivía, porque era
eso.

Creo que esa permisividad que le dió Cemento, esa cuestión de que Cemento era un lugar
sin derecho de admisión, en donde cualquiera podía ir a expresarse y podía ir libremente
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fue fundamental para que géneros como el punk encuentren allí un reducto muy particular y
tomarlo como propio.

(material de archivo) Homenaje a Joey Ramone en Cemento - Bye Bye Baby- Mariano
Attaque 77 El otro yo Katarro Vandaliko

Lo bueno es que te trataban bien, te trataban bastante bien.

Me pasaba algo con Cemento que es que conocía a Omar, él me recordaba a mí del
Einstein, del anterior bar, y también de una manifestación en la que nos habíamos cruzado,
entonces siempre que Omar me veía me dejaba entrar.

El trato de Omar con las bandas al día de hoy es un ejemplo, una referencia de lo que es
apostar, de lo que es creer, desarrollar a los grupos y a los artistas que allí se presentaban.
Creo que su tarea como gestor fue muy grosa.

Locución: la apertura de Cemento

La versatilidad de Cemento era la clave. Había noches en las que se convertía en un
escenario para reconocidas bandas internacionales. En otras, en cambio, se llevaban
adelante ferias de fanzines y los famosos festipunks. Esos días tocaban bandas de todo
tipo, algunas conocidas, otras recién arrancando... era una fiesta para todos los gustos.

Empecé a ir a Cemento a mediados de los 90 /94/95 ahí vi a todas las bandas que me
gustaban de la época.

Vi varias veces a Attaque, la mejor fue cuando cumplieron 10 años en el 97/98.

(material de archivo) Publicidad de radio 10 años de Attaque en Cemento.

(música) Superuva - Cadavercito

Uno de los mejores shows que vi en mi vida fue en Cemento, los Buzzcocks en el año 95.
Fue el sueño del pibe, verlos ahí y ver a todos los emblemáticos del punk rock, a Mariano
Martínez. Nekro, los Mal Momento, los 2 Minutos... Estábamos todos viendo una banda
histórica del punk 77 sonando como la puta madre, fue genial.

Cemento era un lugar donde se juntaban dos o tres bandas que andaban más o menos bien
a eso le añadían bandas menores como la nuestra y hacían un show que empezaba a las
siete de la tarde y

y terminaban a las siete de la mañana… el aguante que tenía la gente, porque no se iba
nadie.

Tocabas en Cemento, te servía el cartel… es re loco lo que digo pero el cartel de Cemento
ya te daba un plus. Eso estaba bueno, no importa que no te viera nadie pero vos habías
tocado en Cemento y eso ya era un antes y un después.
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Locución: contexto histórico

Formar una banda con amigos y amigas y expresar, mediante la música, lo que están
viviendo.
Animarse y valerse por sí mismos para cantar contra el sistema y demostrar todas las
injusticias que había en la sociedad. Todo esto es, sin dudas, lo que distingue al punk.

Volvamos a los inicios. En Argentina, esta forma de contracultura nacida en Estados Unidos
y Gran Bretaña en la década del 70, empezó a tener muchísimo sentido. De a poco, fue
adoptada por los y las jóvenes que sentían en carne propia las injusticias. Eso se debe al
momento histórico que atravesaba el país. Estábamos viviendo la dictadura más hostil, sin
libertades y con cada vez más desaparecidos.
Este contexto hizo que, en un principio, unos pocos se animaran a romper las primeras
estructuras…

(música) Los Violadores -  1, 2 ultraviolento

Los Violadores son los que adoptan… justamente ellos un poco viajaban o tenían gente
amiga, o yo misma tenía amigos que viajaban y me traían música.
Nosotros en los setenta estábamos viviendo la peor parte de la historia Argentina.
Los Violadores se dieron cuenta de que el punk también entraba, más allá de una afinidad
musical que podían tener, con la realidad que estábamos viviendo o que ellos habían vivido
como adolescentes quizás.  Ellos se agarraron del arte.

Locución: el punk en la vida de cada uno

A partir de estas primeras canciones en las que los Violadores cantaban contra el sistema,
el movimiento punk fue creciendo. Cada vez eran más los jóvenes que empezaron a llevar
este estilo de vida como bandera, una bandera sin naciones ni gobiernos.

(música) Attaque77  - Hacelo por mí

El punk me cambió la vida, desde muy chico. Cuando empecé a escuchar las letras, lo que
significaba, su relación con el anarquismo, me hizo leer anarquismo, me hizo hacer
fanzines, me llevó a hacer muchas cosas que eran el hacelo vos mismo, me llevó a hacer
muchas cosas que, sin la ideología punk, no las hubiera hecho.

El punk es unidad, es respetar el ideal del otro, lo que le gusta también, eso es lo esencial.
Es hoy en día que todo lo que me da el punk y yo le puedo retribuir a él lo hago, es mi
filosofía de vida.

A mí no me va a importar si llego a vieja, ser una vieja tatuada que te voy a citar a Rimbaud
y a Strummer con la misma pasión y haciéndote entender por qué las dos son poesía.

y cuando a mí me tratan de utópica por estos ideales a mí me da mucha pena la gente que
piensa que esto es una utopía.
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(música)She Devils - Paseo

Locución: apropiación de la ciudad

Por suerte había una serie de lugares ideales para estos y estas jóvenes. En donde podían
encontrarse con que pensaran y sintieran lo mismo. También intercambiar reflexiones,
charlar, vibrar con la misma música y vivir alguna que otra noche más descontrolada.

(Música) 2 Minutos - Demasiado tarde

.En los noventa fue escabiar en las plazas a morir, en la puerta de los kioscos, no por nada
el Mosca canta “Estas en el kiosko tomando una cerveza...” Porque era religión, era así.

Después hubo un circuito de lugares de punk rock que fueron muy famosos, Die Schule fue
uno, Zona Cyborg, después fue emergiendo de a poquito el Salón Pueyrredón.

Había lugares… pero tocar en Cemento era todo.

Creo que unió un montón de gente Cemento.

El vínculo que se formaba entre el público siempre fue muy particular, por un lado los
rollingas, los punks, los anarcos, los obelos, había distintas facciones. Cada época tuvo sus
tribus, sus grupos de pertenencia y muchas veces se enfrentaban y había algunos
disturbios, fueron muchos los que lucharon para que estos enfrentamientos dejen de
suceder y, cómo sucede el día de hoy, un festival pueda tener bandas de todo tipo y no haya
inconvenientes.

(música) Desde aquí - Loquero

Con los que estaba todo realmente mal siempre fue con los pelados, con los pelados mala
onda, ahí era picante.

Hay un skin que se abre y se hace racista que ya no es aceptado por el punk, porque
nosotros como tribu urbana no aceptamos ese tipo de visiones, hablamos de derechos
humanos.

Había personajes emblemáticos, había uno que le decían al correntino, un cresta que era
recontra heavy mal, después de los pelados estaba el mítico arbolito que era picante. En mi
caso conocía a los dos, nunca tuve problema con ninguno de los dos...ponele. Pero bueno
esas cosas pasaban. Vos tenes que saber que la violencia nunca condujo a nada pero a las
5 de la mañana escabiando en Cemento a veces no pensás mucho filosóficamente.

Cuando yo lo conocí había mutado un poco el público, se seguía cantando cuando ibas a un
recital punk “el que no salta es un stone” y lo cantábamos contentos, estaba muy
sectorizado, después gracias a Cemento que en momento llegaron a tocar bandas que no
tenían nada que ver una con la otra, el público se fue encontrando.
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Yo quiero mucho al punk porque considero que somos una gran familia. A Ricky lo lloró todo
el mundo, a Game, a todos los que fuimos perdiendo.

(música) Fun People/ She devils - El aborto ilegal asesina mi libertad

Locución: punk y feminismo

La ideología punk iba de la mano con el feminismo. Esto hizo que, de a poco, se pudieran
hacer oír otras voces y otras realidades, buscando romper con el machismo que había en el
ambiente. Recordemos que vivían en una sociedad a la que todavía le faltaban varios años
para animarse a tratar estos temas.

Me acuerdo de la feria lésbico-gay que los ayudé a armar los stands, a colgar las banderas.
El día que Fun People presentó Kum Kum. Después de compartir con Patricia también, She
Devils tocaba mucho en Cemento. Se iba conformando un movimiento femenino bastante
grande que una parte se gestó ahí, con lo que promovían esos festivales.

Los festivales hardcore gay antifascitas que buscaban patear ese machismo que había en la
escena en el momento, lo que trataban de hacer es que no todas las personas que estaban
en la escena hardcore punk eran varones, sino que éramos de diversas corporalidades e
identidades y justamente a raíz de esos festivales toda esa diversidad fue ocupando
espacio, reclamando su lugar visible en la escena.

Yo me acuerdo de estar con Pat que en ese momento ya tenía She Devils, y Fun People en
el Congreso cantando El aborto ilegal asesina tu libertad y eramos 50 con las dos bandas
incluidas, pero ahí estábamos.

El movimiento punk cuando existió se basó en unos principios ideológicos muy fuertes que
comprendían justamente el cuestionamiento de los roles. Cuestionar también las jerarquías,
la normativa heteropatriarcal y todas las normas con las que se rige la sociedad. Creo que
de eso se trata, de destruir todos los roles, todas las consignas, los presupuestos, y
cambiarlo todo.

Lo que nos une a las feministas y al punk es una sola realidad porque hablamos de los
derechos sociales, de una no igualdad social sino de los derechos de cada uno, que no son
los mismos.

El punk es anarquista y el anarquista es el primer feminista, esto para mí es una realizadad
y no tengo que explicarlo.

(música) - Massacre - Plan B Anhelo de satisfacción

Para el que no lo vivía era una junta de drogadictos que iban a Cemento a hacer cualquier
cosa y después entrabas a Cemento y te dabas cuenta que no, la mayoría iba a disfrutar de
la música solamente. Tenía sus sectores, por ahí entrabas a un baño y veías a uno
drogándose, pero bueno era una forma de expresarse. Cemento y casi todos los lugares del
rock juntaban a gente que no la pasaba bien en su casa, que tenían muchos problemas, era
una vía de escape para todos esos que no encontraban un lugar en el mundo.
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Vos podés decir “Eso está en contra de la ley” ¿Y qué es la ley? ¿Por qué hay necesidad de
hacer una ley? Porque la gente se porta mal ¿Y si en lugar de que la gente se porte mal le
enseñamos a que se porte bien y no hay necesidad? Acá sí se inventa la utopía, en mi
mundo no hay policías.

Locución: relación con el afuera

El punk traía consigo una forma diferente de ver las relaciones, el cuerpo, la libertad y
tambien lo político, pero muchas veces, el entorno no estaba preparado para esto.

(material de archivo) Audio documental Cemento el lugar del no lugar - Gente que no,
querés ser policía.

Con la policía estaba todo mal, pero cuando yo empecé a ir a Cemento ya era otra policía,
no era más la de posdictadura que se manejaba con los modales de la dictadura.

Cemento les parecía un lugar peligroso, un lugar donde afectaba a la moral, donde iba
gente sucia, un lugar de desahuciados, un montón de prejuicios.

El que no curtia ese palo se comía eso, pero a la vez nunca fue indiferente Cemento, me
parece, en el fondo había un respeto  un “algo bueno tiene, algo bueno debe tener”.

(música)

y así fue. Con el tiempo las cosas se empiezan a ver en perspectiva y, de a poco, Cemento
se llenó de significados. Dejó de entenderse como un lugar descontrolado en donde se
juntaban jóvenes para transformarse en un lugar emblemático para el rock argentino.

(material de archivo) Ruido de ambulancia noche de Cromañón

Lamentablemente la tragedia más grande de la música nacional impactó sobre el destino de
Cemento. El 30 de diciembre de 2004 se incendió República Cromañón, el nuevo espacio
de Omar Chabán. Este incendio se llevó a 194 vidas. En su mayoría jóvenes que fueron a
disfrutar de música en vivo.
Ese día las puertas de Cemento se cerraron. Ya no hubo filas de personas con crestas
esperando en la entrada, y los grafitis de las paredes también fueron perdiendo su color.
Pasó el tiempo, el movimiento punk fue cambiando su forma, sus espacios de encuentro,
incluso, su musicalidad. Para algunos el punk sigue teniendo mucha fuerza, para otros, el
espíritu sobrevive en diferentes géneros. En lo que todos y todas coinciden es que, sin
Cemento, no existiría la misma historia.

(música) Doble fuerza - Encontrarte

Por supuesto el cierre de Cemento y la gran tragedia que ha sido Cromañón que es algo
insuperable, yo no tengo palabras al respecto, esto por supuesto afectó a todo el género
musical, se cerraron lugares, ya no hubo un espacio para la expresión y me temo que el
punk quizá haya sido el más afectado.
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Cuando dejé de ir a Cemento tuvo que ver con el cierre. Con lo que pasó en Cromañón,
Cemento cayó en la misma bolsa, como cayeron un montón de lugares, y de un día para el
otro dejó de existir. Fue como que se muera una parte de vos y fue buscar un nuevo lugar,
no hubo, no hubo nunca más un lugar así.

Así como en Cromañón murió una juventud muy importante que podría haber sido un futuro
muy grande, el rock se vió truncado por lo mismo. Esa noche se quemó todo, esa noche se
quemó gente, se quemaron las ganas de salir, es un trauma muy muy grande.

Se tornó durísimo tocar, los lugares estaban complicados para hacer shows, los perseguían
con el tema de la capacidad, el matafuegos, la cuestión ignífuga, todo la vorágine que vino
después de la tragedia de Cromañón que no fue para menos. Nosotros empezamos a salir
a tocar mucho al interior, a recorrer el país entero.

En el sentido de que esté todo más organizado te hace acostumbrarte de otra manera. Los
pibes que vinieron post Cromañón conocieron otra modalidad de shows, entonces no les
pidas que tengan la rebeldía y demás que había en otro momento, cambió rotundamente
todo.

(música) Attaque 77 - Donde las aguilas se atreven

A mi me duele mucho pasar por Cemento y ver que es un estacionamiento, porque yo
personalmente fui amiga de Omar Chabán y él me enseñó muchas cosas.

Cada vez que estoy cerca paso, una vez me encontré con que había una comisaría, eso fue
lamentable. Después pusieron un estacionamiento. La otra vuelta fuí y pusieron una placa
que decía “En este lugar...” y me saqué foto ahí, una selfie con la placa detrás. Pero bueno,
me parece que es un lugar para como mínimo hacer algo parecido.

Se te pianta un lagrimón cuando pasás por ahí. Ojalá se pueda hacer algo con ese lugar,
que tenga el reconocimiento que tiene que tener para lo que fue la cultura rock y punk, lo
que sea, musical argentina, así nomás.
Me siento orgulloso de ser uno de los músicos que ha tocado en Cemento tantas veces.
Siento como un triunfo, un orgullo, un placer haber tocado en ese lugar. Un sentimiento muy
grande y un lugar que se extraña muchísimo, eso es lo que siento

Quedamos los que tenemos memoria para contar todo lo que pasó.

Mientras historias como las de Lala, Juan, Aku, Pat, Diego, Nico y Licha se sigan
compartiendo, la palabra Cemento va a seguir sonando a  punk.
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Fantástico Bailable: el color de la noche

Referencias:

Gladys Galvan
Roberto Bértolo
Ana García Budge
Gustavo Turco Salvadores
Christian Batalla
Agustín Gennoni

Locución: Introducción

Bienvenidos y bienvenidas nuevamente a Te veo ahí, nuestro recorrido por espacios de la
Ciudad de Buenos Aires que, rodeados de música y espíritu de juventud, se convirtieron en
una parte muy importante de la historia de muchas personas de nuestro país. Sedes
fundamentales de la cultura popular argentina.

(Archivo) sonido ambiente calle - subte

Salís de la estación Loria del subte A e inmediatamente te chocás con este espacio. Puede
ser que ahora pase un poco desapercibido por sus paredes bien oscuras, pero en su
momento supo rodearse de colores, camisas floreadas y minifaldas. Exactamente a una
cuadra de la estación Once se encuentra el que fue el lugar preferido de todos aquellos que
buscaban pasar una noche a puro ritmo.
¿Ya sabés de qué te estoy hablando?

(música) Antonio Ríos - Nunca me faltes

Hoy te veo en Rivadavia 3475, si si, en Fantástico Bailable, el punto de la ciudad con más
calor tropical.

(material de archivo) Presentación de Gary en Fantástico Bailable

(música)Gary - Quiero todo

Mi nombre es Gladys Galvan, yo era presidenta del club de fans de Boquitas Perfumada, el
Sexteto Imperial, y Fantástico Bailable fue para mi una era maravillosa.

Mi nombre es Roberto Bértolo yo soy cantante de Son Ellos, grupo Almendrado. Ese lugar
me trae muchos recuerdos, ahí recibimos el primer disco de oro, en ese lugar me conocí
con Rodrigo quien después fue mi hermano de la vida, fue el segundo lugar que me volví a
ver con la que hoy es mi esposa. Recordar esos lugares y esos tiempos es para mi
Fantástico.

Hola, cómo están, me llamo Gustavo pero yo soy el Turco de Almagro. El Fantástico para mi
era como una segunda casa, porque había muchos amigos que hice ahí y me sentía muy
cómodo.
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Mi nombre es Agustín Gennoni, soy productor de contenidos y guionista.
Trabajé en contenidos vinculados al mundo de la cumbia como el podcast ¡Qué Temaikén!
para Futurock.fm y CumbiaTube, Las historias, como contenido para el canal de Youtube
de Leader Music.

Mi nombre es Ana García y bueno el fantástico fue el lugar de los elegidos, porque ahí
estaban todos los mejores, desde Almendrado, Javier Aníbal hasta Antonio Ríos, el Conejito
Alejandro que lo conocí ahí, un show fantástico.

Mi nombre es Christian Germán Batalla, mi programa de radio se llamaba Presentando a las
estrellas y tenía el auspicio del Fantástico Bailable y Discos Magenta. La primera vez que fui
fue en el año 94 acompañando a los Fantasmas del Caribe y ahí comencé a relacionarme
con la movida. El Fantastico Bailable para mi era mi casa, mi lugar.

(material de archivo)Tropicalísima TV Tanda Comercial 1996

(musica) Te quiero demasiado - Almendrado

Locución: lo que distinguía al Fantástico

El despliegue de luces, un escenario que convocaba a artistas de todas partes del país y los
bailes multitudinarios también hacían de la visita a esa bailanta la promesa de una noche
inolvidable. Un plan, sin dudas, fantástico.

Ojalá volviéramos a los años 90, qué linda época, eh. Preparamos los pepes para ir a bailar,
Rivadavia 3475 eh, quién va a olvidar la dirección esa. Temblaba Fantástico cuando
entrábamos.

Hasta Fantástico Bailable los lugares tropicales eran de lona, lamparitas, eran más bien de
barrios bajos, de donde venimos nosotros y bueno de repente el Fantástico Bailable, capital,
un lugar hermoso ahí en Once. Llegar a ese lugar era para nosotros como llegar al Luna
Park.

El empezar, la música de un principio, las luces, el humo, toda la parte espejada, el
escenario que lo teníamos ahí nomás. El sueño de subir al balcón, también era eso porque
bueno eran lugares especiales.

(música) Lía Crucet - La güera Salomé

Apenas entrabas al boliche te encontrabas con el escenario en un costado, la pista
gigantesca y los dos grandes platos que tenía el local.

Yo me acuerdo que había mesas a los costados, la gente llegaba temprano y ya se
instalaba, tenía a su grupo con la mesa.
Nosotras cuando estábamos arriba estábamos en la comodidad absoluta porque arriba
mirabas para todos lados. Pero cuando estabas abajo, teníamos que estar cuidándonos que
no nos pisen, de ponernos a un costado porque era bailar cuarteto a full ahí.
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(música) La Mona Jimenez - Buscavida

Locución: relaciones dentro de la bailanta

Esas noches llenas de ritmo y color generaban momentos ideales para divertirse, conocer
nuevas personas, hacerse amigos y ¿por qué no? emprender una nueva conquista.

Era un mundo de gente y cuando se ponían a bailar como cuarteto que yo veía que
bailaban, no sabés lo que era esa cosa de ver bailar a estos chicos. Cada vez que iba un
grupo no entraba más nadie, era increíble, era lo más hermoso que podías ver.

Después quizás de estar en un grupo en el medio bailando y haciendo todos el mismo
pasito, hasta salir de costado y dar toda la vuelta al boliche, de levante, ¿no?

O eran los chicos que daban la vuelta por todo el boliche, para ver las chicas que habían y
levantar y las chicas un grupito en el medio esperando a los chicos que te sacaran a bailar.

(material de archivo) Introducción Bailar pegados Sebastián en Fantástico Bailable 1994

Acá era más dócil, te invitaban a bailar, no era como dicen ellos te iban al frente enseguida.
Era un baile, otro baile, la charla va y viene... y después quizás salía un beso.

Locución: el Fantástico como lugar hogareño

Vista desde afuera la movida tropical parece algo inmenso e inabarcable, pero en estos
años en donde estaba comenzando el auge, para quienes iban siempre al mismo lugar, la
bailanta con más convocatoria de la ciudad también se sentía un poco como estar en casa.

(música) Grupo Sombras - La miradita

Éramos todos amigos. Los locutores, que eran los locutores de nuestra radio favorita, que
era la radio del Fantástico, los fuimos acompañando, formaron parte de nuestras vidas.

Los amigos que conocimos ahí, el tipo de gente, nos trataban bien. Desde la barra que
generalmente se consumía solo la bebida alcohólica y nosotras las chicas acercarnos y nos
daban un vaso con agua y nos ponían hielo y poder tomar eso porque éramos las que
estábamos siempre, las reconocidas y las que íbamos a alentar a los grupos.

Después tener el contacto con el locutor que estaba ahí o ir a pedirle un tema al disck
jockey, era eso, se sentía más hogareño a otro tipo de boliche.

(material de archivo) Presentación Rodrigo en el Fantástico

Locución: masividad de la movida tropical
La música tropical y el fenómeno de la bailanta se vuelven un emblema de las clases
populares y combinan distintos ritmos característicos de diferentes puntos del país. En la
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década del 90, junto con el gran entusiasmo que reinaba en un país con el peso convertible,
el consumo de este tipo de música se masificó.

(música)Ricky Maravilla - Qué tendrá el petiso

El género de la cumbia es anterior al rock nacional, sobre todo en bandas como Wawancó o
el Cuarteto Imperial. En ese momento era un género que venía de Centroamérica y de
Colombia y estaba muy asociado a las clases acomodadas o a las clases medias altas.
Después a medida que se fue mezclando con otros ritmos con otras provincias se fue
haciendo más popular y ahí esa clase que lo había recibido de alguna forma, después lo
terminó rechazando.

Creo que en la década de los 90 la cumbia encuentra un epicentro que para mí es producto
de toda la fuerza que había tomado durante la década anterior, a fines de los 80. Ahí se
conjugaron varias cuestiones, el género había crecido bastante en las provincias, en el
conurbano bonaerense, y esa industria disquera que en algún momento fueron esquivas,
empezaron a ver una posibilidad en algunos artistas del género de la cumbia. Un pico de
exposición, de masividad en los bailes, en las bailantas y también en la televisión argentina
que buscaba retratar este fenómeno de la cumbia y lo que sucedía con los artistas de la
cumbia.

Locución: vínculo de la bailanta con los medios de comunicación

Tan grande fue el vínculo con la televisión que hasta se empezaron a conformar programas
exclusivamente realizados para compartir novedades y escuchar música tropical en vivo,
como Fantástico tv, una pequeña bailanta transmitida para todo el país.

(material de archivo) Comercial Fantástico TV

(música) Rodrigo - La novia de Dios

Riobamba 2080, el estudio de Estrella producciones, que era Fantástico tv. íbamos al canal
a ver a todos: Dani Lezica, Darío, Jorgito Ávila con Sombras, Isabelita, el aguante lo
hacíamos ahí.

(musica) Malagata - Noche de luna

Locución: acercamiento a la música tropical

A veces por herencia de lo que se escuchaba en la familia, otras veces era la influencia de
los amigos del barrio o simplemente por el crecimiento de estas agrupaciones en ascenso.
De distintas maneras la música tropical va llegando a la vida de muchos jóvenes de los
noventa, transformando su día a día en una espera constante para las noches de bailanta.

Yo empecé porque me llevó un primo, yo no conocía la bailanta. Mi mamá y mi papá son de
Santiago, íbamos siempre a los carnavales, la parte del norte es más guarachera. Entonces
después cuando mi primo viene a Buenos Aires dice “Se va a inaugurar un boliche,
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¿vamos?” y yo tenía 19 años. Le pedí permiso a mi mamá si me dejaba ir y esa fue la
primera vez que iba a la bailanta.

La música creo que nació conmigo. Cuando fuimos creciendo y comencé ejecutando un
poco la música con la guitarra me acuerdo que los comienzos fue el rock, con los años fui
escuchando otro tipo de música, me fui relacionando con otros amigos del barrio y eso me
llevó a donde estoy hoy con la música popular versión tropical.

Yo no te bailaba una cumbia aunque me pagues. Yo no te bailaba una cumbia, cuando
conozco a este grupo, Almendrado, ahí empezó el amor por la cumbia y la sigo teniendo,
porque me encanta. Me encanta todo tipo de música, pero la cumbia me fascina.

(música) Los fantasmas del Caribe - Por una lágrima

Locución: ubicación céntrica del fantástico

Como estaba en el centro de la ciudad la gente podía acercarse al Fantástico desde todos
lados. Con el tiempo se fue convirtiendo en un oasis tropical. Un espacio en donde se podía
salir de la cotidianeidad, divertirse y conocer personas sin importar su edad o lugar de
residencia.

Soy de la zona de San Martín, Gran Buenos Aires, y viajaba hasta Once todos los sábados,
para estar en Fantástico.

Iba con la familia la gente, te puedo asegurar, en la época que iba yo. Porque iba por ahí la
mamá con la hija que era menor de edad, podía tener 16/17 años.

Una vez mi mamá fue a un aniversario, que fue un martes o un miércoles y ella estuvo ahí.
A ella le gustó ese lugar. Le digo mami acá es donde venimos siempre.
Más en los aniversarios, siempre iban de toda clase social y todas las edades, los
aniversarios era fija que iban a estar todos.

En ese momento nosotras teníamos 18, 19 años, 20 hasta 21 era el grupo que teníamos.
Había chicos más chicos que se escapaban, se colaban y estaban ahí en el grupo. Pero
éramos más o menos creo que hasta 25 años que nosotras conocíamos. Si había alguna
que otra gente pero sí había muchísima gente joven, muchas chicas, creo que había más
chicas que hombres en el boliche.

En esos años me movía solo y, a pesar de mi discapacidad, estoy en silla de ruedas, jamás
me discriminaron en el Fantástico y eso está bueno que se diga también. Hicimos que
mucha gente con discapacidad empezara a ir a los boliches.

(música) Gladys la Bomba - La pollera amarilla

Locución: vestimenta y estilo en Fantástico

En lo que todos están de acuerdo es que, dentro de la bailanta, había muchísimo estilo.
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En el Fantástico igual a nosotros nos gustaba a todos vestirnos bien, no había quien entrara
en zapatillas, todos los chicos iban con la camisita, cuello mao, el pantalón con pinzas y
quizás un blazer. En ese momento, con el furor de Rodrigo que se usaron muchísimo las
botas tejanas, usar las botas tejanas. Pero siempre era en camisita, muy poca remera, no
se usaban las remeras, no dejaban. No había discriminación, pero ya teníamos un porte.
Las chicas siempre así de tacos, vestido… por lo menos nosotras siempre vestíamos
demasiado bien para ir a la bailanta.

Nos reuníamos en mi casa, a las nueve, nueve y media chicas en mi casa, ya
coordinábamos el sábado anterior. Las chicas ya venían preparadas y ahí terminaban con el
toque final, de arreglarse la cara, pintarse un poco más.

(música) - Commanche - Como te lo digo

Locución: estilo de los músicos

Y obvio que los músicos también tenían su propio look… de a poco se empezaron a ver
cada vez más pelos largos, siempre acompañados por esos pasitos tan característicos.

Fuimos los primeros pelilargos de esa época, porque usar pelos largos era más del rock. No
era tanto del baile, en la bailanta hasta la época del Fantástico, el que tocaba tropical se
distinguía porque normalmente usaban camisas hawaianas o de muchos colores, nosotros
me acuerdo que íbamos de trajecito, con pelo largo, era una cosas rara, con corbatas.
Después de nosotros comienzan a salir varios grupos con pelos largos, a imitar un poco lo
que hacíamos.

(música) Sexteto imperial - Boquita perfumada

Locución: artistas y comunidades de fans

Algo ya dijimos, pero hasta ahora no hicimos foco en una de las partes más características
de la movida tropical… no se trataba sólo de ir bailar, como en cualquier boliche. En la
movida se fue conformando todo un círculo de estrellas y club de fans. Con la llegada de
estos grupos de pelos largos, se volvieron un emblema de los noventa. Recorridas
interminables que duraban toda la noche, firma de autógrafos y muchísimas fotos, pero
escuchemos a los protagonistas…

Era una locura porque en ese tiempo había muchos bailables, no tan lindos como el
Fantástico, pero había muchos. Muchos estaban cerca y había lugares para todos. Y era
una locura porque nosotros en esa época llegamos a hacer 22 shows en un día. Algo que
de verdad llevaba mucho riesgo porque íbamos muy rápido, de un lugar a otro.
Era una locura entrar a los distintos lugares porque eran tantas las personas que nos
acompañaban, que nos quería tocar o pedir autógrafos. Se usaba pedir autógrafos, como
ahora sacarse una selfie. Y bueno después estaba la gente que quería acercarse y con solo
tocarte se conformaban, pero se multiplicaban en cientos.
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Capaz algunas se reunían en ciertas casas con los chicos antes de salir y después
empezaban la movida y toda la gira. Desde ir en micro o una combi por atrás o ir en remis a
toda velocidad persiguiendo al grupo preferido, era terrible.

Era entrar a todos los lados gratis, disfrutar del show y seguir, seguir, atrás de ellos con el
taxy.

Era llevar las cámaras, después llevar el rollo a revelar a ver qué es lo que había salido de
todas las fotos que sacaban porque era la foto con el cantante, la foto con el grupo...

Muchos club de fans que he conocido: del Conejito Alejando, de Rodrigo, de Gary, de
Bobby Banana, del Sexteto Imperial, de Almendrado, de Sebastián, de Pocho La Pantera,
de la Bomba Tucumana, de Lía Crucet, por supuesto.

La verdad que hacíamos cada locura para ir, de tomar este colectivo, el otro, el otro… hasta
llegar al lugar. La verdad que ahora pienso y digo, tan pocos años y lo que vivimos.. porque
vivimos un montón.

Mi mamá y mi papá jamás se enteraron de que nosotras hacíamos esto, andar en todos
lados en auto.

(música) Rodrigo - Amor clasificado

Locución: intensidad en la movida tropical

Es que pasó tanto en tan pocos años, porque si hay algo que se repite en la historia de
muchos jóvenes de esta época es el paso corto pero intenso por la noche de la movida
tropical. Un amor fugaz, pero que ocupaba varias noches de la semana, y el recuerdo para
siempre.

Mis días de salida eran: jueves, viernes, sábado y domingo, todos los fines de semana, era
algo terrible.

Un martes te caía el aniversario de Fantástico y el martes estábamos ahí. Calavera no
chilla, al otro día íbamos con ojeras pero íbamos a trabajar. Yo iba a trabajar, llegaba a casa
y no veía la hora de caer rendida, pero quien te quita lo bailado.

(música) Commanche - No me digas adiós

Yo dejé de ir después de que nos conocimos con mi marido, ya casi al tiempo como que
dejamos.

Yo dejé de ir al boliche cuando quizás me casé, ya no era como antes.

Locución: descripción una noche en Fantástico

¿Qué no puede faltar en una noche en el Fantástico Bailable?
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Música tropical bien fuerte, desde el inicio. A eso de la 1:00 un presentador como Diego,
Leonardo o el Nono que da la bienvenida a la banda y ahí ya arranca… muchos shows por
noche, con artistas cada vez más convocantes.

(música) - Miguel Alejandro  - En septiembre fuiste mía

Había un presentador, había una música al principio, estaba el que presentaba y empezaba
toda la movida.

Y tocaban… depende de qué músico se presentaba en Fantástico. Podían arrancar el show
a las 12:30 o 1:00 de la mañana y podría ser el último show depende de quien tocase a las
6:00 de la mañana. Creo que tocaba Conejito Alejandro o un Gary a las seis de la mañana.

El locutor decía bueno chicos se termina la noche, ya está amaneciendo, al salir afuera está
la chocolatada con churros y siempre decía lo mismo. Quizás salimos y era de día.
Te pasaba volando la noche, creo que cuando las cosas están buenas pasan volando.

(música) Alcides - Violeta

Locución: amistades en la bailanta

Las cosas estaban buenas en la bailanta, porque ahí siempre se encontraban con amigos,
amigas, fans, artistas, personas del lugar, una red de vínculos que cada vez se iba
multiplicando. En una era sin celulares, lo importante era el punto de encuentro… y ese
sabemos muy bien cual era.

Las chicas se contactan ahí en el boliche, veías a las chicas del grupo que estaban en el
momento y de ahí hablabas. Te daban el teléfono fijo y hablabas con fulana de tal y bueno..

Yo ahí, en Fantástico Bailable, me conocí con un montón de gente. Con el monstruo
Sebastián, con Pocho La Pantera, con Darío que hace poquito ya se nos mudó al cielo,
cuánta gente que pasó por ese lugar y cuando pasa el tiempo yo me quedo diciendo... Wow,
quiere decir que fui parte de la historia de mucha gente.

Tenemos conexión todavía, con los chicos, amén de que algunos ya están viejitos, todavía
tenemos conexión.

El público ese que está grande como nosotros, lo vemos con sus hijos, sus nietos cantando
nuestras canciones. De verdad que casi que no caigo todavía.

(música) Gilda - Paisaje

Locución: masividad de la cumbia, distinción de clases

El boom de la música tropical hizo que personas de todas las clases sociales conozcan sus
canciones. En cada fiesta, a lo largo y ancho del país, llegaba un momento de la noche en
que sonaban las primeras notas de esas cumbias tan conocidas, ¡y no había quien se
quedara sentado!

59



Claro que hay un gran debate sobre lo genuino de este consumo. Lo cierto es que, mientras
estas canciones se masificaron, el fenómeno siguió viéndose con cierta distancia y las
bailantas no dejaron de ser el foco.

Yo no creo que la masificación de la cumbia o de la música tropical haya cambiado la visión
de las clases más acomodadas sobre el género, sobre todo como un género menor,
dejándola en un lugar de lo divertido, lo festivo. Sí me parece que cuando empezó a ser un
hecho televisivo, cuando empezó a ser retratado por las revistas de la época y esos
personajes pasaron de alguna forma a estar mezclados con el Star System argentino, el
denominado Jet set esa palabra con un olor a naftalina tremenda, ahí se abrió la puerta a
que estos conjuntos sonarán en otros lugares que no fueran las bailantas.

Para mí, como dice la palabra, era un lugar fantástico. Siempre estaba, en esa época, mal
catalogado. Se creía que era un lugar al que iba cualquiera, que se vendía choripán
adentro, que se vendía choripán y había tanto humo que, cuando salías, salías lleno de
humo. Hasta que de repente, en otro momento pudo entrar otra movida artística y pudo
verse desde otra manera la bailanta y empezó a subir un poquito más porque era
discriminado.

Si bien la cumbia pasa a ser un género indispensable en cada fiesta, la mirada de las
personas que no asistía a las bailantas sobre esos tipos de espacios no se modificó ni en
ese momento ni creo que al día de hoy, al menos en mi perspectiva.

(música) Amar azul - Yo tomo licor

Locución: inicios cumbia villera

El tiempo fue pasando y la realidad del país se modificó totalmente. Como ya sabemos,
después de este período de fiesta y despreocupación, llegó la crisis que arrasó con la
realidad de todos los argentinos. Como siempre sucede, las clases populares fueron las
más afectadas y eso se vió reflejado en gran medida en la escena de la movida tropical.

Hubo un surgimiento en el mundo de la cumbia de distintos artistas que buscaron retratar
esa actualidad. Eso que ocurría dentro de los barrios populares que hasta el momento no
había sido retratado por el género de la cumbia pasaba a ser el estandarte, el testimonio
dentro de la denominada cumbia villera.
Esa crisis del 2001, el desempleo, la lucha por ganar el mango, también otros temas que
hasta ese momento eran bastante esquivos, como el uso y abuso de sustancias y demás,
bueno, pasarían a ser de alguna forma el estandarte dentro de un género que alcanzó creo
que la mayor cantidad de público hasta el día de hoy de la cumbia.

(música) Leo Mattioli - Después de ti

Locución: actualidad de la movida tropical

Veinte años después de este momento, en la música tropical conviven todos estos estilos,
clásicos románticos, cumbias villeras y hasta diferentes apropiaciones del género que
hicieron las clases más acomodadas.
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Lo primero que se me vino a la mente es alguna queja, pero eso es ya de gente grande. La
música, todo fue evolucionando. Hoy es todo más rápido. Hoy no se usa grabar un disco,
hoy se graba una canción cada quince o treinta días. Hoy un éxito o la fama pueden durar
un par de meses, pero creo que tiene que ver con una decisión personal, hay gente que
trabaja por el éxito y hay gente que trabaja para ser exitosa pero debiéndose al público.
Después hay cosas que salen del momento y la gente canta y no hay que renegar. Creo
que el sol sale para los buenos y los malos… yo soy uno de los malos.

La música viejita es a la que a uno le gusta más, de esa época.

La música sigue igual, porque vos entrás a donde entrás y ponen cumbia de la actual y de
la de antes. La juventud cambió, la juventud.

(música) Almendrado - Volverás a mí

Locución: recuerdo de Fantástico Bailable

Capaz es la distancia que trae el tiempo, o el recuerdo de una juventud sin preocupaciones.
La realidad es que, para quienes vivieron la movida tropical de los noventa, no va a existir
nada como esperar que llegue el fin de semana, preparar los zapatos, una linda camisa con
flores o su minifalda preferida y salir para el Fantástico a escuchar a sus artistas favoritos y
moverse al ritmo tropical.

Fue la mejor época. Siempre decimos nosotros, la movida esa fue la mejor época, en la
movida tropical. Por eso se sigue escuchando, por eso se sigue bailando, creo que por eso
se sigue pidiendo. La cumbia del recuerdo.

Lo que más extraño del Fantástico es el lugar, la música, los grupos, las bandas, los grupos
de amigos que te hacías.

La multitud, el estar pegados unos con otros, saltar abrazados, a mucha gente darle la
mano, decirle gracias. Ese océano, ese mar de caras interminable que se vivía en esos
lugares, se extraña eso, pero bueno, si no se vuelve a repetir eso no es que me voy a
conformar pero voy a guardar siempre ese recuerdo en mi corazón.

(música) Los Charros - Amores como el nuestro

Que locura y qué linda fue esa época, porque de verdad fue sana y linda, sana y linda esa
época.

Yo me creo un privilegiado, un bendecido de Dios de estar en esta historia, en este tiempo
de la vida y poder contarla.

Locución: cierre

Y qué bueno poder escucharla. En las voces de Gladys, Roberto, Ana, Agustín, Christian y
el Turco, vencimos al tiempo y a la distancia y viajamos a la de la movida tropical de los
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noventa. Espero que hayan podido desconectar, divertirse y disfrutar del paseo, de eso se
trata, ¿no?
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Preguntas para  entrevistas

Capítulo Cemento
En cursiva y con color azul destaqué las preguntas más importantes para cada categoría.

Preguntas para personas del público

1. Introducción

Nombre apellido ¿Qué era Cemento para vos?

¿En qué años fuiste a Cemento? ¿Qué bandas viste ahí?

2. Cemento - descripción del espacio

¿Qué te encontrabas al ingresar a Cemento? (Recrear el paisaje, pedir detalles visuales,
sonoros, olores, colores, etc.)

¿Qué sensaciones te generaba entrar en este espacio?

¿Qué fue lo más emocionante que viviste dentro de Cemento? ¿Y el mejor show?

¿Recordás alguna anécdota especial?

3. Movimiento punk

¿Cómo te acercaste a la música punk?

¿Qué es el punk para vos?

Además de escuchar su música, ¿qué otros aspectos de tu vida se vieron atravesados por
el punk?

4. Apropiación de la ciudad

¿Recordás cómo era tu ritual antes de ir a Cemento? ¿Qué otros lugares transitabas?

¿Qué situaciones eran usuales en la entrada de Cemento?

5. Identidad de grupo/relaciones entre el público

¿Con quién ibas a Cemento? ¿Conociste nuevas personas dentro de la discoteca? ¿Cómo
eran los vínculos que se generaban?
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¿Qué tipo de vestimenta utilizabas? ¿Encontrabas en Cemento otros jóvenes que
compartían tu mismo estilo?

¿Había muchas diferencias entre el público? ¿Se generaban enfrentamientos en los shows
a los que asistías?

6. Vínculo con la censura/ policía/ vecinos

¿Cuáles eran las opiniones de las personas que no asistían al lugar sobre Cemento?

¿Cómo era la relación con la policía? ¿Viviste alguna situación de represión o violencia en
Cemento?

¿Qué recordás de la realidad política y social que atravesaba el país en ese momento?

¿Cómo se vinculaba lo que se vivía dentro de Cemento con el momento que estaba
transitando el país?

7. Mujeres/ otras corporalidades

¿Cómo era la presencia de las mujeres dentro de Cemento? ¿Conociste muchas músicas?
¿Había muchas mujeres en el público?

¿Cómo se conformaba el movimiento punk? ¿Se visibilizaba la existencia de distintas
corporalidades?

8. Cierre de Cemento - nuevos caminos

¿Cuando dejaste de ir a Cemento?

¿Cómo siguió tu vínculo con el punk luego del cierre de Cemento?

¿Qué opinás del punk local en la actualidad? ¿Y de los espacios de encuentro?

¿Qué es lo que más extrañás de Cemento?

¿Qué significó Cemento para vos?

Preguntas para músicos y músicas

1. Introducción
Nombre apellido ¿Qué era Cemento para vos?

2. Cemento - descripción del espacio

¿Qué te encontrabas al ingresar a Cemento? (Recrear el paisaje)
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¿Qué sensaciones te generaba entrar en este espacio?

¿Cómo eran los camarines?

3. Planificación de los shows

¿Cómo organizaban los shows que daban en Cemento? ¿Había prueba de sonido?
¿Escenografía?

¿Había censura dentro del lugar?¿Los shows estaban planificados teniendo en cuenta
esto?

¿Qué fue lo más emocionante que viviste tocando en Cemento?

4. Movimiento punk

¿Cómo te acercaste a la música punk? ¿Qué es el punk para vos?

¿Qué temas te/los inspiraban para componer las canciones?

5. Apropiación de la ciudad

¿Recordás cómo era tu ritual antes de ir a Cemento? ¿Qué otros lugares transitabas?

6. Identidad de grupo/relaciones dentro de Cemento

¿Cuáles eran las características de tu público?

¿Con qué aspectos de tu música crees que se sentían identificados?

¿Asistías a otros shows como público?

¿Cómo era el vínculo con las otras bandas?

7. Vínculo con la censura/ policía/ vecinos

¿Tuviste alguna vez problemas con la policía?

¿Qué recordás de la realidad política y social que atravesaba el país en ese momento?

¿Cómo se vinculaba lo que se vivía dentro de Cemento con la realidad que estaba
atravesando el país?

8. Mujeres en el punk

¿Cuál era el espacio que tenían las mujeres en el movimiento punk?

¿Compartías el entorno con otras mujeres vinculadas al género?
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9. Cierre de Cemento - nuevos caminos

¿Cuando fue la última vez que tocaste en Cemento?

¿Es más difícil encontrar lugares para tocar en la actualidad? ¿Cómo son esos lugares?

¿Qué es lo que más extrañás de Cemento?

¿Qué significó Cemento para vos?

Preguntas para especialistas

1. Presentación

Nombre apellido ¿Cuál es tu vínculo con Cemento y con el punk?

¿Por qué Cemento fue adoptado como lugar predilecto por el punk local?

2. Movimiento punk

¿Cómo se conformó el Punk en Argentina?

¿Qué aspectos de la realidad política y social del país considerás que influyeron para que
se gestara un movimiento punk?

¿En qué aspectos la discoteca se vinculaba con la filosofía punk?

3. Apropiación de la ciudad

¿Crees que Cemento modificó las prácticas cotidianas del barrio en el que se ubicaba? ¿En
qué sentido?

¿Cómo se conforma el circuito cultural under en Buenos Aires? ¿Por qué proliferaron estos
lugares de encuentro?

4. Identidad de grupo/relaciones entre el público

¿Cómo era la convivencia de los públicos dentro de Cemento? ¿Había diferencias con el
afuera?

5. Vínculo con la censura

¿Qué aspectos de la dictadura perduraron en el ambiente de la música punk al comenzar la
democracia?

¿Cuál era la relación de la policía con los seguidores de la música punk?
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6. Mujeres/ otras corporalidades

¿Había machismo dentro del ambiente punk? ¿En qué aspectos se puede ver esto?

¿Se visibilizaba la existencia de distintas corporalidades dentro del movimiento?

7. Cierre de Cemento - nuevos caminos

¿Qué considerás que es lo más importante que aportó Cemento al punk nacional?
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Capítulo Fantástico Bailable
En cursiva y con color azul destaqué las preguntas más importantes para cada categoría.

Preguntas para personas del público

1. Introducción

Nombre apellido ¿Qué era Fantástico Bailable para vos?

¿En qué años fuiste a Fantástico? ¿Qué shows llegaste a ver?

2. Fantástico Bailable- descripción del espacio

¿Qué te encontrabas al ingresar a Fantástico Bailable? Recrear el paisaje, pedir detalles
visuales, sonoros, olores, colores, etc. ¿Había tarimas? ¿Cómo estaba dispuesto el público
y el escenario para los artistas?

¿Cuáles eran tus sensaciones al entrar en este espacio?

¿Cómo eran los shows de los artistas? ¿Había siempre alguien que los presentaba? ¿Cómo
era este presentador? ¿A qué hora tocaban?

¿Cuál fue la mejor noche que viviste en Fantástico?

3. Música tropical

¿Cómo te acercaste a la música tropical? ¿Con quién compartías tus gustos musicales?

Dentro de la música tropical ¿Qué es lo que más te gusta escuchar? ¿Cuál es tu género
preferido?

¿Qué es lo que más te atrae de la música tropical? ¿Las letras? ¿El ritmo?

¿Cómo era tu consumo de la música tropical? ¿Siempre estuvo ligado al baile?

4. Apropiación de la ciudad

¿Cómo te enterabas de los shows? ¿Cuáles eran los circuitos de los artistas que te
gustaban?

¿Cómo te trasladabas hasta Fantástico? ¿Te resultaba cómoda la ubicación?

¿Te acordás cómo era tu ritual antes de ir a Fantástico? ¿Qué otros lugares transitabas?

5. Identidad de grupo/relaciones entre el público
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¿Cómo era el público que asistía a Fantástico? ¿Qué edades tenían?

¿Cómo era la vestimenta que utilizabas para ir? ¿Encontrabas en Fantástico otras personas
que compartían tu mismo estilo?

¿Con quién ibas a Fantástico? ¿Conociste nuevas personas ahí? ¿Cómo eran esos
vínculos?

¿Había muchas diferencias entre los asistentes? ¿Se generaban enfrentamientos?

6. Vínculo con la censura/ policía/ vecinos

¿Cuáles eran las opiniones de otras personas que no asistían al lugar sobre Fantástico?

¿Cómo era la relación con la policía? ¿Viviste alguna situación de represión o violencia
dentro del establecimiento? ¿Y afuera?

7. Vínculo entre hombres y mujeres

¿Cómo era el vínculo entre hombres y mujeres dentro de Fantástico?

¿Había determinados códigos para generar acercamientos? ¿Cuáles eran?

8. Cierre del Fantástico- nuevos caminos

¿Cuando dejaste de ir a Fantástico?

¿Cómo siguió tu vínculo con la movida tropical luego de dejar de ir a Fantástico?

¿Qué opinás de la movida tropical en la actualidad? ¿Y de los espacios de encuentro?

¿Qué es lo que más extrañás del Fantástico Bailable?

Preguntas para músicos y músicas

1. Introducción

Nombre apellido ¿Qué era Fantástico Bailables para vos?

¿Qué sensaciones te generaba entrar en este espacio?

2. Fantástico Bailable - descripción del espacio

¿Cómo eran los camarines?
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¿Llegaste a ir como público y como músico? ¿Cómo se sintieron las distintas experiencias?

3. Planificación de los shows

¿Cómo organizabas los shows que dabas en Fantástico? ¿Formaban parte de un recorrido
nocturno? ¿En qué se distinguía de otros espacios?

¿Cómo era el vínculo con el público? ¿Había relación con otros artistas que tocaban en el
establecimiento?

4. Movida tropical

¿Cómo se creaban las nuevas canciones? ¿Qué temas te/los inspiraban?

5. Identidad de grupo/relaciones entre el público

¿Cuáles eran las características de tu público? ¿Podrías describirlo?

¿Con qué aspectos de tu música crees que se sentían identificados?

¿Compartías público con otras agrupaciones? ¿Qué te/los unía?

6. Vínculo con la censura/ policía/ vecinos

¿Tuviste alguna vez problemas con la policía?

¿Cómo era vista la movida tropical por los que no pertenecían? ¿Sentís que había algún
prejuicio de la prensa o los medios de comunicación sobre tu música o público?

7. Mujeres/ otras corporalidades

¿Compartiste escenario con artistas femeninas?

¿Cómo se conformaba tu público?

9. Cierre del Fantástico Bailable - nuevos caminos

¿Cuándo fue la última vez que tocaste en Fantástico?

¿Es más difícil encontrar lugares para tocar en la actualidad? ¿Cómo son esos lugares?

70



¿Qué es lo que más extrañás de Fantástico?

¿Qué significó Fantástico Bailable para tu carrera?

Preguntas para especialistas

1. Introducción

Nombre apellido ¿Cuál es tu vínculo con Fantástico Bailable y la movida tropical?

¿Por qué Fantástico fue adoptado como lugar predilecto por la movida tropical?

2. Movida tropical

¿Cómo se conformó la movida tropical en Argentina?

¿Por qué creés que estos ritmos fueron asociados con el  imaginario tropical? ¿Qué es lo
que engloba a todos estos géneros?

¿Qué aspectos de la realidad política y social del país considerás que le dieron fuerza a la
movida tropical? ¿Por qué llegó a masificarse en esta década?

¿La masificación de la música tropical cambió la visión de las clases más acomodadas
sobre el género? ¿En qué sentido?

¿Cómo se transformó la movida tropical con el fin del menemismo y la incipiente crisis del
2000?

¿Cuál es el vínculo entre la realidad de las personas que forman parte de la movida tropical
y la idea de fiesta con la que se la caracteriza?

3. Apropiación de la ciudad

¿Cuáles eran los lugares físicos en donde se encontraban las bailantas? ¿Qué lugar de la
ciudad ocupaban?

4. Identidad de grupo/relaciones entre el público

¿Cómo era la convivencia de los públicos dentro de Fantástico Bailable? ¿Había diferencias
con el afuera?

5. Vínculo con lo externo

71



¿Cuál era el vínculo con el concepto de subalternidad?

¿Cuál era la relación de la policía con los seguidores de la movida tropical?

6. Mujeres/ otras corporalidades

¿Cómo se establecen los vínculos entre hombres y mujeres dentro de la movida tropical?

¿Había estereotipos de género? ¿Se les daba lugar a las disidencias?

7. Cierre del Fantástico - nuevos caminos

¿Qué considerás que es lo más importante que aportó Fantástico Bailable a la movida
tropical?
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Instantáneas taller I

Taller de expresión I

Cátedra: Klein

Año: 2014

Práctico

Nombre: Melina Iannello

Comisión: 11

Consigna: Escriba una serie de cinco a siete instantáneas que puedan ser leídas como

relato autobiográfico. Tenga en cuenta que esta selección debe comprender aquellos

recuerdos que, en principio, sean significativos para usted, pero que, según el modo como

se los narre, se vuelvan significativos también para el lector. Para ello utilice figuras

retóricas, recursos de la narratología y recursos provenientes del cine.

Instantánea 1
Olor a café con leche y la voz bien fuerte de un relator de fútbol inundaban la casa, los pies

de ella que iban y venían por la cocina llenando la mesa de galletitas, latas que se abrían y

cerraban, la leche hirviendo en la hornalla y la voz de él, esa voz ronca que tanto lo

caracterizaba, diciendo mi nombre.

No podía esperar a salir del colegio y cruzar a esa casa mágica, mostrarles mis grandes

trabajos en los que había estado dedicando mi mañana y llenarme de sus abrazos y caras

de orgullo.

Cuando pienso qué cosas recuerdo de mi niñez vuelven a mi esos olores, esas voces, esa

alegría... esa etapa de vida rodeada del amor de mis abuelos.

Instantánea 2
Un fuerte dolor se apoderaba de mi mano, llegaba a ese momento en que no se distingue si

es dolor o solo una sensación de calor muy fuerte. Lloré, grité, hice que, de algún modo,

todo ese patio con nenes me escuchara. Muchos miraban con cara de susto, muchos otros

acompañaban mis gritos, parecía que todos eran conscientes de lo que sucedía, todos

menos mi agresora.
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Esa nena nueva en el colegio, de pelo muy cortito y tonada española que tanto me intrigaba

estaba del otro lado de la puerta y la abría y la cerraba sin comprender que mi mano seguía

ahí atrapada, justo en el marco.

Capaz fue solo un instante, pero a mí me parecieron años.

De esta forma esa nena rubia entró a mi vida y ese apretón de dedos se fue transformando

hasta el abrazo que nos damos hoy, cada mañana en la estación donde nos encontramos

para ir juntas a construir nuestro futuro.

Instantánea 3

Había en mi casa un ambiente extraño, mi mamá y papá daban vueltas en la cocina. Los

escuchaba hablar pero no distinguía lo que estaban diciendo, parecía que algo importante

sucedía, algo que yo no podía saber.

Ruido de cajas que se movían, la voz de mamá la hacía notar enojada, escuché la puerta

abrirse y ambos se acercaron hacia donde estaba yo. Disimulé estar haciendo la tarea…

papá se acercó a mí, me pidió con una mirada cómplice que lo ayude con unas cajas que

había traído del trabajo. Mamá observaba la situación con una sonrisa pero podía distinguir

cierta preocupación en su cara.

Seguí a papá con intriga, no entendí lo que estaba sucediendo hasta llegar a la cocina.

Dentro de la caja mirando asustado se asomaba el cachorrito que tanto tiempo había

pedido, ese que me acompañaría durante toda mi niñez.

Instantánea 4

Tan solo cruzar la puerta y el tiempo comienza a girar al revés…

Una hoja prestada, una hora libre, un uniforme, un desayuno, una entrada tarde, unas

guitarras sonando, un mate dulce, una hora de arte en el jardín, las caras que me

acompañaron toda mi vida, sonrisas cómplices, guerras de agua, peleas y abrazos, una

foto, un acto de la directora, un número interminable de aventuras, proyectos, sueños,

debates, un mural de colores, una carrera, una escondida, un amor, un abrazo, una

cartuchera de tres pisos, un sentimiento de unidad, una obra de teatro, una tarde de inglés,

una bandera…

Ahí estaba yo, volviendo al lugar que me vió crecer.

Instantánea 5
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Contemplaba las olas del mar ir y venir. Por alguna razón el mar es distinto a la mañana,

cuando poca gente lo escucha.

Después de toda la locura que unas vacaciones con amigas implican, ese ruido me

transportaba de vuelta a mi esencia. Me desconectaba de ese movimiento constante para

compartir un instante profundo, recordar quién era y luego volver a subirme al ruido, pero

esta vez, con lo que esos minutos que vivimos solo el mar y yo, me habían recordado.
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