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Introducción 

 

 

 

 

El presente trabajo t iene por tema la palabra. A part ir de abocarnos a ella 

nos proponemos reanudar ciertas cuestiones trabajadas por la reflexión 

fi losófica, que han sido dejadas de lado por los estudios l ingüísticos y que nos 

parecen claves en toda discusión que se emprenda en torno al lenguaje.  

En principio, tratemos de explicitar y dejar claro desde dónde partimos 

para saber en qué terreno nos hemos de mover. El sustento teórico al que 

habremos de recurrir no es otro que el de la fenomenología. El posicionamiento 

que asumimos para nuestro trabajo no quiere ser el  de venir a contraponer una 

alternativa o una visión más o menos acabada en torno al problema del lenguaje 

y que se opondría, sin mayor esfuerzo y como teoría superadora, a los logros del 

saber de la l ingüística; tampoco se trata de agitar en vano las aguas de una ya 

larga discusión en la que se ha querido situar como términos opuestos a la 

fenomenología y a la l ingüística. Muy por el contrario, vemos que las cuestiones 

centrales de dicha discusión, dado el estado actual de nuestros estudios —

estudios que las han encaminado hacia el olvido o, cuando son traídas al 

presente, las reciben con la crít ica falaz de lo perimido—, nos pueden permitir 

aún echar luz sobre una investigación que se centre en el lenguaje. Sabemos, por 

cierto, del rechazo de plano que la ciencia objetiva del lenguaje ha ofrecido al 

aporte fenomenológico a la cuestión, y cómo ésta ha querido ver a la 

fenomenología como una fi losofía, sin más, subjetiva. Pero también sabemos del 

esfuerzo de la fi losofía fenomenológica, y nos consta, por intentar unir el 

subjetivismo y el objetivismo extremos en su noción del mundo o de la 

racionalidad1.  Si,  tal  como nos proponemos, hemos de hacer un aporte al tema 

que nos ocupa, no habremos de situarnos en una perspectiva de trabajo que, tal 

                                                           
1 M. Merleau-Ponty: "Prólogo" a la Fenomenología de la percepción, Barcelona, Planeta-Agostini, 1994, pág. 19. 
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como hemos dicho, vendría a ser superadora de otra; no habremos de 

posicionarnos, sin más, en una ciencia con preeminencia de la subjetividad por 

encima de una ciencia objetiva, puesto que desde allí no haríamos más que 

reiterar lo central del debate o nuestra adscripción a tal  o cual propuesta teórica. 

En este sentido, nos parece que abordar el tema desde lo dicotómico de la 

discusión puede resultar estéri l , por cuanto un trabajo de ese tipo se cerraría 

sobre la toma de posiciones olvidando el pensar el problema en sí.  Por el 

contrario, hemos de considerar el  aporte fenomenológico como uno de los  

intentos de dar cabida y alcance al problema desde una perspectiva que busca 

ser mediadora entre el subjetivismo y el objetivismo y desde la cual, a su vez, 

nos es posible pensar y dar cuenta del fenómeno de la palabra. "Desde el 

momento que se distingue, al  lado de una ciencia objetiva del lenguaje, una 

fenomenología de la palabra, se pone en marcha una dialéctica por la cual las 

dos disciplinas entran en comunicación"2, ha afirmado Merleau-Ponty no sin 

dejos de crí t ica, crít ica que apunta, en su fundamento,  a disolver la distinción 

abierta por la teoría, a la dualidad  que en ella se expresa y no deja lugar a la 

comprensión del problema y acaba por enseñarnos poco o nada acerca del 

mismo. Y es, sin duda, este autor quien, desde la corriente fenomenológica, se 

ha expedido con mayor acierto al establecer, a su momento, los señalamientos 

que pueden posibi l i tar un camino de reflexión  para la teoría del lenguaje.  

En general, y desde una mirada que puede resultar superficial , la 

l ingüística tradicional al considerar  al lenguaje sobre la base de un hecho ya 

realizado, como el registro de significados ya adquiridos, como el resultado de 

actos significativos acontecidos en el pasado, no hace más que pasar por alto 

aquello que hace a la función de la palabra, al sentido original de toda 

expresión. Lo que all í advert imos es una falta teórica, cuando no un olvido. Este 

olvido se torna más que evidente si  se observa que el sujeto hablante, cuando 

toma para sí los materiales de la lengua y hace de ellos uso, éstos adquieren una 

unidad que no es la de unas formas l ingüísticas que pudieron haber venido a 

significar según las determinaciones legadas del pasado y que serían claras, por 

                                                           
2 "Sobre la fenomenología del lenguaje", en Signos, Barcelona, Seix-Barral, 1964, pág. 103. 
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sí, para un pensamiento, sino que es la unidad que les confiere la expresión  

presente y que esboza ella misma su lógica actual.  Es conocido bien por todos 

que la l ingüística ha elaborado su análisis -análisis, por cierto, abstracto- sobre 

la distinción, precisada por el mismo Saussure, entre una l ingüística diacrónica 

de la lengua y una l ingüística sincrónica de la palabra. Pero, dicha distinción, 

asumámoslo, no plantea otra cosa que el problema con  que ha tropezado la 

propia l ingüística y que, en síntesis, es el nudo a partir del cual se dividen las 

consideraciones que ofician de fondo a la discusión, esto es, si  hemos de tratar 

al lenguaje como objeto para el pensamiento o si, por el contrario, hemos de 

tratarlo a la luz de un sujeto hablante que, haciendo uso de los materiales de la 

lengua, se expresa mediante su propia palabra. Ya Saussure nos advertía desde 

su Curso de la importancia del acto de expresión, del habla, para los estudios 

del lenguaje. Si bien es cierto que el desarrollo teórico que nos propone desde el 

mismo Curso se circunscribe al l ineamiento pormenorizado de lo que él 

denomina la "l ingüística de la lengua", también es cierto que deja sentadas las 

bases de una "l ingüística del habla", aquella que daría cuenta de la lengua 

viviente en el uso que hacen de el la los sujetos hablantes. Saussure se ha 

esforzado, a lo largo de sus indagaciones, en "no borrar los límites que separan 

ambos dominios", si  bien nunca l legó a sistematizar en sus estudios el área en 

cuestión. Sus editores, conscientes de esta falta, nos han aclarado que, "(...) 

prometido a los oyentes del tercer curso, tal estudio habría ocupado, sin duda, 

un puesto de honor en los siguientes; es de sobra conocida la causa de que tal  

promesa no pudiera ser mantenida. Nosotros nos hemos l imitado a recoger y 

poner en su lugar las indicaciones fugaces de ese programa apenas esbozado; no 

podíamos ir más lejos."3  Sin duda, esa imposibil idad de "ir más lejos" que 

l imita a los editores de Saussure se ha ahondado en muchos de sus 

continuadores, quienes se han abocado a desarrollar la teoría en vistas de 

profundizar la "l ingüística de la lengua", dejando de lado, la más de las veces, 

la otra línea propuesta por el autor. En realidad, lo que advertimos aquí, y esto 

                                                           
3 Bally - Sechehaye: "Prefacio de la primera edición", en Saussure, F. de: Curso de lingüística general, Barcelona, 
Planeta-Agostini, 1993, pp. 18-19. Saussure dictó su tercer curso en la temporada de 1910-1911. En 1912, aquejado 
por la enfermedad,  decidió suspender su trabajo. Murió a comienzos de 1913. 
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no quiere ser en modo alguno una crít ica, es que la l ingüística pos-saussureana 

no ha sabido hal lar el  lugar para ciertos aportes teóricos -como es el caso del 

aporte fenomenológico-  que remiten insistentemente al problema de la palabra, 

a la vez que mutila una parte esencial de la teoría, en tanto  veda una zona que 

nos es dada a pensar. 

Nuestro trabajo no se propone confrontar lo dicho por Saussure y sus 

seguidores con lo que ha sido dicho por la fenomenología. Eso no sería más que 

traicionar a unos y otros a través del subterfugio de unos pensamientos ya 

hechos que pueden ser traídos como garantía de lo que aquí querríamos decir. 

En todo caso, lo que nos proponemos, sirviéndonos de la misma fenomenología, 

es  hacerle decir a Saussure más de lo que nos dice a través de las páginas de su 

Curso. Él es quien nos ha enseñado que las palabras significan tanto por lo que 

dicen como por lo que no dicen. Es evidente que no se halla en nuestro 

propósito inventariar lo dicho y lo no dicho por Saussure para ajustarlo a la 

propuesta fenomenológica, puesto que de ser así daríamos crédito a la idea de 

una significación en la obra como invariable y acabada e incurriríamos en el 

equívoco acerca de la obra de todo autor como también acerca del pensar. 

"Cuando se trata de pensar -decía Heidegger4-, la obra l levada a cabo es tanto 

más grande cuanto más rico es, en esta obra, lo impensado, es decir, lo que, a 

través de esta obra y sólo a través de el la, l lega hasta nosotros como algo jamás 

pensado todavía". Lo que sí nos proponemos es retomar a Saussure desde sus 

palabras y sus si lencios. Si hemos de recurrir a la fenomenología, y en 

particular a la obra de Merleau-Ponty, para poder llevar a cabo nuestro 

cometido, no será para tomar l i teralmente lo dicho por uno y otro autor, ya que 

desde ahí renunciaríamos a pensar a partir de la obra de ambos, a la vez que 

renunciaríamos a nuestro propio decir; sino será, pues, para circunscribir una 

zona teórica que aún puede ser pensada. 

Saussure, asimismo, nos ha enseñado a comprender a la palabra no tanto 

como un sistema objetivo cuanto sí como una empresa individual, no privada de 

                                                           
4 Citado por M. Merleau-Ponty en  "El filósofo y su sombra", Signos, Barcelona, Seix-Barral, 1964, pág.195. 
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iniciativa y de actualidad5.  "Antes de Saussure -nos dice poco más o menos 

Merleau-Ponty6-, nada sabíamos que cada acto de expresión no l lega a ser 

significante más que como modulación de un sistema general de expresión, lo 

olvidamos cuando hablamos y para empezar cuando hablamos de las ideas de 

Saussure". Así entendido, el acto expresivo no se limita a gastar un poder 

acumulado en la lengua, sino que evidencia, tal como lo hemos de tratar, el 

poder de los sujetos hablantes de sobrepasar el signo hacia la significación. Esto 

que decimos no puede ser ignorado, trátese de nuestra propia palabra como la de 

Saussure o la de Merleau-Ponty. 

Si hemos de volver sobre el fenómeno de la palabra —tal como lo hace la 

fenomenología a partir de darse un desarrol lo posible desde el programa 

saussureano— habremos de recuperar y dar parte al sujeto que la expresa, sujeto 

que, bajo todo aspecto, está situado, organizado en su corporalidad y en su 

pensamiento a partir de su propia experiencia, aquella que bosqueja el sentido 

de su existencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5 Curso de lingüística general, pp. 45 y ss. 
6 "El lenguaje indirecto y las voces del silencio", en Elogio de la filosofía, Bs. As., Nueva Visión, 1970, pág. 117. 
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La palabra y el gesto   

 

 

 

 

En general, desde las ciencias que estudian el lenguaje mal se sitúa y se 

explica a la palabra y al acto de signif icación que ésta conlleva. 

Desde la l ingüística saussureana se nos dice que poseer un lenguaje es, ante 

todo, reconocer la existencia de "imágenes verbales", esto es, "(. ..) no el sonido 

material , cosa puramente física, sino la psíquica de ese sonido, la representación 

que de él nos da el testimonio de nuestros sentidos (. ..)"1 o, lo que es lo mismo y 

dicho en otros términos, las huellas sonoras de las palabras pronunciadas u oídas 

que quedarían en nosotros. Más aún: las palabras, según lo afirma Saussure, son 

imágenes verbales. Las mismas se distinguirían de los fonemas en cuanto estos 

"(.. .) implican una idea de acción verbal (. ..)", que convendría a la palabra 

hablada, a la realización externa, en el discurso, de la imagen interior2. Que la 

articulación, como aspecto motor, produzca una "representación" de la palabra 

como "hecho de lengua virtual" o que "los hechos de conciencia" o "conceptos" 

estén asociados a las "imágenes acústicas"3 que servirían a su expresión, en 

ambos casos, tal como señala Merleau-Ponty al momento en que hace la crít ica a 

la teoría psicológica del lenguaje, carece de interés, puesto que "(...) la palabra 

es considerada como un fenómeno en tercera persona (...)"4,  es decir, como un 

fenómeno donde no hay un sujeto que hable. Efectivamente, se puede ver allí 

"(.. .) un flujo de palabras que se produce sin ninguna intención de hablar que las 

gobierne. Se considera que el sentido de las palabras es dado con los estímulos o 

con los estados de conciencia que se trata de nombrar, la configuración sonora o 

                                                           
1 F. de Saussure, Curso de lingüística general, Barcelona, Planeta-Agostini, 1993, pág. 102. 
2 Ibidem. En la nota de los editores, al pie de página, se nos aclara que la "imagen acústica" es la "representación de 
los sonidos de una palabra", como también la "representación motora del acto fonatorio, su articulación". Se trataría 
de una representación en cuanto "hecho de lengua virtual", al margen de su realización en el habla. Asimismo, se 
sobreentiende el aspecto motor, el cual estaría subordinado y en relación a la imagen acústica. 
3 Idem, pág. 38. 
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articular de la palabra viene dada con los vestigios cerebrales o psíquicos, la 

palabra no es acción, no manifiesta las posibil idades interiores del sujeto" 5. La 

l ingüística despoja así lo esencial de toda palabra: se le niega a ésta su sentido, o 

lo que es lo mismo: la palabra no t iene significación. En una concepción tal del 

lenguaje, propia de la psicología empirista y de la cual, en principio, la 

l ingüística saussureana retoma parte de sus fundamentos, la palabra es evocada 

por unos "estados de conciencia" que la reclaman, de acuerdo a las leyes de 

asociación que le servirían de lazo, a lo que seguiría la transmisión cerebral a los 

órganos de fonación de un impulso correlativo a la imagen verbal. Así entendido 

el fenómeno de la palabra, dicha concepción se contenta con describirla como un 

"fenómeno enteramente psíquico, seguido de un proceso fisiológico" a los que se 

agrega un "proceso físico", que se yuxtapone a los demás6. A su vez, nada se nos 

dice de cómo han podido formarse unos "conceptos" que vendrían a l igarse a las 

palabras y que, en definit iva, le aportarían su sentido. 

Merleau-Ponty ha señalado que esta visión acerca de la palabra, afín a la 

teoría psicológica y del lenguaje, pareció transformarse cuando a partir de la 

teoría de la afasia hubo que reconocer un "lenguaje intencional" —que, según 

dicho por el mismo autor, es el "único interesado en gran parte de las afecciones 

afásicas"— por encima de un "lenguaje automático", de un lenguaje desinteresado 

y efecto de un "fenómeno motor en tercera persona". Se reconocía en la afasia no 

sólo una afectación de la capacidad de articular vocablos, sino que, y de manera 

más profunda, ésta nunca se daría sin perturbaciones de la inteligencia7.  

Conviene notar aquí, si  se nos permite, que el autor no intenta reducir,  como ya 

veremos, los hechos del lenguaje y, en particular, a la palabra, a simple fenómeno 

de índole psicológico, sino que, justamente, lo que intenta es poner de manifiesto 

cierta distinción hecha por la psicología intelectual ista, aquella que pone en 

entredicho  la teoría de la "imagen verbal".  En todo caso, si en algo es úti l  el 

aporte de esta corriente psicológica -en vistas de una formulación teórica en 

                                                                                                                                                                          
4 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Barcelona, Planeta-Agostini, 1994, pág. 192. 
5 Ibidem. El subrayado es nuestro. 
6 F. de Saussure, op. cit., pp. 38-39. 
7 M. Merleau-Ponty, op. cit.,  pág. 192. 
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torno del lenguaje- es en el hecho de haber puesto al descubierto, a través de la 

enfermedad, que aquello que poseemos no es un determinado repertorio de 

palabras, sino que lo que tenemos es un cierto  modo de hacer uso de dicho 

repertorio. En efecto, de acuerdo a los estudios realizados por Gelb y Goldstein, 

como también por sus continuadores, el  enfermo, que puede ut i l izar la palabra 

ante los requerimientos del médico, en una situación actual y vivida, parece no 

poder pronunciarla ante un ejercicio sin mayor interés afectivo. De la misma 

manera, los enfermos que padecen la amnesia de los nombres de los colores no 

pueden nombrar las muestras que se les presenta, como tampoco son capaces de 

ordenar las mismas muestras de acuerdo a cierta consigna dada -por ejemplo, 

seguir un criterio acorde a una tonalidad-, y si  así lo hacen, cometen "errores 

incomprensibles". Conforme a la observación se ponía, pues, al  descubierto una 

palabra como instrumento de acción y una palabra como medio de denominación 

desinteresada. A partir de dicha dist inción  se establecía que "(. ..) si  el lenguaje 

‘concreto’ seguía siendo un proceso en tercera persona, el lenguaje gratuito, la 

denominación auténtica, pasaba a ser un fenómeno de pensamiento (.. .)"8;  se 

concluía, entonces, que, en su  origen,  ciertas afasias hallaban su raíz en las 

perturbaciones que afectan al pensamiento. Estos estudios psicológicos nos dicen, 

a modo de corolario, que aquello que el enfermo no puede hacer, en contraste con 

la act itud del normal, es "(. ..) subsumir los datos sensibles bajo una categoría, de 

ver de golpe las muestras como representantes de un eidos (.. .)"9; es decir,  se 

interpreta que lo que ha sucedido en el comportamiento del enfermo es que "(. ..) 

ha caído (retombé) de la act itud categorial a la actitud concreta(...)",  puesto que 

nombrar un objeto no sería otra cosa que ver en él "(.. .)el representante de una 

esencia o de una categoría(.. .)"10. Sin embargo, vemos cómo desde estos análisis 

se quiere hacer pasar el lenguaje bajo la condición del pensamiento, ahora 

redoblado por una  "operación categorial",  y cómo, una vez más, la palabra 

aparece desprovista de una eficacia que le es propia. Hace un momento, al hacer 

mención al esquema propuesto por la psicología empirista, y asumido por la 

                                                           
8 Idem. 
9 Gelb y Goldstein, Ueber Farbennamenamnesie. Citado por M. Merleau-Ponty, op. cit., pág. 193. 
10 Ibidem. 
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l ingüística saussureana, veíamos que lo que interesaba era la evocación de la 

palabra, su "representación", para lo cual apelaba en su formulación teórica a las 

leyes de la mecánica nerviosa  o a las leyes de asociación que l igarían a dicha 

"representación" con el "concepto". Ahora, mediante el recurso de la "categoría", 

vemos  cómo también la palabra aparece sin una eficacia que le es propia, pues 

detrás de ella se da una "operación de pensamiento" que le brindaría su sentido. 

Merleau-Ponty ha señalado con tino que el análisis que se propone desde la 

psicología intelectualista, antes de ser falso, es, más bien, abstracto, puesto que 

en nada se beneficia una teoría del lenguaje con explicar a éste por medio del 

recurso a una operación categorial  del pensamiento, ya que desde allí no 

estaríamos dando cuenta de un sujeto que habla, sino de un sujeto que piensa11. 

Con ello se sigue abonando la teoría de un lenguaje sostenido enteramente por el 

pensamiento y la palabra, en definit iva, no sería más que una estructura que debe 

su eficacia en cuanto que aquel la condiciona. Merleau-Ponty ha puntualizado, no 

sin razón, y asumiendo a su modo un esbozo de crít ica a esta concepción del 

lenguaje, que: "La palabra no es más que el signo exterior de su reconocimiento 

interior que podría hacerse sin él, y al cual no contribuye. No está desprovista de 

sentido, puesto que detrás de sí hay una operación categorial, pero este sentido 

no lo t iene,  no lo posee, sólo el pensamiento tiene sentido y la palabra es una 

envoltura vacía: no es más que un fenómeno articular, sonoro, o la conciencia de 

ese fenómeno, pero, en todo caso el lenguaje no es más que una compañía 

exterior del pensamiento."12 

Debemos devolver a la palabra —tal como lo hace la fenomenología— su 

verdadera fisonomía y situarla, como de hecho la hal lamos, en el circuito del 

habla. Asimismo, debemos poder volver a la relación entre las palabras y el 

pensamiento tal como se nos presenta en la experiencia que de ellos tenemos. 

No podemos concebir a la palabra, como lo hace la psicología, 

presuponiendo al pensamiento, como si el hecho de hablar estuviera orientado por 

una intención de conocimiento o por una representación, pues de lo contrario no 

                                                           
11 Idem, pág. 194. 
12 Ibidem. 
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se comprende "(.. .)  por qué el pensamiento siempre tiende a la expresión como a 

su consumación (.. .)"13 y le permite al sujeto que habla superar, a través de la 

misma expresión, lo que antes pensaba, encontrando en las palabras más de lo 

que en ellas pensó poner. Querer situar al pensamiento antes de la palabra no nos 

explica la aparición de ésta, que, de alguna manera, concluye a aquél. Tampoco 

explica por qué, incluso, el mismo sujeto pensante "(.. .) antes de dar con sus 

propias palabras, se encuentra en una especie de ignorancia de sus propios 

pensamientos (...)"1 4, por qué éste se encuentra frente a una especie de 

pensamiento informulado que sólo halla su realización una vez que las palabras 

vienen en su auxil io, sea a través de darse un lenguaje interior, que es su propio 

murmullo de palabras, o porque las ha pronunciado o escrito. Tenemos a mano el 

ejemplo del escritor, quien antes de comenzar a escribir un l ibro no sabe con 

certeza aquel lo  que pondrá en él;  lo mismo ocurre con el disertante, quien antes 

de exponer su discurso no sabe cuáles serán las palabras con las que se dirigirá a 

su auditorio. Al igual que el escritor o el disertante, sólo damos con nuestros 

pensamientos una vez que nos los apropiamos mediante la palabra. "La palabra es 

portadora del sentido, y, al imponerla al objeto, tengo la conciencia de alcanzarlo 

(.. .). El objeto solo es conocido en el momento en que es nombrado"15. Se torna 

evidente que el error en que, a menudo, han incurrido las teorías del lenguaje es 

que han tratado de ver en él un duplicado material  del pensamiento, sin advertir 

que es la palabra ella misma existencia y que hace aparecer un pensamiento y, en 

definit iva, un mundo cultural. Merleau-Ponty claramente nos plantea16 que si el 

pensamiento se contentara con ser la existencia para sí, no se ve cómo el objeto 

una vez tematizado o "conducido al concepto" puede existir por fuera de un "yo 

central y único", cómo la palabra puede ser otra cosa que una palabra ya 

constituida que expresara ese mismo pensamiento de lado a lado. Sin duda, existe 

una "experiencia del pensar", puesto que "(...) lo dado no es la conciencia ni el 

ser puro, sino, justamente, una experiencia (...)", experiencia que, en este caso, 

                                                           
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Idem, pp. 194-195. 
16 Idem, pp. 233-234. 
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se da por medio de la palabra, interior o exterior, que expresa dicho 

pensamiento17. De esa experiencia es, también, sobre la cual nos ha advertido 

Husserl cuando decía que es "la experiencia pura y, por así decir, aún muda, lo 

que hay que conducir a la expresión pura de su propio sentido"18. Hemos de 

entender, entonces, que sólo por la expresión de la palabra, por el  acto en que 

ésta se produce, el pensamiento se realiza y se hace nuestro. En este sentido es 

que podemos decir que tenemos una experiencia del pensar, como, por otro lado, 

tenemos una experiencia del mundo, y no por el hecho en que podríamos hablar, 

en un caso o en el otro, de un sistema de relaciones determinadas y cerradas de 

antemano, sino más bien de totalidades abiertas, cuya unidad presunta puede 

establecerse a partir del horizonte de la experiencia19. El que habla no es tanto un 

sujeto pensante, si  por el lo entendemos un sujeto guiado en todas sus instancias 

por el pensamiento, sino un sujeto que, precisamente, por su propia experiencia, 

habla e indivisiblemente es deshecho y vuelto a hacer por su propia palabra. 

Muchos autores han coincidido en que para el "pensamiento primitivo"20 o 

precientí fico, el hecho de "nombrar un objeto es hacerlo existir o modificarlo"21. 

Algo similar se nos dice que ocurre en el niño, para quien "(...) el  objeto no es 

conocido sino cuando es nombrado, siendo la palabra la esencia del objeto"22.  Sin 

embargo, estos hechos quieren ser explicados bajo la apelación a unos 

"conceptos", bajo la lógica de un pensamiento objetivo, donde la palabra no sería 

más que pura exterioridad. Una explicación de ese tipo enturbia la cuestión al 

intentar nivelar las experiencias, las distintas modalidades que asume la 

existencia, por cuanto la palabra es considerada como una envoltura vacía. 

Tratemos de precisar. En principio, la palabra del "primitivo", al igual que la del 

                                                           
17 Idem, pág. 234. 
18 Méditations cartésiennes, pág. 33. Citado por M. Merleau-Ponty en Fenomenología..., op. cit., ibidem. 
19 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., op. cit., pág. 235. 
20 La terminología se corresponde con un momento particular del hacer del campo de la investigación antropológica, 
en el cual se buscaban explicaciones para la discusión de las diferencias entre distintas culturas. Hoy, esa discusión a 
partir del  presupuesto de la "mente primitiva", en clara oposición a la "mente civilizada",  aparentemente, estaría 
saldada. Remitimos al lector a los trabajos de Lévy-Bruhl, sugerentes, por cierto, puesto que sus explicaciones se 
han basado  en esa línea de diferenciación. Nosotros,  por nuestra parte, entendemos esas "diferencias" a partir de 
que sugieren distintas sensibilidades, distintos "estilos" de expresar el mismo mundo.  
21 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., op. cit., pág. 195. 
22 Una explicación de este tipo nos la acerca J. Piaget, La représentation du monde chez l´enfant, pág. 60. 
Mencionado en M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., op. cit., ibidem. 
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niño, desde la lógica del pensamiento que reflexiona, no sería más que palabra 

carente de reflexión.  La palabra, vista de este modo, no expresa más que lo que 

el pensamiento ha puesto en ella y si algo puede ser conocido, lo será a través de 

las designaciones del lenguaje; así, todo objeto es conocido primero como ser 

l ingüístico, recibiendo sólo secundariamente su existencia natural;  en todo caso, 

el conocimiento se fundaría en el pensamiento antes de fundarse en una vivencia. 

En efecto, si  a nivel del lenguaje prevalecen las creencias fundadas en el mito o 

en el pensamiento infanti l ,  éstas -se nos dice- se deberán a la falta de reflexión y 

el lenguaje no expresa otra cosa que la edad inmadura de su propio pensamiento y 

los "errores" que aún deben ser superados. Pero allí no hay "errores". Lo  que 

aquí, una vez más, el  intelectualismo olvida es que todo sujeto hablante puede 

ignorarse como pensamiento para captarse como palabra23. Tanto el "primitivo" 

como el niño —más en general,  todos nosotros—, "(...) antes de conocerse como 

pensamiento, se conocen como partícipes de una comunidad l ingüística(...)" y se 

captan como palabra y por la palabra, puesto que se hallan entregados a la vida 

en el lenguaje24. Si para el pensamiento considerado "primitivo", puede convivir 

bajo una misma palabra una diversidad de objetos considerados una misma cosa 

—como, por ejemplo, ocurre en las creencias de los huichol de México, para 

quienes el maíz, el ciervo y el hikul i (una planta considerada sagrada) son una 

misma y única cosa—, esto se debe a que, antes de responder a un pensamiento 

"mítico",  halla en ellos una significación existencial de la cual participan y que 

la misma palabra expresa. Del mismo modo, para el niño —hasta donde sabemos 

de la percepción infanti l— "(.. .) el  sentido de una palabra no se determina en su 

espíritu por la comparación de los objetos que alternativamente nombra, sino por 

el recorte de los contextos lógicos de que sucesivamente forma parte. No es 

porque dos objetos se parecen que se los designa con la misma palabra; es, por el 

contrario, porque se designan con la misma palabra y participan así de una misma 

categoría verbal y afectiva que son percibidos como semejantes. Así, aun cuando 

se dir ige (el niño) a objetos naturales, es a través de la palabra como tiende a 

                                                           
23 Ibid. 
24 M. Merleau-Ponty, "El lenguaje indirecto y las voces del silencio", en Elogio de la  filosofía, Bs. As., Nueva 
Visión, 1970, pág. 65. 
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ellos"25. Esto últ imo se entiende por cuanto consideramos que es la palabra la que 

impone su sentido, del que es portadora. A diferencia del sujeto del pensamiento, 

el sujeto que habla uti l iza la palabra menos como un objeto de su conciencia que 

como "(...)una ventana a través de la cual mira el mundo circundante (. ..)"26, y 

esto que decimos no es menos cierto para el primit ivo que para el niño o para 

nosotros. "(.. .) La palabra, para quien habla, no traduce un pensamiento ya hecho, 

sino que lo realiza"2 7. No es el pensamiento el que da sentido a las palabras y a 

las frases, pues nunca sabríamos algo distinto de él;  de igual forma, no es el 

pensamiento quien se comunica con otro pensamiento y para el cual prepararía un 

artefacto l ingüístico que daría cuenta de un mismo pensamiento, dado que bajo 

esta lógica toda comunicación no sería más que una i lusión. Si hemos de decir 

que de hecho hay una comunicación, ésta es sólo posible a través de la palabra y 

es mediante ella que podemos recibir el pensamiento del otro. Se precisa: no 

podemos pensar el pensamiento del otro; sólo sabemos de sus gestos y podemos 

comprender su intención a través de su expresión. En este sentido, es indudable 

que comprendemos más allá de los pensamientos. 

La palabra, al  igual que el gesto, se comprende y es el la misma 

significación. Vemos los gestos de un rostro y comprendemos en él, por ejemplo, 

la ira, la felicidad o el dolor, y esto es así porque "(...) un rostro es un centro de 

expresión humana, la envoltura transparente de las actitudes y de los deseos de 

otro, el lugar de aparición, el punto de apoyo apenas material de una multitud de 

intenciones."28  No ocurre de otro modo con la palabra. Al igual que un rostro 

nos es famil iar, y a partir de esa famil iaridad comprendemos el carácter que 

asumen sus expresiones, la palabra siempre nos resulta de la condición de que no 

puede ser más que humana. "Sólo se nos puede hablar en un lenguaje que ya 

comprendemos (y) cada palabra de un texto difíci l  despierta en nosotros unos 

                                                           
25 M. Merleau-Ponty, La estructura del comportamiento, Bs. As., Hachette, 1976, pág. 236. 
26 La imagen pertenece a A. Luria. Si bien el autor, al igual que Vygotsky,  trabaja desde los presupuestos de una 
perspectiva marxista, sus observaciones confirman, en principio, lo dicho por la fenomenología. "Un niño puede 
utilizar pero no notar una palabra, y con frecuencia parece una ventana de vidrio a través de la cual el niño mira el 
mundo circundante sin convertir la palabra misma en un objeto de su conciencia y sin sospechar que tiene existencia 
propia y sus propios rasgos estructurales". Citado por D. Olson, El mundo sobre el papel, Barcelona, Gedisa, 1998, 
pág. 55.  
27 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., op. cit., pág. 195. 
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pensamientos que no nos pertenecían de antemano, pero estas significaciones se 

anudan a veces en un pensamiento nuevo que las readapta a todas, se nos 

transporta al centro del l ibro, l legamos a las fuentes"29.  Pero esto que decimos 

junto a la fenomenología no puede ser entendido como la evocación de unos 

conceptos, por demás,  hechos de antemano y que se trasuntarían en las palabras 

y en los gestos; la palabra es comprendida en su espontaneidad, no requiere como 

previo de ningún "concepto", puesto que ya hay en ella sentido, el cual reviste el 

carácter de una generalidad o tipicidad, de un cierto esti lo, y un texto sólo asume 

el valor de signo adecuado una vez que ha sido comprendido su motivo central. 

Merleau-Ponty ha insistido en esta cuestión. Para él "(.. .) en la comprensión del 

otro, el problema siempre es indeterminado (...)".  A lo que agrega: "Hay una 

reasunción del pensamiento del otro a través de la palabra, una reflexión en el 

otro, un poder de pensar según el otro,  que enriquece nuestros propios 

pensamientos. Es menester que el sentido de las palabras venga inducido por las 

palabras mismas, o más exactamente, que su significación conceptual se forme 

como un relieve sobre una signif icación gesticulante, que es inmanente a la 

palabra"30. Es decir,  si podemos establecer una significación nocional de unas 

palabras o de un texto cualquiera, ésta se deduce de una significación mucho más 

amplia, de la misma manera que se deduce el sentido del gesto de una persona a 

través de su fisonomía y del aspecto concreto que asume su cuerpo. "La palabra 

es un verdadero gesto y t iene su sentido al igual que el gesto tiene el suyo"31 y si, 

en real idad, queremos comunicarnos con el otro,  es necesario que nuestras 

palabras como nuestra sintaxis les sean, de alguna manera,  "ya conocidas" y 

como ya operantes en un contexto de comunicación. 

Por lo dicho, lo cierto es que comprendemos la palabra en su espontaneidad 

más allá de nuestros pensamientos y si, al f in, podemos decir que hay un 

pensamiento, éste lo recibimos a partir de las palabras. No sucede de otra manera 

en el niño que se encuentra todo él envuelto por el lenguaje; él,  l legado un día,   

                                                                                                                                                                          
28 M. Merleau-Ponty, La estructura del comportamiento, op. cit., pág. 235. 
29 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, op. cit., pág. 195. 
30 Idem, pág. 196. El subrayado corresponde al autor. 
31 Idem, pág. 200. 
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"atrapa"  un sentido por el que todos esos sonidos que lo rodean querrán decir, al  

f in, algo. Se hace evidente que si el  mundo l ingüístico tiene alguna importancia 

para el niño, esta no radicará en el sólo hecho de que exista alrededor suyo un 

mundo sonoro, sino porque él oye cómo los otros util izan las palabras como 

esti lo de expresión y comienza a usarlas por las suyas —si bien ese uso puede 

ser, inicialmente, precario y defectuoso—, porque es capaz de comprender detrás 

del acto de hablar una intención de la que la palabra misma brinda test imonio. El 

niño reconoce en el lenguaje del adulto un impulso que se dirige hacia él y en el 

cual, de alguna manera, hace presa. Esto que decimos se precisa aún con mayor 

fuerza en lo dicho por Merleau-Ponty, cuando afirma que "todo lenguaje se 

enseña él mismo y transporta su sentido a quien lo escucha"32.  

Vemos, a partir de lo expuesto hasta aquí, una relación entre pensamiento y 

palabra que se distancia radicalmente de la explicación de la que se sirve la 

l ingüística. Pero tratemos de profundizar aún más. 

En principio, debemos reconocer junto a Merleau-Ponty, que el 

pensamiento, en todo sujeto hablante, no propone expresamente objetos o 

relaciones, o dicho con las propias palabras del autor, "el pensamiento, en el 

sujeto hablante, no es una representación"33. Hace un momento comparábamos a 

la palabra con el gesto. Tratemos de precisar dicha comparación en la misma 

línea en que lo hace la fenomenología. Cuando, por ejemplo, realizamos un gesto 

cualquiera, los movimientos corporales necesarios que éste requiere se orientan 

en una función única, que es el movimiento de la existencia que se dirige al 

mundo. Aquí, el movimiento no está precedido por el pensamiento de un 

movimiento, sino más bien se halla orientado por un cierto "saber práctico" que 

habita el cuerpo o, como dicen los psicólogos, por  una "practognosia". No 

necesitamos pensar los movimientos a realizar, sino que realizamos, sin más, 

nuestros movimientos ante la solicitud del mundo y de las cosas; no necesitamos 

"representarnos" el espacio en el que se desarrol la el movimiento, como tampoco 

necesitamos "representarnos" el cuerpo para mover éste en aquél, basta que 

                                                           
32 Idem, pág. 196. 
33 Idem, pág. 197. 
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existan para nosotros y que constituyan cierto campo de acción en torno nuestro. 

Quiero coger la taza que está frente a mí, y ya mi mano se levanta abarcándola en 

el gesto con que la asedio; el  movimiento de la mano l leva en sí una referencia a 

su objeto, pero esa referencia no es una "representación" del objeto ni del 

movimiento que hacia él se tiende, sino que es la cosa hacia la cual me proyecto. 

Si he de coger la taza no será porque "yo pienso" cogerla, sino porque "yo puedo" 

hacer presa en ella, que cuenta en mi mundo, porque cuento con esa posibil idad a 

partir de mi cuerpo. Esto que decimos de la "representación del movimiento" de 

todo gesto, vale también para la palabra. Cuando hablamos, al contrario de lo que 

pudiera suponer la l ingüística, no tenemos nunca nada parecido a una "imagen 

verbal",  o lo que es lo mismo, nunca tenemos  una "representación " de la 

palabra. Se precisa, pues, la crít ica que realiza la fenomenología a la teoría de la 

"imagen verbal". Merleau-Ponty ha apuntado que "si (las palabras) persisten en 

mí, es más bien como la imago freudiana, que no es tanto la representación de 

una percepción antigua como la esencia emocional, muy precisa y muy general, 

separada de sus orígenes empíricos"34. De una palabra aprendida nos queda "(. ..) 

su esti lo art icular y sonoro (.. .)"35 y basta que exista para nosotros como una 

entre tantas de nuestras posibil idades corporales, como "algo" que puede ser 

pronunciado. No necesitamos representárnosla como un cuadro ante el 

pensamiento para saberla o pronunciarla, pues ella "(...) constituye una de las 

modulaciones o uno de los usos posibles del cuerpo." 36 Una palabra cualquiera, 

cuando es atrapada por "un poder hablante", no es más que un uso part icular de 

un aparato de fonación, una "cierta modulación del cuerpo como ser-en el-

mundo", siendo su generalidad la de un esti lo de conducta que el cuerpo 

"comprende", a partir de su propia capacidad de fabricar comportamientos, y, en 

particular, fonemas3 7. Las palabras f iguran para nosotros como una suerte de 

fondo siempre actualizable y con el cual contamos como disponible, como un 

fondo susceptible de ser reanudado en vistas de un decir;  el las están all í, como el 

                                                           
34 Ibidem. 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 Idem, pág. 412. 
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horizonte de la ciudad alrededor de mi casa. Se torna evidente que no se trata, 

por cierto, de un fondo de perspectivas objetivas; se trata, sí, de un fondo del 

cual disponemos y que se hace presente, al abrirlo o fi jarlo, a través de las 

situaciones que lo recogen y lo actual izan. "(...)La palabra está en cierto lugar de 

mi mundo l ingüístico, forma parte de mi dotación, no dispongo más que de un 

medio para representármela, el de pronunciarla, como el artista que no tiene sino 

un medio de representarse la obra en la que trabaja: es necesario que la haga."38 

Podemos imaginar, como de hecho lo hacemos, una circunstancia 

cualquiera, por ejemplo, un diálogo con un amigo; la imagen de nuestro amigo no 

nos resulta, en principio, distinta de él mismo: allí están sus gestos, sus tonos, su 

manera de enfrentar las situaciones que le tocan vivir, su fisonomía: lo situamos 

en el mundo. Este poder de imaginar, de poder hacer "presente" una situación 

mundana a la que aludimos, como es el caso de la "presencia imaginaria" de 

nuestro amigo, es dar cuenta de la persistencia del mundo en nosotros. Así como 

el amigo imaginado es una modalidad posible de nuestro ser en el mundo, "(.. .) la 

imagen verbal no es más que una de las modalidades de mi gesticulación fonética, 

dadas con muchas otras en la conciencia global de mi cuerpo."39 Habrá que 

convenir, entonces, en que tenemos una experiencia de y por la palabra; de ellas 

tenemos su estructura, su experiencia antigua que oficia de horizonte y que 

siempre podemos reabrir en nuestro presente, de acuerdo a unas intenciones del 

momento. A esto nos referíamos al hacer mención de que no se trata de un fondo 

que podría ser recobrado como un puro recuerdo o como un "concepto" que la 

memoria  volvería a reinstalar como "un cuadro del pasado", pues desde allí  no 

daríamos cuenta más que de unos pensamientos seguros. Se trata, pues, de ver 

cómo la palabra recupera el pasado a partir de las impl icancias del presente, 

cómo nuestro cuerpo asume sus acti tudes a partir del despliegue de unos 

fenómenos sonoros que desarrol lan unas perspectivas que habitan 

                                                           
38 Idem, pág. 197. 
39 Idem, pág. 198. 
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intencionalmente una situación actual,  y a la que brindan su atmósfera40. En 

principio, debemos convenir en que todo pasado ha sido presente. Si, tal  como 

hemos dicho, existe un pensamiento, éste  se da  a partir de la expresión actual 

que funda su sentido. Asimismo, si  contamos con un pensamiento, con unos 

juicios que consideramos propios, es, justamente, porque han existido en nuestro 

pasado, en nuestra historia individual, unos actos de expresión que los han hecho 

nuestros. Con esto no decimos más que el sentido siempre es actual, que se 

realiza en un presente viviente. No cabe aquí la posibil idad, entonces, de que el 

pensamiento se cierre sobre las significaciones que ha reconocido de manera 

deliberada y que éstas, una vez adquiridas, puedan  ser traídas invariablemente, 

al presente, como vest igios de un pasado conservado en la "memoria" como 

simple recuerdo. Es indudable que por un acto de rememoración la conciencia 

puede reabrir, si lo toma por tema de conocimiento, el horizonte del pasado, pero 

también es cierto que puede dejarlo "al margen"41; y, en  todo caso, si  un 

pensamiento o recuerdo del pasado puede ser reabierto, es a condición de las 

implicancias del presente, que otorgan  al pasado una atmósfera y un sentido.    

Por lo dicho, nos hallamos en situación de devolver al acto de habla su 

verdadero carácter. Es menester, primeramente, reconocer, al modo en que lo 

plantea Merleau-Ponty, que "(.. .) la palabra no es ‘signo’ del pensamiento, si  con 

ello se entiende un fenómeno que anunciaría a otro como el humo anuncia el 

fuego."42 La palabra y el pensamiento no pueden ser puestos bajo la lógica de la 

causalidad de un acto que anuncia a otro. La "idea" o, dicho en el término que 

gusta a la l ingüística, el  "concepto" no preexiste a la palabra. Si la palabra y el 

pensamiento guardan entre sí alguna relación, ésta es aquella en la que "(.. .) el  

sentido está preso en la palabra, y ésta es la existencia exterior del sentido."43 

Estas consideraciones que nos ofrece la fenomenología sólo se vuelven 

comprensibles si dejamos de admitir,  como de ordinario lo hace la l ingüística, 

                                                           
40 Contrariamente al pensamiento de Saussure. Cuando apuntamos por medio de las palabras a un objeto, éste no se 
definiría  por un "concepto" o por las significaciones acaecidas en un pasado, sino que se definiría por lo actual 
vivido.  
41 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., op. cit., pág. 44. 
42 Idem, pág. 198. 
43 Idem, pág. 199. 
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que "(. ..) el término l ingüístico es un articulus en el que una idea se fi ja en un 

sonido y en el que un sonido se vuelve signo de una idea."44 La palabra no es un 

medio de fi jación o la envoltura del pensamiento. La palabra, bajo ningún 

aspecto, podría ser la envoltura o el "vestido" del pensamiento, como tampoco el 

pensamiento podría tender a la expresión si la palabra no fuera un texto 

comprensible por sí mismo que porta un poder de significar que le es propio. Para 

ello, se hace necesario que, como se dice desde la psicología, se dé una 

"experiencia interna central,  específicamente verbal, gracias a la cual el sonido 

oído, pronunciado, leído o escrito, se convierta en un hecho del lenguaje"45; 

dicho en otros términos: bajo la significación conceptual de las palabras hay una 

significación existencial,  un primer estrato de sentido que las habita y nos ofrece 

un pensamiento como esti lo46. Esto parece ser del todo evidente tanto para quien 

lee como para quien escribe, dado que la operación de expresión, más al lá de 

dejar su estela material  que redunda en texto, da "vida" y existencia a la 

significación en el centro mismo del texto y la instala en nosotros "como un  

nuevo órgano de los sentidos". Un texto leído o escrito se deja resumir, se deja 

formular abstractamente en una signif icación nocional que, de allí  en más, puede 

ser expuesta sin recurrir al  texto mismo.   

Hablamos y nuestras palabras son nuestros pensamientos. Hablamos y las 

palabras l lenan todos los huecos y no dejan lugar al margen para los 

pensamientos. Ellas son las que dan una existencia a nuestros pensamientos, 

haciendo conocido aquello que aún no lo era. Fuera de ellas, el pensamiento no 

podría existir como "cosa" expuesta y accesible, tanto para nosotros como para el 

otro. Aclaremos este punto: el pensamiento no es interior ni está fuera del mundo 

ni de las palabras que lo expresan; está, todo él,  en el mundo. Aquí, como 

siempre, "lo que nos engaña, dicho con los mismos términos uti l izados por 

Merleau-Ponty, lo que nos hace creer en un pensamiento que existiría por sí 

mismo antes de la expresión, son los pensamientos ya consti tuidos y ya 

                                                           
44 F.  de Saussure, Curso de lingüística general, op, cit., pág. 160. 
45 Goldstein, L´analyse de l´aphasie et l´essence du langage. Citado por Merleau-Ponty, en Fenomenología..., op. 
cit., pág. 199. 
46 M. Merleau-Ponty, idem, ibid. 
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expresados que podemos evocar si lenciosamente, y por medio de los cuales nos 

damos la i lusión de una vida interior"4 7. Lo que en verdad sucede es que nos 

damos un lenguaje interior, que no es sólo silencio, es un pensamiento que 

rezuma todo él palabras. Si hay un pensamiento nuevo que ha de venir a habitar 

el mundo, si ha de existir, solo podrá conocerse a sí mismo a partir de recubrirse 

de significaciones ya disponibles, que son del resultado de actos de expresión 

previos. Pero esas significaciones a veces se anudan de acuerdo a una "ley 

desconocida", dando existencia a un nuevo ser cultural.  Saussure tiene toda la 

razón al afirmar que el habla se anticipa históricamente al establecimiento de la 

lengua48, entendida como el sistema de términos que la componen, pero ésta no 

sería más que una verdad a medias si pretendiéramos encontrar allí  unos "signos", 

unas "representaciones" que las palabras expresarían invariablemente, puesto que 

tanto el pensamiento como la expresión "(...) se constituyen simultáneamente 

cuando nuestras adquisiciones se movil izan  al servicio de esa ley desconocida 

(.. .)."49  Es como sujetos hablantes que nos comunicamos con el otro, y es a partir 

de nuestras intenciones del momento que ponemos en movimiento las palabras y 

apuntamos a una porción del mundo con ellas. Hay en las palabras una operación 

paradójica "(...) en la que miramos de alcanzar, por medio de vocablos cuyo 

sentido viene dado, y de significaciones ya disponibles, una intención que, en 

principio, va más allá y modifica, fi ja en ella misma, el sentido de los vocablos 

en los que se traduce."50 No hay en ese acto "representaciones" o un pensamiento 

que comunique con otro pensamiento mediante "signos"; lo que sí hay es un 

sujeto que se da un pensamiento a través de las palabras que lo organizan como 

pensamiento propio y un otro que comprende la intención  que colma las palabras 

que se le dirigen y lo alcanzan. Nada más que eso, y nada menos. Si bien es 

cierto que vivimos en un mundo que "habla" y en el cual se habla, por lo general 

asumimos este hecho con la mayor naturalidad y el fenómeno de la palabra no nos 

sorprende. Se entiende. Tendemos a creer que poseemos unas palabras cuyas 

                                                           
47 Idem, pág. 200. 
48 Curso de lingüística general, op. cit., pág. 46. 
49 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., pág. 200. 
50 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., pág. 398. 
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significaciones están ya formadas y que sólo nos provocan unos pensamientos 

secundarios. La falta de asombro, en definit iva, parece ser el alto precio que hay 

que pagar por una palabra ya instituida. Pero si hemos nosotros de intentar 

comprender el mundo l ingüístico e intersubjetivo, no podemos perder de vista 

aquello que se esconde de contingente en la expresión y, en suma, en la 

comunicación. 

Comparábamos antes al gesto con la palabra, y admitíamos que ambos 

tienen una significación. Pero concordábamos con la fenomenología en que esta 

significación no es dada con exclusividad para un sujeto del pensamiento que 

buscara la expresión con el sólo fin de establecer unos pensamientos para sí. 

Todo gesto, todo acto expresivo, es, por definición, abierto y halla su sentido 

bajo la mirada del otro. "La signif icación del gesto no viene dada, sino 

comprendida, es decir,  recogida, por un acto del espectador", ha señalado 

Merleau-Ponty51. Con esta afirmación no se hace más que explicitar y restituir 

algo que de alguna manera estaba no del todo formulado hasta aquí pero que ya 

sugeríamos: el lugar del otro en la experiencia que tenemos como sujetos 

partícipes de la comunicación. "La comprensión de los gestos es resultado de la 

reciprocidad de mis intenciones y de los gestos del otro, de mis gestos y de las 

intenciones legibles en la conducta del otro. Todo sucede como si la intención del 

otro habitara mi cuerpo, o como si mis intenciones habitaran el suyo."52  Vivimos 

en el mundo y el gesto del otro, del cual somos testigos, apunta al mismo mundo, 

esbozando en él su objeto intencional; ese objeto pasa a ser actual y se 

comprende, "(...) cuando los poderes de mi cuerpo lo recubren y se ajustan en él 

(.. .)"53, o dicho en los términos que gustaba ut i l izar Husserl,  cuando se produce 

el "fenómeno de emparejamiento" entre los cuerpos. La palabra siempre es un 

hacer ser delante de nosotros a través de un decir, a través de un presente de 

expresión. Y, en este sentido, la palabra antes de responder al orden intelectivo 

es toda ella del orden de lo percibido; o como dice la fenomenología, la palabra 

                                                           
51 Fenomenología...,  op. cit., pág. 202. 
52 Ibidem. 
53 Ibid. Asimismo, ver del mismo autor: "Sobre la fenomenología del lenguaje", en Signos, Barcelona, Seix-Barral, 
1964,  pp. 112-113, respectivamente. 
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se produce "en el mundo humano de la percepción y del gesto". Esto que decimos 

junto a la fenomenología no es distinto a afirmar que la palabra siempre es un 

decir-un hacer-un ver. Consideremos un ejemplo que retomamos de Merleau-

Ponty para i lustrar la cuestión. Estoy sentado junto a un amigo y miramos el 

paisaje.  Mi amigo y yo nos "señalamos" con el dedo "ciertos puntos del paisaje" 

y depart imos acerca de ellos. Su dedo me indica un detalle y es como si ese gesto 

suyo invadiera repentinamente mi mundo y guiara mi mirada. No se trata de un 

dedo para mí que lo pienso como orientado hacia un sector del paisaje, sino como 

cierta indicación corporal a la que me uno. Comprendo su gesto, pues ambos 

vemos "juntamente" el paisaje, estamos co-presentes al mismo, es el mismo para 

los dos y, sin duda, habitamos el mismo mundo54. Del  ejemplo se desprende que 

es mediante el gesto que confirmamos el mundo a la vez que nos confirmamos los 

unos a los otros, dado que éste siempre se nos presenta como una invitación a 

reunirnos con el mundo y con el otro. El gesto se comprende por la vivencia de 

una presencia corporal, o mejor dicho, es mediante el propio cuerpo que se 

comprende al otro. 

El gesto l ingüístico, al igual que todo gesto, bosqueja él mismo su sentido, 

pero si  el  gesto es comprendido por el espectador por la percepción natural y su 

objeto intencional se ofrece junto al gesto mismo, vemos que no ocurre lo mismo 

con la palabra, con la gest iculación verbal. Esta "(. ..) apunta (alude) a un paisaje 

mental que no está dado primeramente a cada uno, y que el la t iene por función 

comunicar."55.  En principio podría creerse que la palabra -si la asumimos como 

mero instrumento- se aplica con exclusividad a una naturaleza y que se 

distinguiría, por ejemplo, de otras formas de expresión, como la pintura o la 

música, que se crean sus propios objetos y, a partir de la toma de conciencia de 

sí, se encierran en el mundo cultural.  Pero la palabra no puede tener la pretensión 

de ser un paralelo l ingüístico -como ha querido por largo tiempo el lenguaje de la 

ciencia- de la naturaleza en sí.  De esta falsa creencia se ha ocupado bastante la 

crít ica moderna de las ciencias, mostrándonos cuánto de erróneo puede haber en 

                                                           
54 Fenomenología..., op. cit., pág. 414. 
55 Idem, pág. 203. 
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ellas. La palabra es un ser cultural y, como bien dice Merleau-Ponty, "(.. .) no hay 

una diferencia fundamental entre los modos de expresión, no puede darse un 

privi legio a uno de ellos como si expresara una verdad en sí. La palabra es tan 

muda como la música, la música tan elocuente como la palabra. La expresión es 

en todas partes creadora y lo expresado es siempre inseparable de ella"56. En este 

mismo sentido, la palabra es tan significativa como una sonata o como un cuadro. 

Lo que es cierto para la palabra es que contamos con signif icaciones que nos son 

disponibles, es decir, hay unos actos de expresión anteriores que instauran entre 

nosotros, sujetos hablantes, un mundo común al que aquella se refiere. "El 

sentido de la palabra es el modo como ésta maneja ese mundo l ingüístico o como 

modula en ese teclado unas significaciones adquir idas"57. Ahora bien, una vez 

que se considera el lenguaje como ya formado, resulta extremadamente simple 

concebir que las palabras puedan significar apelando en todo momento a ese 

fondo común. Pero, claro, considerado así, esta apreciación del lenguaje vemos 

que nos conduce a un callejón sin salida, pues nada nos dice  cómo se constituyen 

esas significaciones o, más aún,  cómo de las signif icaciones anteriores pueden 

surgir unas significaciones nuevas. Este mismo problema parece haber estado a la 

vista de Saussure, en particular, cuando  advertía de los peligros de retrotraernos 

a la idea de una lengua como nomenclatura58. Si nos ha de parecer que las 

palabras de la lengua que uti l izamos son más transparentes que, por ejemplo, la 

música, esto se debe a que "(. ..) la mayor parte del t iempo nos mantenemos en la 

lengua constituida, nos damos unas significaciones disponibles y, en nuestras 

definiciones, nos l imitamos, como el diccionario, a indicar unas equivalencias 

entre ellas."59. Siempre nos resulta del todo inteligible el sentido de las palabras 

y de las frases, siempre el sentido nos parece separable y definido en un mundo 

intel igible, pero, a poco de querer intentar separarlo, las palabras y las frases se 

tornan oscuras a fuerza de explicitarlas con mayor abundancia de palabras. No 

podemos suponer, pues, a la lengua —como la entendía, por ejemplo, Valéry— a 

                                                           
56 Idem, pág. 400. 
57 Idem, pág. 203. 
58 Ver al respecto Curso de lingüística general, op. cit., pág. 99, nota y ss. 
59 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., op. cit., pág. 205. 
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partir de las part iciones de su propia historia, que contribuiría al establecimiento 

del sentido, una historia que fuera capaz de descomponer el sentido de las 

palabras y, a la vez, que eliminara los problemas de la ambigüedad. A decir 

verdad, la supuesta "claridad del lenguaje" siempre se establece sobre un fondo 

oscuro, siendo imposible establecer un análisis que pueda clarif icarlo y exponerlo 

ante nosotros como un objeto60. Decíamos antes, junto a Merleau-Ponty, que  "la 

palabra es tan muda como la música y la música tan elocuente como la palabra"; 

si esto es verdad se debe a que la música no presupone ningún vocabulario, a que 

el sentido musical de una pieza aparece vinculado empíricamente a los sonidos y 

no fuera de ellos61; de la misma manera, y l levando al otro extremo la 

comparación, el lenguaje nada dice fuera de él, y su sentido le es inseparable. 

Lo dicho nos vuelve a situar en los modos expresivos que asume el cuerpo. 

Si algo diferencia a la palabra de otras tantas operaciones expresivas es que, 

justamente, ella "es capaz de sedimentarse y constituir una adquisición 

intersubjetiva"62.  El hecho no se comprende tras denunciar que la palabra puede 

ser guardada por escrito sobre el papel y que en esto se diferenciaría del gesto, 

dado que éste debe ser siempre transmitido mediante la imitación directa. A 

mayor comparación, también la música puede escribirse, siguiendo un lenguaje 

que le sería propio. No se trata de eso, como tampoco se trata del asunto que aquí 

se nos impone. Lo que sí se intenta mostrar -y en esto somos consecuentes con la 

fenomenología- es que, a diferencia del músico o el pintor, quienes acometen sus 

respectivas tareas desde el principio, pues siempre habrá un nuevo mundo que 

ofrecer, en el caso de la palabra, todo aquel que habla t iene la conciencia de 

apuntar  al mismo mundo al que se referían tanto él como el otro en los actos de 

habla anteriores. "En el orden de la palabra cada escritor t iene conciencia de 

enfocar el mismo mundo del que los demás escritores se ocuparon ya; el mundo 

de Balzac y el mundo de Stendhal no son como planetas incomunicados, la 

palabra instala en nos-otros la idea de verdad como límite presunto de su 

                                                           
60 Idem, pág. 400. 
61 Idem, pág. 205. 
62 Idem, pág. 206. 
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esfuerzo"63.  Aquí, lo que la teoría  olvida, y no se trata de un detalle menor, es la 

contingencia misma de la palabra. Sin duda, la palabra se apoya sobre ella misma 

y esto, ya lo hemos dicho, nos ofrece la i lusión de tener un pensamiento sin 

palabras. Pensamiento que, si existe en nosotros, se debe a una sucesión de actos 

de expresión que lo han hecho aparecer, y tras el cual, sin embargo, la palabra se 

ignora. Merleau-Ponty ha afirmado contundentemente que el lenguaje nos 

sobrepasa64, y si hemos de considerar con justeza dicha afirmación en sus 

consecuencias últ imas, es necesario entender por ello no sólo que la palabra 

siempre supone unos pensamientos que no son actuales y que en el la se resumen, 

sino que, de manera más profunda, los pensamientos actuales nunca fueron 

pensamientos "puros"65, que ya había en el los un exceso de significado respecto 

del significante, lo que implica un esfuerzo siempre provisorio de igualación  

entre lo pensado y lo pensante y que se exterioriza por medio de la expresión. 

Bien sabemos que los l ibros y las partituras pueden quemarse o desaparecer, sin 

dejar mayor rastro de sí en nuestro mundo cultural y, que si han de aparecer 

nuevamente requerirán de nuevos actos de expresión que los instalen en nosotros. 

Habrá, entonces, que situar al pensamiento, dada su inherencia a la palabra, 

entre los fenómenos de expresión. 

Siguiendo lo dicho por Merleau-Ponty, hemos señalado al comienzo de este 

capítulo cómo, a partir de los análisis que emprendía en su momento la 

psicología, desde los estudios de las afasias se ponía de manifiesto una cierta 

actitud en el uso que se hace del lenguaje. Lo que el análisis psicológico ha 

permitido ver no es tanto las relaciones que allí podrían hallarse entre un 

pensamiento y el lenguaje objetivo dado para ese mismo pensamiento, sino la 

relación que establecen el pensamiento y el lenguaje con la actividad fundamental 

por la cual el  hombre se proyecta al mundo. En realidad -tal  como así observa 

Merleau-Ponty-, la teoría de la afasia encuentra, quizás sin proponérselo, bajo la 

relación de un lenguaje subtendido por el pensamiento, una función más notable y 

                                                           
63 Idem, pág. 207. 
64 Idem, pág. 399. 
65 Ibidem. 
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menos precisada, que da cuenta no tanto del sujeto como conciencia cuando sí del 

sujeto como existencia. 

Justamente, es a partir de las observaciones detalladas por la misma 

psicología que el fenomenólogo halla los materiales que han de sostener su 

fundamentación. Así, Merleau-Ponty toma por caso66, tal  como lo hace la 

psicología, el del enfermo cuyo trastorno es la amnesia del nombre de los 

colores. Desde allí  se nos muestra que todo sujeto —en condiciones normales— 

situado en un contexto concreto y afectivo es capaz de realizar ciertas acciones 

verbales o concretas, di ferenciadas de ciertas acciones “gratuitas”. Así, el  sujeto 

normal ante una consigna dada puede diferenciar un conjunto dentro de una 

serie. Ante la solici tud de establecer los colores que pertenecen a una misma 

categoría de una muestra considerada dentro de un conjunto, por ejemplo, los 

elementos de color rojo, el  sujeto normal no presenta inconvenientes para reunir 

los elementos desmembrando el conjunto que se le propone en la experiencia. 

Ahora bien, si  los colores idénticos se parecen bajo la mirada del sujeto normal, 

los colores simplemente semejantes solo “traban” entre sí unas relaciones 

inciertas, donde el montón de la muestra parece inestable, se mueve, cambia 

incesantemente y parece entablar una lucha entre los varios agrupamientos 

posibles que se dan desde los distintos puntos de vista. Más al lá de esta 

inestabil idad, el sujeto normal siempre podrá optar por una cierta clasificación 

que determine uno o varios conjuntos. Muy por el contrario, en el caso de los 

enfermos con padecimiento de afasia amnésica puestos ante la misma 

experiencia, la relativa a la muestra de los colores, cada uno de los elementos 

dados se halla confinado a su existencia individual. Cada elemento de la muestra 

se opone a la consti tución de un conjunto según un principio general que los 

regule; hay entre los mismos una especie de viscosidad que los repele entre sí.  

Cuando al enfermo se le presentan dos muestras objetivamente semejantes, las 

mismas no se le presentan como tales; puede darse que en una domine la 

tonalidad y en la otra la calidez o cualquier impresión del momento. Bajo su 

                                                           
66 El autor se sirve de los estudios emprendidos por Gelb y Goldstein a raíz de lo observado en cierto caso clínico de 
amnesia, pero el análisis que realiza se aleja sustancialmente  de las conclusiones a las que llegan dichos estudios. 
Ver Fenomenología..., op. cit., pp. 207-208 
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mirada, las posibles identidades se deshacen, se dispersan, arruinando cualquier 

semejanza. En definit iva, desde estos estudios se nos dice que aquello que no 

puede realizar el enfermo, a diferencia del normal, es poner elementos bajo un 

conjunto, es decir, establecer "categorías" estables, que el enfermo no puede 

sujetarse a un principio clasificatorio dado o que pasa de uno a otro67; sin 

embargo, sucede que, en realidad, no adopta ninguno. El enfermo se encuentra 

reducido a la experiencia concreta e inmediata, confinado a los límites estrechos 

de su propia vivencia. Si no ha perdido, puntualmente hablando, las palabras, 

las mismas son uti l izadas en un lenguaje automático y desprovisto de toda 

intencionalidad. Cada vez que el enfermo está obligado a salir de la experiencia 

concreta, a salir de lo real para adentrarse en la esfera de aquello que solo es 

posible o simplemente concebible, se ve irremediablemente conducido al 

fracaso, ya se trate de la acción o del lenguaje. Desde estos ejemplos, Merleau-

Ponty observa que se trata, a todas luces, de una deficiencia en una función 

fundamental. Lo inaccesible para el enfermo68, nos dice, no es un cierto stock de 

movimientos o de palabras, puesto que puede realizar movimientos corporales y 

pronunciar palabras, sino cierto t ipo de actos, un cierto nivel de la acción al que 

responden los movimientos y las palabras. En todo caso, el comportamiento del 

sujeto enfermo adhiere, más estrechamente que en el sujeto normal, a las 

relaciones concretas e inmediatas del medio; puede advertirse en la conducta del  

enfermo una cierta incapacidad de destacar un conjunto percibido, concebido o 

representado, a t ítulo de figura sobre un fondo que, en la enfermedad, es tratado 

de manera indiferente69. Está del todo claro, y así lo sugiere la fenomenología, 

que el enfermo no es incapaz de manipular el lenguaje, de uti l izar el  material 

significante del que este está hecho; sucede que está adherido al mundo concreto 

mucho más que el sujeto normal. El uso que hace el enfermo de la disposición 

del lenguaje se da en términos de nomenclatura concreta, no abstracta. Para él el  

vocablo o la palabra guarda aquella relación indisociable con el objeto, pero 

                                                           
67 Gelb-Goldstein, Ueber Farbernnamenamnesie, citado por M. Merleau-Ponty, idem, pág. 208. 
68 M. Merleau-Ponty, La estructura del comportamiento, op. cit., pág. 99. 
69 Idem, pp. 99-100. Del mismo autor ver Fenomenología de la percepción, pp. 207-208 y 159 y notas 
respectivamente. 
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esta relación no es de la especie de una significación nocional del t ipo que toda 

palabra puede contener, en tanto que ésta puede remitir a unos conceptos dados, 

sino que es más bien una relación desprovista de su sentido viviente, entendido 

esto últ imo como la  posibil idad de estructurar la propia experiencia en vistas de 

una intención. 

Este análisis acerca de la si tuación del sujeto enfermo no solo nos arroja 

luz sobre las condiciones brutales en las que se da un lenguaje arruinado, sino 

que también nos permite ahondar en las condiciones, más generales, que expresa 

todo lenguaje. 

La expl icación que da la psicología intelectualista del caso es que aquel lo 

que ha perdido el amnésico70 es el poder de subsunción de los colores bajo una 

"categoría", a lo que relaciona a ésta como causal del déficit verbal. Sin 

embargo, advertimos —al igual que lo hace Merleau-Ponty— que esta 

terminología es inapropiada para describir el fenómeno, como también 

injusti f icada, por cuanto desplaza el problema dándole una resolución que lo 

dejaría intacto. En principio, establecer una categoría no es más que imponer a 

los términos que reúne una significación que les es exterior71. El pensamiento 

viviente no consist iría en subsumir bajo una categoría, si  con ello entendemos 

una operación que es del pensamiento; sino, más bien, en la posibil idad de 

realizarse mediante una cierta acti tud. Lo que la fenomenología ve que hay en el 

fondo de la amnesia no es una "perturbación del pensamiento", sino la 

distensión de un "vector de sentido"72 que "(. ..) afecta no tanto al juicio como al 

medio contextual de la experiencia en que nace el juicio, no tanto a la 

espontaneidad como a la presa de esta espontaneidad en el mundo sensible y a 

                                                           
70 Gelb y Goldstein observaron que la amnesia de los nombres de los colores se acompaña con trastornos en la 
capacidad de ordenar los colores según un principio clasificatorio dado. Para que esa operación  sea cumplida 
correctamente, se exige la  misma actitud que se hace necesaria para nombrar un objeto. "El enfermo sólo puede 
clasificar según impresiones concretas de parecido que en él se forman, más bien que dirigidas por él. Clasifica pues 
sin principio, y de ello proviene que, librado a sus impresiones de coherencia, coloque juntas unas veces muestras 
que se parecen en relación a la claridad; otras e inopinadamente, muestras que sólo tienen en común el tinte 
fundamental, cualquiera sea la consigna dada".  Ueber Farbernnamenamnesie, citado por M. Merleau-Ponty en La 
estructura del comportamiento, pág. 100.  
71 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., pág. 145. 
72 La definición, del todo apropiada, corresponde a E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Citado por 
M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., pág. 209. 
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nuestro poder de representar en él una intención cualquiera."73 En el sujeto 

normal cada palabra que se dice delante de él provoca ideas, hace surgir 

problemas, reagrupa y reorganiza  el panorama mental y se ofrece con una 

fisonomía particular;  en definit iva, hace "germinar" delante de él un mundo. Su 

pensamiento, aquel del que dispone, puede ser vuelto constantemente presente, a 

través de nuevos actos de pensamiento que hacen ser delante de la conciencia. 

En el caso del enfermo, no es posible decir que carezca de pensamientos que 

podrían, l legado el momento, ser movil izados por las palabras, como ocurre en 

el sujeto normal; por el  contrario, sus pensamientos existen, habitan en él,  son 

su fondo, pero a modo de un fondo que se asemeja más al de un pozo de aguas 

oscuras y estancas y del que nada puede ya recoger. Para él,  su palabra y su 

pensamiento se encuentran desprendidos de su sentido viviente. El enfermo, en 

el caso que aquí venimos reseñando, cuenta con sus palabras, y si no puede 

ordenar la muestra dada por los colores, sí puede, en ciertas circunstancias74, 

hacerlo siguiendo las conexiones que le brinda el lenguaje; así, tras nombrar el 

color del modelo propuesto, puede agrupar luego las muestras a las que 

conviene el nombre sin guiarse por el mismo modelo. Pero este comportamiento, 

justamente, es lo que diferencia al sujeto enfermo del normal. Vemos, pues, bajo 

estos ejemplos psicológicos, y de los cuales se sirve la fenomenología, que "(. ..) 

el comportamiento categorial y la posesión del lenguaje significativo expresan 

en su conjunto un mismo comportamiento fundamental único. Ninguno de los 

dos podría ser causa o efecto."75 Debemos, entonces, concederle a la 

fenomenología que hay tanto bajo el lenguaje como bajo el pensamiento una 

función primera, una intención o un poder de significar mucho más secreto y 

que, en resumidas cuentas, los anima. 

Llegado a este punto, vemos que la relación que mantiene la palabra con 

su sentido vivo no puede ya responder a un vínculo que le sea ajeno, sea éste del 

                                                           
73 M. Merleau-Ponty, idem, ibid. A diferencia de lo planteado por Gelb y Goldstein, como también por sus 
discípulos, Merleau-Ponty ha señalado que estos se han mantenido oscilantes en sus interpretaciones, si bien han 
intentado mejor que nadie salirse de la alternativa clásica del automatismo y la conciencia. Según el mismo autor, 
aquellos nunca dieron un nombre al tercer término entre lo psíquico y lo fisiológico, entre  el para-sí y el en-sí, 
término al que él denomina existencia. 
74 Gelb-Goldstein, op. cit. Ver M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., pág. 209. 
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t ipo de unas asociaciones externas impuestas por el pensamiento. "(.. .) El 

sentido habita la palabra, y el lenguaje no es un acompañamiento exterior de los 

procesos intelectuales." 76 El enfermo al que se le da un nombre de un color y se 

le pide que organice una muestra determinada por éste, la mayoría de las veces 

se queda repit iendo para sí el nombre como si de él esperara alguna respuesta. 

El nombre nada le dice, y todo en él le resulta extraño, cuando no absurdo. El 

nombre se "vacía de sentido"77, aún en su aspecto sensible; ha perdido, por así 

decir, su suelo, y se encuentra afectado en su unidad. Pues, bien, aquello que 

está dañado y se distiende en la enfermedad, es aquel lo que Merleau-Ponty 

define -tomando prestada la expresión de los trabajos psicológicos- como el 

"arco intencional" que otorga su unidad a los sentidos, a los sentidos y a la 

intel igencia, a la sensibil idad y a la motricidad. "(...) Un ‘arco intencional ’ que 

proyecta, alrededor nuestro, nuestro pasado, nuestro futuro, nuestro medio 

contextual humano, nuestra situación física, nuestra situación ideológica, 

nuestra situación moral o, mejor, lo que hace que estemos situados bajo todas 

esas relaciones."78 Por debajo de la intel igencia y de la percepción se descubre 

un "vector intencional", aquel que constituye el núcleo personal del ser y que 

forma la unidad de los sentidos. Vemos, entonces, aquello que la enfermedad ha 

tocado: el centro del sujeto, su poder de existir. 

Por lo dicho, nos vemos conducidos a reconocer  aquello que afirmaba 

Merleau-Ponty cuando decía que existe una signif icación gestual o existencial 

de la palabra. Asimismo, podemos decir junto al autor que la gesticulación 

fonética realiza, ella misma, una cierta estructuración de la experiencia, una 

cierta "modulación de la existencia", que se da tanto para quien habla como para 

quien lo escucha79. Así como el sentido del gesto no se encuentra contenido en 

el gesto como fenómeno físico o f isiológico, el sentido de la palabra no está 

contenido en el sonido de un vocablo. En todo caso, la palabra es un acto por 

medio del cual trascendemos, un acto a través del cual nuestro cuerpo esboza  

                                                                                                                                                                          
75 Idem, ibid. 
76 M. Merleau-Ponty,  Fenomenología..., pág. 210. 
77 Gelb-Goldstein, op. cit. Ver M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., pág. 209. 
78 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., pág. 153. 



 36

unos núcleos significativos que lo superan y transfiguran. Este es, sin duda, el  

milagro que expresa ni más ni menos la palabra. "(.. .) El lenguaje no plantea 

más problema que éste: una contracción de la garganta, una emisión de aire 

sibilante entre la lengua y los dientes, cierta manera de accionar nuestro cuerpo, 

se deja investir de pronto de un sentido figurado, sentido que esos gestos 

significan fuera de nosotros."80 Parece por demás obvio, a la vez que necesario, 

que el gesto fonético —la palabra empírica, el vocablo como fenómeno físico—, 

se recueste sobre un mundo de significaciones ya adquiridas que oficie de fondo 

común para el gesto verbal de aquel que lo realiza, como también para quienes 

lo escuchan. Pero esto por sí sólo no alcanza para dar cuenta de la palabra, pues 

ésta siempre hace surgir un sentido nuevo, un sentido que antes no nos 

pertenecía. Por debajo de una palabra secundaria que traduce un pensamiento 

adquirido, la fenomenología nos muestra que es posible distinguir una palabra 

originaria y auténtica —como un gesto de iniciación que se eleva hacia algo y lo 

hace existir como objeto con un sentido humano—, que lo hace existir primero 

para nosotros mismos al igual que para los otros. Es desde ese posible que 

podremos comprender el lenguaje en su expresión viviente. La fenomenología, 

asimismo, nos muestra que todos esos vocablos que guardan para nosotros algún 

sentido, sólo han podido l legar a ser lo que son porque funcionaron 

primeramente como palabras originarias y portaban en sí unas significaciones 

nuevas, de las que "(.. .) aún podemos recordar el aspecto precioso que poseían, 

como un paisaje desconocido, cuando estábamos a punto de ‘adquirirlas’ y 

cuando ejercían aún la función primordial de la expresión."81 Habrá que 

reconocer, en defini t iva, una trascendencia en la palabra,  un poder de la palabra 

que nos arroja a un comportamiento novedoso o hacia el otro con el que nos 

reunimos a partir de ella, un poder que reúne nuestro pensamiento y lo brinda al 

otro a través de nuestro cuerpo y nuestros vocablos. No se trata, por cierto, de 

un pensamiento trascendente detrás de las palabras y del lenguaje y que estos 

                                                                                                                                                                          
79 Idem, pág. 210. 
80 Idem, pág. 211. 
81 Idem, pág. 398. 
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deletrean, dado que si hay un acto de pensamiento, éste ya supone consumado un 

acto de expresión a partir del cual un pensamiento ha venido a habitar.  

En resumen, la palabra, como bien nos enseña Merleau-Ponty, no puede 

ser entendida a partir de una "operación de inteligencia", como tampoco puede 

ser reducida a un "fenómeno motor", ella "(...) es por entero motricidad y por 

entero intel igencia (. ..)"82, y, si hemos de entender por esto una unión, ésta sólo 

es posible porque se consuma en la existencia. No se terminará de comprender 

esta últ ima afirmación mientras se oscile entre esos dos supuestos que acabamos 

de mencionar, mientras no se restituya la palabra al circuito de la experiencia y 

se la ent ienda " (.. .) no ya como un medio o un instrumento, sino como una 

manifestación, como una revelación del ser íntimo y del vínculo psíquico que 

nos une al mundo y a nuestros semejantes."83 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
82 Idem, pág. 211. 
83 Idem, pág. 213. El subrayado corresponde al autor. 
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Palabra y Sujeto 

 

 

 

 

 

Foucault observa, en uno de sus escritos1, que decir "hablo" pone a prueba 

toda la f icción, "todas las afirmaciones de la l i teratura moderna". Así como 

Valéry ha creído por su parte que las palabras "no contienen más que la suma de 

los contrasentidos y malentendidos que las han elevado desde su sentido propio a 

su sentido figurado"2, éste también creía que la interrogación, de aquel que 

reflexiona, se agotaría si cayera en la cuenta de los azares que han reunido bajo 

una misma palabra unas significaciones irreconcil iables. "¿Qué es la realidad?, 

se pregunta el fi lósofo. Y se pone en situación de ignorar el  origen a la vez 

metafórico, social,  estadístico de estos nombres, cuyo desl izamiento hacia 

sentidos indefinibles va a permitirle hacer producir a su espíritu las 

combinaciones más profundas y delicadas. No hay que desearle que acabe con la 

cuestión mediante la simple historia de un vocablo a través de los t iempos, 

porque el detalle de los equívocos, de los sentidos figurados, de las locuciones 

singulares gracias a cuyo número e incoherencias un pobre vocablo se vuelve tan 

misterioso y tan complejo como un ser, i rri ta como un ser a una curiosidad casi 

ansiosa, se hurta a cualquier análisis en términos definidos y, creatura fortuita de 

simple necesidades, se eleva hasta el al t ísimo destino de excitar todo el poder 

interrogador y todos los recursos de respuesta de un espíritu maravil losamente 

atento."3  La cita nos muestra el agobio en que se sume aquel que reflexiona 

acerca del lenguaje. Por lo expresado por Valéry, éste pareciera desconocer que 

la "reflexión es, ante todo, reflexión sobre las palabras"4 y que todo discurso 

                                                           
1 El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-Textos, 1989, pág. 7 y ss. 
2 M. Merleau-Ponty, en La prosa del mundo, Madrid, Taurus, 1971, pág. 48. 
3 Varieté III, pp. 176-177. Citado por M. Merleau-Ponty, en La prosa del mundo, op. cit., ibidem. 
4 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Barcelona, Planeta-Agostini, 1994,  pág. 397 y ss. 
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puramente reflexivo corre el albur de devolver y reconcil iar la experiencia de los 

usos de la palabra al interior del lenguaje. Sin embargo, hablamos y, más allá de 

la ambigüedad, nos comprendemos y somos, a su vez, comprendidos. El fi lósofo 

y el escritor dicen "hablo" y creen saber lo que dicen, mas cuando empiezan a 

interrogarse acerca de lo dicho e implicado en  el  discurso, no hallan más que 

oscuridad. Y esto siempre sucede, pues se ha deseado hablar sobre la palabra, 

"reiterar el acto de expresión que dio un sentido al vocablo",  extender la presa 

sumaria en que se aseguraba la experiencia. Aquí, como en otros casos, "(.. .) 

estos actos de expresión segunda o tercera tienen su claridad convincente, pero 

sin que, a través de el los, se pueda disolver la oscuridad fundamental de lo 

expresado, ni reducir a nada la distancia del propio pensamiento a sí mismo."5 

Uno de los triunfos -por siempre- del lenguaje ha consistido, y consiste, en 

hacerse olvidar en la medida en que logra expresar. "Cuando alguien ha sabido 

expresarse, los signos se olvidan"6, se ret iran -pasaje a un sustrato latente, como 

el de la ensoñación-, quedando sólo el sentido. "La maravi l la del lenguaje está en 

que se hace olvidar: sigo con los ojos las líneas sobre el papel, a part ir del 

momento en que estoy preso en lo que significan, ya no las veo. El papel, las 

letras sobre el papel, mis ojos y mi cuerpo, no están ahí más que como el mínimo 

de puesta en escena necesaria para cualquier operación invisible. La expresión se 

borra ante lo expresado."7  Perfección del lenguaje, desaparición sin más, que 

gravita en esa manera de pasar inadvertido; esa es su "virtud": la de "arrojarnos 

sobre aquello que signif ica", la de conducirnos hacia aquello que hemos querido 

expresar, disimulando en una misma operación el borrarse a nuestros ojos y dar 

acceso al pensamiento del otro. 

"El lenguaje -nos dice Merleau-Ponty- nos l leva a las cosas mismas en la 

exacta medida en que, antes de  tener una significación, es signif icación."8  A lo 

que sigue la aclaración, en otro lugar9,  de que si no se le concede más que su 

función segunda, es porque se da por supuesta la primera, "porque se coloca al 

                                                           
5 Idem, pág. 401. 
6 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 34. 
7 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción,  pp. 409-410. 
8 Idem,  pág. 194. 



 41

lenguaje antes del lenguaje", con lo cual sólo se confirma la lógica de su propia 

interioridad: redoblamiento de designación a sí mismo, autorreferencialidad de 

sus propios enunciados. La palabra l i teraria -aquella que nos ofrece Valéry,  

aquella a través de la cual nos reencontramos con Valéry- no es un fenómeno al 

margen del mundo, no es una palabra sostenida en la cerrazón de un lenguaje 

exterior y ajeno al mundo; es, bajo todos sus aspectos, palabra que habita y habla 

el mismo mundo. 

La pretensión racionalista que invocaba Valéry para la palabra l i teraria      

-pretensión que no hace más que objetivar al lenguaje, que no hace más que 

ponerlo fuera del alcance de toda intencionalidad-, no es ajena al proceder 

general de la ciencia, a cierta confianza extrema en el saber acerca del mundo y 

de las cosas que lo habitan, a su habitar el mundo a través de sus propias 

operaciones y arti f icios. Ceder a esta pretensión, a este acto de fe, es asumir toda 

suerte de idealismo respecto del lenguaje y sus agenciamientos; es aspirar a una 

expresión completa, lo cual no es más que la tautología absoluta, la forma vacía 

de la identidad consigo misma. Valéry confiaba -convicción en la que depositaba 

todo el peso de su fe- en la posibil idad de una suerte de "historia de las 

palabras", historia capaz de descomponer, de abrir a modo de "tesoro" lo que 

habría en el las de sentido; él  creía por lo menos en esa suerte de despliegue 

completo del sentido a través del "signo",  una operación que "(...) el imine, de 

una vez y para siempre, como falsos problemas los problemas propuestos por la 

ambigüedad."10  

Hubiera sido, de toda suerte, tranquil izador para Valéry abandonar la 

situación confusa de un ser que es, a la vez, aquello de lo que se está hablando, y 

poder contemplar el  lenguaje por fuera de él,  careciendo de un punto de vista. 

Visión sólo accesible desde el sit io elevado de una conciencia, de un 

entendimiento divino, en relación con un "ser del lenguaje". Esta visión nos 

conduciría inevitablemente, tal como lo observó en su profundidad Merleau-

Ponty, a "(. ..) una eidética del lenguaje, una gramática pura, o bien una  lógica 

                                                                                                                                                                          
9 La prosa del mundo, pág. 40. 
10 Idem, pág. 49. 
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que no conserve de las significaciones más que las propiedades de forma que 

justi f ican sus transformaciones, (éstas) son dos maneras, la primera ‘platónica’,  

la segunda nominal ista, de hablar del lenguaje sin palabras o al menos que la 

significación de los signos no exceda nunca de lo que se ha puesto en el los."11  

Abusividad del orden que convoca al acontecimiento l i terario, a toda expresión 

por medio del lenguaje, a la interiorización de sí, al retorno eterno de los signos 

sobre sí mismos. Fuera de estas recomposiciones, de las arbitrariedades que 

suturan el sentido posible, las palabras que no toleran estas formas de imposición 

carecen de sentido y el no-sentido, en este esquema de l igaduras despóticas, no 

plantea problema alguno, pues se halla por fuera de su lógica. La lengua pura -el 

lenguaje objetivo y objetivado sobre la torsión que el mismo lenguaje vendría a 

proponer- se espera aquí, agote a la lengua viva, a la amenaza del azar que 

cabalga sobre la significación. Lenguaje hecho prisión, elevación y alcance del 

signo a su pura función índice. Ahora bien, si  se ignora la condición metafórica 

que reviste el lenguaje -los deslizamientos hacia significaciones indefinibles-, 

conviene que real icemos el mismo interrogante que se ha formulado Merleau-

Ponty: "¿Cómo sería  posible incluir en la hechura del no-sentido aquello que, en 

las lenguas empíricas, excede la definición de la lengua pura, siendo el caos y el 

azar la base de las nuevas relaciones que harán necesaria y posible la 

introducción de nuevos símbolos?"12. Resulta por demás obvio que, tanto para la 

ciencia como para la l i teratura, este t ipo de alteración del lenguaje solo puede ser 

resuelto a través de un enunciado "invariante" que exprese sin equívocos aquello 

que puede ser incluido o desechado. Pero es también evidente que un lenguaje de 

tal naturaleza sólo es posible en un "cielo metafísico" o -tal como lo plantea 

Foucault al  asumir su posición extrema- sólo es posible a través de la ausencia o 

del recurso de degradación del sujeto que por medio de aquel se expresa. 

Sabemos que un lenguaje puro no signif ica nada por sí mismo, dado que 

todo cuanto expresa -todo lo que habría de contenido en él- se ha deducido de un 

lenguaje hecho y a partir del molde de lo que es. Pero también sabemos que el 

                                                           
11 Idem,  pp. 41-42. 
12 Idem, pág. 42. 
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pensamiento que se realiza y se hace exterior a través de la palabra no puede 

cerrarse sobre las signif icaciones que ha reconocido deliberadamente13 ni hacer 

de ellas la medida del sentido, como tampoco tratar a la palabra como simple 

ejemplo del sentido, puesto que si una lengua pura puede decirnos algo es, 

justamente, a través de las significaciones mismas. Sin duda, hay una conciencia 

en nosotros mismos que se sirve del lenguaje, una conciencia que se realiza en y 

por medio de las palabras. Si luego de leer un l ibro cualquiera podemos meditar 

acerca de él, esto es posible porque estamos instalados en un mundo que es ya 

elocuente, y si tenemos la certeza de alcanzar, más allá de la expresión, un 

sentido separable de aquél y del que la palabra no sería más que su vestido y la 

manifestación contingente, esto es porque es el lenguaje el que lo ha instalado en 

nosotros14, porque el lenguaje habita en nosotros. Decir que se poseen unos 

pensamientos l ímpidos para la conciencia no es más que reafirmar una i lusión, 

puesto que si hay pensamientos e ideas estos son el resultado de la expresión, de 

los actos expresivos anteriores por medio de los cuales nos hemos dado unas 

significaciones y, en todo caso, si hay una claridad de nuestros pensamientos 

adquiridos, ésta "descansa -como oportunamente ha señalado Merleau-Ponty15- en 

una operación básicamente oscura por la que hemos eternizado en nosotros un 

momento de vida fugaz."   En este sentido, expresarnos por medio del lenguaje 

no es, bajo ningún punto de vista, sustituir un pensamiento nuevo con un sistema 

de signos  de por sí estables a los que se vincularían unos pensamientos ya 

seguros; por el contrario, expresar es "(.. .) asegurar, mediante el empleo de 

vocablos ya uti l izados, que la intención nueva recoja la herencia del pasado, es, 

con un solo gesto, incorporar el pasado al presente y empalmar este presente con 

un futuro, abrir todo un ciclo de tiempo en el que el pensamiento ‘adquirido’ 

permanecerá presente a título de dimensión, sin que en adelante tengamos 

necesidad de evocarlo o reproducirlo."16 

                                                           
13 Idem, pág. 43. 
14 M. Merleau-Ponty, Fenomenología..., 410. 
15 Idem, pp. 398-399. 
16  Idem, pág. 401. 
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El lenguaje objetivo -aquel que, como en el caso del lenguaje que 

intentaría la ciencia, pretende hablar desde un umbral de cierta posit ividad-, 

lenguaje, aparentemente, neutro, no realiza "el pasaje de un mundo confuso a un 

universo de significaciones cerradas", sino que por el contrario parte de una 

premisa opuesta a la de una conciencia de lo que corroe y hace saltar aquello que 

supuestamente se dice17. Es, pues, necesario comprender que el lenguaje no es un 

impedimento para la conciencia, siendo el lenguaje, en estado naciente y vivo, 

aquel gesto de continuación y recuperación de un pasado en el presente, de un 

presente con su futuro, que reúne al ser consigo mismo como con lo otro. 

Al hablar, realizamos -tal como lo señala Merleau-Ponty- "(...) una 

operación, unas relaciones, una dimensión que no son del pensamiento (...)"18.  El 

mismo nos aclara que decir "(. ..) ‘Yo pienso’ signif ica: existe un cierto lugar 

l lamado ‘yo’,  en el cual hacer y saber que se hace no son diferentes, donde el ser 

se confunde con su revelación a sí mismo." En este espacio indefinido e 

indefinible del ser no es posible concebir intrusión alguna del exterior. Al 

respecto Merleau-Ponty ha sido categórico al afirmar que "(.. .) ese ‘yo’ no puede 

‘hablar’, (puesto que) el que habla penetra en un sistema de relaciones que le 

suponen y le hacen abierto y vulnerable."19  Es sabido, a partir de ciertos casos 

clínicos, que algunos enfermos "creen que se está hablando en su cabeza o en su 

cuerpo"20, o que, por el contrario, un "otro" les habla, cuando en realidad son 

ellos mismos quienes están hablando. Un ensayo apresurado de respuesta para 

tales casos nos diría que se da allí,  en la enfermedad, un "cierto desorden", unas  

"perturbaciones" que se distinguen de la conducta del individuo normal. Más allá 

de la idea que se tenga de la "normalidad" como principio de análisis, es 

indudable que, tanto en la actitud considerada normal como en la actitud 

enferma,  la palabra expresa las "variaciones" del mismo ser.  "Hablo y creo que 

es mi corazón el que habla, hablo y creo que me están hablando, hablo y creo que 

alguien está hablando en mí o incluso que alguien sabía ya lo que yo iba a decir 

                                                           
17 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 43. 
18 Ibidem. 
19 Idem, pág. 44. 
20 Ibidem. El subrayado corresponde al autor. 
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antes de que lo di jese, todos estos fenómenos, a veces asociados, deben de tener 

un centro en común."21 La psicología halla ese "centro" en la relación con el 

otro; el enfermo,  nos dice ésta, "(...) t iene la impresión de carecer de la frontera 

que lo separa del otro (...)",  sus sensaciones nos muestran  "(.. .) la impotencia 

para mantener la distinción entre lo activo y lo pasivo, entre lo mismo y lo 

otro"22. La perturbación a la que se somete su palabra y su cuerpo -condicionada 

por la indistinción-, no hacen posible en él l igar que el hablar y el comprender 

son momentos de un único sistema yo-otro. Aquel lo que nos muestra la conducta 

anormal es, justamente, que el portador de ese sistema no es un "yo" puro, sino 

un "yo" dotado de un cuerpo que continuamente es sobrepasado por ese mismo 

cuerpo. Existe, pues, en el enfermo una disociación entre aquello que expresa y 

lo expresado, una disociación del acto de intención -significativo e interno; como 

también, integrativo a lo externo- que se funde en las palabras, a la vez que las 

anima. 

Todo  sujeto hablante se sirve de unas palabras para expresarse, de la 

misma manera que, por ejemplo, "uno se sirve de la pipa para fumar o de la 

cuchara para comer". En este sentido, la pipa, la cuchara y, más aún, la palabra, 

son objetos culturales bajo los cuales "se presiente la proximidad del otro bajo 

un velo de anonimato"23. Ahora bien, podemos preguntarnos, como lo haría una 

ciencia con preeminencia en lo objetivo, "¿cómo una acción o un pensamiento 

humano puede ser captado en el modo impersonal, dado que, por principio, es 

una operación en primera persona, inseparable de un Yo?"24, o en cambio 

podemos preguntarnos, como lo hace la fenomenología, "¿cómo el vocablo Yo 

                                                           
21 Ibid. No debe sorprendernos, como, por ejemplo, ocurre con ciertos estudios lingüísticos que intentan un análisis 
de los poemas homéricos, y desde los cuales se nos dice que en éstos falte una noción de pensamiento o de mente. Si 
bien en los textos homéricos términos como "pensar", "creer", "dudar" o "equivocarse" se hallan ausentes,  no 
significa que los griegos clásicos desconocieran tales actividades o que no las realizaran. El mismo Homero,  por 
citar algunos ejemplos,  señala que el rey Agamenón oyó sus voces que le decían que alejara de Aquiles a Briseida, y 
que, en otra parte, Ulises mantiene una conversación con su corazón, con un otro que en él habita. Habrá que 
entender, entonces, que para los griegos homéricos no había una diferencia tajante entre "hablar" y "pensar" -entre 
aquello que se habla y aquello sobre lo que se habla- y que, en todo caso, no hacían más que dar cuenta de una 
actividad mucho más fundamental, a saber, la de la existencia, aquella que nos revela una subjetividad 
intersubjetiva. Ver al respecto D. Olson: El mundo sobre el papel, Barcelona, Gedisa, 1998, pp. 265-266. 
22 Wallon, Les Origines du caractère chez l´enfant, 1934,  pp. 135-136. Citado por M. Merleau-Ponty, La prosa del 
mundo,  pp. 44-45. 
23 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, op. cit., pág 360. 
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puede ponerse en plural,  cómo formarse una idea general del Yo, cómo puedo yo 

hablar de otro Yo diferente al mío, cómo puedo saber que existen otros Yo, cómo 

la conciencia que, en principio, y como conocimiento de sí misma, está en el 

modo del Yo, puede ser captada en el modo del Tú y por ende en el modo del  Se 

(‘ On’)?" 25 Es del todo seguro que para el pensamiento objetivo estos 

interrogantes plantean un problema de difíci l  solución, puesto que, para éste, la 

existencia del otro constituye "una dificultad y un escándalo". Sabemos que para 

dicho pensamiento hay solo dos maneras de ser: el  ser para sí, que es el modo 

que tiene la conciencia de darse a sí misma a conocer a partir de unos 

pensamientos, y el ser en sí, que es el modo de darse de los objetos  para un 

pensamiento que los piensa. Para el sujeto pensante, la aparición de otro no 

puede ser más que un en sí,  puesto que no puede ser distinto de aquello que se 

piensa, a la vez  que, en tanto pensado (ob-jectum) no puede ocupar el lugar de 

aquello que lo piensa. Sin embargo, y tal  como nos lo hace notar la 

fenomenología, el  Otro, aquel que se me presenta como existente a partir de un 

cuerpo como el mío y al cual adjudico unos comportamientos -unas intenciones, 

unos pensamientos, un proyecto-, no puede ser tratado por mí como simple 

objeto. Si así lo hiciéramos no estaríamos más que en condición de reconocer, 

como el biólogo, un cuerpo como un agregado de órganos entrelazados por 

funciones generales, un cuerpo deshabitado, un "objeto ante la conciencia que lo 

piensa y lo constituye", y esto sería tanto igual para el cuerpo del otro como para 

el mío. 

Cuando el pensamiento objetivo trata la cuestión del Otro, no puede 

hacerlo más que a través de una explicación que resulta, a todas luces, 

contradictoria. El Otro, siguiendo ésta lógica,  no sería más que un en sí;  pero, 

dado que reconocemos en él un cuerpo y unos comportamientos que no se 

distinguen de los míos, existiría  también él como para sí,  lo cual exigiría de 

parte de la conciencia que lo piensa situarlo en el mundo de los objetos y, a su 

vez, pensarlo como conciencia, lo que resulta problemático, por cuanto  no 

                                                                                                                                                                          
24 Ibidem. 
25 Ibid. 
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podría ser pensado más que "(...) como esta especie de ser sin exterior y sin 

partes al que nada más tengo acceso porque es yo mismo y porque el que piensa y 

el pensado se confunden en él."26  En este punto el argumento objetivista se 

derrumba: si el Yo, como  conciencia de un pensamiento objetivo, es quien 

constituye el mundo, no podría pensar otra conciencia, puesto que ni bien la 

constituyera como otra conciencia del mundo, al menos en ese aspecto, dejaría de 

ser constituyente27.  Vemos, pues, cómo para el pensamiento objetivo se agota la 

explicación al intentar dar cabida al otro y a una pluralidad de las conciencias, 

tal como se nos presenta en la experiencia. 

Si algo nos hace descubrir la reflexión fenomenológica es, justamente, que 

si tenemos conciencia de unos pensamientos y de un mundo, éstos son sólo  

posibles a partir de una experiencia, a partir del cuerpo, y en éste sentido, el 

Otro, el mundo, no son inseparables de los puntos de vista en que los vemos 

surgir a la punta de una percepción, entendiendo a ésta últ ima no ya como el 

medio de "constitución de unos objetos verdaderos", sino como el poder que nos 

enseña nuestra inherencia al Otro y al mundo28 con los que "componemos una 

única tela". 

Hemos dicho con anterioridad (en nuestro primer capítulo) que no podemos 

pensar el pensamiento del otro, que sólo sabemos de sus gestos y que podemos 

comprender en él una intención a través de su misma expresión. Nada pasa de un 

pensamiento a otro pensamiento, o mejor dicho, nada pasa de un pensamiento a 

otro por fuera de esa presencia carnal, ese vigilante anónimo, que es el cuerpo. 

El cuerpo es quien recobra una experiencia adquir ida sin someterla a juicio 

alguno. "Quien percibe no está desplegado ante sí mismo como debe estarlo una 

conciencia, posee una espesura histórica, reanuda una tradición perceptiva y está 

confrontado a un presente. En la percepción no pensamos el objeto ni pensamos 

el pensante, somos en el objeto y nos confundimos con este cuerpo que sabe del 

mundo más que nosotros, así como de los motivos y los medios que para hacer su 

                                                           
26 Idem, pág. 361. 
27 Ibidem. 
28 Idem, pág. 362. 
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síntesis poseemos"2 9, nos dice Merleau-Ponty, y precisa aún más: "La otra 

conciencia no puede deducirse más que si las expresiones del otro y las mías se 

comparan e identi fican, y se reconocen unas correlaciones precisas entre mi 

mímica y mis ‘hechos psíquicos’."30 Esto últ imo dicho por el autor no puede ser 

entendido como la simple corroboración de unas "correlaciones" que se observan 

entre la "mímica" propia y la del otro, correlaciones que nos pueden proporcionar 

"un hilo conductor" en el conocimiento del otro, pero que nada nos enseñarían de 

su existencia. En todo caso, debemos entender, como él mismo lo hace, que "(.. .) 

entre mi conciencia y mi cuerpo tal  como lo vivo, entre este cuerpo fenoménico y 

el del otro, cual lo veo desde el exterior, existe una relación interna que pone de 

manifiesto al otro como consumación del sistema."31 Yo percibo al Otro, de la 

misma manera en que Yo soy percibido por el Otro. Veo al Otro, al igual que soy 

visto por él.  Aquí no se trata que quien percibe sea un ser personal, un ser 

privi legiado que se capte en una evidencia absoluta. Quien percibe, en quien 

reside esa tarea, es el cuerpo y no la conciencia, siendo el cuerpo, en definit iva, 

quien tiene un modo de conocer y de darse a conocer distintos del pensamiento. 

Desde esta perspectiva, no podemos decir que tenemos  un cuerpo, sino que 

somos un cuerpo, un cuerpo que se reconoce en el otro: yo me reconozco en el 

otro, en el cuerpo suyo,  al  igual que el otro se reconoce  en este cuerpo que l lamo 

mío. 

La fenomenología nos hace descubrir bajo el ser personal que la tradición 

fi losófica reconoce un sujeto encarnado en la corporalidad, un sujeto 

prepersonal32, una existencia anónima que habita el cuerpo y del cual éste es su 

vest igio33. Pero la misma fenomenología se nos mostraría insuficiente si  

concluyera en esto que es su propio hallazgo y no nos condujera a una 

aproximación teórica más profunda de aquello que es el hombre, en definit iva, 

esto que somos, unos seres capaces de fabricarse instrumentos y de proyectarse 

                                                           
29 Idem, pág. 253. 
30 Idem, pág. 363. 
31 Idem, pág. 364. 
32 Ibidem. 
33 Idem, pág. 365. 
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en el medio contextual en unos objetos que hacen al espesor de una cultura. Y, en 

este punto, ella t iene aún más por decir. 

Es por demás evidente que nuestra vida no se agota en unas funciones 

biológicas o sensoriales; ella "se anexa unos objetos naturales desviándolos de su 

sentido inmediato", para construirse, a partir de éstos, un mundo cultural que nos 

distingue, en principio, como especie de otros seres vivientes. De todos los 

objetos culturales, el lenguaje es un caso eminente, puesto que desempeña un 

papel esencial en la percepción del otro y del mundo. "Por medio del lenguaje y 

el cuerpo nos hallamos acomodados al otro"34, nos dice Merleau-Ponty, y esto es 

así porque la palabra, al igual que el cuerpo, es la que nos presta esa presencia 

del otro como pensamiento, puesto que es ella misma carnadura de un 

pensamiento. En la experiencia de la conversación -lo sabemos, por tratarse de 

una situación vivida y compartida por todos los sujetos hablantes-, se consti tuye 

entre el otro y yo un terreno que nos es común; mis frases, mis pensamientos, mis 

gestos, al  igual que los suyos, "forman un solo tejido"35, en el que, según el 

estado de la charla, se engarzan en una operación común de la que ninguno puede 

decirse es el creador. Las frases, los silencios, las interrupciones, las objeciones 

derivan, a veces, en unos pensamientos que antes no existían y que sólo han 

surgido al calor de la conversación. De igual modo que en el bai le, donde no se 

puede decir que uno de los bailarines sostenga  con su cuerpo al otro, sino que 

ambos se sostienen en la alternancia y mudanzas que establece el movimiento y 

juntos componen ese espacio grácil   que l lamamos danza, así también en el 

diálogo los interlocutores se prestan el uno al otro para asociarse en una 

reciprocidad perfecta: son el uno para el otro. Cuando dialogamos, "hablar y 

escuchar, acción y percepción no constituyen para mí operaciones diferentes más 

que cuando reflexiono y descompongo las palabras pronunciadas (...)"36.   Hablar 

y escuchar, palabra y silencio, no pueden ser dos términos de una alternativa, 

sino dos momentos de un mismo fenómeno, aquel en el que "me proyecto en el 

                                                           
34 La prosa del mundo, op. cit., pág. 45. 
35 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, op. cit., pág. 366. 
36 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 45. 
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otro, le introduzco en mí"37 del mismo modo en que el otro se proyecta en mí y 

me introduce en él.  

Al inicio de éste capítulo introducíamos cierta observación hecha por 

Foucault.  Por lo dicho, creemos estar en condiciones de dar cuenta de ella. Desde 

el texto al que hacíamos referencia, el  autor nos dice que "la verdad griega se 

estremeció ante esta sola afirmación: miento";  y, en seguida, agrega: "Hablo 

pone a prueba toda la ficción moderna."38 Foucault nos aclara que estas dos 

afirmaciones no tienen el mismo peso. Él mismo nos dice que en la primera de 

ellas, la célebre paradoja de Epiménides, si se distinguen claramente dos 

proposiciones que se tocan mutuamente, pronto caemos en la cuenta  de que la 

misma se arma a part ir de un discurso  que "gira arti f iciosamente sobre sí mismo" 

("miento" y "digo que miento"). Por más que la paradoja sea tramada sobre la 

forma del "miento",  la dualidad subsiste y no puede ser suprimida:  digo 

"miento" y es una verdad cuando lo digo, pero esa verdad se encuentra 

comprometida, dado que puedo estar mintiendo al hablar de la mentira. A 

propósito, Foucault nos señala: "(.. .) todo esto es menos un obstáculo lógico 

insuperable que la consecuencia de un hecho puro y simple: el sujeto hablante es 

el mismo que aquel del que se habla."39 

Respecto de la segunda afirmación, Foucault ha convenido en decir que 

"(.. .) en el momento en que pronuncio l isa y l lanamente ‘hablo’,  no me encuentro 

amenazado por ninguno de los peligros del azar o las paradojas; las dos 

proposiciones que se hallan encerradas en el único enunciado -‘hablo’ y ‘digo 

que hablo’- no se comprometen una a la otra en absoluto. (. ..) La afirmación se 

afirma ajustándose a sí misma, sin desbordar sobre ningún margen, conjurando 

así toda posibil idad de ambigüedad o de error, puesto que no se dice más que el 

hecho de que hablo. La proposición-objeto y aquella que la enuncia se comunican 

sin obstáculos, tanto por el lado de la palabra, como también por el lado del 

sujeto que articula esa palabra. Pareciera, entonces, que se trata de una verdad 

                                                           
37 Idem, pág. 46. 
38 M. Foucault, en El pensamiento del afuera, op. cit., pág. 7. 
39 Idem, pág. 8. 
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irrefutable, que hablo cuando digo hablo"40.  Lo dicho por Foucault  nos parece 

que contiene un desacierto en torno a la cuestión del sujeto o, por lo menos, una 

visión  acerca del mismo que creíamos superada por el aporte fenomenológico. 

Part iendo de la afirmación del "hablo", puede ocurrir que las cosas no 

fueran tan sencil las como aparentan; puesto que a partir de tal afirmación puede 

entenderse la acción, el gesto, que entraña siempre su verdad. Si bien la posición 

formal del "hablo" no plantea ningún problema específico, su sentido, a pesar de 

su aparente claridad, abre un abanico de cuestiones quizás i l imitado por lo que 

resulta del lado de la acción misma. 

Foucault ha querido, no sin razón -y de ahí su cuota de verdad-, entender 

que el hablo se refiere a un discurso que, a la vez que se ofrece a un objeto, le 

sirve de soporte. A lo que, seguidamente, agrega que ese discurso está ausente, 

puesto que el "hablo" no es dueño de su soberanía más que en la ausencia de 

cualquier otro lenguaje; que el discurso del que habla no preexiste a la desnudez 

enunciada en el momento en que se dice "hablo", desapareciendo en el mismo 

instante en que se calla: primacía del lenguaje que sólo aparece a fuerza de 

erosionar y hacer desaparecer al sujeto que habla. Foucault  desconoce por 

condición primera la unicidad del gesto, de la experiencia del cuerpo. Inversión 

del problema, en el cual, por hábito del uso que se hace del lenguaje, se tiende a 

considerar que las formas de expresión convienen a las cosas mismas. "Toda 

posibil idad de lenguaje se encuentra  aquí evaporada por la transit ividad en que 

el lenguaje se produce. El desierto es su elemento. (...) A menos, precisamente, 

que el vacío en que se manifiesta la exigüidad sin contenido del ‘hablo’ no sea 

una abertura absoluta por donde el lenguaje puede propagarse al infini to, 

mientras el sujeto se fragmenta y se dispersa hasta desaparecer en este espacio 

desnudo"41. Dispersión del "yo", borramiento de su existencia, del cual no 

quedaría más un emplazamiento vacío, nada más que su concavidad vacante. Por 

lo dicho, podemos suponer que el desacierto que introduce el mismo Foucault a 

esta cuestión -al igual que Valéry con su lógica de un lenguaje l i terario puro-, es 

                                                           
40 Idem, pp. 8-9. 
41 Idem, pág. 10. 
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el colocar el problema del lado del objeto y no del lado del sujeto; sujeto que sí 

se fragmenta y se dispersa, pero a condición de reencontrarse en el otro, con lo 

otro. Efectivamente, no se trata del reencuentro del lenguaje con el lenguaje 

mismo, dado que desde ese lugar nada podría ser dicho, nada podría ser más que 

repetición de enunciados que apuntan y sostienen a unas mismas significaciones 

ya hechas de una vez y para siempre; sino que -y esto es lo que olvida Foucault- 

se trata del reencuentro con la potencia expresiva del sujeto, del uso que éste 

realiza del lenguaje mediante la acción con lo que se reúne y lo reúne. 

Es, en realidad, que mediante el lenguaje y el cuerpo -que a fuerza de 

hablar acerca de lo que se habla, de ser esta materialidad que se es y que nos 

rodea- nos hal lamos acomodados a lo otro, a aquello que no somos, pero que se 

presenta delante nuestro como una contracara recién hecha.  Entonces, la palabra 

-mi única palabra que "hablo"- es órgano de acción y de sensibil idad que se 

extiende al mundo. El "yo" que habla se encuentra instalado en un cuerpo y en un 

lenguaje no como en una prisión o una cáscara inerte que deba ser desechada, 

sino como en un aparato que posibil i ta esa certidumbre del encuentro con el otro. 

La palabra siempre pone en presencia de otro yo mismo que recrea cada instante 

del lenguaje y que sostiene el propio ser. "No hay palabra como no sea para un 

‘yo’ que l leva dentro de sí el germen de la despersonal ización."42  Pero esta 

despersonalización  no conduce a aquello que ha deseado el riguroso Foucault, al 

plantear que "(...) al lí,  la palabra -el ‘hablo’- ya no es un discurso, como 

tampoco es comunicación de un sentido, sino que es exposición del lenguaje en 

su ser bruto, pura exterioridad desplegada, donde el sujeto que habla no es tanto 

el responsable del discurso, como la inexistencia en cuyo vacío se prolonga sin 

descanso el derramamiento indefinido del lenguaje."43  Taxatividad de la 

conclusión que, al  igual que en Valéry, inevitablemente se apoya en una 

exterioridad -exterioridad nunca entendida como despliegue relativo, presente 

bajo la forma de la indeterminación del mundo, como sustrato de todas las 

                                                           
42 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo,  pág. 46. 
43 M. Foucault, op. cit., pág. 11. 
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significaciones posibles- que hace de la subjetividad un mero residuo, un pobre 

espacio de confluencia de todo lo azaroso. 

Hacer uso de la palabra supone la capacidad de dejarse deshacer por un 

otro44,  numerosos otros posibles y presumiblemente por todos. A esto mismo se 

refería la enigmática proposición de Husserl cuando decía que "la subjetividad 

trascendental es intersubjetividad"45.  Esta trascendencia de la palabra, tal como 

aparece anunciada bajo su uso l i terario, ya se halla presente en el lenguaje 

siempre y cuando no nos conformemos con el lenguaje ya hecho, que no es otra 

cosa que reinstalación en el si lencio, en el páramo que se obstina y se anticipa  a 

toda palabra, a todo decir.  Silencio y oscuridad pulsan el espacio que antecede a 

la palabra y a nuestras vidas personales. Silencio es aquel lo que nos rodea; 

si lencio, mas no vacío. El lenguaje, del que siempre hacemos uso, expresa tanto 

por lo que existe entre las palabras como por las palabras mismas, por lo que 

estas dicen como por lo que no dicen. Silencio que oficia de fondo y sobre el 

cual la intención signif icativa del gesto que entraña el "hablo" - la expresión 

hecha palabra, esa realización de un sujeto por demás presente- tantea hasta 

hallar su sentido posible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
44 M. Merleau-Ponty, La prosa..., pág. 47. 
45 Citado por M. Merleau-Ponty en: "Sobre la fenomenología del lenguaje", en Sgnos, Barcelona, Seix Barral, 1964, 
pág. 115. 
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La intención y la palabra 

 

 

 

 

Merleau-Ponty menciona, a modo de ejemplo, que en cierta obra escrita 

para niños se narra la decepción de un jovencito que, tras tomar los lentes y el 

l ibro de su abuela, albergaba  la esperanza cierta de poder hallar por sí mismo los 

cuentos que ella le contaba. El relato infanti l  concluía  con estos versos: 

 

Pues, ¿qué nones? ¿Dónde está el cuento? 

Nada más veo que negro y blanco.1 

 

Para el niño todo el cuento es un mundo l leno de misterio, y si  ha de existir 

deberá ser a través del acto mágico de colocarse él los lentes e incl inarse ante las 

páginas del l ibro. Sin embargo, para él nada ocurre; entendemos, entonces, su 

decepción. Él se halla frente al l ibro como un espectador mal si tuado en un 

teatro. "Para el niño el ‘cuento’ y lo expresado no son ‘ideas’ o ‘significaciones’,  

ni la palabra ni la lectura son una operación intelectual."2 En todo caso, para el  

niño, el poder que tiene el lenguaje de "hacer existir lo expresado", de dar 

carnadura a unos pensamientos en unas palabras, es tan oscuro como lo sigue 

siendo para el adulto. 

Con mayor razón, cuando alguien —sea éste el escritor o, simplemente, 

aquel que habla— se ha sabido expresar, esa, su expresión cede su lugar al 

pensamiento, se retiran los "signos" a un plano segundo para dar paso al sentido: 

desde el momento en que quedamos atrapados por aquello que han venido a 

significar, los signos "se hacen olvidar". De hecho, nos parece que hemos estado 

en contacto con el pensamiento del autor mismo y que, aunque posteriormente así 

                                                           
1 Citado en Fenomenología de la percepción, Barcelona, Planeta-Agostini, 1994, pág. 410. 
2 M. Merleau-Ponty, op. cit., ibidem. 
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lo creamos, hemos estado "conversando con él sin palabras"3. Así, en el momento 

de la lectura, todo ocurre como en un instante mágico, donde las palabras 

pronunciadas o escri tas, una vez retiradas, nos dan más que pensar que lo que 

supuestamente podría haber venido de el las. Sin embargo, es indudable que han 

sido  ellas  las  que  nos  han  estado hablando,  o como  nos dice  Merleau-Ponty   

-haciendo uso de una l icencia casi poética-, "(.. .) han sido los vocablos los que 

sostenidos por el movimiento de nuestra mirada y de nuestro deseo, pero a la vez 

sosteniéndole y no dándole tregua, rehacían con nosotros la pareja del ciego y el 

paralít ico -cuando eran gracias a nosotros, y nosotros éramos gracias a ellos, 

palabra más que lenguaje, la voz y el eco al mismo tiempo."4 

Es del todo seguro que entre el autor y nosotros, lectores, existe un mundo 

que compartimos: el mundo del lenguaje. Asimismo, es del todo seguro que 

nosotros no podríamos haber comenzado a leer si  el l ibro no nos hablara de algo 

que ya sabemos. Esto parece ser una verdad a todas luces evidente, puesto que 

cuando leemos, aportamos a los textos todo aquello que sabemos de la lengua, lo 

que sabemos acerca del sentido de las palabras; en definit iva, aportamos toda 

nuestra experiencia, todo nuestro saber y todos nuestros interrogantes, que 

concurren al momento de la lectura. Mas, el l ibro, ese aparato de sentido, se 

sirve de todas nuestras aportaciones para arrojarnos más allá. Todo ocurre en ese 

encuentro entre el lector y el l ibro, en ese encuentro que es la lectura, que semeja 

a un "juego extraño", si se quiere, en el que el jugador siempre gana. "A favor de 

esos signos en los que el autor y yo hemos convenido, porque hablamos la misma 

lengua, me ha hecho creer que nos hallábamos en el terreno común de las 

significaciones adquiridas y disponibles. Se ha instalado en mi mundo. Y luego, 

insensiblemente, ha desviado los signos de su sentido ordinario, y helos aquí 

arrebatándome como un torbell ino hacia ese otro sentido que voy a encontrar."5 

Todo autor se sirve de las mismas palabras que usamos en lo corriente, pero 

ocurre que de acuerdo al uso que él les da en sus textos las palabras pueden 

sufrir una extraña torsión, un secreto movimiento. Poco a poco, sus palabras 

                                                           
3 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, Madrid, Taurus, 1971, pág. 34. 
4 Idem, pág. 35. 
5 Idem, pág. 36. 
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dominan su lenguaje y terminan respirando de un sentido que es el que ha 

querido darles en su uso.  Sabemos, por ejemplo, antes de leer a Borges, lo que 

es un laberinto y podemos comprender qué quiere decir el autor cuando escribe 

que una biblioteca es un laberinto. Pero a poco de avanzar en las páginas, la 

biblioteca deja de ser ese ámbito de calidez y contacto con los l ibros, sus 

anaqueles se transforman en largos corredores silenciosos y monótonos, los 

ejemplares que allí se encuentran son la repetición sin f in de un mismo libro; la 

biblioteca no es una mala comparación del laberinto, sino que ella misma es un 

laberinto. Entramos, sin duda, al  mundo de Borges; entramos a un mundo donde 

las palabras6 respiran una extraña atmósfera. 

A medida que leemos nos acercamos al sentido que el autor ha querido 

brindar a sus palabras; el  sentido se nos aparece, entonces, como por 

fulguraciones que nos arrastran y acabamos leyendo las palabras, aquellas con las 

que se nos interpela desde el texto, bajo la complicidad de la intención con que 

el mismo autor las escribió. "(.. .) La voz del autor, dice Merleau-Ponty7, acaba 

por inducir en mí sus pensamientos. Ellas (las palabras) empiezan por funcionar 

como emisarios del mundo del autor y acaban por instalarme, si  no en su ser 

empírico, al menos en ese yo imaginario (.. .)"8.  Es ese el preciso momento en el 

que el autor se ha hecho entender y el sentido de sus palabras se ha instalado en 

nosotros. Su pensamiento ha sido expresado a través de unas palabras 

convergentes en él,   unas palabras "tan numerosas y tan elocuentes como para 

designarlo sin equívocos", tanto para él,  autor, como para nosotros, sus lectores, 

de modo que tengamos todos "(. ..) la experiencia de su presencia carnal en la 

palabra."9 Lo que hay allí es una suerte de relación que se invierte, que se 

                                                           
6 "El símbolo biblioteca admite la correcta definición ubicuo y perdurable sistema de galerías hexagonales, pero 
biblioteca es pan o pirámide o cualquier otra cosa, y las siete palabras que la definen tienen otro valor. Tú, que me 
lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?". "La Biblioteca de Babel", en Ficciones, Bs. As., Emecé, 1974. 
7 La prosa del mundo, pág. 37. 
8 "Al igual que el autor, incluso sin tener la menor intención de hablar de sí mismo, y habiendo decidido llamar yo al 
personaje, como para sustraerlo a la vista, para no tenerlo que nombrar o describir, porque cualquiera otra 
denominación o atributo lo hubiera definido más que este desnudo pronombre, sin embargo por el solo hecho de 
escribir yo se siente impulsado a poner en este yo un poco de sí mismo, de lo que él siente o imagina sentir. Nada 
más fácil que identificarse conmigo". Italo Calvino,  Si una noche de invierno un viajero, Madrid, Siruela, 1990, 
pág. 24. 
9 M. Merleau-Ponty, "Sobre la fenomenología del lenguaje", en Signos, Barcelona, Seix Barral, 1964, pág. 109. 
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trastoca o que se trasviste; una relación en la cual el  l ibro se impone al lector, 

toma posesión de éste. Sabemos bien que esto es lo que a menudo ocurre, dado 

que una expresión importante, un buen l ibro, imponen a quien lee su sentido10. 

Pero esto no podría ser posible "si  no hallara ya aquello que el lector posee", es 

decir, si no hallara la base de relaciones de unos signos establecidos con 

significaciones ya disponibles, sin unos vocablos cuyos sentidos vienen de 

alguna manera dados y que permiten, en principio, que toda lectura, pueda ser 

iniciada o, como decía Sartre11,  que la lectura "prenda" como prende el fuego. Lo 

que posee el lector, al igual que el escritor,  "es aquello que constituye la lengua 

y el conjunto de escritos de dicha lengua"12, o más precisamente: lo que el lector 

l leva consigo es el lenguaje hablado. A propósito de lo dicho, es menester 

señalar, como tan bien lo hace Merleau-Ponty, que, junto a ese lenguaje, existe 

otro, quizás menos advertido, que es el que nos permite "hacernos desl izar desde 

los signos al sentido"13, aquel que el l ibro nos dirige a modo de "interpelación" y 

cuya operación consiste en alterar y transfigurar cierto arreglo de los signos y de 

las significaciones, para entregarnos una significación del todo novedosa, que, de 

allí en más, será como un instrumento del cual podemos disponer14. Lo que aquí 

se hace necesario comprender es que, si  bien poseemos un lenguaje consti tuido, 

éste "(...) sólo desempeña un cierto papel en la operación de expresión (. ..)"15. A 

partir de esta diferencia trazada, Merleau-Ponty no quiere dar a entender o 

sugerir que existiría un predominio de un lenguaje por sobre el otro, sino que 

ambos son inseparables al momento de la expresión, puesto que, como con 

acierto lo afirmara el propio autor, "(.. .) la expresión es creadora en todas partes 

y lo expresado es inseparable de ella."16 En todo caso, el  lenguaje constituido es, 

valga la comparación, como los colores para la pintura, los cuales no expresan el 

sentido de un cuadro como tampoco nos enseñan nada de él; si  el cuadro nos dice 

                                                           
10 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, op. cit., pág. 398. 
11 "Qu´est-ce que la littérature?", en Situacions II, pág. 94. Citado por M. Merleau-Ponty en La prosa del mundo, 
pág. 36. 
12 M. Merleau-Ponty, idem, pág. 38. 
13 Idem, pág. 35. 
14 Idem, pág. 38. 
15 Fenomenología de la percepción, pág. 398. 
16 Idem, pág. 400. 
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algo es, justamente, porque el espectáculo que abre se nos ofrece como una 

expresión total que se instala en nosotros más allá de los datos de los colores que 

nos aportan los sentidos. No ocurre de otra manera con el lenguaje, puesto que 

éste es siempre una invitación de superación, de ir más allá de sus propias 

adquisiciones, que, por cierto, no son más que un alto en el proceso indefinido de 

expresión. Si el lenguaje ha de funcionar de verdad, no puede volver a 

reencontrar en sí mismo las significaciones que en él ya están, sino que ha de 

buscar superarse a partir de un uso inédito de los recursos de los cuales dispone. 

Se entiende, pues, que, para el escritor, el lenguaje no sea otra cosa que "(...) el 

ardid mediante el cual, tocando en nosotros aquellas significaciones les hace dar 

sones extraños, que al principio parecen desafinados o disonantes, pero luego nos 

vincula tan bien con su sistema de armonía que en adelante le tomamos por 

nuestro."17 

La lectura, al igual que el diálogo, no puede ser más que el 

"emparejamiento entre los cuerpos", el encuentro entre la palabra propia y la 

palabra de otro, entre la palabra de aquel que lee y la palabra del escritor. Es, por 

así decir lo, y siguiendo el término que aplicaba Husserl18 a la percepción del 

otro, la "cópula" del lenguaje, lenguaje que siempre nos sobrepasa y efectúa esa 

concordancia del sujeto con sí mismo y del sujeto con el otro. Ese poder de 

sobrepasarnos mediante el lenguaje en el acto de la lectura, lo tenemos, no 

porque seamos unos sujetos del pensamiento, sino, más bien, porque somos 

sujetos hablantes, sujetos que contamos con unos cuerpos y la capacidad de 

movernos, que contamos con unos aparatos de fonación o articulación, sin los 

cuales no habrían de ser posibles las palabras o, lo que es lo mismo, nuestros 

gestos l ingüísticos. Poseemos, sin lugar a duda, un cuerpo actuante mediante el 

cual nos dirigimos al l ibro, del mismo modo en que nos dirigimos y 

desembocamos en las cosas, que reclama de nosotros el gesto que conviene para 

que exista. Será, entonces, como afirma la fenomenología, porque tenemos un 

cuerpo actuante y móvil, como condición de posibil idad de toda operación 

                                                           
17 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 39. 
18 Citado por M. Merleau-Ponty, idem, ibidem. 
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expresiva y de toda adquisición que constituya el mundo cultural, que hemos 

podido montar "ese extraño aparato de expresión" que es el lenguaje y que "(.. .) 

es capaz, no sólo de interpretar las palabras según las acepciones recibidas y la 

técnica del l ibro según los procedimientos ya conocidos, sino también de dejarse 

transformar por él y dotar por su medio de nuevos órganos."19 

Merleau-Ponty nos muestra20 que no habremos de tomar una real 

conciencia del poder del lenguaje mientras no hayamos advertido el "lenguaje 

operante o constituyente" que se hace lugar cuando el lenguaje adquirido o 

constituido  se descentra y pierde su equil ibrio, ordenándose en un empeño 

novedoso que da a enseñar a todo lector —como también al escritor— aquello 

que antes de la lectura no sabíamos pensar o decir. En este sentido es que no 

podemos afirmar que el lenguaje tenga una significación; por el contrario, hemos 

de afirmar que el lenguaje es significación. Si, en definit iva, le concedemos su 

función segunda, esto se debe a que suponemos como siempre dada la primera,  

porque interponemos toda la espesura de nuestras adquisiciones, porque creemos 

hallar en él la traducción sin más de nuestros pensamientos —pensamientos que, 

en realidad, fueron gracias al mismo poder del lenguaje—; pero esto no es más 

que poner el lenguaje antes del lenguaje o, lo que es igual, f ingir que poseemos 

un pensamiento sin palabras, puesto que ya vimos cómo a través del lenguaje nos 

damos una "vida interior",  una experiencia del pensar mediante la palabra. 

Si en verdad se ha de contribuir a una teoría del lenguaje, no nos es posible  

ignorar o desconocer las condiciones en que éste se da en la experiencia de los 

sujetos hablantes. Merleau-Ponty, desde su aporte fenomenológico a la cuestión, 

es categórico al respecto, como también lo es cuando alude a la tarea que le cabe 

a la l ingüistica: "La idea de un lenguaje posible se forma y se apoya sobre el 

lenguaje actual que hablamos, que somos, y la l ingüística no es otra cosa que una 

manera metódica de esclarecer mediante todos los demás hechos del lenguaje esta 

palabra que se pronuncia en nosotros, y a la que nos mantenemos unidos como 

por un cordón umbil ical."21 

                                                           
19 Idem, pp. 39-40. 
20 Idem, pág. 40. 
21 Idem, pág. 41. El subrayado es nuestro. 
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Con anterioridad en los capítulos precedentes hemos dicho, siguiendo 

expresamente la línea esbozada por Merleau-Ponty, que la palabra no puede ser 

considerada como una envoltura o el medio de fi jación del pensamiento, puesto 

que si hay un pensamiento verdaderamente adquirido, antes de existir como 

pensamiento, debió existir una palabra, un lenguaje, que nos lo presentara. Una 

vez más volvamos, como reiteradamente lo hemos hecho a lo largo de este 

trabajo, a lo que dice éste autor. "Todos los vocablos que se han convertido en 

simples indicios de un pensamiento unívoco, nada más han podido hacerlo porque 

funcionaron primero como palabras originarias y aún podemos recordar el 

aspecto precioso que poseían, como un paisaje desconocido, cuando estábamos a 

punto de ‘adquirir los’ y cuando ejercían aún la función primordial de 

expresión."22 Es de todo seguro que pensamos, pero el hecho no se explica 

anteponiendo el pensamiento a la palabra y diciendo que ésta es la vest idura de la 

cual se sirve aquel. En todo caso, el pensamiento está vinculado de manera 

necesaria a un acto de expresión, al que debe su aparente autonomía23; esto no 

significa que el pensamiento se encuentre escindido o alienado por el lenguaje, 

sino que el pensamiento halla su claridad a través de una operación oscura que 

hace que se trascienda en la palabra. Esto parece ser siempre así, y en ello ha 

insistido la fenomenología. Mas lo que sí no es seguro es, justamente, que el 

lenguaje pueda ser reducido o tomado simplemente por el resultado de todas las 

ocurrencias acaecidas y legadas en el pasado, y que cuando hablamos lo hagamos 

a partir de unas signif icaciones invariantes. Cuando nos expresamos, nuestro 

panorama mental se modifica, las significaciones adquir idas se renuevan y 

subliman y, en definit iva, un pensamiento nuevo cobra existencia. Si bien 

podemos concordar en que la lengua está hecha de una inf inidad de azares y 

alteraciones que no permiten establecer un desarrollo lógico, lo paradójico de la 

lengua es que en su historia no existe nada que no se encuentre, de alguna 

manera, motivado; cada palabra puede ofrecernos toda una diversidad de 

sentidos, como por ejemplo los de un diccionario, pero es evidente que al hacer 

                                                           
22 Fenomenología de la percepción, pág. 398. 
23 Idem, pág. 399. 
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uso de el la nos dirigimos al sentido que más conviene al momento y a la frase. 

Esta observación ya está en los estudios de Saussure; sin embargo, y pese a ello, 

ha sido poco atendida por los l ingüistas. Es el mismo Saussure24 quien ha 

señalado que "(.. .) no existe lengua alguna en la que no haya cosa motivada (...)" 

y que todo estudio que se emprenda debe considerar esta cuestión, más allá del 

carácter "arbitrario" que serviría a la organización del lenguaje. Saussure sabía 

que, por sobre unas palabras tan gastadas por el uso, tan expuestas a los 

desl izamientos semánticos que propone la historia, siempre hay un sentido que 

aflora a partir de las solidaridades del momento entre los términos. Saussure 

mismo distinguía que los términos de una lengua se reparten entre aquellos que él 

considera como "radicalmente arbitrarios" y aquellos "relativamente motivados", 

a partir de los cuales toda lengua oscilaría sensiblemente entre una y otra 

categoría de signos, como entre dos aguas de corrientes opuestas en las que se 

movería el sistema y se repartirían el movimiento de la lengua25. Bajo esta 

consideración Saussure establece que, en aquellas lenguas donde prevalece lo 

"relativo motivado", se da cierta preferencia por el instrumento gramatical,  es 

decir, la regla de construcción del sistema. Sabemos bien que Saussure no trató 

en sus lecciones, más allá de la simple mención, la l ingüística del habla, aquella 

que se ocuparía de los usos ocasionales de la lengua por parte de los individuos. 

Sabemos también de la reticencia del autor a tratar los hechos de habla como 

hechos gramaticales, pues entendía que "todo hecho aislado es forzosamente 

extraño a la lengua y a su sistema"26.  Pero él mismo nos dice que un nuevo uso 

siempre se inicia por una serie de hechos individuales y, en todo caso, no 

podemos dejar de lado ésta afirmación. Si hemos de tomar por ciertos los 

señalamientos apuntados por Saussure, habremos de comprender que, bajo la 

"gramática oficial", transparece otro sistema, otra "gramática" más profunda que 

sostiene a aquella y que se realiza al momento de la expresión. En todo caso, si  

hemos de dar crédito a éstas observaciones,  habrá que decir junto a la 

                                                           
24 Curso de lingüística general, Barcelona, Planeta-Agostini, 1993, pág. 184. 
25 Ibidem. Considerando esta distinción, Saussure apunta una posible clasificación de las lenguas: por un lado, 
aquellas en las que se daría un máximo de inmotividad, las llamadas lenguas "lexicológicas"; y, por otro lado, 
aquellas lenguas en las que se rebajaría lo arbitrario, es decir, las que serían más "gramaticales". 
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fenomenología que una gramática debe concebirse como "un equil ibrio en 

movimiento"27, a partir del cual los hablantes reasumen los materiales de la 

lengua en un uso regido por un principio novedoso. Hablamos y, más allá de toda 

ambigüedad, en principio, nos entendemos. Hablamos y, en el momento en que el 

lenguaje funciona, en el momento en que unas palabras se prestan a la expresión, 

las mismas nos muestran un orden, un sistema, que, como dice Merleau-Ponty, 

sin ellos no sería posible la comunicación y la comunidad l ingüística28. Resulta 

por demás cierto que hemos heredado unas palabras ya usadas y sometidas, en su 

historia, a los desl izamientos semánticos, pero también es cierto que el lenguaje, 

al momento en que funciona,  posee el poder de anular dicha historia29 y 

ofrecernos un nuevo sentido. "Si nos encontrásemos encerrados en las 

significaciones inconcil iables que las palabras pueden conservar de su historia, 

no tendríamos siquiera la idea de hablar, la voluntad de expresión se desplomaría 

irremediablemente"30, ha escrito Merleau-Ponty. En todo momento, aquello que 

nos muestra la historia es, bajo evidencia, la operación oscura que hace posible 

el fenómeno de la comunicación y el sentido. 

Quizás uno de los hallazgos más importante de la investigación l ingüíst ica 

emprendida por Saussure sea el de advert ir que las palabras, y en términos mucho 

más generales la lengua, nos ofrecen -a partir de lo que él denomina el "análisis 

diacrónico"- el  ejemplo contundente  de los desl izamientos semánticos acaecidos 

en el t iempo, que, y de ahí lo paradójico, el  sentido considerado en su actual idad 

no viene dado por la historia de la palabra o de la lengua, y  que tampoco es la 

etimología la que ha de brindar una solución al problema  de la expresión actual.  

La et imología, también el la misma y como lo ha notado Saussure31, es incierta. 

"La mayoría de los sujetos hablantes, afirma por su parte Merleau-Ponty32, 

ignoran la etimología, o mejor, en su forma popular, es imaginaria, proyecta 

sobre una historia f icticia el sentido actual de las palabras, no le explica, lo 

                                                                                                                                                                          
26 Idem, pág. 198. Ver la nota al pie incorporada por los editores. 
27 M. Merleau-Ponty: "Sobre la fenomenología del lenguaje", op. cit., pág. 104. 
28 La prosa del mundo, pág. 50. 
29 Idem, pág. 49. 
30 Ibidem. 
31 Curso de lingüística, pág. 299. 
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supone". Digamos, siguiendo lo desarrollado por este últ imo,  que más allá de los 

procederes azarosos, de los olvidos, de los equívocos o las confusiones 

interpretativas, de las posibles deformaciones que se imponen a cada momento y 

por los cuales ha andado una lengua, se da siempre por hecho que hablamos y nos 

comprendemos y que, inevitablemente, es nuestra voluntad de expresarnos la que 

se hace cargo del caos y l leva adelante la palabra al instante de comunicarnos por 

medio de ella. La palabra, vista en su uso presente o, como quiere la l ingüística, 

vista desde la "sincronía", "(...) no se reduce a las fatalidades legadas por el 

pasado (.. .)"33; de la misma forma, si podemos l legar a describir cada momento 

histórico de una lengua, cada uno de sus estados, empresa que nos parece del 

todo pertinente, nos veríamos conducidos a corroborar que ésta expresa los 

distintos momentos de la palabra viviente. Y en este sentido, la fenomenología, 

nos parece, t iene mucho por decir. 

Si bien es cierto que cada palabra, cada forma que comparte el sistema de 

la lengua, si son consideradas separadamente, pueden recibir en el transcurso de 

su historia unas significaciones, por principio, discordantes, también es cierto 

que en la lengua, tomada en todos y cada uno de sus momentos, no existen 

equívocos. Hablamos una lengua común y, mediante ella, nos damos a entender. 

"Las mutaciones de cada aparato significante, por inesperadas que parezcan 

cuando se le considera aisladamente, son solidarias de las de todos los demás y 

esto es lo que hace que el conjunto siga siendo medio de comunicación"34. La 

lengua, y más propiamente su historia, contrariamente a como la entiende la 

l ingüística e incluso la l legaría a entender el mismo Saussure, no puede ser, en 

últ ima instancia, la estela de los azares l ingüísticos acontecidos en el pasado. 

Desde ese lugar, todo lenguaje no sería otra cosa que un ámbito cerrado, como 

también la condición de lo que se puede decir acerca de él a partir de lo que en él 

se ha puesto. Y esto no sería más que dar crédito a la certidumbre que nos 

afantasma y nos anula como sujetos hablantes, situados en y por el lenguaje, 

entendido esto últ imo en el más amplio sentido que pueden ofrecer los términos. 

                                                                                                                                                                          
32 La prosa del mundo, pág. 50. 
33 Ibidem. 
34 Idem, pág. 51. 
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Sin embargo, como nos aclara Merleau-Ponty, hay para Saussure un estar 

envuelto del lenguaje por el lenguaje y que es lo que salva toda racionalidad35 y 

le permite avanzar en su programa; puesto que hablamos un lenguaje como 

también hablamos del lenguaje,  en esto no va de suyo que, comprometido el 

lenguaje como objeto, lo que digamos de él,  en el momento en que lo decimos, 

también lo sea. 

Ahora, bien. Saussure al momento de dar por sentadas las bases de la 

l ingüística de la lengua -aquella que "haría aparecer, en su límite, a la lengua 

como un caos de acontecimientos"36- inaugura una l ingüística de la palabra, del 

habla, que nos muestra en cada momento un "orden", una "totalidad", que hacen 

posible tanto la comunicación como la comunidad en el lenguaje. Es evidente que 

existe una palabra que hablamos y que acaba con cualquier duda respecto del 

lenguaje. "Todo lo que yo digo del lenguaje lo supone, pero esto no invalida lo 

que digo, no hace más que revelar que el lenguaje se toca y se comprende a sí 

mismo, que no es un objeto, que es susceptible de una recuperación, que es 

accesible desde el interior."37  El presente de la palabra, antes de revelársenos 

como una exterioridad, se nos revela como una presencia efectiva dentro de un 

sistema de expresión, puesto que es a partir de la subjetividad de la palabra que 

nos reafirmamos en el lenguaje y comprendemos su pasado. Aquí no podemos 

osci lar entre lo que sería un punto de vista "subjetivo" y un punto de vista 

"objetivo"; en todo caso, debemos admitir, como lo hace la fenomenología, que el 

punto de vista "subjetivo" engloba al punto de vista "objetivo"38. Si hemos de 

hallar un sentido a los acontecimientos del pasado, el  mismo se nos ha de mostrar 

como el reverso de dichos acontecimientos, pues en ellos "(.. .) transparece la 

                                                           
35 Idem, pág. 52. Saussure mismo nos indica el camino a seguir  tras llamarnos la atención respecto de la limitación 
que se impone al principio de lo arbitrario: "Todo el sistema de la lengua se apoya en el principio irracional de lo 
arbitrario del signo que, aplicado sin restricción, desembocaría en la complicación suprema; pero el espíritu 
consigue introducir un principio de orden y de regularidad en ciertas partes de la masa de los signos, y ése es el 
papel de lo relativamente motivado". Cfr. Curso de lingüística general, op. cit., pág. 184. 
36 Idem, pág. 50. 
37 Idem, pág. 52. A partir de Saussure: éste "muestra la necesidad de que haya un interior del lenguaje, un 
pensamiento distinto del  material lingüístico,  y no obstante ligado a él,  no-lógico". Ver, en la misma página, nota 
al pie. 
38 M. Merleau-Ponty, "Sobre la fenomenología del lenguaje", op. cit., pág. 103. 
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serie de sistemas que han buscado siempre la expresión (...)"39. Será, pues, a 

partir de la subjetividad de la palabra que podamos comprender y volver a 

encontrar esas otras subjet ividades que nos hablan desde el pasado, que nos 

permita volver a hallar las mismas motivaciones que hicieron posible la 

incorporación de los "azares" -aquellos que daría cuenta la historia de la lengua, 

la "l ingüística evolutiva"- a un sistema de expresión suficiente. A opinión de 

Merleau-Ponty40, es "(.. .) la conciencia radical de la subjetividad la que me hace 

redescubrir otras subjetividades, y, por esa vía, una verdad del pasado 

l ingüístico."  Esto es: porque hablamos la misma lengua y comprendemos al otro 

que se compromete con y por el lenguaje, del mismo modo en que nosotros lo 

hacemos. 

Esta traza de pensamiento abordada por Merleau-Ponty, ya aparece como 

parte de las reflexiones del mismo Saussure, aunque, vale aclararlo, no del todo 

delimitada en sus estudios. Éste parece admit ir, al momento en que trabaja las 

cuestiones relativas a la "diacronía" puesta en relación a la "sincronía" de la 

lengua, una dificultad que está presente en la comparativa de cada uno de los 

momentos o "estados" de la lengua, y que no se explicaría por entero a partir de 

los cambios fonéticos que alteran a las palabras. De allí que, si se el imina de 

plano del análisis el factor fonético, Saussure afirme que siempre "(...) se 

encuentre un residuo que parece justi f icar la idea de una historia de la gramática 

(.. .)"41,  que se transparenta en la evolución de las categorías gramaticales y en 

los cambios de significación de las palabras. Hemos de recordar que todo hecho 

de la lengua -o sea, aquellas locuciones hechas, frases, giros o expresiones 

fuertemente convencionalizadas por el uso- t iene su origen en los hechos que 

pertenecen al habla, es decir, en los hechos individuales a través de los cuales 

todo sujeto asume la palabra en ocasión de expresarse y que, cuando hablamos, 

no existe un límite taxativo entre ambos hechos, dado que nuestras palabras se 

dan sobre un fondo hecho de palabras, sobre el fondo del lenguaje. "La sincronía 

                                                           
39 M.Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 53. 
40 Ibidem. 
41 Curso de lingüística general, pág. 198. 
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encierra a la diacronía"42,  ha observado Merleau-Ponty, y con lo cual nos hace 

notar que todo pasado del lenguaje siempre ha empezado en un presente. 

No podemos querer entender al lenguaje, como lo hace la concepción 

clásica de la expresión, a partir de una claridad que le sería inherente, a partir de 

unos signos cuyos sentidos vendrían dados por las ocurrencias pasadas, y desde 

la cual toda alteración suscitada en el presente nos mostraría un desorden, un 

desacierto en el uso del material l ingüístico. Este posicionamiento deja, a todas 

luces, escapar lo esencial constitut ivo de toda expresión. "A cada momento, bajo 

el sistema de la gramática oficial , que atribuye a tal signo tal significación, se ve 

transparecer otro sistema expresivo que sostiene al primero y procede de otro 

modo que él:  expresión,  en este caso, no se halla ordenada, punto por punto, a lo 

expresado;  cada uno de sus elementos sólo se precisa y recibe la existencia 

l ingüística por lo que recibe de los otros y por la modulación que les imprime a 

su vez."43  Con esto no se quiere decir otra cosa más que la significación de lo 

expresado no existe fuera de la expresión, en la que los mismos signos inducen 

sus sentidos al exterior. El sentido de la expresión  es el de una existencia total,  

no porque sea un acompañamiento exterior, sino porque se realiza por entero en 

ella. Asimismo, Saussure es claro cuando afirma que "(.. .) la totalidad vale por 

las partes y las partes valen en virtud de su lugar en la totalidad (.. .)"44, con lo 

que nos hace descubrir en la expresión una totalidad por la que ésta cobra 

sentido. Pero esta totalidad a la que se refiere Saussure no puede ser, como bien 

lo señala Merleau-Ponty45, una totalidad lógica, cuanto sí una totalidad afín a 

"(.. .) un sistema fi losófico cuyos elementos pueden todos (en principio) ser 

deducidos de una sola idea."  Es del todo manifiesto que la total idad de la que 

habla Saussure no es nunca la total idad explícita y articulada que nos brindaría 

una lengua completa, aquella que pudiera ser precisada por medio de los 

diccionarios o por las gramáticas. 

                                                           
42 "Sobre la fenomenología del lenguaje", pág. 103. 
43 La prosa del mundo, pág. 57. 
44 Curso de lingüística general, pág. 178. 
45 "El lenguaje indirecto y las voces del silencio", en Elogio de la  filosofía, Bs. As., Nueva Visión, 1970, pág. 61. 
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Las palabras antes de tener una signif icación, poseen, sí, un valor de uso. 

Las unidades de la lengua, tal  como de manera evidente nos lo muestra Saussure,  

carecen de una capacidad significante que podría aislarse separadamente, pues, 

no hablamos mediante "signos aislados"; pero, de ahí lo paradójico de su planteo, 

dichas unidades reunidas en lo que se denomina la "cadena hablada", componen 

un sentido que nos resulta irrecusable. "La claridad del lenguaje, nos dice 

Merleau-Ponty46, no se encuentra detrás de él, en una gramática que tendríamos 

en nuestro poder, sino delante de él";  por tanto, si  es verdad que hay sentido es 

porque se da en el horizonte abierto por el gesto que se nos ofrece, y nunca se da 

en quien, por ejemplo, escucha, un seguimiento de la cadena verbal eslabón por 

eslabón, sino una comprensión de la "gesticulación l ingüística" del otro. 

Por lo general tenemos la i lusión, por estar situados en nuestro idioma,  de 

que las expresiones de nuestra lengua son las más adecuadas que las de otras y 

que estas se dir igen derechamente a las cosas. Tomemos el mismo ejemplo con 

que nos i lustra Saussure. El inglés gold watch nos parece insuficiente frente a la 

expresión "reloj de oro" en nuestro propio idioma. En la construcción del inglés, 

se dice, falta un término: la preposición que indica la materia de la que está 

hecho el reloj; esta no está explicitada, por lo que concluimos rápidamente que 

debe ser supuesta por encima de la frase. Sin embargo, la expresión gold watch 

no es menos elocuente para el hablante del inglés. Esta comparación es, en 

realidad, i lusoria, y lo es porque, como bien señala Saussure, la realizamos desde 

nuestro propio idioma. "Por el sólo hecho de que se comprenda un complejo 

l ingüístico, esta sucesión de términos es la expresión adecuada del 

pensamiento."47  El término preposicional no está supuesto en el inglés, somos 

nosotros, hablantes del castellano, quienes lo damos por sobreentendido. La frase 

inglesa, para un inglés, resulta por demás adecuada y comprensible y es, a su 

manera, perfecta. Por lo dicho, resulta por demás obvio que una comparativa de 

las lenguas que persiga las formas de una gramática pura —aquellas que darían 

cuenta de las "regularidades" de toda lengua— ha de recaer en un esfuerzo inúti l .  

                                                           
46 La prosa del mundo,  pág. 58. 
47 Curso de lingüística general, pág. 192. 
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No hay sobreentendido posible en la frase inglesa. Y aquí no puede dejarnos 

confundir la noción de sobreentendido, puesto que la misma expresa de manera 

ingenua la convicción que tenemos acerca de nuestra propia lengua, en tanto ésta 

ha sabido captar en sus formas las cosas mismas, y que toda otra lengua, si  t iene 

también el propósito de alcanzarlas, debe proveerse, más no sea implícitamente, 

de unos instrumentos semejantes. "No hay sobreentendidos en la lengua, o más 

bien, en la lengua todo está sobreentendido, ya que la idea misma de una 

expresión adecuada, la de un signif icante capaz de cubrir exactamente el 

signif icado, en fin, la de una comunicación integral son inconsistentes."48  No 

nos comunicamos con el otro poniendo en nuestras palabras todo un pensamiento 

que ellas recogerían y que daría la clave de su lógica, sino que lo hacemos a 

partir de componer con el cuerpo —con la garganta, con la voz, con las 

entonaciones y los silencios— y con las palabras ese "enigma" que el otro 

comprenderá. 

Aquello que l lamamos comúnmente significación —y que se nos presenta 

como pensamiento sin lenguaje en virtud del mismo lenguaje que se dir ige a lo ya 

expresado— y aquel lo que l lamamos signo —que la l ingüística ha convenido en 

reducir a simple envoltura o manifestación exterior del pensamiento—, sólo 

podrán aproximarse de manera genuina si los volvemos a considerar a partir del 

lenguaje viviente, si nos volvemos a entregar a esa vida del lenguaje, al  

movimiento que éste propone a través de sus diferencias y de sus articulaciones, 

si nos entregamos, por fin, a su gesticulación por demás elocuente. Tanto para 

quien habla como para quien escucha, los signos no se reducen a una técnica de 

ci framiento y desciframiento de unas signif icaciones hechas en su totalidad de 

antemano. Aquel que habla, al igual que el que escucha, los hace existir 

intencionalmente como entidades investidas de sentido y los instala en el cruce 

de los gestos l ingüísticos, como la manifestación de estos, que se establecen en 

el común acuerdo de los hablantes. A propósito de esto, Husserl señalaba: "La 

intención significat iva (la opinión) no se encuentra fuera de las palabras, junto a 

ellas; al hablar l levo a cabo constantemente un acto de intención interna, que se 

                                                           
48 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 59. El subrayado corresponde al autor. 
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funde con las palabras y por así decirlo las anima. El resultado de esa animación 

es que las palabras y el habla encarnan por así decir la intención en ellas y la 

l levan, encarnada en ellas, como (su) sentido."49  Habrá que considerar, entonces, 

a los actos de habla como ciertas modulaciones por sobre el lenguaje constituido, 

y a los encadenamientos verbales como expresivos por sí mismos. Para ello se 

hace necesario volver a definir, junto a Saussure, los signos, entendiéndolos no 

tanto como los representantes de ciertas significaciones que podríamos hallar en 

el nivel de la lengua, sino como medios de diferenciación del encadenamiento 

verbal y de la palabra. "Cada idioma compone sus palabras sobre la base de un 

sistema de elementos sonoros (.. .), lo que les caracteriza no es, como podría 

pensarse, su cualidad propia y posit iva, sino simplemente el hecho de que no se 

confunden entre sí. Los fonemas son, ante todo, entidades oposit ivas, relativas y 

negativas."50  Habremos de entender que una lengua no es tanto una suma de 

signos, cuanto un medio de discriminación de unos signos entre sí, así como 

también un "medio de construcción de un universo de lenguaje que expresa un 

universo de pensamiento", tal  como lo entiende Merleau-Ponty. "En la lengua no 

hay más que diferencias sin términos posit ivos. Ya se considere el significado o 

el signif icante, la lengua no implica ni ideas ni sonidos que preexistan al sistema 

lingüístico, sino sólo diferencias conceptuales y diferencias fónicas nacidas de 

ese sistema"51, ha dicho tajantemente Saussure, y su afirmación no puede ser 

desechada por nosotros. Una lengua no es la sumatoria de un número indefinido 

de palabras dotadas, cada una de el las, de un sentido que les sería propio. Una 

lengua consiste, como Merleau-Ponty52 mismo lo precisara, "(. ..) en la 

configuración que dibujan todas estas palabras y todas estas formas de acuerdo 

con las normas de su uso en el habla, y que se nos aparecería como algo evidente 

aún cuando no supiésemos todavía lo que quieren decir,  y nos l imitáramos, como 

el niño, a fi jarnos en su vaivén, en su recurrencia, en el modo como se 

                                                           
49 Formale und transzendentale Logik, Niemeyer Verlag, Halle, 1920, pág. 20. Citado por M. Merleau-Ponty en La 
prosa del mundo, pág. 61. Ver, asimismo, "Sobre la fenomenología del lenguaje", op. cit.,  pp. 101-102, nota al pie. 
50 F. de Saussure, Curso de lingüística general, pág. 167. En este párrafo, las fuentes manuscritas hablan de 
"elementos fónicos" o "sonoros", mientras que los editores introducen, sin más, "fonemas". En ambos casos la 
terminología responde a tratar de precisar a las entidades identificables en el habla, en la realización fónica. 
51 Idem, pág. 169. 
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emparejan, se atraen o se rechazan, y constituyen juntas una melodía de un esti lo 

definido."  Si tenemos en cuenta los principios "oposit ivos" y "relativos" que la 

teoría saussureana invoca para el signo, estos se aplican más rigurosamente a 

éste que a las palabras, por cuanto se trata, en ese caso, de componentes del 

lenguaje que no tienen por su lado sentido asignable y cuya función consiste en 

posibil i tar la discriminación de los signos propiamente dichos. He ahí la 

contundencia de la afirmación que dice que "en la lengua sólo hay diferencias"; 

af irmación que podemos precisar aún más diciendo que los signos sólo surgen 

por las diferencias que el los mismos manifiestan. En todo caso, tal como lo 

hemos aprendido de Saussure, los signos, tomados aisladamente, nada significan, 

y cada uno por separado expresan menos un sentido que el sentido de la 

diferencia que hay entre ellos. Si estos dicen algo, como verdaderamente lo 

dicen, no es porque sean portadores de unos significados que ya les pertenecen, 

sino porque todos el los juntos aluden a un sentido por demás diferido, si es que 

nos ponemos a considerarlos uno por uno, y al que nosotros nos adelantamos sin 

que ellos lo contengan nunca. Vemos, por cuanto hemos dicho hasta aquí, que 

hablar  no es poseer a nuestra disposición unos signos determinados y cuyo 

número podríamos inventariar, sino más bien "poseer la lengua como principio de 

distinción, más allá del número de signos específicos que ésta nos posibil i te"53. 

Asimismo, hablar no es poner una palabra bajo cada pensamiento. Saussure 

menciona el ejemplo de ciertas lenguas en que es imposible decir "sentarse al 

sol" 54, dado que disponen de términos particulares para referirse a luz solar, 

reservando la palabra "sol" para designar al astro mismo. Con el ejemplo no hace 

más que señalar que el valor de la palabra en cuestión se encuentra definido por 

lo que lo rodea, por la ausencia o presencia de otras palabras que le son vecinas. 

"El lenguaje no dice nunca nada, lo que hace es inventar una gama de gestos que 

presentan entre sí diferencias lo suficientemente claras como para que el 

comportamiento del lenguaje, a medida que se repite, se impl ica y se confirma a 

sí mismo, nos proporcione de manera irrecusable la traza y los contornos de un 

                                                                                                                                                                          
52 La prosa del mundo, pág. 62. 
53 Ibidem. 
54 Curso de lingüística general, pág. 164. 
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universo de sentido." 55  Llegados a este punto, en que comprometemos nuestra 

exposición a la par de la fenomenología, pronto descubrimos que las palabras se 

nos aparecen como "realidades segundas", como el resultado de diferenciaciones 

aún más originarias. Sabemos desde hace largo tiempo, por medio de los estudios 

fonológicos, que las letras, las sílabas, los giros y las desinencias son el 

sedimento de una primera diferenciación que los precede y que, aquel que habla, 

halla en el la el modo original de las distinciones que comprometen a todo el 

lenguaje. Todo niño que viene al mundo hal la a su alrededor un mundo sonoro 

que lo envuelve al igual que el vientre materno; el todo hablado de la lengua que 

se abre ante él en algún momento querrá decir, a través de todos esos sonidos, 

algo. El niño, un día, "atrapa"56 un sentido a partir de la diferenciación de los 

sonidos, de los "fonemas",  verdaderos fundamentos de la palabra. Son los 

fonemas los que dan cuenta de la forma originaria del significar, pues, es a partir 

de ellos que asistimos, por debajo de un lenguaje constituido, a "(.. .) la 

operación previa que hace simultáneamente las significaciones y los signos por 

separado (...)"57 y que establece toda relación como también su regla de empleo. 

O lo mismo, pero sostenido por la palabra del propio Saussure: "La ciencia de los 

sonidos sólo se vuelve preciosa cuando dos o más elementos se hallan implicados 

en una relación de dependencia interna; porque hay un límite para las variaciones 

de uno según las variaciones del otro; ya el hecho de que haya dos elementos, 

entraña una relación y una regla."58  Lo dicho se precisa con el siguiente 

ejemplo: el niño, a partir de las primeras oposiciones fonemáticas, aprende el 

principio que regula a la palabra, y mediante éste "(. ..) es iniciado en la conexión 

lateral del signo al signo como fundamento de una relación final del signo al 

sentido (.. .)"59. Los fonemas constituyen de por sí un sistema, al igual que la 

lengua, pero esto no quiere decir que sean un número determinado de elementos 

sonoros uti l izados por la misma lengua, sino que son "una manera típica de 

                                                           
55 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 63. El subrayado es del autor. 
56 M. Merleau-Ponty, "El lenguaje indirecto y las voces del silencio", op. cit., pág. 63. 
57 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 63. 
58 F. de Saussure, Curso de lingüística general, pp. 80-81. 
59 M. Merleau-Ponty, "El lenguaje indirecto y las voces del silencio", op. cit., pág. 63. 
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modular"60 un instrumento único de palabra, un modo de diferenciar los gestos 

l ingüísticos entre sí.  Merleau-Ponty ha observado que las primeras oposiciones 

fonemáticas en el niño -contemporáneas ellas a las primeras tentativas de 

comunicación- aparecen y se desarrollan sin relación alguna con el balbuceo. "El 

balbuceo -nos dice Merleau-Ponty- es a menudo rechazado por el las, siendo 

pronto relegado a una vida marginal cuando sus materiales no son asumidos en el 

sistema de la palabra, como si no fuera lo mismo poseer unos sonidos como parte 

de ese balbuceo —que se dirige nada más que a sí— y como estadio de un 

esfuerzo comunicativo que ya al lí se anuncia."61  El surgimiento de una gama 

fonética es lo que permitirá al niño "oscilar hacia el lado de los que hablan"62, es 

lo que le permitirá hacer situación frente a todos los sonidos de un habla que se 

dan alrededor suyo y lo acosan, y en la medida en que las diferencias sean más 

sistemáticas, más articuladas, le sugerirán todas ellas un orden interno que lo 

acercarán a lo que el adulto a través de la palabra ya le mostraba. "La lengua 

como un todo permite el la sola comprender cómo el lenguaje le atrae (al niño) 

hacia sí y como llega a entrar en ese dominio cuyas puertas, se creería, no se 

abren más que desde el interior. Es porque de golpe el signo es diacrít ico, es 

porque se compone y se organiza consigo mismo, que tiene un interior y que 

termina por reclamar un sentido."63 

El sentido es inminente. Esto se comprende cuando, por ejemplo, se 

considera el momento en que las formas gramaticales comienzan a ser eficaces y 

a diseñarse como nuevos medios de expresión. Saussure, una vez más, es quien 

nos remite al ejemplo del francés64, en el que el acento recae sobre la últ ima 

sílaba a excepción de las palabras terminadas en e muda, y del latín, que acentúa 

sobre la penúltima sí laba cuando es larga (amícus) y sobre la antepenúltima si es 

breve (ánima). El sistema de flexiones del latín sólo podría subsistir en francés si 

las finales seguían siendo perceptibles. En esos casos, el francés trató de reparar 

el inconveniente respetando las f lexiones latinas.  Pero l legó un momento en que 

                                                           
60 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 63. 
61 "El lenguaje indirecto y las voces del silencio", pág. 62. 
62 Idem, pág. 63. 
63 Ibidem. 
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las sílabas latinas finales se debil i taron y, por últ imo, desaparecieron: amícum, 

por ejemplo, se transformó en ami y ánimam en âme. Hay allí  un momento en que 

los sujetos hablantes, a partir de la transformación de las palabras, ven un nuevo 

modelo de expresión, como también un momento en que el acento latino, sin 

haber sido movido de la sílaba en que estaba, ha cambiado de lugar por la 

desaparición de las sílabas siguientes. "El lugar del acento se ha visto cambiado 

sin haber sido tocado."65  Desde entonces los sujetos hablantes colocan el acento, 

en las palabras provenientes del latín, sobre la últ ima sí laba, conservando, así, su 

"regla", la que l lega a invadir también a otras palabras que provienen del 

préstamo mediante la escritura (facile, consul, t icket, burgrave)66. 

A partir del ejemplo no deseamos hacer ver el momento en que el latín se 

trastoca y se convierte en francés, sino observar cómo los medios de expresión 

buscan a través de la lengua su lugar, cómo en ésta las formas cambian —

llevando a veces una vida disminuida dentro del idioma— o ceden a aquel las que 

las van a reemplazar, más no sea, bajo la forma lacunaria de una necesidad o de 

una tendencia67. La lengua siempre se deshace en el hablar: las palabras se l lenan 

o se vacían y buscan ellas mismas su eficacia, buscan ellas una expresividad 

siempre renovada que, de alguna manera, ya se encuentra antes en la misma 

lengua, sea como presentimiento o anticipación. Saussure decía, y nos consta en 

sus escritos68, que "(.. .) un sistema jamás es modificado directamente; en sí 

mismo es inmutable; solo ciertos elementos son alterados sin miramientos para la 

solidaridad que los l iga al todo. Es como si uno de los planetas que gravitan en 

torno al sol cambiase de dimensiones y de peso: este hecho aislado entrañaría 

consecuencias generales y desplazaría el equil ibrio del sistema solar entero." 

Pero, no se trata sólo de que el cambio suscitado en las partes dé por resultado un 

sistema más o menos productivo que aquel al que reemplaza y sucede. Se trata de 

ver cómo, volviendo al ejemplo, "los modos de expresión" del francés que 

relevan a los modos del latín "(...) vienen a restablecer un poder de expresión 

                                                                                                                                                                          
64 Curso de lingüística general, pp. 125-126. 
65 Idem, pág. 126. 
66 Ibidem. 
67 M. Merleau-Ponty, "El lenguaje indirecto...", op. cit., pág. 64.  
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amenazado (...)"69. Y acá es inevitable advertir, como lo hace Merleau-Ponty,  

que lo que sostiene la invención de nuevos sistemas de expresión es el impulso 

de los sujetos hablantes. Son ellos, o mejor dicho, somos nosotros quienes 

deseamos comprendernos y, por lo cual, echamos mano de las palabras para 

hacerles "decir" lo que es distinto a ellas. Pero, entendámoslo, la voluntad de 

expresión es ambigua. Por un lado, para que el hablar sea comprensible, es 

preciso que la lengua sea del todo supuesta, que sea admitida en lo general. Por 

otro lado, se hace necesario que la palabra no sea tan habitual al extremo de 

resultar indistinta y que despierte en quien la escucha su atención. Empresa 

paradójica, por cierto, la de expresarnos, ya que siempre supone un fondo ya 

expresado y, a su vez, que toda expresión se destaque de dicho fondo. En cuanto 

el habla se apodera de la lengua, ésta se vuelve irregular y se plaga toda ella de 

excepciones70, la lengua pierde su "sol idez" aparente a condición de volverse 

expresiva. Así, todo presente de palabras es, en definit iva, posible porque es un 

presente que asiste al desgaste de su propio pasado. Hay en el lenguaje una vida 

que le es interior y que lo anima, una intención de significar que se descubre 

detrás de todo accidente l ingüístico. Esa intención hace de la lengua un sistema 

que en todo momento puede ser recuperado y confirmado en vistas de un decir. 

Si un signo nos "dice" algo es porque forma parte de un sistema y se 

encuentra en relación de coexistencia con otros signos, y no porque sea instituido 

por el pensamiento para dar cuenta de una signif icación por fuera de las palabras. 

Más aún: si hay un sentido o algún tipo de valor en las palabras no es porque 

sean para un sujeto pensante, sino para un sujeto hablante. Si hablar fuera, como 

ya hemos dicho con anterioridad, poner palabras bajo cada pensamiento, nada 

sería jamás dicho, no tendríamos siquiera la sensación de vivir en el lenguaje, 

porque el signo "se eclipsaría" ante su propio sentido, porque el pensamiento, en 

resumidas cuentas, no hallaría en él nada más que lo que ha pensado. "La 

significación de los signos, dice Merleau-Ponty71,  es ante todo su configuración 

                                                                                                                                                                          
68 Curso de lingüística general, pág. 124. 
69 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, op. cit., pág. 66. 
70 Idem, pág. 67. 
71 Idem, pág. 68. 
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en el uso, el esti lo de las relaciones interhumanas que emana de éste; y sólo la 

lógica ciega e involuntaria de las cosas percibidas, suspendida por completo de la 

actividad de nuestro cuerpo, puede hacernos entrever el espíritu anónimo que 

inventa un nuevo modo de expresión."  Y esto no quiere decir más que la 

significación es del orden de lo pre-conceptual; al igual que la cosa que se da 

lugar en la realidad del mundo al punto de una percepción, que no es más que 

donde la tocamos o desde el ángulo en que se nos ofrece y a partir del cual la 

apuntamos y que no concluye nunca en un término ideal, la palabra no va nunca 

derecho a un concepto, la palabra nunca es frontal, esto es, nunca es directa, 

siempre es oblicua, puesto que el descentrado del sentido es todo su fundamento. 

Así como el carácter de una persona se nos hace presente a través de sus gestos 

—una cierta fisonomía que los gestos dibujan— y que se anticipa a cualquier 

comentario o explicación que de ella hagamos, así el  sentido del signo y la 

palabra también procede. La expresión nunca es expresión acabada y absoluta, 

puesto que el lenguaje porta la lógica de su propio movimiento y, como ya lo 

hemos dicho, no puede reducirse a unos conceptos dados. En este sentido, la 

relación que guarda la expresión con lo expresado, como también la relación del 

signo con la significación, no es lo que podríamos l lamar una "relación en 

sentido único", como la que podría existir entre un texto y su traducción. "El 

lenguaje significa cuando en vez de copiar el pensamiento se deja deshacer y 

rehacer por él", ha escrito con acierto Merleau-Ponty72. La relación que entabla 

el pensamiento con el lenguaje, si es que en verdad debemos hallar alguna, es del 

t ipo de relación de doble sentido que la fenomenología ha dado en l lamar 

Fundierung73, palabra con la que se quiere venir a significar que el lenguaje, por 

su proceder, es primero, es decir,  es fundante en cuanto que el pensamiento, lo 

fundado, se da como explicitación o determinación de aquel, sin que por ello lo 

fundante sea primero y lo fundado su derivado, como posiblemente lo entienda 

una lógica empirista, puesto que es a través de lo fundado que lo fundante se nos 

revela. Es el lenguaje el que arranca de una profundidad desconocida a la presa 

                                                           
72 "El lenguaje indirecto...", pág. 68. 
73 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, op. cit., pág. 403. 
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que sostiene y nos la devuelve en la amplitud de un pensamiento hecho palabra. 

Vemos que la relación del lenguaje con el pensamiento no es otra cosa que la 

relación del lenguaje y el no-lenguaje, la de la percepción y la racionalidad. 

Vemos que hay, en realidad, una Gestalt del lenguaje. 

La l ingüística no terminará de comprender la profundidad de sus hal lazgos 

si, luego de revelarnos al sujeto hablante, se impone el modo de ignorar u omitir 

el poder en ciernes que abre y hace posible el lenguaje. Y es indudable que  

cuando hablamos decimos algo, volvemos presente lo que se hallaba "ausente" o 

aún no lo era, y lo hacemos mediante un esfuerzo por expresarnos sirviéndonos 

de lo ya dicho. Lo expresado y lo no expresado existen y se tocan en el presente 

viviente. La expresividad de todo acto de habla es temporal, pero no del modo en 

que lo es la temporalidad de la lengua a la que antecede, y cada momento 

viviente del habla es un momento que t iende a la comunicación que nunca ha 

cesado74. Lo dicho es la atmósfera de la cual se nutre la palabra actual y, por 

principio, no es dist into de lo vivido en general. Quizás una cita de Merleau-

Ponty referida al t iempo nos sirva para explicitar esto. "Lo que hemos vivido 

existe y sigue existiendo perpetuamente para nosotros; el  anciano toca su niñez. 

Cada presente que se produce se hunde en el t iempo como una cuña y aspira a la 

eternidad. La eternidad no es otro orden más al lá del t iempo, es la atmósfera del 

t iempo."75  La palabra actual y viviente es un hecho que tiene lugar, y ese tener 

lugar de la palabra será una verdad por siempre, es decir, quedará adquirida. Pero 

esa adquisición no se reduce a una fórmula racional que podría recobrarse como 

concepto en el presente, y si  esto ocurriera no lo sería más que a condición de 

que la palabra sea tratada, desde afuera, como una serie de acontecimientos 

fortuitos. "Precisamente porque ahora estoy hablando, mi lengua no es para mí 

una suma de hechos, sino el único instrumento para una voluntad de expresión 

total."76  Esto que estamos hablando, esta nuestra expresión, en su intención, 

recoge al igual que cualquier otro gesto un pasado -no como conciencia del 

                                                           
74 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 51. 
75 Fenomenología de la percepción, pág. 402 
76 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 72. 
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pasado, sino como conciencia de un pasado en general, como una cierta t ipicidad 

histórica-, haciéndolo presente y empalmando este presente con un futuro. 

Por lo que venimos sosteniendo hasta aquí, nos resulta del todo innegable 

que el poder del lenguaje no radica en "el privi legio que habrían recibido las 

primeras palabras de designar los elementos del ser" 77, y a partir de las cuales 

todo conocimiento y toda palabra posterior a ellas se verían l imitados a la 

combinación de dichos elementos. El poder del lenguaje no se hal la en el futuro 

intelectivo hacia el cual se dirige -por lo que ya dij imos: toda palabra se 

anticipa, se adelanta, al  pensamiento-, como tampoco proviene de un pasado 

mítico que éste recobraría -como la i lusión etimológica, que busca explicar el 

presente con las ruinas del pasado, sin advert ir que todo despliegue de una 

palabra remite a las palabras como ocurrencias del mismo presente. El poder del 

lenguaje se juega por entero en el presente, y esto es así, como lo ha señalado 

Merleau-Ponty78, "(. ..) en la medida en que consigue ordenar las pretendidas 

palabras claves, haciéndolas decir más de lo que nunca dijeron, en la medida en 

que se sobrepasa como producto del pasado y nos da así la i lusión de sobrepasar 

cualquier palabra y de alcanzar las cosas mismas, ya que en efecto sobrepasamos 

cualquier lenguaje dado."  A partir de haber dicho algo, de haber hablado, hay 

algo adquirido efect ivamente, pues ha tenido lugar la expresión. Y ese momento 

preciso en que la palabra adviene es un momento de existencia contra el cual 

todo otro momento nada puede. La palabra que hablamos, en el instante en que 

acontece, en el uso actual del lenguaje, recoge los vest igios presentes del pasado 

y los ofrece a su reanudación en las palabras futuras. Y si es verdad que hay algo 

adquirido, esto sólo puede aparecer a partir de su borramiento, que es el modo en 

que la existencia actual l lama a su pasado. Esto que decimos de la palabra no es 

distinto a lo que ocurre con otras formas de expresión. Tomemos por caso a la 

pintura. En general todos sabemos qué es la pintura, cuál es el lugar que ocupa 

en nuestra cultura, en tanto arte,  a partir de haber visto en distintos momentos 

unos cuadros, unos murales, unas miniaturas, que nos "hablaban" de una 

                                                           
77 Idem, pág. 74. 
78 Ibidem. 
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experiencia humana creadora. De golpe, al recorrer una galería, topamos con un 

cuadro de Van Gogh, de quien nada sabíamos de su arte y del que todo 

desconocíamos como sujeto dentro de una "historia pictórica". Sin embargo, la 

pintura está allí , nos interpela y nos unimos a ella por medio de la mirada que 

recorre los intersticios de la imagen, la comprendemos. Desde ese preciso 

momento "(.. .) la pintura de Van Gogh se ha instalado en mí para siempre, se ha 

dado un paso respecto al cual no puedo hacerme atrás, e incluso si no conservo 

ningún recuerdo preciso de los cuadros vistos, toda mi experiencia estét ica será, 

en adelante, la de alguien que ha conocido la pintura de Van Gogh."79 

Por lo dicho, se torna por demás evidente que en el ejercicio presente de la 

palabra hay una recuperación de toda la experiencia anterior, un l lamamiento a la 

consumación del lenguaje en la presunción futura, un bosquejo de eternidad que 

ella misma suscita. Pero esto, como bien lo muestra la fenomenología, no puede 

ser reducido o explicado por su "comienzo" o por su "fin", en un orden ajeno al 

presente en el que hablamos y se efectúa la palabra, sino que debe ser 

comprendido por el esfuerzo de su "hacer"80, con su doble horizonte en el pasado 

y en el futuro. El pasado y el futuro no son como un ídolo bifronte del cual 

podemos darnos una alternancia absoluta entre sus dos rostros, sino que ellos se 

encuentran en el presente de toda palabra que los implica en la totalidad del 

t iempo. 

        Lo propio del gesto l ingüístico, como en general de todo gesto, es significar 

más allá de su simple existencia de hecho, de sobrepasarse hacia su sentido o, 

como bien dice Merleau-Ponty, es la superación de lo significante por lo 

significado81. Hay en la palabra una secreta presencia que despierta nuestras 

intenciones significativas y que la anima, de la misma manera —la única 

presumiblemente— que el mundo anima nuestros cuerpos. Resulta, entonces, que 

cualquier gesto es comparable a tantos otros, que todos ellos dan cuenta de la 

misma sintaxis, de las  intenciones mismas que detrás de ellos se esconden. Esto 

que decimos nos hace ver que el gesto posee un interior, que no es el interior del 

                                                           
79 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, pág. 402. 
80 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 75. 
81 "Sobre la fenomenología del lenguaje", pág. 108. 
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concepto, si se entiende por ello un universo cerrado sobre su propia diferencia y 

concluido de una vez, sino un interior que lo hace abierto y vale más allá de su 

simple presencia, un interior que es cómplice de todas las tentativas de 

expresión. 

La palabra recupera y sobrepasa el lenguaje constituido, pero también 

conserva y continúa la cert idumbre sensible de esto que somos. El la, en tanto que 

signo preestablecido, es "la pieza usada que se viene a colocar en silencio sobre 

mi mano", tal  como así lo entendía Mallarmé82,  y, en este sentido, nada puede 

decirnos más allá de lo que en ella pusimos. Mas cuando "la pieza usada" se pone 

a trabajar, cuando el la se "desvía" del nombre, de lo ya hecho, t iene un poder de 

significar que hace presente "lo ausente", l ibera toda ella un sentido hecho de 

silencio. "El lenguaje expresa tanto mediante lo que hay entre las palabras como 

por  las palabras mismas, y por lo que no dice tanto por lo que dice."83  Podemos 

sin duda distinguir, junto a Merleau-Ponty, un lenguaje empírico, que no sería 

otra cosa que el lenguaje ya hecho, y un lenguaje auténtico, sostenido por una 

palabra verdadera y creadora, del cual el  primero no puede ser más que un 

resultado84. Si esta  distinción es vál ida, la palabra verdaderamente expresiva 

será aquella que realiza el sentido que aún no existe y que, si ha de venir al  

mundo, éste sea a través de ella. Una palabra así no escoge un signo para una 

significación, sino, más bien, que tantea en torno de una intención de signif icar85 

que no dispone de un modelo que le sea previo, puesto que está empeñada en 

componer dicho modelo. Se trata de una operación, a todas luces, sin modelo, o 

mejor dicho, se trata  de la operación que inventa su propio modelo. 

En definit iva, si hemos de considerar a la palabra en su verdadera 

dimensión y en su funcionamiento, tal  como se nos presenta en el lenguaje 

viviente, debemos retomar, pues, para nuestros análisis el  carácter que ésta 

asume en su inminencia; debemos, entonces, considerarla a partir de los hilos 

intencionales que la sostienen y hacen que un sentido sea posible.  

                                                           
82 Citado por Merleau-Ponty, en "El lenguaje indirecto y las voces del silencio", pág. 68. 
83 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 77. 
84 "El lenguaje indirecto y las voces del silencio", pág. 68. 
85 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 80. 
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La legibi l idad y la expresión 

 

 

 

Todo lenguaje, una vez adquir ido, retiene de sí un sentido que nos es 

directo, que se corresponde punto por punto a giros, figuras de la lengua, formas 

estandarizadas y, en definit iva, palabras instituidas; y resulta que, precisamente, 

porque los mismos nos son ya conocidos, el sentido se nos presenta como 

desplegado en su totalidad y sin revés, obliterándose en él las posibles lagunas y 

el elemento de silencio1. En general reconocemos esas expresiones como 

locuciones o frases hechas, como ciertos lugares comunes, que no pueden ser 

más que atribuidas a la lengua y que no dejan de ser para nosotros más que 

palabras banales para las que poseemos unas significaciones ya formadas. Así, 

lo que es expresado a través de las páginas de un libro es alcanzado en sí 

mismo, directa y prosaicamente. Unas palabras por nosotros conocidas -sean 

éstas "oídas" o "vistas" en cierto paisaje-texto- se nos ofrecen como un gesto 

habitual, siendo su posesión para nosotros inmediata, puesto que no exigen de 

parte nuestra ninguna reorganización de las operaciones ordinarias a las que 

estamos demasiado acostumbrados. Sin duda, cuando, por ejemplo, leemos 

aportamos al texto todo el saber que poseemos de la lengua, todo nuestro 

conocimiento acerca de las palabras, de esos instrumentos morfológicos, 

sintáct icos, léxicos, como también todo nuestro saber acerca de unos géneros 

l i terarios, de unos tipos de relatos o de argumentos, de unas fórmulas a través 

de las cuales se presenta el acontecimiento, etc. Y, sin duda, el  texto nos 

"habla" y no lo hace de otro modo más que a partir de lo que ya sabíamos.  El 

texto que el l ibro  nos ofrece es, para nosotros, del todo “legible”;  nada hay en 

él de imprevisible o que tienda a enrarecerlo, por así decirlo, en su solidez. Mas 

cuando esto últ imo sucede, el  texto se desnivela, pierde su carácter de bloque 

sólido, sus relaciones internas se hacen “raras” y "pierden su piso", persistiendo 

                                                           
1 Merleau-Ponty, M.: La prosa del mundo, Madrid, Taurus, 1971, pág. 80. 
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en él cierta mezcla de lo conocido y homogéneo con aquel lo que se muestra 

heterogéneo y del orden de lo desconocido. En ése caso, la l ingüística nos dice 

que el texto ha perdido "legibil idad". Sin embargo, en vistas del uso que hace la 

l ingüística de la noción de “legibi l idad”, como de su contraparte, la 

“i legibil idad”, la terminología no nos puede dejar l levar al engaño, dado que no 

existe un análisis que partiendo de dichos términos pueda clarif icar el lenguaje 

y exponerlo ante nosotros como un objeto, en tanto se trate a la palabra como 

simple notación de "signos" —de la palabra a las cosas, de la palabra a sus 

significados. Tal como desea suponer la l ingüística, y allá ella con sus 

supuestos de acuerdo, todo lenguaje apelaría a unos conceptos o a un 

vocabulario más o menos disponible que, para ser vuelto “legible”, solicitaría la 

ayuda de la “memoria”, de léxicos especializados, de ciertos “aparatos 

metalingüísticos” (definiciones, glosas, comentarios) que darían cuenta de los 

significados; pero, visto de esta manera, la misma lingüística no hace más que 

convertir a toda palabra en “palabra de segundo orden” al servicio de una 

“palabra primera” del todo establecida y a la que aquellas, en su despliegue, 

vendrían a auxil iar.  

No obstante, toda palabra, toda expresión, es clara para quien la expresa y 

para aquel que la escucha o la lee; en este sentido, no se trata tanto de que el 

texto se torne “legible”, sino que se vuelva “comprensible”. Comprensible en 

tanto que nos ajustemos al texto de la misma manera en que nos ajustamos al 

espectáculo del mundo. Poseemos, sin duda, “un cuerpo actuante que adopta 

frente a los mensajes exteriores a él la actitud que conviene para que el 

espectáculo se organice, se escalone, se equil ibre”2.  Y la palabra, lo hemos 

dicho ya a lo largo de este trabajo, no es ajena al poder general de expresión del 

cuerpo. La acción realizativa de la palabra en sentido y el sentido elocuente de 

la palabra, son un caso eminente de la intencional idad corporal. Hemos insistido 

con anterioridad en que toda operación a través del lenguaje da cuenta, de 

manera dialéct ica, de una presencia irrevocable que sostiene sin dar tregua a 

todo el andamiaje de las palabras. Aquello que la palabra posee —puesto que 

                                                           
2 Idem, pág. 39. 



 83

parte de un sujeto situado en el mundo y frente a sus tareas—, y que la 

l ingüística a menudo olvida, es su intención significativa, que nos arroja por 

encima de nuestros propios pensamientos al encuentro de lo otro y del otro, de 

la misma manera en que la percepción nos arroja a las cosas mismas por encima 

de una perspectiva de la que solo después caemos en cuenta3. La palabra, 

entendida como acto de habla siempre dice algo más, en tanto que aquel que 

habla o escribe, al igual que aquel que lee, reanuda no solo el sentido ya hecho 

de los vocablos, sino que a la vez los recobra, a través de su propia expresión, 

en su propia búsqueda de sentido que, por cierto, hal la su suelo en su 

experiencia del mundo y de las palabras. 

Con esto que decimos lo que intentamos es recobrar a la palabra en su 

verdadera fisonomía. Un texto l i terario, al igual que el conjunto de términos que 

lo componen, no puede ser tratado como un mero “signo”, si se entiende por ello 

una cierta ordenación nocional de los medios de expresión uti l izados y lo que se 

quiere expresar. En todo caso, se trata de una relación que a la palabra le es 

extraña. Pretender pensar a la palabra a partir del concepto de “signo”, es 

colocarla en una relación exterior, es reducir el acto de expresión que ésta 

emprende a sus elementos componentes y no comprender aquello en que consiste 

la expresión en sí. Sobre las palabras no pueden pesar unos conceptos cerrados y 

acabados que, en el funcionamiento de la lengua, nos arrojarían a la plenitud de 

todos los sentidos ya disponibles. Afirmar lo contrario sería incurrir en una 

falacia o en una ingenuidad teórica, que nos puede conducir a ciertas 

aseveraciones extremas de nominalismo como aquellas que anuncian que “la 

l i teratura toda está en el horizonte de la lengua”4.  Redoblamiento del signo al 

signo, con lo cual nos veríamos reducidos al si lencio. El escri tor, al igual que el 

tejedor, trabaja al revés; sólo t iene que ver con el lenguaje y, así, es como 

                                                           
3 Ibidem. 
4 La afirmación corresponde a R. Barthes. “Sabemos que la lengua es un corpus de prescripciones y hábitos común a 
todos los escritores de una época. Lo que equivale a decir que la lengua es como la naturaleza que se desliza 
enteramente a través de la palabra del escritor (...). Encierra (la lengua) toda la creación literaria.”. En El grado cero 
de la escritura, México, Siglo Veintiuno, 1993, pág. 17. 
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repentinamente se encuentra rodeado de sentido5; y esto es tan verdaderamente 

cierto como que la lengua no contiene de antemano a la l i teratura. 

Para quedar a buen recaudo de estas falacias deberíamos desapegarnos de 

la idea de unos vocablos límpidos y transparentes, siendo preciso, como 

atentamente señala Merleau-Ponty, “(.. .) que la palabra y el vocablo dejen de ser 

una manera de designar el objeto y el pensamiento, para pasar a ser la presencia 

de este pensamiento en el mundo sensible, y no su vestido, sino su emblema o su 

cuerpo.”6  Se trata, pues, de devolverle a la palabra su sentido viviente, tal 

como la encontramos en el uso más corriente, sentido que está plagado de 

intenciones. 

Ya hemos hablado antes de la intencionalidad, de aquello que habita las 

palabras que proferimos u oímos, y que anima silenciosamente nuestro enlace 

con el mundo; intención que se da, por medio de las palabras, un cuerpo, y que 

se conoce a sí misma buscándose un equivalente7 en el sistema de significados 

disponibles de la lengua y de los escritos que a ésta pertenecen. Podemos 

vislumbrar bajo la significación conceptual de las palabras, bajo todo sentido 

hecho y expresado por medio de las mismas, que ya hay también un sentido, una 

“significación existencial” que la habita y que nos ofrece el pensamiento como 

un cierto esti lo, como un cierto “valor afectivo” o "existencial", y no como puro 

concepto8. Si es que podemos hablar de un sentido conceptual de las palabras, 

éste sólo se nos aparece como un cierto relieve sobre una signif icación 

gesticulante, una signif icación que a la palabra le es inmanente. Vemos, 

entonces, que la palabra posee, también ella, una facultad de signif icación que 

le es propia y que no concuerda con unos conceptos que le vienen dados por la 

lengua. Algunos dirán que se trata de una “añadidura de sentido”, acordamos 

que sí,  pero un sentido que le pertenece a la palabra y que va más al lá de las 

premisas de la lengua. Sentido que la l ingüística no ha sabido tratar o, cuanto 

                                                           
5 M. Merleau-Ponty, "El lenguaje indirecto y las voces del silencio", en Elogio de la filosofía, Bs. As., Nueva 
Visión, 1970,  pág. 69. 
6 Fenomenología de la percepción, Barcelona, Planeta-Agostini, 1994,  pág. 199. 
7 M. Merleau-Ponty, "Sobre la fenomenología del lenguaje", en Signos, Barcelona, Seix Barral, 1964, pág. 108. 
8 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, pág. 199. 
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menos, ha querido enmascarar a través de una neutralidad que lo envara en unas 

formas altamente convencionalizadas.  

Si las palabras a través de las cuales se expresa la l i teratura nos parecen 

del todo conocidas, esto se debe a que nos hallamos en el terreno de la misma 

lengua, es porque las tratamos como partes de un texto ya aprendido y ya escrito 

en otra parte; esto se debe a que vivimos en un mundo en el que la palabra está 

ya instituida. Si podemos operar con el texto l i terario y considerarlo como el 

lugar de cierta “reescritura”, de cierto “operador intertextual”,  es a fuerza de 

tratarlo como el simple exponente de una expresión trivial a partir de unas 

significaciones ya adquiridas. Esto no parece ser otro tratamiento que el que 

impone la prescriptiva de la gramática y la retórica desde los modelos, desde 

ciertos estereotipos, que se traducirían sin más en otras repeticiones que no 

exigen esfuerzo de expresión por parte del escritor, como tampoco exigen un 

esfuerzo de comprensión del lado del lector. La ostentación de los modelos, su 

afloramiento en una multipl icidad de textos, en definit iva, hacen que las 

palabras pierdan su bri l lo y ya no nos asombren. 

La significación no depende punto por punto de unos vocablos ya gastados 

en el uso que de ellos hacemos en el comercio de la lengua. Ella habita “como 

cosa” en el centro mismo de los textos, en “un cuerpo de palabras”, y se instala 

en el escritor y en el lector “como un nuevo órgano de los sentidos”9, puesto que 

ella es en el mundo. “¿Dónde está exactamente Julien Sorel en Rojo y Negro?”, 

se pregunta el l ingüista. Y cree hallarlo en los nombres propios, en las 

apelaciones, en las perífrasis, en cierto paradigma de pronombres que escanden 

el texto, en un retrato, en las acciones, ¿en las palabras? Vuelve a preguntarse y 

cree tener entre sus manos la respuesta. Algunos otros, creyendo escapar a esta 

lógica, han propuesto que el personaje debe buscarse en las operaciones de 

sustitución que propone el texto, en los desplazamientos de unos nombres 

propios hacia unas “cualidades psicológicas”, hacia unos objetos10, con lo cual 

no hacen más que reafirmar una especie de círculo tautológico. 

                                                           
9 Ibidem. 
10 Esta tesis es compartida tanto por R. Jakobson como por A. Robbe-Grillet. Ver al respecto: Ph. Hamon, 
Introducción al análisis de lo descriptivo,  Bs. As., Edicial, 1991,  pág. 118.  
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Sin embargo, lejos de lo que considera el l ingüista, el personaje —esa otra 

vida que se da el escritor mediante un cuerpo prestado de palabras, esa 

fisonomía de humanidad que trasunta en el texto— se encuentra en todos y 

ninguno de los rincones del texto. Su “unidad” de sentido —si es que se nos 

permite hablar en estos términos— se hal la más acá y más allá del texto mismo, 

puesto que lo comprendemos en su carnadura; hay en él un sentido viviente y lo 

reconocemos como reconocemos a nuestros congéneres y que a su vez se 

reconocen en nosotros. Intentemos precisar este punto. Cuando, por ejemplo, 

percibimos a otro, que no somos nosotros, se da aquello que Husserl 

denominaba el "fenómeno de emparejamiento", es decir, que cuando creemos 

sostenerlos por la mirada, somos asaltados por él, quien en el espacio dibuja una 

figura que se nos ofrece como una invitación a reconocer las posibil idades de 

nuestro propio cuerpo. Todo ocurre como si el espectáculo que el otro nos 

ofrece, de pronto, invirt iera la relación y el otro habitara en nosotros y nosotros 

en él.  Se trata de un acto de doble cara, en el que nuestra intención habita al 

otro y la intención del otro habita en nosotros. "El espectáculo me invita a 

convertirme en su espectador adecuado, como si otro espíri tu que no fuese el 

mío viniese de pronto a albergarse en mi cuerpo o, mejor, dicho, como si mi 

espíritu fuese atraído allá y migrase al espectáculo que estaba ofreciéndose. Yo 

soy atrapado por un segundo fuera de mí, yo percibo a los demás..."11. Si duda, 

nuestra palabra que sostiene la lectura no puede ser de otro t ipo, puesto que el la 

es un caso eminente de la "conducta" que invierte nuestra relación con los 

demás y con lo otro; en todo caso, la lectura es el emparejamiento imperceptible 

entre nuestras palabras y las del autor12, entre nosotros y aquel que se ha dado 

otras vestiduras, otras vidas posibles mediante la máscara de sus personajes. Y, 

efectivamente, es así como lo comprendemos. 

No podemos, como hace el l ingüista, pedir al texto aquello que no puede 

brindar, pues todos nuestros interrogantes caerían en un vacío que no es de este 

mundo. No podemos, tampoco, pedir que una formalizaciones privi legiadas se 

                                                           
11 M. Merleau-Ponty, "Sobre la fenomenología del lenguaje", pág. 112. 
12 M. Merleau-Ponty, La prosa del mundo, pág. 39. 
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cumplan aquí o allá, bajo una fi jación que focalice el sentido hasta agotarlo13. 

Si hemos de saber dónde se encuentra Julien Sorel,  si hemos de decir cuál es su 

localización textual, éste se halla en el mundo que abre el texto que hemos leído 

y, de allí en adelante, habita en nosotros  que, por medio de una intención 

significativa comprendida, lo hemos vuelto presente. No puede decirse, 

entonces, que el personaje, al igual que un paisaje descripto en el l ibro, se 

encuentre bajo la condición de unos “signos” elegidos arbitrariamente para dar 

cuenta de él, puesto que esos signos al momento en que los leemos pronto 

desaparecen para la mirada, dando lugar a la significación. Esto es lo que 

ocurre, asimismo, con la pintura y el teatro. Vemos el paisaje que nos ofrece el 

cuadro y no la tela y los colores; vemos a Hamlet, pero no al actor que se fatiga 

bajo el personaje. El paisaje y Hamlet nos son presentes y comparten con 

nosotros el mundo. De alguna manera, esto siempre ocurre y, como dice 

Merleau-Ponty, la significación acaba por devorar al  signo14. Hamlet y el 

paisaje han cobrado existencia para nosotros. 

Si es posible comunicar algo mediante el texto escrito, no es a través de 

unos signos convencionales y del todo seguros en sus envaramientos o desde un 

principio de "legibil idad" que los esclarezca, tanto para el escritor como para el 

lector, pues "no hay unos signos convencionales, simple notación de un  

pensamiento puro y claro por sí mismo”; si  es verdad que existe una 

comunicación lograda a partir del texto, ésta no se da más que a través de las 

palabras: palabras “(...) en las que se contrae la historia de toda una lengua, y 

que l levan a cabo la comunicación sin ninguna garantía.”15  Si en algo nos 

parecen transparentes, es, bajo todo aspecto, porque nos situamos al nivel de la 

lengua constituida, dándonos una significaciones ya disponibles, significaciones 

hechas a través de otros actos de expresión del todo contingentes. Si algo 

caracteriza al lenguaje, es, justamente, su capacidad de sedimentarse y 

constituir una adquisición intersubjetiva que oficia de fondo común para que 

                                                           
13 Es lo que ocurre por lo general con los géneros. La recomendación retórica, por ejemplo, para la construcción de 
los personajes está fuertemente sujeta a la convención, a partir de un género privilegiado: el retrato. Unidad cerrada 
que intenta reagrupar y constituir el “sentido” del personaje. 
14 Fenomenología..., pág. 200. 
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aparezca un mundo, otros mundos. El mundo que describe Stendhal en Rojo y 

Negro y el mundo de Verne en Veinte mil  leguas de viaje submarino, no 

responden en verdad a compartimentos estancos, puesto que la palabra le da a 

cada escritor, como también a sus lectores, la presunción de enfocar y compartir 

el mismo mundo, es decir, el mundo de la lengua. 

La lengua, sabemos, es el depósito de sedimentación de los actos de la 

palabra “(.. .) en los que el sentido informulado, no solamente halla la manera 

de traducirse al exterior, sino que además adquiere la existencia para sí y es 

verdaderamente creado como sentido (...)”16, lo cual acredita al fenomenólogo a 

distinguir entre una palabra hablante y una palabra hablada. La palabra 

hablante sería aquel la cuya intencionalidad significativa se encuentra en “estado 

naciente”, mientras que la palabra hablada sería aquella en que “la existencia se 

polariza en un cierto ‘sentido’ que no puede definirse con ningún objeto natural;  

quiere recuperarse más allá del ser y por eso crea la palabra como soporte 

empírico de su propio no-ser”17. La palabra hablada siempre dispone de un 

acervo de significaciones adquiridas, lo que constituye un mundo l ingüístico y 

un mundo cultural,  sin agregar nada al mismo. Por su lado, la palabra hablante 

siempre configura un esti lo, una cierta manera de ut i l izar aquello que hay en la 

lengua y que remite a la experiencia que de ella tenemos como también al modo 

de su uti l ización para referirnos al mundo. Pero esta uti l ización siempre tantea, 

a partir de lo ya hablado, hasta hallar su sentido posible.  

A propósito de esto que decimos acerca de la palabra, podemos entender 

ciertos funcionamientos del lenguaje. Sin duda, cuando hablamos podemos optar 

por seguir ciertas normativas, ciertos órdenes establecidos, unas gramáticas y 

unos ajustes a sentidos dados; podemos "hacer de cuenta" también que la 

palabra es un "término" cuyo sentido se halla del todo domesticado y sin fisuras 

y que en su “legibil idad” se juega por completo toda expresión. Esto es del todo 

posible,  pero no es este el funcionamiento que interesa al escri tor, al artista. 

Éste siempre, en su búsqueda, t iene algo nuevo que ofrecer y se remonta de lo 

                                                                                                                                                                          
15 Idem, pág. 205. 
16 Idem, pág. 213. 
17 Ibidem. 
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ya dicho a la inminencia de un decir. En sus manos la palabra sufre una rara 

torsión, se espesa, se densifica, bulle como en un líquido y, en definit iva, algo 

es posible: un nuevo sentido. Ese es el milagro de la expresión, el de dar vida y 

carnadura a una nueva significación.  
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El mundo de la palabra l i teraria  

 

 

 

La palabra l i teraria no evoca nada, hace lo inverso: da existencia a través 

del decir a aquello que se presuponía indecible; nos convoca a la voluminosidad 

del mundo. Y más al lá de remitirse a dar cuenta de un mundo y de unos objetos 

considerados “fabulosos” y que se preparan para estar como dispuestos en el 

mundo, la escritura l i teraria se abre a las texturas del ser, del ser en el mundo. 

En esto en nada difiere de la palabra que gusta hablar, l legado el caso, la 

ciencia del lenguaje, dado que ambas se refieren, en principio, al mismo mundo. 

“La ciencia no se halla volcada a otro mundo, sino a éste, habla en definit iva de 

las mismas cosas que vivimos”, ha dicho Merleau-Ponty1.  En este sentido, la 

ciencia no puede arrogarse el derecho de un lenguaje que la coloque por fuera 

de los asuntos mundanos, fuera de la corriente vivencial más general. Así, 

tampoco puede, ella misma, colocarse en un lugar desde el cual todas las demás 

palabras sean vistas como simple curiosidad. Esto sólo puede ser sostenido 

desde la i lusión de considerar a la palabra como exterioridad. La palabra 

l i teraria, como fenómeno de la expresión, no admite ser tratada como una simple 

curiosidad o como una elucubración introspectiva al margen de la ciencia y del 

pensamiento. 

Existe sin duda una larga tradición que nos remite a tratar a todo texto 

l i terario como el lugar de una apuesta estética, que, se nos dice, no es el lugar 

del texto científ ico. El texto l i terario pasaría a ser parte de esa familia a la que 

pertenecen el diálogo, el ruego, la promesa, el juego de palabras, el chiste, la 

plegaria, el  secreto, esas "formas" del lenguaje en las que éste se elevaría a una 

segunda potencia2,  en la que ya no se habla de cosas ni de ideas y cuyo objeto 

consiste en alcanzar a alguien. Pareciera entonces que el texto l i terario habla, 

                                                           
1 La prosa del mundo, Madrid, Taurus, 1971, pág. 41. 
2 Idem, pág. 25. 
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no a través de una “gramática pura”, no por medio de un "lenguaje explícito" 

como el que vendría a postular un estudio objetivo del lenguaje, sino a través de 

unos recursos que vienen, en su caso,  a embellecerlo, y que nada agregan a los 

"conceptos" que poseemos del mundo. Sin embargo, la palabra l i teraria no viene 

a agregar por medio de sus operaciones un “ornamento” más al mundo, con lo 

cual recaería en la cuenta exclusiva de lo bel lo; ésta convoca mediante las 

modulaciones de su palabra, mediante sus formas expresivas, a una exterioridad 

de la interioridad del ser que da cuenta de la interioridad de la exterioridad, y 

en cuyo seno se sitúa, para dar lugar a lo otro.  

La l i teratura no desea del lenguaje más que lo que el mismo lenguaje hace 

posible. La misma, no se contenta con un lenguaje que sólo buscara "reproducir 

las cosas mismas", puesto que por más importantes que estas sean, agotaría 

inmediatamente su poder de mostración y de enseñanza en enunciados de 

hecho3.   La palabra l i teraria no se reduce a la “existencia fría” de una lengua 

que presta sus definiciones como un diccionario, así como tampoco se reduce a 

la correspondencia entre tales signos y tales significaciones que darían cuenta 

de una claridad absoluta. El la siempre deseará “ir más lejos”, puesto que 

también siempre hay algo que significar, algo que decir. Aquello que la palabra 

l i teraria desea es, como decía Bachelard, del orden de la “superexistencia”4. 

Esta "añadidura" que expresa lo l i terario no puede ser comprendida como una 

cierta arbitrariedad que le vendría del exterior —como parece ser el caso del 

funcionamiento de ciertos géneros que configuran el ámbito cerrado de lo 

l i terario y que constituirían su fórmula— o como mera ficción; debe, en todo 

caso, ser comprendida como su modo de ser, como un cierto uso no instrumental 

del lenguaje del que se vale el escritor para transmit irnos su perspectiva sobre 

las cosas y a la que no le proporciona un relieve5 que las acabe. Es el análisis a 

partir de un "pensamiento puro" lo que transforma a toda tentativa l i teraria en 

una curiosidad, en una suerte de palabra "impropia", embalsamando en ella el 

                                                           
3 M. Merleau-Ponty: “El lenguaje indirecto y las voces del silencio”, en Elogio de la filosofía, Bs. As., Nueva 
Visión, 1970, pág. 112. 
4 Idem, pág, 85.  
5 Idem, pág. 112. 
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sentido posible y de la cual no nos da más que su sentido estadístico. De ahí que 

podamos hablar de una Literatura, es decir, de una historia de los textos, que 

hace de toda tentat iva l i teraria una "obra" exenta de vida, en las que el valor 

que poseían cuando eran alumbradas puede transmutar en el falso prestigio del 

valor l i terario que se les confiere, por fuera de los azares por los cuales han 

cobrado existencia. La Literatura, así entendida, no puede ser más que "el 

sombrío placer de la retrospección" que funda una historia que se aleja de otra 

historia más profunda, a saber: la del escritor, esa "historicidad secreta, púdica, 

no deliberada, involuntaria, en f in, viviente"6. 

 Lo dicho nos pone en situación de considerar el  hecho l i terario a partir de 

la palabra misma del escritor; y nos obl iga, no obstante, a admitir una verdad 

que no está dada por un modelo que prescribe desde el exterior o por unos 

conceptos ya formados.  

Conocemos bien la jerarquía expresada en el falso dualismo entre 

“realidad” y “f icción” propuesto por la retórica y una crít ica que le es tributaria, 

como también  sabemos del rechazo y la impugnación del elemento que éstas 

consideran "ficticio” por cuanto, se nos dice, se "despega" del mundo. Pero, 

también sabemos que el rechazo escrupuloso de ese mismo elemento no 

configura de por sí un criterio de verdad más que para un discurso devenido en 

"objetivo". En este sentido, la retórica clásica ha introducido cierto prejuicio 

que sost iene ese dualismo y ha tendido a abonarlo. En general, la retórica ha 

sostenido que lo “real”, lo “verdadero”, se hal la del lado de la Historia, 

oponiéndolo a lo “ficcional”, a lo “verosímil”, que se encuentra del lado de la 

imitación, que sería lo propio del relato y de la poesía. Lo “real concreto” se 

convierte, así, en la referencia esencial de todo discurso, siendo la justif icación 

de todo decir,  que es suficiente por sí mismo; a lo que seguiría que la palabra no 

es más que la presentación por medio de la expresión de casos puros y que 

alcanza, inequívocamente, acontecimientos, estados de cosas, ideas o relaciones. 

Lo “ficcional”,  por su parte, en tanto que es tomado como la “representación” 

nacida de “lo que es”, es tratado por la retórica como materia de lo opinable y 

                                                           
6 Idem, pág. 92. 
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de lo desmentible, puesto que, para el la, la ficción elude lo inteligible y 

verif icable y resiste al orden de un sentido dado. De ahí la propensión clásica, 

sostenida luego por la tradición retórica y crít ica, de conferir a lo l i terario 

fuertes moldes tendientes a eliminar, neutralizar, l imitar, los deslizamientos de 

sentido que den origen al error y que no comuniquen la evidencia de las 

primeras designaciones de las cosas. Pero esto que sostiene la retórica, visto en 

función de dar cuenta de la palabra, no es más que dar crédito al ideal de una 

lengua perfecta, una lengua que, por principio, estaría dest inada a mostrar los 

objetos o pensamientos que ésta misma designa. Es sostener la creencia o el 

prejuicio de un "grado cero" de la palabra, que la palabra no posee, por cuanto 

se reduce la experiencia que de ella tenemos a las "correspondencias entre tal 

signo y tal significación"7 que responderían a unas designaciones iniciales. Es, 

en todo caso, atribuir a la lengua un inicio de ciencia8, una ciencia que expresa 

relaciones transparentes, explícitas, que la explican de lado a lado y que, por 

últ imo, nos darían a alcanzar la medida justa de la verdad, de acuerdo al modo 

en que oficiaría una palabra divina. Vemos, pues, cómo la l i teratura plantea a la 

retórica un problema de "otra forma" al que la misma retórica difíci lmente 

pueda responder. 

Sin embargo, la palabra l i teraria, aquella que hablan tantos escritores -

contrariamente a la opinión que sostiene la retórica- no parece admitir ese 

tratamiento, aquel que la considera como una variedad de "una forma canónica 

que enuncia algo"; al contrario, vemos cómo la palabra l i teraria nos brinda, a 

través de sus operaciones, una evidencia que, como figura contra un fondo, nos 

percata acerca del carácter complejo de toda palabra: unas palabras que no 

serían tanto el doble del ser, sino el ser posible que se prepara al momento de 

ser dicho9. Al dar el salto hacia lo inverif icable, hacia ese “ir más lejos” que 

siempre se propone intencionalmente, lo l i terario multipl ica las posibil idades de 

                                                           
7 Idem, pág. 26. 
8 Idem, pág. 28. 
9 Ibidem. 
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tratamiento de la verdad, las cuales son infinitas10. En este sentido, la palabra 

l i teraria expuesta como ficción no es la reivindicación de lo “falso”, como 

algunos atolondradamente se han apresurado a señalar. Aun cuando se crea 

incorporar lo “falso”, que en definit iva también cuenta entre las posibil idades 

l i terarias, esa inclusión es para advertir el doble carácter de la ficción, para 

hacer más evidente y comprensible el modo inevitable que tiene de mezclar 

aquello que de algún modo es constatable con lo imaginario. Siempre se podrá 

incluir en los textos aquel lo que Barthes denomina los “detalles inúti les”, las 

“pistas descriptivas”, que sostienen el tramado de la f icción11 y que pueden 

constituir, en tal caso, la regla visible de lo ficcional. Mas el escritor, como  

cualquier mortal, no tiene más que una posibil idad de realización a través de su 

palabra, y lo sabe: “el sumergirse en la masa fangosa de lo empírico y de lo 

imaginario”, como tan bien lo ha dicho Saer12. 

Lo l i terario es un tratamiento específico del mundo e inseparable de 

aquello que trata. En esto radica su empeño y su investigación. Al respecto, el  

escri tor nos comenta: "Entre todas las diferentes expresiones que pueden 

responder a cualquiera de nuestros pensamientos, sólo una es buena. No siempre 

se la encuentra al hablar o al escribir, pero es indudable que existe."13 ¿Qué 

sabe el escritor? Lo único que sabe, y que constituye la presunción desde la cual 

parte, es que "quien habla o escribe comienza por estar mudo" y que apunta a 

aquello que quiere decir, viniendo en su auxil io unas palabras que lo sacan de su 

silencio, unas palabras que le dan a decubrir su pensamiento y que le devolverán 

ese mismo pensamiento una vez que lo haya olvidado14. Para él la palabra no es 

un "instrumento", como tampoco la l i teratura representa el simple uso de una 

"técnica". Para el escritor la palabra no es un medio que responde a un fin 

exterior, puesto que en ella encuentra su "regla de empleo", a la vez que expresa 

                                                           
10 J. J. Saer problematiza el concepto de verdad en la ficción y, justamente, lo hace desde la práctica del escritor que 
reflexiona. De él tomamos parte de lo que aquí se expone. Ver del autor El concepto de ficción, Bs. As., Ariel, 1997, 
pág. 9 y ss.   
11 R. Barthes, “El efecto de lo real”, en AA.VV.: Lo verosímil, Bs. As., Tiempo Contemporáneo, 1970.  
12 J. J. Saer, op. cit., pág. 12. 
13 La Bruyère. Citado por M. Merleau-Ponty, en La prosa del mundo, op. cit., pp. 28-29. 
14 M. Merleau-Ponty: La prosa del mundo, op. cit., pág. 29. 
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una "moral", una "visión del mundo"15, que les son propias. Asimismo, cuando 

escribe, el  escritor aporta de sí todo su conocimiento acerca de las 

particularidades de una "técnica", su saber a propósito de unos géneros, de una 

sintaxis, unas "formas" de enunciado, que se confunden con el plan y el sentido 

del texto16 en el que trabaja. En general, cuando se presta atención sobre lo 

l i terario, se tiende a un malentendido que explica a aquel a partir del 

cercenamiento dado por las prescripciones y proscripciones que una crít ica o un 

estudio objetivo del lenguaje pueden proponer, marcando las “parcialidades” en 

que puede ser expresado el mundo a través de la palabra l i teraria. Pero, 

sabemos, el lenguaje de una crít ica o de un estudio de esa índole, cuando toman 

por objeto el hacer del escritor, no pueden pretender creer que saben lo que el 

escri tor hace, reemplazando con un decir un hacer que no tocaba a su objeto, 

sino que más bien lo presentía. La crít ica l i teraria, por mucho que crea que se 

halla en condiciones de dar cuenta de los interrogantes que se plantea la 

l i teratura, no es el la en sí la l i teratura. "Quien piensa al otro nunca coincide con 

el otro"17, nos ha notado Merleau-Ponty, y esta aseveración no quiere venir a 

decir otra cosa que el conocimiento nunca puede pasar la frontera de la 

facticidad.  

Goethe, a propósito de la novela, sintetizaba acertadamente la esencia de 

lo l i terario: “Es una epopeya subjetiva en la que el autor pide permiso para 

tratar el universo a su manera; el único problema consiste en saber si t iene o no 

una manera; el  resto viene por añadidura”18. La posición asumida por Goethe no 

es ajena a todo escritor, quien, lo sepa o no, asume, respecto del pasado y de los 

otros hombres, una actitud que sólo es suya, en la que retoma la palabra para 

hacerle decir más de lo que esos hombres pudieron haber dicho con anterioridad 

a su propia palabra. Ese hacer uso de la palabra, esa praxis, da a conocer a todo 

escri tor, y más en general a nosotros, el fenómeno de la palabra como 

                                                           
15 Ver al respecto: M. Merleau-Ponty, "El lenguaje indirecto y las voces del silencio",  op. cit., pág. 112. 
16 Idem, pág. 113. 
17 Fenomenología de la percepción, op. cit., pág. 350. 
18 Citado por Saer, op. cit., pág. 13. 
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descentramiento19. "Cada acto de expresión l i teraria contribuye a cumplir el  

voto de recuperación del mundo que se pronunció con la aparición de una 

lengua, es decir, de un sistema finito de signos que se pretendía capaz en 

principio de captar todo ser que se presentara. El realiza, por su parte, parte de 

ese proyecto y prorroga además el pacto que acaba de vencer abriendo un nuevo 

campo de verdades"2 0. Y esto sólo es posible por esa espontaneidad que mueve a 

las palabras. Si estas contribuyen al establecimiento de una verdad, esa verdad 

no puede ser más que provisoria; la misma se destruye a partir de la palabra que 

a la vez la realiza, y en esto no cabe la posibil idad de lo falso o el error, dado 

que el error se convertirá en verdad del mañana una vez que sea reconocido 

como tal. La palabra habita en un presente de expresión, responde a un contexto 

en el cual ella cobra dimensión y vida y contra el cual ningún otro presente 

puede venir a recusarla. En este sentido, el  poema “ El musgo” de Ponge  

contiene su verdad, que no es la de la simple definición aportada por la 

botánica, definición que, en todo caso, puede formar parte de aquello que posee 

el escritor como adquisición.  Esto que decimos, por más que se lo oculte, no 

puede ser desconocido por el anál isis que tome al lenguaje por su objeto. Allí 

tenemos el caso de todas las grandes revoluciones cientí ficas que, ante la 

irrupción de unos pensamientos nuevos, ha debido reelaborar todo el  cuerpo de 

la ciencia y someterlo para dar lugar a las nuevas ideas.  

Merleau-Ponty ha señalado que “es esencial a lo verdadero el presentarse 

ante todo y siempre en un movimiento que descentra, dist iende, sol ici ta nuestra 

imagen del mundo hacia donde ya no hay sentido. Es así como la línea auxil iar 

introducida en una figura abre camino a nuevas relaciones.”2 1  Ese movimiento, 

ese gesto que solici ta del mundo y del cual nos habla Merleau-Ponty está, en 

definit iva, recubierto por una intención siempre presente, la de signif icar. Las 

"vistas" del mundo que propone lo l i terario no son la reivindicación de lo falso 

por sobre lo verdadero, como tampoco su contrario; en el las lo verdadero y lo 

falso no consti tuyen términos de una oposición en la que se excluirían uno al 

                                                           
19 M. Merleau-Ponty, "El lenguaje indirecto...", op. cit., pág. 113. 
20 M. Merleau-Ponty, "Sobre la fenomenología del lenguaje",  en Signos, Barcelona, Seix Barral, 1964, pág. 114. 
21 M. Merleau-Ponty, “El lenguaje indirecto...”,  pág. 113. 
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otro, sino más bien la suti l  l ínea que dibuja la existencia y a partir de la cual 

puede surgir una verdad. “Como siempre en arte, mentir para ser veraz”22, ha 

dicho no sin razón Sartre. 

Lo  l i terario no halla su verdad en ninguna objetividad ni en ningún "cielo 

de ideas", sino en cada acto de expresión que lo hace. La misma se encuentra en 

"la lógica alusiva del mundo percibido", en ese “ir más lejos” que esboza toda 

intención. Van Gogh, nos ha mostrado Merleau-Ponty, en el momento en que 

pintaba los Cuervos no se dirigía ya a una realidad objetiva de la que debía dar 

cuenta, sino que marchaba al restablecimiento de una mirada en el encuentro 

con las cosas que la solicitaban, “de lo que debe ser con lo que es”23. Pero, 

entendamos, ese “ir más lejos”, no es un ir a otro mundo; es hablar del mundo a 

partir de un lenguaje que es asumido como propio. El mundo del escritor, el 

mundo del pintor o el mundo del hombre de ciencia, no son "mundos aislados" y 

unidos idealmente en un mundo, responden al mismo mundo, que actúa como el 

horizonte de todas sus posibil idades. Tanto el escritor como el pintor o el 

hombre de ciencia comprenden su mundo concreto, su cultura, en su núcleo de 

significaciones y en unos horizontes aún inadvertidos, pero lo hacen, 

precisamente, a part ir de ser hombres si tuados en una comunidad que expresa 

históricamente esa cultura. La constitución de mundos de cualquier especie está 

regida por tal  situacionalidad, por tal orientación. “Lo primordial, decía 

Husserl,  está siempre como un nuevo estrato de sentido en el mundo constituido 

secundariamente. Lo secundariamente constituido, en cuanto un mundo,  es dado 

necesariamente como horizonte de ser accesible a partir de lo primordial y 

descubrible en un orden particular. Ello ya es así en el caso del primer mundo, 

el mundo inmanente que denominamos corriente de las vivencias (...).  La 

multipl icidad del mundo de lo extraño, por el contrario, está dada como 

orientada en torno de mi mundo y es un mundo porque se constituye con un 

mundo objetivo común que le es inmanente, cuya forma espacio-temporal 

funciona al mismo tiempo como una forma de acceso al mundo de lo extraño”24. 

                                                           
22 Citado por Merleau-Ponty en "El lenguaje indirecto...",  op. cit.,  pág.85. 
23 Ibidem. 
24 E. Husserl: “Quinta Meditación”, en Meditaciones cartesianas,  pp. 204-205. 
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El mundo, tal  como aquí lo asumimos, es, bajo todo aspecto, la unidad en la que 

se sitúan todas nuestras experiencias en el horizonte de nuestras vidas, como 

también aquel órgano viviente sobre el cual esbozamos todos nuestros 

pensamientos y proyectos. Si hablamos de unidad es porque ella se funda, para 

nosotros, en la evidencia antepredicativa de un mundo que antes de ser pensado 

es vivido. El mundo es, sin duda, “la patria de toda racional idad”, pero también 

el horizonte siempre presente de todos nuestros sueños. La descripción del 

espacio antropológico puede proseguirse indefinidamente, y esto no es ajeno a 

la percepción estética, la cual abre una nueva espacialidad. La palabra l i teraria 

como obra de arte no está en el espacio en que habita como cosa física, sino 

como otro espacio que se expresa a través del t iempo de la escritura y de la 

lectura y que se nos ofrece como una encarnación, como una verdadera 

presencia en el mundo25. No vemos, como decíamos antes, una diferencia de 

grado entre la palabra l i teraria y aquel la que se erigiría por sobre cualquier otra 

con el objeto de explicarla, pues ambas son realizaciones humanas que esbozan 

el mismo gesto de signif icar, de iniciar un sentido.  Todos los gestos, decíamos 

en otro capítulo, son comparables a tantos otros, y debajo de ellos se revela una 

misma sintaxis de la que todos son cómplices en la tarea de expresión; de ahí 

los préstamos, los entrecruzamientos, los intercambios, las sucesiones o 

repeticiones, que hablan de un mismo mundo. Si Borges, por tomar un ejemplo, 

ha sabido expresar un mundo dentro de lo l i terario, el mismo se ha valido de 

ciertos préstamos provenientes de la ciencia, la filosofía (son incontables en su 

obra las menciones a estos campos del saber como también las apelaciones 

constantes a pensadores, lo cual lo entronca en una tradición de pensamiento) y 

la pintura (es notorio el acercamiento descriptivo del mundo de Borges a los 

grabados y bocetos de Piranesi);  de la misma manera, la obra de Borges ha sido 

productiva -en una suerte de diálogo- en los terrenos antes citados, donde sus 

comentarios acerca del t iempo, del espacio, del lenguaje han dado lugar a 

nuevas especulaciones.  

                                                           
25 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, pp. 302-305. 
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Goethe se preguntaba si el  autor t iene o no una manera de tratar el mundo. 

Podemos acordar que sí, la t iene, y es la de asumir el mundo a través de su 

propia expresión, que no el ige unas palabras, unos puros signos para ir a unas 

significaciones ya del todo definidas, hechas; su manera consiste en una 

intención de significar “que no se basa en ningún texto, porque justamente está 

tratando de escribir lo”26. Esta intención, del todo espontánea, sujeta a una 

historia de vida, es la que a través de la palabra —a través del gesto que ésta 

sostiene— retoma el lenguaje, retoma todo lo que ha sido dicho del mundo, sin 

la renuncia de su tiempo y de su lugar; es la que “enlaza en un solo gesto la 

tradición que retoma y la tradición que funda”27 para arrojarnos hacia adelante 

instalando en nosotros una nueva perspectiva y un nuevo enlace con el mundo. 

Hal lamos en esto un cierto est i lo, un cierto modo de referirse el escritor al  

mundo, que nos es ofrecido y el cual siempre podremos retomar por ser éste 

posible. Hablar de esti lo, como lo hacemos aquí, no es dar cuenta de algo que 

está más allá de la lengua o más acá, es hacer referencia a la palabra, al  gesto 

que ésta esboza en la solicitud del mundo; tampoco se trata de entender por ello 

un uso individual y discrecional de los "conceptos" que guardaría toda palabra y 

con lo cual ésta no sería más que una “forma sin objetivo” 28. El esti lo, tal como 

lo entendemos, es aquello que se da en el contacto con el mundo, un cierto modo 

de habitarlo, de expresarlo, de tratarlo; es, como decía Malraux, “(. ..) la puesta 

en forma de los elementos del mundo que permiten orientar a éste hacia una de 

sus partes esenciales (...)”29, el sistema a través del cual el  sujeto focal iza el 

sentido disperso en su percepción y le brinda existencia mediante su expresión. 

Michelet, en su Historia de Francia, relatando los acontecimientos de la 

muerte de Carlota Corday, nos refiere que estando ésta en la cárcel recibió la 

visita de un pintor que le hizo un retrato antes de la l legada del verdugo, para 

luego precisar que “al cabo de una hora y media, golpearon suavemente a una 

                                                           
26 M. Merleau-Ponty, “El lenguaje indirecto...”, op. cit., pág. 70. 
27 Idem,  pág. 93. 
28 La caracterización es de R. Barthes. Ver  “¿Qué es la escritura?”, en El grado cero de la escritura, México, Siglo 
Veintiuno, l993, pág. 18. 
29 En La creación estética. Texto citado por Merleau-Ponty en “El lenguaje indirecto...”, pág. 81. 
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puertita que estaba detrás de el la”30. Hay aquí algo del orden de lo no dicho, un 

profundo silencio, una certidumbre ciega que se hace del todo evidente.  

Michelet ha querido que unos detalles, unos objetos, unas circunstancias, 

hicieran aparecer en nosotros algo que en la página se omite, algo que es 

invisible y que se transparenta en lo visible, algo que se ha preferido callar y, 

sin embargo, se nos da a partir de un decir. La espera silenciosa de la muerte, la 

suavidad con que Carlota Corday espera su muerte inminente no está en las 

palabras, “está -como bien podría haber señalado Merleau-Ponty l legado el 

caso- entre ellas, en los huecos de espacio, de tiempo, de significación que ellas 

delimitan”31. Michelet nos habla, desde un esti lo que le es propio, con un 

lenguaje conocido que a su vez nos habla de un mundo conocido; él  supone en 

nosotros ese conocimiento y nos da, a través de unos trazos sumamente breves, 

aquello que tiene para decirnos; nos ofrece, en todo caso, unos contornos del 

personaje y de las situaciones, nos ofrece unas ciertas fisonomías. Nosotros, 

lectores, nos encontramos con el escritor —con esa segunda vida que se da a 

través de todo personaje— en el centro mismo del texto, a partir de una 

significación que a éste lo excede. 

Una cuestión que se desprende del ejemplo, y sobre la que insistentemente 

ha vuelto la retórica, como así también la l ingüística, es acerca de la idea de los 

límites presuntos de toda descripción l i teraria. La l ingüística actual contempla 

que los límites de la descripción no pueden hallarse por el lado del objeto 

descripto, sino del lado de la palabra, del lado de un cierto “surtido léxico”. Sin 

embargo, si asumimos que los l ímites se imponen por un cierto léxico, el mismo 

comporta unos conceptos que nada pueden decir del objeto más que lo que ellos 

contienen; de igual manera ocurre si se trata de la palabra, de un cierto “stock”, 

puesto que poseer una determinada cantidad de ellas, por mínimo que sea, 

siempre nos permitirá expresarnos y hacernos comprender. Si hemos de buscar 

un límite, al igual que Michelet en lo conciso de su escritura, éste está dado por 

la propia expresión en tanto que es lograda, lo que no significa que sea cerrada, 

                                                           
30 Citado por R. Barthes en “El efecto de lo real”, op. cit. 
31 “El lenguaje indirecto...", pág. 111. 
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puesto que toda expresión siempre es en curso y nunca concluida. Malraux, 

siguiendo a Baudelaire, ha señalado oportunamente y con acierto que “una obra 

hecha no está necesariamente terminada y una obra terminada no está 

necesariamente hecha”32. 

El error de la retórica y de la l ingüística, como también de la crít ica del 

arte y de la l i teratura con “argumento”, no consiste en sobrestimar la forma, 

sino en subestimarla al punto de separarla del sentido33. Esto no es novedoso; ya 

Aristóteles, por ejemplo, se refería despectivamente a la descripción como un 

“habla baldía”, desdeñando su sentido respecto de la configuración propuesta 

por unas técnicas compositivas, donde las cosas fueran asimiladas en unos 

signos sin densidad que, en su organización textual, dieran lugar a un 

ci framiento a partir de significaciones ya hechas. Lo mismo podríamos decir 

respecto de la jerarquía establecida retóricamente entre la narración y la 

descripción, en la que esta últ ima se ve subordinada a aquella, cuando no 

neutralizada bajo la forma que asume el relato l i terario. Al respecto, cabría 

preguntarnos, ¿sobre qué base se sustenta el predominio del relato por encima 

de la descripción? Y si la descripción, tal como se nos dice, sesga brutalmente 

la lógica de lo temporal que expresa el texto, ¿acaso la acción no interrumpe el 

reposo de la contemplación a la que invita todo tramo textual descriptivo? En 

este caso, hablar de cierto predominio nos parece estéri l , puesto que tanto la 

contemplación como la acción reafirman dos momentos del ser en los cuales el 

t iempo se expresa de distinto modo, a la vez que ponen en evidencia si tuaciones 

acordadas por una intención. 

Con anterioridad, hemos dicho que la palabra no puede ser entendida 

como el acuerdo de unos signos y unas significaciones claras de por sí que se 

expresarían por fuera de todo arreglo de quien la expresa, puesto que desde ese 

lugar de exterioridad nada podría decirse y todo el poder de enseñar que la 

misma palabra posee se agotaría en el momento de ser expresada. La palabra, 

como todo gesto alumbrado por un ser viviente, t iene su propia regla de empleo, 

                                                           
32Op. cit. En M. Merleau-Ponty, "El lenguaje indirecto...",  pág. 77. 
33 Idem, pág. 112. 
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su modo de acceder al mundo. Ella, antes de darnos unas ideas del mundo,  nos 

brinda, más bien ciertas matrices de ideas con las que intentamos el acceso a 

dicho mundo. En este sentido, toda palabra no ofrece más que ciertas fisonomías 

del mundo y de las cosas, con las cuales podemos operar desde los medios 

expresivos con que nos valemos. Pero, entiéndase, esas matrices o fisonomías de 

las que hablamos son unos “órganos del espíritu” que “se instalan en un mundo 

del que no tenemos la clave, nos enseñan a ver y finalmente nos dan que pensar 

como ninguna obra analít ica puede hacerlo”34. Por lo dicho, ya no nos es posible 

admit ir que los seres que nos brinda la l i teratura sean unas “f iguras extrañas” 

que pululan sobre un mapa aún más extraño o que respondan a un catálogo de 

“seres fabulosos” que se mueven en un mundo de "fantasía". No. Son exceso de 

sentido por sobre una forma o, como gustaba decir Cassirer, la “gravidez 

simbólica” de la forma en el contenido3 5. Son la clave para introducirnos en 

unas perspectivas novedosas que no tienen por función confirmar las que ya 

tenemos; son las que nos sacan de la tranquil idad de un mundo ya muy conocido 

para conducirnos a otra cosa. La prescriptiva, desde luego, siempre podrá 

confrontar los textos con otros y tratar de encasillarlos, relativizarlos en 

familias textuales o promoverlos a ámbitos especializados de un cierto saber; 

asimismo, podrá seguir entendiendo al hecho estético desde la normativa de 

muerte de sus modelos, sin advertir una estét ica posible de la creación. Su 

proyecto es del todo lícito, si  bien responde al atomismo conceptual de un 

lenguaje que reclama razones de fi jación, de neutralización. Lo que no podrá, en 

cambio, es desestimar el sentido de aquello que de alguna manera ha sido 

percibido y que a través de la acción de las palabras se ha querido decir, 

poniendo en estado de emergencia a todo el lenguaje. La palabra —no nos 

cansaremos de insist ir en ello— en su funcionamiento no se reduce a gastar un 

poder expresivo acumulado en la lengua. Ella, en cada acto expresivo, crea y 

recrea la lengua y el mundo; ella misma nos enseña, ante la evidencia del 

                                                           
34 Ibidem.  
35 Citado por M. Merleau-Ponty, en Fenomenología de la percepción, pág. 306. 
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sentido dado y recibido, el  poder que tiene de sobrepasarse para brindarnos una 

significación novedosa. De esta manera, la fenomenología nos dice, una vez 

más, a partir de dirigir nuestra mirada sobre la experiencia que tenemos de y en 

el lenguaje, que nada hay menos de cierto que aquello de un sentido "unívoco" 

elevándose a su sentido figurado y que lo l i terario expresaría por encima del 

lenguaje performativo que, dada su claridad, nos serviría de modelo. No 

podemos hablar, entonces, de la expresión l i teraria como una “variación 

ornamental”,  como una "variedad de la palabra", fruto de un arte o de una 

técnica por encima de un modelo que exprese un “grado cero” y respecto del 

cual toda palabra sería el resultado diferencial o anómalo. Esto no puede 

responder más que a una suerte de idealización del lenguaje, un lenguaje que 

funcionara a partir del despliegue de unos sentidos ya hallados y efectivamente 

convencionalizados; abusividad del orden que convoca al acontecimiento 

l i terario a la interiorización de sí, retorno eterno de los signos sobre sí mismos. 

Fuera de estas recomposiciones, de las arbitrariedades que suturan el sentido 

posible, las palabras, que no toleran estas formas de imposición, carecen de 

sentido. El sentido actual de una palabra no viene dado por su historia, por los 

desl izamientos semánticos que a ésta le hayan podido ocurrir. Tampoco está 

dado por una suerte de et imología, como pretendían Valéry o el riguroso Borges. 

A propósito, resulta por demás conmovedora la i lusión de Valéry, quien creía en 

la posibil idad de una historia de las palabras que, en su despliegue, eliminara 

los equívocos e incoherencias que hacen que “un pobre vocablo se vuelva tan 

misterioso y tan complejo como un ser”36. Valéry confiaba en el pretendido de 

un poder capaz de resumir y encerrar en un término todo un devenir de 

expresión. El caso de Borges, por su parte, no es menos sorprendente; él 

entendía que la palabra nada puede proporcionarnos en términos de real idad del 

mundo, que en ella todo es arbitrario y que, por lógica, una definición dada por 

la et imología no es menos arbitraria que otra. Hay en esto un cierto agobio 

propio de quien se sume a reflexionar en la historia del lenguaje. Tanto Valéry 

como Borges parecieran desconocer que la reflexión es, ante todo, reflexión 

                                                           
36 Citado por Merleau-Ponty, en La prosa del mundo, pág. 48. 
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sobre las palabras y que todo discurso puramente reflexivo corre el serio peligro 

de devolver y reconcil iar la experiencia de los usos de la palabra al interior del 

lenguaje. La palabra no invoca para sí el poder de la “enciclopedia” o del 

“diccionario”, donde a modo de “atlas” se muestran ostensiblemente sus 

significados. Esto sería conceder aún demasiado al racionalismo o al 

nominalismo. Es por demás obvio que la palabra con la que damos cuenta del 

mundo, con la que apuntamos a éste, no puede ser de esa especie —y tanto 

Borges como Valéry, suponemos, lo sabían, pues de lo contrario nada hubieran 

podido decirnos37—, sino del t ipo que se expresa a través de la potencia de una 

lengua viviente, es decir,  el instrumento mediante el cual confrontamos la 

relación que nos aúna con el otro y con el mundo en la propia experiencia que 

de el los poseemos. Lengua viviente que en su uso nos brinda la i lusión de 

sobrepasar cualquier palabra y alcanzar las cosas mismas. Cabría, en todo caso, 

preguntarnos —tal como hace el escri tor, el artista, en el momento de su 

incansable búsqueda expresiva— por qué unas palabras han sido posibles en 

lugar de otras, por qué unas palabras dicen más que otras, por qué estas sacuden 

de manera tan especial al  lenguaje y hacen nacer unas significaciones que nos 

revelan unos matices tan novedosos como sorprendentes del mundo. Fuera de 

estos interrogantes, toda palabra guarda una mudez que le es inhumana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37 Borges, sin duda, lo sabía. Él mismo lo demuestra a través de la extrañeza o el asombro que provoca el texto 
literario. En “El rigor de la ciencia”, texto aparecido en El Hacedor, el autor describe un mapa que es coincidente 
con el territorio, marcando, justamente, la inutilidad y futilidad del intento de hacer coincidir la “representación”, la 
palabra, con el objeto que esta remite o considera; lo que se demuestra allí es que toda determinación absoluta, por 
principio, arruina todo discurso, puesto que no es más que un discurso de carácter tautológico. 
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