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Introducción 

 

 Problema de investigación. Área temática. 

 

La presente tesina tiene por objeto investigar y analizar las prácticas de 

resistencia simbólica de formaciones culturales no hegemónicas contra la censura 

impuesta por la última dictadura militar (1976-1983). Se ha dicho y estudiado mucho 

sobre el gobierno de la junta militar encabezada por Jorge Rafael Videla que derrocó a 

la entonces presidente María Estela Martínez de Perón (Isabelita) y la censura que la 

dictadura impuso en los más variados ámbitos, así como también existe una importante 

cantidad de trabajos e investigaciones que hacen hincapié en el papel que jugó la 

resistencia cultural contra dicho gobierno de facto. En este contexto, el análisis del caso 

del Cine Club Núcleo, como una arista diferente dentro del campo de la cultura, puede 

resultar novedoso e interesante.  

El trabajo pretende ser un aporte a la reflexión en torno al lugar alternativo al 

poder hegemónico que ocuparon otro tipo de formaciones culturales. Cuando se habla 

de la resistencia cultural de la época, suelen mencionarse ejemplos relacionados con los 

medios masivos: la prensa escrita (diarios, revistas), la radio, el cine, el teatro, incluso la 

música, pero es difícil encontrar alusiones directas a ámbitos más alejados de los 

primeros planos, aunque hayan sido también resistentes. Entre éstos últimos se ubica el 

Cine Club Núcleo. Resulta interesante poner el ojo en el papel de resistencia que 

cumplió el cineclub porque Núcleo no sólo contradice todo pensamiento que considera a 

estos círculos meramente como lugar de encuentro de cinéfilos. Su particularidad más 

interesante y que dio origen a mi inquietud es que, en el que fue uno de los momentos 

de mayor terror civil en la Argentina, decidió seguir adelante con sus funciones, no sólo 

proyectando películas que quedaban por fuera del circuito “comercial”, sino también 

películas censuradas y directores prohibidos por abordar temáticas convertidas en 

“tabú” por la censura, tales como el sexo, la moral, la política y la ideología, entre otras. 

La elección del caso de Núcleo no fue azarosa. Este cineclub se erige como 

símbolo entre los demás por ser uno de los más importantes a nivel nacional e 

internacional y por su vigencia, ya que atravesó todo tipo de gobiernos, contextos, 

etapas económicas, políticas, culturales y sociales de manera ininterrumpida desde 1954 

hasta la actualidad. Otro de los motivos de dicha elección fue la contribución que 
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entiendo representa este trabajo, ya que hasta el momento no se registran tesinas en 

nuestra carrera que aborden, en el contexto de la última dictadura militar, la resistencia 

cultural que opusieron los cineclubes como particulares espacios de circulación y 

consumo de bienes simbólicos. 

 

 

 Estado de la cuestión 

 

Si bien existe una cantidad de trabajos sobre la industria cultural argentina y la 

resistencia que algunos medios, artistas y prácticas culturales opusieron a la censura 

impuesta en el período analizado, no hay estudios específicos sobre el cineclubismo ni 

sobre el Cine Club Núcleo en particular durante estos años (1976-1983). De los trabajos 

existentes, me interesan los que se abocan a analizar prácticas alternativas a la cultura 

hegemónica y de resistencia frente a la censura impuesta.  

Como marco de esta tesina pueden mencionarse entonces, por un lado, los 

estudios sobre medios y prácticas culturales alternativas, especialmente en Argentina; 

por el otro, los escritos que tienen como temática la censura en épocas de gobiernos 

militares.  

Puntualmente me interesa retomar la mención sobre la resistencia cultural, ya 

que ella refiere a las voces alternativas por fuera del discurso hegemónico, en los 

términos en los que lo propone Raymond Williams1.   

Complementariamente, y a fin de acercarme a mi objeto de estudio, me resultan 

relevantes los trabajos sobre la última dictadura militar y el discurso único y autoritario 

que intentó imponer en todos los ámbitos. Entre estos últimos, sólo por nombrar 

algunos, están los de Andrés Avellaneda2, Sergio Wolf3 y Heriberto Muraro4.  

                                            
1 Williams, Raymond, Marxismo y literatura, Cap. 6: “La Hegemonía”, Ediciones Península, Barcelona, 

1997. 
2 Avellaneda, Andrés, Censura, autoritarismo y cultura. Argentina 1960-1983, CEAL, Vol. 1, Bs. As., 

1986. 
3 Wolf, Sergio, Revista Film, Nº 10, “El cine del proceso. La sombra de una duda”, Buenos Aires, oct-nov 

1994. 
4 Muraro, Heriberto, La comunicación masiva durante la dictadura militar y la transición democrática en 

la Argentina 1973-1986, en Landi, Oscar (compilador), Medios, transformación cultural y política, 

Legasa, Buenos Aires, 1987. 
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En cuanto al análisis del papel de los medios de comunicación durante la 

dictadura, es necesario citar el trabajo de Mirta Varela5 quien, junto a su equipo, expone 

en forma crítica las variadas formas que utilizaron los militares para alinear a la gran 

mayoría de los medios masivos detrás de un discurso único.  

Esta concepción de resistencia cultural me permite reflexionar sobre la relación 

del Cine Club Núcleo con la censura y el cine “optimista”, “pasatista” y “limpio” que la 

dictadura intentó imponer. Por otro lado, me parecen relevantes los estudios sobre la 

resistencia cultural no sólo porque considero que dentro de esta temática se enmarca el 

rol de Núcleo durante la dictadura, sino también porque sus características atravesaron 

otros medios, soportes y espacios culturales (teatro, música, cine, prensa) dando lugar al 

desarrollo de prácticas culturales y artísticas alternativas. Pueden nombrarse los trabajos 

de Francine Masiello6, Darío Marchini7, Agnese Codebo8, entre otros, sobre la 

resistencia de los distintos medios a la censura militar y sus características.  

Más allá de estos trabajos, es acotada la bibliografía relativa a cineclubes u otros 

espacios culturales de esta índole: más pequeños, no comerciales. Las publicaciones 

existentes sobre medios y prácticas resistentes o alternativas suelen partir del análisis de 

los medios masivos de comunicación y ámbitos culturales tradicionales. Teniendo en 

cuenta que el cineclubismo se distingue por su interés en programar y exhibir películas 

que no forman parte -en su gran mayoría- del circuito comercial cinematográfico, como 

así también por priorizar siempre lo artístico por encima de cualquier otra apreciación, 

considero que incluir un análisis sobre el rol del Cine Club Núcleo -una descripción de 

                                            
5 Varela, Mirta, Revista Todo es Historia, Nº 404, “Los Medios de Comunicación durante la Dictadura: 

Silencio, Mordaza y ¨Optimismo¨”, marzo 2001, Buenos Aires, pp. 50-63. Este trabajo forma parte de una 

investigación llevada a cabo en el marco de la Universidad de Buenos Aires titulada “Medios de 

Comunicación y consumos culturales: reconstrucción de procesos de lectura durante la Dictadura”, bajo 

la dirección de la Prof. Mirta Varela. El equipo está integrado por Ana Broitman, Claudia Feld, 

Evangelina Margiolakis, Gabriela Rubinovich y Laura Vázquez. 
6 Masiello, Francine, La Argentina durante el Proceso: las múltiples resistencias de la cultura, AA.VV., 

Ficción y política. La narrativa argentina durante el proceso militar, Buenos Aires, Editorial Alianza, 

1987. 
7 Marchini, Darío, No toquen. Músicos populares, gobierno y sociedad/utopía, persecución y listas 

negras en la Argentina 1960 – 1983, Editorial Catálogos, Buenos Aires, 2008. 
8 Codebo, Agnese, Revista Afuera - Estudios de crítica cultural, Nº 9, “La oposición a un régimen 

represivo a través de la sátira, la caricatura y la historieta: la revista Humor y la dictadura argentina 

(1976-1983)”. 
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la resistencia cultural, la percepción de sus integrantes y la relación que mantuvieron 

con respecto a la dictadura, la censura y la industria cultural- puede resultar 

enriquecedor para este campo de estudios. Espero, además, que sirva de puntapié inicial 

para futuras investigaciones, ya que es un territorio poco explorado aún.  

 

 

 Marco Teórico 

 

Este trabajo se enmarca en el campo de la Sociología de la Cultura, tal como lo 

delinea Raymond Williams9. Me interesa particularmente su concepción sobre la cultura 

y su análisis crítico, como integrante y padre fundador -junto a Richard Hoggart, Stuart 

Hall y Edward Thompson- de los Estudios Culturales de la Escuela de Birmingham. 

Haciendo foco en el tema de la cultura, Williams sostiene que a pesar de que existe una 

cultura hegemónica cuyo poder es consensuado en el imaginario colectivo, ésta no 

alcanza todas las expresiones de las prácticas culturales del grupo, sino que también hay 

resistencias generadas por otras resignificaciones. Es por eso que se opone al papel 

residual y meramente pasivo asignado a lo cultural, a diferencia del marxismo ortodoxo, 

que tiende a reducir todo a una mirada economicista y a una relación mecánica entre 

base y superestructura. Correrse del enfoque ortodoxo le permitió entender la cultura 

como un campo de batalla por el sentido, por la hegemonía, en el sentido que le da 

Antonio Gramsci a este término, poniendo de manifiesto la continua dialéctica entre 

sistema cultural, conflicto y control social. “La realidad de toda hegemonía, en su 

difundido sentido político y cultural, es que, mientras que por definición siempre es 

dominante, jamás lo es de un modo total o exclusivo. En todas las épocas las formas 

alternativas o directamente opuestas de la política y la cultura existen en la sociedad 

como elementos significativos (…). Esto significa que las alternativas acentuaciones 

políticas y culturales y las numerosas formas de oposición y lucha son importantes no 

sólo en sí mismas, sino como rasgos indicativos de lo que en la práctica ha tenido que 

actuar el proceso hegemónico con la finalidad de ejercer su control”10.  

La cultura se define entonces en términos relacionales, enfrentando una posición 

de subalternidad -resistencia de formaciones culturales no hegemónicas, como el Cine 

                                            
9 Williams, Raymond, Sociología de la cultura, Ediciones Paidós, Barcelona, 1981. 
10 Williams, Raymond, Marxismo y literatura, Op. Cit., Pág. 135. 
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Club Núcleo- a la posición hegemónica -censura y represión de toda disidencia 

impuesta por la dictadura-. En este sentido, Williams dice que la hegemonía constituye 

siempre un proceso activo que incorpora significados, valores y prácticas a una cultura 

significativa y a un orden social efectivo. “Este proceso de incorporación asume una 

importancia cultural capital. Para comprenderlo (…) necesitamos distinguir tres 

aspectos dentro de cualquier proceso cultural; los podemos denominar tradiciones, 

instituciones y formaciones”11. Las relaciones entre las instituciones culturales, políticas 

y económicas son muy complejas, y la esencia de estas relaciones constituye una 

indicación directa del carácter de la cultura en un sentido amplio. Pero nunca se trata 

sólo de instituciones, una cultura efectiva es siempre algo más que la suma de sus 

instituciones, es importante también el rol de las formaciones. Williams define a éstas 

como movimientos y tendencias efectivos, en la vida intelectual y artística, que tienen 

una influencia significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo activo de una cultura y 

que presentan una relación variable y a veces solapada con las instituciones formales. 

Las formaciones, tal es el caso del Cine Club Núcleo, son más reconocibles como 

tendencias y movimientos conscientes (literarios, artísticos, filosóficos o científicos). 

“A menudo encontramos que éstas [las formaciones] son articulaciones de formaciones 

efectivas mucho más amplias que de ningún modo pueden ser plenamente identificables 

con las instituciones formales o con sus significados y valores formales, y que a veces 

pueden ser positivamente opuestas a ellas (…) dentro de una aparente hegemonía, que 

puede ser fácilmente descrita de un modo general, no sólo existen formaciones 

alternativas y en oposición, sino también dentro de las que pueden reconocerse como 

formaciones dominantes, variantes que resisten toda reducción simple a alguna función 

hegemónica generalizada”12.  

Por otro lado, utilizaré la noción de campo, de Pierre Bourdieu13, para dar cuenta 

de la posición adoptada por las formaciones culturales alternativas -en particular el Cine 

Club Núcleo- en la escena cultural del período, que lejos estuvo de ser pasiva frente al 

poder censor y represor impuesto por la dictadura militar. Un campo puede definirse 

como una trama o configuración de relaciones objetivas entre posiciones. Esas 

posiciones se definen objetivamente en su existencia y en las determinaciones que 

                                            
11 Ibíd., pág. 137. 
12 Ibíd., pág. 141. 
13 Bourdieu, Pierre, Campo de poder, campo intelectual, Montressor Jungla Simbólica, Buenos Aires, 

2002. 
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imponen a sus ocupantes, agentes o instituciones, por su situación actual y potencial en 

la estructura de la distribución de las diferentes especies de poder (o de capital), cuya 

disposición comanda el acceso al capital específico que está en juego en el campo y, al 

mismo tiempo, por sus relaciones objetivas con las otras posiciones (dominación, 

subordinación, homología, etc.). En un campo hay luchas, por lo tanto historia; los 

agentes y las instituciones luchan, siguiendo las regularidades y las reglas constitutivas 

de ese espacio de juego (y, en ciertas coyunturas, a propósito de esas mismas reglas), 

con grados diversos de fuerza y, por lo tanto, con distintas posibilidades de éxito para 

apropiarse de los beneficios específicos que están en juego en el juego. Los que 

dominan en un campo dado están en posición de hacerlo funcionar en su provecho, pero 

deben tener siempre en cuenta la resistencia, la protesta, las reivindicaciones, las 

pretensiones, políticas o no, de los dominados.  

Por último, incorporaré trabajos de distintos autores sobre la relación de la 

dictadura con los medios y de éstos con la censura que impusieron los militares: el papel 

sumiso que adoptaron muchos, el rol cómplice que cumplieron otros y la resistencia que 

impusieron algunos desde los distintos ámbitos de la cultura.   

 

 

 Hipótesis 

 

Durante la dictadura militar (1976-1983) se ejerció un fuerte control sobre todas 

las áreas de producción y circulación artística y cultural. No obstante, en un período 

caracterizado por la censura y la represión a toda disidencia, fue posible desarrollar 

prácticas de resistencia desde formaciones culturales no hegemónicas, como lo 

demuestra el caso del Cine Club Núcleo.  

El cineclub sostuvo una forma alternativa de acceso a todo tipo de cine no 

comercial, independientemente de la ideología política, mediante distintas tácticas de 

negociación con las instituciones encargadas del ejercicio de la censura. Fue un espacio 

simbólico de resistencia cultural contra la censura que impuso el gobierno militar y 

también contra los circuitos comerciales del cine como entretenimiento de masas.   
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 Objetivos 

 

El objetivo general de la tesina es describir y analizar las prácticas de resistencia 

contra la dictadura militar desde distintos espacios culturales no hegemónicos, haciendo 

foco en la actividad del Cine Club Núcleo. Para hacerlo, seguiré cuatro ejes: 

a) Reflexión sobre las características de las formaciones culturales no 

hegemónicas. 

b) Análisis del Cine Club Núcleo en tanto formación cultural alternativa. 

c) Análisis del modo en que el Cine Club Núcleo se relacionó con el Ente de  

Calificación Cinematográfica, repartición estatal que regulaba la política 

cinematográfica. 

d) Análisis del rol de resistencia simbólica que cumplió el Cine Club Núcleo contra 

la censura impuesta por la última dictadura militar. 

 

El trabajo pretende estimular además ciertos interrogantes y, a la vez, brindar posibles 

respuestas que se interpreten como un aporte al problema de investigación. Algunas de 

estas preguntas son: 

 

 ¿Resistencia cultural, política o ambas?;  

 ¿Compromiso ideológica o defensa de un interés artístico?; 

 ¿Cómo era el público que frecuentaba el cineclub en aquella época?;  

 ¿Forjó relaciones con otros medios y/o agrupaciones resistentes?;  

 ¿Qué relación tenía Núcleo con el Ente de Calificación Cinematográfica?;  

 ¿Qué relación tenía Núcleo con Miguel Paulino Tato, máximo censor de la 

historia argentina?;  

 ¿Por qué y de qué modo continuaron con las proyecciones durante el gobierno 

militar?;  

 ¿Cómo evadieron la censura, qué mecanismos utilizaron? 
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 Metodología 

 

La metodología utilizada fue la siguiente: 

 

 Recopilación y análisis de la bibliografía sobre el período y sobre el Cine Club 

Núcleo. 

 Construcción de un corpus de entrevistas, artículos periodísticos, material 

documental y de archivo, programas, desgrabaciones, etc. que dieran cuenta de 

las actividades de Núcleo. 

 Realización y análisis de entrevistas en profundidad a miembros del Cine Club 

Núcleo (principalmente a Alejandro Sammaritano, hijo de Salvador, uno de los 

fundadores y quien actualmente se encuentra al frente de Núcleo) que puedan 

evocar cómo fue el funcionamiento de la agrupación en aquellos años. 

 Análisis comparativo con otras formaciones culturales resistentes 

contemporáneas. 

 

El cuerpo de la tesina puede esquematizarse en dos grandes ejes que ordenan el 

recorrido: 

 

1. El primero de ellos se corresponde con un capítulo de contexto donde esbozaré 

los principales acontecimientos sociales, políticos y económicos -enmarcados, 

por supuesto, en el clima cultural de la época- que se fueron gestando en la 

década del ’60 y que terminaron desembocando en la dictadura del ‘76. Luego 

haré un análisis más profundo del período dictatorial (1976-1983) y me detendré 

puntualmente en el campo cultural, para indagar cómo se vio afectado por la 

censura y detallar cuáles fueron los espacios de actividad cultural resistentes. 

 

2. En el segundo capítulo, presentaré los orígenes del cineclubismo en Argentina y 

la historia del Cine Club Núcleo. Asimismo, describiré y examinaré el papel de 

éste durante la última dictadura militar. 

 

Por último, plasmaré los comentarios finales y las conclusiones, en los que trazaré las 

ideas centrales resultantes de los distintos apartados, producto de la investigación. 
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CAPÍTULO 1 

Contexto histórico. Censura y resistencia simbólica durante la 

dictadura militar (1976-1983). 

 

 

1.1 Década del ’60: ¿De dónde venimos?  

 

De todas las paradojas que rodean en la Argentina a la censura 

 cinematográfica, la más inquietante es la falta de información sobre 

 lo que se corta o prohíbe. Esto se explica. Al gobierno y a la censura  

no les conviene publicitar las restricciones que ordenan.  

A los dueños del film y salas les perjudica comunicar que su espectáculo 

 ha sido recortado. El silencio rodea así a esas operaciones,  

pero se rompe cuando el espectador protesta. 

Censura: los ojos de la tijera14. 

 

 

Para este apartado, seguiré el análisis de Oscar Terán15, el cual me permitirá 

poner en contexto tanto el aspecto político como intelectual/cultural de la década del ’60 

que marca, en la Argentina y en Sudamérica, el comienzo de un largo período de 

gobiernos de facto. A partir de 1966, año en que asume anticonstitucionalmente Juan 

Carlos Onganía, el país fue dirigido por gobiernos no elegidos por el pueblo hasta 1983, 

con la única excepción del corto período entre 1973-1976, lapso en que el peronismo 

gobernó por tercera vez. Podría hablarse de la década del ‘60 como una “década larga”, 

en palabras de Oscar Terán, con un comienzo que se situaría en 1955 -año en que el 

golpe de Estado conocido como la Revolución Libertadora derrocó al régimen 

peronista- y un final que se extendería hasta 1973, cuando el peronismo asume el poder 

por tercera vez, luego de estar proscripto por casi 20 años. Durante esa “década larga” 

se gestó un denso clima cultural, ideológico, social y político que dio lugar a la más 

sangrienta dictadura sufrida en el país.  

                                            
14 Revista Extra, “Censura: los ojos de la tijera”, 1969. 
15 Terán, Oscar, Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina 1956 – 

1966, Puntosur, Buenos Aires, 1991.  
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Simultáneamente, el país vivió un período de crecimiento de la actividad 

industrial y modernización cultural. En las universidades, los programas de estudios se 

actualizaron y se añadieron nuevas disciplinas del conocimiento como la Sociología, la 

Economía, la Psicología y las Ciencias de la Educación. En 1958 se creó el Consejo 

Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), bajo la dirección 

inicial del premio Nobel de Medicina Bernardo Houssay. Para principios de la década 

del ‘60, el clima de prosperidad y crecimiento económico se reflejaba de manera 

evidente en la vida cultural. Se renovaron instituciones tradicionales, como el Museo 

Nacional de Bellas Artes, y se crearon otras nuevas, como el Museo de Arte Moderno. 

Por fuera del circuito oficial se abrieron distintos espacios de experimentación, uno de 

los cuales pronto adquirió gran relevancia: financiado por una reconocida marca 

nacional de automóviles y electrodomésticos, el Instituto Di Tella (fundado en 1958) 

rápidamente se convirtió en un polo de atracción para muchos artistas de vanguardia. 

Por su ubicación formaba parte de una infraestructura topográfica que articulaba al 

Instituto con la Facultad de Filosofía y Letras, algunos cafés bohemios, teatros 

independientes, algunas librerías, el cine Lorraine y ciertos cineclubes. En su edificio de 

la calle Florida se daban cita algunos de los nombres más destacados de la cultura de 

estos años: como el crítico y docente Jorge Romero Brest, a cargo del Centro de Artes 

Visuales, y el director teatral Roberto Villanueva, responsable del Centro de 

Experimentación Audiovisual. Desde sus inicios, el Instituto Di Tella impulsó las 

carreras de artistas nacionales como Rómulo Maccio, León Ferrari y el grupo Les 

Luthiers, entre otros; a la vez que propició la llegada al país de varias figuras de 

prestigio mundial, como el escritor Umberto Eco y el compositor Aaron Copland, entre 

otros.  

“Y es que el fenómeno peronista operó sobre la franja crítica efectos de 

recolocación de vastas consecuencias, dentro de un complejo movimiento que llevó 

desde la “natural” oposición mientras el peronismo estuvo en el gobierno hasta un 

encarnizado proceso de relectura del mismo a partir de su derrocamiento (…)”16. Como 

explica Terán, el derrocamiento del gobierno de Perón en 1955 planteó un serio dilema 

al sector intelectual. Este sector crítico buscó la creación de un espacio independiente 

entre el campo liberal y la ortodoxia peronista: “(…) la recomposición que operó el 

golpe de 1955 sobre la escena política acarreó efectos profundos en las vinculaciones de 

                                            
16 Terán, Oscar, Op. cit., pág. 33. 
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la intelectualidad de izquierda con la élite liberal, con la cual había mantenido 

relaciones ineludibles en su mutua oposición al régimen peronista”17. Cuando el mito de 

que el peronismo se trataba de un fenómeno artificial, fugaz y pasajero se estrelló contra 

la persistencia de la adhesión de la sociedad al mismo, se generó una profunda fractura 

que afectó a todo el espectro político y, a la vez, actuó en el interior del campo 

intelectual. El revisionismo histórico derivó en la creencia del posible “giro a la 

izquierda” del peronismo, aumentado como consecuencia de la decepción con las 

gestiones políticas que se sucedieron a partir de la Revolución Libertadora. “Sin líderes 

naturales de reemplazo, el peronismo aparece como una fuerza en disponibilidad para la 

extrema izquierda”, dirá un editorial de la revista Criterio18. Tan satanizado fue el 

peronismo desde sectores liberales y, por el contrario, tan persistente fue la 

identificación de las clases populares con él, que prontamente la gestión de la 

Revolución Libertadora perdió legitimidad. En este punto es que el pensamiento crítico 

arribó a una concepción antiliberal, la descalificación del liberalismo articulada desde el 

revisionismo histórico se convirtió en una suerte de sentido común entre vastos sectores, 

no sólo intelectuales. Es más, todos los conflictos comenzaban a ser vistos en términos 

de la división en clases de la sociedad. 

En este contexto, el 1 de mayo de 1958, el general Aramburu entregó el mando 

al presidente electo por sufragio, Arturo Frondizi. En 1960, poco tiempo después, 

Frondizi debió afrontar huelgas de médicos, de ferroviarios, de petroleros, problemas 

con el ejército; debió enfrentar al movimiento estudiantil, que se congregó en contra del 

proyecto de ley de enseñanza libre propuesto por el gobierno, el cual autorizaba la 

creación de universidades privadas.  En materia de política exterior, en 1959 se produjo 

la Revolución Cubana, en la que el movimiento guerrillero dirigido por Fidel Castro 

derrotó a la dictadura de Batista establecida desde hacía décadas. El triunfo 

revolucionario, de carácter socialista, significó el enfrentamiento entre Cuba y EE.UU. 

y tuvo enorme repercusión en los sectores intelectuales de América Latina. Con la 

llegada de la Revolución Cubana y la irrupción de la guerra fría en el continente, el 

gobierno estadounidense y organismos como las Naciones Unidas, el Banco Mundial y 

las fundaciones Ford y Rockefeller comenzaron a financiar estrategias de desarrollo en 

los países de América Latina, como forma de frenar el avance del comunismo. 

                                            
17 Ibíd., pág. 45. 
18 Revista Criterio, “El problema político: cohesión y eficacia”, 22 de agosto de 1963. 
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Las novedades culturales no se agotaron en las universidades y los circuitos de 

arte de vanguardia. El teatro que surgía, dentro del llamado realismo reflexivo, 

dramatizaba principalmente la frustración de la clase media después del peronismo. 

También se percibió una modificación de los hábitos de consumo estimulada por la 

presencia de la TV19, un nuevo medio de comunicación que, a principios de la década 

del ‘60, irrumpía cada vez con más fuerza en el país. Con casi un millón de aparatos de 

televisión en los hogares argentinos, esta novedad tecnológica fue desplazando a la 

radio de su lugar central. Sin embargo, lejos de desaparecer, la radio y los equipos de 

música mutaron, dejaron de ser muebles de grandes dimensiones para convertirse en 

artefactos más pequeños y portátiles que permitían su traslado a otros sectores, tanto 

dentro como fuera del hogar. La industria del entretenimiento alcanzó casi todos los 

ámbitos de la vida cotidiana. En 1960 un decreto del gobierno otorgó la licencia a tres 

nuevas señales privadas de televisión (canales 9, 11 y 13), hasta entonces monopolizada 

por la señal de canal 7, el canal estatal. El surgimiento de la televisión privada inyectó 

nuevos recursos a la producción local y promovió la creación de nuevos formatos. A las 

tradicionales revistas musicales y espectáculos en vivo se sumaron las series enlatadas, 

generalmente provenientes de los Estados Unidos. Estas producciones captaron 

rápidamente la atención del público y estimularon la realización de ficciones argentinas 

-telenovelas y comedias familiares-, muchas de las cuales intentaban reflejar el estilo de 

vida del público televidente. El surgimiento de la televisión y las distintas innovaciones 

electrónicas ampliaron el universo de imágenes y sonidos. Atentos a estas novedades, 

muchos escultores, fotógrafos y pintores se convirtieron en “artistas visuales”. En poco 

tiempo, términos como pop art, happening o performance se hicieron cada vez más 

habituales entre los artistas de vanguardia. La combinación de la plástica tradicional con 

los lenguajes modernos de la televisión, la prensa gráfica y la publicidad, pronto atrajo 

el interés de los medios y de la crítica internacional. De una u otra manera, todos 

intentaban reflejar el espíritu de la época.  

Durante la década del ‘60, un sector de la sociedad comenzó a ganar mayor 

protagonismo, se empezó a hablar de una cultura joven con pautas, rasgos, hábitos y      

-principalmente- consumos culturales comunes. Los jóvenes de esta época, 

protagonistas del proceso de modernización cultural global, vivían una realidad muy 

                                            
19 Historia de un país. Argentina siglo XX, Cap. 18: “Sociedad y cultura en los 60 y los 70” 

(www.encuentro.gov.ar). 
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distinta a la juventud de décadas anteriores. El afianzamiento de los sectores asalariados 

y las políticas de bienestar social impulsadas en la época del peronismo abrieron un 

nuevo panorama para todos aquellos nacidos después de los años ‘40. A diferencia de 

sus padres, muchos jóvenes de los años ‘60 podían estudiar sin necesidad de trabajar y 

contaban con dinero suficiente para gastar en bienes de consumo como radios, 

tocadiscos, ropa y música. Esta nueva franja de consumidores poco a poco fue forjando 

una cultura propia que buscaba diferenciarse del mundo de los adultos, ya sea en su 

forma de vestir, peinarse, hablar o pensar. Esta cultura juvenil constituyó un fenómeno a 

nivel mundial, que se esparció a gran velocidad -ayudada por los nuevos medios de 

comunicación- y produjo grandes cambios en la forma en que los jóvenes se 

relacionaban con la sociedad. Estas modificaciones, en el marco de un clima de ruptura 

generacional, generalmente vinieron cargadas de fuertes cuestionamientos a la autoridad 

y los valores establecidos, los jóvenes se consideraban una generación “sin maestros”. 

Esos estratos juveniles apelaron sobre todo a la pasión de la política, siendo la toma de 

conciencia de los sectores estudiantiles uno de sus puntos fuertes. En este mismo 

sentido, durante la década del ’60 se observan en el campo intelectual movimientos de 

consagración horizontal -típicos de momentos de crisis de hegemonía-, por los cuales 

quienes ingresan al mismo rehúsan el reconocimiento desde la cúspide de los ya 

distinguidos y buscan autoconsagrarse entre sí.  

Tendencias alternativas y contestatarias que introducían en los estilos de vida la 

cultura de la libre sexualidad, el pacifismo, las religiones orientales, el retorno a la 

naturaleza y la alabanza a las drogas comenzaron a impugnar los valores tradicionales, 

hasta ese entonces, inamovibles. “En el ámbito nacional (…) comienza a palparse un 

clima mental más de acuerdo con los nuevos tiempos y se opera en casi todos los frentes 

una modernización de la sociedad argentina, observable en la estructura antitradicional 

dada a las ideologías dominantes desde una universidad en plena expansión cientificista 

y en los medios de comunicación masivos”20.  

En términos políticos, la “traición Frondizi” fue un duro golpe para sus 

adherentes de izquierda, quienes habían apostado por esa fórmula para desmarcarse de 

los males del tradicionalismo y el antiperonismo autoritario. La política petrolera y la 

privatización de la enseñanza universitaria desencadenaron una ruptura espectacular 

entre el gobierno y los intelectuales progresistas que lo habían apoyado, creando en 

                                            
20 Terán, Oscar, Op. cit., pág. 72. 
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ellos una gran confusión al ver el giro a la derecha del frondicismo. La Revolución 

Cubana, suceso histórico fundamental de la época, fue vista en un principio con 

beneplácito por los sectores tradicionales, ya que la asociaban con la caída de un 

dictador. Pero luego, la radicalización de los sucesos, fue definiendo un nuevo campo de 

adhesiones y rechazos, marcados por la oposición a la infiltración soviética, la condena 

de la revolución por marxista y atea y el temor a su expansión. Para la izquierda 

progresista esta revolución era una pieza fundamental del proceso liberador en América 

Latina, poco a poco asumirá el valor de un modelo alternativo a la dependencia 

imperialista. La idea de revolución ganó así una alta credibilidad y produjo 

consecuencias político-culturales formidables sobre extensas capas de la intelectualidad 

argentina. “(…) Sobre el intelectual comenzó a operar un nuevo tipo de exigencia 

medida por una culpabilización hacia quienes no apoyaban al menos la nueva estrategia 

revolucionaria fundada en la lucha armada”21. La tensión, por la errática gestión 

gubernamental, y la represión estatal contra sindicatos y organizaciones políticas, fueron 

creciendo en cantidad e intensidad. En sectores radicalizados de izquierda y del 

peronismo, empezó a penetrar la idea de responder con igual violencia desde la sociedad 

civil. 

 Finalmente, una nueva intervención militar puso fin, el 28 de marzo de 1962, al 

gobierno de Frondizi. Asumió provisoriamente como presidente José María Guido, 

vicepresidente del Senado. En medio de grandes confusiones y negociaciones se llegó a 

las elecciones de julio de 1963. Los peronistas decidieron votar en blanco, ya que los 

candidatos Solano Lima - Begnis fueron proscriptos por el gobierno. Una proporción de 

los votos justicialistas fue a favor del candidato de la Unión Cívica Radical del Pueblo 

(UCRP), Arturo Illia, quien con el 25% de los sufragios obtuvo la primera minoría. Illia 

asumió la presidencia el 12 de octubre de 1963 y gobernó hasta junio de 1966.  

Apenas un par de días antes de ceder el gobierno, Guido creó por intermedio del 

decreto ley 8205/63 el Consejo Nacional Honorario de Calificación Cinematográfica, a 

través del cual se oficializaba la censura. Éste incluía a representantes del Ministerio de 

Defensa, Ministerio del Interior, Liga de Padres de Familia, Liga de Madres de Familia, 

Movimiento Familiar Cristiano y otras instituciones reaccionarias. Para “disimular” un 

poco el tinte retrógrado del Consejo, agregaron un representante de los productores y 

otro de los distribuidores cinematográficos, pero sin la posibilidad de participar en las 

                                            
21 Ibíd., pág. 137. 
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decisiones (tenían voz, pero no voto). Como antecedente de esta regulación, si bien no 

se trata de la primera legislación en materia de la actividad cinematográfica en el país, 

puede encontrarse el decreto ley 62/57, sancionado en enero de 1957 durante el 

gobierno militar de Aramburu. Firmado por él mismo, junto a otros militares miembros 

del gobierno, el decreto establecía como medidas de mayor relevancia: el fomento para 

la cinematografía argentina en su carácter de industria, comercio, arte y medio de 

difusión y educación; la garantía de libertad de expresión cinematográfica, tal como rige 

para la prensa; la creación de un organismo especial, el Instituto Nacional de 

Cinematografía que, como ente autárquico dependiente del Ministerio de Educación y 

Justicia, reemplazará a la Dirección General de Espectáculos; la aplicación de sanciones 

a quienes ejercitaren censura o impidieren la libre circulación y exhibición de una obra 

cinematográfica. Paradójicamente, la ley de cine de la Revolución Libertadora 

anunciaba un novedoso sistema de protección legal contra la implementación de 

cualquier tipo de censura. Sin embargo, como era de esperarse, no pasó demasiado 

tiempo hasta comprobar que lo expresado en la ley resultaba difícil de sostener en la 

práctica. Fue el propio Estado quien opuso una serie de leyes que iban en el sentido 

contrario y que desmantelaron cualquier posibilidad de regulación progresista, 

profundizando así los embates de la censura y las prohibiciones contra la producción 

cinematográfica nacional. Volviendo al decreto-ley 8205/63, éste autorizaba cortes “por 

graves y fundadas razones que se relacionan con la protección de la minoridad, la 

familia, la moral pública, las buenas costumbres o la seguridad nacional”. Pero además, 

el Consejo encontró la fórmula para obstaculizar films políticos. No extendía el 

certificado de calificación o lo demoraba a tal punto que el propietario del film se 

perjudicaba (había pagado por una mercadería que no le dejaban explotar).  

 

Algunos ejemplos22: 

 

 En febrero de 1964 fue secuestrada con orden judicial la copia de El silencio 

(dirigida por Bergman), que ya se había exhibido durante dos semanas. Poco 

después el film fue repuesto, previo corte de tres escenas. 

 En mayo de 1965 el Consejo ordenó a la empresa distribuidora que cortara ocho 

escenas de Adorado John (dirigida por Lindgren) y cursó al efecto un 

                                            
22 Revista Extra, Op. cit. 
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documento con la firma de su presidente Ramiro de Lafuente. Ese texto describe 

minuciosamente las escenas eróticas que al funcionario no le gustaban. El caso 

se repitió en febrero de 1966, cuando el mismo Consejo ordenó tres cortes a 

Matrimonio sueco (dirigida por Ake Falck).  

 En junio de 1966 se procedió al secuestro del film Los amores de una rubia 

(dirigida por Milos Forman), en este caso por el tecnicismo de que había sido 

estrenado sin certificado de calificación. Después de un largo período judicial, 

fue repuesto en cartel en julio de 1968, con varios cortes. 

 En noviembre de 1967 el film Persona (dirigido por Bergman) protagonizó un 

incidente curioso: no había desnudos ni imágenes eróticas, pero en cierto 

momento Bibi Anderson le cuenta a Lív Ullman cuál fue su más importante 

experiencia sexual, varios años antes, en una playa. El Consejo ordenó siete 

cortes para suprimir los subtítulos del diálogo.  

 

 

Bajo sospecha 

 

Durante buena parte de la década del ’60, en el ámbito cultural, tanto el arte 

experimental como la industria del entretenimiento continuaban en franco ascenso. 

“Llegado el año 1966, la Argentina vive un clima de efervescencia y renovación cultural 

sin precedentes. El cine, la literatura y las artes plásticas reciben la consagración del 

público y la crítica, tanto en el país como en el extranjero. Al mismo tiempo, los medios 

de comunicación masivos siguen llevando las más variadas formas de entretenimiento al 

interior de los hogares, mientras que la juventud, la gran protagonista de la hora, pone a 

prueba todos los modelos y valores establecidos, llenando de color y desenfado la vida 

cotidiana”23. Pero cuando todo indicaba que el cambio cultural había llegado para 

quedarse, un nuevo golpe militar cambió drásticamente el escenario. 

El 28 de junio de 1966, las FF. AA. anunciaron la decisión de derrocar al 

gobierno de Illia. Un amplio consenso acompañó este golpe de estado, apoyado por 

grandes sectores empresarios, la mayoría de los partidos políticos e incluso grupos de 

extrema izquierda. Un día después, el general Onganía asumió el gobierno. Juró por el 

Estatuto de la Revolución Argentina, el cual luego se adosó a la Constitución Nacional. 

                                            
23
 Historia de un país. Argentina siglo XX, Op. cit.   
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A horas de tomar el poder, el gobierno de Onganía recortó las libertades políticas e 

impuso una fuerte censura a las actividades artísticas e intelectuales. Se disolvió el 

Congreso, se intervinieron todas las provincias y organismos del Estado y se destituyó a 

los miembros de la Corte Suprema. Las universidades eran vistas como la cuna del 

comunismo, el lugar de propagación de doctrinas disolventes y un foco de desorden. 

Como consecuencia, la universidad pública y la investigación científica, dos baluartes 

de las políticas desarrollistas, comenzaron a atravesar un oscuro período de control 

ideológico y persecución política, hasta terminar siendo intervenidas y con su 

autonomía académica atropellada. Un mes después del golpe de Estado, la noche del 29 

de julio de 1966 -denominada “Noche de los Bastones Largos”-, la policía apaleó a 

estudiantes y profesores de algunas facultades de la Universidad de Buenos Aires, 

provocando un importante movimiento de renuncia de docentes. En cuestión de meses, 

todas las audacias estéticas que habían caracterizado a los primeros años de la década 

del ‘60 comenzaron a diluirse. Las marcas distintivas de la rebeldía juvenil: el pelo 

largo, la ropa colorida, los pantalones anchos y las minifaldas, se convirtieron en un 

factor de persecución policial. Lo que antes del golpe era considerado como “novedoso” 

o “alternativo” cayó invariablemente bajo el rótulo de “sospechoso” o “subversivo”. Los 

artistas de vanguardia, que hasta hacía poco tiempo atrás constituían la gran novedad, 

cayeron también bajo las garras de la censura. Llegado 1968, el control político y militar 

de la dictadura se extendió a todos los ámbitos de la sociedad. Las fuerzas policiales 

reprimían tanto a militantes de izquierda y sindicalistas combativos como a artistas de 

vanguardia y jóvenes que no encajaban en el modelo pretendido por el sistema. Al 

descontento político generado por la dictadura también se sumaba la impopularidad de 

sus medidas económicas, que tendían a privilegiar a los capitales más concentrados en 

detrimento de los sectores asalariados y las pequeñas empresas.  

En los últimos años de la década del ‘60, la persecución de la dictadura a 

militantes políticos, agrupaciones estudiantiles y representantes de la cultura adquirió 

formas cada vez más violentas. Ante la gravedad de la situación, muchos artistas 

decidieron radicalizar sus formas de expresión y tomar una actitud de resistencia, 

optaron por abandonar transitoriamente los lenguajes abstractos para intervenir de forma 

más concreta en la realidad. Comenzó a hacerse más notoria la diferencia entre los 

artistas llamados “de protesta”, que denunciaban en su obra las injusticias y 

desigualdades de la sociedad, y los artistas que, ajustándose a un repertorio tradicional 

sin mayores implicancias políticas, no generaban inquietudes en el gobierno. Es así que, 
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llegado el año 1968, los intereses de varios artistas de vanguardia confluyeron con los 

del movimiento obrero. A mediados de ese año, en el Instituto Di Tella, durante la 

muestra anual Experiencias 68, el artista Oscar Bony contrató a una familia de clase 

trabajadora para exponerla ante el público como una obra de arte. En la misma muestra, 

el escenógrafo Roberto Platé instaló en el medio del salón la réplica de un baño público 

e invitó a los asistentes a escribir grafitis en sus paredes. En pocas horas, las paredes de 

la instalación “El baño”, se llenaron de insultos contra el gobierno e inscripciones de 

alto contenido sexual, provocando que el gobierno de Onganía ordenara el retiro de esta 

obra. A partir de este momento, para muchos artistas la verdadera vanguardia consistió 

en enfrentar de manera concreta y directa a la dictadura. En agosto de 1968, la alianza 

entre los artistas de vanguardia y el sindicalismo combativo avanzaba firmemente. Para 

esta fecha, un grupo de artistas plásticos, fotógrafos, cineastas e intelectuales de Rosario 

y Buenos Aires emprendió una intervención artística sobre el Operativo Tucumán, un 

proyecto del gobierno para modernizar la industria azucarera tucumana, que llevó a la 

ruina a varios ingenios de la provincia, arrastrando a sus pobladores a la desocupación y 

la miseria. Finalmente, en el mes de noviembre, en la sede rosarina de la CGT de los 

Argentinos, se presentó la muestra Tucumán Arde. La elección de un local sindical y el 

alto contenido político de las obras reavivaron los ánimos censores de la dictadura, que 

impidió la presentación de la muestra en Córdoba y Buenos Aires. En cuestión de 

meses, el clima de censura y recorte de las libertades públicas se trasladó a la vida 

cotidiana y a las formas masivas de producción cultural. Muchas revistas de actualidad 

y publicaciones humorísticas emblemáticas de la época desaparecieron de los kioscos. 

Al mismo tiempo, muchos artistas populares, de reconocido compromiso político, 

comenzaron a perder espacio en la radio y la televisión. En un marco de agresión muy 

fuerte, toda la protesta sindical fue acallada, hubo despidos masivos, retiros de 

personería sindical, intervenciones.  

Para la década del ‘60, Córdoba se había convertido en la capital industrial del 

interior. Allí estaban instaladas la mayoría de las fábricas de automotores del país. Los 

obreros industriales que trabajaban en las plantas de Fiat, Renault e IKA cobraban 

salarios más altos que el salario industrial promedio percibido en otras provincias. 

Durante mayo de 1969, el Poder Ejecutivo Nacional dictó un decreto que derogó los 

regímenes especiales sobre el descanso del sábado inglés en Mendoza, San Juan, 

Tucumán y Córdoba (donde ahora los obreros debían trabajar durante ocho horas los 

sábados). Este decreto anunció también el congelamiento de los convenios colectivos y 
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de los salarios. En Córdoba, las regionales de SMATA (Sindicato de Mecánicos y 

Afines del Transporte Automotor), Luz y Fuerza y la UTA (Unión Tranviarios 

Automotor) convocaron a una asamblea general y lideraron la protesta. Esa jornada 

terminó con un enfrentamiento con la policía y un llamado a paro general. El 29 de 

mayo de 1969, obreros y estudiantes cordobeses acompañados por la CGT local, 

salieron unidos a las calles de Córdoba, donde se sumó mucha otra gente. Ante la 

magnitud de la movilización, Onganía ordenó que las FF. AA. se hicieran cargo de la 

represión. Intervino el ejército y recuperó el control el 31 de mayo, pero Onganía había 

perdido ya su arma más poderosa: el imperio del orden de su gobierno. El “Cordobazo” 

tuvo así un gran valor simbólico, cualquiera fuera la postura política se extendió la 

creencia que el enemigo era el autoritarismo de este gobierno militar.  

Entre junio de 1969 y mayo de 1970 se produjeron una serie de acontecimientos 

y movilizaciones que tuvieron repercusión en toda la sociedad y que terminaron de 

debilitar la imagen de Onganía: el asesinato del sindicalista Augusto Vandor, la clausura 

de los locales de la CGT de los Argentinos y numerosos sindicatos, la orden de prisión 

de Ongaro y otros dirigentes del sindicalismo combativo, entre otros. Pero sin duda el 

hecho decisivo que apresuró la caída de Onganía fue el secuestro y asesinato del general 

retirado y ex-presidente Aramburu, acusado de ser uno de los principales responsables 

del golpe militar de 1955. El 8 de junio de 1970, la Junta de Comandantes en Jefe -

integrada por el general Alejandro Lanusse, el almirante Pedro Gnavi y el brigadier 

Carlos Rey- depuso a Onganía. La Junta asumió el poder, declaró su adhesión al 

régimen democrático y representativo basado en los partidos políticos y designó como 

presidente al general Roberto Levingston, quien se mantuvo en el cargo hasta marzo de 

1971. La amenaza de una revuelta revolucionaria -alentada por Perón- obligó a los 

militares a llamar a elecciones libres para marzo de 1973. Héctor Cámpora, al frente del 

FREJULI (coalición que reunía sobre el eje peronista a frondicistas, conservadores 

populares, populares cristianos y otras agrupaciones) triunfó el 11 de marzo de 1973 

con el 49,5 % de los votos, seguido muy atrás por Balbín, con el 21,3 %. La UCR 

reconoció la virtual victoria de Cámpora y decidió no presentarse a la segunda vuelta en 

el orden nacional. 

El acto de asunción de Cámpora, el 25 de mayo, fue acompañado por una gran 

movilización popular a Plaza de Mayo y manifestaciones en las ciudades más 

importantes del interior del país. Al finalizar el acto, grandes columnas encabezadas por 

las organizaciones juveniles se dirigieron a la cárcel de Villa Devoto y exigieron la 
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libertad de los presos políticos. Luego de varias horas, y para legalizar esa situación “de 

hecho”, el gobierno decretó la libertad de todos los detenidos a través de una ley de 

amnistía, provocando la crítica de diferentes sectores de la opinión pública. 

El breve gobierno de Cámpora, menos de dos meses, estuvo signado por la 

movilización popular y la expectativa de cambios revolucionarios. Sin embargo, en 

junio de 1973 se produjo el regreso de Perón al país tras 18 años de exilio. Un mes 

después, Cámpora renunció y Raúl Lastiri ocupó la presidencia provisional. El 23 de 

septiembre se convocaron a nuevas elecciones y la fórmula Perón-Perón salió vencedora 

con el 62% de los votos. Al poco tiempo, la situación daría un giro de 180 grados.  

 

 

1.2 ¿Hacia dónde querían llevarnos? Contexto histórico, social y político de 

la dictadura del ‘76. 

 

Bajo la égida del gobierno militar, el estado 

articuló una teoría unidimensional de la realidad.  

Esto apuntaba a la creación de un discurso 

unificado y a la eliminación de toda oposición. 

Masiello, Francine24 

 

“Se comunica a la población que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que 

sea reprimido con la pena de reclusión por tiempo indeterminado el que por cualquier 

medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o imágenes provenientes o 

atribuidas a asociaciones ilícitas o personas o grupos notoriamente dedicados a 

actividades subversivas o al terrorismo. Será reprimido con reclusión de hasta diez 

años, el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare noticias, 

comunicados o imágenes, con el propósito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las 

actividades de las Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales”, decía el comunicado 

publicado en el diario La Prensa25. Este era sólo el comienzo… 

Entre 1930 y 1983 Argentina vivió un largo período marcado fundamentalmente 

por seis golpes de Estado (1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976). Con la excepción de 

los 10 años de gobierno peronista, fueron décadas caracterizadas por democracias 

                                            
24 Masiello, Francine, Op. cit.  
25 Diario La Prensa, Comunicado Nº 19, 24 de marzo de 1976. 
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débiles. Los golpes, en muchos casos apoyados por civiles, interrumpieron la vida 

constitucional del país, con el objetivo de “poner orden”. 

“El proceso que dio comienzo en 1976, al igual que las demás dictaduras 

latinoamericanas que tomaron el poder en ese entonces, respondió a factores internos y 

externos que se engendraron en un contexto histórico caracterizado por la guerra fría, 

una profunda crisis económica y el ascenso de la lucha política y las reivindicaciones de 

las masas populares”26. En América Latina la crisis estaba caracterizada por el 

agotamiento del modelo capitalista dependiente y una necesidad imperiosa de 

reconversión de ese modelo a través de la concentración del capital y la aplicación de 

políticas de transformación del aparato productivo. Sin embargo, en contraposición, otro 

modelo de país se gestaba no sólo en Argentina sino también en América Latina: un 

proyecto basado en la búsqueda de la independencia, la soberanía, la garantía de los 

derechos políticos, económicos y sociales de las mayorías populares. Eran dos 

proyectos de país en pugna. Por su inclinación liberal, el llamado “Proceso de 

Reorganización Nacional” pretendía la implantación de un modelo económico de 

apertura que produjo el desmantelamiento de la industria nacional y el auge y 

predominio de la especulación financiera. Sus ideólogos -la gran burguesía financiera, 

como clase fundamental, aliada a la junta militar del gobierno de facto- no sólo 

esperaban cambios económicos, su objetivo también incluía cambios políticos y sociales 

que posibilitaran la imposición de un modelo de Nación acorde a los denominados 

valores occidentales y cristianos. Para lograrlo, debían acallar toda forma de resistencia 

y oposición, lo que no les resultó nada fácil. De hecho, jamás consiguieron amordazar a 

la totalidad de las diversas voces existentes en la sociedad.  

Si bien fue un plan previsto y preparado estratégicamente -con la complicidad y 

participación de las fuerzas económicas, la Iglesia Católica, el poder judicial, el poder 

político, numerosos medios de comunicación y sectores de la sociedad civil- el cambio 

de paradigma que significó el peronismo en las clases bajas y medias argentinas 

(principalmente en las dos primeras presidencias) había dejado una marca imborrable. 

“En los disruptivos años sesenta y primeros setenta fue posible que un hijo de 

antiperonistas se volviera peronista, un hijo de militares, guerrillero, un obrero fuera a la 

                                            
26 Memoria y Dictadura. Un espacio para la reflexión desde los derechos humanos, Tercera edición 

ampliada y actualizada, Secretaría de educación, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, 

Instituto Espacio para la Memoria, Buenos Aires, 2011. 
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universidad, un joven rico se volcara al trabajo en villas, que católicos apoyaran ideas 

revolucionarias, universitarios acompañaran huelgas obreras, o que las parejas 

rechazaran el matrimonio”27. Lo que explican Fariña y Marrone a través de estos 

ejemplos es que fue posible -especialmente para los jóvenes- despojarse de los marcos 

prescriptos socialmente y formar una amalgama distinta, entendida como “revolución”, 

que trascendía el marco político-social y se extendía a los espacios intelectuales, 

estéticos e incluso morales. Este cambio de subjetividad -cuyo puntapié inicial lo dio el 

peronismo- supuso también un importante dislocamiento social de amplio alcance. 

Mientras tanto, a menos de un año de triunfar en las elecciones, Perón falleció. 

Su esposa María Estela Martínez asumió la presidencia, bajo la conducción derechista 

de José López Rega. Los cambios durante el gobierno de Isabel Perón fueron 

determinantes. A comienzos de 1975 se agravó la situación económica, lo que llevó a la 

devaluación del peso, la caída de los salarios reales y el aumento de los reclamos 

sindicales. Se le encargó entonces a Celestino Rodrigo instrumentar un plan económico. 

Las medidas impulsadas, conocidas en conjunto como el “Rodrigazo”, fueron un golpe 

durísimo a los salarios de los trabajadores. Mientra tanto, los grupos de izquierda 

profundizaron sus acciones armadas y, entre los trabajadores, se intensificó la 

organización de sus luchas y algunas comisiones internas propusieron la toma de los 

lugares de trabajo. Como respuesta, el gobierno ordenó incrementar la represión de 

manera indiscriminada. Para imponer las medidas económicas, acallar cualquier tipo de 

protesta y aniquilar toda disidencia, la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) -

organización parapolicial que contaba con los fondos y armamentos proporcionados por 

el Ministerio de Bienestar Social, a cargo de López Rega- se dedicó a perseguir a 

intelectuales, artistas y activistas sindicales considerados de izquierda. Durante este 

período se fue construyendo un marco discursivo que “legitimó” la acción represiva del 

Estado, no sólo en sus formas institucionales sino también en sus formas clandestinas, 

ilegales y paraestatales. El accionar de la Triple A creó un clima de persecución y terror: 

realizó más de 400 asesinatos y secuestros de personalidades políticas, culturales, 

abogados de presos políticos, periodistas, dirigentes juveniles, reconocidos sindicalistas, 

activistas obreros y militantes de organizaciones revolucionarias en todo el país.  

                                            
27

 Fariña, Mabel y Marrone, Irene, Subjetividad y memoria en el cine de los años sesenta y setenta, “Los 

usos de la Memoria y la Historia Oral”, IX Encuentro Nacional y III Congreso Internacional de Historia 

Oral de la República Argentina, Buenos Aires, octubre de 2009. 
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El curso de los acontecimientos asustó a muchos empresarios de la burguesía 

financiera, a la Iglesia Católica y -por qué no decirlo- a sectores de la sociedad civil que, 

viendo al gobierno debilitado, se inclinaban cada vez más a favor de un golpe militar. 

La tenaz oposición conservadora a reconocer formalmente a las organizaciones obreras 

y laborales, así como la negativa a rever pautas distributivas, evidenció el miedo de 

estos sectores -dominantes- a la pérdida de sus privilegios. Estos grupos percibieron que 

los sucesos empezaban a favorecer el crecimiento de organizaciones políticas 

izquierdistas, con estrategias de poder sustentadas en esas luchas y en comisiones 

internas más activas, mientras se debilitaba la influencia de los partidos tradicionales. 

Este temor quedó expuesto en el feroz proceso represor llevado a cabo por la Junta 

Militar, en apoyo al plan oligárquico-eclesiástico-militar de aniquilación de toda forma 

de pensamiento y posición ideológica, política, económica, social y cultural opuesta o 

simplemente alternativa. Fue así como, amparados en la autoproclamada Doctrina de la 

Seguridad Nacional y agitando el falso fantasma del avance comunista, instauraron el 

terrorismo de Estado dejando como saldo miles de muertos y desaparecidos.  

El 24 de marzo de 1976 comenzó lo que sería el último gobierno de facto 

argentino, el autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional”, con apoyo de 

vastos sectores de la sociedad civil y los medios masivos de comunicación: 

 

“Agotadas todas las instancias de mecanismos constitucionales, superada la 

posibilidad de rectificaciones dentro del marco de las instituciones y demostrada en 

forma irrefutable la imposibilidad de la recuperación del proceso por las vías 

naturales, llega a su término una situación que agravia a la Nación y compromete su 

futuro. Nuestro pueblo ha sufrido una nueva frustración. Frente a un tremendo vacío 

de poder, capaz de sumirnos en la disolución y la anarquía, a la falta de capacidad de 

convocatoria que ha demostrado el gobierno nacional, a las reiteradas y sucesivas 

contradicciones demostradas en las medidas de toda índole, a la falta de una estrategia 

global que, conducida por el poder político, enfrentara a la subversión, a la carencia de 

soluciones para el país, cuya resultante ha sido el incremento permanente de todos los 

exterminios, a la ausencia total de los ejemplos éticos y morales que deben dar quienes 

ejercen la conducción del Estado, a la manifiesta irresponsabilidad en el manejo de la 

economía que ocasionara el agotamiento del aparato productivo, a la especulación y 

corrupción generalizadas, todo lo cual se traduce en una irreparable pérdida del 

sentido de grandeza y de fe, las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligación 

irrenunciable, han asumido la conducción del Estado. Una obligación que surge de 
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serenas meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podía tener sobre el 

destino de la Nación, una actitud distinta a la adoptada”28.  

 

María Estela Martínez de Perón fue detenida y trasladada a Neuquén. La Junta 

de Comandantes, integrada por el teniente general Jorge Rafael Videla, el almirante 

Eduardo Emilio Massera y el brigadier general Orlando R. Agosti, asumió el poder y 

designó como presidente de facto a Videla. Dispuso que la Armada, el Ejército y la 

Fuerza Aérea compondrían el futuro gobierno con igual participación. José Martínez de 

Hoz fue designado ministro de Economía y anunció su plan para contener la inflación, 

detener la especulación y estimular las inversiones extranjeras. La gestión de Martínez 

de Hoz fue totalmente coherente con los objetivos que los militares se propusieron: 

durante este período, la deuda empresaria y las deudas externas pública y privada se 

duplicaron; la deuda privada pronto se estatizó, cercenando aún más la capacidad de 

regulación estatal. Con ese clima económico, la Junta Militar impuso el terrorismo de 

Estado: un proyecto planificado, dirigido a destruir toda forma de participación y 

disidencia popular. Puso en marcha una represión implacable sobre todas las fuerzas 

políticas, sociales y sindicales, con el objetivo de someter a la población, instaurar el 

terror e imponer “orden”. En ese sentido, Videla afirmaba “La lucha se dará en todos los 

campos, además del estrictamente militar (…). No se permitirá la acción disolvente y 

antinacional en la cultura, en los medios de comunicación, en la economía, en la política 

y en el gremialismo”29. Así, se le dio forma al proceso autoritario más sangriento que 

registra la historia de nuestro país. Estudiantes, sindicalistas, intelectuales, 

profesionales, músicos, actores, directores, periodistas, militantes, etc. fueron 

secuestrados, torturados, asesinados, desaparecidos en el marco de la denominada 

“lucha antisubversiva”. Muchos otros, debieron exiliarse para evitar el mismo destino. 

En su intento por amordazar cualquier otra voz distinta de la oficial impuesta por 

ellos, los militares contaron con la ayuda y complicidad de distintos grupos, 

instituciones y corporaciones. La Junta tenía claro que el terrorismo de Estado giraba 

necesariamente sobre dos ejes:  

 

                                            
28 Revista Siete Días Ilustrados, N° 458, 26 de marzo de 1976. 
29 Declaraciones del Gral. Videla, 08/07/1976; en Avellaneda, Andrés, Censura, autoritarismo y cultura: 

Argentina 1960-1983, Tomo 1, CEAL, Buenos Aires, 1986. 
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1- El silenciamiento de toda disidencia política, social, económica, ideológica, 

cultural, etc. -llevada al extremo de la desaparición física de todo aquel tildado 

de subversivo-. 

2- La instauración de un relato que defendiera y justificara su macabro accionar.  

 

Para ambos ejes, el periodismo complaciente -a sus órdenes: ciego, sordo y mudo- fue 

un bastión fundamental. Desde los medios de comunicación fueron muchos los que, 

amparados a través de discursos y comentarios hipócritamente objetivos, levantaron las 

banderas de la violencia, la persecución, la represión, la tortura y la desaparición 

esgrimidas por el Estado terrorista. ¿Qué relato quisieron instalar y cómo intentaron 

hacerlo? 

 

 

El discurso del “país en guerra” 

 

El objetivo de las Fuerzas Armadas (FF.AA.) era aniquilar toda forma de 

pensamiento y producción simbólico-cultural, política e ideológica opuesta a la 

sustentada y defendida por ellas. Cuestionar, argumentar, disentir -todos hechos 

comunes y esenciales de la vida política, social y cultural de la ciudadanía-, eran 

actitudes consideradas subversivas por la derecha. En este intento de monopolización 

del relato, la única voz aceptada era la militar. Y este relato, hegemónico, hablaba 

constantemente de un país en guerra. La retórica oficial quería convencer a la población 

de que el país estaba en guerra contra “el enemigo interno”, que la irrupción de las 

FF.AA. era necesaria para detener el “caos” y recuperar el “orden”. En la concepción 

militar, “la lucha contra la ‘subversión apátrida’ formaba parte de un conflicto bélico 

mundial entre el ‘comunismo internacional’ y las fuerzas de Occidente (en el marco de 

la Guerra Fría, del enfrentamiento Este - Oeste). De allí las recurrentes alusiones a la 

‘lucha contra el marxismo ateo en defensa de los valores de la civilización occidental y 

cristiana’ (...) se concibe al enemigo como una amenaza que no reconoce fronteras 

geográficas, sino básicamente ideológicas y en función de ello, todos los conflictos, 

internos y externos, se vinculan a una misma clave interpretativa: la amenaza marxista. 

En ese contexto la ‘guerra’ contra la amenaza comunista (…) debía librarse en todos los 
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frentes, no sólo en el militar, sino también en el campo de las ideas, en el plano cultural, 

en el terreno ideológico”30.  

Al despojar al pueblo de una cultura política, los militares negaron a los 

ciudadanos el diálogo y cualquier posibilidad de crítica al Estado. El plan no sólo fue 

concebido para eliminar la resistencia popular, intentó también difamar el valor de la 

cultura e invalidar a pensadores, intelectuales, periodistas, etc. considerándolos 

meramente como potenciales subversivos. 

 

 

La metáfora del “cuerpo social enfermo” y el discurso médico 

 

El poder siempre construye un relato y busca la manera de contar la realidad. En 

el caso de la dictadura militar -para contar “su” realidad y como complemento del 

discurso del país en “guerra”- recurrieron al relato médico, a la metáfora de la 

enfermedad. A través de diversos mecanismos y estrategias de comunicación, los 

militares trataron de instalar un conjunto de enunciados para que fueran asumidos como 

verdaderos por la población. En este sentido, apelando a la metáfora del “cuerpo social 

enfermo”, planteaban que la ideología marxista era un virus que había infectado, 

enfermado y corrompido a nuestro país. En ese relato -“su” relato- los militares se 

presentaban a sí mismos como los “médicos encargados de extirpar el virus (la 

ideología) subversivo de la sociedad”; un virus peligroso, que podía expandirse y 

penetrar cualquier frontera. 

La combinación de ambos discursos -el de la guerra y el de la enfermedad- 

contribuyó a que el hogar y los espacios públicos aparecieran como vulnerables a la 

“penetración marxista”.  

 

 

 

 

 

                                            
30
 La última dictadura militar 1976/1983. Segundo documento: Carta abierta a los padres argentinos, 

“Recordar y Entender, Serie Documentos de Memoria”, Revista Gente, 1ra Ed., Ministerio de Educación, 

Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 2007. 
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“Proteger es querer” - El papel de la familia 

 

“Proteger es querer” fue uno de los slogans instalados por la dictadura. A través 

de las publicidades oficiales y de avisos televisivos, la dictadura pretendió generar un 

sentido de responsabilidad y culpa en los padres acerca de la conducta de sus hijos, así 

como también convertir a la familia en una pieza clave de su proyecto reorganizador. 

“Era pensada como el ámbito donde se debía contener cualquier desborde de sus 

miembros, ejerciendo su control y vigilancia, para garantizar la seguridad y la libertad 

de la propia familia, de la sociedad y de la Nación… Vigilar y castigar parecía ser la 

consigna, el antídoto necesario para defender la vigencia de los valores de la ‘institución 

familiar’ y combatir la ‘infección’ del cuerpo social”31. La Junta sostenía que la familia 

debía funcionar como lugar principal de educación moral, ser el ámbito donde los pa-

dres debían actuar a la vez como modelos y guardianes de la conducta de sus hijos. Para 

los militares, los subversivos intentarían infiltrar sus ideas disolventes en cualquier 

momento y lugar. Bajo esa teoría pretendieron instalar la duda sobre si los padres 

conocían realmente a sus hijos. Para hacerlo, contaron con la colaboración y 

complicidad de los medios de prensa hegemónicos, que apoyaban el proyecto militar.  

 

 

El papel de los medios 

 

Si bien varios meses antes del golpe se venía agitando el fantasma de la 

dictadura militar y comenzaban a notarse indicios de la alianza entre civiles, militares, 

corporaciones, la Iglesia y la burguesía nacional e internacional, fue después del 

cimbronazo del 24 de marzo que quedó en evidencia el papel fundamental que 

desempeñarían los medios de comunicación en particular y el campo cultural en general 

en tiempos del terrorismo de Estado, tanto para el discurso militar como para el de la 

resistencia. Ante este panorama, en poco tiempo comenzaron a separarse las aguas 

dentro del campo cultural y comunicacional. Mientras una minoría intentó cuestionar el 

discurso oficial, resistir los reiterados intentos de silenciamiento de la dictadura militar, 

otros daban muestras de sumisión o explícita complicidad y apoyo a los golpistas. Este 

segundo grupo reprodujo e hizo propio el discurso de la dictadura, colaboró en la 

                                            
31 Ibíd. 
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búsqueda de “la erradicación de la subversión y las causas que favorecen su 

existencia”32 y asumió la consigna militar que pregonaba que “en esta nueva etapa hay 

un puesto de lucha para cada ciudadano”33. Claro que hubo matices, no todos los 

silencios fueron intencionales, muchas veces el mutismo fue consecuencia del miedo 

con el que constantemente debieron acostumbrarse a convivir los periodistas, 

intelectuales, actores, cantantes y demás representantes de la cultura. Igual de cierto es 

también que muchos integrantes del campo cultural fueron cómplices del régimen, de la 

censura, de la confección de listas negras y demostraron actitudes claramente favorables 

que justificaban el accionar militar. No olvidemos que el modelo cultural fue 

necesariamente funcional para que el Terrorismo de Estado pudiera desarrollar su 

estrategia de control y disciplinamiento de la sociedad.  

 

 

La pata económica 

 

La Junta no era la única que le daba gran importancia a los medios de 

comunicación, los grupos económicos más poderosos de la Argentina también 

necesitaban una prensa favorable para consolidar su modelo. Entre 1976 y 1983, “la 

impunidad típica del poder tradicional, que pasa por seguridad jurídica y tiene 

conocidas ramificaciones en la actualidad, se potenció con el uso del terror estatal. 

Desde la deuda externa argentina financiada con dinero argentino depositado en el 

exterior hasta los muebles y televisores que levantaba la patota al ‘reventar’ una casa, y 

que luego se vendían sin ocultar su origen, hasta las extorsiones a familiares de las 

víctimas. Desde el secuestro de tenedores de acciones para derrumbar la valorización 

bursátil de una empresa que los filibusteros tenían en la mira hasta la falsificación de 

escrituras o la firma de actas de directorio con los accionistas secuestrados para hacerse 

de viviendas, campos y establecimientos fabriles”, señala el periodista Jorge 

Devincenzi34. Y, al igual que los militares, para poder llevar adelante su plan sin 

obstáculos era necesario que la sociedad civil no tuviera información acerca de lo que 

                                            
32 Acta “Fijando el propósito y los objetivos básicos para el Proceso de Reorganización Nacional”; en 

Verbitsky, Horacio, Medio siglo de proclamas militares, Editora / 12, Buenos Aires, 1988. 
33
 Proclama del Proceso de Reorganización Nacional (24/03/1976); en Troncoso, Oscar, El proceso de 

reorganización nacional / 1. (De marzo de 1976 a marzo de 1977), CEAL, Buenos Aires, 1984. 
34 Devincenzi, Jorge, Diario Miradas al Sur, Buenos Aires, 13 de junio de 2010. 
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estaba sucediendo e impedir todo tipo de reacción. “El poder económico concentrado 

necesitaba a los militares para eliminar a la disidencia política y social que se oponía a 

sus intereses. Los dictadores, por su parte, necesitaban no sólo una prensa controlada 

por el terror, sino medios cómplices de sus políticas y de sus acciones”35.  

La confluencia de intereses ideológicos, económicos y comerciales permitió que 

la dictadura y los propietarios de medios de comunicación mantuvieran una política de 

conveniencias. Dicho de otra manera: la continuidad de los negocios de los dueños de 

medios fue fundamental para que mantuvieran su empatía con los militares. Esta 

afinidad pudo verse reflejada, por ejemplo, en que una de las excepciones dentro del 

plan económico de Martínez de Hoz -que preveía disparar el precio del dólar- fue el 

valor diferenciado que tenía la divisa norteamericana para el papel que los matutinos 

necesitaban. Otra de las medidas tomadas para consolidar esta alianza fue la 

participación que le otorgó el gobierno de facto a los diarios Clarín, La Nación y La 

Razón en Papel Prensa S.A., empresa dedicada al abastecimiento de papel, principal 

insumo que necesitan los diarios, una operación tan conocida como turbia en la que 

integrantes de la familia Graiver (principales accionistas) fueron forzados a renunciar a 

sus bienes. 

En síntesis, el propósito de los militares -y de sus poderosos aliados civiles- era 

fundar una nueva legalidad, una nueva escala de valores y de normas sociales, un nuevo 

orden que sustituyera la discusión y la crítica abierta de lo político, lo social, lo 

económico y lo cultural por la obediencia ciega. Para lograrlo, la amenaza, la censura, el 

silenciamiento, la tortura, el exilio, la desaparición, la muerte, fue la estrategia elegida 

por la Junta. Pero el poder no sólo reprime y censura, también necesita legitimarse. En 

una sociedad en la que se había suprimido el disenso, los militares necesitaron la 

construcción de un discurso hegemónico y lo hicieron a través de los medios.  

 

 

 

 

 

                                            
35 Cecchini, Daniel y Mancinelli, Jorge, Silencio por sangre. La verdadera historia de Papel Prensa, Cap. 

6, Pág. 75, Editorial Miradas al Sur, Buenos Aires, 2010. 
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1.3 . Campo cultural: ¿Cómo se vio afectado por la censura? Espacios de 

sumisión, complicidad y resistencia. 

 

“Yo detesto a la gente que tiene el poder / 

de decir lo que es bueno y lo que es malo también, / 

sólo el pueblo, mi amigo, es capaz de entender / 

los censores de ideas temblarían de horror / 

ante el hombre libre con su cuerpo al sol”. 

Las increíbles aventuras del Señor Tijeras – Sui Géneris 

Estrofas censuradas 

 

Cuando nos situamos temporalmente en el período de la última dictadura militar, 

se percibe con facilidad una batería de medidas -enmarcadas todas ellas en el ya 

mencionado plan de imposición del Terrorismo de Estado- cuya intención era silenciar 

cualquier voz, accionar e ideología disidente y eliminar toda evidencia de pensamiento 

distinto: símbolos, discursos, canciones, imágenes, películas, libros, etc. Con este 

propósito, el accionar de la Junta hizo de la impune desaparición de personas, del 

exterminio sistemático de los cuerpos, de los arrestos indiscriminados, del exilio 

forzado -entre otras atrocidades- una moneda corriente. Pero los militares sabían que 

nada de esto sería posible sin que impusieran un discurso único: el suyo. Para lograrlo, 

debían aplicar la censura sobre medios, personas e instituciones y construir un discurso 

hegemónico a través de los medios afines ideológica y económicamente. No por nada la 

lucha en el plano cultural era una preocupación clave en su proyecto dictatorial, 

primordial para alcanzar el orden deseado y el disciplinamiento de la sociedad. Todo 

rastro marxista, todo resabio subversivo, toda tradición cultural progresista y crítica 

debía ser borrada: “La reconversión del modelo económico requería su contracara en el 

terreno de la cultura y la educación; el plan de exterminio sistemático, un proyecto 

complementario de represión cultural; el proyecto de desarticulación de la red de 

organizaciones populares, un plan de desarticulación en el terreno ideológico y 

finalmente, al intentar destruir un estado de conciencia colectivo se debía destruir un 

estado de la cultura y de la educación”36.  

Su proyecto tenía como argumento la supuesta defensa de una serie de valores 

tales como la moral cristiana, la tradición nacional, la dignidad de ser argentino, la 

                                            
36 Duhalde, Eduardo Luis, El Estado Terrorista Argentino, Ed. Argos Vergara, Buenos Aires, 1983. 
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vigencia de la seguridad nacional, la erradicación de la subversión, la conformación de 

un sistema educativo que sirviera efectivamente a los objetivos de la Nación, la 

restauración del orden, la jerarquía y la disciplina, la reinstalación del concepto 

tradicional de familia y de autoridad paterna, etc. Quien cuestionara estos valores 

“occidentales y cristianos” defendidos por los militares, era señalado como enemigo y 

sufría las consecuencias de esta estigmatización. En este sentido, y siempre con el 

objetivo de amordazar a cualquier medio o persona cuya opinión fuera distinta de la 

oficial que querían forzosamente imponer, desde el minuto cero sentaron las bases de su 

proyecto: “En la mañana del 24 de marzo último, delegados militares del nuevo 

Gobierno citaron en el Comando del Ejército a los dirigentes de medios de difusión, 

para acordar el aporte que el régimen castrense aguardaba de ellos. Se entregaron, 

entonces, las normas generales elaboradas por el Gobierno para una mejor 

intermediación de la prensa hacia el público en el relato del proceso que venía de 

abrirse. La guerra antisubversiva ocupaba, es obvio, un lugar eminente”37. Es decir, el 

“Servicio gratuito de lectura previa” -que funcionaba en la Casa de Gobierno- para que 

personal de inteligencia autorizara su publicación era tal vez la medida más conocida 

dentro del clima sofocante que padeció el ambiente cultural argentino, pero no la única. 

La dictadura redactó además una serie de normas que los medios de comunicación 

masiva debían respetar, 16 principios firmados por el capitán de navío Luis Arigotti, 

adscripto a la Secretaría de Prensa y Difusión, que ceñían su actividad y libertad de 

expresión38: 

1.   Inducir a la restitución de los valores fundamentales que hacen a la 

integridad de la sociedad, como por ejemplo: orden, laboriosidad, jerarquía, 

responsabilidad, idoneidad, honestidad, dentro del contexto de la moral 

cristiana. 

2.   Preservar la defensa de la institución familiar. 

3.   Propender a los elementos informativos y formativos que hacen al 

patrimonio cultural de la Nación en su más amplio espectro. 

                                            
37 La columna llevaba la firma de Ramiro de Casasbellas, Diario La Opinión, 23 de noviembre de 1976. 
38 Ulanovsky, Carlos, Paren las rotativas. Diarios, revistas y periodistas 1970-2000, Ed. Emecé Editores, 

Buenos Aires, 2005. 
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4.   Ofrecer y promover para la juventud modelos sociales que respondan a los 

valores mencionados en el punto 1, para reemplazar y erradicar los actuales. 

5.   Respetar estrictamente la dignidad, la intimidad, el honor, la fama y la 

reputación de las personas. 

6.   Propender a la atenuación y progresiva erradicación de los estímulos 

fundados en la sexualidad y en la violencia delictiva. 

7.   Sostener una acción permanente y definida contra el vicio en todas sus 

manifestaciones. 

8.   Propagación de información verificada en sus fuentes y nunca de carácter 

sensacionalista. 

9.   No incursionar en terrenos que no son de debate público por su incidencia en 

audiencias no preparadas (no educadas) o ajenas a su edad física y mental. 

10. Eliminación total de términos e imágenes obscenas, procaces, chocantes o 

descomedidas, apelaciones eróticas o de doble intención. 

11. Erradicación del empleo de recursos efectivistas y truculencia en el uso de la 

palabra y la imagen. 

12. Propender al uso correcto del idioma nacional. 

13. Se reitera la absoluta prohibición de efectuar propaganda subliminal en todas 

sus formas. 

14. Eliminar toda propagación masiva de la opinión directa de personas no 

calificadas o sin autoridad específica para expresarse sobre cuestiones de 

interés público. Esto incluye reportajes y/o encuestas en la vía pública. 

15. No publicar ni difundir notas periodísticas pagas de ninguna naturaleza sin 

que figure en forma destacada la frase “Espacio de Publicidad” ni que omita 

la entidad o persona responsable que la solvente. Este tipo de publicidad no 

deberá ser incluida en primera plana o tapa de publicación. 
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16. No incluir publicidad ni notas pagadas dentro de los espacios periodísticos 

de radio, TV, cine, teatro o cualquier otro medio cultural e informativo.  

El poder, señala Adelach39, se inmiscuyó en toda la actividad de la cultura 

argentina, los brazos del Estado autoritario la asfixiaban. Los mecanismos más 

utilizados fueron: confección de listas negras, censura de libros, discos, periódicos, 

emisoras de radio y TV, control sobre el contenido y programas de estudio, cierre de 

universidades, clausura de carreras, selección de artistas y visas de exhibición, cortes y 

prohibición de películas. Los militares reconocían que había otra forma de pensar, de 

ver las cosas, otra ideología, otra cultura distinta a la “correcta” impuesta por ellos. Es la 

existencia de ese “otro” lo que buscaron censurar, sin importar ni discernir a qué ámbito 

perteneciera, nadie quedaba exento de su acción. En la esfera cultural, todos los soportes 

fueron víctima de la censura: prensa gráfica (diarios y revistas), radio, televisión, cine, 

literatura, teatro, música, etc. Cualquier expresión o bien cultural “distinto” era 

deslegitimado, atacado, perseguido y acallado por el orden cultural existente.  

Pierre Bourdieu40 sostiene que dentro de un determinado estado de la relación de 

fuerzas, quienes monopolizan el capital específico -fundamento del poder o de la 

autoridad específica característica de un campo-, se inclinan hacia estrategias de 

conservación. Puntualmente, dentro de los campos de producción de bienes culturales, 

tienden a defender la ortodoxia. Por otro lado, quienes disponen de un capital menor se 

inclinan a utilizar estrategias de subversión, las de la herejía: “La herejía, la 

heterodoxia, como ruptura crítica, que está a menudo ligada a la crisis, junto con la 

doxa, es la que obliga a los dominantes a salir de su silencio y les impone la obligación 

de producir el discurso defensivo de la ortodoxia, un pensamiento derecho y de derechas 

que trata de restaurar un equivalente de la adhesión silenciosa de la doxa”41.  

 Las nuevas estrategias discursivas provocaron, en el cuerpo social, una 

transformación cultural profunda. Es cierto que la Dictadura operó desde sus leyes, pero 

también desde intelectuales, periodistas, artistas, que apoyaron o llevaron adelante sus 

                                            
39
 Adelach, Alberto, Argentina. Cómo matar la cultura; citado en López Laval, Hilda, Autoritarismo y 

cultura (Argentina 1976-1983), Espiral Hispano Americana, Madrid, 1995. 
40
 Bourdieu, Pierre, Op. cit.  

41 Ibíd. 
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prácticas42. “El teatro, el cine y la música se constituyeron en un arma temible del 

agresor subversivo. Las canciones de protesta, por ejemplo, jugaban un papel relevante 

en la formación del clima de subversión que se gestaba: ellas denunciaban situaciones 

de injusticia social, algunas reales, otras inventadas o deformadas”43.  

Mirta Varela44 sostiene que desde el punto de vista cultural y político, pueden 

diferenciarse dos momentos del período 1976-1983: una primera etapa, que abarca hasta 

1980, y una segunda etapa, que va desde los inicios de la década hasta 1983. El primer 

período es visto como continuidad de una etapa previa, iniciada entre fines de 1974 y 

comienzos de 1975, momento en que comienzan la violencia parapolicial y la violación 

de los derechos humanos y se evidencian más crudamente la represión, la censura y las 

persecuciones. “En esta etapa se puede analizar la actitud de muchos empresarios 

periodísticos argentinos, quienes, coherentes con sus propios intereses, apoyaron el 

golpe y optaron por no favorecer a las organizaciones ‘guerrilleras’, propiciando así la 

autocensura y la desinformación. Por otro lado, los periodistas vivieron distintas 

situaciones de persecución, secuestros, asesinatos y presiones emanadas directamente 

del régimen militar o de los empresarios periodísticos, aliados del gobierno”. El 

segundo período abarca la Guerra de Malvinas y se caracterizó por una merma en el 

control militar, fue una etapa en la que empezaron a oírse otras voces a medida que la 

censura retrocedía. 

A continuación haré un breve recorrido para mostrar, por un lado, de qué manera 

los militares impusieron el terror y muchas veces contaron con la colaboración, 

motivada por un miedo sumiso o por expresa complicidad, de diversos medios, con el 

consecuente efecto multiplicador de su discurso; por otro lado, enumeraré los espacios 

de actividad cultural resistentes, las expresiones que desde su lugar y a su manera 

hicieron frente a la censura. 

                                            
42 Mangone, Carlos, Dictadura, cultura y medios, en Causas y azares, Año III, Nº 4, 1996 y Gociol, Judith 

e Invernizzi, Hernán, Un golpe a los libros. Represión a la cultura durante la última dictadura militar, 

Buenos Aires, EUDEBA, 2002. 
43 Diario La Prensa, declaración del teniente general Roberto Viola, Buenos Aires, 26 de diciembre de 

1979. 
44
 Varela, Mirta, Camouflage Comics. Censorship, Comics, Culture and the Arts, “Los medios de 

comunicación durante la dictadura. Entre la banalidad y la censura”, 2005, 

(www.camouflagecomics.com).  
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La dictadura impuso el terror: algunos medios tuvieron miedo, otros fueron 

cómplices  

 

 Diarios 

 

Hubo muchos ejemplos de complicidad, pero el más evidente pudo verse durante 

el campeonato mundial de fútbol de 1978. Mientras diversos organismos de derechos 

humanos denunciaban en el extranjero la desaparición de personas, la gran mayoría de 

los medios gráficos de circulación masiva -bajo el lema “Los argentinos somos 

derechos y humanos”- hablaba de una campaña de desprestigio y defendía la imagen del 

país “atacada desde el extranjero”. En este sentido, Cecchini y Mancinelli45 destacan 

tres tipos de publicaciones:  

 

1- Los diarios controlados por la dictadura 

 

En este grupo el caso paradigmático es La Opinión, que fue intervenido en abril de 1977 

-después de un proceso de transición y del secuestro de su director Jacobo Timerman-, y 

luego expropiado por la Comisión Nacional de Recuperación Patrimonial. Otro ejemplo 

fue el diario Convicción, en manos de Massera. 

 

2- Los diarios maquillados de independientes, pero funcionales a la dictadura 

 

La Nación, Clarín y La Razón conformaban este grupo que jugó un papel decisivo en la 

instalación mediática del golpe de Estado y en el propósito de aniquilar a la subversión. 

Más adelante, dicen los autores, estos periódicos trabajaron activamente para difundir 

las bondades de la Dictadura y sus métodos represivos: “A cambio de ello, recibieron el 

monopolio del papel de diario, lo que les permitió ejercer -aun después de retornada la 

democracia- una suerte de dictadura contra la libertad de expresión”.  

 

3- Los periódicos que, sin ser opositores e insertos en un contexto de fuerte 

censura, mantenían una posición de cierta independencia periodística (no 

prestaron expresa colaboración a los militares) 

                                            
45 Cecchini, Daniel y Mancinelli, Jorge, Op. cit. 
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Se destacan La Prensa y The Buenos Aires Herald. Ningún periódico publicaba 

libremente lo que quería o sabía pero, a diferencia de muchos otros medios gráficos, 

éstos tampoco mentían ni informaban lo que no querían. En The Buenos Aires Herald, 

por ejemplo, se le daba lugar a las desapariciones denunciadas por las Madres de Plaza 

de Mayo. Es más, el diario mantuvo su línea editorial a pesar de que su director Robert 

Cox tuvo que exiliarse por ser amenazado de muerte. 

 

 Música 

 

La música fue otro de los ámbitos en los que el régimen militar se inmiscuyó. Si 

bien hubo bandas y artistas menos “peligrosos” y por ende no pasibles de censura según 

la categorización militar, ya sea por la temática naif de sus canciones o porque no 

confrontaban con la ideología del gobierno de facto, “hacia 1977, la acción coincidente 

del terror psicológico y la represión policial llevaron a un repliegue: varios músicos 

debieron exiliarse por motivos políticos o laborales”46. Consecuencia directa fue el 

estancamiento en la producción de recitales de rock nacional, la baja en la cantidad de 

asistentes y el descenso en la edición de discos. Los recitales se trasladaron a lugares 

más pequeños, aunque la policía continuó las razzias, su modus operandi violento 

tristemente popular en aquellos años. Los jóvenes “elaboraban a través del rock 

consumos opuestos a los cánones oficiales, pero esto no significó la posibilidad de 

trasladar estas prácticas contrahegemónicas al orden militar”47. Para graficar el tenso 

clima que vivían los artistas bien vale la experiencia que atravesó León Gieco: 

 

“En el caso de León Gieco existió un episodio nefasto, sucedido en 1979, luego de que 

Gieco participara de un festival en contra del cierre de la Universidad de Luján. En esa 

ocasión el músico cantó su famosa canción ‘La cultura es la sonrisa’, que incluía la 

siguiente estrofa: Sólo llora (la cultura) en un país donde no la pueden elegir/ sólo 

llora su tristeza si un ministro cierra una escuela/ llora con los que pagan con el 

destierro/ o mueren por ella. Pocos días después del acto, un miembro del Ejército fue 

a buscar al músico a su domicilio, para llevarlo al Regimiento I de Infantería de 

Patricios. Allí lo recibió el general Montes, quien lo increpó por haber cantado esa 

letra. Sin esperar respuesta de Gieco, sacó una pistola del cajón del escritorio. A 

                                            
46 Varela, Mirta, Op. cit. 
47 Ibíd. 
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continuación le dijo: ‘La próxima vez que vuelva a cantar eso le pego un balazo en la 

cabeza’ y cuando León se retiraba, el militar agregó: ‘Gieco, usted a mí no me vio 

nunca, es más, ni siquiera sabe quién soy yo’”48. 

 

 Cine 

 
En lo que respecta a este medio, el objetivo del gobierno era muy claro: querían 

controlar la producción y exhibición cinematográfica, hacer del cine un vehículo de 

construcción de hegemonía para sus objetivos. Junto a la prensa gráfica, la industria del 

cine fue el medio más utilizado por los militares para promover sus ideas 

“antisubversivas”. Su poder no sólo residía en la decisión de qué se censuraba y qué no, 

los censores tenían también un fuerte control económico sobre la producción local. Es 

decir, se manipulaba la producción de dos formas: mediante una férrea censura y la 

selección condicionada de créditos y subsidios. En ambos casos, el resultado era un cine 

dirigido y controlado, al servicio de la política represiva estatal. Los militares buscaban 

transmitir la idea de un país ordenado, civilizado, en paz, centrando la producción en 

películas con un discurso nacionalista, cristiano y familiar. El capitán de fragata 

Bitleston, interventor del Instituto Nacional del Cine, decía: “Se considera que sólo 

serán autorizadas las películas que muestren al hombre tal como es su lucha eterna y 

cotidiana contra el materialismo, el egoísmo, la cobardía, la venalidad y la corrupción, 

al hombre luchando por su honor, su religión y sus principios, sin librarse jamás a la 

violencia o el escepticismo. Sólo estas películas serán consideradas como obras de arte. 

Todas las películas sin valores artísticos o que no presenten ningún interés como 

diversión y que atenten a los sentimientos nacionales serán prohibidas parcial o 

totalmente”49. En la cultura oficial, el sexo, la política, la violencia y el terror fueron 

descartados como argumento. Su lugar fue ocupado por un “ser nacional” impuesto, una 

imagen completamente distorsionada y falsa que inundó la pantalla de películas que 

mostraban historias de familias felices, que vivían en estado de armonía y defendían 

valores como la amistad, el respeto y la solidaridad. Nada más alejado de una realidad 

repleta de muerte, robo, persecución y desaparición. Un relato necesario para promover 

la confianza en su orden represivo.  

                                            
48 Marchini, Darío, Op. cit. 
49 Diario El País, Madrid, 28 de junio de 1976. 
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Nadie quedó exento de la censura, se aplicó de diferentes maneras y por diversos 

motivos. Fueron prohibidos desde actores, escritores, guionistas y directores 

estigmatizados por haber militado políticamente en los años previos o por ser 

considerados opositores a la dictadura, hasta escenas o películas enteras -tanto 

nacionales como extranjeras- por incluir desnudos, alusiones irónicas a instituciones 

como la Policía o el Ejército, referencias al peronismo, etc.  

El Ente de Calificación Cinematográfica fue dirigido por Miguel Paulino Tato 

entre agosto de 1974 y fines de 1980, los años más terribles de la censura en la 

Argentina. “Yo quiero un cine positivo, limpio, decente, un cine que sea cultural y no 

sólo industrial. El cine se ha convertido en una mercadería de intoxicación: se está 

apelando al recurso fácil, y en eso incurren desde los que venden cine y les importa 

poco lo que venden, hasta los intelectuales y pseudo intelectuales y los mismos artistas 

que sustituyen el ingenio por el fácil recurso de la pornografía (…). Yo no permito 

agravios a la familia, a la iglesia y a las buenas costumbres”50, enfatizaba Tato quien, 

durante su gestión, prohibió más de 700 películas.  

 

 Literatura 

La dictadura llevó adelante una política de desaparición y sustitución de buena 

parte de la producción literaria. La Dirección Nacional de Publicaciones, que 

funcionaba en el Ministerio del Interior, hacía un control sistemático: analizaba cada 

obra, efectuaba un informe respecto de las obras “peligrosas”, eliminaba lo 

“subversivo” y lo suplantaba por lo que creía más propicio para su proyecto de 

sociedad. Ese informe, que antecedía a los actos de censura, era realizado por personas 

calificadas: intelectuales, profesores de letras, abogados, periodistas, sociólogos, 

antropólogos, etc. convocados a tal efecto, funcionales al proyecto militar. Sabían lo que 

buscaban, no eran improvisados sino cómplices necesarios para alcanzar el control y 

desactivar los atisbos de libertad de expresión. 

La quema de libros fue uno de los métodos utilizados por los militares en su 

intento por “atacar” el germen subversivo que “enfermaba” a la sociedad: “Se incinera 

esta documentación perniciosa que afecta al intelecto y a nuestra manera de ser 

cristiana, a fin de que no pueda seguir engañando a la juventud sobre nuestro más 

                                            
50 Diario La Prensa, “Pantalla grande y censura”, Buenos Aires, 24 de marzo de 2006. 
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tradicional acervo espiritual: Dios, Patria y Hogar”51. Desde el Ministerio de Educación 

y Cultura se gestó también la “Operación Claridad”, un plan de caza de opositores en 

toda el área cultural que produjo despidos masivos e inhabilitaciones para enseñar y un 

correlato mucho más trágico marcado por la desaparición de artistas, intelectuales, 

docentes y alumnos. 

 

 Algunos ejemplos: 

- “En la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, los militares usurparon la Biblioteca 

Popular Constancio C. Vigil. La Vigil, una institución que tenía una biblioteca de 

55.000 volúmenes en circulación y 15.000 en depósitos, a principios de la década del 

setenta. El 25 de febrero de 1977 fue intervenida mediante el Decreto Nº 942. Ocho 

miembros de su Comisión Directiva detenidos ilegalmente, su control de préstamos 

bibliográficos utilizado para investigar a los socios. Miles de libros de la entidad fueron 

quemados (…)”52.  

- “La quema de libros más grande que concretó la dictadura fue con materiales del 

Centro Editor de América Latina, el sello que fundó Boris Spivacow, quien además tuvo 

un juicio ‘por publicación y venta de material subversivo’. Él fue sobreseído pero el 

millón y medio de libros y fascículos ardieron en un baldío de Sarandí”53.  

- El decreto 3155, de octubre de 1977, prohibió la distribución, venta y circulación de 

los relatos infantiles Un elefante ocupa mucho espacio, de Elsa Bornemann, y El 

nacimiento, los niños y el amor, de Agnes Rosenstichl (ambos de Ediciones Librerías 

Fausto), por tratarse de “cuentos destinados al público infantil con una finalidad de 

adoctrinamiento, que resulta preparatoria para la tarea de captación ideológica del 

accionar subversivo”54. 

                                            
51 Diario La Razón, Comunicado oficial referido a la quema de libros, Regimiento de Infantería 

Aerotransportada, La Calera, Córdoba, 29 de abril de 1976. 
52 Massarino, Marcelo, Revista Sudestada Nº 46, Buenos Aires, 18 de marzo de 2006. 
53 Ibíd. 
54 Informe de la AIDA (Asociación Internacional para la Defensa de los Artistas víctimas de la represión 

en el mundo); citado en García, Prudencio, El drama de la autonomía militar, Alianza Editorial, Madrid, 

1995. 
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- En julio de 1980, por el decreto 2038, se prohibió la utilización en el ámbito escolar de 

la obra Universitas, Gran Enciclopedia del Saber, de Editorial Salvat, editada en 

Barcelona, por “incurrir en falseamiento de la verdad histórica (...) analizando uno de 

los períodos más importantes de la historia moderna, como es el proceso de 

industrialización, bajo la metodología inspirada en el materialismo dialéctico”.  

En el mismo decreto se prohibía el Diccionario Salvat: “Las dos obras revelan un 

proceso editorial sistemático, en el cual la Enciclopedia y el Diccionario cumplen la 

función expresa de ofrecer al estudiante (...) un léxico definitivamente marxista, 

mediante la utilización de palabras y acepciones que, lejos de corresponder fielmente a 

los significados propios de la lengua, tienden a sustituir estos por otros que responden y 

son típicos de esa ideología”55.  

 

- En septiembre de 1980, un comunicado ministerial prohibió el uso en las escuelas de 

los textos de Antoine de Saint-Exupéry, autor, entre otros, de El Principito56. 

 

- En octubre de 1978 se prohibió la distribución de la novela La tía Julia y el escribidor, 

del escritor peruano Mario Vargas Llosa, argumentando que “revela distorsiones e 

intencionalidad, así como reiteradas ofensas a la familia, la religión, las instituciones 

armadas y los principios morales y éticos que sustentan la estructura espiritual e 

institucional de las sociedades hispanoamericanas y, dentro de éstas, a nuestra Nación, 

contribuyendo a mantener y expandir las causas que determinaron la implantación del 

Estado de Sitio”57.   

 

- En octubre de 1978, una resolución del Ministerio del Interior prohibió las obras La 

educación como práctica de la libertad (Editorial Siglo XXI) y Las iglesias, la 

educación y el proceso de liberación humana en la historia (Editorial La Aurora), del 

pedagogo brasileño Paulo Freire, ya que, según las autoridades “sirven como medio 

para la penetración ideológica marxista en los ámbitos educativos. Por otra parte, su 

metodología para interpretar la realidad, el hombre y la historia es manifiestamente 

tendenciosa. Las fuentes de pensamiento del autor, como los modelos y ejemplos que 

                                            
55 Ibíd. 
56 Informe de la AIDA y Diario Clarín, Buenos Aires, 14 de septiembre de 1980. 
57
 Informe de la AIDA y Diario La Prensa, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1978. 
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expone, son de clara inspiración marxista y toda su doctrina pedagógica atenta 

contra los valores fundamentales de nuestra sociedad occidental y cristiana”58. 

 

 Televisión 
 

La televisión argentina se vio afectada de manera directa por el régimen del 

gobierno militar. A pocos días de producido el golpe, las Fuerzas Armadas se hicieron 

cargo de los canales: Canal 7 (denominado ATC a partir de 1978) permaneció bajo la 

órbita de la Presidencia de la Nación; Canal 13, de la Armada; Canal 11, de la Fuerza 

Aérea; Canal 9, del Ejército.  

La censura temática se fue imponiendo lentamente, en 1977 apareció la figura 

del asesor literario, que leía los guiones de todos los programas antes de su grabación. 

Por otra parte, desde el COMFER (Comité Federal de Radiodifusión), que dependía de 

la Secretaría de Información Pública, se calificaba a los programas en NHM (no en 

horario de menores) o NAT (no apto para televisión) y se elaboraban “orientaciones”, 

“disposiciones” y “recomendaciones” acerca de los temas, los valores nacionales y los 

principios morales que debían promoverse desde la programación. Si bien al comienzo 

de la dictadura pocos fueron los cambios que aparecieron en las pantallas, y unos meses 

después del golpe la programación continuaba siendo muy similar a la anterior, algunos 

programas debieron modificar sus tramas y elencos, ya que varios actores y autores 

fueron prohibidos59. 

 

 Literatura y Educación en escuelas 

 

“Para los educadores: inculcar el respeto por las normas establecidas; inculcar 

una fe profunda en la grandeza del destino del país; consagrarse por entero a la causa de 

la Patria, actuando espontáneamente en coordinación con las Fuerzas Armadas, 

aceptando sus sugerencias y cooperando con ellas para desenmascarar y señalar a las 

personas culpables de subversión, o que desarrollan su propaganda bajo el disfraz de 

profesor o de alumno. Para los alumnos: comprender que deben estudiar y obedecer, 

para madurar moral e intelectualmente; creer y tener absoluta confianzas en las Fuerzas 

                                            
58
 Informe de la AIDA y Diario La Prensa, Buenos Aires, 20 de octubre de 1978. 

59 Ulanovsky, Carlos, Itkin, Silvia y Sirvén, Pablo, Estamos en el aire. Una historia de la televisión en la 

Argentina, Buenos Aires, Editorial Planeta, 1999. 
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Armadas, triunfadoras invencibles de todos los enemigos pasados y presentes de la 

Patria”60, era el mensaje del general Menéndez.  

Los militares dispusieron una serie de procedimientos para neutralizar 

el “germen subversivo” que intentaba crear defensas en la sociedad. Entre las acciones 

emprendidas, en 1977 distribuyeron en las escuelas un material gráfico dirigido a los 

padres con hijos en edad escolar titulado Cómo reconocer la infiltración marxista en las 

escuelas61. En 1978, el decreto 538 estableció para personal docente y administrativo la 

lectura y comentario obligatorio del folleto Conozcamos a nuestros enemigos. Sobre el 

contenido, el diario La Prensa decía: “El texto tiende a facilitar a los docentes la 

comprensión del proceso subversivo en el país, especialmente en el medio educativo, y 

brinda elementos de juicio sobre la forma de obrar del marxismo. Expone también la 

estrategia particular de la subversión en el ámbito educativo, sus modos de acción en 

todos los niveles educativos y en la actividad gremial del ámbito educativo”. En las 

conclusiones el folleto decía: “es en la educación donde hay que actuar con claridad y 

energía para arrancar la raíz de la subversión, demostrando a los estudiantes las 

falsedades de las doctrinas y concepciones que durante tantos años les fueron 

inculcando en mayor o menor grado”62.  

 

 

Espacios de actividad cultural resistentes: hubo quienes, también, lucharon 

contra la censura 

 

No obstante, a los militares les fue imposible amordazar todas las bocas y 

censurar todas las críticas, las voces opositoras se hicieron oir: “múltiples, desiguales e 

inevitablemente subversivas, surgieron como un desafío al régimen militar (…), 

permanecía un grupo resueltamente comprometido que intentó dar sentido a la totalidad 

y eligió como sus textos comunes las diversas resistencias de la cultura. Desde esta 

práctica crítica, se establecía un espacio político alterno”63. 

 

                                            
60 Informe de la AIDA, Op. cit. 
61 Ibíd. 
62 Ibíd. 
63
 Masiello, Francine, Op. cit.  
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 Medios gráficos 

 

Mientras los principales medios de comunicación exhibían una realidad en 

sintonía con los intereses de los militares, la Agencia de Noticias Clandestina 

(ANCLA), creada entre otros por Rodolfo Walsh, rompía el aislamiento informativo y 

daba cuenta de los atropellos y violaciones a los derechos humanos ocasionados por los 

militares, de la real situación del país, en donde los secuestros y las torturas dominaban 

la escena. Walsh fue interceptado por un grupo de tareas y herido de muerte el 25 de 

marzo de 1977. Un día antes había difundido su Carta Abierta a los militares.  

El diario La Opinión fue creado en 1971 y dirigido por Jacobo Timerman hasta 

abril de 1977, momento en que fue detenido por los militares. Dentro de éste se destaca 

el suplemento “La Opinión cultural”, que intentaba expresar cierta crítica al 

autoritarismo imperante en ese momento. El diario sufrió la desaparición de varios de 

sus periodistas, distintas censuras y clausuras. Luego de la detención de Timerman fue 

intervenido y vaciado por los militares hasta que dejó de aparecer en 1980.  

Desde mayo de 1973 hasta agosto de 1976 se publicó Crisis, una revista 

innovadora que “daba la voz” a los protagonistas: obreros, marginados, etc. en un 

intento por recuperar géneros y visiones diferentes de la cultura popular, pero el Proceso 

no estaba de acuerdo en registrar la opinión de gente no idónea. Finalmente la revista 

dejó de salir por las amenazas y censuras recibidas. En mayo de 1976 desapareció el 

escritor Haroldo Conti, uno de sus principales colaboradores, y Federico Vogelius, su 

editor, fue secuestrado y torturado. 

La revista Humor nació en 1978, realizaba análisis críticos de la TV, la censura, 

la burocracia estatal y la situación económica imperante. Varios de sus números 

levantaron revuelo en tiempos de dictadura: entre otros el Nº 1 fue declarado de 

“exhibición limitada”, la edición N° 7 no tuvo permiso de circulación durante la visita 

de los reyes de España a nuestro país (se satirizaba esa circunstancia), el ejemplar N° 97 

tuvo orden de secuestro. No obstante, logró burlar los mecanismos oficiales de 

circulación y ejercer la libertad de expresión: “Humor consiguió utilizar el instrumento 

de la sátira tanto para capear la censura como, al mismo tiempo, para criticar duramente, 

y a veces directamente, la dictadura”64. 

 

                                            
64 Codebo, Agnese, Op. cit. 
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 Música 

 

“En el campo de la música popular los censores prohibieron 242 canciones. Esto 

provocó que los distintos grupos comenzaran a buscar formas marginales de expresión 

(...) La juventud fue procurando espacios donde pudiera juntarse y expresarse (…). Uno 

de los fenómenos novedosos que surgió como consecuencia de esa situación fue el 

llamado movimiento del rock nacional (…). En el período más duro de la represión 

(1976-1979), la música popular rockera circulaba clandestinamente en cassettes en lugar 

de discos. Se difundía siempre en pequeños auditorios, recitales en sótanos y cafés”65. 

Para los militares, el rock era sinónimo de comportamiento antisocial y drogas, y no 

dudaban en reprimirlo. Pero las pequeñas actuaciones en vivo se convirtieron en un 

lugar de resistencia y permitieron que los jóvenes que asistían crearan vínculos entre 

ellos. 

 

 Las increíbles aventuras del Señor Tijeras 

 

Pequeñas anécdotas sobre las instituciones es un disco de Sui Generis, 

publicado a finales de 1974, cuyo nombre inicial iba a ser Instituciones pero tuvo que 

ser suavizado debido a la censura. Hubo canciones que tuvieron que ser directamente 

suprimidas del disco debido a sus contenidos (“Botas Locas” y “Juan Represión”) y 

otras que fueron modificadas para ser lanzadas al público. El disco choca frontalmente 

con lo establecido a través de metáforas y comparaciones difíciles de comprender, al 

menos para las mentes poco sensibles de los militares. El tema “Las increíbles aventuras 

del Señor Tijeras” hace foco en la censura de la época, personificada en la figura de 

Miguel Paulino Tato.  

 

 Teatro 

 

Con Teatro Abierto, lanzado en 1981, se creó una voz alternativa para desafiar a 

la censura oficial. Osvaldo Dragún, Carlos Somigliana y Roberto Cossa invitaron a 

todos los que quisieran sumarse bajo la consigna “Teatro Abierto en un país cerrado”. 

Las obras, escritas especialmente para la ocasión, no duraban más de media hora. Así, 
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se realizaban tres por día, los siete días de la semana. En julio de 1981 se inauguró el 

ciclo en el Teatro del Picadero y el presidente de la Asociación Argentina de Actores, 

Jorge Rivera López, leyó la declaración de principios de Teatro Abierto. Una 

madrugada -con el edificio sin gente, la sala cerrada y la electricidad cortada- el Teatro 

del Picadero se incendió. Se desconocen las causas. 

 

 Televisión 

 
A partir de la derrota en la guerra de Las Malvinas, la censura y el control 

comenzaron a hacerse cada vez más difusos. Nuevos programas y viejos actores 

prohibidos reingresaron a la televisión. Canal 9 comenzó a emitir el teleteatro unitario 

Nosotros y los miedos, el 13 Compromiso y ATC Situación límite, incorporándose 

temáticas hasta ese momento inexistentes en las pantallas (alcoholismo, adicciones, 

autoritarismo, etc.). 

 

 Cine 

 

Para poder filmar había que superar los obstáculos generados por el miedo y la 

autocensura. Los cineastas debían negociar con los censores que ponían los militares, 

uno perteneciente a la SIDE y otro a la Iglesia. Mediante la estrategia del “decir sin 

nombrar” se establecieron modos de representación que utilizaron el eufemismo para 

hablar de lo silenciado, para nombrar lo prohibido. Fue así como, a pesar del riesgo, 

algunas voces consiguieron eludir la censura y filtrar alusiones a la dramática situación 

política, al menos metafóricamente.  

 Aunque así lo creyeran, por más miedo, silencio y violencia que los militares 

impartieran en el campo cultural, difícilmente sus integrantes (artistas, cantantes, 

actores, periodistas, etc.) aceptarían de modo pasivo la censura. En términos de 

Williams66, que no habla de dominación sino de hegemonía, ésta es continuamente 

resistida, limitada, alterada y desafiada. “La realidad de toda hegemonía, en su 

difundido sentido político y cultural, es que, mientras que por definición siempre es 

dominante, jamás lo es de un modo total o exclusivo. En todas las épocas las formas 

alternativas o directamente opuestas de la política y la cultura existen en la sociedad 

                                            
66
 Williams, Raymond, Op. cit.  
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como elementos significativos (…). Esto significa que las alternativas acentuaciones 

políticas y culturales y las numerosas formas de oposición y lucha son importantes no 

sólo en sí mismas, sino como rasgos indicativos de lo que en la práctica ha tenido que 

actuar el proceso hegemónico con la finalidad de ejercer su control”. 
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CAPÍTULO 2 

Análisis del Cine Club Núcleo como formación cultural resistente 

contra la censura. 

 

2.1 Orígenes del cineclubismo en Argentina 

 

Para esa época aparece también en el país un nuevo 

tipo de sociedad: el cineclub, una suerte de 'jabonería de Vieytes' 

donde se refugiaban los primeros fermentos de análisis 

y de renovación del cine argentino. 

Francisco Urondo67 

 

Para este apartado, tomaré como marco los trabajos de Jorge Couselo68 y 

Fernando M. Peña69, ya que ambos me permiten reconstruir los inicios argentinos del 

cineclubismo.  

En 1927, León Klimovsky, entonces iniciándose como crítico de cine y de jazz, 

organizó en Buenos Aires las primeras exhibiciones de cine artístico en una biblioteca 

denominada Anatole France. Se proyectaron El gabinete del doctor Caligari (Robert 

Wiene), Crainqueville (Jacques Feyder) y una versión muda de El doctor Knock o el 

triunfo de la medicina (Jules Romains), entre otros títulos70. Al año siguiente se echaron 

las bases del primer cine club, con el nombre de Cine Club de Buenos Aires, para el que 

Klimovsky comprometió la adhesión de Jorge Romero Brest, Horacio Cóppola, Héctor 

Eandi, Ulises Petit de Murat, Jorge Luis Borges, José Luis Romero, Leopoldo Hurtado, 

Néstor Ibarra, Guillermo de Torre, Marino Casano, César Tiempo y otros intelectuales. 

Las proyecciones, evoca Klimovsky, comenzaron en la sociedad Los Amigos del Arte 

                                            
67 Fernández Irusta, Diana, “El cineclubismo y la nueva concepción de lo cinematográfico en los ‘60”, 

Comunicación: campos de investigación y prácticas, III Jornadas Nacionales de Investigadores 

en Comunicación, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales UNCuyo, 12, 13 y 14 de noviembre de 1997. 
68 Couselo, Jorge Miguel, Los orígenes del cineclubismo en la Argentina y «La Gaceta Literaria», 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2000.  
69 Peña, Fernando Martín, “Amigos del Cine”, (http://filmotecaba.wordpress.com/articulos/amigos-del-

cine/). 
70 Ediciones Cine Arte,  Nº 1, Buenos Aires, 1942.  
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(en la calle Florida, más tarde galería Van Riel, hoy desaparecida)71. El diario La 

Nación anticipó la conformación del grupo y el 7 de agosto publicó su programa de 

acción: 

a) Un ciclo de ilustración o revista de las películas que desde 1905 hasta hoy basten para 

dar una idea de la evolución de la técnica, de la concepción de los directores y de la 

unidad artística en la obra cinematográfica; 

b) Explicaciones y conferencias a cargo de poetas, críticos, ensayistas y aficionados, 

quienes intentarán orientar al espectador en el discernimiento de los valores 

cinematográficos; 

c) Importación de películas de los vanguardistas franceses y alemanes, así como de 

todas aquellas obras que por sus audacias, anticipaciones al gusto corriente u otra causa 

no interesen a la explotación comercial; 

d) Fundación de una revista periódica en la que se publicarán los ensayos de los 

cineastas extranjeros y nuestros; 

e) Organización de la primera biblioteca cinematográfica; 

f) Organización de la primera cinemateca en el país. 

Según la revista literaria Nosotros72, la primera temporada del Cine Club de 

Buenos Aires en Los Amigos del Arte se llevó a cabo entre el 21 de agosto y el 27 de 

noviembre de 1929, en quince sesiones y con la siguiente programación: Primitivos de 

1905-1906, El gabinete del doctor Caligari (Robert Wiene), Cazadores de almas (Josef 

von Sternberg), La noche de San Silvestre (Lupu Pick), La leyenda de Gasta Berling 

(Mauritz Stiller), El acorazado Potemkin, Octubre (S. M. Eisenstein), El fin de San 

Petersburgo (V. I. Pudovkin), Iván el Terrible (Yury Tarich), La sexta parte del mundo 

(Dziga Vertov), La aldea del pecado (Olga Preobajenskaia), Sinfonía metropolitana 

(Walter Ruttmann), La pasión de Juana de Arco (C. T. Dreyer), Juanito Pocacosa 

(Harry Langdon), La estrella de mar (Man Ray), Entreacto (René Clair) y varios films 

de Chaplin.  

                                            
71 Nosotros, Nº 247, Buenos Aires, diciembre de 1929. 
72 Ibíd. 
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El Cine Club de Buenos Aires extendió su labor a la Asociación de las Artes de 

La Plata, la Universidad Nacional del Litoral (filial Paraná) y la Agrupación La Peña de 

Buenos Aires. La comisión del cineclub no tenía presidente, León Klimovsky -en su 

madurez fue director cinematográfico- era sólo vocal, pero históricamente se lo 

considera el principal animador del primer cineclubismo argentino. En 1929 se lanzó un 

Manifiesto de «Amigos del Cine» que apoyaba los propósitos cineclubísticos en 

marcha. Además de los nombrados, lo suscribían escritores (María Rosa Oliver, Enrique 

Amorím, Guillermo Guerrero Estrella, Augusto Matio Delfino, Sixto Pondal Ríos, 

Ricardo Setaro, Emilio Solezzi, Nicolás Olivari, Carlos Olivari), plásticos (María del 

Carmen Portelo, Horacio Butler, Juan Carlos Castagnino, Lino Spilimbergo, Ramón 

Gómez Cornet), músicos (José María Castro, Juan Carlos Paz), críticos de distintas 

disciplinas (Córdoba Iturburu, Leonardo Estarico, Alfredo González Garaño, Isidro 

Odena), entre otros.  

La idea de reunirse alrededor de determinadas películas para examinarlas y 

valorarlas -independientemente de su performance comercial- implicaba, en primer 

término, otorgar al cine una categoría artística y, en consecuencia, reconocerle una 

historia. “Hoy parece fácil decirlo pero en 1929 esa idea suponía en sí misma un gesto 

de vanguardia porque el cine carecía del consenso que adquirió después en el mundo 

cultural y también de todo reconocimiento académico, ya que la institución universitaria 

no lo incorporó de manera sistemática hasta la segunda posguerra”73. A finales de la 

década del veinte y comienzos del treinta, Los Amigos del Arte fue una importante 

institución de artistas e intelectuales interesados en la difusión de la vanguardia y las 

nuevas corrientes en general, sobre todo en música, plástica y literatura.  

La actividad del Cine Club de Buenos Aires siguió en 1930. El testimonio más 

elocuente se encuentra en una nota de Guillermo de Torre74, donde pasa revista a los 

films exhibidos el año anterior y agrega “(...) bien orientado en sus comienzos, 

certeramente emproado, sólo requiere ahora disponer de mayores cimientos, a fin de 

incorporar a sus programas obras de absoluta y primicial novedad. Es necesario que 

establezca relación con los cineclubes europeos, y especialmente con el de Madrid, para 

contribuir a afinar sus directrices y enriquecer sus exhibiciones, procurándose films que 

de otra forma resultaría imposible procurarse aquí”. Observa que “la novedad más 

                                            
73 Peña, Fernando Martín, Op. cit.  
74 La Gaceta Literaria, Nº 79, Madrid, 1 de abril de 1930. 
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considerable que puede presentar el Cine Club de Buenos Aires con relación a todos los 

clubes similares europeos es la abundancia de films rusos y soviéticos, de aquéllos que 

la censura europea proscribe y que aquí se dan públicamente y sin mayor asombro”. En 

este mismo sentido, Fernando Peña aclara que no puede decirse que los cineclubistas 

porteños se identificaran por su conciencia política, pero sí que compartían una 

formación cinéfila singular gracias a que Buenos Aires contaba con una oferta 

cinematográfica excepcionalmente abundante y diversa, en la que el cine europeo tenía 

casi tanto espacio como el norteamericano y donde no existía ningún tipo de censura 

oficial, al menos hasta el golpe militar de septiembre de 1930. De Torre por su parte 

finaliza diciendo que “El cineclub será el único refugio de este arte (el cine) como tal, 

mientras no surjan las salas especializadas, mientras los cines típicos del centro de la 

ciudad (y en Buenos Aires no hay menos de diez en el espacio de cuatro cuadras o 

manzanas) prodiguen indistintamente lo excelente y lo pésimo ante un público más 

opiómano que cinéfilo”. Aunque publicada en abril de 1930, la nota de Guillermo de 

Torre está fechada en Buenos Aires en 1929. De todas formas, la programación de 1930 

no aparece detallada en otras fuentes, el periodismo comercial local parecía no 

preocuparse por una actividad no promovida por distribuidores ni circuitos de 

exhibición. Contrariamente, al otro lado del Atlántico, había quienes sí prestaban 

atención al naciente fenómeno. Kenneth Macpherson -un joven cineclubista y cineasta 

británico que publicaba la revista de cine Close Up, The Only Magazine Devoted to 

Film as an Art- era uno de ellos. En el número de febrero de 1930, la revista publicó un 

artículo titulado Cinema in the Argentina donde un sorprendido cronista aseguraba que 

“Sudamérica, y más especialmente la Argentina, parecen haber sido olvidadas por 

quienes hablan de los principales centros cinematográficos. Y sin embargo, pese a que 

la Argentina no es -comparativamente- un país productor de cine, debe ser uno de los 

más grandes consumidores del mundo. (…) Dos millones de habitantes. Doscientos 

cines. Noventa y cinco toneladas de película importada. (…) Un país puede ser 

democrático y tener una aristocracia; puede ser capitalista y tener un partido comunista 

poderoso; puede ser universal pero muy cosmopolita. La Argentina combina todos esos 

puntos. También goza de libertad. Resultado: Buenos Aires es la perfecta ciudad 

cosmopolita del cine”75. El autor describe además la repercusión comercial de algunos 

films, menciona la existencia del Cine Club de Buenos Aires -que acababa de terminar 
                                            
75 H. P. Tew, Close Up, Suiza, febrero de 1930.  
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su primera temporada- y se sorprende ante la libre circulación de las películas 

soviéticas, que en ese entonces estaban prohibidas en Gran Bretaña: “Mientras en 

Europa los periódicos se dedicaron especialmente a subrayar el significado político de 

estos films, la propaganda anti-imperialista y la identidad de los militaristas, en la 

Argentina el controvertido factor político nunca es mencionado en los diarios. Los 

críticos se dedican enteramente a la construcción artística y técnica de cada film. (…) A 

nadie le importa la tendencia, con tal de que se trate de buen cine. De hecho, uno piensa 

que otros (especialmente los censores) podrían aprender mucho de semejante centro de 

libertad cinematográfica”. 

 

 

Influencias 

Los lineamientos de la programación parecen haber surgido de la combinación 

de lecturas especializadas francesas y sajonas, con el agregado de la experiencia cinéfila 

local. Por esos años, la discusión ya no era sobre la entidad artística del cine sino más 

bien sobre su autonomía expresiva. Klimovsky y Horacio Cóppola, en textos 

contemporáneos y posteriores, citan a Louis Delluc y sus postulados sobre la Fotogenia, 

que constituyeron el primer esfuerzo serio por aproximarse a una definición de lo que 

sería específicamente cinematográfico, es decir, de aquello que el cine no le debe a las 

otras artes. También figuran entre los referentes del Cine Club de Buenos Aires los 

críticos Léon Moussinac y Elie Faure, y especialmente el ensayista y cineasta Jean 

Epstein, que en libros como Bonjour cinéma no sólo prolongó las propuestas teóricas de 

Delluc sino que además utilizó la gráfica y la poesía procurando que el resultado no 

fuera sólo un libro sino un objeto estético que evocara de algún modo la experiencia 

cinemática.  

En la revista Close Up, por su parte, los cineclubistas argentinos encontraron los 

análisis más sofisticados de la época sobre las experiencias soviéticas en el campo del 

montaje, las primeras reflexiones sobre el realismo cinematográfico y sobre el potencial 

del documental, las reservas sobre el inminente advenimiento del cine sonoro y la 

mención pormenorizada de varios films de inspiración vanguardista y circulación 

restringida, especialmente en el terreno del cortometraje. A diferencia de sus pares 

franceses, los responsables de Close Up llegaban incluso a cuestionarse el propio rol. 

Tanto de franceses como de británicos, Klimosvky y sus amigos tomaron también la 



 53

forma desprejuiciada de reivindicación del cine industrial y masivo que demostraba una 

genuina preocupación por la forma. Delluc había iniciado esa línea, tanto él como sus 

seguidores -incluyendo a los cineclubistas porteños- defendían con dos décadas de 

anticipo las mismas banderas que luego retomó la crítica de la segunda posguerra y que 

en Francia tuvo su principal referente en André Bazin y la generación de su revista 

Cahiers du Cinéma. Ellos también se acercaron a la producción popular que en su 

momento solía considerarse intrascendente: el cine industrial norteamericano, 

destacando sus valores formales; también intentaron definir lo “esencialmente 

cinematográfico” y se esforzaron por determinar “autores” cinematográficos que 

tuviesen la misma entidad cognoscitiva reconocida en otras formas artísticas. 

Todas estas expresiones estuvieron representadas en la programación de las tres 

temporadas que tuvo el cineclub porteño y confluyeron en la conformación de un primer 

corpus canónico de lo que podía considerarse “arte cinematográfico”. El Cine Club de 

Buenos Aires procuró seguir la evolución de directores que tenían estilo de “autor”, 

como los  alemanes Paul Leni (El gabinete de los rostros de cera, El gato y el canario) 

y Murnau (Tartufo, Fausto), el  rumano Lupu Pick (El riel, La noche de San Silvestre), 

los suecos Mauritz Stiller (La leyenda de Gösta Berling) y Victor Sjöstrom (La rosa de 

los vientos), el ruso Sergei Eisenstein (cuyo film La línea general fue estrenado en 

Argentina por el Cine Club de Buenos Aires en 1931) y Charles Chaplin, de quien no 

sólo se proyectaron reiteradamente sus cortos cómicos (Vida de perro, Armas al 

hombro, El peregrino) sino también (en la exhibición del 30 de abril de 1930) el 

largometraje Una mujer de París, que fue su primera incursión en el drama y que había 

sido un notorio fracaso comercial.  

El cine cómico tuvo un espacio recurrente y relevante en el Cine Club de Buenos 

Aires, probablemente a causa de la influencia de los escritores surrealistas, que lo 

reivindicaron como un espacio de libertad y subversión del orden establecido. Pueden 

encontrarse films de Max Linder, André Deed (conocido como Toribio Sánchez), 

Buster Keaton, Harold Lloyd, Larry Semon, Harry Langdon, Laurel & Hardy, Pat 

Sullivan, Walt Disney, Charlie Bowers, Max Fleischer, Ub Iwerks o Bud Fisher. 

Entre los ejemplos documentados de “cine absoluto” que exhibió el Cine Club 

de Buenos Aires se cuentan títulos como: 

La estrella de mar (Man Ray), Entreacto (René Clair), Lluvia (Joris Ivens y Mannus 

Franken), El jardín de Luxemburgo (Franken), El puente de acero (Ivens), Ritmos de 
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luz (Oswell Blackeston y Francis Bruguière), A propósito de Niza (Jean Vigo y Boris 

Kauffman), Imágenes de Ostende (Henry Storck), La marcha de las máquinas, Las 

noches eléctricas, Negativos, Montparnasse y Robots (Eugène Deslaw), Cinco minutos 

de cine puro (Henry Chomette), Campos Elíseos (Jean Lods), La sinfonía 

metropolitana (Walter Ruttmann), Borderline (Kenneth Macpherson). 

Salvo la película de Ruttmann, que se había estrenado en los cines porteños en 

1928, ninguno de estos films tuvo circulación comercial, por lo que el Cine Club de 

Buenos Aires debió adquirirlos o alquilarlos a sus pares europeos. 

Aunque los programas eran variables, lo normal era que se iniciaran con una 

selección de films cortos, continuaran con un fragmento y terminaran con un 

largometraje. En los programas de mano que entregaba el Cine Club de Buenos Aires en 

cada exhibición consta que las proyecciones eran acompañadas con improvisaciones en 

piano. Cada zona del programa era presentada por un especialista, pero ocasionalmente 

el espacio de disertación se ampliaba para dar lugar a conferencias informativas. Entre 

los conferencistas documentados se contaron Guillermo de Torre (cine alemán), 

Romero Brest (cine francés), Néstor Ibarra (sobre Harry Langdon), José Luis Romero 

(cine soviético) y Klimovsky (evolución técnica del cine).  

El cine argentino fue el principal ausente del Cine Club de Buenos Aires, pero 

había un motivo coherente con la programación y con las influencias mencionadas. Al 

igual que Delluc, Epstein, Joris Ivens y Macpherson, los porteños tendían a rechazar la 

mayor parte de la producción local porque tenían la idea de hacer un cine propio. Según 

dice Fernando Martín Peña en el artículo citado, Klimovsky lo anticipó en una 

entrevista otorgada en 1930: “La crítica cinematográfica (…) en el fondo es una 

actividad estéril cuando no se complementa con una obra activa”. La última referencia 

contemporánea completa de las actividades del Cine Club de Buenos Aires se encuentra 

en la revista Nosotros76, en una nota firmada por el escritor Sigfrido A. Radaelli. Hasta 

entonces no apareció el cine argentino, de ahí que sea interesante que “la noche del 15 

de mayo de 1931 -escribe Radaelli- se dedicó a la película en 16 milímetros, 

comprendiendo el programa films extranjeros y reducciones (de 35 a 16 mm.) y films 

documentales de aficionados argentinos”, como Palomas (J. M. Méndez), Imágenes 

urbanas (Carlos Connio) y Experiencia de montaje (Cassano y Klimovsky). En su 

último programa (octubre de 1931), el Cine Club de Buenos Aires profundizó esta 

                                            
76 Nosotros, Nº 265, Buenos Aires, junio de 1931. 
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intención al anunciar que “con esta exhibición, el cineclub clausura su tercer y último 

ciclo de revisión del film comercial y orienta definitivamente sus esfuerzos hacia la 

producción propia”. Ya en 1932 el Cine Club de Buenos Aires no funcionó. 

Al parecer, el Cine Club de Buenos Aires no logró cumplir con todos los puntos 

de su programa inicial: no se tienen noticias de la publicación periódica prevista ni de la 

organización de su biblioteca y cinemateca. En una nota sin firma (probablemente 

escrita por Klimovsky y publicada en 1941)77, la experiencia se resumió así: 

“Indudablemente era un ensayo prematuro: el público fue siempre muy reducido, y al 

cabo de cuatro años de esfuerzo hubo que suspender las sesiones. Sin embargo, la 

experiencia estaba hecha y se habían recogido enseñanzas positivas y fecundas. 

Especialmente estas dos: era preciso reunir un material propio lo más amplio posible y, 

por otra parte, estudiar una organización comercial mínima que permitiera sustentar lo 

puramente artístico y cultural, objeto esencial de estos propósitos y estos ensayos”. 

 

 

Perfil de los asistentes 

 

El aficionado al cine que asistía a las funciones de los cineclubes se diferenciaba 

tanto de la tradición de los directores y técnicos de los estudios, entre los que primaba la 

idea del cine como oficio, como del público masivo, consumidor preferencial de las 

fórmulas del cine como sinónimo de entretenimiento. Comenzaba a perfilarse un nuevo 

tipo de gusto cinematográfico, que dejaba de ser “espontáneo” o “inocente”, sin llegar 

necesariamente por este motivo a la sistematización. El espíritu que reinaba en el 

cineclub estaba más bien ligado a las formas del coleccionismo, tanto en cuanto a la 

recopilación de información como a la búsqueda de copias fílmicas difíciles de obtener.  

A partir de las crónicas de la época, las publicaciones y el testimonio de los 

protagonistas se puede intentar reconstruir el público cineclubista: “En su mayoría era 

gente muy joven, con inquietudes intelectuales -el cine comenzaba a ser considerado 

como un elemento de cultura general- y políticamente ‘progresista’. Asistían estudiantes 

universitarios, artistas, militantes políticos y un importante número de profesionales. En 

todos ellos, la concepción de lo cinematográfico dejaba de estar vinculada estrictamente 

a lo espectacular: se visualizaban los films como objetos de análisis, que podían suscitar 

                                            
77 Ediciones Cine Arte, Op. cit.   
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debates y controversias”, dice Fernández Irusta78. En esta posición radicaría el germen 

de otro planteo, el de la necesidad de una formación cinematográfica específica, que no 

estuviera supeditada a los cánones “del oficio”, ponderados por los cineastas vinculados 

a la industria. 

Para las funciones se utilizaba por lo general material de cinematografías 

europeas que había sido dejado de lado por las distribuidoras, considerados 

comercialmente irrelevantes (por eso muchas veces podían obtenerse a bajo costo) pero 

valiosos desde el punto de vista cultural. El criterio de selección estaba ligado a la 

importancia de ese tipo de películas para el público cinéfilo, ávido de material que 

circulara por fuera de los circuitos tradicionales, y excluía cualquier tipo de censura 

ideológica, moralista, política, etc. Los asistentes debían convivir con la amenaza 

permanente de clausura de las salas y con la sospecha de los censores que veían a los 

cineclubes como centros de reunión con un estilo excesivamente “libertario” para la 

época. Salvador Sammaritano, fundador del Cine Club Núcleo, recuerda la frecuente 

“desorientación” sufrida por censores o grupos de derecha que no entendían que las 

personas que organizaban una función para ver El acorazado Potemkin de Eisenstein 

fueran las mismas que luego proyectaban un ciclo de documentales nazis: “Creían que 

éramos todos comunistas, y que  hacíamos esas cosas para despistar”79. 

 

 

Gente de Cine: influencia directa del Cine Club Núcleo 

 

La bandera quedó en manos de León Klimovsky, quien se dedicó a coleccionar 

films. A tal efecto, luego de unos años se asoció a Elías Lapzeson, otro fanático cinéfilo. 

Este último viajó a Europa en 1939 para formalizar contactos y adquisiciones y lo 

sorprendió la segunda guerra mundial, con las consecuentes dificultades. Mientras tanto, 

en 1940 Klimovsky programó ochenta sesiones de cine de museo y artístico en la sala 

céntrica Baby (luego teatro Ateneo). Sesiones que se prolongaron en 1941 hasta 

alcanzar el número de 160. El éxito de tantas jornadas determinó el proyecto de 

construcción de una sala especializada en pleno centro de Buenos Aires. El local, 

denominado Cine Arte (con capacidad para 350 espectadores), se inauguró el 30 de 

                                            
78 Fernández Irusta, Diana, Op. cit. 
79 Entrevista realizada por Ana Broitman, mayo de 1993. 
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enero de 1942 en Corrientes 1553 (ubicación luego ocupada por el mítico cine 

Lorraine). Sobrevivió hasta 1945, cuando no pudo salir indemne de los avatares de la 

posguerra y la precipitación de variadas cinematografías en la cartelera de Buenos 

Aires. En estos años, Klimovsky y Lapzeson lograron también tener su propia 

cinemateca.  

En octubre de 1941 el periodista Manuel Peña Rodríguez fundó el primer Museo 

Cinematográfico Argentino y, con apoyo económico del exhibidor Augusto Álvarez y 

bajo el nombre Cine Estudio, inició exhibiciones regulares en el teatro Odeón, que se 

equipó especialmente para posibilitar la proyección de películas. La elección de esa 

sede tenía un valor simbólico porque allí había tenido lugar la primera exhibición 

porteña del Cinematógrafo Lumière, en julio de 1896. Peña Rodríguez acumuló una 

importante colección particular y logró el apoyo de la industria del cine, pero 

eventualmente abandonó las actividades del Museo para dedicarse a la producción.  

En junio de 1942, con apoyo de Cine Arte, el crítico Rolando Fustiñana 

“Roland” fundó el Club Gente de Cine, algunas de cuyas primeras funciones tuvieron 

lugar precisamente en Cine Arte. Tras contactos directos de Roland en Europa, se 

emprendió un trabajo de recopilación de materiales fílmicos que dio lugar a la 

fundación de la Cinemateca Argentina, producto de la fusión de Cine Arte y Gente de 

Cine en 1949. A partir de 1952, se formaron también cine clubes en La Plata, Santa Fe, 

Rosario, Mendoza, Bahía Blanca y Mar del Plata. En Uruguay, la actividad 

cineclubística -muy ligada a los círculos universitarios- mantenía una considerable 

comunicación con sus pares argentinos. Según relata Simón Feldman80, la apertura de 

Gente de Cine significó la creación de un cineclub en sentido estricto. A diferencia de la 

experiencia de Cine Arte, en la nueva formación regía el sistema de inscripción de 

socios, los cuales, mediante el abono de una cuota mensual, podían asistir libremente a 

cualquiera de las funciones del cineclub. Gente de Cine funcionaba en el cine Biarritz 

en trasnoche, inaugurando así un horario que no existía en las salas porteñas.  

Roland, su fundador, comentaba sobre su funcionamiento: “Gente de Cine se 

convirtió en uno de los centros de Buenos Aires donde ‘había que estar’. Así se hicieron 

conspicuas las trasnoches de los sábados del cine Biarritz, las trasnoches de los 

                                            
80 Feldman, Simón, La generación del '60, INC-Legasa, Buenos Aires, 1990. 
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‘notables’. Alguien dijo que por allí pasó toda la gente importante (...) los que formaban 

al ambiente literario y cultural de los años cincuenta”81. 

Fue precisamente el grupo de Gente de Cine quien publicó la primera de las 

revistas acorde con este nuevo modelo, de la cual editó 44 números desde 1951 hasta 

1957. El equipo de redacción estaba conformado por Rolando Fustiñana (Roland), 

Oscar A. Burone, Nicolás Mancera, Alejandro Saderman y Victor Iturralde. “La 

preocupación central fue la de complementar la tarea formadora que procuraba realizar 

el cineclub. En sus páginas se hacían comentarios bibliográficos, reseñas históricas y 

traducciones de teóricos como Kracauer o George Sadoul, o de realizadores como el 

documentalista John Grierson o el director Orson Welles. También se ofrecía cierta 

aproximación a una teoría del cine, a través de artículos sobre la relación entre cine y 

pintura, palabra e imagen, teoría del movimiento o teoría del color. La revista 

organizaba cursos de realización cinematográfica (entre los docentes se encontraba 

Leopoldo Torre Nilsson, quien también escribía para la publicación) y, en 1950, 

convocó a un concurso de guiones cuyo primer premio lo recibió el escritor Haroldo 

Conti. Se promocionaban también los servicios de la biblioteca del cineclub, que 

disponía de un salón de lectura en el primer piso de una de las salas donde se realizaban 

las funciones”82. 

Hasta 1965, el Club Gente de Cine dio cerca de 1500 funciones, reabsorbiéndose 

desde este último año a las sesiones diarias de la Cinemateca en salas e instituciones 

diversas (la Cinemateca -vale aclarar- persistió luego de que el cineclub cerrara). 

Además de su actividad específica y la edición de la revista Gente de Cine, organizó 

ciclos de cine primitivo, clásico y contemporáneo, promovió cursos, conferencias y 

mesas redondas, recibió ilustres visitas extranjeras y realizó múltiples exposiciones, 

popularizando de esa manera el espectro cineclubístico.  

 

 

La unión hace la fuerza: surge la Federación Argentina de Cine Clubes 

 

Con la actividad cineclubística en pleno apogeo como marco, en 1955 se formó 

la Federación Argentina de Cine Clubes (F.A.C.C.), que tenía jurisdicción nacional y 

                                            
81 Ibíd. 
82 Fernández Irusta, Diana. Op. cit.  



 59

cuya primera dirección estuvo integrada por un representante de la Capital Federal, otro 

de La Plata y un tercero de Santa Fe. Esta organización participó en las discusiones 

previas a la sanción del Decreto-Ley de cine de 1957, así como en las que generó su 

incumplimiento. En relación al Decreto-Ley, se exigía que se garantizara la idoneidad 

de los integrantes del directorio del Instituto Nacional de Cinematografía (I.N.C.), que 

se sancionaran medidas efectivas de protección al cine nacional y que se crearan una 

cinemateca y un centro experimental para la formación de cineastas. También se 

peleaba por medidas de fomento para el cortometraje y la fundación de “Uniargentina”, 

un organismo que debería dedicarse a sostener la existencia de una industria 

cinematográfica local y, muy especialmente, a vender films argentinos en el exterior. La 

F.A.C.C. -afiliada a la Federación Internacional de Cine Clubes (F.I.C.C.), cuya 

Asamblea Constitutiva se celebró en la 2da edición del Festival de Cannes de 1947- 

intentó frenar el avance de la censura oficial y promover la preservación del material 

fílmico; también impulsó la realización de ciclos de cine barrial y de cine infantil en 

Santa Fe y en Buenos Aires. 

Sobre estas bases se afianzó la actividad cineclubística en la Argentina. Tiempo 

atrás, en 1954, Salvador Sammaritano había fundado como asociación e iniciado las 

actividades del Cine Club Núcleo. Así como a Gente de Cine se lo considera un espacio 

característico de la década del '50, Núcleo aparece más identificado con el clima de los 

’60 -pese a que ambos coexistieron durante algún tiempo- y logró ser el cineclub más 

convocante e influyente de Latinoamérica durante varias décadas. 
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2.2 Historia del Cine Club Núcleo 

 

“Éramos un grupo de melómanos de Colegiales (…). 

Un día se nos ocurrió hacer una proyección de cine 

por nuestra cuenta (…) hicimos un volante en el que 

escribimos: “un núcleo de jóvenes admiradores del cine…”. 

Recuerdo que la tipografía de “núcleo” era más grande (…) 

a partir de ese momento comenzamos a denominarnos 

Agrupación Cultural Núcleo”. 

Salvador Sammaritano83 

 

Los comienzos 

 

 Consultado sobre dónde venía su pasión por el cine, Sammaritano -entre risas- 

decía que “La  culpa tal vez la tiene mi madre, me llevaba de niño al cine Nacional de 

Colegiales, que estaba por Dorrego a media cuadra de la barrera; recuerdo que íbamos 

siempre a una función que se llamaba “los jueves de damas” donde veíamos dos o tres 

películas cada vez. Luego yo en casa fabricaba películas con las historietas de las 

revistas y las proyectaba con una linterna mágica, hacía mis propias funciones y cobraba 

5 centavos la entrada”84. Sammaritano creció inmerso en un clima cultural que despertó 

su amor por el cine y la música clásica a temprana edad. Si bien comenzó la carrera de 

Abogacía, cuanto más se acercaba al arte más se alejaba del Derecho: “Por aquel 

entonces yo estaba haciendo la carrera de Abogacía y venía de estudiar en el Mariano 

Acosta donde, junto a Juan José Sebrelli, Ernesto De Carli y Jorge Marciangioli, 

habíamos formado un fragmento intelectual muy interesante que, creo, anunciaba la 

generación de 1960”85, cuenta Sammaritano.  

El Cine Club Núcleo fue creado en 1954 por “cuatro pibes del barrio de 

Colegiales”, como le gustaba decir a Sammaritano: Jorge Farenga, Luis Soriano, 

Ventura Ferreiro y él. “(…) Ni soñábamos con que se iba a convertir en esto. Muchas 

veces querés hacer una gran entidad y no te sale. Cuando la hacés por hacer, te 

                                            
83 Pécora, Mariane, Periódico VAS, “Salvador Sammaritano: Pasión por el Cine”, 30 de septiembre de 2005, 

(www.periodicovas.com). 
84 Ibíd. 
85 Diario La Nación, “El Cine Club Núcleo cumplió “sus primeras” 5000 funciones”, 12 de diciembre de 

1996. 
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enganchás y es medio milagroso”86. Sammaritano tenía apenas 24 años, compraron un 

proyector mudo Kodak Cop de 16mm y empezaron a convocar a la gente del barrio con 

volantes en los que se presentaban como “un núcleo de jóvenes admiradores del cine”. 

En sus inicios, lo concibieron como un centro cultural que albergaba música, teatro, 

danza y cine. Al respecto, Víctor Iturralde contaba que “Núcleo empezó como una 

tontería. Sammaritano era estudiante de Derecho y hacían festivales en los que había 

baile y después películas en el Centro de Estudiantes. Cuando se enfatizó el aspecto del 

cine por sobre el del baile, empezó la difícil tarea de conseguir locales que pudieran ser 

cines”87.  

La primera película que pasaron, el 24 de agosto de 1954, fue La Carreta (1923) 

de James Cruze, un western americano mudo, y lo proyectaron sobre una sábana blanca 

colgada de la pared en una casa. Al principio, alquilaban o compraban películas mudas 

y las proyectaban en casas particulares. Luego, consiguieron un proyector sonoro y 

empezaron a recorrer distintos lugares para las funciones.  

En esa época “la juventud descubrió el cine. Existía un fervor militante por este 

arte. Los muchachos empezaron a querer filmar, pero muchos no querían ver cine, lo 

cual es un error. Si vas a hacer películas es mejor que veas algunas películas viejas 

porque sino vas a estar inventando la bicicleta todos los días”88. Era tan grande el 

respeto y admiración que sentía por el cine que, aunque no le faltaron ni oportunidades 

ni propuestas para dirigir un film, siempre optó por quedarse del otro lado de la pantalla. 

“Su única intervención fue como cameraman en un pequeño documental de Leopoldo 

Torre Nilsson: ‘filmé una exhibición de gimnasia de fin de año en la que participaba un 

familiar de Leopoldo’”89, contaba Sammaritano risueño. 

A medida que crecía el proyecto, los otros fundadores se fueron alejando, pero 

Sammaritano estaba convencido de su elección. Núcleo había implementado una 

modalidad distinta para organizar sus funciones: las brindaba en horario normal, como 

cualquier sala de cine. Además, en ese momento, la relación entre realizadores y críticos 

era inmejorable. Al poco tiempo, Núcleo se transformó en un sitio de cine de culto, una 

                                            
86 Broitman, Ana y Samela, Gabriela (1), Entrevista a Salvador Sammaritano (manuscrito no publicado), 

Buenos Aires, 1993. 
87 Broitman, Ana y Samela, Gabriela (2), Entrevista a Víctor Iturralde (manuscrito no publicado), Buenos 

Aires, 1993. 
88 Broitman, Ana y Samela, Gabriela (1), Op. cit. 
89 Diario La Nación, “El Cine Club Núcleo cumplió “sus primeras” 5000 funciones”, Op. cit. 
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alternativa a las escasas salas de cine que había en los ‘50. Su consolidación -cuenta su 

hijo Alejandro Sammaritano, hoy al frente del cineclub- “se dio cuando el distribuidor 

Néstor Gaffet decidió estrenar películas arriesgadas (fue el primero en traer al país las 

de Ingmar Bergman) y le propuso a Sammaritano pasarlas antes en el cineclub para ver 

cómo manejar el lanzamiento. Pronto se sumaron otras distribuidoras como Artkino, 

que traía películas de Europa del Este, y así Núcleo se convirtió en un espacio para ver 

preestrenos además de ciclos de revisión”90. Los cambios y las mejoras se evidenciaban 

también en las salas que ocupaban a lo largo de los años, con el paso de miles de 

funciones: el sótano de la facultad de Derecho, el auditorio Biravent, el Teatro del 

Pueblo, el Teatro de los Independientes, el cine Dilecto, el Premier, el IFT, el Teatro de 

la Comedia, las viejas Galerías Pacífico, el sótano de la Asociación Bancaria, el cine 

Lorange, el cine Maxi, hasta recalar finalmente en el cine Gaumont - Espacio INCAA, 

Km 0 (donde exhibe actualmente).  

 

 

El campo de la exhibición cinematográfica 

 

 Por fuera del circuito comercial 

 

Pierre Bourdieu señala, en relación con su noción de campo, que cuando el 

dominador logra anular y aplastar la resistencia y las reacciones del dominado, cuando 

todos los movimientos se dirigen exclusivamente desde lo alto hacia lo bajo, la lucha y 

la dialéctica constitutivas del campo tienden a desaparecer.91 Si trasladamos esta 

definición al campo de la exhibición cinematográfica en el contexto de la Dictadura, 

podemos ver que es exactamente lo que intentaron hacer los militares: silenciar toda 

disidencia y construir su discurso hegemónico a través de medios afines. Entre éstos, 

uno de los más utilizados fue el cine.  

El cine de la Dictadura, el que intentó imponer para construir consenso, era un 

cine comercial, de entretenimiento de masas, “optimista” y moralista; con temáticas, 

actores y directores repetidos. Todo lo que se desviara de los cánones oficiales era 

pasible de censura. Pero Bourdieu también sostiene que hay historia desde que la gente 
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se rebela, resiste, reacciona y Núcleo era una formación alternativa que presentaba 

batalla en el campo cultural del período. Tantas crisis, tantos cambios políticos, 

económicos y sociales resistió Núcleo, que se volvió un punto de referencia para el cine 

nacional. Muchos olvidan que la historia del cine pasa también por los espectadores, por 

los espacios de reunión y por las formas de expectación: todos los aspectos son 

relevantes e inseparables al hablar de la forma en que circulan las obras. Y en ese punto, 

Núcleo cumplió un papel fundamental, como integrante y aglutinador de ese polo 

artístico e intelectual que luego se conoció como la Generación del ‘60. No fue fácil, si 

bien en aquellos años Núcleo era un faro ineludible para cineastas, críticos, intelectuales 

y artistas, no lo era tanto para los medios masivos. “En el número 16 de Tiempo de 

Cine (noviembre de 1963), Sammaritano publicó una nota sobre el festival de cine 

canadiense que había organizado el cineclub en la que justamente se quejaba de que la 

crítica de diarios y revistas no le había prestado ninguna atención”92. Salvo alguna 

honrosa excepción, señalaba, la crítica había demostrado “olímpica indiferencia por las 

manifestaciones cinematográficas que salen del común denominador”. Sammaritano 

cuestionaba que la crítica no asistiera a las proyecciones de los cineclubes y la acusaba 

de copiar a Cahiers du Cinéma en lugar de tomarse el trabajo de ver los films. 

Años después, cuando el cine arte se estrenaba en salas como el Lorraine, el 

Loire, el Lorca o el Losuar, Sammaritano se refería al lugar que ocupaban los cineclubes 

de la siguiente forma: “Es cierto que existen las salas llamadas de arte. Pero su 

programación está limitada por explicables razones económicas: deben proyectar 35mm 

y no pueden desconocer la presión de la boletería. Lo que ocurre es que a medida que el 

público puede ver, digamos, Godard, en una sala comercial, el cineclub debe buscar e 

investigar todo aquello que la sala comercial no puede exhibir: desde las copias de films 

nunca estrenados que traen algunas embajadas hasta las que pertenecen a coleccionistas 

privados y no pueden entrar en el juego de la distribución habitual”93.  

Núcleo les daba a sus socios lo que no se encontraba dentro del circuito 

comercial. Cuando éste ampliaba su oferta, Núcleo ensanchaba la suya con opciones tan 

periféricas como interesantes: los nuevos cines europeos o provenientes de lugares 

exóticos. Siempre, con una marcada predilección por lo independiente y un rechazo por 

                                            
92 Kozak, Daniela, Revista La mujer de mi vida, Nº 70, “El Cineclub Núcleo. Historia de una pasión 

cinéfila”, junio 2013, (www.lamujerdemivida.com.ar). 
93 Ibíd. 
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lo comercial, porque no hay que olvidar que en aquella época la crítica cinematográfica 

era también política y cultural. El cine alternativo, periférico, alejado del circuito 

comercial que exhibía Núcleo era el capital con el que contaba, el arma con la que 

jugaba, y adquiría valor en el campo de la exhibición cinematográfica. Este capital es el 

que le permitía a Núcleo ejercer un cierto poder, una influencia y tener un lugar en este 

campo. Dentro de este campo de la exhibición cinematográfica, el cine expuesto por 

Núcleo luchaba con el cine comercial dominante y el cine arte: “Campo de fuerzas 

actuales y potenciales, el campo es también un campo de luchas por la conservación o la 

transformación de la configuración de sus fuerzas y, por lo tanto, el lugar de un cambio 

permanente”94. Todos los que ocupaban posiciones dentro del campo orientaban sus 

estrategias para conservar o mejorar su posición e imponer el principio de 

jerarquización más favorable al tipo de cine que exhibían.  

 

 

 Contra la censura 

 

La censura no había comenzado con la Dictadura militar, pero en 1976 se 

agudizó y extremó. “En los sesenta -señala Alejandro Sammaritano-, la censura seguía 

una cierta lógica y los distribuidores ni siquiera traían aquellas películas que podían ser 

censuradas. En los setenta, en cambio, prohibían cosas inverosímiles. Alguna película se 

prohibió porque la esposa de un militar le metía los cuernos con un subalterno; pero si 

era al revés, si la mujer de un cabo le metía los cuernos con un general, no la 

prohibían”95. En ese marco, Núcleo no sólo se destacó cultural y artísticamente por su 

posición alternativa al cine comercial, también fue reconocido por su lucha de siempre 

contra la censura.  

Si bien cada campo tiene sus dominantes y sus dominados y los primeros están 

en posición de hacerlo funcionar en su provecho, siempre deben tener en cuenta la 

resistencia, la protesta, las reivindicaciones, las pretensiones, políticas o no, de los 

dominados. Tal fue el caso de Núcleo, que reivindicaba el cineclub como espacio de 

libertad y subversión del orden establecido. Entre las décadas del ‘60 y ’70, en un 

contexto cada vez más represivo, Núcleo pasaba las películas sin cortes, denunciaba 

                                            
94 Bourdieu, Pierre, Op. cit. 
95 Kozak, Daniela, Op. cit. 
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desde las páginas de Tiempo de Cine  la censura y además organizaba viajes 

clandestinos a Uruguay para ver las películas que no llegaban al país.  

Fue una época complicada y, como miles de personas, la familia Sammaritano 

recibió amenazas y evaluó la posibilidad de irse del país. Al respecto, reflexiona 

Alejandro Sammaritano “La libertad que se ve hoy día es una virtud que quizás los 

jóvenes de hoy no valoran. No conocieron lo que significaba no poder pasar una 

película. Yo hoy en día programo a mi criterio y se puede pasar de todo”96.  

A través de Tiempo de Cine, emblemática publicación del cineclub, Núcleo 

también denunció sistemáticamente los casos de secuestro o cortes de películas, la 

censura y la libertad de expresión eran temas ineludibles en sus editoriales. En la 

revista, además, se criticaban fuertemente las políticas cinematográficas estatales y se 

cuestionaba el desempeño del Instituto Nacional de Cinematografía (INC). Denunciaron 

las irregularidades que existían en el funcionamiento de ese organismo: los criterios 

para los premios que entregaba por medio de los cuales se relegaba a los nuevos 

directores, las calificaciones desfavorables, los problemas con la censura y los 

exhibidores y la distribución de créditos para realización.  

 

 

Pequeña reseña de Tiempo de Cine, según Salvador Sammaritano 

 

“Cuando tuvimos unos pesos hicimos la revista con las ganancias del cineclub. 

Costaba muy cara y me largué a diagramar yo, copiándome de revistas extranjeras. Nos 

fascinaban las revistas europeas: Sight and sound, inclusive Cahiers du Cinéma, aunque 

no compartíamos su filosofía en cuanto a la teoría del autor, que era arbitraria”. Tiempo 

de Cine fue editada entre 1960 y 1968, con algunas intermitencias. Su Consejo 

Directivo estaba integrado por Salvador Sammaritano, Víctor Iturralde, José Agustín 

Mahieu y Héctor Vena. “Desde esta revista señalábamos la decadencia del cine oficial y 

comercial, cuestionando su anquilosamiento y superficialidad. Así nos hicimos eco del 

reclamo de un cambio generacional en materia cinematográfica (...); para lo cual, 

pusimos la mirada en los jóvenes realizadores independientes como Simón Feldman, 

Rodolfo Kuhn, Ernesto Dawi, David Kohon, y Lautaro Murúa, entre otros. También 

hacíamos un profundo análisis del nuevo cine europeo, principalmente la nouvelle 

                                            
96 Diario La Nación, “El cine arte no sólo resiste: también contraataca”, 29 de enero de 2013. 
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vague francesa y el neorrealismo italiano. Tiempo de Cine tuvo una vida bastante 

fructífera. A mí me enorgulleció cuando Guido Aristarco, uno de los críticos más 

severos y ortodoxos del cine, escribió que era la mejor revista de cine de habla 

castellana”97. 

 

Suele decirse que en el Cine Club Núcleo se formaron muchos de los más 

importantes realizadores y críticos cinematográficos de nuestro país. Este reducto, que 

nació como un emprendimiento juvenil de un grupo de amigos, hace ya 60 años que 

mantiene viva la pasión por el cine. Persigue desde sus inicios el mismo objetivo: 

acercar al público películas que no entran en el circuito comercial, que difícilmente 

podrían ver si no existiera el cineclub.  

Como preservador del rito que significa ir al cine, cada vez más devaluado por 

las nuevas tecnologías, para Núcleo hay mucho material que merece ser visto en una 

sala de cine y no en una pantalla hogareña, por más grande que sea. La película es 

función, esa es la concepción que prima en sus asistentes y que no desean resignar. Para 

lograrlo, siguen apelando a embajadas, coleccionistas y distribuidoras para conseguir las 

películas y protegerlas de su probable escasa circulación.  

En todo este tiempo, muchas figuras del ambiente artístico e intelectual fueron 

parte de su platea y, algunos, asiduos asistentes: artistas como “Mono” Villegas, Quino, 

Norman Erlich, el escritor Antonio Di Benedetto, el matemático Manuel Sadosky, 

Diana Ingro y Dulio Marzo, entre otros. También importantes actores y directores 

pasaron a presentar sus películas y ser parte del público, como Héctor Olivera, Fernando 

Ayala, Leopoldo Torre Nilsson, Carlos Sorín, Ana Katz, Leonardo Di Césare, Luis 

Puenzo, Sergio Renán, Juan José Campanella, etc. No obstante, su tarea nunca se limitó 

únicamente a exhibir films a los socios que asistían a la sala. Núcleo proyectó su 

actividad hacia la comunidad a través de funciones en universidades, clubes de barrio, 

plazas y villas de emergencia; auspicios de semanas de cine; apoyo a cineclubes del 

interior; promoción del cine independiente, de las nuevas tendencias mundiales y del 

cine de contenido social.   

Podrían marcarse varios éxitos en los 60 años de vida de Núcleo: “(…) quedan 

las revistas Tiempo de Cine y Cine Ensayo, editadas por el cineclub, que fueron 

emblemáticas. Creo que el hecho de difundir el cine, rescatar directores, que se vincule 

                                            
97 Pécora, Mariane, Op. cit. 
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a Bergman, a Woody Allen, a Carlos Saura con Núcleo es un orgullo. Haber difundido 

el cine italiano, el neorrealismo italiano, la nouvelle vague en nuestro país es una 

importante labor en pro del arte”98, enumera Alejandro Sammaritano. Pero 

probablemente el mayor logro haya sido haberse mantenido en actividad de manera 

ininterrumpida todo este tiempo.  

 Muchas cosas cambiaron desde el nacimiento del Cine Club Núcleo hasta la 

actualidad. Cuando surgió, era la única forma de acercarse a otro cine más allá del que 

ofrecía la cartelera comercial o del permitido por los gobiernos de turno. Hoy, a pesar 

de las nuevas tecnologías y los avances en materia de dispositivos digitales, los cinéfilos 

siguen sintiendo la necesidad de ver las películas en una sala, acompañados y en 

pantalla grande. Esa mística es la que explica la vigencia de los cineclubes en general y 

Núcleo en particular. No fue el primero, pero sí el más importante, el que superó los 

embates de las diferentes crisis políticas, económicas y sociales, entre ellas -tal vez la 

más importante- la última dictadura militar.  

 

 

2.3 Descripción y análisis del papel del Cine Club Núcleo durante la 

dictadura 

 

“Bienaventurados los audaces,  

porque de ellos será el reino del cine”. 

Salvador Sammaritano 

Reformulación del Evangelio de Mateo 

 

Para este apartado, tomaré el marco conceptual que propone Williams99 sobre las 

formaciones culturales y su relación con las instituciones formales. Luego expondré una 

serie de casos y fragmentos de entrevistas y notas a Salvador Sammaritano, a modo de 

ejemplos, a través de los cuales es posible ver y entender el rol que jugó el Cine Club 

Núcleo durante los períodos de dictadura en general y la última en particular.  

Williams100 plantea que las instituciones culturales se han convertido en entes 

estatales, en donde los productores son empleados de empresas del Estado (a veces, 

                                            
98 Diario La Nación, “El cine arte no sólo resiste: también contraataca”, Op. cit. 
99 Williams, Raymond, Sociología de la cultura, Op. cit.  
100 Ibíd. 



 68

incluso, directamente del Estado) en lugar de profesionales del mercado. Esta situación 

deviene en una total subordinación de productores e instituciones culturales a una 

política estatal general, que suele tornarse más dura cuando el Estado detenta el 

monopolio de todos los medios de producción cultural. 

 El autor sostiene también que existen formaciones (nunca se trata sólo de 

instituciones) que cumplen un papel importante y que mantienen relación con las 

instituciones formales. En este sentido, Williams dice que los movimientos son un “(…) 

tipo diferente de formación cultural, en la cual los artistas se unen para la prosecución 

común de un objetivo específicamente artístico. Tales formaciones, bajo los nombres de 

«movimiento», «escuela», «círculo», etc., o bajo el rótulo adaptado o asignado de un 

«ismo» específico, son tan importantes en la historia cultural y especialmente en la 

historia cultural moderna, que representan un problema especial, difícil y sin embargo 

inevitable, del análisis social (…)”101. El cineclubismo asoma entonces como una 

formación cultural, en términos de Williams. 

 Avanzando en esta dirección, Williams busca identificar dos factores: “la 

organización interna de la formación específica; y sus relaciones declaradas y reales 

con otras organizaciones del mismo campo o de la sociedad en general”102. Tomando la 

categorización que él hace, en cuanto a su organización interna el Cine Club Núcleo se 

enmarca en la que refiere a una afiliación formal de sus miembros, con modalidades 

diversas de autoridad o decisión interna, y de constitución y elección; y las relaciones 

externas que mantiene son alternativas, ya que aporta medios distintos para la 

producción, exposición o publicación de algunos tipos de obras, cuando se considera 

que las instituciones existentes las excluyen o tienden a excluirlas. 

 

 

Cine Club Núcleo: formación cultural resistente 

 

Una circular repartida a los socios de Núcleo es un buen punto de arranque para 

empezar a delinear la posición del cineclub. Bajo el título “A usted señor que 

preguntaba” y por medio de unas pocas preguntas auto-respondidas, la circular deja en 

evidencia la relación de Núcleo con el cine, con su forma de exhibición, de explotación:  

                                            
101 Ibíd. 
102 Ibíd., pág. 63. 
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- ¿Es el cine un entretenimiento? 

Argumentos que exploran temas sociales, documentales con gran belleza en sus 

imágenes, adaptación de piezas del teatro universal, un empleo inteligente del sonido, 

etc., denuncian la existencia de propósitos artísticos que trascienden los límites de lo 

comercial. 

 

- ¿Es posible “estudiar” al cine como un arte? 

Gracias a la existencia de grupos de cultores del buen cine, a reposiciones de films de 

todas las épocas, consultando libros y revistas especializados, se puede analizar al cine 

atendiendo las características que lo sitúan en un campo distinto al industrial: el del 

SÉPTIMO ARTE. 

 

- ¿No son suficientes los estrenos?  

Desgraciadamente, por cuestiones comerciales, las copias deben ser destruidas 

(quemadas, hachadas, vendidas a fábricas de pinturas, etc.), luego de dos, cinco o diez 

años de exhibición. Cientos de grandes películas así desaparecen (El ciudadano, La 

quimera de oro, Rashomon, etc.). Sólo queda de ellas algún recuerdo o los plagios 

posteriores. De allí que convenga rever lo hecho, recordar los antecedentes de 

directores, actores, argumentistas, fotógrafos, etc. 

 

- ¿Es posible confiar en la crítica? 

Actualmente seguimos llamando “críticos” cinematográficos a quienes se ocupan de 

publicar las gacetillas enviadas por las empresas distribuidoras, y se hacen eco de los 

chismes de la “colonia cinematográfica”. Pero, paralelamente, podemos leer, escuchar 

comentarios redactados con responsabilidad. La mayor parte de estos últimos 

comentaristas pertenecen o han pasado por cineclubes. 

 

- ¿Qué es un cineclub? 

Es precisamente la culminación de estos propósitos, de estas aspiraciones. Son 

aficionados al cine que realizan exhibiciones de películas valiosas, que organizan 

revisiones del cine de todo el mundo y todas las épocas, a fin de estudiar estilos, 

escuelas, influencias artísticas y ambientales, ajenos a toda influencia política, religiosa 

o de cualquier otra índole sectaria. Que leen libros y revistas de cine, especializados; 
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que fomentan, en suma, UNA ELEVACIÓN DE LA CULTURA 

CINEMATOGRÁFICA, apoyando la crítica responsable, denunciando los mercaderes 

de la radio, televisión y prensa; propendiendo a que se dé al pueblo un cine digno, en 

lugar de baratas (aunque costosas) muestras de chabacanería cinematográficas. 

 

Desde sus orígenes, desde su misma definición y particular forma de ver y 

entender el cine, el cineclubismo es una forma de resistencia cultural, una suerte de 

antídoto contra la cultura masiva del cine comercial que busca liberar a las películas de 

las ataduras del mercado y muchas veces también -tal como sucedió en este período de 

estudio- de la censura.  

Durante la última dictadura -y siempre- Núcleo defendió su libertad para ver, 

analizar y exhibir cualquier tipo de cine. Pero no lo hizo en defensa de una determinada 

postura política ni ideológica, lo que siempre primó fueron sus intereses estéticos y su 

devoción por dar a conocer películas, directores y temáticas que quedaban por fuera del 

circuito comercial. Consultado sobre los criterios con los que se seleccionaba la 

programación de Núcleo, Sammaritano decía: 

 

“Primero el cine argentino de calidad, con preferencia de los nuevos 

directores. Después, la difusión de nuevas películas de los grandes maestros, las 

películas de nuevos directores o de cinematografía poco frecuente. Y un ciclo casi 

eterno en Núcleo, que es el del ‘Film maldito’. El concepto del film maldito fue 

acuñado por Jean Cocteau (…) Llamaba así a las películas que por una u otra razón no 

tenían repercusión o quedaban olvidadas. Nosotros hacemos un ciclo de películas que 

se estrenan pero pasan inadvertidas por cualquier razón. Pero los criterios de selección 

son puramente estéticos. Esto no quiere decir que el cineclub no tenga su ideología, 

pero lo que le ha permitido sobrevivir a Núcleo es que se trata de un cineclub objetivo 

o neutral. En plena época de los militares dábamos cine soviético, pero por ahí si 

conseguíamos una copia de Los dioses del estudio, la película sobre las olimpíadas de 

Munich, que es un excelente documental pero nazi, también lo pasábamos, como para 

que la gente supiera cómo era el cine nazi. Había una cosa didáctica; dar a conocer 

películas inteligentes, artísticas, de todos los signos políticos o ideológicos”103.  

 
                                            
103 Ferreira, Fernando, Luz, cámara… memoria. Una historia social del cine argentino, Cap. 7: “El cine 

como hecho social. Salvador Sammaritano: Sublime obsesión”, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 

1995. 
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Los fundadores, directivos y socios de Núcleo eran militantes culturales que 

creían en la recepción del cine como un acto de libertad, un lugar de reflexión 

independiente a partir de una película, en donde la batalla es cultural y contra todo aquel 

que intente arrebatarles esta forma de expectación. Ellos compartían y defendían un 

sentimiento colectivo: la pasión por el cine, por el intercambio de experiencias que daba 

lugar a los agitados debates posteriores. Desde su fundación el fin fue siempre el 

mismo: difundir un cine alternativo al comercial poniendo el énfasis en lo artístico, sin 

que nada ni nadie influyera en sus elecciones: “Se da todo, sino sería un proceso de 

censura. Todo depende del punto de vista, si proyectarla es o no difusión de las ideas de 

la película. Se han pasado películas de Leni Riefenstahl104, por ejemplo, pero eso no 

implica que estemos de acuerdo”105. 

La resistencia cultural de Núcleo estaba ahí, en su posición alternativa al cine 

comercial y su lucha contra la censura y los intereses políticos, económicos, culturales, 

etc. que fueran en detrimento de la libertad de expresión y del cine como un arte. 

Probablemente, esa declaración de independencia de criterio sumada a la defensa contra 

la censura provocó que en ocasiones los militares posaran sus ojos sobre ellos. 

“Generalmente, no sé por qué causa, los milicos y los curas leían ‘Cineclub = 

comunistas’”106, decía Sammaritano. Y no era el único que así lo veía: “El público que 

asiste a estos encuentros creó, paradójicamente, una suerte de persecución por parte de 

todos los gobiernos dictatoriales que veían en ellos ‘el peligro de la intelectualidad’. 

Fueron momentos difíciles en los cuales asistir a una función significaba transgredir las 

normas represivas vigentes”107.  

 

 

La relación con Tato, máximo censor de la historia del cine nacional 

 

La figura central de aquellos años era el censor Miguel Paulino Tato, al que 

Salvador Sammaritano describía como una mezcla de ser feroz y pintoresco. Sus ideas 

                                            
104 Helene Bertha Amalie «Leni» Riefenstahl, actriz, fotógrafa y cineasta alemana, célebre por sus 

talentosas producciones propagandísticas del régimen de la Alemania nazi. 
105 Entrevista a Alejandro Sammaritano, Historia del cine 2, Cátedra Fernando Peña, ENERC, 2006. 
106 Ferreira, Fernando, Op. Cit. 
107 Barberis, Sergio, Diario El Cronista, “El discreto encanto de poder ver películas seleccionadas”, 6 de 

abril de 1992. 
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eran completamente retrógradas, Tato sostenía que la censura era higiénica “Cura y 

desinfecta las películas insalubres, extirpándoles tumores dañinos que enferman al cine 

y contaminan al espectador”108. No obstante, en la época de la Dictadura, por más 

paradójico que pueda parecer, Núcleo tuvo la posibilidad de dar películas. La 

concepción elitista que Tato tenía del cine benefició en cierta forma a Núcleo ya que 

consideraba que la gente que asistía al cineclub, a diferencia del público general, estaba 

preparada para ver algunas de las películas que él mismo prohibía. Tato decía que el 

público del cineclub era inteligente y no se iba a dejar infiltrar por las ideas de 

izquierda, “Lo que él no decía es que el público de Núcleo ya estaba infiltrado”109, 

recuerda Sammaritano hijo. “A veces él mismo se hacía el distraído para que 

pudiéramos exhibir alguna película prohibida. Y cuando se enteraba de que íbamos a 

dar un film que estaba más allá de su tolerancia, yo simplemente no le atendía el 

teléfono”110, sostenía Salvador Sammaritano. Su permeabilidad sólo le permitía a 

Núcleo exhibir, por única vez y sin anuncios, películas que ya habían recibido su 

descalificación (aunque no les dejaba pasar aquellas que eran emblemáticas). A pesar 

del “beneficio” del que gozaba, Núcleo no consideraba que ni Tato ni los militares 

fueran quienes debieran indicar qué tipo de material podían exhibir. Como lo había 

hecho antes del ’76 y continuó haciendo después del ’83 hasta la actualidad, Núcleo 

quería difundir todo tipo de cine no comercial, fuera este censurado o no por los 

militares. En los casos en que daban películas prohibidas, la resistencia de Núcleo podía 

verse en pequeños gestos y acciones. Por ejemplo, cuando el contestador automático o 

la persona que atendía el teléfono decía que determinado día se vería un estreno y el 

socio notaba que no se mencionaba el título de la película, ya sabía que era prohibida. 

Sammaritano lo recuerda en una entrevista, cuando la periodista le pregunta cómo 

resistieron la censura en los años de la última dictadura militar, dice “Contra viento y 

marea y con episodios tragicómicos. Hacíamos funciones en el IFT y pasábamos 

películas prohibidas. Tato, el censor, era colega nuestro (…) y como todo lo que es 

censura tiene un concepto elitista, él me dijo: ‘algunas películas que yo prohíbo, acá las 

vas a poder dar porque éste es un público preparado. Otras no, vos avisame’. Igual las 

pasábamos y después le decía que no le había podido avisar porque… los teléfonos no 

                                            
108 Diario Mayoría, 26 de octubre de 1973. 
109 Entrevista a Alejandro Sammaritano, op. cit. 
110 Pagés, Verónica, Diario La Nación, Espectáculos, “Sammaritano, con 5000 buenas excusas, llegó al 

núcleo del cine”, 12 de diciembre de 1996. 
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funcionaban. Para los socios había una contraseña, ingenua. Cuando nos preguntaban 

por teléfono qué película dábamos y nosotros contestábamos ‘no sabemos, no está 

confirmada’, ésa era fuerte y había que ir”111. Era vox pópuli entre los socios, una 

especie de clave que les permitía saber cuándo se daría un film prohibido. 

La investigadora Romina Spinsanti112 analiza el papel de Tato como crítico, lo 

cual puede dar una pauta de su debilidad por las actividades cineclubísticas. Tato 

comenzó su carrera como dibujante en Última hora. En 1928 se incorporó al matutino 

El Mundo, donde se desempeñó durante casi ocho años, inicialmente como cronista de 

box y más tarde como responsable de la columna “Actualidades cinematográficas”, 

desde la cual adquirió notoriedad como crítico bajo el seudónimo de “Néstor”. En su 

larga carrera, dirigió revistas, incursionó en la crítica radial, condujo radios y participó 

de algunos programas televisivos. Además, fue miembro de la Asociación de Cronistas 

Cinematográficos de la Argentina, entidad a la que se vio obligado a renunciar cuando 

asumió como Interventor del Ente de Calificación Cinematográfica el 1 de septiembre 

de 1974. Se mantuvo en ese cargo hasta el 20 de septiembre de 1978, momento en el 

que se alejó de la función pública. En este organismo, Tato fue el más eficiente ejecutor 

de las políticas censoras, no sólo a través de la exigencia de cortes y de la prohibición 

directa de los films, sino también mediante la censura previa a la que sometía a los 

guiones nacionales. 

Tato sostenía que su labor consistía en discriminar entre buen y mal cine con 

rigurosidad, según criterios morales. Evaluaba las películas teniendo en cuenta sobre 

todo su contenido temático y moral, creyendo que sus juicios prevenían al público de 

ciertos daños a los que podía verse expuesto por falta de información. “Siempre pensé 

que mi labor como censor fue una especie de continuación natural, de ampliación, de mi 

actitud como crítico. En cambio, como interventor en el Ente, al prohibir de antemano, 

evitaba que los malos films inocularan su veneno a la gente desprevenida113”.   

Probablemente, es desde el lugar de juez que él mismo se arrogaba, que 

consideraba que los socios de Núcleo, a diferencia del público “común”, estaban 

“preparados culturalmente” para ver determinadas películas.  

                                            
111 Chaina, Patricia, Diario Página 12, Suplemento Radar, “El último refugio nuclear”, Buenos Aires, 1 de 

febrero de 1998. 
112 Spinsanti, Romina, “Miguel Paulino Tato: el crítico censor”, en Imagofagia, Revista de la Asociación 

Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, Nº 5, 2012, (www.asaeca.org/imagofagia).  
113 Revista Antena, 1978, citado en Spinsanti, Romina, Op. cit. 
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¿Cómo funcionó Núcleo durante la dictadura? 

 

A la hora de analizar el papel que cumplieron los medios de comunicación y las 

instituciones culturales durante la última dictadura militar hay que tener en cuenta que 

se trató de un período de características excepcionales. No sólo se aplicó una censura 

agobiante -que crecía en rigurosidad cuanto mayor fuera el alcance del medio-, hubo 

también intervenciones, expropiaciones, clausuras; los encarcelamientos, los secuestros 

intimidatorios, las desapariciones y los asesinatos se contaban de a miles. Y esta era 

sólo una cara de la moneda. Del otro lado, el consumo de la información (o el material 

que venía bajo ese rótulo) tampoco era común: se suspendieron las actividades 

gremiales de trabajadores, empresarios y profesionales, se canceló toda actividad 

política, se impuso el estado de sitio y se prohibió realizar reuniones en la vía pública. A 

diferencia de un contexto democrático en el que los medios compiten con otras 

instancias de la comunicación social: partidos, sindicatos, instituciones culturales, etc., 

durante la última dictadura los lazos interpersonales se vieron severamente afectados. 

 

“La ley 18.019114 reguló entre 1968 y 1984 el otorgamiento de permisos 

obligatorios de exhibición cinematográfica, permitiendo la prohibición de películas 

nacionales y extranjeras cuyo contenido violara las provisiones vinculadas al 

tratamiento de la violencia, el sexo y temas religiosos o de seguridad nacional. Según 

esta ley, también podían ordenarse cortes, y sólo previo cumplimiento con estas 

disposiciones se otorgaban los permisos de exhibición correspondientes. Se basaba en 

la noción de que el cine debe calificarse para proteger a los niños y menores de edad y 

detallaba en forma explícita cómo debían aplicarse criterios de tipo moral y político. 

Por ello, durante el régimen militar de 1976-1983, un fenómeno netamente político 

afectó la producción, distribución y exhibición del cine nacional, así como también la 

importación de largometrajes extranjeros y la censura previa al estreno de películas, 

ejercido por el Estado, según criterios morales, políticos y religiosos”115. 

 

                                            
114 La ley de censura cinematográfica 18.019 fue promulgada el 24 de diciembre de 1968 por el gobierno 

militar encabezado por Juan Carlos Onganía. El gobierno peronista siguiente, surgido de las elecciones de 

1973, no cuestionó la constitucionalidad de la ley, que siguió vigente hasta su derogación por el Congreso 

en febrero de 1984, durante la presidencia de Raúl Alfonsín. 
115 De Kuntz, María Elena de las Carreras, Revista Foro Político, Vol. XIX, “El control del cine en la 

Argentina (Primera parte: 1968-1984)”, abril 1997. 
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En este contexto, Núcleo funcionó como un espacio periférico desde donde se 

resistía a la censura exhibiendo un cine alternativo al permitido por la ley. “En tales 

dominios, lo marginal transforma la oposición binaria de dominadores y oprimidos, con 

el propósito de fragmentar cualquier discurso unificado que pueda apoyar al estado 

autoritario o aislar irremediablemente al otro. Al mismo tiempo, esta actividad desarma 

el ideal de un sujeto unificado, y disuelve el cuerpo humano coherente que pueda ser 

utilizado por el régimen militar”116. Por fuera del ámbito de poder y articulando un 

discurso alternativo, que no era ni el de los dominadores ni el de los dominados, Núcleo 

le respondió a la dictadura. Y también la evadió, cuando fue necesario. 

 Es importante destacar que una de las principales características de Núcleo es su 

continuidad en el tiempo, su trabajo sin interrupciones que atravesó todo tipo de 

gobiernos y situaciones políticas, culturales, económicas y sociales desde su 

surgimiento y a lo largo de su historia. En plena dictadura, así se refería el diario La 

Prensa sobre el cineclub “Hoy, año 1981, cuando mucho cine extranjero del mejor no 

llega a nuestras playas o es prohibido por la censura local, cuando casi todas las salas de 

“arte y ensayo” ha desvirtuado la primitiva finalidad de su creación, cuando no existen 

calificadas publicaciones dedicadas al cine como tema y cuando en general ha 

descendido el nivel de la crítica especializada, puede afirmarse, sin temor a la 

exageración que la cultura cinematográfica se halla en retirada en la Argentina. Sin 

embargo, a contrapelo de esa corriente, más aún, progresando en momentos en que la 

crisis económica afecta a todos los sectores, el Cine Club Núcleo de la Capital Federal 

acaba de cumplir 27 años de vida, de actividades ininterrumpidas (…)”117. 

  

Lo destacable de su vigencia en tiempos de gobiernos militares y censura era la 

manera en que evadía a ambos: “No sólo se conservó el espíritu cineclubista, sino que 

desde aquí se desafiaba a los tiempos difíciles de la censura que tuvimos en tantas 

ocasiones. En varias épocas hicimos contrabando visual”118, rememora Alejandro 

Sammaritano.    

Hay casos paradigmáticos y muy recordados también que hablan del sostenido 

compromiso de Núcleo a lo largo de los años a favor de la libre expresión y exhibición 

                                            
116 Masiello, Francine, Op. cit.  
117 Diario La Prensa, “Núcleo: sus 27 años de vida”, Buenos Aires, 25 de agosto de 1981. 
118 Ulanovsky, Carlos, Diario La Nación, Opinión, “Un núcleo de puro cine”, Buenos Aires, 30 de abril 

de 2007. 



 76

cinematográfica. Dos de los más recordados son los sucedidos en el Instituto de Cultura 

Religiosa y en el célebre viaje a Uruguay, ambos comentados por Sammaritano en el 

libro de Fernando Ferreira119. El pie para que cuente el primer caso surge al ser 

consultado sobre si guardaba alguna anécdota de las épocas de dictadura:  

 

“Un día estaba en la editorial Abril y sonó el teléfono de mi escritorio: 

‘Sammaritano… soy la hermana Amalia’. Yo me quedé un poco duro. ‘Sí, soy monja, 

soy del Instituto de Cultura Religiosa, y me dijo el señor Rodríguez que no tenía sala. 

A mí me gustaría que el cineclub estuviera aquí’. La fui a ver, la sala era muy linda, 

pero le dije: ‘Lo que pasa, hermana, es que nosotros tenemos ciertos permisos para 

pasar películas sin calificar, y podemos pasar películas de contenido político o sexual 

(…)’. Me dijo: ‘Ustedes acá pueden dar lo que quieran’. Así que empezamos las 

funciones ahí, y la primera película que conseguimos fue La vía láctea de Buñuel, una 

historia de las heterodoxias religiosas, en la que entre otras cosas hay una parte en que 

los anarquistas fusilan al Papa. Dimos la primera vuelta y cuando terminó vinieron los 

del cineclub y me dijeron: ‘Negro, parece que acá es debut y despedida’. Entonces fui 

a buscar a la hermana y le pregunté: ‘¿Qué tal, hermana, le gustó la película?’, ‘Muy 

buena, este Buñuel es un loco. Para mí que tiene un complejo de Edipo con la Santa 

Madre Iglesia’. De ahí en adelante dimos lo que quisimos, hasta organizamos 

funciones clandestinas de películas prohibidas. Una vez, en la época de Lanusse, vino 

Jorge Cedrón y nos dijo que pasáramos Operación Masacre. ‘¿Se podrá pasar?’, ‘Sí, 

sí, yo soy el yerno del intendente, no hay problemas’, nos dijo. La programamos y a 

las seis de la tarde vino la policía a llevarse la película. La monja, que estaba muerta 

por verla, resistió pero no pudo, no hubo caso, se la llevaron (…)”.  

 

 Cuando Ferreira le preguntó sobre los problemas de Núcleo con la censura, 

Sammaritano reconoció que no fueron muchos los inconvenientes que debieron 

afrontar, y los que tuvieron siempre se las arreglaron para escaparle. Respuesta que 

desembocó en la otra historia: “Es muy conocida la vez en que planificamos un viaje a 

Montevideo para ver películas que estaban prohibidas acá pero allá no. Fue por Los 

amantes, una película que hoy sería para todo público, pero que entonces estaba 

prohibida. Nos pusimos todos de acuerdo, contratamos un hotel en la ciudad vieja de 

Montevideo, y tomamos dos vuelos, en avión y en hidroavión. Y nos fuimos allá y 

vimos un montón de películas que acá estaban prohibidas o que no había copias. Fue un 

                                            
119 Ferreira, Fernando, Op. cit.  
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fin de semana, y dábamos dos películas a la mañana, tres a la tarde, dos a la noche y una 

en trasnoche. Vimos Los amantes, El gran dictador, Canto de amor, Crónica de una 

señora… Fue una especie de contrabando de imágenes, porque ahí la censura no podía 

hacer nada, lo que se había visto se lo traía puesto, ni siquiera podía ser palpado por los 

guardias de la aduana”.  

Pero probablemente el mayor ejemplo de resistencia cultural por parte de Núcleo 

fue el protagonizado por Enrique Raab, definido como uno de los episodios más 

revolucionarios y heroicos del cineclubismo de todas las épocas. Caso que, además, es 

el eje central del libro de Máximo Eseverri120. Esta historia tiene como punto de partida 

el fervoroso deseo de Enrique Raab de que fuera exhibida en Argentina la segunda 

película de Luchino Visconti, La tierra tiembla (La terra trema, 1948). Conocido 

también como “Radio Varsovia”, en alusión a la radio clandestina de la época de la 

guerra por donde se filtraba información extraoficial, Raab siempre llevaba y traía 

noticias raras. En su capacidad de traer lo clandestino, coincidía con la lógica de los 

cineclubes porteños, que contrabandeaban películas, algunas de ellas prohibidas. Tal fue 

el caso de La tierra tiembla traída desde Italia por José Martínez Suárez en 1963, en un 

operativo tal vez motivado por la edición del cuaderno Nº 10 dedicado a Luchino 

Visconti, en mayo de 1961, compilado por Raab. La película luego fue proyectada sin 

subtítulos por Cine Club Núcleo, con un cuadernillo que se entregaba a los espectadores 

con los diálogos traducidos.  

 

“Este relato arranca hacia 1963: ese año, Salvador Sammaritano le pidió al 

director José Martínez Suárez que trajera a su regreso de un viaje a Roma que estaba 

por hacer, la copia del film de Visconti que el Cine Club Núcleo había negociado con 

una asociación cultural italiana. El relato de las vueltas y escollos que debió superar 

Martínez Suárez para cumplir con el pedido forman parte de una leyenda y una 

aventura más grande y aún más épica: la del fervor de aquellos años en que el 

cineclubismo era una causa y una forma de resistencia, ocupándose de aquellas 

películas que por distintas razones (de mercado, de censura, etcétera) no llegaban al 

país. El caso particular de las primeras proyecciones rioplatenses de La tierra tiembla 

es especialmente elocuente: las funciones que tuvieron lugar el 27 y el 28 de octubre 

                                            
120 Eseverri, Máximo (coordinador), Raab/Visconti. La tierra tiembla, Editorial Eudeba, Buenos Aires, 

2011. 
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de 1963 en Núcleo, fueron todo un evento al que asistieron unos 1500 

espectadores”121.  

 

Por las particulares condiciones en que fue proyectada, pocas personas pudieron 

acceder a verla. Durante años, Raab siguió con la idea de exhibirla nuevamente, pero las 

cosas habían cambiado para ese entonces: se había convertido en periodista y militaba 

en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). En 1976, deseaba realizar 

funciones de La tierra tiembla al modo de las reuniones clandestinas del cine militante, 

“acaso porque creyó que era más necesario que nunca. No pudo”122. Esta versión es 

confirmada por la periodista Susana Viau, amiga, colega y compañera de militancia con 

quien Raab planeó una proyección de La tierra tiembla para un grupo de allegados, en 

la que se discutiera sobre ella con el guión en mano, a través de un encuentro en un 

domicilio privado, a la manera de cómo se habían proyectado en años previos films 

locales de signo militante u otros cuya exhibición pública podía comprometer la 

seguridad de realizadores y espectadores123. Es decir, quiso proyectar la película cual si 

fuera un cineclub, compartir el film -que narra la explotación y la lucha de los 

pescadores sicilianos contra los revendedores- con un grupo de amigos y militantes. Era 

una manera de recrear las funciones clandestinas que desafiaban la censura y la 

represión. Nada de esto fue posible ya que el 16 de abril de 1976 un grupo de tareas lo 

secuestró junto a su pareja y fueron llevados al centro ilegal de detención y tortura en la 

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Las latas de esta emblemática película 

permanecieron, durante los años de la última dictadura, bajo la cama de Salvador 

Samaritano. Cuando murió, su hijo Alejandro le dio el material a la Filmoteca Buenos 

Aires. 

Según dice Eseverri en su libro, la iniciativa de proyectar La tierra tiembla, 

como muchas otras, había quedado sepultada por las urgencias y los temores de vivir 

bajo una dictadura, en una ciudad en la que los lugares seguros eran muy pocos. Tal vez 

la influencia cultural y política de estas proyecciones podría haberse prolongado en 

otros proyectos, también truncos por la dictadura. No obstante, aunque se trató de un 

gesto interrumpido por la violencia, la forma de experimentar y compartir el cine de 

                                            
121 García, Facundo, Diario Página 12, “Homenaje y rescate político”, Cultura & Espectáculos, 8 de junio 

de 2011. 
122 Ibíd. 
123 Ibíd. 
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Visconti que propuso Raab es una interesante perspectiva que va contra el pensamiento 

totalitario que quiso imprimir la dictadura en la sociedad. Al respecto, ante la pregunta 

de si fue un fracaso o una afirmación que la película no hubiera tenido un estreno 

comercial en Argentina, Eseverri respondió que “es importante para su historia y la del 

cine local del período que no haya tenido un estreno comercial. En todo caso, creo que 

esta historia permite entrever que cierto cine corría por otros canales que los usuales, 

que ese ámbito no era marginal, que una misma película puede resignificarse en el 

tiempo, que había otras formas de experimentar el cine”124. 

 

 

Cine de la dictadura vs. Cine exhibido en Núcleo 

 

 Cine “oficial” 

 

 La dictadura necesitaba imperiosamente un cine nacional que mejorara su 

imagen y promoviera la confianza en el orden represivo. En este sentido, pusieron en 

marcha un dispositivo para manipular la producción, mediante la selección 

condicionada de créditos y una férrea censura. “Así, mientras el Instituto Nacional de 

Cinematografía se ocupaba de elegir los films que más fielmente materializaran ese 

programa, la acción de la censura completaba la tarea en el campo cinematográfico, a 

través de Miguel Paulino Tato”125.  

En abril de 1976, el capitán de fragata Bitleston -interventor del Instituto 

Nacional de Cinematografía (INC)- dictó las normas para un cine “optimista”, dijo que 

iba a “ayudar económicamente a todas las películas que exalten valores espirituales, 

cristianos, morales e históricos o actuales de la nacionalidad o que afirmen los 

conceptos de familia, del orden, de respeto, de trabajo, de esfuerzo fecundo y 

responsabilidad social, buscando crear una actitud popular, optimista en el futuro. En 

todos los casos se evitarán escenas y diálogos procaces (...)”126. Días después, la 

Secretaría de Información Pública (SIP) explicó detalladamente qué tipo de películas 

apoyaría el Estado: “Vislumbramos una categoría de obras que muestren al hombre en 
                                            
124 Sinay, Javier, Revista Rolling Stone, “La tierra tiembla: al rescate del cineclub”, 16 de mayo de 2012. 
125 Wolf, Sergio, Diario Clarín, “El cine bajo estado de sitio”, Buenos Aires, 11 de marzo de 2011. 
126 García, Santiago, Leer Cine, Revista de Cine & Cultura, Nº 5, “El cine colabora. Cine durante la 

dictadura, de 1976 a 1983”, (http://www.leercine.com.ar).  
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su lucha eterna y diaria por la justicia, contra el materialismo, el egoísmo y el 

desaliento, la venalidad y la corrupción, debatiéndose por su dignidad y por sus hijos, 

por su libertad y por su honra y por su religión o por sus principios sin entregarse nunca 

a los recursos fáciles de la violencia o el descreimiento (...) obras de arte que despierten 

en sus destinatarios vocación de superación y abnegación y hagan enfrentar con 

optimismo las incertidumbres del futuro (…)”127. 

En este sistema de premios y castigos, el otorgamiento de subsidios y la 

declaración de interés con que eran evaluadas las películas y se distribuía el dinero 

jugaron un papel esencial. Los films que no respetaban las normas del cine “optimista” 

y que, según éstas, carecían de valores artísticos o de entretenimiento, atentaban contra 

los propósitos de reintegrar a la comunidad u ofendían los sentimientos mayoritarios de 

sus habitantes, no serían permitidos y su exhibición sería prohibida en forma total o 

parcial, temporaria o permanentemente. Así fue como durante el gobierno militar se 

impulsó un cine “escapista y optimista” que tuvo básicamente dos temáticas principales: 

la reafirmación de los valores familiares, morales y cristianos; y la idea de los dos 

bandos. Entre las primeras se encuentran películas como Patolandia nuclear (de Julio 

Saraceni), Amigos para la aventura, Vivir con alegría y El tío Disparate (todas de 

Ramón Ortega). Entre las segundas, en una clara alusión a la lucha contra el terrorismo 

en la que un bando busca exterminar al “otro”, hay un gran número de films: Dos locos 

en el aire y Brigada en acción (ambas de Ramón Ortega), Los drogadictos (de Enrique 

Carreras), La aventura explosiva (de Orestes Trucco), Los superagentes biónicos (de 

Mario Sábato), Comandos azules y Comandos azules en acción (ambas de Emilio 

Vieyra), entre otras. Lo que buscaban los militares era legitimar una “cultura 

verdadera”, basada en el estilo de vida argentino, en oposición a una “cultura falsa, 

ilegítima”, definida como marxista/comunista en la jerga castrense. El mejor transmisor 

de este pensamiento fue sin dudas Ramón “Palito” Ortega, quien durante la dictadura 

realizó toda su filmografía como director. Sus películas -que exaltaban los conceptos de 

familia, orden, respeto, trabajo, tradición, catolicismo- recibieron subsidios y fueron 

declaradas de interés. Pero no fue el único, muchos otros directores respaldaron con su 

cine la ideología de la dictadura realizando películas cuya temática y discurso se 

mimetizaron demasiado bien con los del gobierno militar.  

                                            
127 Ibíd. 
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Contrariamente, a las películas concebidas con una mirada más crítica y sin 

exaltación, como Adiós Sui Generis (de Bebe Kamin), Soñar, soñar (de Leonardo 

Favio), Juan que reía (de Carlos Galettini) o La parte del león (de Adolfo Aristarain), 

se les negó tanto el subsidio como la declaración de interés especial. Algunas voces, no 

obstante, consiguieron eludir la censura y la persecución a través de la realización de un 

cine de género en el que, aunque metafóricamente, se colaban alusiones más o menos 

explícitas a la situación nacional. El lenguaje fílmico utilizó eufemismos para hablar de 

lo silenciado, para nombrar lo prohibido. El caso más contundente en este sentido es el 

de Adolfo Aristarain, que en 1981 filmó Tiempo de revancha, símbolo de victoria 

contra un sistema aparentemente impenetrable desde una resistencia silenciosa. Otros 

son Crecer de golpe, de Sergio Renán, o La isla, de Alejandro Doria. 

 

 Cine exhibido por Núcleo 

Al principio de este apartado, hice mención del planteo de Williams en el que 

refiere que las instituciones culturales se han convertido en entes estatales y los 

productores en empleados de esos entes, subordinándose ambos -productores e 

instituciones culturales- a la política estatal. El autor hace explícita también la salvedad 

de que la política estatal por lo general se torna más dura cuando el Estado detenta el 

monopolio de todos los medios de producción cultural, algo muy común en épocas de 

dictadura.  

 Núcleo se resistió siempre al rol pasivo de la cultura. Williams sostiene que la 

hegemonía es siempre dominante pero nunca lo es de manera completa, ya que en todas 

las épocas existen en la sociedad formas alternativas u opuestas de la cultura (también 

se refiere a la política) como elementos significativos. En este sentido, como formación 

cultural, Núcleo cumplió un papel importante en la relación que mantuvo con las 

instituciones formales, con las que sostuvo una lucha por la hegemonía cuyo campo de 

batalla fue la cultura. El hecho de que en Núcleo hubiera resignificaciones distintas a las 

esperadas, ordenadas y manipuladas por la censura militar, habla de su resistencia 

cultural. Es cierto que la intención de Núcleo no era (ni en aquella época, ni ahora) 

puntualmente política, su objetivo fue siempre específicamente artístico y su interés 

estético, porque así entendían al cine: como un arte. Pero también es cierto que, en 

términos de Williams, mantenía relaciones externas alternativas, ya que en momentos 
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en que las instituciones culturales existentes prohibían totalmente o cortaban partes de 

toda película que no se ajustaba a los valores “positivos” impuestos por la censura, 

Núcleo aportó medios alternativos para su exhibición.   

En Núcleo se daban todo tipo de películas, sin importar de qué país eran 

oriundas, la ideología del director, la temática del film o la orientación política de los 

actores. Así lo sostenía Sammaritano en 1983 “(…) Creo que la gente se ha dado cuenta 

-en un país como el nuestro, donde para muchos hasta la palabra cultura resulta 

sospechosa y para las mentes enfermas ser objetivo es ya ser peligroso- que Núcleo se 

ha preocupado siempre y por sobre cualquier otra consideración por la calidad de las 

películas, discutible, desde luego, por ser materia opinable, pero nunca ha sostenido 

ninguna tendencia política o religiosa. Cumple estrictamente con lo que exige la 

Federación Internacional de Cine Clubes: no excluir de la programación a una película 

por cuestiones ideológicas (…). Los criterios estrechos son propios de los tontos y esos 

a Núcleo no le interesan. Para nosotros el cine está por encima de cualquier 

ideología”128. Y retrospectivamente lo revalidaba varios años después “Nosotros 

proyectamos lo mejor nacional y extranjero, respetando siempre la creación artística, del 

signo que fuera; inclusive el documental nazi Los dioses del estadio, de Leny 

Riefensthal. Un miércoles en trasnoche dimos Diario de un cura de campaña, del 

católico Robert Bresson, una obra maestra lentísima y sin subtítulos; y a la semana 

siguiente todos se apiñaban para Alejandro Nevsky, de Serguei Eisenstein”129.  

Un comunicado130 repartido a los socios, en el que se detalla la misión del 

cineclub, es un fiel reflejo de la forma en que Núcleo siempre vio, entendió y, 

principalmente, exhibió el cine: “Un cineclub es una reunión de aficionados al cine, de 

aficionados integrales; más aún, de enamorados del cine. No es, simplemente, un 

espectáculo, ni una diversión. El cineclub es fundamentalmente cultural; un lugar de 

estudio, de meditación, de análisis y de orientación para quienes aman el cine y 

consideran su gran importancia, su enorme potencialidad, su alcance social. A una 

sesión de cineclub hemos de ir con un espíritu amplio de tolerancia para nuestros 

                                            
128 Diario La Nación, “Todo sea por ese loco, loco amor por el cine”, Buenos Aires, 23 de octubre de 

1983. 
129 Madrazo, Jorge y Pessah, Daniel, Revista La Nación, “Salvador Sammaritano: un hombre de cine”, 24 

de septiembre de 2000. 
130 Cine Club Núcleo, Comunicado Nº 6/59 - julio. Adaptado de Orencio Ortega Frisón, Cine Club 

Zaragoza, España. 
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gustos. No se va a ver si nos gusta o no la película, sino a apreciar lo que en ella hay de 

valioso desde el punto de vista artístico, técnico o histórico. Al cineclub se viene a 

estudiar, a aprender, a despojar al cine de la frivolidad habitual de sus argumentos, de su 

industrialización, para dejarlo convertido en un arte puro, que merece y exige tanto 

estudio como cualquier otro: la música, la pintura o la poesía”. 

La resistencia de Núcleo era más una afirmación de su forma de comprender el 

acto cinematográfico y la importancia de su exposición como fenómeno artístico. Esta 

misma resistencia, en épocas de dictadura, se tornaba en una lucha contra la censura. 

Varea131 dice que la censura llevaba a la autocensura, al desconocimiento de la obra de 

grandes directores, a la imposibilidad de discusión y de debate; contra eso luchaba 

Núcleo, contra el silencio, el amordazamiento, se resistía a la ignorancia impuesta. Le 

disgustaba la arbitrariedad con que se manejaba el Ente de Calificación 

Cinematográfica, que menospreciaba por igual el arte de Federico Fellini, Ettore Scola, 

Margarette Von Trotta o Stanley Kubrick, prohibiendo, cortando y modificando sus 

películas. El acostumbramiento a un cine argentino mediocre, sin riesgo estético ni 

conceptual, para el cual el espectador era como un chico que se contentaba con 

reiteradas moralejas -todas cortadas con la misma tijera, vaya paradoja- era la antítesis 

de su razón de ser. Lo que distinguió siempre a Núcleo fue la diversidad, propia y de sus 

socios, personas distintas que tenían en común su gusto por el cine, pero no por un cine 

comercial ni digitado por los militares. Núcleo estudiaba minuciosamente la existencia 

de películas no comerciales y buscaba material en distribuidoras, embajadas, legaciones, 

coleccionistas privados, importadores de películas para televisión o copias que se 

encontraban en el exterior. Su programación era alternativa porque ponía el acento 

principalmente en films cuyo conocimiento o revisión fuera de interés para los socios, 

ése era su objetivo y la línea que seguía. Por eso, cuando le preguntaban a Sammaritano 

por los logros del cineclub, señalaba algunos “como el ciclo sobre Charles Chaplin, uno 

de los más completos realizados en el mundo, porque incluyó el filme Cruel, cruel love 

(1914), que todas las obras y los críticos extranjeros señalan como extraviado y del cual 

la Institución posee un negativo o el hecho de haber exhibido la copia original de La 

tierra tiembla de Luchino Visconti, enviada directamente por el desaparecido realizador 

o el redescubrimiento de Marcel Pagnol como director, sin olvidar la proyección de la 

                                            
131 Varea, Fernando, Diario El Ciudadano, “La pantalla controlada”, sección Cultura, Buenos Aires, 22 de 

mayo de 2006. 
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trilogía completa de Satyajit Ray132. También debo señalar con orgullo la acción que 

desarrolló la entidad en pro del cine argentino, ya sea en lo que se refiere a la labor de 

los cortometrajistas, como el aval que otorgó al resurgimiento de la década del 60. 

Siempre fue una constante para nosotros, ofrecer al socio, una programación atractiva y 

sólida”133.  

Tiempo de Cine -publicación de Núcleo- se editó en la década anterior a la 

analizada en esta tesis, pero es de gran utilidad para entender que el perfil del cineclub 

fue siempre abierto, pluralista y democrático. Tanto por las páginas de la revista como 

en sus funciones desfilaron los más disímiles géneros, directores, actores y temáticas, 

dejando a un lado cuestiones ideológicas, religiosas o políticas. En su trabajo sobre 

tendencias en análisis y crítica cinematográfica134, Ana Broitman refiere que por la 

política editorial y los debates generados por la pluralidad de intelectuales que pasaron 

por sus páginas, se calificó a Tiempo de Cine como una “revista marxista”. Esto motivó 

que los responsables de la publicación realizaran en el Nº 16 la siguiente aclaración: 

“Para tranquilidad de los espíritus puros, se aclara aquí que los artículos firmados corren 

bajo la responsabilidad de sus autores y que la revista quiere estar al margen de 

discusiones de tipo político en la medida en que el arte no esté implicado en ellas. Las 

otras polémicas quedan para el café, luego de la función de Núcleo, donde somnolientos 

parroquianos son sacudidos por vehementes juicios sobre la actualidad (…)”. 

Sammaritano aclaraba que eran de izquierda, “progres”, por lo que era común para ellos 

ser acusados de comunistas. No obstante, decía que “Núcleo no era marxista, tenía una 

ideología en cuanto a su línea de conducta. Lo que pasa es que dabas tres películas rusas 

seguidas y ya eras comunista. Si después programabas un ciclo americano, consideraban 

que era para disimular. También pasamos Olimpia, un documental nazi. Los 

desorientábamos porque dábamos todo. Proyectábamos lo que considerábamos mejor, 

fuese lo que fuese”. Ésa era la clave de lectura de Núcleo y, tal vez, la definición que 

                                            
132 Conocida como Trilogía de Apu: las películas son Pather Panchali (Canción del Pequeño 

Camino), Aparajito (El Invencible) y Apur Sansar (El Mundo de Apu). 
133 Thiers, Wálter, Telam 16, “Cine Club Núcleo: 30 años de acción vital”, Buenos Aires, 11 de julio de 

1983. 
134 Broitman, Ana Isabel, “Tiempo de Cine: una revista y su época. La renovación de la crítica de cine en 

la década del 60”, IV Congreso, Asociación Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual, 

Documental/ficción: cruces interdisciplinarios e imaginación política, Rosario, 13 al 15 de marzo de 

2014. 
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mejor grafica su postura: daban todo tipo de películas, siempre basados en lo que a su 

entender era lo mejor.  

La resistencia va mucho más allá de una posición política o del enfrentamiento 

militar, puede manifestarse en lo económico, en lo religioso, en las diferentes formas de 

la cultura artística y literaria, etc. La única ideología que Núcleo respetaba era 

precisamente la de no dejar afuera ningún film que revistiera interés en ser exhibido, sin 

importar si se trataba de un documental nazi, una película rusa o una trilogía hindú. Sin 

embargo, el sólo hecho de ser un reducto donde se reunía un grupo de personas -muchas 

veces clandestinamente- a ver y debatir películas que nada tenían que ver con el cine 

comercial, “liviano” y “lavado” fomentado por la dictadura, iba en contra de los 

cánones culturales de los militares.  

Si bien la postura de Núcleo fue más una defensa de su propia posición en el 

campo cultural que un rechazo a la ideología artificialmente instalada por los militares, 

es cierto también que en las épocas de mayor censura Núcleo se las ingenió para exhibir 

-aún corriendo sus organizadores riesgos personales- algunos de los tantos títulos 

prohibidos por el Ente de Calificación Cinematográfica, dándole prioridad por sobre 

cualquier apreciación al nivel estético y artístico de las películas.  

No quedan dudas de que Núcleo fue una formación cultural que jugó un papel 

resistente durante la última dictadura militar, en sintonía con sus ideales artísticos, su 

defensa innegociable de la exhibición de todo tipo de cine y el derecho de los 

cineclubistas a decidir qué ver y qué no.  
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Conclusiones 

 
El análisis del Cine Club Núcleo en su relación con la censura impuesta durante 

la última dictadura militar (1976-1983) me permitió identificar cómo, en un contexto 

determinado, en base al desarrollo de ciertas prácticas y en función de una defensa tenaz 

de su forma de concebir el fenómeno artístico del cine, el cineclub logró por momentos 

esquivar y en otros resistir los ataques a la libertad de expresión. En este marco, 

identifiqué por parte de Núcleo prácticas resistentes a la cultura hegemónica.  

Establecí que Núcleo es, en términos de Williams135, una formación cultural. 

Como tal, se propuso ser un ámbito de reunión para la exhibición de cine alternativo y 

dar a sus socios el medio y el lugar para ver películas, sin limitaciones de ningún tipo: 

ni ideológicas, ni políticas, ni religiosas, etc. Se evidencia que el objetivo de Núcleo fue 

siempre generar condiciones favorables para que los films que quedan fuera del circuito 

comercial, pero tienen valor artístico para el análisis, crítica y debate de los asistentes, 

tengan difusión.  

En base a la reconstrucción y análisis de su historia, sus objetivos y sus 

prácticas, puedo afirmar que Núcleo se posicionó como una formación cultural 

alternativa respecto del campo de la exhibición cinematográfica, que desarrolló 

prácticas tendientes a resistir la hegemonía cultural y que, en el período analizado 

(1976-1983), resistió de modos sutiles la férrea censura impuesta por los militares.  

Percibí que Núcleo desarrolló un modo de intervenir culturalmente que 

difícilmente puede abordarse desde el modelo de análisis de un medio masivo de 

comunicación. Como formación logró capitalizar ciertos elementos y ordenarlos en 

función de su devoción por el cine como fenómeno artístico y no meramente comercial, 

lo que me condujo a combinar en el análisis las nociones de campo y juegos de poder, 

acuñadas por Bourdieu136 y las de formación y hegemonía, desarrolladas por 

Williams137. Estos conceptos se complementan para dar cuenta de una situación 

particular y poco analizada: la resistencia cultural de un espacio alternativo de difusión 

de cine durante la última dictadura militar. 

A lo largo de la tesina di cuenta de que la censura cultural no surgió con el 

último gobierno de facto, sino que era una práctica que, con ciertas diferencias, tenía 

                                            
135 Williams, Raymond, Sociología de la cultura, Op. cit.  
136 Bourdieu, Pierre, Op. cit.  
137 Williams, Raymond, Sociología de la cultura, Op. cit. 
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varios antecedentes. Por ejemplo, la creación del Consejo Nacional Honorario de 

Calificación Cinematográfica (Decreto-Ley 8205/63), en la década de los ’60, a través 

del que se oficializaba la censura. Este tipo de embates a la cultura se fue repitiendo e 

intensificando en los años siguientes, alcanzando su punto máximo en el período de 

estudio analizado en este trabajo, cuando se intentó destruir todo discurso alternativo al 

oficial. Fue precisamente en el intento de imposición de un discurso único que entendí 

el papel fundamental que le otorgaron los militares a los medios de comunicación y los 

ámbitos culturales como constructores de hegemonía. 

En ese marco, Núcleo ideó un conjunto de tácticas destinadas a sacar el mayor 

provecho posible de las oportunidades que la coyuntura le presentó. Si bien como 

agrupación no tenía una marcada inclinación política e ideológica, su forma alternativa 

de entender y exhibir el cine hizo de Núcleo un espacio simbólico de resistencia cultural 

que durante los años de dictadura defendió su libertad para difundir cualquier tipo de 

cine no comercial, incluyendo películas, directores y temáticas censuradas. En una 

época en la que muchos se sometieron por miedo o complicidad a la represión militar, el 

objetivo de Núcleo permaneció inalterable.  

La realización y análisis de entrevistas a sus fundadores, la descripción de sus 

integrantes, el rastreo de las funciones que organizaban y la recopilación de artículos 

periodísticos sobre Núcleo, me permitió observar la manera en que una formación 

cultural que no era ni masiva ni comercial se abrió paso en medio de la censura de la 

última dictadura militar. Entiendo que reconstruir la historia de Núcleo desde esta 

perspectiva, aporta un enfoque novedoso. 

Un hallazgo importante en mi investigación fue observar que la resistencia 

cultural de Núcleo no era puntualmente política, sino más bien una afirmación de su 

forma de comprender el acto cinematográfico y la importancia de su exhibición como 

fenómeno artístico. Considero que esta diferencia entre la resistencia cultural entendida 

en términos clásicos -políticos e ideológicos- y la resistencia de Núcleo en defensa de su 

interés por difundir un cine no comercial y que no se enmarcaba en los estrictos y 

acotados cánones de la censura militar, es tal vez el aporte más significativo de la tesina.  
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Anexos 
 

 “Listas negras” confeccionadas por la dictadura 
 
Clasificadas en cuatro categorías, de Fórmula 1 a F4, según “el grado de peligrosidad”.  
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 Ejemplo de censura - Prohibición de Elsa Bornemann 
 
 

DECRETO 3155/1977  

Emisor: PODER EJECUTIVO NACIONAL (P.E.N.) 

Sumario: Libros "Un elefante ocupa mucho espacio" de Elsa I. Bornemann y "El 

Nacimiento, los niños y el amor" de Agnés Rosenstiehl; prohibición de su distribución, 

venta y circulación; clausura transitoria de Ediciones Librerías Fausto. 

Fecha de Emisión: 13/10/1977 

Publicado en: Boletín Oficial 19/10/1977 - ADLA 1977 - D, 3865  

Visto las facultades conferidas al Poder Ejecutivo por el art. 23 de la Constitución 

Nacional, durante la vigencia del estado de sitio, y  

Considerando: Que uno de los objetivos básicos fijado por la Junta Militar en el acta del 

24 de marzo de 1976, es el de reestablecer la vigencia de los valores de la moral 

cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad del ser argentino.  

Que dichos objetivos se complementan con la plena vigencia de la institución familiar y 

de un orden social que sirva efectivamente a los objetivos de la Nación.  

Que del análisis de las publicaciones tituladas "Un elefante ocupa mucho espacio" de 

Elsa Isabel Bornemann, y "El Nacimiento, los Niños y el Amor" de Agnés Rosenstiehl, 

ambos de "Ediciones Librerías Fausto", surge una posición que agravia a la moral, a la 

familia, al ser humano y a la sociedad que éste compone.  

Que en ambos casos, se trata de cuentos destinados al público infantil, con una finalidad 

de adoctrinamiento que resulta preparatoria a la tarea de captación ideológica del 

accionar subversivo.  

Que "Ediciones Librerías Fausto" comparte dichos agravios y es contumaz en esa 

difusión.  

Que actitudes como ésta constituyen una agresión directa a la sociedad argentina 

concretada sobre los fundamentos culturales que la nutren y los principales destinatarios 

de la acción de gobierno trascendente, lo que corrobora la existencia de formas 

cooperantes de disgregación social, tanto o más disolvente que los violentos.  
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Que una de las causas que sustentaron la declaración del estado de sitio fue la necesidad 

de garantizar a la familia argentina su derecho natural y sagrado a vivir con nuestras 

tradiciones y arraigadas costumbres.  

Que conforme lo ha admitido la jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia de la 

Nación, el secuestro de una publicación y la clausura de una editorial se encuentran 

dentro de las facultades privativas del Poder Ejecutivo Nacional, acordadas por el 

mencionado art. 23 de la Constitución Nacional.  

Por ello,  

el Presidente de la Nación Argentina, decreta:  

Art. 1º -- Prohíbese la distribución, venta y circulación, en todo el territorio nacional, de 

los libros "Un elefante ocupa mucho espacio" de Elsa Isabel Bornemann y "El 

nacimiento, los niños y el amor" de Agnés Resenstiehl, ambos de "Ediciones Librerías 

Fausto" y secuéstrense los ejemplares correspondientes.  

Art. 2º -- Dispónese la clausura por el término de diez días de "Ediciones Librerías 

Fausto" con domicilio en Santa Fe 1715, Capital Federal.  

Art. 3º -- Lo dispuesto en el artículo anterior no impedirá la realización de las tareas 

administrativas, inherentes a "Ediciones Librerías Fausto".  

Art. 4º -- La Policía Federal dará inmediato cumplimiento a lo dispuesto en el presente 

decreto.  

Art. 5º -- Comuníquese, etc. -- Videla. -- Harguindeguy. 
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 Revista Tiempo de Cine Nº 1 
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 Notas y artículos en diarios y revistas 
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 Circular del Cine Club Núcleo 
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 Programa abril 1980 
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 Resolución del INC sobre los cineclubes y el material que exhiben 
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