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El cine no es la representacion de la realidad sino la realidad

de la representacion.
Jean Luc Godard

Introduccion

En este trabajo vamos a analizar algunas de las peliculas de ficcién y documentales
consideradas mas representativas del llamado nuevo cine argentino, un movimiento
que surgio en el pais en la década de los noventa y que llega hasta nuestros dias.

En estos films analizaremos los borramientos de los limites entre el cine documental
y de ficcién, desde el punto de vista de la enunciacién filmica, la semidtica y el anali-
sis discursivo.

Existen registros previos de este quiebre entre el cine de ficcién y el documental. Sin
embargo, parece emerger una nueva manera de realizarlo entre los integrantes de es-
ta generacion de cineastas.

Elegimos para el trabajo un corpus compuesto por tres peliculas de ficcién y tres do-
cumentales de los directores mas destacados del nuevo cine argentino. Estos films re-
sultaran apropiados para el analisis puesto que en todos aparecen estos “cruces” entre
la ficcién y el documental.

Las peliculas de ficcion seleccionadas para integrar el corpus principal son: “La cié-
naga’, de Lucrecia Martel; “Bolivia”, de Adrian Caetano; y “El bonaerense”, de Pablo
Trapero. En tanto, los films documentales son: “Los rubios”, de Albertina Carri; “La
TV y yo”, de Andrés Di Tella; y “Yo no sé qué me han hecho tus ojos”, de Sergio Wolf
y Lorena Munoz.

Consideramos que el interés tedrico del analisis de estas peliculas tiene que ver con la
busqueda de un nuevo verosimil, con un cambio del lugar del enunciador, con un in-
terés por rescatar la cultura popular y la identidad argentinas, en crisis durante en los
afnos noventa por las politicas neoliberales y la globalizacién, y con claros deseos de
cortar con la tradicién cinematografica previa.
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Ademas, nos parece que este trabajo puede hacer un aporte sobre un tema que no es-
ta trabajado en profundidad sino apenas mencionado en articulos periodisticos y cri-
ticas cinematograficas.

Antes de comenzar con el analisis de las peliculas del corpus, vamos a hacer algunas
consideraciones generales sobre cine.

Desde la primera exhibiciéon que puede considerarse cinematografica, el cine posibilit6
la reformulacién de la construccién de sentido dentro de una sociedad. También con-
tribuy6 a la creaciéon de un nuevo espacio discursivo entre sociedades e individuos, la
constitucion de un imaginario colectivo propiciando sus modelos artisticos, expresi-
vos, tematicos y el delineamiento de estereotipos de conducta, acciéon y conocimiento.

El cine instituy6 cédigos de significacion y ayudé a la cohesién de las culturas nacio-
nales mediante la identificacion o el rechazo de los relatos que presentaba.

También genero un espacio privilegiado en la constitucién de la identidad social e in-
terrelacion entre los distintos miembros de una sociedad y entre sociedades distintas.
Al mismo tiempo, colabor6 en la homogeneizaciéon de mensajes y contenidos a través
de la imposicién hegemonica de ciertas expresiones culturales mas amplias.

Al hablar de normas culturales, hablamos de ideologias puestas en juego en esa repre-
sentacion, no concebidas como posturas politicas sino como un conjunto de explica-
ciones, creencias y valores aceptados en una formacion social. Hay que tener en cuen-
ta que, si bien un conjunto social participa de la misma ideologia, la reinterpreta en
funcién de sus tradiciones, habitos y de las practicas que le son propias (Sorlin, 1985).

Desde sus inicios, la funcién comunicacional del cine resultaba importante. Los her-
manos Lumiere comprendieron esto con sus proto documentales sobre los reportajes
de viaje y noticias, con los que buscaban ejercer una funcion social, lejos de la ficcién.

Una de las primeras funciones del cine fue representar las distintas realidades socia-
les y culturales a las que, hasta el momento, sdlo tenian acceso quienes podian viajar.

Durante los primeros cien anos de su existencia, los documentales se han vinculado
con las practicas sociales como la informacién, el arte o la politica y fueron la forma
predominante de hacer cine. Pero con el paso del tiempo la mayor produccién cine-
matografica paso a ser de ficcién, no documental.

Conviene aclarar que consideramos que los valores de una determinada sociedad
pueden rastrearse tanto en los documentales como en las peliculas de ficcién. En el
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caso del cine de ficcién, mediante los personajes pueden representarse relaciones de
clase, situaciones de dominio, discriminacién o cualquier tipo de acontecimiento so-
cial o politico.

“El cine impone la irrefutable evidencia de la imagen, el metalenguaje del gesto o la
mueca intencionada al servicio de la imposicién de un repertorio de verdades-eviden-
cias. Va a crear esas ‘normas’ culturales (...) con una dimensionalidad universal que el
lenguaje de la imagen lo es” (Vazquez Montalban, 1997).
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Objetivo de investigacion

La pregunta central que recorrera el andlisis de este trabajo es como y por qué se pro-
ducen los cruces entre el cine documental y la ficcion en el nuevo cine argentino vy si,
a partir de éstos, se construye un nuevo verosimil.

Para ello, enmarcaremos el trabajo en ciertos encuadres analiticos, como los de la se-
midtica y el anadlisis discursivo, y abordaremos algunas problematicas, como las de la
enunciacion filmica, los géneros y estilos cinematograficos y la construcciéon de un
verosimil.

También analizaremos objetivos parciales vinculados con el modo en que se constru-
ye el realismo y los tipos de enunciacién con que trabajan los directores del nuevo

cine argentino.

Otro objetivo parcial de trabajo sera analizar cémo se realizan los cruces en el docu-
mental, como se dan en la ficcién y como se articulan entre si.
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Estado del arte _ _
;A qué llamamos nuevo cine argentino?

En este punto, conviene aclarar que no hemos encontrado ningtn trabajo que aborde
especificamente el tema de los borramientos de los limites entre la ficcién y el docu-
mental en el nuevo cine argentino, salvo por menciones en articulos periodisticos y
en un libro editado por la Federacién Internacional de la Prensa Cinematografica (Fi-
presci), titulado “Nuevo Cine Argentino, temas, autores y estilos de una renovacion”.

Por esto, aprovecharemos este espacio para definir qué es el llamado nuevo cine ar-
gentino, puesto que trabajaremos sobre peliculas de este grupo de directores, que tie-
nen caracteristicas propias.

Sobre esta nueva generacion de cineastas se hablé mucho, existen algunas tesinas de
la Carrera de Ciencias de la Comunicacién, de la Universidad de Buenos Aires —aun-
que con otros enfoques—, y se publicaron algunos libros, ademas de centenares de
notas periodisticas en Argentina y en el extranjero.

El nuevo cine argentino, como se conoce al movimiento impulsado por un grupo de
directores jévenes desde la mitad de la década de los noventa hasta la actualidad, pa-
rece hacer hincapié en el cruzamiento de elementos propios del documental en las
peliculas de ficcién y viceversa.

Desde los inicios de la década del noventa, comenzé a gestarse un movimiento en el
que varias generaciones de cineastas empezaron a reunirse en escuelas de cine, salas
de exhibicién no comercial y publicaciones vinculadas con la critica cinematografica.

Un grupo de cineastas jovenes comenzaba a proponer peliculas que rompian con el
pasado cinematografico reciente en Argentina y presentaba films austeros desde la
puesta en escena, nuevos actores y un realismo estético que dejaba en evidencia situa-
ciones sociales de un pais devastado por los avatares sociales y econémicos de una
década que dejo indices récord de pobreza y desempleo.

Es dificil fijar el ano del inicio de algo que contintia en el presente, pero muchos espe-
cialistas sittan el surgimiento de este movimiento en 1995, con la aparicién de una
heterogénea compilacion de cortometrajes denominada “Historias breves”, donde par-
ticiparon muchos nuevos realizadores, hasta entonces desconocidos pero que unos
anos después sorprenderian al gran publico con sus largometrajes.
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Entre los jévenes que participaron estaban Adrian Caetano, Bruno Stagnaro, Lucrecia
Martel, Andrés Tamborino y Ulises Rosell.

Sin embargo, el despegue definitivo se dio cuando unos anos mas tarde se proyecté
en el Festival de Cine de Mar del Plata la pelicula “Pizza, birra, faso”, de Caetano y
Stagnaro, que fue recibida por la critica como una pelicula “dindmica, feroz, ausente
de retdrica, con un realismo despojado” (Carnevale, 2004).

“Pizza, birra, faso” presentaba nuevos actores, modos de habla coloquiales, historias
creibles que parecian el reflejo de una realidad social angustiante, con apelaciones a
géneros no tradicionales, que marcaron un corte estético con respecto a las produc-
ciones de las generaciones anteriores.

El Festival Internacional de Cine de Mar del Plata —que habia vuelto a abrir sus
puertas en 1996, tras 26 anos de ausencia— también sirvi6 de plataforma de lanza-
miento de muchos films de la nueva generacion de directores, como el trabajo co-
lectivo “Mala época”.

Lo mismo sucedi6 con el Festival de Cine Independiente de Buenos Aires, que desde
su nacimiento en 1993 logré instalarse en el exigente circuito cultural de la capital ar-
gentina, y presenté peliculas como “Mundo gria” de Pablo Trapero, “Silvia Prieto” de
Martin Rejtman y “Esperando al Mesias” de Daniel Burman, entre otras.

Estos cineastas comenzaron a crear un nuevo verosimil a partir de la apropiacién de
historias reales de una Argentina en crisis, en el que ponian el acento en el presente
de los personajes.

Para el critico de cine Sergio Wolf, en muchos casos, los realizadores filmaron histo-
rias con las que se identificaban por ser representativas de su generacién o por tener
alguna vinculacién personal. Es decir que buscaron narrar ficciones en las que pudie-
ran involucrarse. Por eso, “personajes, lugares y modos de hablar conforman una uni-
dad que parece borronear los limites entre la ficcién y el documental, llegando a ex-
tremos de indiscernibilidad, como en ‘La libertad*” (Wolf, 2002).

Wolf habla tanto desde el lugar del analista/critico de cine como desde la posicién del
realizador, puesto que junto a Lorena Munoz dirigié el documental “Yo no sé qué me
han hecho tus ojos” sobre la vida de la cantante de tangos Ada Falcon, que forma par-
te de este trabajo.

1 “La libertad”, pelicula dirigida por Lisandro Alonso, fue preestrenada durante el Festival Internacional de Cine
de Buenos Aires, en abril de 2001.
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Para retratar las situaciones que conocen, muchos eligieron un nuevo realismo estéti-
co, expresado en los temas que abordaron, en la filmacién en exteriores y en el desa-
cartonamiento en el uso de los recursos expresivos.

Muchos de estos elementos permiten establecer un paralelismo con algunos aspectos
del neorrealismo italiano.

Nichols recuerda que el realismo documental comienza con los inicios del cine, cuan-
do buscaban que el documental tuviera una funcién social, lejos del espectaculo, y c6-
mo con el surgimiento del movimiento neorrealista en la Italia de la posguerra, el rea-
lismo documental tuvo un aliado en el terreno de la ficcion.

“El neorrealismo, como movimiento de cine de ficcion, acept6 el reto del documental
de organizar su estética en torno a la representacion de la vida cotidiana no sélo en lo
tocante a temas y tipos de personajes sino también en la propia organizacién de la
imagen, la escena y la historia. Sus éxitos y limitaciones ayudan a aclarar la diferen-
cia entre ficcién y documental” (Nichols, 1997).

Con el movimiento neorrealista “los acontecimientos tenian lugar en exteriores,
fuera de los limites de unos estudios; la aspera iluminacién de contraste provenia
de lo que estuviera disponible en la escena (...) las tramas dejaban muchas cosas sin
explicar o lo hacian de forma tacita; los sucesos adquirian cualidad lacénica” (Ni-
chols, 1997: 220).

En la Argentina el auge de esta nueva mirada estuvo vinculado con la apertura de nue-
vas escuelas de cine, de las que luego saldrian varios referentes del movimiento y una

cantidad de personas capacitadas para manejar herramientas cinematograficas de ma-
nera profesional.

La irrupcion del video y la tecnologia digital favorecieron la produccién audiovisual
en el pais, puesto que redujeron los costos de rodaje y postproduccién con relacion a
los soportes filmicos. Ademas, es un formato al que el espectador de documentales es-
td acostumbrado. La introduccién de la reproductora de video también brindé la posi-
bilidad de ver cuadro por cuadro peliculas que antes sélo eran accesibles en una fun-
cién de un cine-club.

Poco a poco las nuevas peliculas convocaron a amplios sectores del publico, que en

décadas anteriores se rehusaban a asistir a los cines para ver filmes argentinos, lle-
gando a batir récords de espectadores.
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A comienzos de los anos noventa el cine argentino estaba en crisis, sin financia-
miento publico ni privado. En 1991, 1.157.100 de espectadores fueron a ver las die-
ciséis peliculas nacionales estrenadas, que en total alcanzaron una cuota del merca-
do del 7 por ciento. Por el contrario, en 2000, los 42 estrenos nacionales consiguie-
ron el 19,1 por ciento de la cuota de mercado local con casi 6.500.000 de espectado-
res (Batlle, 2002).

“Nueve reinas’, la pelicula del director Fabian Bielinsky, protagonizada por Ricardo
Darin y Gastén Pauls, por ejemplo, superé con comodidad el millén de espectadores y
tuvo una gran aceptacion a nivel mundial.

En los ultimos afos, muchos nuevos realizadores ganaron premios en distintas sec-
ciones de los mads prestigiosos festivales internacionales: “Mundo graa”, de Trapero
(Venecia y Rotterdam); “Bolivia”, de Caetano (Cannes); “La ciénaga”, de Lucrecia Mar-
tel (Sundance y Berlin); “El abrazo partido”, de Daniel Burman (Berlin), entre otras.

El cine argentino coseché en 2003 un total de 115 premios internacionales, un verda-
dero récord que continu6 con el buen trabajo realizado en 2002, cuando la industria
cinematografica local se alzé con 76 galardones, segin datos del Instituto Nacional de
Cine y Artes Audiovisuales (INCAA).

A pesar de estos premios y el reconocimiento obtenido por parte de las principales
publicaciones especializadas del mundo, el nuevo cine argentino debe enfrentar dia-
riamente serias dificultades para conseguir financiamiento local, asi como créditos o
subsidios del INCAA.

De esta manera, muchos directores deben recurrir a fundaciones, festivales o produc-
toras extranjeras (especialmente francesas, holandesas y espanolas) o a fondos espe-
ciales que los organizadores de las muestras de Mar del Plata y Buenos Aires gestio-
naron para que sus peliculas pudieran ser estrenadas en esos ambitos (Batlle, 2002).

Esta situacion se da principalmente en los largometrajes de ficcién porque el panora-
ma es ain mas complicado para los realizadores de cortos o documentales, que en mu-
chos casos terminan restringidos a una exhibicién en pequenas salas de Buenos Aires.

La produccién documental en Argentina siempre estuvo limitada por una politica

cultural que privilegio la entrega de subsidios y préstamos al cine de ficciéon y por un
sistema de distribucion y exhibiciéon sin circuitos estables para su difusion.
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En Buenos Aires sélo se exhiben regularmente documentales en la sala 2 del cine
Cosmos, que integra un circuito alternativo conformado por la Sala Leopoldo Lugo-
nes del Teatro General San Martin, el Centro Cultural Ricardo Rojas, el Complejo Tita
Merello, el cine Gaumont y otros cine-clubes independientes.

A pesar de todo, durante la segunda mitad de la década del noventa, aparecieron no-
tables documentales que buscaron contribuir al proceso de construccién de la memo-
ria colectiva, planteandose como herramienta de analisis de la realidad.

Durante los afios noventa las productoras que mas titulos lanzaron al mercado fueron
“Cine-0jo”, fundada a mediados de la década anterior por Carmen Guarini y Marcelo
Céspedes, y “Grupo de Boedo Films”, creada en 1992, cuyos films documentaron des-
de los primeros cortes de ruta hasta conflictos sociales como el caso de la fabrica tex-
til Brukman, recuperada por sus trabajadores.

“Cine-Ojo” dio gran impulso al cine documental con la realizacién de films como “Jai-
me de Nevares, el Gltimo viaje” (1995) y “Tinta roja” (1998), ambos de Guarini y Cés-
pedes, ademas de “Botin de guerra” (2000), de David Blaustein; y “Montoneros, una
historia” (1994), de Andrés Di Tella.

Las peliculas mas recientes apoyadas por esta productora fueron “La television y yo”
(2002), de Andrés Di Tella, que da cuenta de los primeros cincuenta anos de la televi-
sion en el pais, y “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” (2003), mencionada mas arriba.

Por su parte, el Grupo de Boedo Films propuso documentales que parecen dar voz a
los excluidos de la sociedad con el objetivo de acercar estas realidades al comtn de
la gente, a través de films como “Rompiendo muros” (2001), de Andrea Perdomo;
“Matanza” (2002), de Diego Batlle, Rubén Delgado, Sebastian Menéndez y Emiliano
Panelas; o “Agua de fuego” (2001), dirigida por Candela Galantini, Sandra Godoy y
Claudio Remedy.

Los documentales del nuevo cine argentino también retoman el tema de los desapare-
cidos durante la tltima dictadura militar (1976-1983), pero lo hacen desde su propia
historia, como en el caso de “Los rubios” (2003), en el que la hija de una pareja de de-
saparecidos rastrea la historia de sus padres.

Ademas, aparece un interés por rescatar la cultura popular y la identidad argentina,
que parecian olvidadas durante los anos noventa.
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Algunos ejemplos de esto son “Saluzzi, ensayo para bandoneén y tres hermanos”
(2001), de Daniel Rosenfeld, sobre el musico Dino Saluzzi; y “Rerum Novarum”
(2001), dirigida por Diego Batlle, Fernando Molnar y Sebastian Schindel, que cuenta
la historia de una banda de musica de la algodonera Flandria, fundada hace 64 anos
en una fabrica modelo, que hoy estd abandonada.

Los nuevos documentalistas buscan darle un sentido a la historia politica, econémica

y social, mediante una renovacién de temas y formas de mirar al mundo. Para ello,
muchos revisan el pasado en busca de senales para entender un futuro complejo.
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Marco tedrico o
Hacla las marcas de enunciacion

La definicion de semiosis social de Eliseo Verén nos ayudara a entender que la posibi-
lidad de todo analisis del sentido descansa sobre la hipétesis segin la cual el sistema
productivo deja huellas en los productos (Verén, 1987).

El estudio de la semiosis social es el estudio de los fenémenos sociales en tanto proce-
sos de produccién de sentido. Toda produccién de sentido estd insertada en lo social,
pero sélo en el nivel de la discursividad el sentido manifiesta sus determinaciones so-
ciales y los fenémenos sociales develan su dimensién significante (Steimberg, 1993).

Segun este enfoque, las peliculas a analizar serian una manifestacién material, el
punto de partida necesario para desentranar la produccién de sentido. Lo que llama-
mos un discurso o conjunto discursivo, no es otra cosa que una configuracién espa-
cio-temporal de sentido (Steimberg, 1993).

Un concepto que nos ayudara a develar la produccién de sentido en los films sera
una distincién vinculada al género discursivo. Consideramos que el documental no es
un género, no es una estructura deliberada que se apoya en un modelo anterior.

La repeticion, que es consustancial al film de género, no concierne al film documental
que tenga algtn valor. Tanto o mas diferencia hay entre un film documental y un
film de ficcién, hay entre dos documentales, uno de los cuales cuenta hechos que han
pasado y el otro hechos que estan sucediendo. Existen tantas diferencias entre los ma-
teriales que deben trabajarse en uno y otro caso que las estrategias, las técnicas y los
métodos de trabajo son radicalmente distintos (Beceyro, 2004).

Pero ni siquiera estas dos categorias (films que cuentan hechos del pasado y otros
que cuentan hechos que estan sucediendo) pertenecen a un género.

Cuando un documental cuenta algo que ha pasado, trabaja con los restos de eso que
ha sucedido hace tiempo en base a material de archivo: fotos, grabaciones, filmacio-
nes que pertenecen a esa época pasada. También puede utilizar imagenes filmadas
en la actualidad de los lugares donde sucedieron los hechos y testimonios de quie-
nes saben algo de eso que pasé hace tiempo. Por el contrario, cuando un documen-
tal cuenta algo que esta sucediendo, el trabajo se organiza de una manera totalmen-
te diferente, tratando de prever donde van a producirse los hechos para decidir qué
y como va a filmarse (Beceyro, 2004).
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Como vamos a analizar las peliculas teniendo muy en cuenta los géneros cinemato-
graficos, nos parece necesaria una aproximacion a un significado amplio del término.

Los géneros pueden definirse como clases de textos u objetos culturales, discrimina-
bles en todo lenguaje o soporte mediatico, que presentan diferencias sistematicas en-
tre si y que en su recurrencia histérica instituyen condiciones de previsibilidad en
distintas dreas de desempeno semiético e intercambio social (Steimberg, 1993).

Podemos referirnos a los géneros cinematograficos como categorias tematicas esta-
bles, sometidas a una codificacién que respetan los realizadores y que es conocida
por sus espectadores, aunque ésta no es una taxonomia invariable sino que esta so-
metida a la moda y a distintas tendencias socio-politicas.

Al ser una convencién compartida con los espectadores, los directores asumen los gé-
neros como un modelo para ordenar los contenidos del relato, si bien esta definicion
resulta un poco reduccionista porque es infrecuente que un guién cinematografico
muestre una sola aspiracién tematica.

El recurso de los géneros es importante para la distribucién y la promocién comercial
de las peliculas. De esta manera, sus espectadores se acercan a un determinado film
con la expectativa de encontrar los rasgos originales de cada género, lo que les da
cierta garantia de satisfaccion.

Algunos de los géneros clasicos del cine de ficcién son: drama, policial negro, come-
dia, accidn, ciencia ficcidén, aventuras, fantastico, historico, musical, western, bélico,
erdtico, experimental y terror, entre otros.

Consideramos que existen algunos géneros en el documental similares a los de la fic-
cién, por supuesto con todas las diferencias existentes entre unos y otros, en especial
con respecto al material sobre el que trabajan.

Algunos de los géneros documentales son: biogratico, musical, histérico, de naturale-
za, etnoldgico, politico, de denuncia y de viaje. Estos nos serviran de marco de refe-
rencia para realizar comparaciones en el andlisis. Dentro del cine documental tam-
bién encontramos ciertas corrientes estilisticas, como el free cinema inglés, el cine ob-
servacional y el cinéma vérité francés.

El realizador André Labarthe? considera que el cine documental es quizas mas inven-
tivo que la ficcién, que esta mas codificada y pasa siempre por los mismos senderos

2 Labarthe es un realizador y critico francés, ex critico de la revista Cahiers du Cinema. Ademas, dirigié peliculas
como “Las dos marsellesas” y produjo multiples programas de television.
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respecto del espectador. Y que cada film documental estd obligado a partir de cero
porque hay menos modelos (Labarthe, 2002).

Para describir un género y diferenciarlo de otros, nos valemos de factores retéricos,
tematicos y enunciativos, de la misma manera que para definir un estilo, entendido
genéricamente como un modo de hacer postulado socialmente como caracteristico de
distintos objetos de la cultura y perceptible en ellos (Steimberg, 1993).

Se entiende como retérica a una dimensién esencial a todo acto de significacion,
abarcativa de todos los mecanismos de configuracién de un texto que devienen en
la combinatoria de rasgos que permite diferenciarlo de otros. Partimos del concepto
de dimensién tematica a aquella que en un texto hace referencia a acciones vy situa-
ciones segin esquemas de representabilidad histéricamente elaborados y relaciona-
dos, previos al texto. Por altimo, se define como enunciacién al efecto de sentido de
los procesos de semiotizacién por los que en un texto se construye una situacion
comunicacional, a través de dispositivos que podran ser o no de cardcter lingtistico

(Steimberg, 1993).

Segun Metz, las artes representativas como el cine no representan todo lo posible, to-
dos los posibles, sino sélo los posibles verosimiles. Entendemos entonces lo verosimil
como una restriccion cultural y arbitraria de los posibles reales. Al ser cultural y arbi-
trario, la linea divisoria entre los posibles que excluye y los que retiene varia conside-
rablemente segtn los paises, épocas, artes y géneros (Metz, 1970).

Es en relacion con discursos ya pronunciados que se define lo verosimil, que aparece
asi como un efecto de corpus: las leyes de un género se derivan de las obras anterio-
res de dicho género, es decir, de una serie de discursos. Lo verosimil es algo que no es
lo verdadero pero que no es demasiado diferente: es lo que se parece a lo verdadero
sin serlo (Metz, 1970).

El retrato de ciertos temas sociales en el nuevo cine argentino, durante mucho tiempo
excluido de lo verosimil cinematografico, fue recibido como una maravilla, como ver-
dad, sin que los que lo aplaudieran hayan dejado de cruzarse un solo dia con estos
conflictos en la calle (Metz, 1970).

Asimismo, la perspectiva analitica de la enunciacidn nos parece interesante porque
consideramos que en muchas de las peliculas del corpus se plantea un problema con
respecto al lugar del enunciador, teniendo en cuenta que mezclan rasgos de la ficcion
y el documental.
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Vamos a delimitar el lugar del enunciador como un producto del texto en su conjun-
to. Las seis peliculas del corpus tienen una enunciacion bien definida, que lleva a la
construccion de un estilo de autor, un espiritu particular de cada obra.

Consideramos que el rasgo estilistico —presente en todos los textos— procede de las
complejas orientaciones de haceres emplazados en una época y en su region cultural.
Al igual que en la descripcion de los “estilos de época”, se hace necesaria la referencia
a distintas areas de produccion de sentido lo mismo que cuando se describen las pro-
piedades de los géneros. Podria decirse también que los rasgos de cada obra indivi-
dual estan condicionados por cuestiones psicolégicas y socioeconémicas, asi como
por descripciones de sus particularidades técnicas y sus modos de transmisién del sa-
ber artistico (Steimberg, 1993).

Al hablar de un “estilo de época”, nos remitimos al momento histérico en el que las
peliculas a analizar fueron filmadas, que correspondio6 con el final de una década de
neoliberalismo que dej6 consecuencias nefastas en el pais, con indices de pobreza en
constante crecimiento y un inquietante grado de desesperanza.

Pareciera que muchas de las peliculas del corpus buscan mostrar esa realidad, levan-
tar el velo de una década que estuvo signada por una serie de mentiras dirigidas por
el gobierno y reproducidas por los medios de comunicacién, en un intento por encon-
trar algo de verdad y por rescatar valores propios de la sociedad y la cultura nacional.

En esta busqueda, algunos directores tomaron las calles de la ciudad para filmar peli-
culas con un tono realista de ciertos problemas sociales, como la pobreza y la desocu-
pacion. La mayoria pertenecen a la misma generacion, es decir, que les tocaron vivir
ciertos episodios comunes de la historia social, politica y econémica del pafs.

La ciudad es, sin duda, lo que mas ha filmado el cine. Social, politica, culturalmente,
la ciudad se despliega en la historia segin sistemas de representacion variables y de-
terminados. Toda mirada a la ciudad, toda luz, todo angulo, todo punto de vista nos
llega como un guino, una referencia de algo propio (Comolli, 2002).

Estos films parecen tener caracteristicas paradigmaticas para dar cuenta de un momen-
to historico, aunque tal vez seria apresurado afirmar que dieron lugar a una tendencia.

Humberto Rios, documentalista argentino que paso algin tiempo en Francia, consi-

dera que las crisis generan movimientos, revision, discusion y analisis. Y sostiene que
las fuertes crisis estan golpeando como a las puertas de los jovenes cineastas para ac-
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ceder a ese registro de la imagen. La reflexion y la mirada analitica son el camino pa-
ra un momento de transicion, de intranquilidad social (Rios, 2002).

Para Rios, cuando la sociedad entra en crisis violenta, los jévenes que estan regis-
trando la realidad van armando ese material que tiene que ver con un publico laten-
te que es el mismo publico que genera la accién: los desocupados, los piqueteros, los
desesperados.

De todos modos, no es totalmente verdadero el vinculo entre el surgimiento de este
tipo de peliculas y la crisis argentina, aunque podemos afirmar que los acontecimien-
tos politicos, la sensaciéon de incertidumbre y la inestabilidad econémica invitaron a
un cierto registro.

Sin embargo, muchos de los films mas representativos del nuevo cine argentino fue-
ron pensados mucho antes del estallido de la crisis. Entonces, tal vez sea mas atinado
hacer referencia al corte radical que estos realizadores hicieron con respecto a la ge-
neracion que los precedio.

Quintin, director de la revista de cine El Amante, establece algunas diferencias entre
esta nueva generacion de cineastas y las anteriores cuando afirma que “el cine argen-
tino solia ser sentencioso, explicativo, omnisciente y aspiraba a expresar verdades de
consenso, a articular las desgracias de un pais tan previsible como idealizado. La rup-
tura de esa matriz gastada e improductiva (y, en definitiva, falsa) implica declarar a la
Argentina como un territorio por descubrir” (Quintin, 2002).

Volviendo al tema del dispositivo de enunciacién, consideramos que muchos regime-
nes filmicos son muy discretos, mientras que otros lo muestran en mayor o menor
medida y otros, incluso, lo exponen, como en el caso de la pelicula “Los rubios”, de Al-
bertina Carri, en la que la directora aparece en camara dando instrucciones a una ac-
triz que a su vez representa a la misma Carri en la busqueda de la historia de sus pa-
dres desaparecidos.

En otro sentido, “La televisién y yo” pone al director, en este caso Andrés Di Tella,
en primera persona dando cuenta en la pelicula de los problemas que implica su
misma realizacién.

Atn los films mas “transparentes” llevan marcas visibles de narraciéon. El concepto de
transparencia es en si mismo una ficciéon porque para criticar la ilusién de realidad es
necesario haber medido bien la realidad de la ilusién. Todo texto tiene dos origenes
concretos: empiricamente, el autor que lo ha fabricado, y simbdlicamente, la enuncia-
cién que lo profiere (Metz, 1991).
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Pensemos en ciertos recursos utilizados por los programas de televisién, como la voz
in con mirada a camara en los noticieros y la manera en que ella alterna con la voz en
off en los reportajes intercalados. Estos muchas veces utilizan las mismas figuras
enunciativas que en algunos documentales y peliculas de ficcion.

A la hora de analizar los films del corpus, tendremos en cuenta que el discurso de la
realidad es tan “retorcido” como el de la ficcién, tomando por otra parte, de ésta mu-
chas de sus figuras, y sacando las restantes practicas exteriores del cine, como el pe-
riodismo. También consideraremos que la enunciacién filmica es impersonal, textual,
metadiscursiva y comenta o reflexiona su propio enunciado (Metz, 1991).

Algunos films se presentan al espectador como si fueran narrados por alguien. O
bien, si no son narrativos, como comentados por alguien, a la manera de los tradicio-
nes documentales con voz en off. Este alguien puede permanecer invisible o aparecer
de vez en cuando. En el caso de los relatos, puede ser uno de los personajes, o un na-
rrador exterior. También existen disposiciones mas complejas, intermedias o mixtas
(voz in, voz en off, voz yo)3. En el cine, el material significante es diverso (imagenes,
sonidos, palabras, etc), pero de entre todos ellos, al enunciador solamente se le delega
la palabra (Metz, 1991).

Christian Metz considera a la enunciacion filmica del orden de lo metadiscursivo. La
enunciacion afectaria a todos los lugares de produccion de sentido del film siendo fi-
nalmente todo el enunciado filmico espacio de la enunciacién. Para el autor francés,
la construccién del plano, el montaje, la iluminacién, los raccords de mirada, la musi-
ca, etc, pueden ser lugares disparadores de operaciones de orden enunciativo en tanto
integran el basamento del lenguaje del cine y, en consecuencia, son origen de todas
las operaciones discursivas del film (Tassara, 2001).

Desde esta perspectiva y avanzando hacia el lugar del narrador, todo texto delimita
un solo enunciador. Pero ampliaremos este concepto a partir de Gerard Genette,
que distingue entre un narrador homodiegético, que es aquel que esta presente co-
mo personaje, y heterodiegético, aquel que no participa de la historia narrada
(Tassara, 2001).

En el analisis de las peliculas, nos preguntaremos dénde y de qué modo emerge el
enunciador en el texto. Para ello, debemos rastrear las marcas enunciativas presentes
en los films. El narrador elige transmitir o escamotear saber sobre la historia narrada.

A la hora de buscar los efectos enunciativos, las marcas del narrador, es necesario ana-
lizar cuestiones como la mirada a cdmara, la cdmara subjetiva, la voz en off, las tomas

3 La voz en off es la voz de un personaje que ofmos y esta fuera del plano contdndonos la historia. La voz in surge
de la misma accién que vemos en la pantalla, donde podemos observar su fuente. Y la voz yo aparece en sincronia
con la imagen de lo que estd sucediendo.
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desde angulos raros, las panoramicas o travellings indicativos de lo que sucede en la
historia, es decir, recursos que parecen denotar la presencia de un yo que deja traslucir
su enfoque, su opinidn y su punto de vista sobre los acontecimientos (Tassara, 2001).

Una marca enunciativa muy utilizada especialmente en los documentales es la mira-
da a camara, un efecto altamente impactante que en algunos casos es retomado por
las peliculas de ficcion para hacer mas verosimil el relato.

El relato filmico sélo autoriza a hablar al narrador macro generado por el efecto glo-
bal de todas las operaciones semidticas del texto, en sus multiples lugares de apari-
cién, como el encuadre, el montaje, la musica, etcétera (Tassara, 2001).

En otro sentido, la formacién del llamado “nuevo cine argentino” supuso la existencia
de fendmenos metadiscursivos permanentes, como la critica especializada de las nue-
vas peliculas desde los grandes medios de comunicacion.

Los films son anunciados, definidos, ubicados, clasificados en un espacio genérico en
7
las “colas” que presentan los mismos cines como en las tandas comerciales de los pro-
p

gramas de television, en los afiches de la via publica y, por supuesto, en todas las criti-
cas y entrevistas realizadas a los directores y actores de las peliculas a estrenarse. To-
do esto guia la forma de su consumo y esta dentro de lo que Oscar Traversa denomi-
na “cine no filmico” (Steimberg, 1993).
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Similitudes y diferencias entre el cine de ficcidny
el documental

En este trabajo buscaremos analizar el derrumbe de la frontera entre el documental y
la ficcién, pero no parece haber consenso para referirse a los elementos que diferen-
cian a estas dos maneras de hacer cine.

Los primeros documentalistas fueron muy criticos con el cine de ficciéon. El realiza-
dor soviético Dziga Vertov y documentalistas britanicos como John Grierson, Paul
Rotha y Basil Wright consideraban a Hollywood como simbolo de espectaculos esca-
pistas y reivindicaban la responsabilidad social del documental.

El motor mas fuerte de la humanidad es la curiosidad, espiar a la vecina, entender c6-
mo funcionan las cosas o cémo fue la vida de Hitler. Y para el hombre que quiere sa-
ber no hay nada como el cine. En este sentido, en el registrar un momento tnico e
inaccesible a los demas, no hay grandes diferencias entre el documental y la ficcion.

Sin embargo, hoy en dia circula la idea popular de que existe un cine de ficcién encar-
gado de representar mundos imaginarios y otro cine que representa el mundo histérico.

El documental cuenta hechos que han sucedido o estan sucediendo, con personajes
que existen también fuera, antes y después de la pelicula. El film de ficcién maneja
materiales que sélo existen en la pelicula y que si se suspendiera su filmacion, todo
quedaria igualmente suspendido (Beceyro, 2004).

Consideramos importante aclarar que la objetividad absoluta es imposible, puesto
que nunca queda liberada del elemento subjetivo que representa el director.

Bill Nichols diferencia el realismo documental del de la ficcion cuando dice que “el
realismo documental no es el realismo de la ficcién. Posee antecedentes y caracteristi-
cas propias, responde a necesidades e indica tensiones que difieren de las de la fic-
cién narrativa. En la ficcién, el realismo documental hace que un mundo verosimil
parezca real; en el documental, el realismo hace que una argumentacion acerca del
mundo histérico resulte persuasiva” (Nichols, 1997: 217).

Muchos establecen una diferencia entre documental y ficciéon en el grado de control

que se ha ejercido durante la produccién de la pelicula, una visiéon que indica que los
directores de documentales ejercen menos control que los realizadores de ficcién.
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El director de documentales controla sélo ciertas variables de la preparacion, el ro-
daje y el montaje, mientras que los decorados, la iluminacién y el comportamiento
de los sujetos estan presentes, pero a menudo sin ningan control (Bordwell y
Thompson, 1995).

El guién de la pelicula podria situarse en un lugar intermedio, porque si bien los rea-
lizadores parten con una idea clara de lo que quieren contar, muchas veces ésta cam-
bia a medida que se avanza con el rodaje y las entrevistas.

Pero también podria argumentarse que en los documentales existen otras formas de

control y en este sentido coincidimos con las afirmaciones de Nichols, que considera
que esta primera definicion deja de lado cuestiones sociales vinculadas con el tipo de
relacién y poder que se establece en el vinculo entre el realizador y el sujeto, con qué
formas de consentimiento se dan, quién poseera la pelicula y con qué fin.

Visto desde esta perspectiva, la realizacion del documental requiere un control consi-
derable sobre lo que ocurre. Cuando la gente acttia “como si la camara no estuviera
ahi”, dicha situacion solo se da bajo condiciones controladas en las que se desalientan
minuciosamente otras formas de comportamiento. Por otro lado, el equipo de rodaje
(que suele ser pequeno) debe ejercer un alto grado de autocontrol, aprender cémo de-
ben cohabitar un espacio del que ellos también se ausentan (Nichols, 1997).

Lo que si podemos afirmar es que existen distintos niveles de control en los films docu-
mentales y de ficcién, si bien pareceria que los realizadores de estos tltimos tienen mas
herramientas para asegurarse de que lo que quieren decir sea dicho exactamente de la
manera en que lo imaginaron, atn teniendo en cuenta las tltimas consideraciones.

Es dificil realizar una distincion clara entre el cine de ficcién y el documental porque
muchas veces las peliculas de ficcion retratan problemas sociales con la misma inten-
cién que la de muchos documentales, que a su vez no tienen una estructura o un pro-
posito que esté totalmente ausente en la ficcion.

La mayoria de los documentales se realizan por fuera del circuito comercial y, en este
sentido, existen algunas preocupaciones comunes entre los realizadores, como encon-
trar lugares de exhibicién para sus peliculas, que suelen estar acotados a pequenas sa-
las distribuidas en las grandes ciudades.

También comparten la inquietud por conseguir financiamiento para realizar sus fil-
mes, que en ocasiones obtienen el apoyo de institutos estatales de cine, festivales, uni-
versidades, organismos no gubernamentales y fundaciones privadas, pero rara vez
consiguen dinero de las grandes productoras.
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Sobre todo, la produccién de documentales independientes —fuera de los circuitos
comerciales de las cadenas de television y de los canales de cable— es larga y general-
mente se realiza sin los fondos necesarios, ademas de enfrentar el problema de termi-
nar el trabajo y conseguir que éste llegue al publico.

Si bien la realizaciéon documental esta a gran distancia del limite exterior de la infle-
xibilidad de lo que puede o no decirse, aun asi, hay apoyos materiales para el discurso
que se produce y este aparato de grupos de financiamiento que ofrecen una medida
de regulacion en el trafico discursivo (Nichols, 1997).

Cada documental es tinico y establece normas internas propias, pero al mismo tiem-
po sus estructuras suelen compartir ciertos patrones comunes con otros films.

Casi todos se estructuran en torno a una légica informativa, que incluye el planteo de
un problema, la presentacion de los antecedentes del mismo, un rastreo de la situa-
cién en la actualidad mediante entrevistas a protagonistas que ofrecen distintos pun-
tos de vista y por ultimo una fase de cierre en la que se plantea una solucién o una
nueva pregunta.

Los sonidos, las palabras y las imagenes presentadas en el documental aparecen co-
mo pruebas cuyo objetivo final es que la historia sea persuasiva. La palabra hablada
es central en todos los documentales, que en su mayoria comparten el comentario a
través de voz en off de narradores, entrevistados y a veces hasta del propio realizador.

Para que el documental funcione, los espectadores tienen que aceptar como verdadero
lo que relatan los actores sociales, aunque se dé mas de un punto de vista, y confiar en
que lo que muestra la camara efectivamente sucedi6 y que no ha sido modificado.

La ficcion, en cambio, suele invitarnos a sospechar de lo que nos dicen los personajes,
a circunscribirlo y restringirlo mas estrictamente al conocimiento y a la perspectiva
de un personaje, mientras que en el documental, la narracién de un suceso es la rei-
vindicacién de la historia (Nichols, 1997).

El puablico no suele cuestionar la veracidad del material filmado en un documental,
salvo que presente algin error de informacién o que tenga mal una fecha, por ejem-
plo. Pero actualmente ni siquiera los criticos suelen hablar de la manera en que los
realizadores construyen el sentido en sus peliculas.

En los documentales, los actores sociales suelen conservar su aspecto cotidiano y ha-
blar de acontecimientos de los que fueron protagonistas o de los cuales tienen un co-
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nocimiento particular, lo que lleva al espectador a creer en la objetividad de lo que
manifiestan.

Una diferencia importante entre el documental y la ficcion es la expectativa de los
espectadores frente a uno u otro filme, que puede ser difuso en el caso de las pelicu-
las que nosotros vamos a analizar puesto que a veces los temas y el tratamiento de
los mismos se desarrollan mediante la utilizacién de elementos similares para cons-
truir el verosimil.

La entrevista, por ejemplo, es un elemento que caracteriza al documental y que lo di-
ferencia radicalmente de la ficcion. Es por eso que cuando un film de ficcién quiere
imitar a un documental coloca frecuentemente a algiin personaje hablando a camara
(Beceyro, 2004).

Existen, sin embargo, algunas diferencias vinculadas a las expectativas que albergan
los espectadores de peliculas de ficcion, en cuanto a una identificacién afectiva con
los personajes, y las del espectador de documentales, vinculadas a un deseo de obte-
ner informacién que sera gratificado durante el desarrollo del film.

La convencién documental da lugar a una epistefilia. Postula un ente organizativo
que posee informacién y conocimiento, un texto que lo transmite y un sujeto que lo
recibird. El que sabe compartira ese conocimiento con los que desean saber. El co-
nocimiento, tanto o mas que la identificaciéon imaginaria entre espectador y perso-
naje de ficcion, promete al espectador una sensacion de plenitud y autosuficiencia.
El conocimiento, como los objetos de deseo que sugieren los personajes de la fic-
cién narrativa, se convierte en una fuente de placer que estda muy lejos de ser ino-
cente (Nichols, 1997).
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La influenciade la TV

Uno de los problemas del cine contemporaneo es la diferenciaciéon con respecto a la
television o el grado de contaminacién de ella. Antes de la televisién, no habia otro
medio que compitiera con el cine en cuanto a su publico. El problema del cine hoy es
alejarse o acercarse a la television (Sarlo, 2003).

Actualmente existe un cambio de ejes del dialogo entre ficciéon y documental porque
el conflicto para el espectador parece pasar por la valoraciéon de la verosimilitud de
las imagenes, en vez de analizar el concepto de verdad. Ya no se trata de diferenciar
entre verdad y mentira, sino de distinguir entre verosimil e inverosimil.

Por ejemplo, cuando Steven Spielberg reconstruye los campos de concentracién nazi
en la Alemania de la Segunda Guerra Mundial, en la pelicula “La lista de Schindler”
(1993), la camara recoge las penurias de los detenidos de manera similar a cémo lo
hubiera hecho una hipotética cdmara de television.

Una de las hipdtesis que vamos a trabajar durante el analisis de los films selecciona-
dos estd vinculada con la idea de cdmo el cine de ficciéon toma de la television una es-
tética que el espectador ya asocia con un proceso de captura de la realidad.

Podriamos considerar el nacimiento de una nueva conciencia, la pérdida de la inocencia
del receptor de imagenes, una conciencia que trastoca tanto los valores de la imagen ci-
nematografica como los principios de la percepcion del espectador (Yanez, 2004).

Si bien no analizaremos el lugar del espectador, consideraremos que es un sujeto acti-
vo, invitado por la puesta en escena a seleccionar, clasificar, interpretar, recomponer y
dar sentido a lo que tiene ante sus ojos y en sus oidos.

A lo largo del tiempo, el espectador fue cambiando. Actualmente, los espectadores son
los receptores de un bombardeo de informaciones, palabras e imagenes provenientes
de los medios de comunicaciéon masiva, que transforman el mundo en un espectaculo.

En este contexto, las ficciones cinematograficas multiplican los “efectos de lo real”.
Las realidades se han vuelto a tal punto ficcionales que las ficciones ya no pueden
dejar de incluir una buena dosis de “realidad”. El espectaculo se apodera entonces de
lo que caracteriza esencialmente al documental: filmar personas reales, filmar en
tiempo real. El espectaculo mas vendido de hoy en dia es el que mds toma del docu-
mental (Comolli, 2002).
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El cine documental no tiene otra eleccion que la de intentar desmontar las puestas en
escena actuantes en la sociedad para reconocer en el mundo transformado en espec-
taculo las trampas, los senuelos y las falsas virtudes (Comolli, 2002).

En los tltimos anos se han estrenado en la televisién argentina varios programas pe-
riodisticos con una fuerte impronta ficcional que abordan temas sociales usualmente
marginados de la agenda de los medios graficos y los telediarios.

Observamos que ese juego de borramientos entre la ficciéon y la realidad es fuerte en
la television y consideramos que si bien los documentales toman elementos de la
misma, estos cruces se dan de una manera diferente en uno y otro medio.

Uno de los ejemplos mas claros es “Ser urbano”, el ciclo conducido por el actor Gastén
Pauls, quien se presenta como una especie de mediador entre los actores sociales que
entrevista y los espectadores.

De los documentales, “Ser urbano” toma algunos elementos como la voz en off e in-
tenta que su camara realice movimientos casi como si estuviera haciendo un ensayo
etnografico. Sin embargo, el relato esta narrativizado de manera similar a una ficcion,
algo que luego termina de pulirse en el proceso de edicion.

De todos modos, “Ser urbano”, como “Kaos” o “Punto.doc”, otros programas que mez-
clan rasgos de la ficcién y el documental, pueden diferenciarse claramente de los lar-
gometrajes por varios motivos.

“Ser urbano”, por ejemplo, —que es un programa exitoso por mostrar de forma cruda
la realidad— busca cumplir con cierta objetividad periodistica en sus informes y es
anunciado en los periédicos como tal, lo que predispone a los espectadores.

Ademas, en las notas que realiza en la calle, Gaston Pauls siempre cumple el rol de en-
trevistador, aunque los sujetos lo traten de manera diferente por su condicién de actor.

Por otro lado, muchos realizadores consideran que el término documental esta bastar-
deado, en parte porque de esa manera son nombrados muchos de los programas de
televisién sobre temas sociales, retratos de artistas famosos o recreaciones histéricas
“periodisticamente objetivas”.

Como reaccion a esto, hay quienes optan por utilizar el término “no ficcién” aunque

éste esté construido a partir de la nocién de no ser alguna otra cosa, es decir, que im-
plicaria que si es no ficcién, es verdadero.
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Jill Godmilow4 sostiene que “uso este término por conveniencia, pero lo odio (...) Mu-
chos de los mejores documentales caen en la misma ambigiiedad; son claramente de
no ficcién pero ignoran los lineamientos clasicos del documental, y refutan las orto-
doxias puristas que le dan entidad como verdaderos o histéricos. Esta es una buena
razén para deshacerse del término, pero es muy dificil hacerlo” (Godmilow, 1997).

Otro realizador que calificd de “torpe” la expresion de “documental” fue John Grier-
son, quien considerd que desde el primer cine sobre viajes de los franceses, esta ma-
nera de hacer cine ha evolucionado en forma e intencién, siempre manteniendo la
distincién vital de trabajar sobre el material natural (Grierson, 2004).

Una apreciacion curiosa para tratar de entender la relaciéon documental/ficcion parte
de Labarthe, quien opina que el cine naci6 documental, en la famosa primera pelicula
de la salida de la fabrica de los hermanos Lumiere.

Sin embargo, al observar con detenimiento los primeros cuarenta y cinco segundos
del primer film, se da cuenta que comienza cuando la puerta se abre y termina cuan-
do los obreros y las obreras salen, sin que ésta quede del todo cerrada.

Esto sucede porque la cinta se acaba antes de que la puerta se haya cerrado totalmen-
te, lo que lleva a los hermanos Lumiere a filmar lo mismo unos meses mas tarde. En
efecto, en esta primera remake del cine cuando los obreros han salido, la puerta tiene
tiempo de volver a cerrarse antes del final de la pelicula, a los cuarenta y dos segun-
dos (Labarthe, 2002).

Labarthe supone que los hermanos Lumiere les explicaron a los obreros que tenian
s6lo cuarenta y dos segundos para salir de la fabrica, es decir, que dirigieron una figu-
racion. Direccion de actores, dominio calculado del espacio y de tiempo: desde el pri-
mer film el cine necesito de la ficcion.

4 7ill Godmilow es la directora del destacado documental “Far from Poland” (1984) y profesora de produccién cine-
matografica y estudios criticos en el Departamento de Comunicacion y Teatro de la Universidad de Notre Dame
desde 1992.
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Metodologia

Planteamos una investigacion cualitativa ya que realizaremos un analisis de las peli-
culas propuestas en el corpus y no una mera descripcién de las mismas. El analisis se-
ra sincrénico puesto que los films fueron realizados en su mayoria en la década de
los anos noventa y no vamos a hacer comparaciones con etapas anteriores.

Realizaremos el trabajo a partir de ciertos encuadres analiticos, como los de la semidtica
y el analisis discursivo, y abordaremos algunas problematicas, como las de la enuncia-
cién filmica, los géneros y estilos cinematograficos y la construccién de un verosimil,
conceptos ya desarrollados en el marco tedrico.

Elegimos el enfoque semidtico para el trabajo en tanto estudia los procesos de signifi-
cacion, lo que nos permite analizar las peliculas como objetos productores de sentido y
constructores de realidades discursivas. Como el resto de los medios, el cine posee su
propia gramatica de los signos configurada por sistemas de significacion multiples.

Por otro lado, utilizamos la teoria del cine porque nos da herramientas concretas pa-
ra interpretar el lenguaje cinematografico, que difiere del de otros medios como la
radio, la televisién y la prensa grafica. También porque nos ayuda a entender al cine
como un medio de comunicacién y un arte, ademas de como una industria que mue-
ve mucho dinero.

La idea es rastrear las marcas enunciativas en las peliculas para detectar donde y de
qué modo emerge el enunciador, cual es su convocatoria al enunciatario y cuanto sa-
be el narrador en relacién con los personajes (Tassara, 2001).

Hablaremos de una enunciacién para entender como las peliculas de ficciéon toman
recursos propios del documental para hacer mas verosimil su relato, y, a la inversa,
como los documentales adoptan formas de la ficcién para hacerlos mas persuasivos.

Una herramienta valida para encarar el analisis de los films son las cuatro “modalida-
des de representacién” creadas por Nichols como patrones organizativos dominantes
en torno a los que se estructuran la mayoria de los textos: expositiva, de observacion,
interactiva y reflexiva.

En la modalidad “interactiva” existen estilos de entrevista y tacticas intervencionistas
que permiten al director participar de un modo mas activo. Este tipo de documental
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hace hincapié en las imagenes de testimonio o intercambio verbal y en las imagenes
de demostracién. Predominan varias formas de mondlogo y dialogo e introduce una
sensacion de parcialidad, de presencia situada y de conocimiento local que se deriva
del encuentro real entre el realizador y el sujeto.

La logica del texto no conduce tanto a un argumento acerca del mundo como a una
declaracion acerca de las propias interacciones y lo que revelan tanto sobre el reali-
zador como sobre los actores sociales. Esta modalidad plantea diversas cuestiones
éticas a los practicantes, vinculadas por ejemplo a hasta dénde puede llegar la parti-
cipacion o cuales son los limites mas alla de los que un realizador no puede estable-
cer una negociacion.

El texto interactivo lleva a los actores sociales hacia el encuentro directo con el reali-
zador. Cuando se oye, la voz del realizador se dirige a los actores sociales que apare-
cen en pantalla en vez de al espectador. Las entrevistas suelen hacer las veces de
prueba de una argumentacion presentada como el producto de la interaccion del rea-
lizador y sujeto.

En cambio, el texto “expositivo” se dirige al espectador directamente, con intertitulos
0 voces que exponen una argumentacion acerca del mundo histérico. Es la modalidad
mas cercana al ensayo o al informe expositivo clasico y ha seguido siendo el principal
método para transmitir informacién.

Las noticias televisivas con su presentador constituyen un ejemplo. La retérica de la
argumentacion del comentarista desempena la funcién de dominante textual, hacien-
do que el texto avance al servicio de su necesidad de persuasion.

Los textos expositivos toman forma en torno a un comentario dirigido hacia el espec-
tador, las imagenes sirven como contrapunto y prevalece el sonido no sincrénico. Ha-
ce hincapié en la impresion de objetividad y de juicio bien establecido.

anto, los documentales de “observacion” son lo que algunos consideran cine direc-
En tanto, los documentales de “ob n” son | lgun nsideran cine d
to o cinéma vérité. Esta modalidad hace hincapié en la no intervencién del realizador.
ste tipo de peliculas ceden el “control”, mas que cualquier otra, a los sucesos que se
Este tipo de pelicul den el “control” m 1 t 1

desarrollan frente a la camara.
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Se basan en el montaje para potenciar la impresién de temporalidad auténtica. En su
variante mas genuina, el comentario en voz en off, la musica ajena a la escena obser-
vada, los intertitulos, las reconstrucciones e incluso las entrevistas quedan completa-
mente descartados.

Este tipo de textos se caracterizan por el trato indirecto, por el discurso oido por casuali-
dad mas que escuchado, ya que los actores sociales se comunican entre ellos en vez de
hablar a la camara. Son comunes el sonido sincronizado y las tomas relativamente lar-
gas. En vez de una organizacién paradigmatica centrada en torno a la solucién de un
problema, tienden a tomar forma en torno a la descripcién exhaustiva de lo cotidiano.

La modalidad de observacion ha sido utilizada con frecuencia como herramienta et-
nografica, permitiendo a los realizadores observar las actividades de otros sin recurrir
a técnicas de exposicion que convierten los sonidos y las imagenes de otros en com-
plices de una argumentacién ajena.

Para el espectador, los documentales de observacién establecen un marco de referen-
cia muy afin al cine de ficcién. La interpretacion de los actores sociales es similar a la
de los personajes de ficcion en muchos aspectos. Los individuos presentan una psico-
logia mas o menos compleja y dirigimos nuestra atencién hacia su desarrollo.

Por altimo, en la modalidad “reflexiva” en vez de oir al realizador implicarse tnica-
mente de un modo interactivo (participativo, conversacional o interrogativo) con otros
actores sociales, vemos u oimos que el realizador también aborda el metacomentario,
hablandonos menos del mundo histérico en si, que sobre el proceso de representacion.

La modalidad reflexiva aborda la cuestién de coémo hablamos acerca del mundo histé-
rico. El texto desplaza su foco de atencion del ambito de la referencia histérica a las
propiedades del propio texto. Muchos textos reflexivos presentan al propio realizador
—en la pantalla, dentro del encuadre— no como un participante-observador sino co-
mo un agente con autoridad, dejando esta funcién abierta para su estudio.

Los actores ayudan a evitar dificultades que podrian surgir con individuos que no
fueran profesionales, ya que su trabajo gira en torno a la adopcién voluntaria de una
personalidad y la disposicién a convertirse en un significante en el discurso de otro.
En algunas peliculas, sélo nos enteramos después, gracias a los titulos de crédito, que
los personajes son actores. Algunos se sienten enganados con esta revelacion.

También analizaremos los géneros cinematograficos, que nos serviran para determi-
nar qué elementos de la ficciéon toman los documentales y viceversa.
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Corpus

El corpus estara delimitado, primero, por una serie de directores que tienen en co-
mun el hecho de haber realizado la mayor parte de sus obras en la década de los afos
noventa y los primeros afos de 2000. Todos los cineastas elegidos hicieron al menos
un largometraje y la mayoria se inici6 en el corto.

Luego, consideramos que los directores elegidos han filmado lo suficiente como para
que se los pueda llamar autores, duefios de un estilo personal, y que sus peliculas re-
sultan interesantes para el tema de analisis de este trabajo.

Hemos seleccionado un corpus de peliculas de ficcién y otro de documentales.

Las peliculas de ficcién seleccionadas para integrar el corpus principal son: “La ciénaga”,
de Lucrecia Martel; “Bolivia”, de Adrian Caetano; y “El bonaerense”, de Pablo Trapero.

Los films documentales que formaran parte del analisis central son: “Los rubios”, de
Albertina Carri; “La televisién y yo”, de Andrés Di Tella; y “Yo no sé qué me han he-
cho tus ojos”, de Sergio Wolf y Lorena Munoz5.

5 Para enriquecer el andlisis realizaremos algunas breves comparaciones con otros documentales y films de fic-
cién contemporaneos mas “tradicionales”, en el sentido de que no interfieren con el planteo del “borramiento” de
los limites entre el cine de ficcién y el documental, si bien este contrapunto no formara parte del desarrollo cen-
tral del trabajo.
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Analisis

Partimos de la hipétesis de que a partir de los cruces entre la ficcién y el documental
los directores del llamado nuevo cine argentino establecen un nuevo verosimil. Va-
mos a ahondar en los elementos que hacen aportes a lo que consideramos una nueva
manera de hacer cine para luego avanzar en las conclusiones.

Realizaremos un analisis comparativo de las seis peliculas para plantear los rasgos co-
munes y detectar las marcas de estilo propias de cada realizador.

El analisis individual de las peliculas puede encontrarse, ampliado, en un anexo de es-
te trabajo, junto con la sindpsis y la ficha técnica de cada una de ellas. Para avanzar
sobre la comparacion entre los seis films, partiremos de lo obtenido en el analisis in-
dividual de los mismos, que fue realizado sobre una “grilla” de trabajo que elabora-
mos en base al marco tedrico y a la metodologia propuesta mas arriba, lo que nos sir-
vi6 de filtro para analizar distintos aspectos.

Observamos que las seis peliculas abordan tematicas que estan latentes en la socie-
dad y en el presente de los personajes. Atin en los documentales que evocan hechos
del pasado, presentan enunciadores en primera persona que hablan desde la actuali-
dad de las historias.

Pensamos que la eleccion de los temas es importante para entender la conformacion
de este nuevo verosimil porque en todos los casos los directores estan haciendo una
apuesta a un tipo de realismo que queda plasmado en los cruces entre la ficcion y el
documental.

Los temas abordados en las peliculas de ficcién —racismo, corrupcién policial, deca-
dencia y estancamiento de una familia de clase media acomodada— aparecen ancla-
dos en el presente y son el reflejo de una sociedad en crisis.

En tanto, los documentales parten desde el presente hacia el pasado para rescatar los
valores propios de una sociedad, cultura y la historia argentinas, que parecen olvida-
dos, y reflexionar, desde la mirada de cada director, sobre la crisis del pafs.

Entre otros temas, los documentales hablan de los desaparecidos de la Gltima dictadu-
ra militar; del cruel paso del tiempo a partir de la comparacién del Buenos Aires de la
década del 30, glamoroso, con el actual, devastado; y sobre la decadencia de un pais
que alguna vez tuvo industrias fuertes.
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Para entender el por qué de la eleccion de ciertos temas vinculados con la realidad y
no otros, nos parece importante tener en cuenta que el rasgo estilistico —presente en
todos los textos— procede de las complejas orientaciones de haceres emplazados en
una época y en su region cultural.

Al hablar de un “estilo de época”, nos remitimos al momento histérico en el que las
peliculas a analizar fueron filmadas, que correspondio con el final de una década de
neoliberalismo feroz que dejé graves consecuencias sociales y econémicas.

En todos los directores, tanto de ficciéon como de documentales, aparece la necesidad
de entender un proceso de desarticulacién social y empobrecimiento y de encontrar
alguna respuesta posible.

En todas las peliculas, de una manera o de otra, esta presente el concepto de que la
sociedad esta mediatizada por una ficcién, la representaciéon de la realidad en la tele-
vision. Los films muestran mundos pequenos y el afuera, la realidad, se conoce por el
universo televisivo. Nos parece interesante tener esto en cuenta para pensar que el
realismo que construyen estas peliculas toma a la television para cuestionar la reali-
dad que muestra, que a veces parece estar mas ficcionalizada que sus propios relatos.

Vamos a analizar un poco mas en detalle este punto, a partir de ejemplos concretos
de cada una de las peliculas.

El analisis estara dividido de acuerdo a distintas problematicas relacionadas con la
eleccién de temas vinculados a lo social, los tipos de enunciacidn, los cruces entre la
ficcion y el documental, el estudio del género y el metadiscurso. Para ordenar el rela-
to, dentro de cada uno de estos puntos seran analizados primero los documentales y
luego los films de ficcion.
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Tematicas ancladas en lo social

Documental

Los tres documentales del corpus van del presente al pasado con el objetivo de echar
algo de luz hacia el futuro.

Esto se diferencia del llamado cine piquetero, que plantea historias ancladas en el
presente de los actores sociales y que retratan la urgencia de hechos que afectan en la
actualidad a los desocupados, como las fabricas recuperadas por sus trabajadores, los
cartoneros, las manifestaciones en las que exigen trabajo, alimentos y mayores planes
sociales y las denuncias de casos de represién policial.

Si bien los documentales de Wolf y Munoz, Di Tella y Carri tienen una dimensién po-
litica fuerte, no plantean una conexion directa entre lo que muestran y el conjunto de
la sociedad, como pretenden hacer los representantes del cine piquetero.

“La television y yo” es una especie de relato autobiogréfico, que empieza como un es-
tudio sobre la historia de la television en el pais, pero termina convirtiéndose en la
evocacion de dos familias que tuvieron imperios y los perdieron: la Di Tella (Torcua-
to, abuelo del director de la pelicula, fue fundador de Siam-Di Tella, una de las mayo-
res fabricas argentinas de automéviles y electrodomésticos) y la Yankelevich (Jaime
trajo la television en 1951).

La pelicula esta centrada en las historias de Jaime Yankelevich, el empresario que tra-
jo la television a Argentina, y de su propio abuelo, dueno de la mitica fabrica de hela-
deras, autos y televisores, Siam Di Tella.

Para rastrear esta historia, realiza entrevistas a distintos familiares y allegados a uno
y otro personaje, pero él aparece en cdmara como un protagonista mas cuando inte-
rroga a su padre, el ex secretario de Cultura, Torcuato Di Tella, y cuando conversa con
un bisnieto de Yankelevich, llamado Sebastian.

El director filmo este documental en 2002. Podriamos afirmar que esta pelicula
busca rescatar parte del pasado, el origen de la televisién, una historia a través de la
cual da cuenta del proyecto de un pais industrial de la década del 50 y de cémo éste
fue desapareciendo.
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“Ya no existen personajes como Yankelevich y mi abuelo. Tampoco existe el sueno de
un pais industrial que los hacia posibles. El secreto de Yankelevich tal vez fue que
simplemente nunca pensé que su proyecto se acababa con la muerte. Tampoco lo
pensé mi abuelo. En la familia, también se pens6 que todo era para siempre. Como
habra pensado mi padre, hasta que no qued6 nada’, reflexiona Di Tella en off hacia el
final del film.

Por su parte, “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” parte de un interrogante: por qué
la cantante de tangos Ada Falcon, una diva en la cima de su popularidad, elige dejar
los escenarios en 1942 por el resto de su vida y hacerse monja.

La pelicula esta centrada en el rastreo de la vida de Ada Falcén, quien fue muy famo-
sa en los anos treinta y de un dia para otro se sumergid en el ostracismo. También
propone una reflexion sobre el Buenos Aires de esa época, glamoroso, en relacién con
el actual, devastado.

Durante la investigacién, Wolf se calza el piloto de detective y se dirige a los lugares en
los que Ada Falcon habia actuado en la bisqueda de pistas de sus anos de esplendor.
La transformacion de estos teatros y estudios radiales en sucursales de cadenas de co-
midas rapidas, bancos y locales en alquiler, es decir, la metamorfosis urbana de los ulti-
mos anos, lleva al narrador a realizar una reflexién que atraviesa toda la pelicula.

Durante el documental, el “detective” busca films que ya no estan, en una ciudad com-
7

pletamente diferente, de una diva que desapareci6 del mapa, hechos que le sirven pa-

ra reflexionar sobre la historia de Buenos Aires.

Para demostrar el paso del tiempo utiliza imagenes de archivo en blanco y negro de
los antiguos teatros, estudios de radio y avenidas transitadas por Ada Falcén, que ra-
pidamente se transforman en las fachadas actuales de estos lugares en color.

“Qué nos dice esta Buenos Aires hoy, estos cabarets, estos teatros, estas calles, estos es-
tudios de radio. Cémo no hablar de distancia, de lejania (...) Sustitucién de imaginarios.
Buenos Aires es como Cronos, el dios del tiempo que se devoraba a sus hijos. Me vuel-
ve la idea como el rebote de una pelota, lo que desaparece, lo que desaparece, lo que de-
saparece”, dice Wolf en off sobre las imdgenes de archivo de estos emplazamientos.

Wolf y Munoz cuentan la historia de Falcén a través de fotos y valiosas imagenes de

archivo, en las que el espectador escucha su voz e imagina sus famosos ojos verdes,
puesto que todo el material de la época esta en blanco y negro.

34 | LOS QUIEBRES ENTRE EL DOCUMENTAL Y LA FICCION EN EL NUEVO CINE ARGENTINO | Lucila Sigal



También dan cuenta de su relacion amorosa con el violinista, director y compositor
Francisco Canaro, quien estaba casado cuando mantenia un romance con Ada Falcon.
La pelicula plantea a un desengaino amoroso sufrido con él como uno de los posibles
motivos del alejamiento de la cantante de los escenarios.

Al final del film, el espectador termina conociendo un poco mas la historia del Fal-
con, pero solo descubre algunas de sus verdades.

Incluso, en una parte de la pelicula en la que se aborda el tema de la relacion de Fal-
con con Canaro, Wolf admite en off que debe basarse en versiones y de esta manera
aclara que el documental no pretende ser objetivo.

“Las promesas rotas, las versiones esquivas y contradictorias. El universo de ficciones
posibles. Las lineas se cruzan y se anulan. El amor que quema puede disolverse en el
aire. Versiones”, dice Wolf en el film.

En diciembre de 2003, los directores estrenaron el documental, que pone el acento en
el rescate de los valores propios de la sociedad y la cultura argentinas, mediante la
mirada con lupa a una de las cancionistas mds populares, enigmaticas vy, tal vez, olvi-
dadas del pais.

La pelicula deja traslucir una insatisfaccién con el presente de Argentina y realiza
una comparacion con la realidad de los anos 30, de la cual no existen muchos archi-
vos audiovisuales, lo que dificulta el contrapunto.

En tanto, Albertina Carri en “Los rubios” conjuga el documental, la ficcién y el “cine
dentro del cine” para evocar a sus padres desaparecidos, en 1977, durante la altima
dictadura militar argentina (1976-1983).

Apelando al video, a la animacién —que realiza con unos munequitos Playmovil—
entrevistas y fotos, la realizadora hace una indagacién sobre la vida y desaparicién de
sus padres para contrastarla con la ficcion construida por los diferentes estados de su
propia memoria.

Carri aparece en el film, en el que esta representada por la actriz Analia Couceyro, con
quien interactiia permanentemente. El titulo de la pelicula “Los rubios” hace referencia
a cémo una vecina recordaba a su familia. Este retrato pasa por el prisma de cada per-
sona que entrevista, cada foto que mira, cada paisaje que recorre junto a un reducido
equipo de filmacion, cuya aparicién da cuenta de otra “pelicula dentro de la pelicula”.
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Como otros documentales (“Botin de guerra”y “Figli/Hijos"®) que en los dltimos anos
encararon el tema de los hijos de desaparecidos, un grupo generacional que hoy ron-
da los 30 anos, la pelicula de Carri apunta a la recuperacion en bloque del pasado,
tendiendo un puente con la generacién de los padres.

Carri, desde su lugar de protagonista directa, habla desde el presente y desde su mira-
da busca rescatar parte de lo sucedido durante el sangriento régimen de facto, a partir
de la historia personal de sus padres, que bien podria ser la de muchos otros intelec-
tuales que fueron asesinados por los militares.

La directora filmé la pelicula en 2002 y la estrené un afio mas tarde. Durante el film,
Carri relativiza de alguna manera las entrevistas que realiza porque durante toda la
pelicula parece afirmar que la memoria es ficcional. Entonces, todas las declaracio-
nes que va recogiendo son importantes en tanto representan reconstrucciones indi-
viduales que terceros hacen de sus padres, las que la ayudan en el armado de su pro-
pia identidad.

Los entrevistados no son presentados con voz en off ni con un videograph y sélo nos
enteramos en los titulos finales del film de sus nombres, que delatan que muchos de
ellos eran familiares cercanos de los padres de Carri.

Ficcion

Los temas tratados en las peliculas de ficcion comparten, entre otras cosas, el
plantear historias que terminan de manera circular y el incluir una tragedia, en el
sentido periodistico del término, del drama individual que podria pasarle a cual-
quier persona.

“Bolivia” narra la historia de un boliviano indocumentado que es victima de la xeno-
fobia y la violencia social en Argentina. Aborda el tema del enfrentamiento y la into-
lerancia entre gente de la misma clase social que, en un periodo corto de tiempo, se
plantea como el emergente de algo mads grande.

El protagonista de la pelicula es Freddy, un boliviano sin documentos que consigue
trabajo como parrillero en un bar de Buenos Aires frecuentado por taxistas, que traba
una relacion sentimental con Rosa, una paraguaya que atiende las mesas.

6 “Botin de guerra” es una pelicula dirigida por David Blaustein, que fue estrenada en abril de 2000. “Figli/Hijos”

es un film del director ftaloargentino Marco Bechis, que fue estrenado en junio de 2003.
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La pelicula muestra las consecuencias que la explotacion social, la exclusién y la po-
breza traen aparejadas entre las personas de bajos recursos.

Filmada en un sobrio blanco y negro, “Bolivia” es una pintura de un pais en emergen-
cia. El racismo es uno de los principales temas que aborda la pelicula de Caetano,
aunque no el Gnico porque también habla de la precariedad del trabajo y cuenta una
historia de amor entre Freddy y Rosa.

En la eleccién de los temas, Caetano buscd representar una realidad social acucian-
te, puesto que la pelicula fue rodada durante los tultimos afos del gobierno de Car-

los Menem (1989-1999) y estrenada en 2001, en medio de una crisis politica, econé-
mica y social.

En el film, la desesperacion de todos sus protagonistas por sobrevivir los lleva a en-
frentarse unos con otros, descubriendo su faceta més miserable.

El prejuicio y la discriminacién racial aparecen en distintos momentos a lo largo de la
pelicula. Uno de ellos se da casi al comienzo, cuando uno de los parroquianos del bar,
un vendedor ambulante homosexual cordobés, le dice al dueno que él estaba buscan-

do trabajo y le pregunta por el nuevo parrillero.

“Yo pienso que se tiene que fijar en la gente de su pais y no tomar gente de afuera”, di-
ce el vendedor ambulante al jefe, que le contesta que él mira a los argentinos, mientras
cuenta el dinero recaudado en el dia, en una senal de que los 15 pesos que les paga a
Rosa y Freddy son mucho menos de lo que le deberia abonar a un empleado local.

La pelicula también muestra cémo la policia detiene a Freddy por la calle, a la salida
del restaurante, en su primer dia de trabajo, y le pide los papeles de mala manera, a lo
que él responde que esta de paso en Buenos Aires, que viajo para visitar a un familiar.
“Si te vuelvo a ver por aca, te llevo preso, jentendiste?”, le replica la policia.

El dueno del bar también engana a Freddy, cuando lo manda a hablar por teléfono a
una casa particular ubicada a la vuelta del lugar, donde lo estafan y le hacen gastar casi
la totalidad del dinero que gané ese dia en una llamada a Bolivia de cinco minutos.

En medio de ese derroche de miserias, Caetano rescata la relacion de solidaridad en-
tre Freddy y Rosa, que almuerzan juntos todos los dias, conversan sobre sus familias,
comparten las propinas y hasta se ayudan a la hora de encontrar un hotel.

La pelicula de Caetano termina de manera circular, cuando, después del asesinato de

Freddy, el dueno del bar pega nuevamente en la ventana un cartel donde solicita coci-
nero-parrillero, tal como habia comenzado.
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Por su parte, “El bonaerense” aborda tres grandes temas: el de la inmigracién desde
el medio rural a la ciudad, en este caso desde el campo al Partido de La Matanza, en el
Gran Buenos Aires; el del trabajo, puesto que el protagonista se ve obligado a apren-
der un nuevo oficio; y el de la corrupcién de la policia bonaerense, una institucion
con normas propias.

Consideramos que en la eleccion de estos temas, Trapero busco retratar una realidad
que esta latente en la sociedad. Esta comprobado que entre las cosas que mas preocu-
pan a los argentinos figuran el desempleo y la corrupcién.

A través de estos grandes temas, “El bonaerense” bucea en otros subtemas que estan
asociados, como la discriminacion racial de los miembros de la policia hacia las perso-
nas que suelen detener en la calle, el gatillo facil, la mediocridad existente dentro de
la fuerza y la falta de lealtad entre los companeros, entre otros.

Resulta interesante pensar que esta pelicula fue estrenada en 2002, un ano después
de la crisis social que desembocé en la renuncia de De la Rua, lo que generé un alto
grado de descreimiento en las instituciones.

Segun datos de distintos organismos humanitarios y hasta del propio gobierno, la po-
licia bonaerense esta plagada de denuncias de corrupcion y casos de gatillo facil, que
en el ano 2002 quedaron patentes en las muertes de los piqueteros Dario Santillan y
Maximiliano Kosteki en Avellaneda.

Al igual que “Mundo gria” (primera pelicula de Trapero), “El bonaerense” toma a la
realidad social como eje alrededor del cual los personajes de Rulo y Zapa son una
muestra de la descomposicion social que vivia la Argentina en ese momento.

Trapero parte del ambiente en el que se desenvuelve Zapa, que es un cerrajero de un
pueblo chico que de pronto debe sobrevivir a la policia bonaerense, para hablar mas
intimamente de €I, de la misma manera que sucedia en “Mundo gria”, con Rulo,
quien debe aprender a manejar una grua.

Como en “Mundo grua’, Trapero cuenta en esta pelicula una historia de personas des-
plazadas de sus nucleos familiares, perdidos en territorios ajenos, que no eligen su
destino y anoran el regreso al hogar.

La corrupcién policial queda planteada desde el primer momento de film, cuando,
después de cometer un delito, aunque enganado por su jefe, el protagonista es acepta-
do a integrar la fuerza que supuestamente tiene que combatirlo, no por tener una
cualidad especial para convertirse en agente (incluso estd excedido de edad) sino por
una carta de recomendacion de un tio policia.
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Este es el primer indicio de un tema que Trapero desarrolla ampliamente en todo el
film, aunque tal vez podriamos afirmar que tiene uno de sus momentos mas altos en
el cobro de coimas que el comisario realiza, primero a través de otro agente y después
mediante Zapa, a los travestis que trabajan en la calle, a los duenos de los desarmade-
ros de autos, de restaurantes y prostibulos.

El director sumerge al espectador en un mundo burocratico que funciona con reglas
propias, donde quienes tienen que hacer cumplir la ley son quienes mas la violan.

La policia casi siempre se enfrenta con delincuentes, pobres, morochos, mal vestidos,
sin mucha educacion. En esto se ve la discriminacién de los agentes.

Por tltimo, “La ciénaga” cuenta la historia de dos familias, vinculadas por una rela-
cién de parentesco y por su intento por sobrevivir al agobiante calor de febrero en Sal-
ta, que parece no terminar nunca y aplasta a los personajes. Una esta encabezada por
“la” Mecha (Graciela Borges), que vive en las afueras de Salta en la finca “La Mandrago-
ra’, y la otra por su prima Tali (Mercedes Mordn), que tiene su casa en el centro de la
ciudad. Ambas tienen cuatro hijos, que parecen transitar la vida sin ningtin rumbo.

El film de Lucrecia Martel aborda varios temas, aunque no de una manera tan clara
tal vez como en “Bolivia” o en “El bonaerense”. El principal es la decadencia, el estan-
camiento de una familia de clase media acomodada, cuyos integrantes viven alcoholi-
zados, se muestran disconformes pero parecen no poder cambiar nada.

En “La ciénaga” el tiempo parece detenido, es decir, no se sabe cuanto hace que estas
familias estan en la decadencia. Las historias transcurren sin que se hagan casi refe-
rencias al pasado y en un lapso corto de tiempo se condensan muchas cosas peque-
nas, que parecen ser el emergente de algo mas grande.

Un ejemplo de esto es el temor que acecha a Mecha de repetir la historia de su madre,
que se paso los tltimos dias de su vida tirada en la cama con depresién, o su continuo
cuestionamiento a su marido Gregorio (Martin Adjemian), que es un pelele.

Pero también hay otros temas que aparecen a lo largo de la pelicula, como la sexuali-
dad, en la relaciéon que mantiene José (Juan Cruz Bordeu), el hijo mayor de Mecha,
con Mercedes (Silvia Baylé), una mujer que era su amiga pero que terminé acostando-
se con su marido.

También en el amontonamiento en el que viven los hermanos y primos, que comparten
camas y duchas en una especie de promiscuidad familiar. Aunque no hay senales claras
de relaciones sexuales (salvo de Isabel, la empleada doméstica que termina embaraza-
da) existe una tensiéon que aporta mucho al clima de agobio que transmite la pelicula.
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Otro de los temas es el racismo, especialmente manifiesto en el trato discriminatorio
que Mecha le da a su empleada doméstica, a quien llama “chinita carnavalera” y “colla
de mierda”y a la que siempre acusa de robar sus toallas, aunque en realidad muchas
veces una de las hijas de la duena de casa, Momi, es quien “toma prestadas” cosas de
Isabel, con quien tiene una relacién casi intima.

“Es que nunca atienden estos collas el teléfono”, se queja Mecha de sus empleadas.
“China carnavalera, uno les da todo: familia, casa, comida y asi te pagan. Desagrade-
cida. Son todos iguales, después te dejan. Y ademas después uno tiene que cargar
con la guagua”, agrega delante de Isabel y sus hijos luego de que la chica le anuncié
que renunciaba.

No hay nada dicho explicitamente en la pelicula de Martel, todo aparece sugerido a
través de la observacién minuciosa de las pequenas cosas que colman la vida de los
personajes, muchos de los cuales hablan mucho sin decir nada (como Tali) y otros ha-
blan poco pero dicen mucho (como Isabel).

La directora parece tomar instantaneas de la vida de ambas familias, un poco en la ca-
sa de una, otro poco en la de la otra, en el monte espeso al que van a cazar los hijos
mas pequenos y en la ciudad de Salta, donde los varones corren a las chicas con bom-
bitas de agua y donde, por lo que muestra un programa de television, aparece la Vir-
gen del Carmen.

La tragedia es uno de los motivos recurrentes de la pelicula, que empieza con unay
termina con otra. Las cicatrices también. Mecha pasara sus dias en camison y bata
con marcas en el pecho. José tendra la nariz rota y un ojo en compota después de pe-
learse una noche en una bailanta. Joaquin, el hijo menor de Mecha, perdi6 un ojo en
un accidente cazando en el monte. Su hermana mayor Verdnica tiene una cicatriz en
el menton. A Gregorio le estan empezando a salir manchas en el cuerpo. Al hijo me-
nor de Tali lo tienen que coser en la rodilla y tiene un sobrediente para operarse.

La naturaleza también tiene un tratamiento especial en la pelicula de Martel. Es vio-
lenta, agresiva. En el monte, donde los hermanos y primos mas chicos van a cazar,
una vaca queda estancada en una ciénaga de verdad, los chicos se lastiman (Joaquin
ya perdi6 un ojo), el cielo esta siempre cargado de truenos y rayos y cuando llueve pa-
rece que se viene el mundo abajo.

Podemos afirmar que la religion catélica aparece como una marca de autor de la di-
rectora puesto que también aborda esta tematica en su altimo film “La nina santa”.
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En la pelicula de Martel predomina lo narrativo por sobre lo argumentativo. La direc-
tora busca que el relato sea verosimil a través de establecer un lazo afectivo entre los
personajes y el espectador.

Aunque la directora senalé en varias entrevistas que la pelicula no es autobiografica,

Martel es saltenia, se cri6 en una escuela religiosa y parece conocer muy bien la dina-
mica de una familia de clase media acomodada en decadencia.
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Tipos de enunciacion

Tanto las peliculas de ficciéon como los documentales tienen en comtin una enuncia-
cién que construye un tipo de “sinceridad” particular frente a las historias que eligen
y a la forma de contarlas, donde cobra mayor importancia la mirada de cada director.

En ese sentido, los films analizados en el corpus no intentan explicar “la verdad” sino
que parecen afirmar que solo pueden dar cuenta de “su” verdad a través de relatos pe-
quenos, de temas que conocen y les resultan cercanos, algo que se diferencia respecto
del cine anterior, que pretendia explicarle al espectador el mundo en el que vivimos.

Documental

Una caracteristica comun a los tres documentales es un corrimiento del lugar del
enunciador, donde no importa tanto el objeto mismo sino cémo se lo mira.

En todos los casos, aparece un enunciador homodiegético, que casi siempre coincide
con el director de cada pelicula, que esta presente como un personaje mas. Ademas,

los tres documentales son en primera persona, algo que cada uno de los realizadores
justifico en distintas entrevistas periodisticas.

En “La television y yo”, Andrés Di Tella aparece como un protagonista de la pelicula,
que busca archivo, realiza entrevistas y reflexiona sobre las dificultades que encuen-
tra para investigar los origenes de la televisién y su propia historia, ademas de conje-
turar sobre si lo que va consiguiendo responde a su idea original del film.

La voz en off del director guia la pelicula y muestra un constante devaneo interno de
Di Tella sobre los datos que va descubriendo y sobre la importancia de realizar el film.

Pero la voz en off va intercalandose con la llamada voz yo de Di Tella, que aparece en
los momentos en los que él se transforma en un personaje mas de la pelicula y, por
ejemplo, conversa con su padre mientras miran fotografias familiares o caminan jun-
tos por la ex fabrica Siam Di Tella, perteneciente a su abuelo.

El narrador de esta pelicula no escamotea informacion sino que comparte sus dudas
y reflexiones sobre el tema que esta investigando.
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La mirada a camara, que es una marca enunciativa distintiva en los documentales, es
utilizada por Di Tella casi exclusivamente en las entrevistas a los familiares y allega-
dos a su abuelo y a Yankelevich, muchos de los cuales ni siquiera son presentados

« L3 ” . . . .
con un “videograph” ni con la voz en off del director. Es decir, que son personajes que
s6lo importan en funcién de la informacién que tienen para transmitir.

Cuando Di Tella conversa con su padre, su propio hijo —un nino de unos dos anos que
aparece jugando en la intimidad de su casa— y con Sebastian Yankelevich, el director
aparece en la pantalla y es retratado por una camara que registra los primeros planos de
los entrevistados y de él mismo, y se mueve alrededor de los escenarios del film buscan-
do destacar el dramatismo de la escena, en funcién de los dichos de los entrevistados.

En este caso, la mirada a camara ayuda a hacer mas persuasivo el relato porque los
entrevistados son testigos de esa parte de la historia. Las entrevistas hacen las veces
de prueba de argumentacion, que resulta de la interaccién entre el director y cada
actor social.

Di Tella rescata valiosas imagenes de archivo de la llegada de la television al pais, de la
primera transmision importante, cuando murié Evita, y hasta concluye que la mitica se-
gunda esposa del ex presidente Juan Domingo Perén fue una invenciéon de Yankelevich.

En un articulo publicado en una revista literaria en 2003, Di Tella reconocia que “se
podria decir que los documentalistas hemos terminado por perder la timidez {(...) Se
podria pensar ahora que el documentalista también ha empezado a actuar” (Revista
Mil Palabras).

Y justifica su posicion al decir que “en la practica, lo exhiba en la pelicula o no, siem-
pre hay un grado de actuacion en el documentalista, que acttia para producir en los
personajes del documental efectos que le permitan contar su historia. La actuacion es
parte esencial de la puesta en escena del documental. Basta pensar simplemente en la
practica habitual de la entrevista, donde el documentalista finge ignorar lo que ya sabe
para permitir que se lo cuente el protagonista o testigo de un hecho "por primera vez".

Incluso, Di Tella llega a decir que “la verdad del documental, en todo caso, no es otra
cosa que el resultado de esas negociaciones (entre el documentalista y la realidad que
debe filmar). La actuacién se convierte asi en una tactica que pone en duda las pre-
tensiones del documental, la fantasia de la mosca en la pared, y ofrece a cambio una
actitud mas honesta, y a esta altura del partido, tal vez mas creible”.
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En el caso de “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” también aparecen rasgos propios

del documental y la ficcién con respecto al lugar del enunciador, que en este caso esta
encarnado en Sergio Wolf —codirector de la pelicula junto a Lorena Muioz—, quien
se transforma en un personaje mas del film.

Al igual que en la pelicula de Di Tella, la voz en off de Wolf guia el relato, refleja to-
dos los pensamientos del director acerca de lo que va encontrando y comparte sus re-
flexiones a medida que avanza en la investigacion.

Incluso, cuando comienza la pelicula, Wolf reflexiona sobre el motor que lo mueve
para realizarla y hace una declaracion de tono personal.

“En esa historia (la de Falcon) esta todo para mi. Dejar todo por una conviccién, eso
es lo que me obsesiona, ir al revés de lo que dice la época, la cruzada espiritual, eso es
lo que me une a la historia de Ada. Hay muchas peliculas posibles sobre las vidas de
las cancionistas, pero la de Ada Falcén es la inica que me invade, la Ginica que me in-
triga, la Gnica que me vuelve una vez, otra vez, otra vez”, dice Wolf en off casi al prin-
cipio del film.

También aparece la llamada voz yo de Wolf cuando entrevista a los actores sociales,
en un principio, musicos y tedricos del tango, y vecinos de la cantante y monjas, des-
pués, hasta encontrar a Falcon en un geriatrico de la provincia de Cérdoba, donde es-
tan internadas hermanas de San Camilo.

La voz en off se utiliza sobre imagenes de archivo de Ada Falcén cantando o actuan-
do en peliculas de la época, pero también acompana la busqueda de pistas a través de
las casas y las ciudades donde la cantante vivio.

La voz yo suele aparecer en sincronia con la imagen de lo que esta sucediendo. Es decir,
cuando Wolf entrevista a alguien, en general la pantalla muestra a todos conversando.

“Es un documental en primera persona y a la vez un relato policial. Una persona que
busca a una estrella perdida del pasado, la cantante de tangos Ada Falcén, que se re-
tiré muy joven por una revelacién mistica y se hizo monja franciscana. Es una con-
frontacion entre el Buenos Aires del glamour y el actual”, senalé Wolf al diario Cla-
rin (Lerer, 2003).

El narrador de “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” no escamotea informacion al es-

pectador sino que, en un tono melancdlico y sombrio, describe sus hallazgos, reflexio-
na sobre el motor de su busqueda y hasta comparte sus dificultades para encontrar,
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por ejemplo, las casas donde vivié Falcon o “El festin de los caranchos”, la primera pe-
licula en la que aparecié la cantante, de 1919.

También comparte su emocién cuando después de mucho trabajo (y cinco afos de fil-
macion) encuentra a Falcon en el geriatrico. Tanto, que en ese momento parece per-
der la distancia de la mirada frente al objeto, que habia mantenido como narrador du-
rante el proceso de rastreo, que ocupa gran parte del film.

Por su parte, “Los rubios” también presenta un enunciador homodiegético pero en
este caso es un poco mas complejo que en las peliculas anteriores porque aparece por
momentos en la voz de la propia directora, Albertina Carri, y por otros en la figura de
ella representada, a través de la actriz Analia Couceyro.

Albertina Carri aparece en todo momento cumpliendo el rol de realizadora de la peli-
cula, que da instrucciones a Couceyro sobre como representarla y también comparte
con el espectador, a través de conversaciones con el equipo de filmacién, que también
sale a camara y se transforma en una especie de elenco, las dificultades para conse-
guir financiamiento o sus impresiones después de ciertas entrevistas, que a veces son
realizadas por ella misma (casi siempre detras de la camara) y otras por la actriz.

Las reflexiones de Carri sobre su propia historia y la de sus padres también aparecen
a través de textos leidos por Couceyro y de placas blancas con letras negras en movi-
miento que recorren todo el film (y que también son utilizadas para los titulos).

Ademas, utiliza una animacion realizada con mufequitos Playmovil para retratar la
propia construccion de su memoria de la época en que la familia estaba unida y vivia
feliz, por un lado, y del secuestro y desaparicion de sus padres, desde la mirada de la
nina de tres afnos que era Carri cuanto esto sucedio.

Al igual que en los documentales de Wolf y Di Tella, en “Los rubios” aparece un corri-
miento del lugar del enunciador, donde no importa tanto el objeto mismo sino como
se lo mira, en este caso, la mirada de Carri para evocar a sus padres desaparecidos.

Durante toda la pelicula, Carri comparte con el espectador su recuerdo, evocacion de
terceros y la propia imaginacién para armar la identidad de sus padres, pero encuen-

tra que solo es posible el didlogo con su propia identidad, con su propia historia.

Como en los otros dos documentales analizados, la directora apela a la primera perso-
na, algo que justifica en una entrevista al diario Pdgina/12.

“Era importante contar la memoria subjetiva y no presentar la memoria en letra ma-
yuscula y objetiva, sino contar ese recuerdo de los rincones, de lo cotidiano, de la vi-
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da. Al evocar estas investigando un poco y al mismo tiempo construyendo. Ese cam-
bio tiene que ver con factores internos y externos que te van conformando a lo largo
de la vida. Y la identidad como tal se configura a partir de tantas subjetividades... La
pelicula me representa. Opté por hablar desde el presente y en el presente y desde mi
experiencia e incluirme en la memoria y el recuerdo. El evocar es algo subjetivo y
propio, que cada uno repasa a su manera. Ademas referirse todo el tiempo al pasado
y nada mas es peligroso como mirada, por esto de cerrar algo que no cierra’, dijo Ca-
rri en una entrevista con el diario Pdgina/12 (Bianco, 2003).

La voz en off de la actriz guia gran parte de la pelicula, siempre bajo la supervisién de
Carri, que aparece intercalada con la llamada voz yo de ambas.

El narrador de este documental transmite toda la informacién que posee, es decir, que
no se guarda datos sino que comparte con el espectador todo lo que va descubriendo.
Al igual que en los otros dos films, la mirada a cdmara, que es un recurso distintivo del
documental, es utilizada mayormente para las entrevistas, incluyendo algunas de las
que Carri le realiza a Couceyro, cuando ésta tiene “informacion” para transmitir.

A contramano de muchos films que abordaron el tema de los desaparecidos durante
la altima dictadura militar (1976-1983), Carri no utiliza imagenes de archivo de la
época porque su intencién es rearmar su propia memoria, sin la pretensiéon de reali-
zar un aporte histérico, aunque efectivamente lo haga a través del relato de su pro-
pia reconstruccion.

El tnico testimonio de la época que aparece en el film son las fotos familiares, en las
que aparece Carri con sus dos hermanas mayores, Paula y Andrea, y sus padres.

Ficcion

En las peliculas de ficcion, en las que el enunciador es transparente y puede rastrear-
se a partir de ciertas marcas. En los tres films del corpus, cada uno con sus matices,
los directores eligieron un nuevo realismo estético, expresado en los temas que abor-
daron, en el habla coloquial de los personajes, en la utilizacion de algunos actores
profesionales y muchos amateurs, en la filmacion en exteriores con luz natural y en
el desacartonamiento de los recursos expresivos.

En el caso de “El bonaerense”, Pablo Trapero elige algunos actores profesionales y
muchos amateurs, con lo que buscé potenciar el efecto de realidad para generar una
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sensacion de transparencia total con la historia narrada, lo que le imprime un alto
grado de verosimilitud.

Incluso en la pelicula, la mujer que actiia como la madre de Zapa es la abuela en la vi-
da real de Trapero, que también habia actuado en “Mundo gria”. Ademas, aparece el
propio director y sus padres.

Trapero toma la calle para filmar algunas de las escenas clave de la pelicula. Por
ejemplo, cuando el protagonista esta en el puesto policial de la General Paz, en el li-
mite con la Capital Federal, junto a dos companieros, uno de los cuales termina asesi-
nando por la espalda a dos jovenes, morochos, la manana de Navidad, simplemente
por estar alcoholizados y contestarle mal. La escena sucede en la calle, con un natu-
ralismo tal que parece un caso de gatillo facil reportado en la seccién de policiales de
un noticiero de television.

En el mismo puesto, los dos companeros de Zapa lo aleccionan sobre como lidiar con
los “negros de mierda”, algo asi como un curso de subsistencia para enfrentarse con la
desconfianza que la sociedad tiene en la policia.

“Vos te tenés que cuidar. Lo peor que te puede pasar es hacer héroe a un negro de
mierda. Te boletean por cualquier cosa. Hacen carrera para matar a la poli”, le advier-
te uno de los comparieros en un lenguaje coloquial.

En tanto, en “Bolivia”, Adrian Caetano eligi6 a un boliviano y una paraguaya para los
papeles centrales de la pelicula, que dan a la perfeccion el phisic du rol de dos inmi-
grantes trabajadores, que ademas hablan con la tonada tipica de sus respectivos paises.

Tal vez si hubieran sido actores de esos paises también hubiera logrado el mismo
efecto, pero nos parece que el hecho de que no sean profesionales les da una cierta
frescura e inocencia frente a las camaras, que aporta un grado mas de realismo.

Caetano mantuvo los nombres de pila reales de todos los actores para los personajes y
en el caso de los inmigrantes hasta utilizé su apellido verdadero. Asi, Freddy Flores y
Rosa Sanchez aparecen en la pelicula con los nombres que figuran en su documento,
lo que pareciera demostrar el interés del director en que ellos actuasen de si mismos.

En el caso del tnico actor conocido, que es Enrique Liporace y representa el papel
del duenio del restaurante, en la pelicula aparece como Enrique, pero con otro apelli-
do, como si él si hubiera tenido que dejar parte de quien es en la vida real para re-
presentar un papel.
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Al igual que Trapero en “El bonaerense”, Caetano también filma la calle en algunos
momentos de la pelicula, cuando Freddy y Rosa toman el colectivo que los llevara a la
pension y cuando realiza tomas de la parrilla desde la esquina de enfrente, por delan-
te de la que pasan autos y personas, que no parecen ser extras del film, sino transetn-
tes ocasionales.

Pero la mayor parte de las acciones de “Bolivia” suceden dentro del restaurante entre
los empleados, el dueno del lugar y los clientes, que son tomados por la cimara en
planos cenitales, en planos medios y en primeros planos.

En el film de Caetano también reconocemos una mirada austera, en el habla de sus
protagonistas y en el uso de los recursos expresivos.

Por ejemplo, después de una pelea entre el “Oso”, uno de los clientes taxistas del bar
que tenia muchos problemas econémicos, y Freddy, el primero dice como un presa-
gio de la tragedia: “Qué hijo de puta, la concha de su madre. Me rompi6 la nariz. Lo
voy a matar”. Minutos después, borracho como estaba, el Oso saca un revolver por la
ventana del taxi y le pega un tiro en el pecho a Freddy, que lo mata inmediatamente.
En ese momento, el sonido se detiene, se genera una sensacion de vacio y la cimara
toma a Freddy tocandose el pecho, sin poder creer lo que le esta sucediendo, mien-
tras cae lentamente.

La austeridad también aparece en las tomas donde Freddy pone la carne en la parrilla
o repasa con el trapo la mesada del bar y en las que Rosa sirve las mesas, prepara el
almuerzo para los dos o cuenta las monedas para repartir la propina.

A diferencia de “Bolivia” y “El bonaerense”, donde los protagonistas eran actores ama-
teurs, en “La ciénaga” son profesionales. De todos modos, el coro de hijos (salvo Juan
Cruz Bordeu) son desconocidos, lo que ayuda a dar una sensacion de realismo, que es-
ta potenciada por el habla coloquial de todos.

Todos los actores hablan con la tonada tipica de Salta, comiéndose alguna que otra
ese, anteponiendo un articulo antes del nombre, que en casi todos los casos son so-
brenombres y en ciertas expresiones como “meta, meta” o “chinita carnavalera”.

En la pelicula de Martel predomina lo narrativo por sobre lo argumentativo. La directo-
ra busca que el relato sea verosimil a través de establecer un lazo afectivo entre los per-
sonajes y el espectador. Plantea un enunciador transparente que comparte lo que sabe
con el publico, al que parece ir mostrando las acciones de los protagonistas a medida
que van sucediendo, casi como si la cdmara fuera un integrante mas de esa familia.
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Para esto, con la camara en la mano, se mete en los cuartos de cada uno de los perso-
najes y se ubica desde el lugar de un observador privilegiado, casi como si fuera uno
mads, como si no tuviera mucha distancia con la historia narrada.

Sin embargo, no tiene una mirada condescendiente con los personajes, que son exhi-
bidos con una luz tan natural que resulta creible que Momi hace dias que no se bana
y que Mecha estd muy desmejorada, para citar algunos ejemplos.

La pelicula de Martel es circular: empieza con una tragedia y termina con otra. La pri-
mera escena muestra a un grupo de hombres y mujeres arrastrando sus reposeras,
con una copa de vino en la mano, hacia el borde de una pileta, que tiene el agua po-
drida, estancada. Se sientan en actitud de tomar sol, pero el cielo se presenta tormen-
toso y himedo sobre los cerros saltenos.

El presagio de tormenta sélo se concretara de a ratos, pero esta siempre presente co-
mo parte de un concepto de iluminacién y de una banda de sonido muy trabajada,
que acechan durante toda la pelicula y contribuyen al clima de agobio y tensa calma
que acompana las imagenes.

Mecha se levanta para juntar algunos vasos de vidrio, tropieza, cae y se lastima el pe-
cho. Su marido y sus amigos estan tan borrachos y son tan abulicos que no atinan a

levantarla del piso. Su hija Momi e Isabel, que a pesar de ser una adolescente parece
ser la que resuelve mas cosas en la casa, la llevan al hospital a ver “al gringo”.

Esta primera escena parece el presagio de cosas que van sucediendo en la pelicula,
que termina con la muerte de Luchi, el hijo menor de Tali, quien cae de la escalera del
patio de su casa, adonde se subi6 para espiar al perro del vecino que lo tiene atemori-
zado, un posible perro rata desde la mirada del nino.

Para filmarla, Martel elige mostrar la caida del chico y, en el mas absoluto silencio, las
habitaciones vacias, frias, de la casa de Tali, donde se intuye su presencia desesperada
ante la tragedia pero no se la muestra.

Esta escena recuerda el tramo final de “La nifna santa”, la altima pelicula de la directo-
ra, en la que elige no mostrar la tragedia que esta a punto de suceder, cuando la mu-
jer del médico del congreso que acoso a la joven lo descubre, sino que la sugiere.

La ultima escena de “La ciénaga” sucede alrededor de la pileta de agua podrida de la

casa de Mecha, donde Verénica toma sol con anteojos negros (aunque de nuevo el cie-
lo es tormentoso) y llega Momi, arrastra su reposera, cuenta que fue al pueblo a ver la
aparicion de la Virgen del Carmen que anunciaban en la television, pero que no la vio.
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El film termina con el cielo tormentoso, cerrado, con las dos jévenes de la familia tira-
das al lado de la pileta, en una especie de metafora de que esto es todo lo que hay y lo
que habra, que las cosas no van a cambiar, a pesar de la tragedia, al menos en la finca
“La Mandragora”.

Como son vacaciones, en la pelicula no se habla casi de trabajo ni de la escuela, los
ajies que vende la familia estan tan ausentes como la Virgen del Carmen que se apa-
rece en el tanque de agua de una vecina o la rata africana que captura la atencién de
los chicos a través del relato de Verénica. Aqui también lo no mostrado adquiere un
peso dramatico fundamental.
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Cruces entre la ficcion y el documental

Vamos a comenzar a analizar mas puntualmente de qué manera se produce el corri-
miento entre la ficcién y la realidad en los films del corpus. Para ello, tomaremos el
concepto de control que ejerci6 el realizador durante la filmacién, un elemento que
ayuda a diferenciar la ficcion del documental, la utilizaciéon del sonido, de escenarios
naturales, el uso de la cdmara y, en el caso de los documentales, las modalidades de
representacion propuestas por Nichols? y el relato en primera persona.

Documental

Una parte de “La television y yo" estd narrativizada, aunque se intercalan recursos ar-
gumentativos y persuasivos, propios del documental. El director controla toda la si-
tuacion en muchos momentos y hasta actia de si mismo en busca de cierta informa-
cién, que ya sabe que va a encontrar.

En esta pelicula aparece un lugar mezclado en cuanto al control del realizador. Por
momentos, cuando Di Tella conversa con los familiares y allegados a Yankelevich, el
director se para fuera del cuadro y realiza la entrevista clasica del documental, con
mirada a camara de los entrevistados y menos control de la situacion.

Ahora cuando él mismo acttia o genera situaciones puntuales con su padre o su
hijo, esta teniendo un mayor control del film, puesto que podriamos asegurar que
él sabe exactamente qué quiere de s{ mismo y también conoce las reacciones de
sus familiares.

Segun Nichols, mientras en la ficcién el lazo con el espectador pasa mas por lo afecti-
vo, en el documental se establece a partir de un deseo de saber.

En “La televisién y yo”, se da un lugar mixto, puesto que como se genera un deseo de
saber la historia de Yankelevich e incluso de develar un “secreto” familiar, por ejem-
plo, también se plantea un lazo afectivo con el realizador de la pelicula en tanto pro-
tagonista. El espectador comparte el devaneo interno de Di Tella, empatiza con un
personaje que presenta contradicciones y expone gran parte de su intimidad.

7 Las modalidades de representacién de Bill Nichols estdn explicadas en la parte de Metodologia de es-
te trabajo.
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Con respecto a las modalidades de representacion propuestas por Nichols, podriamos
afirmar que “La televisién y yo” se inscribe principalmente en la modalidad interacti-
va, aunque no exclusivamente.

Se adapta a la modalidad interactiva puesto que el director utiliza estilos de entrevis-
ta que le permiten participar de un modo mas activo, predominan ademads varias for-
mas de monologo y didlogo e introduce una sensacién de parcialidad.

No estamos ante la presencia de un documental que intente convencernos de algo si-
no que busca compartir una manera particular de mirar las cosas e incluso nos intro-
duce en la propia historia personal del director, puesto que comienza la pelicula di-
ciendo que le interesa reconstruir los siete afios de television que se perdio, siendo un
nino, cuando con su familia se exili¢ a Europa.

“Ahora que estoy terminando pienso que a lo mejor me equivoqué de proyecto. En
realidad tendria que haberme limitado a repasar los siete anos de televisiéon que me
perdi y de alguna manera tratar de reconstruir la infancia que no vivi. Pero, bueno, a
lo mejor era un proyecto demasiado personal que sélo me iba a interesar a mi”, dice
Di Tella en off hacia el final de la pelicula mientras mira historietas, que confiesa que
son otra de sus pasiones.

Aunque en las tltimas palabras del film, concluye que “también es verdad que cuan-
do ahora me pongo a ver esos programas viejos no me dicen nada. Me los perdi en su
momento y lo que se perdio, se perdi6”.

También podriamos afirmar que el documental de Di Tella posee rasgos de la modali-
dad expositiva de Nichols, puesto que realiza una especie de ensayo.

En tanto, de la modalidad de observacién, este documental sélo tomaria un marco de
referencia que acerca al espectador al cine de ficcién, al mostrar ciertas recreaciones
personales, totalmente ficcionalizadas. Un ejemplo de esto es una escena en la que Di
Tella camina junto a su mujer por la Plaza Dorrego del barrrio de San Telmo, en cu-
yos puestos paran a revisar antigiiedades, mientras en off cuenta que encontré “un
viejo manual de television” y “planchas con acciones de la empresa Siam Di Tella, que
era de mi abuelo”.

Segun la modalidad reflexiva de Nichols, en “La televisiéon y yo” el director nos habla
menos del mundo histdrico en si que sobre el proceso de representacion. Este docu-
mental presenta al propio realizador en la pantalla, dentro del encuadre, como un
agente con autoridad.
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En tanto, gran parte de “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” estd narrativizada, aun-
que se intercalan recursos argumentativos y persuasivos, propios del documental. El
director controla la situacion casi todo el tiempo, salvo en las entrevistas a las fuentes
o a la misma Ada Falcén, aunque ain cuando esta con ella, uno de los momentos con
mayor carga dramatica del film, sigue teniendo bastante control de la situacién por-
que elige hacerla escuchar sus canciones y ver las peliculas en las que actué forzando,
de alguna manera, la reaccion de la mujer.

Sin embargo, Ada Falcén sélo dice de su retiro de los escenarios que “nunca mas can-
té. Le prometi a Dios ser Terciaria Franciscana para toda la vida”, sin dar mayores de-
talles de cémo fue este llamado divino.

Incluso, cuando Wolf insiste en ahondar en la relacién que mantenia con Canaro, Fal-
con asegura nunca haber estar enamorada de él y afirma, entre risas, que “lo aprecia-
ba, pero cuando ya se puso loco yo no le hablaba mas. Yo no sé ese hombre, pobre
hombre. Era pasion, adoracién que tenia”.

Podemos afirmar que si uno de los rasgos que distingue al documental de la ficcion
es el control del realizador, en esta pelicula también aparece un lugar difuso.

De todos modos, es importante senalar que Wolf siempre aparece en la pantalla en to-
das las entrevistas, ocupando un espacio de autoridad, lo que da una sensacién de
mayor control.

Con respecto a la afirmacion de Nichols que sostiene que en la ficcion el lazo con el
espectador pasa mas por lo afectivo y en el documental se establece a partir de un de-
seo de saber, en esta pelicula se dan ambas situaciones.

Es decir, se genera un deseo de saber, de develar el secreto de Ada Falcon, que se man-
tiene casi hasta el final de la pelicula y, creemos, es su motor principal, pero al mismo
tiempo se tiende un lazo afectivo con Wolf a partir de sus confesiones personales y
de compartir sus avances y dificultades para realizar el film.

También segun Nichols, la ficciéon busca que la historia sea verosimil, en tanto el docu-
mental se preocupa por que sea persuasivo. En esta pelicula aparecen ambos aspectos.
Consideramos que es verosimil puesto que el publico no cuestiona la veracidad del
material filmado en el documental, los actores sociales conservan su aspecto cotidia-
no y relatan hechos de los que fueron testigos o de los que tienen un conocimiento
particular, todo esto ayudado por las confesiones personales de Wolf, que generan
empatia con el espectador.
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La falta de archivo lleva a los autores del film a realizar algunas reconstrucciones fic-
cionales. En un momento, mientras la voz en off de Wolf cuenta una anécdota de Fal-
con en la que dice que la cantante solia salir en su convertible a altas velocidades con
el fin de secarse el pelo hiimedo, la pantalla muestra a una actriz en un coche en mo-
vimiento secandose el cabello.

“Esta que vemos no es Ada Falcén, pero si hubiera imagenes documentales de ese
momento, seguramente se pareceria a ésta. ;Qué veian? ;A quién preguntarle?
¢Donde hay un testigo de ese gran naufragio que es el paso del tiempo?”, reflexio-
na Wolf en un momento del documental, mientras aparece una imagen de archivo
de otra cantante.

Pero existen tramos ficcionales que no estan vinculados a la falta de archivo sino que
estan armados con una clara intencién.

Uno de ellos se da al inicio del documental, cuando la cdmara muestra a Wolf conver-
sando sobre distintas cancionistas de tango con Anibal Ford en el living de su casa,
algo que el director valora como el puntapié de la pelicula.

En esa escena, Ford pone discos de pasta de distintas cantantes y conversa “esponta-
neamente” con Wolf, algo que estuvo planeado de antemano y reconstruido para el
filmacién porque queda claro que no se trata de una entrevista formal.

“Vos me dijiste que no te gustaban las cantantes de tango porque no escuchaste a Ada
Falcon. Ella era una diva, una mina que habia ganado mucha guita”, le dice Ford a
Wolf en on.

En pocos pasajes de la pelicula esta presente la mirada a camara, un efecto impactante
utilizado en la mayor parte de los documentales “clasicos”, pero los directores si utili-

zan los primeros planos de los entrevistados para hacer mas persuasivo el relato, pues-
to que son testigos o poseen informacion vital sobre una parte de la historia de Falcén.

Las entrevistas son la prueba de argumentacion utilizada por Wolf, que resultan de la
interaccion entre el director y cada actor social.

Con respecto a las modalidades de representacion elaboradas por Nichols, el film to-

ma muchos elementos de la forma interactiva puesto que Wolf adopta estilos de en-
trevista y tacticas intervencionistas que le permiten participar de un modo activo.
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Ademas, predomina en toda la pelicula la sensacién de parcialidad, de presencia situa-
da, que deriva del encuentro real entre el director y el sujeto. Incluso, la légica del texto
conduce mas hacia las propias interacciones del realizador que a un argumento. La voz
de Wolf se dirige a los actores sociales que aparecen en pantalla en vez de al espectador.

El director no intenta convencernos de algo sino que comparte su recorrido interno con
los espectadores, por ejemplo, cuando Wolf confiesa que lo une a la historia de Ada Fal-
con el dejar todo por una conviccion e ir al revés de la época. Pero también toma ele-
mentos de la modalidad expositiva de Nichols, en tanto realiza una especie de ensayo.

De la modalidad de observacién, el film establece un marco de referencia afin al cine
de ficcion, puesto que la interpretacion de los actores sociales es similar a la de los
personajes de ficciéon en muchos aspectos. Sobre todo, podriamos pensar esta modali-
dad en funcion del rol de investigador que despliega Wolf.

Por tultimo, con respecto a la modalidad retlexiva, los directores adoptan la presencia
del realizador dentro de la pantalla como un agente con autoridad.

Resulta llamativo que en los titulos finales llamen “personajes” a todos los actores so-
ciales, incluida Ada Falcén, y que en esa lista no aparezca Wolf, puesto que es el que
mas cumple ese papel. O, en todo caso, es curioso que los demds sean considerados
personajes, cuando en realidad son personas que no representaron ningun rol.

Por su parte, “Los rubios” se para en un lugar difuso con respecto a la diferenciacién
en el grado de control entre un documental y una pelicula de ficciéon, aunque la reali-
zadora controla gran parte de la filmacion.

Es decir, Carri tiene el control de toda la actuacién de Couceyro y las escenas del

« ” 7 . . ., .

backstage” de la pelicula como en un film de ficcién, pero ejerce menos control en
las entrevistas que realiza, puesto que no puede prever qué le van a contestar los acto-
res sociales, tal como sucede en la mayoria de los documentales.

“Los rubios” es una pelicula que esta casi toda narrativizada a través del relato represen-

tado por Couceyro, aunque se intercalen recursos argumentativos y persuasivos, pro-

pios del documental. Carri acta de si misma en muchos momentos del backstage, en

los que reflexiona sobre lo que va encontrando, lo que hace que el relato sea persuasivo.
) q p

Como afirmamos anteriormente, segin Nichols, mientras en la ficcién el lazo con el

espectador pasa mas por lo afectivo, en el documental se establece a partir de un de-
seo de saber. En “Los rubios”, de nuevo, se da un lugar mixto porque, por un lado, se
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plantea el deseo de conocer la historia de los padres de Carri y también su propia
construccion de esa historia, pero, por el otro, aparece muy fuertemente un lazo afec-
tivo con el realizador, en cuanto comparte con el espectador sus sentimientos, dudas,
reflexiones y genera empatia al exhibir abiertamente gran parte de su intimidad.

Suponemos que el ptblico de “Los rubios” no cuestiona la veracidad del material fil-
mado en el documental porque la camara da todo el tiempo una sensacion de presen-
cia situada, y acepta como verdadero lo que relatan los actores sociales, que son ami-
gos, vecinos o familiares de los padres de Carri.

Nichols también sostiene que la ficcién busca que la historia sea verosimil, en tanto
el documental se preocupa por que sea persuasivo. En esta pelicula, aparecen ambas
busquedas y estimamos que es verosimil porque se plantea en primera persona, me-
diante un relato de una historia muy privada.

Por altimo, atin en la parte mas ficcional de la pelicula, la realizadora esta multiplican-
do los efectos de lo real al filmar en tiempo real y escenarios reales a personas reales.

Para diferenciar la parte de “ficciéon” de la documental, Carri juega con el color y el
blanco y negro.

Cuando la directora y su equipo se traslada de un lugar a otro para realizar las entre-
vistas, cuando Carri le da instrucciones a Couceyro sobre como representar cada esce-
na, cuando intercambian opiniones sobre, por ejemplo, una carta del Instituto Nacio-
nal de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), que en ese momento se abstenia a entre-
garle un subsidio porque consideraba que le faltaban testimonios, el documental
transcurre en blanco y negro.

Y en todas las escenas donde Couceyro acta de Carri, realiza entrevistas, camina, re-
flexiona, mira fotos y anota datos, entre otras cosas, el film esta en color. Sin embargo,
esta marca de enunciacién cambia al final de la pelicula, cuando todos los integrantes
del equipo de filmacién se ponen una peluca rubia y caminan por el campo, como si
fueran la familia sustituta de la directora y los verdaderos protagonistas del film.

Los cruces entre la ficcién y el documental son tan claros en “Los rubios” que hasta la
misma directora los pone en evidencia en un momento de la pelicula. En una escena
donde Couceyro expresa una de las lineas mas personales del film, Carri la interrum-
pe, le da nuevas indicaciones sobre la forma en que deberia decirlas y antes de empe-
zar a grabar anuncia: “Toma 7, de ficcién, vamos a grabar ficcién”.
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“Odio las vaquitas de San Antonio y pasar por debajo de los puentes y los panaderos
y que se me caigan las pestanas y las bandadas de pajaros, pero sobre todo odio las
velitas en los cumpleanos porque me pasé muchos anos deseando lo mismo: que
vuelva mamad, que vuelva papa y que vuelvan pronto. En realidad, el deseo siempre
fue uno y lo estructuraba en tres partes para que tuviera mas fuerza”, dice Couceyro
en una toma que, mientras es corregida por Carri, aparece en blanco y negro hasta
que después de varios ensayos finalmente sale en color.

Otra parte interesante para analizar, porque deja en evidencia la construccion del as-
pecto ficcional del film, es la escena en la que Couceyro relata la entrevista que tuvo
con Paula L., la inica sobreviviente del centro clandestino de detencién macabramen-
te denominado por los militares como “Sheraton”, que es la comisaria de Villa Insupe-
rable donde estuvieron secuestrados sus padres. Carri interroga a Couceyro desde de-
tras de la camara con avidez sobre lo que esta mujer le dijo, como si ella no hubiera
participado de la entrevista.

En realidad, queda bastante claro que las entrevistas fueron realizadas por Carri, ya
que Couceyro s6lo las revisa a través de la imagen de los entrevistados que el especta-
dor ve en una pantalla de television, que tiene en la isla de ediciéon, donde también
hay fotos, libros y cuadernos de notas. A excepcion de las entrevistas realizadas a los
vecinos del barrio donde vivia Carri con sus padres, que claramente son hechas por
todos los integrantes del equipo de filmacién.

Todo el relato resulta verosimil, tal vez porque sabemos que la directora es la princi-
pal protagonista en cuanto a que rastrea su propia historia y porque el documental,
aunque sinuoso, esta construido con transparencia hacia el espectador. Las entrevis-
tas hacen las veces de prueba de argumentacion, que resulta de la interaccién de la di-
rectora y de la actriz que la representa (Couceyro) con cada actor social.

Tal vez el momento donde mejor se ve el cruce entre el documental y la ficcién es en
una escena cuando van a las oficinas del equipo de Antropologia Forense, donde uno
de sus integrantes le toma una muestra de sangre a Couceyro para confirmar si (Ca-
rri) es, efectivamente, la hija del socidlogo y periodista Roberto Carri y de la Licencia-
da en Letras Ana Maria Caruso, ambos miembros de la organizacién Montoneros.

Couceyro pone su dedo para que le saquen sangre, pero inmediatamente después
Carri, en blanco y negro, y le dice al hombre: “;Me pinchds a mi también?”, lo que
muestra el paso de la ficcion a la realidad y confirma que existe otra pelicula dentro
del documental.

57 | LoS QUIEBRES ENTRE EL DOCUMENTAL Y LA FICCION EN EL NUEVO CINE ARGENTINO | Lucila Sigal



En el film se utilizan dos camaras, la que suele enfocar a Carri y la que utiliza la reali-
zadora para filmar a Couceyro. En las escenas en blanco y negro, que dan cuenta de la
produccién de la pelicula, la cdmara suele dar una impresién de presencia situada, de
intimidad, que ayuda a generar empatia con todo el equipo de produccién, que pare-
ce expresar libremente sus opiniones sobre la marcha del documental.

Con respecto a las modalidades de representacion de Nichols, el film de Albertina Ca-
rri se encuadra basicamente en la forma interactiva puesto que incluye estilos de en-
trevistas y tacticas intervencionistas que le permiten a la directora participar de un
modo mas activo, algo que sucede todo el tiempo.

Ademas, en la modalidad interactiva predominan varias formas de monélogo y diélo-
go, que introducen una sensacion de parcialidad. En este sentido, la pelicula de Carri
es muy personal, con mondlogos internos (en la voz en off de Couceyro) y dialogos
con los entrevistados y con el resto del equipo de produccién.

Esta modalidad conduce a una declaracion acerca de las propias interacciones y no
tanto a un argumento, un punto muy trabajado por Carri en su pelicula, que hasta
puede llegar a plantear un problema ético, por ejemplo, cuando la directora vuelve al
barrio donde pas6 su infancia y hace que la actriz converse con sus vecinos, cuando
algunos de ellos creen reconocerla.

Con respecto a la modalidad de observacién, la pelicula de Carri por momentos pare-
ce ceder el control a los sucesos que se desarrollan frente a la camara, por ejemplo,
cuando Couceyro conversa con un grupo de nifios en su barrio de la infancia o cuan-
do el equipo de filmacién esta en la oficina de los Antropélogos Forenses y parece ac-
tuar libremente, sin un guién previo, como si la escena no estuviera siendo filmada.

Pero tal vez la modalidad de Nichols mas utilizada en la pelicula de Carri sea la refle-
xiva puesto que oimos a la realizadora abordar el metacomentario, mas alla de su in-
teraccion con otros actores sociales. En la pelicula, Carri se presenta con un agente de
autoridad debido a que, primero, es la directora del film y, segundo, esta contando su
propia historia, algo que desplaza el foco de atencién del ambito de referencia histéri-
ca para situarlo en las propiedades del propio texto.
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Ficcion

Ahora pasaremos a analizar las peliculas de ficcién, en las que rastrearemos los cru-
ces entre la ficcion y el documental a partir de la banda sonora, de la puesta en esce-
na, del uso de escenarios naturales y de las escenas que los directores eligieron filmar
aparentemente sin control, a la manera de un documental. También analizaremos
cierta estética televisiva a la hora de contar algunas historias, como si esta manera de
filmar creara una sensacion de mayor verosimilitud.

En “El Bonaerense”, por ejemplo, cuando Zapa llega a La Matanza y se cruza con
una manifestacion de trabajadores, la forma de filmar de Trapero produce un efec-
to televisivo.

La manera de filmar la protesta social, con sus pancartas y canticos, por momentos
imita cualquier grabacién de un noticiero de televisién, aunque por otros se para en
el lugar de un transetnte observador.

Zapa pasa mucho tiempo en la calle, ya sea en el puesto, que esta ubicado debajo del
puente de la General Paz por donde pasan infinidad de autos por dia, en el barrio
donde vive y en los lugares nocturnos en los que debe recolectar las coimas.

Sin embargo, la cdmara enfoca a los colectivos y a las vias del tren de frente, filma a
gente rezando en una iglesia evangélica y durmiendo en plazas, tomas que normal-
mente no son utilizadas en los noticieros de televisién sino que dan mas la impresion
de estar filmadas desde la mirada de quien camina por las calles, con un realismo ur-
bano que también genera un efecto documental, en el registro del movimiento de un
barrio pobre del conurbano bonaerense. Este punto de vista funciona como un guino
de complicidad, como una referencia de algo propio, hacia el espectador.

Esas escenas en exteriores son el tinico lugar de la pelicula donde podriamos dudar
que Trapero ejercio todo el control sobre el rodaje. Claramente “El bonaerense” es una
ficcion donde esta controlada toda la produccién, pero, por ejemplo, en la toma de la
manifestacion de trabajadores o cuando Zapa espera el colectivo, pareciera que el di-
rector cedié un poco de ese control y simplemente registré la realidad a la manera de
un documentalista.

La mezcla de la realidad y la ficciéon también se percibe dentro de la comisaria en la
manera en que estan registradas las acciones de sus integrantes, puesto que Trapero
filma a cada uno de sus integrantes como si estuviera ahi y fuera uno mas. La inope-
rancia, la burocracia, la falta de educacidn, la corrupcion y el racismo demuestran el
dia a dia de una forma tan creible como real, sobre todo para los argentinos que esta-
mos acostumbrados a escuchar todo tipo de historias sobre la policia bonaerense.
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Por otra parte, Trapero utiliza la cdmara como un instrumento de conocimiento, reco-
nocimiento o descubrimiento, segtn los casos.

Siempre parece imponerse el relato por sobre la historia de cémo se siente o piensa
Zapa, que interpreta un personaje contenido, que practicamente no habla ni establece
posicidén sobre lo que sucede a su alrededor.

Por momentos no queda claro si la realidad es mas que el relato o si lo que existe en
“El bonaerense” es el relato cinematogratico de la realidad.

Otra de las marcas que permiten avanzar sobre la premisa de que se produce un cru-
ce entre ficciéon y documental es el tratamiento del sonido. Por un lado esta muy pro-
ducido, amplificado, con bastante posproduccion, lo que lleva al espectador a la idea
de que esta inmerso en una ficcién. Pero, por otro, muchas veces se utiliza el sonido
ambiente en las escenas filmadas en la calle, o en las del campo al amanecer, lo que
da una sensacion de estar frente a un documental.

La musica tiene una presencia importante, a pesar de que sélo se incluya en algunos
momentos, como en la fiesta de Navidad dentro del destacamento policial, donde se
escucha principalmente cumbia (Pablo Lescano, Damas Gratis).

También es utilizada para cerrar la historia circular del protagonista porque tanto al
comienzo del film como al final, cuando Zapa regresa a su casa en el campo, se escu-
cha el mismo tema folclérico.

Finalmente podriamos decir que la pelicula es verosimil porque parece multiplicar
“los efectos de lo real”. Es decir, la realidad se ha vuelto a tal punto ficcional que el lar-
gometraje no puede dejar de incluir una buena dosis de realidad (Comolli, 2002).

Esto se ve en la elecciéon de los temas, en el habla coloquial de los actores, en la filma-
cién en escenarios naturales y en el desacartonamiento de los recursos expresivos, to-
do lo que se traduce en una pelicula con una buena dosis de realidad.

Ademas, en “El bonaerense” aparece por momentos una estética en la manera de fil-
mar que el espectador asocia al proceso de captura de la realidad que hace la televi-
sion, lo que potencia la idea de realismo del relato.

Por su parte, en “Bolivia” podemos afirmar que el director controlé toda la pelicula,

sin dejar detalles librados al devenir de los acontecimientos, uno de los puntos que
puede diferenciar una ficcién de un documental.
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“Para mi es una ficcion pura. Inevitablemente, a la hora que uno escribe una historia
no puede olvidar la realidad que lo rodea, ni la idea que tiene sobre ciertos persona-
jes. ‘Bolivia’ nace a partir de un cuento, de una historia de amor entre dos personajes.
Es el punto de partida, después lo empecé a ambientar porque me gustan ese tipo de
peliculas, en la esquina de mi casa, con personajes que yo conozco, amigos, y le fui
dando historia a cada uno de los personajes y asi fue tomando forma”, senialé Caetano
en una entrevista realizada por la BBC en Francia (Hauser, 2001).

El cuento al que hace referencia el realizador es el de Romina Lanfranchini, sobre el
que se baso “Bolivia”.

En “Bolivia” no se observa un efecto televisivo en la manera de filmar las escenas, pe-
ro la television es un elemento que estd presente todo el tiempo en el bar y funciona
por momentos como un elemento de cohesién de los parroquianos (cuando transmi-
ten un partido de fatbol o una pelea, por ejemplo) o de enfrentamiento por el uso del
control remoto, cuando proyectan una pelicula.

Caetano no pretende filmar “Bolivia” como si fuera una toma televisiva, sino casi co-
mo si fuera un documental etnogréfico, donde la cdmara se sumerge en el mundo de
una parrilla de cualquier barrio de Buenos Aires, donde trabajan dos inmigrantes su-
damericanos, y registra de manera sencilla las relaciones humanas entre quienes
asisten al lugar.

Otra de las marcas que nos permiten avanzar sobre la premisa de los cruces entre la
ficcion y la realidad es el uso del sonido, que generalmente muestra lo que sucede en
el bar, donde se mezcla el ruido de la calle con el sonido de fondo de la television
prendida y las voces de los presentes.

Al igual que cuando Freddy y Rosa estan en la calle esperando el colectivo, en don-
de se privilegia el sonido ambiente, como si Caetano hubiera salido con un micré-
fono a grabar los ruidos de Buenos Aires, lo que da una sensacién de estar frente a
un documental.

De todos modos, el espectador no duda que esta inmerso en una ficcién porque el sonido
esta muy producido, tanto dentro del restaurant como en las escenas filmadas en la calle,
en el boliche adonde van a bailar Freddy y Rosa y en la pensiéon donde duermen.

La utilizacion de la musica es importante en la pelicula. Siempre es musica del alti-

plano, principalmente del grupo Los Kjarkas, y aparece al principio en la presenta-
cién de los titulos, en el lugar adonde van a bailar y al final del film.
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Las letras de las canciones son mas que elocuentes. Por ejemplo, la que Caetano elige
para musicalizar la escena del boliche dice: “Rodeado de penas, anorando mi tierra y
todo el licor no basta para aliviar mi dolor”, mientras Freddy y Rosa bailan y toman
una cerveza.

Por dltimo, en “La ciénaga” podriamos afirmar que Martel controla todo o casi todo
en su pelicula.

Incluso las escenas en las que aparece una periodista de la television entrevistando a
los vecinos que aseguran haber visto a la virgen son una reconstruccion realizada por
la directora. El tinico momento en el podriamos dudar del control de Martel es en las
tomas filmadas en el centro de la ciudad de Salta, por cuyas calles circulan autos, bici-
cletas y transedntes aparentemente distraidos, siempre con sonido ambiente.

“La ciénaga” no deja detalle librado al azar, lo que refuerza la idea del control de Mar-
tel sobre todos los aspectos de su pelicula, desde una puesta en escena impecable has-
ta el significado que la directora otorga a cada plano.

El tema de la virgen merece una mencion especial por la manera en que Martel re-
produce la narracién utilizada en los noticieros de television.

Cualquier espectador distraido podria pensar que todo lo que muestra la pantalla, que
estd sintonizada en el mismo canal en todos los aparatos de television de las dos ca-
sas, es real al retomar el formato tipico de un noticiero y al recrear ciertas creencias
populares religiosas que mucha gente sigue.

En un momento de la pelicula, una presentadora interroga a una vecina sobre cémo
vio a la virgen, a lo que la mujer responde: “Yo estaba colgando la ropa y vi una luz y
me puse a mirar y vi a la virgen (...) Es la tinica vez”.

Otra mujer también cuenta que la vio en el tanque de agua y dos hombres aseguran
que pasaron muchas horas en el lugar pero que la virgen no aparecié. Martel podria
haber introducido esta historia a través de los dichos de los personajes, que por cierto
se la pasan chusmeando de otras personas.

Pero consideramos que elige contarla a través del relato periodistico televisivo para
darle mas credibilidad, para que el espectador sospeche, como los personajes, que una
virgen se apareci6 en el tanque de agua de una vecina de Salta. Esta historia ocupa un
lugar importante en la pelicula de Martel, porque por ejemplo después de la muerte
de su primito, Momi asiste al lugar en la busqueda de alguna respuesta espiritual y en
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otro momento desata un extenso dialogo entre Mecha y Tali, quien relata la experien-
cia de una amiga que dijo haberla visto.

Ademas, los protagonistas parecen aceptar esa aparicion como algo posible, mas que
como una nota de tono esotérico del canal de television, lo que da la pauta de que la
religién ocupa algun lugar en la vida de los personajes.

Uno de los elementos que mas acercan la pelicula de Martel a un documental es su
manera intimista de filmar, austera, donde utiliza casi todo el tiempo el sonido am-
biente sumado a los potentes ruidos de la naturaleza que los rodea, con muchas es-
cenas en escenarios naturales, lenguaje desacartonado y sobre todo una camara in-
quieta que logra transmitir un clima de asfixia familiar y social que se mantiene
durante todo el film.

Cuando los chicos van al monte, Martel los persigue con la cdmara en la mano, lo que
2 u 7n . .

genera una sensacion de “estar ahi”, del realismo de un documental que filma una te-

matica vinculada con la naturaleza. Esto también queda reforzado por el sonido am-

biente, con los ruidos de los grillos, perros, vientos y correteadas cerro abajo, que cla-

ramente esta muy trabajado en posproduccion por la intensidad de cada detalle.

La banda sonora se completa con los silencios, que ocupan un lugar clave, y la musica
de cumbia, que aparece principalmente en las escenas donde los personajes estan en
la ciudad, en la fiesta de carnaval del pueblo a la que van Isabel, su novio “El Perro” y
José; cuando las hijas llevan a la madre accidentada en auto al médico; en uno de los
pocos momentos en el que se los ve reirse a todos, cuando Mecha, Tali y sus hijos bai-
lan en la habitacién de la primera; y en los titulos finales.
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Una cuestion de géenero

Otro de los puntos analizados fue el género en todas las peliculas del corpus, que en
general coincidi6 totalmente en las peliculas de ficcion porque todas entran dentro
de la categoria “drama”, pero hubo algunas diferencias minimas en los documentales.

Sin embargo, observamos que los directores de las peliculas de ficcién parecen elu-
dir las certezas de las convenciones de un género determinado y rompen con cier-
tos moldes de cardcter genérico mas o menos clasicos de la cinematografia nacional
que los precede.

En los filmes de ficcion analizados se produce una especie de hibridacion de géneros,
que cada director trabaja de una manera particular, pero siempre diferente al cine an-
terior que estaba mas atado a una determinada categoria genérica.

Consideramos que esta hibridacion de géneros, que también es trabajada en los docu-
mentales, contribuye a la creacién de un nuevo verosimil.

Segun las categorias expresadas en el marco teérico del trabajo, “La televisién y yo”
se ubica en un lugar que mezcla un abordaje biografico e histdrico.

En tanto, podemos situar a “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” dentro de un género
biografico, histérico y musical. Pero también presenta cruces con ciertos aspectos ge-
nerales del policial, dentro de la ficcién, aunque si bien la pelicula propone a un in-
vestigador que debe dilucidar un enigma, en ningin momento hay un crimen, ele-
mento fundamental de este género ficcional.

Como las dos peliculas anteriores, podemos ubicar a “Les rubios” en un género docu-
mental que mezcla el abordaje histérico y biografico.

Al respecto, Carri senald en una entrevista al diario Pdgina/12 por qué su pelicula
combina la ficcién, el documental y el “backstage” y por qué quiso romper con la idea
tradicional de género.

“Tenia claro que no queria filmar un documental clasico sino justamente poner en
duda el género. En ‘Los rubios’ el documental es un modo mas de la ficciéon y ademas
queria sacarle solemnidad al tema. Queria narrar la memoria, que tiene elementos do-
cumentales y ficcionales. Asi surge la idea de los documentos con la ficciéon entrecru-
zada y por momentos enfrentada”, destacé Carri (Bianco, 2003).
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La importancia del metadiscurso

Todos los directores elegidos para nuestro analisis son representantes del llamado
nuevo cine argentino y, por ello, la critica especializada estuvo muy atenta a cada es-
treno, a través de sus cronicas en publicaciones de cine, diarios, revistas y radios.

Vamos a hacer un breve recorrido sobre algunos ejemplos de cémo recibieron los
principales diarios del pais a estos films, a los que llenaron de elogios.

Nos parece importante incluir el tema del metadiscurso en el andlisis en tanto muestra
que el llamado nuevo cine argentino es un fenémeno que tiene reconocimiento social.

En estas seis peliculas podemos confirmar lo que afirmabamos mas arriba con res-
pecto a las dificultades que deben afrontar los directores de documentales a la hora
de conseguir salas para exhibir sus obras. Mientras los films de ficcién fueron proyec-
tados en salas del circuito comercial, los documentales sélo pudieron verse en peque-
nos cines de Buenos Aires.

Documental

“La television y yo” fue exhibida en varios festivales internacionales, incluido el Festi-
val Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires y fue estrenada en el Museo
de Arte Latinoamericano (MALBA).

El film de Di Tella fue anunciado en los diarios y revistas especializadas a través de
criticas y entrevistas al director, que se encargaron de remarcar que era un documen-
tal “personal y en primera persona’, lo que evidentemente predispuso a los espectado-
res a la hora de disfrutarla en el cine.

“Andrés Di Tella se decidio por el relato intimo y personal que ensambla aspectos
nostalgicos de la pantalla chica con recuerdos que tienen a Jaime Yankelevich, pione-
ro de la radiofonia argentina e introductor de la televisién en nuestro pais, y a Tor-
cuato Di Tella, un empresario italiano que convirtié una pequena fabrica de maqui-
nas para panaderias en el gigantesco complejo industrial Siam Di Tella”, senalé la cri-
tica de cine del matutino La Nacion (Martinez, 2003).
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En tanto, los directores de “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” estrenaron el docu-
mental en el cine Cosmos y en el Complejo Tita Merello de Buenos Aires.

La pelicula tuvo una importante difusion en los principales periédicos y revistas es-
pecializadas de Argentina, con entrevistas a sus directores y elogiosas criticas de ex-
pertos, que en casi todos los casos anunciaban que se trataba de un documental en
primera persona, filmado al estilo de un policial negro.

“Siendo un documental, la voz de “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” es la de Wolf,
virtual protagonista del film, convertido en obstinado detective (con piloto y todo)
que, cual personaje de Chandler, es ‘contratado’ para resolver un misterio y, en la bus-
queda, descubre un mundo y encuentra a la vez algunas respuestas a sus obsesiones’,
dijo la critica del diario Clarin (Lerer, 2003).

Por su parte, “Los rubios” fue proyectada con éxito en algunos festivales internacio-
nales, incluido el de Buenos Aires, donde gano algunos premios, y se estrend en la Ca-
pital Federal en los cines Gaumont, Cinemark y Village Recoleta en diciembre de
2003 y mas tarde en el Complejo Tita Merello.

“Las fronteras entre el documental y la ficcién se diluyen en la visién de la memoria
que plantea Albertina Carri. Sin duda, ‘Los rubios’ es uno de los testimonios mas crea-
tivos sobre la propia identidad, sobre la tltima dictadura militar y también sobre la
produccién cinematografica. No sélo es un grito libertario, por dejar de lado el ma-
nual de cémo hablar de ciertos temas, sino también un universo tan innovador como
estimulante”, senald la critica de la revista El Amante (Trerotola, 2003).

Ficcion

En el caso de “El bonaerense”, la critica estuvo muy pendiente de su estreno por con-
siderar a Trapero como un director clave del nuevo cine argentino. Los criticos de los
grandes medios de comunicaciéon anunciaron la pelicula con bombos y platillos y die-
ron pautas claras que orientaron su consumo.

“Pelicula de iniciacién, ‘El bonaerense’ es y no es un relato sobre la policia. No tiene
sentido buscar en ella los titulares de los diarios: Trapero apunta a otra cosa. Como
aquella serie de TV ‘El precio del deber’, o la mas reciente pelicula ‘Dia de entrena-
miento’, su intencion es describir la vida en el seno de la policia casi como un estado

66 | LOS QUIEBRES ENTRE EL DOCUMENTAL Y LA FICCION EN EL NUEVO CINE ARGENTINO | Lucila Sigal



de la mente, como un medio ambiente de viciada légica interna que —de no mediar
la voluntad necesaria para alterar el curso de las cosas— conduce sin escalas hacia lu-
gares peligrosos”, senald la critica del diario Clarin (Lerer, 2002).

Algo similar sucedié con Caetano, quien, como codirector de “Pizza, birra, faso”, se
convirtié en un referente del nuevo cine argentino. “Bolivia” fue muy esperada por la
critica, que la llend de elogios y predispuso al espectador a la hora de verla en el cine.

“La multipremiada Bolivia atrae por su sobriedad, sus ideas sobre la realidad y el ci-
ne. La historia descarnada de un inmigrante boliviano encubre un mundo de afectos
entre seres semimarginales (...) Es una tragedia, una de las mas profundas y mejor
contadas por el cine argentino en afos (...) Filmada en un rabioso blanco y negro, Bo-
livia es una pintura cabal de una sociedad en crisis, de un pais en emergencia, de un
comportamiento que se dice humano pero que muestra lo mas ruin de la humani-
dad”, senal¢ la critica de Clarin, que la califico de “excelente” (Scholz, 2002).

Por dltimo, la critica cinematogréfica aplaudi6 el estreno de “La ciénaga” y la encum-
bré con las mejores calificaciones. La pelicula habia ganado el estadounidense Sun-
dance y el Oso a la Mejor Opera Prima en el Festival de Cine de Berlin.

“Se dirfa que las palabras en el film de Martel estan tan elaboradas como la magnifica
banda de sonido, una composicién en si misma, donde el silencio también tiene un
peso especifico. Observaciones, reproches, comentarios banales van tejiendo una den-
sa multiplicidad de sentidos. Nada esta enunciado como tal y, sin embargo, a partir
del uso del lenguaje, se hacen evidentes todas las fricciones familiares, sociales, racia-
les”, dijo la critica de Pdgina/12 (Monteagudo, 2004).
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Conclusiones

A partir de la idea central de que se produce una crisis de los conceptos de verdad y
representacion vamos a describir de qué manera consideramos que se construye un
nuevo verosimil en los cruces entre la ficcién y el documental en el llamado nuevo ci-
ne argentino.

Observamos una crisis de los discursos socialmente instituidos en Argentina para dar
cuenta de la realidad. Y que esto conlleva una crisis de representacién, que queda
plasmada en la bisqueda de los directores del nuevo cine argentino de dar cuenta
una verdad pequena, cercana. Es decir, se produce un descreimiento de la verdad con
mayusculas para mostrar que existe una verdad de alguien.

Frente a la caida de la palabra institucional que retransmiten los medios de comuni-
cacién masiva, a todas las mentiras recibidas en los Gltimos treinta anos, desde la dic-
tadura y la Guerra de las Malvinas, los directores buscan mostrar historias pequenas,
que conocen y de las que creen poder dar cuenta.

También se plantea la necesidad de hablar de temas anclados en lo social, tanto en las
peliculas de ficciéon como en los documentales, para encontrarle una explicacién a las
cosas que pasaron en los Gltimos anos en el pais, que lo dejaron sumido en una crisis
profunda, con un alto grado de desesperanza.

Para ello, los documentales buscaron utilizar elementos de la ficciéon para hacer mas
dindmico su relato y para afirmar que no existe una tnica verdad sino una verdad
subjetiva. Cada uno con sus motivos particulares, Wolf y Munoz, Di Tella y Carri se
ampararon en la ficcionalizacion de las historias para poder contar sé6lo su vision y
de alguna manera quedar eximidos de la responsabilidad de dar cuenta de la totali-

dad del problema.

Aungque se paren en un lugar que busca mostrar que sus documentales son mas ho-
nestos porque exhiben abiertamente su descreimiento en la validez de la representa-
cioén institucionalizada, en este caso del cine, e intenten blanquear el proceso de pro-
duccidn, se muestren en camara, ficcionalicen el relato y afirmen que sélo pueden
dar cuenta de la parte de la historia que ellos conocen, de alguna manera nos parece
que todo esto les sirve para ampararse y excusarse de comprometerse mas en el trata-
miento de los temas que abordan.
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Los documentalistas no buscan contar “la” verdad sino “su” verdad. Tampoco buscan
hacer un aporte histdrico sobre un tema, aunque lo hagan a través de sus relatos, en
los que queda claro que no quieren hablar de toda la sociedad.

Por su parte, la ficcion toma elementos del documental para que la historia sea mas
verosimil. En este sentido, coincidimos con Comolli cuando afirma que “las realida-
des se han vuelto a tal punto ficcionales que las ficciones ya no pueden dejar de in-
cluir una buena dosis de realidad” (Comolli, 2002: 244).

Consideramos que las seis peliculas del corpus contribuyen a la creacién de un nuevo
verosimil en tanto logran liberarse, de alguna manera, de la forma previa de hacer ci-
ne. De todos modos, como dice Metz, nunca es directamente por la exploracion de la
vida real (en los documentales) ni por la exploracién de la imaginacién (en los films
de ficcion) que se decide, en el acto creador, el contenido de las obras, sino siempre
sobre todo en relacion a las obras anteriores del mismo arte (Metz, 1970).

En este sentido, las peliculas del nuevo cine argentino tomaron en cuenta el verosimil
dominante en las décadas anteriores y, en funcién de éste, trataron de distanciarse y
de construir uno diferente.

Asimismo, una manera de retratar temas sociales en el nuevo cine argentino, durante
mucho tiempo excluida de lo verosimil cinematografico, fue recibida con aplausos,
sin que los que lo elogiaran hayan dejado de cruzarse un solo dia con estos conflictos
en la calle. Es decir, es en relacion de los discursos sociales que se define el verosimil,
que aparece asi como un efecto de corpus: las leyes de un género se derivan de las
obras anteriores de dicho género, es decir, de una serie de discursos. (Metz, 1970).

A partir de los cruces entre la ficcion y el documental, estos cineastas abren nuevas
perspectivas, buscando que la forma del contenido de sus peliculas sea mas libre, mas
diversa y mas adulta (Metz, 1970).

Por otro lado, consideramos que las seis peliculas tienen una enunciacién marcada,
que lleva a la construccion de un estilo de autor, de un espiritu particular que toda
obra posee.

Advertimos que la crisis de las instituciones alcanza al cine documental y de ficcion
como medio capaz de representar distintas realidades, ya sean sociales o de ficcion. Es-
to podemos comprobarlo desde distintos angulos, uno de los cuales plantea que las pe-
liculas del nuevo cine argentino realizan un quiebre con los géneros tradicionales.
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Tanto los documentales como las peliculas de ficcién descreen del género como for-
ma de organizacioén y proponen mezclas novedosas. De esta manera, Carri en su film
“Los rubios” conjuga el documental, la ficcion y el “cine dentro del cine” para evocar a
sus padres desaparecidos o Caetano en “Bolivia” presenta una ficciéon contada con al-
gunos elementos que parecen salidos de un documental etnografico.

Los documentales quiebran los limites de los géneros mediante la ficcionalizacién de
las historias y el relato en primera persona. No importa tanto el objeto tratado sino
como se lo mira. Son documentales de autor, donde los directores se transforman en
personajes, como parte esencial de una nueva puesta en escena.

Todas las peliculas parecen luchar contra la tradicién cinematografica argentina pre-
via y contra la television actual, un tema que abordaremos mas adelante.

Con respecto al primer punto, a partir de la apuesta a la construccién de un nuevo ti-
po de realismo estético, con nuevos actores y una puesta en escena mas austera, los
films de ficcion buscan diferenciarse del cine anterior, sentencioso y altisonante, que,
a través de peliculas de género, pretendia explicar conflictos sociales, tomando un es-
tandar que a veces imita algo del cine norteamericano.

En las peliculas analizadas parece darse la antitesis al decir que no pueden hablar
de todo sino sélo de lo que conocen y desde su visiéon, que esta lejos de una verdad
unica. Uno de los ejemplos a los que se enfrentan es el de peliculas como las de
Adolfo Aristarain.

En tanto, los documentales parecen ir en contra de tres tradiciones anteriores: el cine
de Jorge Preloran, el de Carmen Guarini y Marcelo Céspedes (de la productora “Cine-
0jo”) y el de Cine de Liberacion, que tiene sus mayores exponentes en Octavio Getti-
no y Fernando “Pino” Solanas e intenta explicar todo.

El cine anterior estaba anclado en géneros fuertes, a través de los cuales se buscaba
hablar mas de la realidad que de lo que se veia de la realidad. El nuevo cine argentino
realiza una hibridacién de géneros, donde la realidad es mas exhibida y los didlogos
son alusivos al tema que tratan.

Si bien las peliculas de Wolf y Munoz, Di Tella y Carri tienen una dimensién politica

fuerte, estos directores no plantean una conexion directa entre lo que muestran y el
conjunto de la sociedad, como buscaban realizar sus antecesores.

70 | Los QUIEBRES ENTRE EL DOCUMENTAL Y LA FICCION EN EL NUEVO CINE ARGENTINO | Lucila Sigal



Con respecto al segundo punto, al no adscribirse a una forma genérica fuerte sino
mas bien a hibridaciones, las peliculas de ficciéon no se plantean como un entreteni-
miento ni intentan ser gratas con el espectador, un aspecto que esta en contraposi-
cién con la propuesta de la television. Es decir, la sensacion de verdad se construye
sobre la base de que no se planean como entretenimiento.

Todas las peliculas apelan a la television como fuente de legitimacién, basicamente al
reconocer su existencia como medio de transmisién de los discursos sociales y como
forma de acceder al resto de la sociedad y el mundo. Sin embargo, los directores pare-
cen poner en duda la legitimidad de la televisién, a la que presentan como una ma-
quina de entretenimiento y manipulacion.

En todos los films, de una manera u otra, esta presente el concepto de que la sociedad
estd mediatizada por una ficcion. La representacion de la realidad se da a través de la
television. Las peliculas muestran mundos pequenos y el afuera, la realidad, se cono-
ce por el universo televisivo.

Por ejemplo, en “La ciénaga” la televisién sirve para mostrar cémo este medio cons-
truye una parodia de un acontecimiento que tal vez no tiene mayor relevancia, pero
que al ingresar en los hogares de Salta pasa a formar parte de la vida de sus habitan-
tes. En tanto, en “Bolivia’, la television se presenta como entretenimiento puro, en la
transmision de peliculas de ficcién y de partidos de fatbol y boxeo.

Por su parte, en “Los rubios” las principales entrevistas que realiza Carri, que le sirven
como prueba de argumentacién del documental, son vistas por Couceyro (y el espec-
tador) mediatizadas por la television. En este caso, la directora relativiza el valor de
estas notas porque considera que representan la construccion de la memoria ficcional
que los actores sociales tienen de la historia de sus padres desaparecidos.

Nos parece interesante tener esto en cuenta para pensar que el realismo que constru-
yen estas peliculas toma a la television para cuestionar la realidad que muestra, que a
veces parece estar mas ficcionalizada que sus propios relatos. Al considerar este as-
pecto, podriamos concluir que se produce un descreimiento en la veracidad de lo que
muestra la pantalla televisiva, lo que los lleva a cerrarse mas en los pequennos mundos
que describen en los films.

La television tuvo influencia tanto en las peliculas de tficciéon como en los documenta-
les del corpus. En los altimos tiempos, los noticieros y programas periodisticos tien-
den a contar historias y a ficcionalizarlas. Y en los films de ficcion esto queda patente
en la necesidad de mostrar relatos verosimiles sobre temas de la realidad.
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En tanto, en el documental la figura del director hace de mediador entre el espectador
y la historia narrada, de la misma manera que en los noticieros y programas periodis-
ticos de la television. Los realizadores ponen el cuerpo, a través del cual se encarnan
en un personaje mas del film, al estilo televisivo de programas como “Ser urbano”,
donde se plantea la necesidad de un presentador que guie el relato.

Consideramos que esto sucede porque los directores descreen del propio discurso do-
cumental y de esta manera limitan sus posibilidades, al igual que en la television.

Sin embargo, los documentalistas buscan quebrar la idea del periodista que aparece
ante camara cubriendo un asesinato, un acto politico o una protesta social de una ma-
nera similar, como si no les importara demasiado lo que tienen que reportar. Wolf,
Carri y Di Tella, en cambio, se paran en otro lugar, en el que intentan diferenciarse
mediante la demostracién de un gran compromiso con la historia narrada.

Los directores del nuevo cine argentino construyen un nuevo modo de actuacion, que
no es el de la television, donde también queda en evidencia una falla en la idea de re-
presentacion. Es decir, los realizadores de los documentales se representan a si mis-
mos de la misma manera que los actores no profesionales de las peliculas de ficcion
solo pueden representarse a si mismos.

Pensamos que, por distintas razones, este recurso limita las posibilidades de expre-
sion. El documentalista queda limitado con su propia intervencion y los actores no
profesionales resultan verosimiles, pero presentan limitaciones a la hora de repre-
sentar un determinado papel. Por ejemplo, por mas interesante y natural que resul-
te la actuacién de un boliviano y una paraguaya en “Bolivia”, por momentos el es-
pectador termina prestando mas atencién a la falla de la actuacién que al personaje
que buscan representar.

De todos modos, el caso del boliviano y la paraguaya en “Bolivia” seria el mas extremo
en ese sentido porque otros actores no profesionales de la misma pelicula y muchos
otros que trabajan en “La ciénaga” y “El bonaerense” consiguen imprimirle un alto
grado de realismo.

Al descreer de los discursos institucionalizados del propio cine, el uso de un actor
no profesional podria leerse como una rebelién al cuerpo del actor profesional co-

mo institucién.

Con respecto a la crisis de representatividad también observamos que las peliculas fo-
mentan una manera de ver realidades pequenias de una manera que pretende ser mas
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realista que la propuesta por las instituciones. Sin embargo, consideramos que en el
fondo tampoco logran dar cuenta de esas realidades, de la misma forma que no lo
consiguen los discursos que critican.

Por todo lo dicho anteriormente podemos afirmar que en estos cruces entre la fic-
cién y el documental los directores construyeron un nuevo verosimil, a partir del
abordaje de temas anclados en lo social, del relato de historias pequenas y margi-
nadas de los discursos institucionalizados, de la presentaciéon de nuevos actores,
del establecimiento de un nuevo realismo estético, de la incorporaciéon de musica
considerada popular (como la cumbia y el cuarteto), de la implementacién de una
mezcla de géneros nueva y puestas en escena austeras, entre otros recursos des-
criptos durante el trabajo.

Sin embargo, teniendo en cuenta que esta manera de hacer cine permanece en el pre-
sente, queremos dejar abierta una pregunta, considerando que estos directores logra-
ron romper con la tradicién cinematografica argentina que los precede.

¢El nuevo cine argentino habra creado ya sus propios lugares comunes y habra cons-
truido un nuevo establishment? Pensamos que esa pregunta podremos contestarla
ampliamente a partir de las respuestas que encuentren los cineastas que intenten su-
perarla en el futuro.
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Anexo 1
Analisis individual y sindpsis de las peliculas

La televisiony yo
2002

Sindpsis

El film de Andrés Di Tella es una especie de ensayo autobiografico, que empieza como
un estudio sobre la historia de la television en el pais, pero que termina convirtiéndose
en una evocacion de dos familias que tuvieron imperios y los perdieron: la Di Tella (Tor-
cuato, abuelo de Andrés, fue fundador de Siam-Di Tella, una de las mayores fabricas
argentinas de automoviles y electrodomésticos) y la Yankelevich (Jaime trajo la televi-
sion en 1951).

En la pelicula, Di Tella es el protagonista principal y se lo ve enfrentando problemas
concretos para avanzar en la realizacion. También muestra momentos intimos, como
su casamiento, y aparece en varias charlas sobre su abuelo con su padre, Torcuato Di
Tella, actual Secretario de Cultura de la Nacidn.

La television es el hilo conductor de la historia que le permite reflexionar al director sobre
su pasado, el de su familia y el pais, mezclado con imagenes de archivo sobre la llegada
de la “caja boba” a Argentina y de la fabrica de su abuelo, cuando era un imperio.

Analisis
En la pelicula de Di Tella “La television y yo” se plantea un problema con respecto al lu-
gar del enunciador, donde aparecen mezclados rasgos de la ficcion y el documental.

El narrador del film es homodiegético, puesto que esta presente como un personaje. En
este caso, Andrés Di Tella aparece como un protagonista de la pelicula, que busca ar-
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chivo, realiza entrevistas y reflexiona sobre las dificultades que encuentra para investi-
gar los origenes de la televisién y su propia historia, ademas de conjeturar sobre si lo
que va consiguiendo responde a su idea original del film.

La voz en off del director guia la pelicula y muestra un constante devaneo interno de Di
Tella sobre los datos que va descubriendo y sobre la importancia de realizar el film.

Pero la voz en off va intercaldndose con la llamada “voz yo” de Di Tella, que aparece en
los momentos en los que él se transforma en un personaje mas de la peliculay, por
ejemplo, conversa con su padre mientras miran fotografias familiares o caminan juntos
por la ex fabrica Siam Di Tella, perteneciente a su abuelo.

La pelicula esta centrada en las historias de Jaime Yankelevich, el empresario que trajo
la televisidn a Argentina, y de su propio abuelo, dueno de la mitica fabrica de heladeras,
autos y televisores, Siam Di Tella.

Para rastrear esta historia, realiza entrevistas a distintos familiares y allegados a unoy
otro personaje, pero él aparece en cdmara como un protagonista de la historia cuando
interroga a su padre, el ex secretario de Cultura, Torcuato Di Tella, y cuando conversa
con un bisnieto de Yankelevich, llamado Sebastian.

El narrador de esta pelicula no escamotea informacion sino que comparte sus dudas 'y
reflexiones sobre el tema que estéa investigando.

La mirada a camara, que es una marca enunciativa distintiva en los documentales, es
utilizada por Di Tella casi exclusivamente en las entrevistas a los familiares y allegados
a su abuelo y a Yankelevich, muchos de los cuales ni siquiera son presentados con un
videograph ni con la voz en off del director. Es decir, que son personajes que s6lo im-
portan en funcion de la informacidn que tienen para transmitir.

Cuando Di Tella conversa con su padre, su propio hijo —un nino de unos dos anos que
aparece jugando en la intimidad de su casa— y con Sebastian Yankelevich, el director
aparece en la pantalla y es retratado por una cdmara que registra los primeros planos de
los entrevistados y de él mismo, y se mueve alrededor de los escenarios del film buscan-
do destacar el dramatismo de la escena, en funcidon de los dichos de los entrevistados.

En este caso, la mirada a cdmara ayuda a hacer mas persuasivo el relato porque los
entrevistados son testigos de esa parte de la historia. Las entrevistas hacen las veces
de una prueba de argumentacion, que resulta de la interaccién entre el directory ca-
da actor social.
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Di Tella rescata valiosas imagenes de archivo de la llegada de la televisidn al pais, de la
primera transmision importante, cuando murié Evita, y hasta concluye que la mitica se-
gunda esposa del ex presidente Juan Domingo Perdn fue una invencion de Yankelevich.

El director filmo este documental en 2002, en el periodo posterior a los gobiernos de
Carlos Menem y de Fernando de la Rula, que dejaron al pais en la ruina. Podriamos afir-
mar que esta pelicula busca rescatar parte del pasado, el origen de la televisidn, una
historia a través de la cual da cuenta del proyecto de pais industrial de la década del 50
y de como éste fue desapareciendo.

“Ya no existen personajes como Yankelevich y mi abuelo. Tampoco existe el suefo de un
pais industrial que los hacia posibles. El secreto de Yankelevich tal vez fue que simple-
mente nunca penso que su proyecto se acababa con la muerte. Tampoco lo pensé mi
abuelo. En la familia, también se penso que todo era para siempre. Como habra pensa-
do mi padre, hasta que no quedd nada”, reflexiona Di Tella en off hacia el final del film.

La pelicula fue exhibida en varios festivales internacionales, incluido el Festival Interna-
cional de Cine Independiente de Buenos Aires y fue estrenada en el Museo de Arte Lati-
noamericano (MALBA].

"La television y yo" fue anunciada en los diarios y revistas especializadas a través de
criticas y entrevistas al director, quien se encargd de remarcar que era un documental
“personaly en primera persona’, lo que evidentemente predispuso a los espectadores
a la hora de disfrutarla en el cine.

“Andrés Di Tella se decidié por el relato intimo y personal que ensambla aspectos nos-
talgicos de la pantalla chica con recuerdos que tienen a Jaime Yankelevich, pionero de
la radiofonia argentina e introductor de la television en nuestro pais, y a Torcuato Di Te-
lla, un empresario italiano que convirtié una pequena fabrica de maquinas para pana-
derias en el gigantesco complejo industrial Siam Di Tella”, senalo el critico de cine
Adolfo Martinez, en el matutino La Nacion.

Con respecto a las modalidades de representacién propuestas por Nichols, podriamos
afirmar que “La televisién y yo” se inscribe principalmente en la modalidad interactiva,
aunque no exclusivamente.

Se adapta a la modalidad interactiva puesto que el director utiliza estilos de entrevista
que le permiten participar de un modo mas activo, predominan varias formas de mond-

logo y diadlogo e introduce una sensacién de parcialidad.

No estamos ante la presencia de un documental que intente convencernos de algo sino
que busca compartir una manera particular de mirar las cosas e incluso nos introduce
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en la propia historia personal del director, puesto que comienza la pelicula diciendo que
le interesa reconstruir los siete anos de television que se perdio, siendo un nifo, cuando
su familia se exilié en Europa.

"Ahora que estoy terminando pienso que a lo mejor me equivoqué de proyecto. En reali-
dad tendria que haberme limitado a repasar los siete afos de television que me perdiy de
alguna manera tratar de reconstruir la infancia que no vivi. Pero, bueno, a lo mejor era un
proyecto demasiado personal que sélo me iba a interesar a mi”, dice Di Tella en off hacia
el final de la pelicula mientras mira historietas, otra de sus pasiones, segun confiesa.

Aunque en las Ultimas palabras del film, concluye que "también es verdad que cuando
ahora me pongo a ver esos programas viejos no me dicen nada. Me los perdi en su mo-
mento y lo que se perdid, se perdi¢”.

También podriamos afirmar que el documental de Di Tella posee rasgos de la modali-
dad expositiva de Nichols, puesto que realiza una especie de ensayo.

En tanto, de la modalidad de observacidn, este documental sélo tomaria un marco de
referencia que acerca al espectador al cine de ficcion, al mostrar ciertas recreaciones
personales, totalmente ficcionalizadas.

Un ejemplo de esto es una escena en la que Di Tella camina junto a su mujer por la
Plaza Dorrego de San Telmo, en cuyos puestos paran a revisar antigiedades, mientras
en off cuenta que encontrd "un viejo manual de television™y "planchas con acciones de
la empresa Siam Di Tella, que era de mi abuelo™.

Segun la modalidad reflexiva de Nichols, en “La television y yo™ el autor nos habla menos
del mundo histérico en si que sobre el proceso de representacion. Este documental presen-
ta al propio realizador en la pantalla, dentro del encuadre como un agente con autoridad.

A'la hora de ubicar la pelicula de Di Tella dentro de algin género documental podemos
situarlo en un lugar que mezcla un abordaje biografico e histérico.

Por otro lado, podemos afirmar que en esta pelicula aparece un corrimiento del lugar del
enunciador, donde ya no importa tanto el objeto mismo sino cémo se mira este objeto.

Una parte de "La television y yo" esta narrativizada, aunque se intercalan recursos ar-
gumentativos y persuasivos, propios del documental. El director controla toda la situa-
cién en muchos momentos y hasta actda de si mismo en busca de cierta informacion,
que ya sabe que va a encontrar.

Se podria decir también que si uno de los rasgos que distingue al documental de la fic-
cion es el control del realizador, en esta pelicula aparece un lugar mezclado. Por mo-
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mentos, cuando Di Tella conversa con los familiares y allegados a Yankelevich, el direc-
tor se para fuera del cuadro y realiza la entrevista clasica del documental, con mirada a
camara de los entrevistados y menos control de la situacidn.

Ahora cuando él mismo actla o genera situaciones puntuales con su padre o su hijo, es-
ta teniendo un mayor control del film, puesto que podriamos asegurar que él sabe exac-
tamente qué quiere de si mismo y también conoce las reacciones de sus familiares.

En un articulo publicado en una revista literaria en 2003, Di Tella reconocia que "se
podria decir que los documentalistas hemos terminado por perder la timidez [...) Se
podria pensar ahora que el documentalista también ha empezado a actuar” (Revista
Mil Palabras).

Y justifica su posicién al decir que “en la préactica, lo exhiba en la pelicula o no, siempre
hay un grado de actuacion en el documentalista, que actua para producir en los perso-

najes del documental efectos que le permitan contar su historia. La actuacion es parte

esencial de la puesta en escena del documental. Basta pensar simplemente en la préac-
tica habitual de la entrevista, donde el documentalista finge ignorar lo que ya sabe para
permitir que se lo cuente el protagonista o testigo de un hecho 'por primera vez'".

Incluso, Di Tella llega a decir que "la verdad del documental, en todo caso, no es otra
cosa que el resultado de esas negociaciones (entre el documentalista y la realidad que
debe filmar). La actuacion se convierte asi en una tactica que pone en duda las preten-
siones del documental, la fantasia de la mosca en la pared, y ofrece a cambio una acti-
tud mas honesta, y a esta altura del partido, tal vez més creible”.

Pero estas son las palabras del director. Volvamos ahora al analisis del film. Segun Ni-
chols, mientras en la ficcidn el lazo con espectador pasa mas por lo afectivo, en el do-
cumental se establece a partir de un deseo de saber.

En "La televisién y yo", se da un lugar mixto, puesto que como se genera un deseo de
saber la historia de Yankelevich e incluso de develar un "secreto” familiar, por ejemplo,
también se plantea un lazo afectivo con el realizador de la pelicula en tanto protagonis-
ta. El espectador comparte el devaneo interno de Di Tella, empatiza con un personaje
que presenta contradicciones y expone gran parte de su intimidad.

También segun Nichols, la ficcion busca que la historia sea verosimil, en tanto el docu-

mental se preocupa por ser persuasivo. En esta pelicula, aparecen ambas busquedas 'y

consideramos que la pelicula es verosimil en funcién de que se plantea en primera per-
sonay va de lo publico a lo muy privado en un abriry cerrar de ojos.
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Yo no sé qué me han
hecho tus ojos
2003

Sindpsis

El documental cuenta la historia de la enigmatica cancionista de tangos Ada Falcon,
quien se retira muy prematuramente de los escenarios portenos, en 1942, convirtiéndo-
se en una monja franciscana y haciendo un juramento de no volver a dar entrevistas,
dejarse fotografiar o cantar.

Sergio Wolf es el protagonista de esta obra en la que guia al espectador, casi como un
detective, en la busqueda de la cantante, mientras apela a imagenes de archivo de sus
épocas de gloria. El realizador finalmente la encuentra en un convento de Cérdoba,
donde la entrevista, la filma y ella vuelve a cantar, al tiempo que hace un ejercicio de
memoria que la lleva a conclusiones inesperadas de su juventud.

Analisis

La pelicula de Sergio Wolf y Lorena Mufoz “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” parte
de un interrogante: por qué la cantante de tangos Ada Falcdn, una diva en la cima de su
popularidad, elige dejar los escenarios por el resto de su vida y hacerse monja.

Para develar el misterio, Wolf se calza el piloto de detective y se transforma en un per-
sonaje mas de este documental, que comparte con el espectador sus dudas, dificulta-
desy hallazgos.

Como en “La televisién y yo”, aqui también aparece una cuestion a analizar con respec-
to al lugar del enunciador, puesto que en él aparecen rasgos propios del documental y
de la ficcion.

El narrador de la pelicula es homodiegético debido a que esta presente todo el tiempo

como un personaje. Incluso, cuando comienza la pelicula, Wolf reflexiona sobre el mo-
tor que lo mueve para realizarla y hace una declaracion de tono personal.
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“"En esa historia (la de Falcon) esté todo para mi. Dejar todo por una conviccion, eso es lo
que me obsesiona, ir al revés de lo que dice la época, la cruzada espiritual, eso es lo que
me une a la historia de Ada. Hay muchas peliculas posibles sobre las vidas de las can-
cionistas, pero la de Ada Falcdn es la Unica que me invade, la Unica que me intriga, la
Unica que me vuelve una vez, otra vez, otra vez”, dice Wolf en off casi al principio del film.

La voz en off de Wolf guia la pelicula, refleja todos los pensamientos del director acerca de
lo que va encontrando y comparte sus reflexiones a medida que avanza en la investigacion.

También aparece la llamada voz yo de Wolf cuando entrevista a los actores sociales, en
un principio, musicos y teoéricos del tango, y vecinos de la cantante y monjas, después,
hasta encontrar a Falcon en un geriatrico de la provincia de Cordoba, donde estan in-
ternadas hermanas de San Camilo.

La voz en off se utiliza sobre imégenes de archivo de Ada Falcdn cantando o actuando
en peliculas de la época, pero también acompana la bUsqueda de pistas a través de las
casas y las ciudades donde la cantante vivio.

La voz yo suele aparecer en sincronia con la imagen de lo que esta sucediendo. Es decir,
cuando Wolf entrevista a alguien, en general la pantalla muestra a todos conversando.

La pelicula esta centrada en el rastreo de la vida de Ada Falcon, quien fue una diva en
los anos treinta y de un dia para otro se sumergié en el ostracismo. También propone
una reflexion sobre el Buenos Aires de esa época, glamoroso, en relacién con el ac-
tual, devastado.

“Es un documental en primera personay a la vez un relato policial. Una persona que
busca a una estrella perdida del pasado, la cantante de tangos Ada Falcon, que se retird
muy joven por una revelacion mistica y se hizo monja franciscana. Es una confrontacion
entre el Buenos Aires del glamoury el actual”, senalé Wolf al diario Clarin.

El narrador de "Yo no sé qué me han hecho tus ojos” no escamotea informacion al es-
pectador sino que, en un tono melancolico y sombrio, describe sus hallazgos, reflexiona
sobre el motor de su busqueda y hasta comparte sus dificultades para encontrar, por
ejemplo, las casas donde vivié Falcon o “El festin de los caranchos”, la primera pelicula
en la que aparecio la cantante, de 1919.

También comparte su emocién cuando después de mucho trabajo [y cinco afos de fil-
macion) encuentra a Falcon en el geriatrico. Tanto, que en ese momento parece perder
la distancia de la mirada frente al objeto, que habia mantenido como narrador durante
el proceso de rastreo, que ocupa gran parte del film.
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Asimismo, durante la investigacion, Wolf en su papel de detective se dirige a los lugares

en los que Ada Falcon habia actuado en la busqueda de pistas de sus afnos de esplendor.
La transformacién de estos teatros y estudios radiales en sucursales de cadenas de co-

midas rapidas, bancos y locales en alquiler, es decir, la metamorfosis urbana de los ulti-
mos anos, lleva al narrador a realizar una reflexion que atraviesa toda la pelicula.

Durante el documental, el detective busca films que ya no estan, en una ciudad com-
pletamente diferente, de una diva que desaparecié del mapa, hechos que le sirven para
reflexionar sobre la historia de Buenos Aires.

Para demostrar el paso del tiempo utiliza imagenes de archivo en blanco y negro de los
antiguos teatros, estudios de radio y avenidas transitadas por Ada Falcén, que rapida-
mente se transforman en las fachadas actuales de estos lugares en color.

“Qué nos dice esta Buenos Aires hoy, estos cabarets, estos teatros, estas calles, estos es-
tudios de radio. Cémo no hablar de distancia, de lejania (...) Sustitucién de imaginarios.
Buenos Aires es como Cronos, el dios del tiempo que se devoraba a sus hijos. Me vuelve
la idea como el rebote de una pelota, lo que desaparece, lo que desaparece, lo que desa-
parece”, dice Wolf en off sobre las imagenes de archivo de estos emplazamientos.

Wolf y Munoz cuentan la historia de Falcon a través de fotos y valiosas imagenes de ar-
chivo, en las que el espectador escucha su voz e imagina sus famosos o0jos verdes,
puesto que todo el material de la época esta en blanco y negro.

También dan cuenta de su relacién amorosa con el violinista, director y compositor
Francisco Canaro, quien estaba casado cuando salia con Ada Falcén. La pelicula plan-
tea que un desengano amoroso sufrido con él fue uno de los posibles motivos del aleja-
miento de la cantante de los escenarios.

Al final del film, el espectador termina conociendo un poco mas la historia del Falcén,
pero solo descubre algunas de sus verdades.

Incluso, en una parte de la pelicula en la que se aborda el tema de la relacién de Falcon
con Canaro, Wolf admite en off que debe basarse en versiones y de esta manera aclara
que su documental no pretende ser objetivo.

“Las promesas rotas, las versiones esquivas y contradictorias. El universo de ficciones

posibles. Las lineas se cruzany se anulan. EL amor que quema puede disolverse en el
aire. Versiones”, sostiene.
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Los directores estrenaron este documental en el cine Cosmosy en el Complejo Tita
Merello de Buenos Aires en diciembre de 2003, después de la década de los anos no-
venta gobernada por Carlos Menem, de la revuelta popular de diciembre de 2001y en
plena recesion econdmica.

ELl film pone el acento en el rescate de los valores propios de la sociedad y la cultura ar-
gentinas, mediante la mirada con lupa a una de las cancionistas mas populares, enig-
maticas y, tal vez, olvidadas del pais.

La pelicula deja traslucir una insatisfaccion con el presente de Argentina y realiza una
comparacién con la realidad de los anos 30, de la cual no existen muchos archivos au-
diovisuales, lo que dificulta el contrapunto.

“Esta que vemos no es Ada Falcén, pero si hubiera imagenes documentales de ese mo-
mento, seguramente se pareceria a ésta. ;Qué veian? ; A quién preguntarle? ;Donde
hay un testigo de ese gran naufragio que es el paso del tiempo?”, reflexiona Wolf en un
momento del documental, mientras aparece una imagen de archivo de otra cantante.

La falta de archivo lleva a los autores del film a realizar algunas reconstrucciones fic-
cionales. En un momento, mientras la voz en off de Wolf cuenta una anécdota de Falcdn
en la que dice que la cantante solia salir en su convertible a altas velocidades con el fin
de secarse el pelo himedo, la pantalla muestra a una actriz en un coche en movimien-
to secandose el cabello.

Pero existen tramos ficcionales que no estan vinculados a la falta de archivo sino que
estan armados con una clara intencion.

Uno de ellos se da al inicio del documental, cuando la cdmara muestra a Wolf conver-
sando sobre distintas cancionistas de tango con Anibal Ford en el living de su casa, algo
que el director valora como el puntapié de la pelicula.

En esa escena, Ford pone discos de pasta de distintas cantantes y conversa “esponta-
neamente” con Wolf, algo que estuvo planeado de antemano y reconstruido para el fil-

macion porque queda claro que no se trata de una entrevista formal.

“Vos me dijiste que no te gustaban las cantantes de tango porque no escuchaste a Ada Fal-
con. Ella era una diva, una mina que habia ganado mucha guita”, le dice Ford a Wolf en on.

En pocos pasajes de la pelicula esta presente la mirada a camara, un efecto impactante
utilizado en la mayor parte de los documentales “clésicos”, pero los directores si utili-
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zan los primeros planos de los entrevistados para hacer mas persuasivo el relato,
puesto que ellos son testigos o poseen informacion vital sobre una parte de la histo-
ria de Falcon.

Las entrevistas son la prueba de argumentacién utilizada por Wolf, que resultan de la
interaccion entre el director y cada actor social.

“Yo no sé qué me han hecho tus ojos” tuvo una importante difusion en las “colas” del
ciney en los principales periddicos y revistas especializadas de Argentina, con entre-
vistas a sus directores y elogiosas criticas de expertos, que en casi todos los casos
anunciaban que se trataba de un documental en primera persona, filmado al estilo de
un policial negro.

“Siendo un documental, la voz de "Yo no sé qué me han hecho tus ojos” es la de Wolf,
virtual protagonista del film, convertido en obstinado detective (con piloto y todo) que,
cual personaje de Chandler, es ‘contratado’ para resolver un misterio y, en la bdsqueda,
descubre un mundo y encuentra a la vez algunas respuestas a sus obsesiones”, dijo
Diego Lerer, critico del diario Clarin (2003).

Con respecto a las modalidades de representacion elaboradas por Nichols, el film toma
muchos elementos de la forma interactiva puesto que Wolf adopta estilos de entrevista
y tacticas intervencionistas que le permiten participar de un modo activo.

Ademas, predomina en toda la pelicula la sensacidn de parcialidad, de presencia situada,
que deriva del encuentro real entre el director y el sujeto. Incluso, la légica del texto con-
duce mas hacia las propias interacciones del realizador que a un argumento. La voz de
Wolf se dirige a los actores sociales que aparecen en pantalla en vez de al espectador.

El director no intenta convencernos de algo sino que comparte su recorrido interno con
los espectadores, por ejemplo, cuando Wolf confiesa que lo une a la historia de Ada Fal-
cén el dejar todo por una conviccion e ir al revés de la época. Pero también toma ele-
mentos de la modalidad expositiva de Nichols, en tanto realiza una especie de ensayo.

De la modalidad de observacidn, el film establece un marco de referencia afin al cine de
ficcion, puesto que la interpretacion de los actores sociales es similar a la de los perso-
najes de ficcion en muchos aspectos. Sobre todo, podriamos pensar esta modalidad en
funcion del rol de investigador que despliega Wolf.

Por ultimo, con respecto a la modalidad reflexiva, los directores adoptan la presencia
del realizador dentro de la pantalla como un agente con autoridad.
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Resulta llamativo que en los titulos finales llamen “personajes” a todos los actores so-
ciales, incluida Ada Falcdn, y que en esa lista no aparezca Wolf, puesto que es el que
mas cumple ese papel. O, en todo caso, es curioso que los demés sean considerados
personajes, cuando en realidad son personas que no representaron ningun rol.

Si tuviéramos que ubicar a “Yo no sé qué me han hecho tus ojos” dentro de un género
documental seria biografico, histérico y musical. Pero también presenta cruces con
ciertos aspectos generales del policial, dentro de la ficcion, aunque si bien la pelicula
propone a un investigador que debe dilucidar un enigma, en ninglin momento hay un
crimen, elemento fundamental de este género ficcional.

Aligual que en “La television y yo”, en este documental aparece un corrimiento del lugar
del enunciador, donde no importa tanto el objeto mismo sino como se mira ese objeto.

Gran parte de la pelicula de Wolf y Munoz esta narrativizada, aunque se intercalan re-
cursos argumentativos y persuasivos, propios del documental. El director controla la si-
tuacion casi todo el tiempo, salvo en las entrevistas a las fuentes o a la misma Ada Fal-
cén, aunque aun cuando esta con ella, uno de los momentos con mayor carga dramati-
ca del film, sigue teniendo bastante control de la situacién porque elige hacerla escu-
char sus canciones y ver las peliculas en las que actud forzando, de alguna manera, la
reaccion de la mujer.

Sin embargo, Ada Falcdn sélo dice de su retiro de los escenarios que "nunca mas canté.
Le prometi a Dios ser Terciaria Franciscana para toda la vida”, sin dar mayores detalles
de como fue este llamado divino.

Incluso, cuando Wolf insiste en ahondar en la relacion que mantenia con Canaro, Fal-
con asegura nunca haber estar enamorada de ély afirma, entre risas, que “lo aprecia-
ba, pero cuando ya se puso loco yo no le hablaba mas. Yo no sé ese hombre, pobre
hombre. Era pasidn, adoracion que tenia”.

Podemos afirmar que si uno de los rasgos que distingue al documental de la ficcidn es
el control del realizador, en esta pelicula también aparece un lugar difuso.

De todos modos, es importante senalar que Wolf siempre aparece en la pantalla en to-
das las entrevistas, ocupando un espacio de autoridad, lo que da una sensacién de
mayor control.

Con respecto a la afirmacion de Nichols que sostiene que en la ficcidn el lazo con el es-

pectador pasa mas por lo afectivoy en el documental se establece a partir de un deseo
de saber, en esta pelicula se dan ambas situaciones.
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Es decir, se genera un deseo de saber, de develar el secreto de Ada Falcon, que se
mantiene casi hasta el final de la pelicula y, creemos, es su motor principal, pero al
mismo tiempo se tiende un lazo afectivo con Wolf a partir de sus confesiones persona-
les y de compartir sus avances y dificultades para realizar el film.

También segun Nichols, la ficcion busca que la historia sea verosimil, en tanto el docu-
mental se preocupa por que sea persuasivo. En esta pelicula aparecen ambos aspectos.

Consideramos que es verosimil puesto que el publico no cuestiona la veracidad del ma-
terial filmado en el documental, los actores sociales conservan su aspecto cotidianoy
relatan hechos de los que fueron testigos o de los que tienen un conocimiento particu-
lar, todo esto ayudado por las confesiones personales de Wolf, que generan empatia
con el espectador.
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Los rubios
2003

Sindpsis
La pelicula de Albertina Carri conjuga el documental y la ficcion para evocar a sus pa-
dres desaparecidos, en 1977, durante la Ultima dictadura militar.

Apelando al video, a la animacion -que realiza con unos munequitos Playmovil- entre-
vistas y fotos, la realizadora hace una indagacion sobre la vida y desaparicion de sus
padres para contrastarla con la ficcion construida por los diferentes estados de su pro-
pia memoria.

Carri aparece en el film, en el que esta representada por la actriz Analia Couceyro, con
quien interactia permanentemente. El titulo de la pelicula “Los rubios” hace referencia
a como una vecina recordaba a su familia. Este retrato pasa por el prisma de cada per-
sona que entrevista, cada foto que mira, cada paisaje que recorre junto a un reducido

equipo de filmacion, cuya aparicion da cuenta de otra “pelicula dentro de la pelicula”.

Analisis

“Los rubios” tal vez sea el mejor ejemplo de todos los analizados hasta el momento en
nuestro tema porque da un giro interesante sobre la tematica de los desaparecidos,
mezclando el documental, la ficcion y el “cine dentro del cine”.

La pelicula plantea un enunciador complejo, que aparece por momentos en la voz de la
propia directora, Albertina Carri, y por otros en la figura de ella representada, a través
de la actriz Analia Couceyro.

Si bien entendemos que el lugar del enunciador es producto del texto en su conjunto,

podemos afirmar que el narrador del film es homodiegético, puesto que esta presente
como un personaje, que participa de la historia narrada.
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Albertina Carri aparece en todo momento cumpliendo el rol de realizadora de la pelicu-
la, que da instrucciones a Couceyro sobre cémo representarla y también comparte con
el espectador, a través de conversaciones con el equipo de filmacién, que también sale
a camaray se transforma en una especie de elenco, las dificultades para conseguir fi-
nanciamiento o sus impresiones después de ciertas entrevistas, que a veces son reali-
zadas por ella misma (casi siempre detras de la cAmara) y otras por la actriz.

Las reflexiones de Carri sobre su propia historia y la de sus padres también aparecen a
través de textos leidos por Couceyro y de placas blancas con letras negras en movi-
miento que recorren todo el film [y que también son utilizadas para los titulos).

Ademas, utiliza una animacién realizada con munequitos Playmovil para reflejar la pro-
pia construccién de su memoria de la época en que la familia estaba unida y vivia feliz,
por un lado, y del secuestro y desaparicion de sus padres, desde la mirada de la nina de
tres anos que era Carri cuanto esto sucedié.

Durante toda la pelicula, Carri comparte con el espectador su recuerdo, evocacién de
terceros y la propia imaginacion para armar la identidad de sus padres, pero encuentra
que solo es posible el didlogo con su propia identidad, con su propia historia.

Para diferenciar la parte de “ficcion” de la documental, Carri juega con el colory el
blanco y negro.

Cuando la directora y su equipo se traslada de un lugar a otro para realizar las entre-
vistas, cuando Carri le da instrucciones a Couceyro sobre como representar cada esce-
na, cuando intercambian opiniones sobre, por ejemplo, una carta del Instituto Nacional
de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA], que en ese momento se abstenia a entregarle un
subsidio porque consideraba que le faltaban testimonios, el documental transcurre en
blanco y negro.

Y en todas las escenas donde Couceyro actla de Carri, realiza entrevistas, camina, re-
flexiona, mira fotos y anota datos, entre otras cosas, el film esta en color. Sin embargo,
esta marca de enunciacion cambia al final de la pelicula, cuando todos los integrantes
del equipo de filmacion se ponen una peluca rubia y caminan por el campo, como si
fueran la familia sustituta de la directora y los verdaderos protagonistas del film.

Los cruces entre la ficcion y el documental son tan claros en “Los rubios” que hasta la
misma directora los pone en evidencia en un momento de la pelicula. En una escena
donde Couceyro expresa una de las lineas mas personales del film, Carri la interrumpe,
le da nuevas indicaciones sobre la forma en que deberia decirlas y antes de empezar a
grabar anuncia: “Toma 7, de ficcién, vamos a grabar ficcion”.
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“Odio las vaquitas de San Antonio y pasar por debajo de los puentes y los panaderos y
que se me caigan las pestanas y las bandadas de péajaros, pero sobre todo odio las veli-
tas en los cumpleafios porque me pasé muchos anos deseando lo mismo: que vuelva
mama, que vuelva papay que vuelvan pronto. En realidad, el deseo siempre fue unoy lo
estructuraba en tres partes para que tuviera mas fuerza”, dice Couceyro en una toma
que, mientras es corregida por Carri, aparece en blanco y negro hasta que después de
varios ensayos finalmente sale en color.

Otra parte interesante para analizar, porque deja en evidencia la construccién del as-
pecto ficcional del film, es la escena en la que Couceyro relata la entrevista que tuvo
con Paula L., la Unica sobreviviente del centro clandestino de detencién macabramente
denominado por los militares como “Sheraton”, que es la comisaria de Villa Insupera-
ble donde estuvieron secuestrados sus padres. Carri interroga a Couceyro desde detras
de la camara con avidez sobre lo que esta mujer le dijo, como si ella no hubiera partici-
pado de la entrevista.

En realidad, queda bastante claro que las entrevistas fueron realizadas por Carri, ya
que Couceyro solo las revisa a través de la imagen de los entrevistados que el especta-
dor ve en una pantalla de television, que tiene en la isla de edicion, donde también hay
fotos, libros y cuadernos de notas. A excepcion de las entrevistas realizadas a los veci-
nos del barrio donde vivia Carri con sus padres, que claramente son hechas por todos
los integrantes del equipo de filmacion.

Los entrevistados no son presentados con voz en off ni con un videograph y sélo nos en-
teramos en los titulos finales del film de sus nombres, que delatan que muchos de
ellos eran familiares cercanos de los padres de Carri.

La directora relativiza de alguna manera las entrevistas que realiza porque durante
toda la pelicula parece afirmar que la memoria es ficcional. Entonces, todas las de-
claraciones que va recogiendo son importantes en tanto representan reconstruccio-
nes individuales que terceros hacen de sus padres, las que la ayudan en el armado de
su propia identidad.

Todo el relato resulta verosimil, tal vez porque sabemos que la directora es la principal
protagonista en cuanto a que rastrea su propia historia y porque el documental, aunque
sinuoso, esta construido con transparencia hacia el espectador. Las entrevistas hacen
las veces de prueba de argumentacion, que resulta de la interaccion de la directoray de
la actriz que la representa (Couceyro) con cada actor social.

Tal vez el momento donde mejor se ve el cruce entre el documental y la ficcion es en
una escena donde van a las oficinas del equipo de Antropologia Forense, que le toma
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una muestra de sangre a Couceyro para confirmar si (Carri) es, efectivamente, la hija
del socidlogo y periodista Roberto Carriy de la Licenciada en Letras, Ana Maria Caruso,
ambos integrantes de la organizacién Montoneros.

Couceyro pone su dedo para que le saquen sangre, pero inmediatamente después
Carri, en blanco y negro, y le dice al hombre: “;Me pinchas a mi también?”, lo que
muestra el paso de la ficcidn a la realidad y confirma que existe otra pelicula dentro
del documental.

La voz en off de la actriz guia gran parte de la pelicula, siempre bajo la supervision de
Carri, que aparece intercalada con la llamada voz yo de ambas.

El narrador de este documental transmite toda la informacidn que posee, es decir, que
no se guarda datos sino que comparte con el espectador todo lo que va descubriendo.
Aligual que en los otros dos films, la mirada a cdmara, que es un recurso distintivo del
documental, es utilizada mayormente para las entrevistas, incluyendo algunas de las
que Carri le realiza a Couceyro, cuando ésta tiene “informacion” para transmitir.

En el film se utilizan dos camaras, la que suele enfocar a Carriy la que utiliza la reali-
zadora para filmar a Couceyro. En las escenas en blanco y negro, que dan cuenta de la
produccion de la pelicula, la cdmara suele dar una impresion de presencia situada, de
intimidad, que ayuda a generar empatia con todo el equipo de produccidn, que parece

expresar libremente sus opiniones sobre la marcha del documental.

A contramano de muchos films que abordaron el tema de los desaparecidos durante
la Ultima dictadura militar (1976-1983), Carri no utiliza iméagenes de archivo de la
época porque su intencion es reconstruir su propia memoria, sin la pretension de
realizar un aporte historico, aunque efectivamente lo haga a través del relato de su
propia reconstruccion.

El Unico testimonio de la época que aparece en el film son las fotos familiares, en las
que aparece Carri con sus dos hermanas mayores, Paula y Andrea, y sus padres.

La directora filmo la pelicula en 2002 y la estrend un ano mas tarde, después de la
revuelta social de finales de 2001 y en medio de una recesion econémica de cuatro
anos en el pafs.

Como otros documentales ("Botin de querra”y “Figli/Hijos”, entre otros) que en los ulti-
mos anos encararon el tema de los hijos de desaparecidos, un grupo generacional que
hoy ronda los 30 anos, la pelicula de Carri apunta a la recuperacion en bloque del pasa-
do, tendiendo un puente con la generaciéon de los padres.
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Carri, desde su lugar de protagonista directa, habla desde el presente y, desde su mira-
da, busca rescatar parte de lo sucedido durante el sangriento régimen de facto, a partir
de la historia personal de sus padres, que bien podria ser la de muchos otros intelec-
tuales que fueron asesinados por los militares.

“Los rubios” fue anunciada en los periddicos y revistas especializadas a través de elo-
giosas criticas y entrevistas a la directora, que se encarg6 de destacar que se trataba
de un documental en el que buscd “contar la memoria subjetiva”, es decir, que su peli-
cula no pretendia ser objetiva, lo que aportd valiosa informacion al espectador.

EL film ya habia sido proyectado con éxito en algunos festivales internacionales, incluido
el de Buenos Aires, donde gand algunos premios, y se estren¢ en la Capital Federal en
los cines Cinemark, Gaumont, Village Recoleta en diciembre de 2003 y mas tarde en el
Complejo Tita Merello.

“Era importante contar la memoria subjetiva y no presentar la memoria en letra ma-
yuscula y objetiva, sino contar ese recuerdo de los rincones, de lo cotidiano, de la vida.
Al evocar estas investigando un poco y al mismo tiempo construyendo. Ese cambio tie-
ne que ver con factores internos y externos que te van conformando a lo largo de la vi-
da. Y la identidad como tal se configura a partir de tantas subjetividades... La pelicula
me representa. Opté por hablar desde el presente y en el presente y desde mi experien-
cia e incluirme en la memoria y el recuerdo. El evocar es algo subjetivo y propio, que
cada uno repasa a su manera. Ademas referirse todo el tiempo al pasado y nada mas
es peligroso como mirada, por esto de cerrar algo que no cierra”, dijo Carri en una en-
trevista publicada en el diario Pdgina/12 (Bianco, 2003).

En esa misma entrevista, Carri cuenta por qué su pelicula combina la ficcidén con el do-
cumentaly el "backstage”.

“Tenia claro que no queria filmar un documental clasico sino justamente poner en duda
el género. En "Los rubios’ el documental es un modo mas de la ficcion y ademas queria
sacarle solemnidad al tema. Queria narrar la memoria, que tiene elementos documen-
tales y ficcionales. Asi surge la idea de los documentos con la ficcidn entrecruzada y por
momentos enfrentada” (Bianco, 2003).

Como en el film “La television y yo”, podemos situar a “Los rubios” en un género docu-
mental que mezcla un abordaje histérico y biografico.

Con respecto a las modalidades de representacion de Nichols, el film de Albertina Carri
se encuadra basicamente en la forma interactiva puesto que incluye estilos de entrevis-

92 | oS QUIEBRES ENTRE EL DOCUMENTAL Y LA FICCION EN EL NUEVO CINE ARGENTINO | Lucila Sigal



tas y tacticas intervencionistas que le permiten a la directora participar de un modo
mas activo, algo que sucede todo el tiempo.

Ademas, en la modalidad interactiva predominan varias formas de monélogo y didlogo,
que introducen una sensacién de parcialidad. En este sentido, la pelicula de Carri es
muy personal, con mondlogos internos (en la voz en off de Couceyro) y didlogos con los
entrevistados y con el resto del equipo de produccion.

Esta modalidad conduce a una declaracién acerca de las propias interacciones y no
tanto a un argumento, un punto muy trabajado por Carri en su pelicula, que hasta pue-
de llegar a plantear un problema ético, por ejemplo, cuando la directora vuelve al barrio
donde paso su infancia y hace que la actriz converse con sus vecinos, cuando algunos
de ellos creen reconocerla.

Con respecto a la modalidad de observacién, la pelicula de Carri por momentos parece
ceder el control a los sucesos que se desarrollan frente a la camara, por ejemplo,
cuando Couceyro conversa con un grupo de ninos en su barrio de la infancia o cuando
el equipo de filmacion esta en la oficina de los Antropdlogos Forenses y parece actuar
libremente, sin un guidn previo, como si no estuviera siendo filmado.

Pero tal vez la modalidad de Nichols mas utilizada en la pelicula de Carri sea la reflexi-
va puesto que oimos a la realizadora abordar el metacomentario, mas alla de su inte-
raccion con otros actores sociales. En la pelicula, Carri se presenta como un agente de
autoridad debido a que, primero, es la directora del film y, sequndo, esta contando su
propia historia, algo que desplaza el foco de atencion del &mbito de referencia histérica
para situarlo en las propiedades del propio texto.

Con respecto a la diferenciacion en el grado de control entre un documental y una peli-
cula de ficcidn, el film de Carri se para en un lugar difuso, aunque la realizadora con-
trola gran parte de la filmacion.

Es decir, Carri tiene el control de toda la actuacion de Couceyro y las escenas del
“backstage” de la pelicula como en un film de ficcién, pero ejerce menos control en las
entrevistas que realiza, puesto que no puede prever qué le van a contestar los actores
sociales, tal como sucede en la mayoria de los documentales.

Aligual que en los films de Di Tella y Wolf y Mufoz, en “Los rubios” aparece un corri-

miento del lugar del enunciador, donde no importa tanto el objeto mismo sino cémo se
lo mira, es decir, la mirada subjetiva de Carri para evocar a sus padres desaparecidos.
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Casi toda la pelicula esté narrativizada a través del relato representado por Couceyro,
aunque se intercalen recursos argumentativos y persuasivos, propios del documental.
Carri actta de si misma en muchos momentos del backstage, en los que reflexiona so-
bre lo que va encontrando, lo que hace que el relato sea persuasivo.

Segun Nichols, mientras en la ficcion el lazo con el espectador pasa mas por lo afecti-
vo, en el documental se establece a partir de un deseo de saber.

En “Los rubios”, de nuevo, se da un lugar mixto porque, por un lado, se plantea el de-
seo de conocer la historia de los padres de Carriy también su propia construccion de
esa historia, pero, por el otro, aparece muy fuertemente un lazo afectivo con el realiza-
dor, en cuanto comparte con el espectador sus sentimientos, dudas, reflexiones y ge-
nera empatia al exhibir abiertamente gran parte de su intimidad.

El publico de “Los rubios” no cuestiona la veracidad del material filmado en el docu-
mental porque la camara da todo el tiempo una sensacion de presencia situada, y acep-
ta como verdadero lo que relatan los actores sociales, que son amigos, vecinos o fami-
liares de los padres de Carri.

Nichols también sostiene que la ficcion busca que la historia sea verosimil, en tanto el
documental se preocupa por que sea persuasivo. En esta pelicula, aparecen ambas
busquedas y estimamos que es verosimil porque se plantea en primera persona, me-
diante un relato de una historia muy privada.

Por ultimo, aun en la parte mas ficcional de la pelicula, la realizadora esta multiplican-
do los efectos de lo real al filmar en tiempo real y escenarios reales a personas reales.
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Sindpsis

La pelicula de Trapero cuenta la historia de Zapa, un cerrajero de un pueblo pequenoy
tranquilo de la provincia de Buenos Aires. El Polaco, el dueno del local, lo envia a abrir una
caja fuerte en una oficina. Al dia siguiente cae preso como responsable del robo al lugar.

Su tio Ismael, policia bonaerense retirado, lo saca de la comisaria y lo envia al Gran
Buenos Aires con una carta de recomendacion. Zapa se convierte en un joven aspiran-
te a agente de la policia bonaerense y es testigo de casos de corrupcién, de gatillo facil
y de inoperancia.

La pelicula narra la inmigracién desde el medio rural al Gran Buenos Aires de un per-
sonaje cuya vida se transforma en una extrana ficcion con la debe convivir en el futuro.

Analisis

El film de Pablo Trapero aborda tres grandes temas: el de la inmigracion desde el me-

dio rural a la ciudad, en este caso el Partido de La Matanza, en el Gran Buenos Aires; el
del trabajo, puesto que el protagonista se ve obligado a aprender un nuevo “oficio”; y el
de la corrupcion de la policia bonaerense, una institucion con normas propias.

Consideramos que en la eleccion de estos temas, Trapero buscd reflejar una realidad
que esta latente en la sociedad. Estd comprobado que entre las cosas que mas preocu-
pan a los argentinos figuran el desempleo y la corrupcién.

A través de estos grandes temas, “El bonaerense” bucea en otros subtemas que estan

asociados, como la discriminacién racial de los miembros de la policia hacia las perso-
nas que suelen detener en la calle, el gatillo facil, la mediocridad existente dentro de la
fuerza, la falta de lealtad entre los companeros, entre otros.
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Resulta interesante pensar que esta pelicula fue estrenada en 2002, un ano después de
la revuelta social que forzo la renuncia del ex presidente Fernando de la Rua, lo que ge-
nerd un alto grado de descreimiento en las instituciones.

Segun datos de distintos organismos humanitarios y hasta del propio gobierno, la poli-
cia bonaerense esta plagada de denuncias de corrupcién y casos de gatillo facil, que en
el ano 2002 quedaron patentes en las muertes de los piqueteros Dario Santillan y Maxi-
miliano Kosteki en Avellaneda.

Aligual en "Mundo grua”, “El bonaerense” toma a la realidad social como eje alrededor
del cual los personajes de Rulo y Zapa son una muestra de la descomposicién social
que vivia Argentina en ese momento.

Para retratar estas situaciones, el director eligié un nuevo realismo estético, expresado
en los temas que abordo, en el habla coloquial de los personajes, en la utilizacion de al-
gunos actores profesionales y muchos amateurs, en la filmacidn en exteriores con luz
naturaly en el desacartonamiento de los recursos expresivos.

Esto se puede ubicar dentro de un estilo de época, puesto que el rasgo estilistico proce-
de de las orientaciones de haceres emplazados en un momento y en su region cultural.
Al hablar de estilo de época nos referimos al momento histérico en que “El bonaeren-
se” fue filmado.

Trapero parte del ambiente en el que se desenvuelve Zapa, que es un cerrajero de un
pueblo chico que de pronto debe sobrevivir a la policia bonaerense, para hablar mas in-
timamente de él, de la misma manera que sucedia en "Mundo grda”, con Rulo, quien
debe aprender a manejar una grua.

Aligual que en "Mundo grua”, Trapero cuenta en esta pelicula una historia de personas
desplazadas de sus nucleos familiares, perdidos en territorios ajenos, que no eligen su
destino y anoran el regreso al hogar.

Vamos a analizar primero la eleccion de los temas. La corrupcion policial queda plan-
teada desde el primer momento de la pelicula, cuando, después de cometer un delito,
aunque enganado por su jefe, el protagonista es aceptado a integrar la fuerza que su-
puestamente tiene que combatirlo, no por tener una cualidad especial para convertir-
se en agente (incluso esté excedido de edad) sino por una carta de recomendacion de
un tio policia.

Este es el primer indicio de un tema que Trapero desarrolla ampliamente en todo el
film, aunque tal vez podriamos afirmar que tiene uno de sus momentos mas altos en el
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cobro de coimas que el comisario realiza, primero a través de otro agente y después
mediante Zapa, a los travestis que trabajan en la calle, a los duenos de los desarmade-
ros de autos, de restaurantes y prostibulos, entre otros.

El director sumerge al espectador en un mundo burocratico que funciona con reglas
propias, donde quienes tienen que hacer cumplir la ley son quienes mas la violan.

En otra escena de la pelicula, el protagonista esta en el puesto policial de la General
Paz, en el limite con la Capital Federal, junto a dos companeros, uno de los cuales ter-
mina asesinando por la espalda a dos jévenes, morochos, la manana de Navidad, sim-
plemente por estar alcoholizados y contestarle mal. La escena sucede en la calle, con
un naturalismo tal que parece un caso de gatillo facil reportado en la seccién de poli-
ciales de un noticiero de television.

En el mismo puesto, los dos companeros de Zapa lo aleccionan sobre cémo lidiar con
los "negros de mierda”, algo asi como un curso de subsistencia para enfrentarse con la
desconfianza que la sociedad tiene en la policia.

“Vos te tenés que cuidar. Lo peor que te puede pasar es hacer héroe a un negro de
mierda. Te boletean por cualquier cosa. Hacen carrera para matar a la poli”, le dice uno
de los companeros en un lenguaje coloquial.

Esto se ve en todos los personajes de la pelicula. En otro momento, cuando los aspi-
rantes estan realizando el curso de instruccion, uno de los profesores los maltrata con
un discurso que no parece exagerado sino salido de la realidad.

“Son una larva, me tienen que besar los pies [...) Vamos, manga de bichos”, les dice el
instructor mientras los jovenes gatean hasta sus pies como forma de entrenamiento.

La policia casi siempre se enfrenta con delincuentes, pobres, morochos, mal vestidos,
sin mucha educacién. En esto se ve la discriminacion de los agentes.

Sin embargo, cuando el subcomisario es ascendido al puesto de comisario, da un dis-
curso en el que habla de la ética y la buena policia.

“Los problemas no se deben resolver ni con debilidad ni con gatillo facil. Esta es una
nueva etapa, donde debe mandar una moraly una ética (...) Pido sacrificio de todos us-
tedes y voy a dar el ejemplo”, dijo en el discurso de bienvenida el comisario, que luego
demuestra ser el primero en violar todo lo que predicé.
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Hay infinidad de ejemplos que ilustran como en la eleccidn de los temas, el director
esta haciendo una apuesta a un tipo de realismo, que muchas veces se confunde con
el documental.

Pero nos parece interesante poner ahora la mirada sobre la eleccién de los actores,
que en su mayoria no son profesionales. Incluso, la que protagoniza a la madre de Zapa
es la abuela en la vida real de Trapero, quien también habia actuado en "Mundo Grua”.

Ademas de su abuela, en el film también aparecen el propio Trapero y sus padres.

Consideramos que al elegir actores no profesionales, el director busca potenciar el
efecto de realidad, para generar una sensacion de transparencia total con la historia
narrada, lo que imprime un alto grado de verosimilitud, que es ampliado por la filma-
cion en exteriores.

Trapero toma la calle en muchas escenas de la pelicula para filmar ciertos problemas
sociales con un tono realista, casi como si estuviera filmando un documental en vez de
una pelicula de ficcion.

Esto puede verse claramente cuando Zapa llega a La Matanza y se cruza, por ejemplo,
con una manifestacion de trabajadores, que Trapero parece haber tomado de la reali-
dad para ilustrar el clima de convulsion social existente en ese momento.

De nuevo, se produce un efecto televisivo, puesto que la manera de filmar la protesta
de los trabajadores, con sus pancartas y canticos, por momentos imita cualquier gra-
bacidén de un noticiero televisivo, aunque por otros se para en el lugar de un transeun-
te observador.

Zapa pasa mucho tiempo en la calle, ya sea en el puesto, que esta ubicado debajo del
puente de la General Paz por donde pasan infinidad de autos por dia, en el barrio donde
vive y en los lugares nocturnos en los que debe recolectar las coimas.

Sin embargo, la cAmara enfoca a los colectivos y a las vias del tren de frente, filma a
gente rezando en una iglesia evangélica y durmiendo en plazas, tomas que normal-
mente no son utilizadas en los noticieros de television sino que dan mas la impresién
de estar filmadas desde la mirada de quien camina por las calles, con un realismo ur-
bano que también genera un efecto documental, en el registro del movimiento de un
barrio pobre del conurbano bonaerense. Este punto de vista funciona como un guino de
complicidad, como una referencia de algo propio, hacia el espectador.
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Esas escenas en exteriores son el Unico lugar de la pelicula donde podriamos dudar
que Trapero ejercié todo el control sobre el rodaje. Claramente “El bonaerense” es una
ficcion donde esta controlada toda la produccion, pero, por ejemplo, en la toma de la
manifestacion de trabajadores o cuando Zapa espera el colectivo, pareciera que el di-
rector cedié un poco de ese control y simplemente registro la realidad a la manera de
un documentalista.

La mezcla de la realidad y la ficcion también se percibe dentro de la comisaria en la
manera en que estan registradas las acciones de sus integrantes, puesto que Trapero
filma a cada uno de ellos como si estuviera ahiy fuera uno mas. La inoperancia, la bu-
rocracia, la falta de educacion, la corrupciény el racismo demuestran el dia a dia de
una forma tan creible como real, sobre todo para los argentinos que estadn acostumbra-
dos a escuchar todo tipo de historias sobre la policia bonaerense.

Si tuviéramos que ubicar la pelicula dentro de un género seria un drama.

Para desentranar la enunciacion del film, vamos a intentar detectar las marcas en el
modo de contar de este director a través de las que imprime una impronta personal.

Trapero utiliza la camara como un instrumento de conocimiento, reconocimiento o des-
cubrimiento, segun los casos.

Siempre parece imponerse el relato por sobre la historia de como se siente o piensa
Zapa, que interpreta un personaje contenido, que practicamente no habla ni establece
posicidn sobre lo que sucede a su alrededor.

Por momentos no queda claro si la realidad es méas que el relato o si lo que existe en
“El bonaerense” es el relato cinematografico de la realidad.

Por otro lado, reconocemos una mirada austera en el film de Trapero, por ejemplo, en
el habla de sus protagonistas y en el uso de los recursos expresivos.

La austeridad también aparece en los “tiempos muertos”, cuando Zapa acomoda con
minuciosidad los instrumentos de cerrajero en su banco de trabajo, cuando esta con
sus amigos tomando algo en el pueblo, al comienzo de la pelicula, y cuando los policias
prueban un catalogo de armas de fuego.

Otra de las marcas que permiten avanzar sobre la premisa de que se produce un cruce

entre ficcion y documental es el tratamiento del sonido. Por un lado estd muy “produci-
do”, amplificado, con bastante posproduccion, lo que lleva al espectador a la idea de
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que estd inmerso en una ficcion. Pero, por otro, muchas veces se utiliza el sonido am-
biente en las escenas filmadas en la calle, o en las del campo al amanecer, lo que da
una sensacion de estar frente a un documental.

La musica tiene una presencia importante, a pesar de que sélo se incluya en algunos
momentos, como en la fiesta de Navidad dentro del destacamento policial, donde se
escucha principalmente cumbia (Pablo Lescano, Damas Gratis).

También es utilizada para cerrar la historia circular del protagonista porque tanto al co-
mienzo del film en el campo como al final, cuando Zapa regresa a su casa, se escucha
el mismo tema folclérico.

Trapero es considerado un director clave en el llamado nuevo cine argentino, por lo que
“El bonaerense”, al igual que “Mundo grda”, fue anunciada por la critica especializada
desde los grandes medios de comunicacién, que dieron pautas claras que orientaron el
consumo de la pelicula.

“Pelicula de iniciacion, ‘El bonaerense’ esy no es un relato sobre la policia. No tiene
sentido buscar en ella los titulares de los diarios: Trapero apunta a otra cosa. Como
aquella serie de TV 'El precio del deber’, o la mas reciente pelicula ‘Dia de entrena-
miento’, su intencion es describir la vida en el seno de la policia casi como un estado de
la mente, como un medio ambiente de viciada logica interna que —de no mediar la vo-
luntad necesaria para alterar el curso de las cosas— conduce sin escalas hacia lugares
peligrosos”, sefald la critica del diario Clarin (Lerer, 2002).

Finalmente podriamos decir que la pelicula es verosimil porque parece multiplicar “los
efectos de lo real”. Es decir, la realidad se ha vuelto a tal punto ficcional que el largo-
metraje ya no puede dejar de incluir una buena dosis de realidad.

Esto se ve en la eleccidn de los temas, en el habla coloquial de los actores, en la filma-
cion en escenarios naturales y en el desacartonamiento de los recursos expresivos, to-
do lo que se traduce en una pelicula con una buena dosis de realidad.

Ademés, en “El bonaerense” aparece por momentos una estética en la manera de fil-

mar que el espectador asocia al proceso de captura de la realidad que hace la televi-
sién, lo que potencia la idea de realismo del relato.
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Bolivia
2001

Sinodpsis

EL film de Caetano narra la historia de un boliviano indocumentado que es victima de la
xenofobia y la violencia social en Argentina. Aborda el tema del enfrentamiento y la in-
tolerancia entre gente de la misma clase social.

El protagonista de la pelicula es Freddy, un boliviano sin documentos que consigue tra-
bajo como parrillero en un bar de Buenos Aires frecuentado por taxistas, que traba una
relacion sentimental con Rosa, una paraguaya que atiende las mesas.

El filme gand el premio de la Critica del Festival de Cannes de 2001, el premio Fipresci
del Festival de Londres, el premio a la Mejor Pelicula Latinoamericana del Festival de
San Sebastian, el de la Critica del Festival de Rotterdam y una mencion del jurado del
Festival de Huelva.

La pelicula muestra las consecuencias que la explotacion social, la exclusion y la po-
breza traen aparejadas entre las personas de bajos recursos.

Analisis

Filmada en un sobrio blanco y negro, “Bolivia” es una pintura de un pais en emergen-
cia. El racismo es uno de los principales temas que aborda la pelicula de Caetano, aun-
que no el Unico porque también habla de la precariedad del trabajo y cuenta una histo-
ria de amor entre el protagonista, el boliviano Freddy, y la mesera paraguaya, Rosa.

En la eleccion de los temas, Caetano buscd reflejar una realidad social acuciante, pues-
to que la pelicula fue rodada durante los Ultimos anos del gobierno de Carlos Menem
(1989-1999]) y estrenada en 2001, cuando una revuelta social forzd la renuncia del ex
presidente Fernando de la Rua.
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En el film, la desesperacion de todos sus protagonistas por sobrevivir los lleva a enfren-
tarse unos con otros, descubriendo su faceta mas miserable.

Todo sucede en un bar, lo que le da a la pelicula un tono claustrofébico, una sensacion
de no escape del propio destino. Alli, Freddy, que viajé a Buenos Aires en busca de un
futuro mejor para su familia, se relaciona con otros marginales: una mesera paraguaya,
taxistas endeudados y drogadictos, un provinciano homosexual y unos cuantos borra-

chos que cada dos por tres tiene que echar del lugar.

“Bolivia” empieza con el didlogo entre el futuro empleador —interpretado por Enrique
Liporace, que es el Unico actor profesional de la pelicula— y el empleado (Freddy),
mientras la camara va recorriendo con planos breves el restaurante a través de detalles
de los muebles, del cartel en la puerta donde se solicita un cocinero-parrillero, de un
televisor encendido, de los instrumentos de trabajo, de un cuadro con la foto de Diego
Maradona, todo lo que va metiendo al espectador en el clima del lugar.

En ese primer didlogo, antes incluso de que la cAmara muestre los rostros de quienes
hablan, surge el tema de la situacién ilegal del boliviano, quien confiesa tener los pape-
les de residencia “en tramite” y debe aclarar que no es peruano, como insiste el duefo
del bar, sino boliviano.

La cdmara toma el bar en un plano general desde la esquina de enfrente y vuelve aden-
tro para la presentacion de los titulos de la pelicula, que aparecen intercalados con las

imagenes del televisor del restaurante, que proyecta un partido entre Bolivia y Argenti-

na, en el que el Ultimo gana por goleada.

El prejuicio y la discriminacién racial aparecen en distintos momentos a lo largo de la
pelicula. Uno de ellos se da casi al comienzo, cuando uno de los parroquianos del bar,
vendedor ambulante homosexual cordobés, le dice al dueno que él estaba buscando
trabajo y le pregunta por el nuevo parrillero.

“Yo pienso que se tiene que fijar en la gente de su pais y no tomar gente de afuera”, di-
ce el vendedor ambulante al jefe, que le contesta que él mira a los argentinos, mientras
cuenta el dinero recaudado en el dia, en una senal de que los 15 pesos que les paga a
Rosay Freddy son mucho menos de lo que le deberia pagar a un empleado local.

La pelicula también muestra cémo la policia detiene a Freddy por la calle, a la salida de
su primer dia de trabajo, y le pide los papeles de mala manera, a lo que él responde
que esta de paso en Buenos Aires, que viajo para visitar a un familiar. “Si te vuelvo a ver
por aca, te llevo preso, jentendiste?”, le replica la policia.
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En otro momento, la television, que estd constantemente prendida en el bar, muestra
una pelicula de ficcién norteamericana, que es comentada por dos taxistas que paran
alli: el Oso, que es muy problematico, y su amigo Marcelo.

“Viste que son unos hijos de puta. Siempre los malos son latinos, latinoamericanos, ne-
gros, hasta haitianos. Cualquiera, hermano, son de terror”, le dice Marcelo al Oso, que
le responde: “Si, hasta podrias ir vos. Si los tipos que se van para alla (Estados Unidos)
estdn cagados de hambre. Aca viene cualquier poligrillo hijo de putay en un dia se llena
de plata. ;A vos te pasa? A mi no me pasa. Y uno que se la pasa laburando todo el dia
como un hijo de puta, boludo, no saca ni para los chicles”.

Aunque no es una referencia directa a Freddy o Rosa, el didlogo devela el pensamiento
de los clientes del bar, que va creando un clima de tension en aumento, un ambiente
cada vez mas irrespirable.

El dueno de la parrilla también engana a Freddy, cuando lo manda a hablar por teléfono
a una casa particular ubicada a la vuelta del bar, donde lo estafan y le hacen gastar casi
la totalidad del dinero que gand ese dia en una llamada a Bolivia de cinco minutos.

En medio de ese derroche de miserias, Caetano rescata la relacion de solidaridad entre
Freddy y Rosa, que almuerzan juntos todos los dias, conversan sobre sus familias,
comparten las propinas y hasta se ayudan a la hora de encontrar un hotel.

Para retratar estas situaciones, el director eligié un nuevo realismo estético, expresado
en los temas que abordo, en el habla coloquial de los personajes, en la utilizacion de al-
gunos actores profesionales y muchos amateurs y en la sobriedad de la puesta en es-
cenay de los recursos expresivos.

Esto se puede ubicar dentro de un estilo de época, puesto que el rasgo estilistico proce-
de de las orientaciones de haceres emplazados en un momento y en su region cultural.
Caetano es uruguayo, pero vive en el Buenos Aires de fines de la década del 90 y retrata
la situacion de los inmigrantes sudamericanos en un momento en el que el pais parece
caerse a pedazos.

Aligual que en "Pizza, birra, faso” —film que codirigio junto a Bruno Stagnaro— en “Bo-
livia” hay muchos ejemplos de cdmo en la eleccion de los temas el director hace una
apuesta a un tipo de realismo, que muchas veces puede confundirse con el documental.

Otro de los elementos que ayudan a crear este realismo es la utilizacién de actores no

profesionales, un recurso muy utilizado en todas las peliculas del nuevo cine argentino
para imprimirle un alto grado de verosimilitud.
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Consideramos que en el caso de "Bolivia”, por ejemplo, la eleccion de un boliviano y de
una paraguaya para los papeles centrales dan a la perfeccion el phisic du role de dos inmi-
grantes trabajadores, que ademas hablan con la tonada tipica de sus respectivos paises.

Tal vez si hubieran sido actores de esos paises también hubiera logrado el mismo efec-
to, pero nos parece que el hecho de que no sean profesionales les da una cierta frescu-
ra e inocencia frente a las camaras, que aporta un grado mas de realismo.

Caetano mantuvo los nombres de pila de todos los actores para los personajesy en el
caso de los inmigrantes hasta utilizo su apellido verdadero. Asi, Freddy Flores y Rosa
Sanchez aparecen en la pelicula con sus nombres reales, lo que pareciera reflejar que
el director les pidid que actuaran de si mismos.

En el caso del Unico actor conocido, que es Enrique Liporace y representa el papel del
dueno del restaurante, en la pelicula aparece como Enrique, pero con otro apellido, co-
mo si en su caso si hubiera tenido que dejar parte de quien es en la vida real para re-
presentar un papel.

Aligual que Trapero en “El bonaerense”, Caetano también toma la calle en algunos
momentos de la pelicula, cuando Freddy y Rosa toman el colectivo que los llevara a la
pension y cuando realiza tomas del restaurante desde la esquina de enfrente, por de-
lante de la que pasan autos y personas, que no parecen ser extras del film, sino tran-
selntes ocasionales.

Pero la mayor parte de las acciones de "Bolivia” suceden dentro del bar entre los em-
pleados, el dueno del lugary los clientes, que son tomados por la cdmara en planos ce-
nitales, en planos medios y en primeros planos.

Para avanzar sobre la enunciacién de la pelicula, vamos a rastrear las marcas en el mo-
do de contar de este director, que le imprimen una estética y una forma de mirar propia.

Caetano utiliza la cdmara como un instrumento de reconocimiento y de seguimiento de
las acciones de los personajes, donde el enunciador no parece saber mas de la historia
que cualquier espectador de la pelicula.

En "Bolivia” no se observa un efecto televisivo en la manera de filmar las escenas, pero
la television es un elemento que esta presente todo el tiempo en el bar y funciona por
momentos como un elemento de cohesidn de los parroquianos (cuando transmiten un
partido de futbol o una pelea, por ejemplo) o de disputa por el uso del control remoto,
cuando transmiten una pelicula.
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Caetano no pretende filmar "Bolivia” como si fuera una toma televisiva, sino casi como
si fuera un documental etnogréfico, donde la cdmara se sumerge en el mundo de un
restaurante de cualquier barrio de Buenos Aires, donde trabajan dos inmigrantes su-
damericanos, y registra de manera sencilla las relaciones humanas entre quienes
asisten al lugar.

Al mismo tiempo, podemos afirmar que el director controlé toda la pelicula, sin dejar
detalles librados al devenir de los acontecimientos, uno de los puntos que puede dife-
renciar una ficcion de un documental.

“Para mi es una ficcion pura. Inevitablemente, a la hora que uno escribe una historia no
puede olvidar la realidad que lo rodea, ni la idea que tiene sobre ciertos personajes.
‘Bolivia’ nace a partir de un cuento, de una historia de amor entre dos personajes. Es el
punto de partida, después lo empecé a ambientar porque me gustan ese tipo de pelicu-
las, en la esquina de mi casa, con personajes que yo conozco, amigos, y le fui dando
historia a cada uno de los personajes y asi fue tomando forma”, sefalé Caetano en una
entrevista realizada por la BBC en Francia (Hauser, 2001).

El cuento al que hace referencia el realizador es el de Romina Lanfranchini, sobre el
que se él basd “Bolivia”.

Por otro lado, reconocemos una mirada austera en el film de Caetano, en el habla de
sus protagonistas y en el uso de los recursos expresivos.

Después de una pelea entre el “0so”, uno de los clientes taxistas del bar que tenia mu-
chos problemas econdmicos, y Freddy, el primero dice como un presagio de la tragedia:
“Qué hijo de puta, la concha de su madre. Me rompi¢ la nariz. Lo voy a matar”.

Minutos después, borracho como estaba, el Oso saca un revolver por la ventana del taxi
y le pega un tiro en el pecho a Freddy, que lo mata inmediatamente. En ese momento,
el sonido se detiene, se genera una sensacién de vacio y la cAmara toma a Freddy to-
candose el pecho, sin poder creer lo que le estad sucediendo, mientras cae lentamente.

La pelicula de Caetano termina de manera circular, cuando el dueno del bar pega
nuevamente en la ventana un cartel donde solicita cocinero-parrillero, tal como ha-
bia comenzado.

La austeridad también aparece en las tomas donde Freddy pone la carne en la parrilla

0 repasa con el trapo la mesada del bary en las que Rosa sirve las mesas, prepara el
almuerzo para los dos o cuenta las monedas para repartir la propina.
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Otra de las marcas que nos permiten avanzar sobre la premisa de los cruces entre la
ficcion y la realidad es el uso del sonido, que generalmente retrata lo que sucede en el
bar, donde se mezcla el ruido de la calle con el sonido de fondo de la television prendi-
day las voces de los presentes.

Aligual que cuando Freddy y Rosa estan en la calle esperando el colectivo, en donde
se privilegia el sonido ambiente, como si Caetano hubiera salido con un micréfono a
grabar los ruidos de la calle de Buenos Aires, lo que da una sensacion de estar frente
a un documental.

De todos modos, el espectador no duda que esta inmerso en una ficcién porque el sonido
esta muy producido, tanto dentro del restaurante como en las escenas filmadas en la ca-
lle, en el boliche adonde van a bailar Freddy y Rosa como en la pensién donde duermen.

La utilizacion de la musica es importante en la pelicula. Siempre es musica del altipla-
no, principalmente del grupo Los Kjarkas, y aparece al principio en la presentacion de
los titulos, en el lugar adonde van a bailary al final del film.

Las letras de las canciones son mas que elocuentes. Por ejemplo, la que Caetano eli-
ge para musicalizar la escena del boliche dice: "Rodeado de penas, aforando mi tie-
rra y todo el licor no basta para aliviar mi dolor”, mientras Freddy y Rosa bailan y to-
man una cerveza.

Si tuviéramos que enmarcar a "Bolivia” dentro de un género cinematografico, el film es
sin dudas un drama. Como co-director de “Pizza, birra, faso”, Caetano se convirtié en
un referente indiscutido del nuevo cine argentino y “Bolivia” fue muy esperada por la
critica, que la llend de elogios y predispuso al espectador a la hora de verla en el cine.

“La multipremiada Bolivia atrae por su sobriedad, sus ideas sobre la realidad y el cine.
La historia descarnada de un inmigrante boliviano encubre un mundo de afectos entre
seres semimarginales [(...) Es una tragedia, una de las mas profundas y mejor contadas
por el cine argentino en afos (...) Filmada en un rabioso blanco y negro, Bolivia es una
pintura cabal de una sociedad en crisis, de un pais en emergencia, de un comporta-
miento que se dice humano pero que muestra lo méas ruin de la humanidad”, senald
Pablo Scholz en su critica de Clarin, que la calificd de “excelente” (Scholz, 2002).

La pelicula parece multiplicar los efectos de lo real en la eleccion de los temas, en el
habla coloquial de los actores y en el desacartonamiento de los recursos expresivos.
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La ciénaga
2000

Sinodpsis

EL film de Lucrecia Martel cuenta la historia de una familia en decadencia econdmica,
con unos adultos desganados, abocados al alcohol y unos menores obligados a salir
adelante por su cuenta.

Ademas, muestra los ambiguos vinculos afectivos entre los parientes, su relacion con
la selvatica naturaleza del lugary con fendmenos locales, como la aparicién de una vir-
gen en el tanque de agua de la casa de una vecina.

La pelicula sumerge al espectador en una atmadsfera asfixiante, donde se percibe la in-
mediatez de una tragedia, a pesar de que aparentemente apenas hay trama argumental.

Martel opt6 por renunciar a una narracion tradicional y enfrentar al espectador a una
serie de vinetas sobre la vida de la familia que muchas veces parece no tener mayor co-
nexion entre si, lo que hace que los mismos espectadores se sientan desconcertados.

Analisis

“La Ciénaga” cuenta la historia de dos familias, vinculadas por una relacion de paren-
tescoy por la lucha por sobrevivir al agobiante calor de febrero en Salta, que parece no
terminar nuncay aplasta a los personajes. Una estd encabezada por “la Mecha” (Gra-
ciela Borges), que vive en las afueras de Salta en la finca “"La Mandragora” y la otra por
su prima “Tali” (Mercedes Moréan), que tiene su casa en el centro de la ciudad. Ambas
tienen cuatro hijos, que parecen transitar la vida sin ningdn rumbo.

El film de Lucrecia Martel aborda varios temas, aunque no de una manera tan clara tal
vez como en “Bolivia” o en "El bonaerense”. El principal es la decadencia, el estanca-
miento de una familia de clase media acomodada, cuyos integrantes viven alcoholiza-
dos, se muestran disconformes pero parecen no poder cambiar nada.
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Un ejemplo de esto es el temor que acecha a Mecha de repetir la historia de su madre,
que se paso los ultimos de su vida tirada en la cama con depresidn, o su continuo cues-
tionamiento a su marido Gregorio (Martin Adjemian], que es un pelele.

Pero también hay otros temas que aparecen a lo largo de la pelicula, como la sexuali-
dad, en la relacion que mantiene José (Juan Cruz Bordeu), el hijo mayor de Mecha,
con Mercedes (Silvia Baylé], una mujer que era su amiga pero que termind acostando-
se con su marido. También en el amontonamiento en el que viven los hermanos y pri-
mos, que comparten camas y duchas en una especie de promiscuidad familiar. Aunque
no hay sefales claras de relaciones sexuales [salvo de Isabel, la empleada doméstica
que termina embarazada) existe una tension que aporta al clima de agobio que trans-
mite la pelicula.

Otro de los temas es el racismo, especialmente manifiesto en el trato discriminatorio

que Mecha le da a su empleada doméstica, a quien llama “chinita carnavalera”y “colla
de mierda” y a la que siempre acusa de robar sus toallas, aunque en realidad muchas
veces una de las hijas de la duefa de casa, Momi, es quien “toma prestadas” cosas de
Isabel, con quien tiene una relacién casi intima.

“Es que nunca atienden estos collas el teléfono”, se queja Mecha de sus empleadas. “Chi-
na carnavalera, uno les da todo: familia, casa, comida y asi te pagan. Desagradecida. Son
todos iguales, después te dejan. Y ademas después uno tiene que cargar con la guagua”,
agrega delante de Isabel y sus hijos luego de que la chica le anuncié que renunciaba.

No hay nada dicho explicitamente en la pelicula de Martel, todo aparece sugerido a tra-
vés de la observacion minuciosa de las pequenas cosas que colman la vida de los per-
sonajes, muchos de los cuales hablan mucho sin decir nada (como Tali) y otros hablan
poco pero dicen mucho (como Isabel).

La directora parece tomar instantaneas de la vida de ambas familias, un poco en la
casa de una, otro poco en la de la otra, en el monte espeso al que van a cazar los hi-
jos mas pequenos y en la ciudad de Salta, donde los varones corren a las chicas con
bombitas de agua y donde, por lo que muestra un programa de television, aparece la
Virgen del Carmen.

Para esto, con la cdmara en la mano, se mete en los cuartos de cada uno de los inte-

grantes de la familia y se ubica desde el lugar de un observador privilegiado, casi como
si fuera uno mas, como si no tuviera mucha distancia con la historia narrada.
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Sin embargo, no tiene una mirada condescendiente con los personajes, que son exhibi-
dos con una luz tan natural que resulta creible que Momi hace dias que no se banay
que Mecha estd muy desmejorada, para citar algunos ejemplos.

Este es uno de los aspectos que méas acercan a la pelicula de Martel a un documental
por su manera intimista de filmar, austera, donde utiliza casi todo el tiempo el sonido
ambiente sumado a los potentes ruidos de la naturaleza que los rodea, con muchas
escenas en escenarios naturales, lenguaje desacartonado y sobre todo una camara in-
quieta que logra transmitir un clima de asfixia familiar y social que se mantiene du-
rante todo el film.

La tragedia es uno de los motivos recurrentes de la pelicula, que empieza con unay
termina con otra. La primera escena muestra a un grupo de hombres y mujeres arras-
trando sus reposeras, con una copa de vino en la mano, hacia el borde de una pileta,
que tiene el agua podrida, estacada. Se sientan en actitud de tomar sol, pero el cielo se
presenta tormentoso y himedo sobre los cerros saltenos.

El presagio de tormenta sdlo se concretara de a ratos, pero esta siempre presente co-
mo parte de un concepto de iluminacion y de una banda de sonido muy trabajada, que
acecha durante toda la pelicula y contribuyen al clima de agobio y tensa calma que
acompana las imagenes.

Mecha se levanta para juntar algunos vasos de vidrio, tropieza, cae y se lastima el pe-
cho. Su marido y sus amigos estan tan borrachos y son tan abulicos que no atinan a le-
vantarla del piso. Su hija Momi e Isabel, que a pesar de ser una adolescente parece ser
la que resuelve méas cosas en la casa, la llevan al hospital a ver “al gringo”.

Esta primera escena parece el presagio de cosas que van sucediendo en la pelicula,
que termina con la muerte de Luchi, el hijo menor de Tali, quien cae de la escalera del
patio de su casa, adonde se subid para espiar al perro del vecino que lo tiene atemori-
zado, un posible perro rata desde la mirada del nino.

Para filmarla, Martel elige mostrar la caida del chicoy, en el més absoluto silencio, las
habitaciones vacias, frias, de la casa de Tali, donde se intuye su presencia desesperada
ante la tragedia pero no se la muestra.

Esta escena recuerda la Ultima parte de la Ultima pelicula de la directora “La nifa san-

ta”, en la que elige no mostrar la tragedia que esta a punto de suceder, cuando la mu-
jer del médico del congreso que acoso a la joven lo descubre, sino que la sugiere.
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La ultima escena de “La ciénaga” sucede alrededor de la pileta de agua podrida de la
casa de Mecha, donde Verdnica toma sol con anteojos negros (aunque de nuevo el cielo
es tormentoso) y llega Momi, arrastra su reposera, cuenta que fue al pueblo a ver la
aparicion de la Virgen del Carmen que anunciaban en la television, pero no la ve.

EL film termina con el cielo tormentoso, cerrado, con las dos jovenes de la familia tira-
das al lado de la pileta, en una especie de metafora de que esto es todo lo que hayy lo
que habra, que las cosas no van a cambiar, a pesar de la tragedia, al menos en la finca
La Mandragora.

Como son vacaciones, en la pelicula no se habla casi de trabajo ni de la escuela, los
ajies que vende la familia estan tan ausentes como la Virgen del Carmen que se apare-
ce en el tanque de agua de una vecina o la rata africana que captura la atencion de los
chicos a través del relato de Verdnica. Aqui también lo no mostrado adquiere un peso

draméatico fundamental.

Las cicatrices son otra de las marcas que atraviesan el film. Mecha pasaré sus dias en
camison y bata con marcas en el pecho. José tendra la nariz rota y un ojo en compota
después de pelearse una noche en una bailanta. Joaquin, el hijo menor de Mecha, per-
di6o un ojo en un accidente cazando en el monte. Su hermana mayor Verdnica tiene una
cicatriz en el mentén. A Gregorio le estdn empezando a salir manchas en el cuerpo. Al
hijo menor de Tali lo tienen que coser en la rodilla y tiene un sobrediente para operarse.

La naturaleza también tiene un tratamiento especial en la pelicula de Martel. Es violen-
ta, agresiva. En el monte, donde los hermanos y primos mas chicos van a cazar, una va-
ca queda estancada en una ciénaga de verdad, los chicos se lastiman (Joaquin ya perdié
un ojo), el cielo estad siempre cargado de truenos y rayos y cuando llueve parece que se
viene el mundo abajo.

Cuando los chicos van al monte, Martel los persigue con la camara en la mano, lo que
genera una sensacion de “estar ahi”, del realismo de un documental que filma una te-
matica vinculada con la naturaleza. Esto también queda reforzado por el sonido am-
biente, con los ruidos de los grillos, perros, vientos y correteadas cerro abajo, que cla-
ramente estda muy trabajado en posproduccion por la intensidad de cada detalle.

La banda sonora se completa con los silencios, que ocupan un lugar clave, y la musica
de cumbia, que aparece principalmente en las escenas donde los personajes estan en
la ciudad, en la fiesta de carnaval del pueblo a la que van Isabel, su novio “El Perro” y
José, cuando las hijas llevan a la accidentada en auto al médico y en uno de los pocos
momentos en el que se los ve reirse a todos, cuando Mecha, Taliy sus hijos bailan en la
habitacion de la primeray en los titulos finales.
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A diferencia de "Bolivia” y “El bonaerense”, donde los protagonistas eran actores ama-
teurs, en “La ciénaga” son profesionales. De todos modos, el coro de hijos [salvo Juan
Cruz Bordeu) son desconocidos, lo que ayuda a dar una sensacién de realismo, que es-
ta potenciada por el habla coloquial de todos, los profesionales y los otros.

Todos los actores hablan con la tonada tipica de Salta, comiéndose alguna que otra ese,
anteponiendo un articulo antes del nombre, que en casi todos los casos son sobrenom-
bresy en ciertas expresiones como “meta, meta” o “chinita carnavalera”.

Siuno de los elementos que pueden distinguir una pelicula de ficcion de un documental
es el grado de control del realizador, podriamos afirmar que Lucrecia Martel controla
todo o casi todo en “La ciénaga”.

Incluso las escenas en las que aparece una periodista de la television entrevistando a
los vecinos que aseguran haber visto a la virgen son una reconstruccion realizada por la
directora. El Unico momento en el podriamos dudar del control de Martel es en las es-
cenas filmadas en el centro de la ciudad de Salta, por cuyas calles circulan autos, bici-
cletas y transelntes aparentemente distraidos, siempre con sonido ambiente.

“La ciénaga” no deja detalle librado al azar, lo que refuerza la idea del control de Mar-
tel sobre todos los aspectos de su pelicula, desde una puesta en escena impecable
hasta el significado que la directora otorga a cada plano.

El tema de la virgen merece una mencion especial por la manera en que Martel repro-
duce la narracion utilizada en los noticieros de television.

Cualquier espectador distraido podria pensar que todo lo que muestra la pantalla, que
estd sintonizada en el mismo canal en todos los aparatos de television de las dos casas,
es real al retomar el formato tipico de un noticiero y al recrear ciertas creencias popu-
lares religiosas que mucha gente sigue.

En un momento de la pelicula, una presentadora interroga a una vecina sobre cémo vio
a lavirgen, a lo que la mujer responde: “Yo estaba colgando la ropa y vi una luz y me
puse a mirary vi a lavirgen (...) Es la Unica vez".

Otra mujer también cuenta que la vio en el tanque de agua y dos hombres aseguran
que pasaron muchas horas en el lugar pero que la virgen no aparecio. Martel podria
haber introducido esta historia a través de los dichos de los personajes, que por cierto
se la pasan chusmeando de otras personas.
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Pero consideramos que elige contarla a través del relato periodistico televisivo para
darle mas credibilidad, para que el espectador sospeche, como los personajes, que una
virgen se aparecio en el tanque de agua de una vecina de Salta. Esta historia ocupa un
lugar importante en la pelicula de Martel, por ejemplo porque después de la muerte de
su primito, Momi asiste al lugar en la bUsqueda de alguna respuesta espiritual y desata
un extenso didlogo entre Mecha y Tali, quien relata la experiencia de una amiga que dijo
haberla visto.

Ademas, los protagonistas parecen aceptar esa aparicién como algo posible, mas que
como una nota de tono esotérico del canal de television, lo que da la pauta de que la re-
ligién tiene alguna cabida en la vida de los personajes.

Podemos afirmar que la religién catdlica aparece como una marca de autor de la direc-
tora puesto que también aborda esta tematica en “La nifia santa”.

En la pelicula de Martel predomina lo narrativo por sobre lo argumentativo. La directora
busca que el relato sea verosimil a través de establecer un lazo afectivo entre los perso-
najes y el espectador. Plantea un enunciador transparente que comparte lo que sabe con
el espectador, al que parece ir mostrando las acciones de los protagonistas a medida
que van sucediendo, casi como si la camara fuera un integrante mas de esa familia.

Aunque la directora senalo6 en varias entrevistas que la pelicula no es autobiogréafica,
Martel es saltena, se crié en una escuela religiosa y parece conocer muy bien la dina-
mica de una familia de clase media acomodada en decadencia.

“La ciénaga” fue filmada durante los Ultimos afios del gobierno menemista, que estu-
vieron plagados de denuncias de corrupcion y dejaron al pais en la pobreza.

La critica cinematografica aplaudio el estreno de “La ciénaga”, ubicada dentro del gé-
nero drama, y la encumbré con los mejores elogios y calificaciones. La pelicula venia de
ganar Sundance y el Oso a la mejor 6pera prima en el Festival de Cine de Berlin, todo lo
que contribuyd a darle la bienvenida con bombos y platillos.

“Se diria que las palabras en el film de Martel estén tan elaboradas como la magnifica
banda de sonido, una composiciéon en si misma, donde el silencio también tiene un pe-
so especifico. Observaciones, reproches, comentarios banales van tejiendo una densa
multiplicidad de sentidos. Nada esta enunciado como taly, sin embargo, a partir del
uso del lenguaje, se hacen evidentes todas las fricciones familiares, sociales, raciales”,
dijo Luciano Monteagudo, en la critica de Pdgina/12 (Monteagudo, 2004).
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Anexo 2
Ficha técnica de las peliculas

Bolivia
Argentina, 2001
Director: Israel Adrian Caetano.
Guion: Israel Adridn Caetano, sobre un cuento de Romina Lafranchini
Actores: Freddy Flores (cocinero), Oscar “Oso” Bertea (taxista), Marcelo Videla
(taxista II), Rosa Sanchez (mesera), Enrique Liporace (el Jefe), Héctor Anglada
(vendedor), Alberto Mercado (taxista I1I).
Productor: Matias Mosteirin.
Productor asociado: Lita Stantic.
Coproductor: Roberto Ferro.
Director de fotografia: Julidn Apezteguia.
Director de arte: Marfa Eva Duarte.
Sonido: Martin Garcia Blaya, Roberto Espinoza y Juan Pablo Mellibosvsky.
Asistente de direccién: Maria Eva Zanada.
Asistente de produccién: Gabriela Tagliabue.
Duracién: 75 minutos.

La ciénaga
Argentina / Espana, 2000.
Castellano, color, 102m.
Direccién: Lucrecia Martel.
Intérpretes: Martin Adjemian (Gregorio), Diego Baenas (Joaquin), Leonora Bal-
carce (Verdnica), Silvia Bayle (Mercedes), Sofia Bertolotto (Momi), Juan Cruz
Bordeu (José), Graciela Borges (Mecha), Noelia Bravo Herrera (Agustina), Ma-
ria Nicol Ellero (Mariana), Andrea Lopez (Isabel), Sebastidn Montagna (Lucia
no), Mercedes Moran (Tali), Daniel Valenzuela (Rafael), Franco Veneranda
(Martin), Fabio Villafane (Perro).
Guioén: Lucrecia Martel.
Sonido: Herve Guyader, Emmanuel Croset, Guido Beremblun, Adrian de
Michele.
Fotografia y camara: Hugo Colace.
Montaje: Santiago Ricci.
Direccién artistica: Graciela Oderigo.
Ambientacion: Cristina Nigro.
Produccioén: Lita Stantic.
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Co-Producido por: Diego Guebel, Ana Aizemberg y Mario Pergolini.
Co-productor en Espafa: José Maria Morales.

Distribucién en Argentina: Lider Films.

Estreno en Buenos Aires: 12 de abril de 2001.

Fotos gentileza de Lider Films.

El bonaerense
Argentina, 2002
Castellano, color, 98 m.
Direccién: Pablo Trapero
Guién: Pablo Trapero
Intérpretes: Jorge Roman (Zapa), Mimi Arduh (Mabel), Dario Levy (Gallo),
Victor Hugo Carrizo (Molinari), Hugo Anganuzzi (Polaco), Graciana Chironi
(madre de Zapa), Luis Vicat (Pellegrino), Roberto Posse (Ismael), Anibal Baren
go (Caneva).
Sonido: Catriel Vildosola
Fotografia y camara: Guillermo Nieto
Montaje: Nicolas Goldbart
Escenografia: Sebastian Roses
Mbsica: Pablo Lescano, Damas Gratis
Vestuario: Marisa Urruti
Produccion Ejecutiva: Pablo Trapero
Asistente de direccién: Gabriel Medina
Jefe de producciéon: Micaela Buye
Coordinacién General: Hugo Castro Fau, Martina Gusman
Companias productoras: Matanza Cine, Pol-ka Producciones
Estreno en Buenos Aires: 19 de septiembre de 2002

La television y yo
Argentina, 2002
Castellano, color, 72 min
Direccién: Andrés Di Tella
Guidén: Andrés Di Tella
Montaje: Andrés Di Tella
Produccion Ejecutiva: Marcelo Céspedes/Carmen Guarini
Produccién: CINE OJO/Andrés Di Tella
Fotografia y Camara: Esteban Sapir
Musica: Axel Krygier
Sonido: Gaspar Scheuer
Edicién: Alejandra Almirén
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Colaboracidn artistica: Cecilia Szperling
Producido con apoyo de las fundaciones Antorchas, Rockefeller, MacArthur y
gracias a una beca de la ].S. Guggenheim Memorial Fundation

Los rubios
Argentina, 2003.
Direccion: Albertina Carri.
Castellano, color, 8gm.
Intérprete: Analia Couycero, Albertina Carri, Jésica Suarez, Marcelo Zanelli,
Santiago Giralt.
Guidn: Albertina Carri.
Montaje: Alejandra Almirén.
Sonido: Jésica Suarez.
Fotografia: Catalina Fernandez.
Jete de produccién: Paola Pelzmajer.
Musica: Ryuchi Sakamoto, Charly Garcia
Produccion: Marcelo Céspedes y Carmen Guarini.
Exhibida en el 5° Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos
Aires, abril de 2003. Seccién Oficial competitiva-Largometrajes
Estreno en Buenos Aires: Octubre de 2003
Distribuidora: Primer Plano Films

Yo no sé qué me han hecho tus ojos
Argentina, 2003.
Castellano, color/b/n, 64 min.
Direccién: Sergio Wolf y Lorena Munoz.
Participan Ada Falcén, Anibal Ford, Rolando Goyaud, José A. Martinez Sudrez,
Miguel Ciacci, Sergio Wolf.
Guién: Sergio Wolf y Lorena Munoz.
Montaje: Alejandra Almirén.
Asistente de camara: Juan Pablo Melibovsky.
Fotografia: Segundo Cerrato, Federico Ransenberg, Marcelo Levintman.
Sonido: Alejandro Alonso, Cote Alvarez, Gaspar Scheuer, Diego Bernaud.
Produccion ejecutiva: Marcelo Céspedes y Carmen Guarini.
Asistente de produccién: Diego Martorell, Ramiro Sanchez.
Exhibida en el 5° Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos
Aires, abril de 2003. Seccién Cine Argentino — Lo Nuevo de lo Nuevo.
Estreno en Buenos Aires: 4 de diciembre de 2003.
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