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1.  
INTRODUCCIÓN 

 

En los últimos años, el documental ha adquirido una renovada vitalidad en el 

universo cinematográfico. Encuentros dedicados exclusivamente a esta clase 

de filmes, una mayor presencia del género en las carteleras, éxitos de taquilla, 

elogios de la crítica y reconocimientos impensables hasta no hace mucho 

(como el hecho de que Michael Moore obtuviera en 2004 la Palma de Oro en el 

festival de Cannes, por Fahrenheit 9/11) constituyen algunos de los indicios 

que dan cuenta de este período de pujanza.  

 

En marzo de 2005, en una nota titulada “El auge del documental”, la periodista 

Valeria Perasso reflejaba en el portal BBC Mundo la fuerte presencia de 

producciones documentales en el festival de Mar del Plata de aquel año.   

 

“Las miradas documentales, que viven un resurgir en el cine mundial, también dijeron presente 

en este festival, que ofrece de todo: desde documentales con estéticas logradas y novedosas, 

hasta otras piezas con un mero valor testimonial (…). Y están los filmes que coquetean con el 

formato pero prefieren definirse como híbridos y dejar que el espectador tenga la última palabra 

a la hora de poner un rótulo (…). Esta tendencia es, precisamente, una de las que define a la 

nueva oleada de documentales: la experimentación con nuevos lenguajes y propuestas 

visuales y, en muchos casos, la asignación de un rol mucho más activo a las personas 

retratadas en la película.” 1 

 

La periodista identificaba, así, algunos de los rasgos innovadores que podían 

advertirse en las obras recientes del género, como una evidente profundización 

de la experimentación estética. Es cierto: históricamente, hubo siempre en el 

campo documental corrientes para las cuales esta búsqueda resultaba 

prioritaria. Varias obras emblemáticas así lo reflejan, desde El hombre de la 

cámara (1929), de Dziga Vertov —uno de los precursores del documental— 

hasta la argentina La hora de los hornos (1968), de Fernando Solanas. Sin 

embargo, durante décadas el conjunto mayoritario de las producciones 

documentales que alcanzaron difusión masiva tendió a privilegiar el contenido 

por sobre la forma.  

                                                 
1 Perasso, Valeria: “El auge del documental”; BBCmundo.com, 19-3-2005.  
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Los hechos, según consigna el artículo, demuestran que eso ha empezado a 

cambiar. Que la posibilidad de impregnar a las películas de un estilo personal 

tiende a generalizarse en el campo documental. Y que a los recursos 

“tradicionales” del género, como la narración en off y las entrevistas directas 

(que contribuían a reforzar el llamado “paradigma de objetividad”, esa 

pretensión de una mirada aséptica y neutral en el relato) van sumándose, de a 

poco, características y rasgos propios —hasta entonces— del cine ficcional; y 

de otros campos audiovisuales, como el videoclip. 

 

Tanto que —como vimos— también han ganado terreno en los últimos años las 

producciones “híbridas” o también bautizadas de “docu-ficción”. Entre las 

cuales figura, a modo de referencia insoslayable en la Argentina, el filme de 

Albertina Carri Los rubios, que más adelante se analiza de manera específica.  

 

Silvana Jarmoluk, integrante del colectivo de documentalistas Argentina.DOC, 

afirmaba en la nota citada: 

 

"El documental en sí ha cambiado bastante, y el espectador se está acostumbrando de a poco 

a descubrir que hay otros lenguajes diferentes a los programas educativos de televisión, que es 

lo que todos asociamos enseguida con la idea de documental. Las propuestas nuevas son más 

artísticas, y menos periodísticas."2 

 

De la mano del auge y el auspicioso presente del género, y de la emergencia 

de aquellas flamantes inquietudes retóricas y enunciativas entre los directores 

del rubro (que permiten, entonces, jerarquizar el aspecto artístico de las obras 

por sobre el periodístico o netamente informativo), comienza a surgir también 

un cambio destacable en el aspecto temático.  

 

Las historias autobiograficas, los acontecimientos vitales de los mismos autores 

o de sus familias, se convierten en “tematizables”, y pasan a abordarse en 

distintos filmes ya sea como retazos o fragmentos de una historia —si se 

                                                 
2 Perasso, Valeria: Art. Cit. 
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quiere— más amplia (lo que ocurría, por caso, en Roger & Me —1989—, de 

Moore, quien tomaba la situación laboral de su familia y de sus vecinos de 

pueblo como disparador para embestir contra las perversiones del modelo 

económico estadounidense), o bien como ejes centrales del relato propiamente 

dicho.  

 

Esto va acompañado de una presencia subjetiva cada vez mayor (física y 

conceptual, es decir, con sus voces y sus cuerpos en escena, pero a la vez 

como personajes de la trama) de los realizadores en la historia, algo difícil de 

imaginar hasta hace algunos años, cuando predominaba —justamente— la 

búsqueda de esa apariencia de objetividad antes mencionada.  

 

El documental autobiográfico configura, claramente, una tendencia en plena 

expansión. Un fenómeno contemporáneo, con múltiples exponentes en el cine 

norteamericano, europeo y latinoamericano. Y con una especial ascendencia 

en nuestro país, donde realizadores principiantes y consagrados han elegido 

contar (algunos con más apego a la estética tradicional del documental, otros 

explorando nuevos horizontes) historias que los tienen como protagonistas 

directos o indirectos. Los rubios, nuevamente, constituye un claro exponente 

del fenómeno en la Argentina. Pero, como veremos, no el único.  

 

Nos propondremos demostrar, en primer término, que la aparición de estos 

filmes quiebra, subvierte y transgrede algunas de las convenciones clásicas del 

documental (por supuesto, con matices entre las diversas obras; pero todas 

con algún grado de audacia para alejarse de los cánones tradicionales, aunque 

más no sea por el mero hecho de poner al director en el centro de la escena).  

 

Pero también, especialmente, este ensayo apunta a identificar, describir y 

analizar el conjunto de factores socioculturales y de condiciones técnicas que, 

según la hipótesis que postulamos, tornan factible la emergencia de este 

conjunto de filmes. Los posibilitan, los legitiman y explican su popularidad 

creciente.  

 

Intentaremos detectar y describir, por un lado, una serie de factores culturales 
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de la posmodernidad —rasgos de época, en definitiva— que contribuyen a la 

aparición y consolidación de esta tendencia: la disolución de los límites entre 

las esferas pública y privada; la “exaltación del yo” y el narcisismo extremo; la 

legitimación de la autorreferencialidad y la construcción de exitosos productos 

mediáticos a partir de historias anónimas, como ocurre en los reality shows o 

en la proliferación de los blogs, entre otros.  

 

A la vez, exploraremos las innovaciones tecnológicas de las últimas décadas 

que, junto con aquellos elementos socioculturales, han influido directa o 

indirectamente en el surgimiento de los documentales autobiográficos. Desde 

el abaratamiento de las herramientas para filmar y editar películas gracias a, 

por ejemplo, el video digital como alternativa al rodaje en 35 milímetros; hasta 

la disponibilidad cada vez mayor de filmaciones hogareñas que, en muchos 

casos, terminan sirviendo como “materia prima” de estas producciones. 

 

Y abordaremos, además, las recientes transformaciones y los cambios en los 

dos campos discursivos de análisis —el documental y la autobiografía— que 

también resultan decisivos para comprender el fenómeno en cuestión.  

 

Hay, por cierto, un cúmulo de razones que explican la pujanza actual del 

documental en su sentido más amplio. Por ejemplo, las motivaciones 

económicas. El realizador español Joaquim Jordá sostenía en una entrevista 

publicada en 2004 por el diario El País el siguiente razonamiento, acaso algo 

simplista pero contundente: “Un largo de ficción anda por los 300 millones de 

pesetas. Un documental no pasa de 70; ese es el auge del documental” 3.  

 

Otro factor a considerar es la dificultad de abordar libremente determinados 

asuntos en los medios masivos de comunicación, cada vez más concentrados 

y funcionales a intereses económicos. En ese contexto, la figura del 

documentalista aparecería como a salvo, todavía, de aquellas presiones, y 

dotada aún de cierta independencia.   

 

                                                 
3 Rodríguez Marcos, Javier: “El auge del documental viene de la crisis del cine” (entrevista a Joaquín 
Jordá); El País (Madrid), 26-6-2004.  
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Queda claro que el auge del documental responde a múltiples causas. Pero 

entre ellas no puede soslayarse la aparición de filmes innovadores, diferentes y 

rupturistas, que han cosechado elogios y reconocimientos de la crítica y del 

público en los últimos tiempos. El segmento ascendente de los filmes con 

componentes autobiográficos forma parte de esta tendencia y desempeña en el 

resurgimiento del campo, sin dudas, un rol significativo.  

 

Buscaremos, entonces, comprender los nuevos modos de inclusión de lo 

autobiográfico en el documental, y cómo tematizan hoy los documentalistas los 

elementos vinculados a sus propias historias personales. Qué recursos 

emplean, a qué estrategias narrativas apelan y de qué manera vinculan —en 

una época en la que la autorreferencialidad es un rasgo dominante de la 

comunicación masiva— estos aspectos autobiográficos con determinados 

fenómenos o situaciones de la realidad social. En qué medida sus obras 

representan una ruptura con las convenciones del documental, pero también 

con los paradigmas tradicionales del discurso autobiográfico. 

 

A lo largo del trabajo, abordaremos la especificidad del discurso autobiográfico: 

sus orígenes y su evolución a través del tiempo, principales soportes, modos 

narrativos y enunciativos, análisis y reflexiones paradigmáticos sobre el tema. 

Nos adentraremos, además, en la evolución histórica del campo documental: 

su nacimiento y desarrollo, obras y autores más representativos, paradigmas y 

convenciones predominantes, diversas corrientes y estilos, taxonomías.  

 

Describiremos las manifestaciones que, en la cinematografía contemporánea, 

dan cuenta del cruce de ambas esferas discursivas: los documentales 

autobiográficos. Y desarrollaremos tanto los rasgos del paradigma cultural de 

época como las condiciones técnicas que, entre otros factores, explican este 

cruce. Intentaremos, así, comprobar dos hipótesis centrales: 1) Este tipo de 

películas emerge en un contexto de convergencia de factores culturales y 

condiciones técnicas que las posibilitan y condicionan; 2) a su vez, marcan una 

ruptura con los códigos y las convenciones clásicas del documental. 
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2.  

APROXIMACIONES AL DISCURSO AUTOBIOGRÁFICO 

 

Para entender mejor el fenómeno de los documentales autobiográficos o “en 

primera persona”, primero es necesario esbozar algunas aproximaciones al 

discurso autobiográfico propiamente dicho, independientemente de sus 

soportes. Aunque si hablamos de autobiografía, la amplia mayoría de las obras 

agrupadas bajo ese rótulo se han publicado en formato de libro impreso (de 

hecho, hablar de una “autobiografía audiovisual” constituye, estrictamente, una 

licencia, ya que en la etimología del término el sufijo “grafía” significa escritura).  

 

En el origen de la autobiografía moderna —cuyo hito fundacional es, coinciden 

los especialistas, la publicación de las Confesiones de Jean Jacques Rousseau 

(1770)— hay, dice la filósofa francesa Martine Leibovici (quien dictó en 2007 en 

la Universidad de Buenos Aires el seminario “La autobiografía como 

comprensión del mundo”) una búsqueda de autoconocimiento. “Rousseau (…) 

insta a recordar y poder contar los recuerdos. A través de ese relato se alcanza 

una respuesta a la pregunta de quién se es”, afirma Leibovici en un reportaje 

concedido al diario Clarín4. Y agrega: “Vivimos armando relatos para saber 

quiénes somos”5. El auge contemporáneo que (acaso equivalente al del 

documental en la industria del cine) experimentan las autobiografías en el 

mercado editorial —“hoy son éxito, moda, tendencia”6, reconoce— estará 

motivado, seguramente, por un conjunto de factores socioculturales en los que 

más adelante indagaremos.  

 

La especialista señala que “el hombre se cuenta a sí mismo, se reconoce como 

sujeto autónomo, a partir del Renacimiento”7, y que, pese a que varios de sus 

colegas ven a la confesión cristiana como el antecedente del género, este sólo 

podría haber surgido como tal en la edad Moderna, cuando la figura del 

individuo soberano se instala. Leibovici considera que la fascinación que ejerce 

                                                 
4 Martyniuk, Claudio: “Vivimos armando relatos para saber quiénes somos” (entrevista a Martine 
Leibovici); Clarín, 28-10-2007. 
5 Martyniuk, Claudio: Art. Cit.  
6 Martyniuk, Claudio: Art. Cit. 
7 Martyniuk, Claudio: Art. Cit. 
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la autobiografía radica en la “articulación entre una historia personal, singular, 

que puede ir más allá de su singularidad para dirigirse a una universalidad”8. 

En definitiva, aquello de “pinta tu aldea y pintarás el mundo”, como rezaba la 

frase de Tolstoi. “Lo revela Rousseau: él va a contar su historia personal, pero 

dice que lo que busca es conocer al hombre universal explicándose a sí 

mismo”9, grafica la autora. La socióloga argentina Leonor Arfuch, en tanto, 

parece coincidir con esta visión:  

 

“Más allá del narcisismo o la irreverencia hay en juego un valor testimonial: toda autobiografía 

es también colectiva, habla de familias, grupos, generaciones, y en cierto sentido, de la 

humanidad. Pero al mismo tiempo, los géneros íntimos rescatan la vivencia de lo pequeño, lo 

cotidiano, como un anclaje de normalidad.”10 

 

Además, Leibovici fija su postura en relación con dos de los problemas teóricos 

fundamentales en el análisis del género, estrechamente ligados entre sí: la 

cuestión de la verdad en estos discursos y el dilema reflejo-reconstrucción (en 

qué medida lo que se cuenta “es” la historia y la identidad personal o una 

representación subjetiva de ellas, en palabras de la autora, si el relato “expresa 

una identidad que ya está allí o se construye”). Propone hablar “más de 

‘veracidad’ que de ‘verdad’”, ya que “la verdad que cada persona intenta 

establecer sobre sí misma es la verdad particular, que no es forzosamente la 

verdad del conocimiento”. Y sostiene que el autobiógrafo construye su 

identidad en el texto. “Nuestra identidad no está definida de antemano (…); se 

perfila, se construye, en el relato que vamos armando”. 

 

En este sentido, vale recordar la respuesta que Arfuch cita de Barthes cuando 

le preguntan acerca de sus objetivos al escribir Roland Barthes por Roland 

Barthes (1975): “No pienso que dije la verdad sobre mí, no me plantée eso en 

absoluto. Justamente traté de mostrar lo que llamo un `imaginario de escritura’, 

una manera casi novelesca de vivirse como personaje intelectual en la ficción, 

en la ilusión, y para nada en la verdad” 11. Gabriel García Márquez se 

                                                 
8 Martyniuk, Claudio: Art. Cit. 
9 Martyniuk, Claudio: Art. Cit. 
10 Arfuch, Leonor: “Vivir y narrar: la pasión biográfica”; La Nación, 10-11-2002. 
11 Arfuch, Leonor: Art. Cit.  
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expresaba en una línea similar al publicar sus memorias: "la vida no es la que 

uno vivió sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla"12. 

 

Según concluye la filóloga española María Dolores Vivero García en El 

discurso autobiográfico: ideología de la transparencia y mito de la autenticidad, 

este tipo de textos sacan “el mejor partido de una ideología de la transparencia 

discursiva y de una concepción representacional del lenguaje para producir 

efectos de comunicación ‘directa’ y de acceso ‘directo’ al yo del autor”13. 

Habría, es decir, una suerte de juego discursivo a partir del cual el autobiógrafo 

parece contar su propia realidad tal cual es, disimulando el hecho de que todo 

relato constituye —al cabo, y como enfatizaba Leibovici— una construcción de 

quien lo enuncia.  

 

 “El discurso autobiográfico se sustenta sobre una ideología de la transparencia 

discursiva y sobre una concepción representacional del lenguaje, de las que 

saca admirablemente partido para crear efectos de transparencia y de 

autenticidad”14, agrega Vivero García. El resultado: una fantasía de 

correspondencia entre la representación discursiva y el mundo empírico.  

 

Esta es una de las características más salientes de lo que ella llama “el 

contrato de lectura autobiográfica” (la serie de condiciones que definen a todo 

género discursivo en correspondencia con una práctica social determinada). 

Basándose en los ensayos de Philippe Lejeune, teórico pionero sobre el campo 

de la autobiografía, describe los dos aspectos básicos de aquel contrato: “el 

primero, que Lejeune denomina pacto autobiográfico, asegura la identidad 

entre el autor, el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado; el segundo, 

que llama pacto referencial, asegura la autenticidad de lo relatado”15. Es decir, 

en el primer pacto, autor, narrador y protagonista serían la misma persona. 

Mientras que el segundo, como el propio Lejeune sintetizaba, consistiría en 

“comprometerse a decir la verdad, con fidelidad y exactitud”.  

                                                 
12 García Márquez, Gabriel: Vivir para contarla, prefacio; Sudamericana, 2002.  
13 Vivero García, María Dolores: “El discurso autobiográfico: ideología de la transparencia y mito de la 
autenticidad”; Téleme: Revista complutense de estudios franceses, Nº 17, 2002, Págs. 283-293. 
14 Vivero García, María Dolores: Art. Cit.  
15 Vivero García, María Dolores: Art. Cit. 
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De estos “pactos” se deriva la impresión del lector de establecer “una 

comunicación ‘directa’, es decir, no mediatizada por el discurso literario, con el 

autor”, y una “ilusión de un acceso ‘directo’ a la vida de éste”16. Vivero García 

advierte, sin embargo, que no debemos perder de vista que la persona de 

carne y hueso que produce el discurso no es, en términos estrictos, idéntica al 

personaje que ella construye de sí misma. “El yo-narrado es una 

representación discursiva que no puede confundirse con el sujeto empírico 

psicosocial, protagonista de su existencia real, aunque el contrato 

autobiográfico los asimile”17, aclara. Y concluye:  

 

“Difuminando así la frontera entre instancias discursivas y seres empíricos, la autobiografía 

consigue un efecto de comunicación entre sujetos plenos y lleva a sus últimas consecuencias 

la ilusión alimentada por un realismo literario que multiplica los efectos de transparencia y de 

realidad ocultando esta misma frontera. De este modo, el discurso autobiográfico saca 

admirablemente partido de la ilusión de unicidad del yo”18. 

 

Este efecto de transparencia enunciativa — “al quedar ocultas la función 

narrativa y la responsabilidad del narrador en la construcción del relato y de su 

propia imagen”19— aparecería, entonces, como uno de los rasgos arquetípicos 

del discurso autobiográfico.  

 

¿Y qué sucedería cuando el texto, sea escrito o audiovisual, rompe explícita y 

deliberadamente esa “imagen de un autor desvinculado de todo trabajo de 

elaboración”20 del discurso y permite, en cambio, rastrear huellas de sus 

condiciones productivas? Como cuando, por ejemplo, el realizador se muestra 

a sí mismo en pleno proceso de generación del relato (recurso al que, como 

veremos después, apelan varios de los autodocumentalistas contemporáneos).  

 

De acuerdo con Vivero García, lejos de romper la ilusión de transparencia, tal 

circunstancia la refuerza. “Esta impresión se mantiene incluso cuando el 

                                                 
16 Vivero García, María Dolores: Art. Cit. 
17 Vivero García, María Dolores: Art. Cit. 
18 Vivero García, María Dolores: Art. Cit. 
19 Vivero García, María Dolores: Art. Cit. 
20 Vivero García, María Dolores: Art. Cit. 
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narrador, indicando cómo ordena u organiza el relato, parece develar la 

responsabilidad que tiene en su construcción”21. Se potenciaría en el lector, al 

narrarse o exhibirse esta suerte de backstage o detrás de escena del relato, la 

percepción de una realidad contada sin mediaciones, tal cual es.  

 

2.1 La nueva autobiografía 

Un punto en común entre el documental y la autobiografía es cierta 

subestimación que los dos han padecido —el primero respecto de los géneros 

cinematográficos ficcionales; el segundo en relación con la novela y otras 

expresiones literarias— por parte de los círculos académicos, críticos e 

intelectuales ligados a sus respectivos campos. Pero —por diversos motivos 

que luego se analizarán en profundidad— tanto el documental como la 

autobiografía han experimentado últimamente un resurgimiento más que 

evidente, que les permite gozar hoy del prestigio y reconocimiento que antes se 

les negaba.  

 

El francés Lejeune, profesor de la Universidad París X-Nanterre y cuya noción 

de “pacto autobiográfico” citábamos antes, sostenía en un artículo periodístico 

en 2003 que “Una especie de reprobación moral ha rodeado el acto 

autobiográfico durante mucho tiempo. Los usos sociales y las reglas de la 

humildad cristiana se oponían a que se escribiera sobre sí”22. Y agrega que, 

como contrapartida: 

 

“La nueva autobiografía (…) ya no se avergüenza de sí misma. Ni moral, ni estéticamente. No, 

examinarse a sí mismo no es motivo de culpa: puede ser una disciplina exigente. Reconstruir la 

historia de su vida para comunicarla al prójimo no es egoísta: puede ser un acto de solidaridad, 

que haga evolucionar nuestros modelos de vida y modifique nuestras censuras”23. 

 

Comienza a advertirse, aquí, la referencia a un cambio cultural que genera un 

creciente interés en las historias autobiográficas (y una mayor legitimidad social 

de las mismas), y que —como veremos luego— ya no incluye como requisito 

de legitimación de estos textos el hecho de que su autor sea una personalidad 

                                                 
21 Vivero García, María Dolores: Art. Cit. 
22 Lejeune, Philippe: “La nueva autobiografía”; El nuevo diario, 2-2-2003.  
23 Lejeune, Philippe: Art. Cit.  



 13 

célebre, pública o de cierta relevancia histórica. Ahora, lo que ignotos y 

anónimos tienen para decir también interesa.  

 

“Y si a uno le complace leer la vida de otros, no es porque sea un voyeur, es para situar mejor 

la suya: nuestra identidad es inestable, incierta, se reconstruye por ósmosis con la identidad de 

los demás (…). Creo que la autobiografía, a lo largo del siglo XX, ha pasado lentamente de la 

retaguardia a la vanguardia, está a punto de alcanzar los géneros ´’valorados’, y quizás el siglo 

XXI será el de la nueva autobiografía”24.  

 

Además, Lejeune señala que el género cada vez se abre más a nuevos 

formatos, soportes y lenguajes, ampliando sus límites creativos. Se propone 

desterrar la creencia de que sólo en la ficción hay creación.  El discurso 

autobiográfico, dice: 

 

“No es forzosamente un curriculum vitae, puede desarrollarse según los modelos de la poesía 

(…), del montaje cinematográfico (…).Puede desbordar la escritura y conquistar las artes de la 

imagen, como muestra el extraordinario nacimiento, en los últimos veinte años, de un cine de 

ensayo autobiográfico.”25  

 

Lejeune aludía con entusiasmo a la emergencia de los documentales en 

primera persona, y concluía entonces: “Estamos en un momento de eclosión. 

La autobiografía ya no es un pecado ni un sustitutivo. Es nuestra nueva 

frontera”26.  

 

Lo autobiográfico, “hibridizado” 

Miguel González-Abellás, docente cubano de la universidad de Washburn 

(Estados Unidos), ha desarrollado su propio análisis de las nuevas formas de la 

autobiografía contemporánea. Hace hincapié en la aparición de obras híbridas 

que obligan a ampliar los límites clásicos del género. Estas obras “presentan 

varios elementos técnicos y temáticos que juegan con la autobiografía y que 

permiten su inclusión en este género si dicha definición se expande 

                                                 
24 Lejeune, Philippe: Art. Cit. 
25 Lejeune, Philippe: Art. Cit. 
26 Lejeune, Philippe: Art. Cit. 
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ligeramente”27. En ellas, “la narrativa autodiegética oscila entre la ficción y la 

realidad”. El autor concluye que “en la época contemporánea lo autobiográfico 

resurge con fuerza, pero altamente hibridizado”28. Y augura: 

 

“La creación literaria juega a borrar las fronteras haciendo estallar los géneros. Lo que existe, lo 

que va sin duda a desarrollarse, es una mezcla entre autobiografía y ficción en que el 

dinamismo del texto nace de la presencia, en segundo término, de límites que ya no se 

respetan”29.  

 

La combinación de técnicas de la ficción con la autobiografía ha dado lugar a 

obras rotuladas como “de autoficción”, que —a priori— parecieran no encajar 

del todo en las pautas que según Lejeune configurarían el pacto autobiográfico. 

Manuel Alberca, profesor de literatura española de la Universidad de Málaga, 

ve en esta tendencia una suerte de quiebre de aquel pacto.  

 

“Algo de antipacto o contrapacto, una manera de emborronar la clara y explicativa teoría de 

Philippe Lejeune, de ponerla a prueba o de completarla, pero sobre todo de acotar un campo 

fronterizo entre los dos grandes pactos literarios, entre los relatos verdaderos y los ficticios”30.  

 

Por su parte el especialista en literatura moderna Ricardo Fernández, de la 

universidad de Colorado State, coloca en un plano secundario la cuestión de la 

referencialidad planteada por Lejeune. En su ensayo La dramaturgia del 

fantasma en la gestualidad autobiográfica, entiende que “la pregunta que nos 

debe guiar para descubrir el secreto de la autobiografía no es tanto si es la 

verdad o no lo que está en juego, sino cómo se pone en juego el escritor en un 

proceso de creación interactivo”31. Fernández habla de un compromiso y de un 

“gesto ético”32 que se plasma en la autobiografía, que surge del hecho de que 

                                                 
27 González-Abellás, Miguel: “El problema del yo: Autor y narrador en la ficción cubana reciente”; 
Espéculo - Revista de estudios literarios de la Universidad Complutense de Madrid, Nº 29, marzo-junio 
2005.  
28 González-Abellás, Miguel: Art. Cit.  
29 González-Abellás, Miguel: Art. Cit. 
30 Alberca, Manuel: “El pacto ambiguo: de la novela autobiográfica a la autoficción”; Boletín de la 
Unidad de Estudios Biograficos de la Universidad de Barcelona, 1996. 
31 Fernández, Ricardo: “La dramaturgia del fantasma en la gestualidad autobiográfica”; Espéculo - 
Revista de estudios literarios de la Universidad Complutense de Madrid, Nº 26, marzo-junio 2004. 
32 Fernández, Ricardo: Art. Cit.  



 15 

el autor “convierta su vida en juego y en mercancía”33 al volcarla en un 

producto de la industria cultural.  

 

Leonor Arfuch, cuya perspectiva sobre el retorno del espacio biográfico a la 

cultura retomaremos luego, parece coincidir al respecto, al sostener que 

 

 “la vivencia, lo que se busca en estos relatos no es tanto su ‘verdad’ referencial —su 

adecuación a los hechos— sino más bien la autenticidad de la voz que cuenta, su expresividad, 

sus estrategias narrativas, su presencia, como garantía de una existencia ‘real’; (…) esa 

autenticidad es en sí misma un valor: quien dice ‘esto me sucedió’ pone el cuerpo, se ofrece en 

cierto modo como prueba de lo que es posible, deseable, temible... en definitiva, de esa 

inmensa factibilidad de la vida que contiene lo que también podría acontecernos”34. 

 

Sin embargo Fernández enfatiza, como lo hacía Vivero García, la idea de que 

la transparencia y la ausencia de mediaciones entre la realidad empírica y el 

texto sería apenas una ilusión: 

 

“La vida como tal no acude al texto autobiográfico, no se asoma al mismo sino adquiriendo 

desde un principio una máscara y sólo como máscara puede asomarse el autor, entrar en el 

escenario de la cultura, del debate público o la página blanca”35.  

 

En tanto, en La metanarración en la autobiografía, Marina González Becker 

(investigadora de la universidad Católica de Valparaíso, Chile) advierte que 

recién en las últimas tres décadas del siglo XX “la autobiografía como género 

literario alcanzó un lugar de privilegio en la atención de teóricos de la literatura 

y del lenguaje”36. Y que el existen distintos subgéneros —los cuales, muchas 

veces, coexisten en un mismo texto—, como las memorias (“un relato 

autorreferente en que se difumina el propósito narrativo y los escenarios o 

temas se enfocan desde varias situaciones enunciativas”37), el diario íntimo 

(“carece totalmente de trama narrativa y el punto de mira se desplaza 

continuamente al ritmo del calendario”38) y el autorretrato (“prevalece el 

                                                 
33 Fernández, Ricardo: Art. Cit. 
34 Arfuch, Leonor: Art. Cit. 
35 Fernández, Ricardo: Art. Cit. 
36 González Becker, Marina: “La metanarración en la autobiografía”; Revista Signos, vol. 32, 1999.  
37 González Becker, Marina: Art. Cit.  
38 González Becker, Marina: Art. Cit. 
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comentario argumentativo: el autor intenta explicar su actuación según los 

rasgos psicológicos y sociales que él mismo se asigna”39).  

 

Y entre la “variadísima y compleja gama de problemas que presenta el 

género”40 se focaliza en “la constante presencia del narrador-comentador en el 

texto por medio de lo que podría denominarse ‘metanarración’”41. El relato 

autobiográfico, explica, “tiene como una de sus características esenciales la 

falta de trama verdadera, porque esta no sería otra que la vida del propio 

autobiógrafo”42. Y agrega: 

 

“En un relato pleno los acontecimientos están organizados de tal manera que progresan hacia 

una meta o desenlace. En el caso del relato autorreferencial, este desenlace sería la muerte 

del protagonista —lo que lógicamente es imposible— de manera que la narración culmina con 

alguna situación especialmente marcada, así sentida por el personaje, pero naturalmente, 

queda abierta en cuanto la vida del protagonista continúa”43.  

 

Para González Becker, es aquella carencia de trama lo que determina que en 

esta escritura “alternen el relato y el comentario, la narración de la peripecia 

personal y el interés por el entorno social, o el lirismo y la argumentación”44. 

Además,  advierte que “en todas las épocas, los distintos tipos de autobiografía 

han evidenciado una fuerte dosis de presencia del narrador que va dando su 

parecer, juzgando los acontecimientos, es decir, mostrándose como testigo”45. 

 

La autora también rechaza la idea de una correspondencia directa entre la 

realidad y el relato; también remarca aquella ilusión de transparencia. 

 

“A la objetividad del relato en tercera persona, donde el narrador y el protagonista tienen 

diferentes identidades, la narración en primera persona opone una fuerte subjetividad, pues el 

autor-narrador-personaje (…), como todo ser humano, no conoce toda la verdad sobre él 

                                                 
39 González Becker, Marina: Art. Cit. 
40 González Becker, Marina: Art. Cit. 
41 González Becker, Marina: Art. Cit. 
42 González Becker, Marina: Art. Cit. 
43 González Becker, Marina: Art. Cit. 
44 González Becker, Marina: Art. Cit. 
45 González Becker, Marina: Art. Cit. 
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mismo y ficcionaliza inconsciente o conscientemente los acontecimientos que ha protagonizado 

y su propia persona.”46 

 

Pero discrepa de la visión de Vivero García, respecto de aquella imagen del 

autobiógrafo como “desvinculado de todo trabajo de elaboración” del discurso. 

Por el contrario, apunta que “en virtud de la identidad entre narrador y 

personaje, el autobiógrafo tiende a evidenciar el proceso enunciativo en mucho 

mayor proporción de lo que lo hace cualquier otro tipo de narrador”47. Y añade: 

“La presencia constante del narrador no sólo se advierte en el fuerte 

subjetivismo que impregna el relato, sino en marcas lingüísticas”48 como el uso 

de la primera persona.  

 

Leonor Arfuch, en tanto, reconoce que las últimas décadas del siglo XX y la 

primera del XXI han sido pródigas en “ejercicios irreverentes”49 para con los 

cánones del género:  

 

“Hay autobiografías oblicuas, desplazadas, escritas en segunda o tercera persona, equívocas, 

encubiertas, que no buscan la autojustificación ni el sentido y tampoco la veracidad, que juegan 

a las escondidas o muestran el trabajo del análisis, a la manera psicoanalítica, y que merecen 

mejor el rótulo de ‘autoficción’”50.  

 

A través de “la crítica, la ironía y la parodia”51, estas formas mostrarían “lo 

ilusorio de la unicidad del yo”52 que planteaba Lejeune como columna vertebral 

de su pacto. Al fin de cuentas, los diversos análisis plantean nuevos 

interrogantes y problemas en relación con el corpus de documentales que 

analizaremos. Entre otros: ¿Cuánto de autobiográfico hay en ellos, y cuánto de 

ficción? ¿En qué medida ocultan o exhiben la presencia del enunciador?  

 

Para ir cerrando esta aproximación al discurso autobiográfico, vale rescatar dos 

ideas de otro de los pioneros del análisis del género, Georges May (autor del 

                                                 
46 González Becker, Marina: Art. Cit. 
47 González Becker, Marina: Art. Cit. 
48 González Becker, Marina: Art. Cit. 
49 Arfuch, Leonor: Art. Cit. 
50 Arfuch, Leonor: Art. Cit. 
51 Arfuch, Leonor: Art. Cit. 
52 Arfuch, Leonor: Art. Cit. 
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ensayo La autobiografía53), quien argumentaba: 1) que la forma de discurso no 

es algo excluyente y decisivo en esta tipología de literatura (si bien la mayoría 

de estos discursos son en prosa, también hay poesías u obras de teatro 

autobiográficas, por ejemplo), y 2) que existe una tendencia notable entre 

quienes abordan el género a remontarse y bucear en sus propios orígenes, lo 

que explicaría el papel privilegiado que tienen en tantas autobiografías los 

recuerdos de la infancia y la adolescencia. Ambas nociones serán clave para 

comprender mejor las particularidades discursivas de los documentales a 

analizar.  

 

En definitiva, al margen de las variaciones modernas y de las múltiples 

reflexiones que el género dispara, queda claro que la veracidad o el origen real 

y empírico de lo que se cuenta (disquisiciones filosóficas al margen sobre el 

problema de la verdad) ha sido —históricamente— el requisito basal de la 

expresión autobiográfica. Y parece haber cierto consenso entre los críticos en 

que en los discursos de este tipo suele darse, como planteaba Lejeune, una 

identidad entre autor, narrador y protagonista. Fórmula que (al menos en la 

autobiografía escrita clásica) se resuelve, en líneas generales, mediante la 

narración en primera persona del singular, siguiendo un orden cronológico y 

retrospectivo. Veremos más adelante de qué manera se amoldan —o no— a 

estos cánones los documentales contemporáneos con componentes 

autobiográficos, y como se plasma en ellos la “irreverencia” contemporánea 

para con los cánones tradicionales de la autobiografía. 

 

En un diálogo con el propio Philippe Lejeune, el especialista argentino en 

análisis literario José Amícola evaluaba que “la autobiografía se ha tornado 

más ‘literaria’, es decir, (…) quiere seducir y se preocupa por su forma”54. En el 

encuentro entre documental y autobiografía advertiremos cómo el fenómeno es 

uno de los exponentes actuales privilegiados de la renovada vitalidad de un 

campo documental que también, cada vez más, se preocupa por su forma.  

                                                 
53 May, Georges: L'Autobiographie; París, Presses Universitaires de France, 1979. 
54 Amícola, José: “Dialogando acerca de la autobiografía: entrevista a Philippe Lejeune”; Archipiélago: 
Cuadernos de crítica de la cultura, Nº 69, 2005. 
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3. 

APUNTES SOBRE EL CINE DOCUMENTAL 

 

Así como es clave, antes de adentrarse en el análisis de los documentales 

autobiográficos, conocer algunas concepciones paradigmáticas acerca del 

pasado y presente del discurso autobiográfico, también resulta necesario 

aproximarse al género documental: su origen y desarrollo, corrientes y estilos, 

taxonomías. En el plano de los abordajes conceptuales, tomaremos como 

principal referencia los conceptos e ideas de uno de los mayores teóricos en la 

materia: el estadounidense Bill Nichols.  

 

La mayoría de las definiciones coinciden en destacar, como rasgo específico 

de las obras documentales tanto cinematográficas como televisivas (entre otros 

soportes), el hecho de que son realizadas, predominantemente, en base a 

imágenes y sonidos tomados de la realidad. Aunque existen, por cierto, 

variaciones de formato y documentales que emplean recursos propios de la 

ficción, o que describen fenómenos o situaciones falsas: a estos últimos se los 

conoce como documentales apócrifos o mockumentaries.  

 

Si bien el documental como campo empieza a adquirir su autonomía hacia la 

segunda década del siglo XX, su “prehistoria” hay que rastrarla en los orígenes 

del cine. Los hermanos franceses Lumiére, inventores del cinematógrafo en 

1895 y reconocidos como los padres de esta técnica, comenzaron capturando 

filmes cortos de un solo plano (las cámaras de entonces sólo podían registrar 

secuencias de poco más de un minuto), llamados “películas de actualidad”, 

donde se retrataban momentos como la llegada de botes a un puerto, la 

aproximación de un tren o gente trabajando. De hecho, el plano secuencia 

Trabajadores saliendo de la Fábrica Lumiēre, de 1895, es considerado por 

muchos críticos y analistas como el antecedente primigenio del documental.  

 

Sin embargo, quienes desarrollaron el campo de manera consciente y 

deliberada, defendieron su esencia y acabarían convirtiéndose en dos de sus 

referentes fundacionales, son Dziga Vertov y Robert Flaherty. El primero, 

nacido en Polonia y exponente del cine vanguardista soviético, filmó varias 
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películas experimentales. La más célebre es El hombre de la cámara (1929), 

que fue rodada en distintas ciudades y recrea un día en la vida de un 

camarógrafo que recorre la ciudad en busca de imágenes. Además de 

introducir innovaciones significativas en la dimensión formal y del montaje, se 

trata de la primera película en develar el proceso de creación del propio filme, 

al mostrar a sus realizadores seleccionando, cortando y montando planos.  

 

Vertov, creador del movimiento Cine-Ojo, perseguía una objetividad integral en 

la captación de las imágenes, despojada de todo artificio y preparación previa, 

y con la convicción de que la cámara “ve” mejor que el ojo humano. Así, 

buscaba captar “la vida de improvisto”, limitándose a emplear el montaje para 

unificar fragmentos extraídos de la realidad. 

 

El estadounidense Flaherty, en tanto, quedó en la historia sobre todo por la 

primera película de su filmografía, Nanuk el esquimal (1922). Allí, en lugar de 

limitarse a registrar la realidad, pasa a intervenir en ella más activamente, 

creando una narración compleja a partir de materiales reales. A diferencia de lo 

postulado por el movimiento de Cine-Ojo, este realizador deja de lado la 

pretensión de una mirada objetiva y neutral; y hay aquí sí una planificación 

previa, una suerte de “guión” si se quiere, de lo que se grabaría. El filme 

muestra la vida de un pescador y cazador esquimal y de su familia, con la cual 

Flaherty convivió más de dos años.  

 

Como se ve, las posiciones de ambos (que además de directores, fueron 

teóricos y dejaron plasmados en sendos ensayos sus postulados artísticos y 

filosóficos) presentan varios puntos de divergencia, pero a la vez se distinguen 

de lo que, hacia mediados del siglo XX —y especialmente tras el surgimiento 

de la TV— se identificará como el tipo predominante de documental: el 

noticiario o reportaje televisivo.  

 

En el plano temático, en tanto, también las aguas pueden dividirse en dos 

grandes corrientes. Como expone el crítico español Pío Lindghar:  
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“Flaherty con su documental Nanuk, el esquimal, desarrolló un interés por lo etnológico, 

mostrándonos al hombre en su estado natural, aún inocente y desconocedor del ‘efecto 

cámara’, prevaleciendo la descripción y exposición de los hechos. Por el contrario, la escuela 

británica de (John) Grierson plantea el documental como una forma de denuncia y testimonio 

de la realidad de las clases más desfavorecidas. El documentalista, en este caso, ha de 

revelarnos la realidad del objeto tratado a través de su interpretación creativa (…) Si hoy 

Flaherty levantara la cabeza comprobaría cómo su colega Grierson le gana por goleada, pues 

son los documentales sociales los que encuentran mayoritariamente su hueco en la cartelera, 

relegando el documental flahertiano al ámbito de la televisión y sus noches temáticas.”55 

 

En relación con los objetivos y los temas abordados, al margen de las 

diferencias formales, el Cine-Ojo de Vertov se emparentaría más con la 

escuela griersoniana, en cuanto a que ambos propugnan una intencionalidad 

política y un compromiso social.  

 

3.1 Una categoría de límites difusos 

Gustavo Aprea, docente del seminario “El documental audiovisual y la 

enunciación cinematográfica” de la carrera de Ciencias de la Comunicación 

(UBA), destaca: 

 

“Bajo la rúbrica ‘documental’ se ubica una amplia gama de productos de los medios 

audiovisuales: en la fotografía, el cinematógrafo, la televisión, el video y los soportes digitales 

multimediáticos. Las diversas formas que construyen el dispositivo documental relacionan 

varias tecnologías de reproducción de imágenes y sonidos con un modo de interpelación a los 

sujetos que construyen los documentales como espectadores (…) . En el seno del llamado 

conjunto documental se despliegan una serie de géneros (documental etnográfico, militante, 

científico, sobre arte, institucional, etc.) y estilos (documental social británico, cine ojo soviético, 

cinema verité, cine militante latinoamericano, cine directo, cine piquetero, etc.) reconocidos por 

nuestra sociedad (…). Los distintos tipos de documental se relacionan con diferentes prácticas 

sociales tales como la información, la política, las ciencias, la educación o el arte” 56 

 

Aprea cuenta que el término documental suele atribuirse a Grierson, realizador 

y teórico, quien lo acuñó para clasificar a películas como las de Flaherty, 

aunque “en poco tiempo esta clasificación sirve para establecer un modelo que 

                                                 
55 Lindghar, Pío: Art. Cit.  
56 Aprea, Gustavo: programa del seminario “El documental audiovisual y la enunciación cimenatográfica” 
(carrera de Ciencias de la Comunicación, UBA); segundo cuatrimestre de 2007.  
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es adoptado por cineastas que se inscriben dentro de varias corrientes 

cinematográficas”57, e incluso para englobar producciones anteriores o 

contemporáneas como las de Vertov. En definitiva, se va a generando, resume 

Aprea, “una clasificación persistente y lábil”58, que clasifica bajo un mismo 

rótulo una amplia variedad de productos y atraviesa distintos medios y 

soportes. Y que excede su acepción original, utilizada “para calificar un modo 

diferente de hacer cine, con abundancia de manifiestos en los que la propuesta 

documental es vista como el verdadero futuro de toda la cinematografía (Vertov 

y el Cine-Ojo) o como un modelo para la vida social y el arte cinematográfico 

(Grierson y la Escuela Documentalista Británica)”. El rubro, sin embargo, 

terminará abarcando “una gama mucho más amplia de fenómenos que la que 

señalan los primeros interesados en el tema”59. 

 

Todo este conjunto de “límites difusos” (y esta imposibilidad, que señalaban 

varios analistas, de encasillar al documental bajo una estructura formal 

unívoca) hace de este un género que “se ha desarrollado y continúa 

evolucionando en permanente tensión con otras formas de los lenguajes 

audiovisuales”60, concluye Aprea. Quien, además, identifica en él “casi desde 

sus orígenes dos grandes líneas que ponen énfasis en diferentes aspectos de 

la actividad que desarrolla el documental”61 al momento de construir esa 

perspectiva con la que se aborda ese “universo diegético que se supone previo 

y exterior al registro”62, materia prima de las producciones documentales. 

 

“Por un lado se pueden identificar aquellos filmes y videos que ponen énfasis en el registro de 

imágenes construyendo un registro ‘objetivo’ de una realidad previa y exterior a su inclusión en 

el documental. Por otro se encuentran aquellos documentales que, al mismo tiempo que 

registran, proponen una reflexión explícita sobre su proceso de construcción”63. 

 

                                                 
57 Aprea, Gustavo: “El documental audiovisual como dispositivo”; Buenos Aires, material producido para 
el seminario “El documental audiovisual entre la información y el arte”, 2002. 
58 Aprea, Gustavo: Op. Cit.  
59 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
60 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
61 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
62 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
63 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
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Aprea, a la vez, identifica posiciones opuestas en relación con la histórica 

dicotomía objetividad-subjetividad: 

 

“Posturas que reivindican la necesidad de una neutralidad absoluta en la construcción de la 

mirada documentalista (…), que se contraponen con lo que Bill Nichols describe como las 

modalidades de representación interactiva (en la que los documentalistas cumplen un rol 

importante en la construcción del acontecimiento que registran) y reflexiva (en las que se pone 

en cuestionamiento la producción del documental dentro del propio texto audiovisual)”64.  

 

Nos propondremos, más adelante, analizar el fenómeno de los documentales 

autobiográficos a la luz de estas taxonomías y distinciones, como así también 

aquella que establece Bill Nichols acerca de los diversos “modos de 

representación” que han dejado su sello en la historia del documental.  

 

Un campo que, acaso por aquel carácter lábil y amplio de su clasificación, 

“aparece dentro de un sistema constituido alrededor del cine de largometraje 

ficcional como figura dominante”65, marca Aprea. Es, sostiene, a partir de sus 

diferencias con este que el documental define y articula su lugar. En él, la 

“construcción del mundo preexistente esta mediada por la construcción de una 

mirada”66, añade. Esa mirada documental del realizador (“que difiere tanto de la 

ficción como de la información audiovisual”67) implica, tal como marcaban las 

primeras reflexiones teóricas sobre el género, una “distancia respecto de los 

objetos representados”68, que puede ser “temporal, espacial, cultural o 

política”69.  (Bill Nichols esbozará diversas definiciones, entre ellas una más 

pragmática: “Lo que caracteriza la realización documental es por regla su 

estatus de formación institucional. Documental es aquello que producen 

quienes se consideran a sí mismos documentalistas.”70) 

 

Como vimos que sucedía con el discurso autobiográfico, el documental también 

“participa de procesos de hibridación en los que puede fusionarse con otras 

                                                 
64 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
65 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
66 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
67 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
68 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
69 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
70 Nichols, Bill: La representación de la realidad; Barcelona, Paidos, 1996, p. 45.  
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formas (…) o incluir ficcionalizaciones”71, apunta Aprea. Y reconoce cruces e 

hibridaciones con la ficción. Esto lleva a que, si bien continúa operando la 

dicotomía documental / ficción (y el documental se define todavía, muchas 

veces, a partir de sus diferencias con esta), la distinción ya no equivale tanto a 

realidad / ficción, sino que “describe dos formas de construcción de textos 

diferentes más que dos regímenes de verdad”72.  

 

Ocurre que en la actualidad, tiende a no asociarse “directamente la idea de 

documental con una representación directa de la realidad”73. Frente a esa 

búsqueda de desenmascarar la ilusión de transparencia (que, advertíamos, 

también se hacía presente en el campo de lo autobiográfico), varios 

realizadores procuran exhibir el proceso de construcción de sus filmes. 

 

“Tiende a ponerse en evidencia el carácter de constructo de los documentales. Para ello se 

enfatiza la exhibición de la acción de los documentalistas en la construcción de los 

acontecimientos registrados o se plantea una reflexión sobre su construcción ya sea en el 

plano de los contenidos o en el de las formas”74.  

 

Paradójicamente, esta exhibición puede ser interpretada (y de hecho lo es) 

tanto como un intento del director de quebrar esta transparencia, como de 

profundizarla. De quebrarla, porque al no ocultar el estatus de texto y de 

representación estarían rompiendo con esa impresión absoluta de realidad. De 

profundizarla, porque —entre otras cuestiones— podría generar la impresión 

de estar mostrando “todo” el proceso de construcción del texto (y de, entonces 

sí, ofrecer un acceso directo y transparente a la realidad empírica), cuando en 

rigor sólo exhiben una pequeña parte (que no deja de formar parte, en 

definitiva, de la propia representación ni de estar matizada por la mirada misma 

del realizador). Sin embargo, para no caer en un relativismo extremo, 

adheriremos aquí a la primera visión y entenderemos aquella búsqueda como 

un mecanismo genuino de quebrar la ilusión de transparencia.  

 

                                                 
71 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
72 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
73 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
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Entre los debates teóricos que se han generado alrededor del documental, 

conserva vigencia el que contrapone a quienes —como Nichols, entre otros— 

lo catalogan de género (equiparable al western, al terror o el policial) con 

aquellos que lo consideran un conjunto más amplio, que incluye (y es 

atravesado por) varios géneros. En línea con lo que buena parte de los 

investigadores y analistas sostienen (y pese a que las convenciones de la 

industria y la crítica cinematográfica suelen emplear el término “género” para 

referirse al documental), hablaremos aquí —como lo venimos haciendo— de 

“campo” o “categoría”. 

 

3.2 Modos de representación en los documentales 

Nichols —quien también, dicho sea de paso, advierte las relaciones cada vez 

más “ambivalentes y estrechamente entrelazadas entre documental y 

ficción”75— identifica seis modos de representación “que funcionan como una 

especie de subgéneros”: poético, expositivo, participativo, observacional, 

reflexivo y performativo. Y a los que define como “formas básicas de organizar 

textos en relación con ciertos rasgos o convenciones recurrentes”76.  Estos seis 

modos generan —en términos de Eliseo Verón— sus respectivas gramáticas 

de producción y de reconocimiento.  

 

“Constituyen una amplia estructura de afiliación dentro de la cual los individuos pueden 

trabajar; ellos establecen las convenciones que una película determinada puede adoptar; y 

proveen expectativas específicas que los espectadores esperan sean satisfechas. Cada modo 

posee ejemplos que podemos identificar como prototipos o modelos”77,  

 

Nichols aclara que, en la práctica, nunca se ve un filme que contenga rasgos 

de un único modo. “Las características de un modo dado funcionan como una 

dominante en un film dado: ellas dan estructuras a todo el film, pero no dictan 

ni determinan cada aspecto de su organización”78. Si bien en un análisis 

histórico del conjunto de la producción documental el modo expositivo resulta 

—en términos de volumen— predominante (y portador de los rasgos que el 

imaginario colectivo suele asociar con el género), cada modo experimenta su 
                                                 
75 Nichols, Bill (1996): Op. Cit, p. 20.  
76 Nichols, Bill: Introduction to documentary, capítulo 6, Indiana University Press, 2001. 
77 Nichols, Bill (2001): Op. Cit.  
78 Nichols, Bill (2001): Op. Cit. 
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propio período de auge en determinada época, aunque “un film muy reciente no 

necesariamente tiene por qué tener un modo muy reciente como su 

dominante”79. Además, “en cierta medida, cada modo de representación surge 

en parte a través de un creciente sentimiento de insatisfacción entre los 

directores con respecto a un modo previo”80. Eso sí: no puede hablarse, aclara, 

de modos superiores y otros inferiores.  

 

 “Los nuevos modos señalan menos una mejor manera de representar el mundo histórico que 

una nueva dominante de organización de un film, una nueva ideología para exponer nuestra 

relación con la realidad, y un nuevo conjunto de cuestiones y deseos con que preocupar a una 

audiencia”81.  

 

¿Cuáles son las características salientes de cada uno de ellos? El modo 

poético “sacrifica las convenciones de la edición de continuidad y el sentido de 

una ubicación muy específica en tiempo y espacio y se extiende hacia la 

exploración de asociaciones y modelos que involucran ritmos temporales y 

yuxtaposiciones espaciales”82. En estos filmes, el autor “da a fragmentos del 

mundo histórico una forma e integridad estéticamente peculiar”83; más que 

persuadir o exponer un conocimiento, se propone invocar a los sentidos y las 

emociones, representando la realidad “en términos de una serie de fragmentos, 

impresiones subjetivas, actos incoherentes y asociaciones sueltas”84. Un 

recurso habitual, por ejemplo, es el de “quebrar el tiempo y espacio en 

múltiples perspectivas”85. Un ejemplo de este modo sería El perro andaluz 

(1928), de Salvador Dalí y Luis Buñuel.  

  

El modo expositivo, en tanto, “monta fragmentos del mundo histórico en un 

marco más retórico o argumentativo que estético o poético. (…) Se dirige 

directamente al espectador, mediante títulos o voces que proponen una 

perspectiva, anticipan un argumento o refieren una historia”86. Además, 

                                                 
79 Nichols, Bill (2001): Op. Cit. 
80 Nichols, Bill (2001): Op. Cit. 
81 Nichols, Bill (2001): Op. Cit. 
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“enfatiza la impresión de objetividad y de argumento bien fundamentado”87. E 

Intenta “construir un sentido de credibilidad a partir de cualidades como la 

distancia, la neutralidad, el desinterés o la omnisciencia”88. Si bien sus 

convenciones datan de mediados del siglo pasado, aún gozan de plena 

vigencia: la mayoría de los documentales científicos, históricos o biográficos 

que se ven en los canales de TV especializados —comentados, por lo general, 

con el recurso de voz en off de un locutor, asociado a la objetividad o la 

omnisciencia— corresponden principalmente a este modo. “Los documentales 

expositivos se apoyan profundamente en una lógica informativa acarreada por 

la palabra hablada. En vez de énfasis en lo filmado, como ocurre 

tradicionalmente, las imágenes cumplen aquí un rol de soporte”89. 

 

En el modo reflexivo, “el proceso de negociación entre director y espectador se 

vuelve el foco de atención”90. Estos documentales “se proponen aumentar 

nuestra conciencia de los problemas vinculados a la representación de los 

otros, además de convencernos sobre la autenticidad o veracidad de la 

representación en sí misma”91. Es decir, tematizan y exhiben su propio proceso 

de construcción, lo cual —como algunos autores señalaban antes acerca de la 

autobiografía— podría contribuir a reforzar una imagen (para algunos artificial, 

para otros auténtica) de transparencia, de acceso directo a la realidad empírica. 

Nichols define a este modo como “el más autoconsciente y el más 

autocuestionador”92, ya que “nos pide que miremos el documental como lo que 

es: una construcción o representación”93. El documental reflexivo, concluye, 

“surgió de un deseo de hacer que las propias convenciones de la 

representación fueran más evidentes y de poner a prueba la impresión de 

realidad”94 que otros modos transmitían “sin problema alguno”95. 
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Claro que, a la hora de explicar el avance de un nuevo modo, no sólo influyen 

factores culturales o sociales, sino también técnicos. Por caso: 

 

“El modo observacional (…) surgió, en parte, de la disponibilidad de las cámaras móviles de 16 

mm y de los grabadores de audio en los ’60. El documental poético de pronto pareció 

demasiado abstracto y el documental expositivo demasiado didáctico cuando se demostró 

posible filmar acontecimientos cotidianos con la mínima puesta en escena o intervención.”96 

 

En este modo, la cámara se limita a reflejar la realidad sin intervenir en ningún 

momento; no hay comentarios ni dramatización. Aspectos técnicos y culturales 

se conjugan para dar cuenta del auge de este modo: “La apariencia de 

neutralidad y el estilo “haga lo que quiera” del cine observacional surgió al final 

de los tranquilos ‘50s y durante el auge de formas de sociología descripctivas, 

basadas en la observación”97.  

 

El documental participativo o interactivo, a su vez, “tomó forma al advertir que 

los directores no necesitaban ocultar su relación cercana con sus temas 

mediante la narración de historias u observando acontecimientos que parecían 

ocurrir como si ellos no estuvieran allí”98. La presencia activa del director, su 

involucramiento con los asuntos que aborda, su interacción con los sujetos, 

comienza —entonces— a explicitarse cada vez más. En este modo “el mundo 

histórico provee el lugar de encuentro para el proceso de negociación entre 

director y sujeto”99; puede percibirse al director “en su compromiso con otros 

actores sociales”100.  

 

En las últimas dos décadas del siglo XX, finalmente, adquiere un creciente 

peso el modo preformativo, que retoma del poético una fuerte carga de 

“intensidad emocional y expresividad subjetiva”101. Hay en este modo un 
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“apartamiento del énfasis documental en mostrar una representación realista 

del mundo histórico”102. En contraposición, los documentales preformativos  

 

“se dirigen hacia libertades poéticas, hacia estructuras narrativas menos convencionales y 

formas de representación más subjetivas. La cualidad referencial del documental que atestigua 

de su función como una ventana hacia el mundo cede hacia una cualidad expresiva que afirma 

la perspectiva absolutamente situada, corporizada y personalmente vivida de sujetos 

específicos, incluido el director.”103 

 

Es aquí donde, según Nichols, empieza a legitimarse y generalizarse la 

inclusión de contenidos autobiográficos. “Un tono autobiográfico penetra en 

estos films (…). El film performativo da un énfasis añadido a las cualidades 

subjetivas de la experiencia y la memoria”104.  

 

Habría, pues, en los recientes documentales preformativos, una búsqueda de 

aunar historias personales y sociales.  

 

“Intentan dar una representación de la subjetividad social que una lo general con lo particular, 

lo individual con lo colectivo, lo político a lo personal (…). El documental performativo restaura 

un sentido de la magnitud de lo local, lo específico y lo corporizado. Anima a lo personal como 

para que se convierta en nuestra puerta de acceso a lo político.”105 

 

.En el plano formal, afírmale autor, “el documental performativo mezcla 

libremente las técnicas expresivas que dan textura y densidad a la ficción”106.  

 

3.3 ¿Discursos de sobriedad? 

También aborda Nichols la cuestión del efecto de transparencia que 

caracterizaría a la enunciación documental, género al que históricamente se ha 

atribuido —afirma en su ensayo La representación de la realidad— “cierto 

parentesco con esos otros sistemas de no ficción que en conjunto constituyen 
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(…) los discursos de sobriedad”107, discursos que “tienen un efecto moderador 

porque consideran su relación con lo real directa, inmediata, transparente”108.  

 

Este parentesco, al igual que la responsasbilidad adosada al género de 

“describir e interpretar el mundo de la experiencia colectiva”109, empieza a 

ponerse en cuestionamiento en buena parte de la producción documental de 

comienzos de este siglo. Veremos luego qué ocurre al respecto (si es que 

puede advertirse una tendencia) con las obras de contenido autobiográfico. 

 

Enumera Nichols otros lugares comunes del canon documental (al margen de 

las particularidades de cada uno de los modos arriba expuestos), como su 

carácter argumentativo y persuasivo, el fuerte peso de la palabra hablada (en 

especial mediante el comentario en off del narrador), el estilo realista, el 

montaje probatorio, la condición de “verídico” de lo que se cuenta (aparece 

aquí otro punto de contacto con lo autobiográfico, en particular con el pacto de 

referencialidad de Lejeune), la inferencia del espectador respecto de que las 

imágenes y los sonidos del filme han sido originadas en el mundo histórico, la 

cronología en la exposición de los sucesos… entre otras “expectativas y 

operaciones de procedimiento de las que hace uso el documental”110, como las 

denomina, y que surgen mayoritariamente “en relación con convenciones que 

impregnan el texto documental”111. 

 

Mediante diversos recursos técnicos, planos de cámara y aspectos formales 

(que constituyen también, en definitiva, convenciones del discurso 

cinematográfico), los cuales tienden a homogeneizar al lenguaje documental y 

a despojarlo —salvo excepciones— de toda búsqueda estética personal y 

subjetiva, se generan en este marco lo que Nichols bautiza “formas expresivas 

de objetividad”112. El paradigma de objetividad, tan recurrente en el género, 

aparece “como un modo de comunicar la aparente autenticidad de lo que se 
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dice o se afirma o de enmascarar los prejuicios del reportero”113. Y tiende, entre 

otras cosas, a “ocultar el trabajo de producción, los efectos del aparato 

cinematográfico en sí y el proceso tangible de enunciación”114. 

 

La entrevista y la recolección de testimonios, en pos de aquella pretensión de 

objetividad, adopta generalmente en el montaje y en el encuadre con que se 

filma ciertos rasgos particulares, como la ausencia visible del realizador o el 

reportero (no lo vemos ni lo escuchamos), lo cual otorga a la entrevista —dice 

Nichols— la apariencia de “pseudomonólogo”, eliminando en la enunciación las 

mediaciones del realizador, que en modalidades como la interactiva, en 

cambio, sí se harán más evidentes.   

 

El autor reconoce a las “convenciones realistas”115 como “piedras angulares de 

la tradición documental”116: básicamente, alude al efecto de transparencia del 

lenguaje, al afán de “conocimiento del mundo visible y el poder para verlo 

desde una posición desinteresada de objetividad”117. Para Nichols, “alterar o 

rebatir los códigos o convenciones dominantes en la representación 

documental”118 o fomentar la interactividad y la presencia del realizador pueden 

tomarse como estrategias reflexivas tendientes a crear conciencia en el 

espectador sobre el carácter subjetivo, representacional y discursivo del filme.  

 

El realismo, agrega, constituye “una serie de normas y convenciones para la 

representación visual” presentes en “prácticamente todo texto documental”119, 

ya sea adoptándolas (en la mayoría de los casos) pero también modificándolas 

o impugnándolas, sostiene. El paradigma del realismo, sin embargo, comienza 

a recibir cuestionamientos en los años 70 y 80.  

 

“La crítica posestructural ha ido asediando al realismo. La tentativa de representar un mundo 

de forma ilusionista tenía la cualidad de mentir sobre si mismo. La crítica del ilusionismo argüía 
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que no sólo se nos animaba a pasar por alto la fabricación implícita sino también el aparato que 

sustentaba esta fabricación”120.  

 

Estos embates contra “la ilusión realista de la transparencia”121 han tenido su 

efecto, sin dudas, en la perspectiva de muchos documentales posteriores, que 

intentan desprenderse de ella o moderarla. Veremos más adelante qué 

proponen y cómo se paran, en tal contexto, los filmes que analizaremos; los 

cuales ya de movida, por su propia condición de autobiográficos, se encuentran 

en dificultades para cumplir con una de las exigencias básicas del canon: “El 

realismo requiere distancia”122.  

 

La presunta búsqueda de objetividad (entendida como la adopción de una 

mirada neutral, ecuánime, libre de prejuicios, desinteresada), está 

estrechamente ligada al realismo; “se ha visto igual de acechada”123 que aquel 

“y por muchas de las mismas razones”124, dice Nichols. “También constituye 

una forma de representar el mundo que niega sus propios procesos de 

construcción y su efecto formativo”125. 

 

Otra creencia generalizada, que ha tenido mucho que ver con la escasez de 

preocupaciones estilísticas y estéticas en la tradición más dogmática del 

documental, es que un buen filme de este género debe preocuparse más por 

“dirigir la atención del espectador hacia una cuestión, y no hacia la película”126. 

Es decir, invitar al debate sobre su tema más que sobre sí misma. Las grietas 

en el paradigma realista y objetivista, sin embargo, también comenzarán a 

echar por tierra este supuesto.  

 

3.4 Algunos hitos históricos del campo 

Para cerrar este apartado, repasaremos brevemente algunos de los principales 

hitos en la historia del género, que sucedieron a los mencionados al principio 
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(la “prehistoria” del documental con los cortos de los hermanos Lumiere y sus 

discípulos, el Cine-Ojo soviético y los filmes fundacionales de Flaherty). 

 

En la década de 1920 sobresalen, además, las películas todavía mudas de 

perspectiva “poética, no narrativa, que se apropiaban de técnicas 

documentales en cuanto al montaje y al uso de la cámara, con el fin de crear 

obras altamente impresionistas y poéticas”127. El perro andaluz, antes 

mencionada, constituye un ejemplo emblemático de esta corriente. 

  

En los años 30 y 40 adquiere relevancia la vertiente política que en Gran 

Bretaña lidera John Grierson, quien definía al documental como “un tratamiento 

creativo de la realidad”. Los ideales de la escuela griersoniana se sustentaban 

en el poder ideológico y pedagógico del cine. En tal sentido, al margen de las 

diferencias contextuales, habría aquí ciertos puntos de contacto —en cuanto a 

los objetivos y a los vínculos con el poder político— con los directores 

soviéticos del género en la época y con la propia Leni Riefenstahl, la alemana 

que filmó documentales célebres como El triunfo de la voluntad (1934, 

considerado una de las mayores expresiones de propaganda nazi, pero a la 

vez alabado por sus innovaciones estéticas y técnicas). Para entonces, en los 

Estados Unidos, adquieren creciente popularidad los noticiarios 

cinematográficos que ofrecen visiones críticas sobre la Gran Depresión y otros 

asuntos candentes de la actualidad norteamericana. 

 

En las dos décadas siguientes aparecen movimientos como el cinema verité o 

el free cinema británico, que se originan en el campo del documental y luego 

retoman técnicas de este aplicadas a filmes de ficción en los que se abordan 

cuestiones sociales con una búsqueda de un naturalismo extremo, empleando 

actores no profesionales, técnicas de filmación no invasiva y el uso frecuente 

de una cámara manual y de localizaciones reales en lugar del estudio de 

grabaciones, y un sonido natural sin posproducción. La incorporación de 

equipos de rodaje más livianos y portátiles y otros desarrollos técnicos como 
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los modernos dispositivos para captar el sonido directo potencian la expansión 

de estas corrientes, apoyadas “en los principios de Vertov de captar la realidad 

y la vida de manera espontánea y natural sin la intervención de la puesta en 

escena ni de la reconstrucción documental”128. En tanto, los cruces con la 

ficción se profundizan al aparecer en Gran Bretaña la modalidad del docu-

drama, mediante la cual se dramatizan situaciones reales. 

 

Los años 70, en tanto, son testigos de la emergencia de un “cine de autor” 

documental, con directores consagrados en el ámbito de la ficción que deciden 

incursionar en el género plasmando sus inquietudes y estilos personales, como 

Orson Welles, Werner Herzog y Pier Paolo Pasolini. Los cuestionamientos 

crecientes al paradigma de realismo y objetividad hacen también que 

comiencen a producirse algunos filmes con “relatos en primera persona, 

cercanos al ensayo cinematográfico”129, y películas que “portaban una petición 

implícita al espectador de que reconociera la realidad del relator”130, lo que en 

términos de Nichols definiríamos como modalidad de representación reflexiva. 

A su vez, en 1973 la TV estadounidense emite lo que más tarde será 

considerado como el primer reality show: la serie documental Una familia 

americana, que narraba en doce episodios la vida de una familia real de 

California. Hacia finales del siglo XX, en tanto,  

 

“aparecen o reaparecen con fuerza una serie de estados intermedios como la dramatización o 

docudrama, el reality show, la contaminación con los métodos de la ficción, todo lo cual 

complejiza extraordinariamente el panorama, pues no desaparecen tampoco ninguna de las 

modalidades anteriores”131.  

 

A la vez, se profundiza el auge de la modalidad reflexiva, “al tiempo que 

abunda la variante que combina la reconstrucción histórica de un 

acontecimiento mediante entrevistas, archivo y, en algunas ocasiones, 

dramatización”132, como en la monumental y premiada Shoah (1985), de 
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Claude Lanzmann, de 9 horas de duración. Paralelamente, los documentales 

de este período  

 

“se caracterizan por los beneficios que aportan las cámaras, principalmente de video, cada vez 

más pequeñas y manuales, las ventajas de la edición computarizada y la posibilidad de operar 

al margen de la industria productora y distribuidora (y por tanto liberarse de las rémoras de las 

censuras y los precondicionamientos)”133.  

 

Se van abaratando los costos y se simplifican las herramientas para filmar, lo 

cual produce una suerte de democratización de las posibilidades ofrecidas 

género “que ha conocido en fechas recientes una suerte de revitalización, o 

segunda edad de oro”134, como lo reflejan el auge de festivales especializados 

alrededor del mundo, la creación de productoras cinematográficas dedicadas 

exclusivamente al documental, la mayor presencia de estos filmes en las 

carteleras y el hecho de que varias producciones gocen de un reconocimiento y 

una aceptación sin precedentes por parte del público y de la crítica.   

 

Es en aquel marco que ha ido gestándose y consolidándose, entre la década 

pasada y la actual, el fenómeno de los filmes con componentes 

autobiográficos. Estos constituyen ya, a esta altura, un sub-género con rasgos 

propios e identificables, y su emergencia puede explicarse —entre otras 

razones— a partir de un conjunto de factores socioculturales y técnicos, 

sumados a los cambios y las transformaciones recientes que hemos ido 

describiendo tanto en el campo de la autobiografía como en el del documental.  
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4. 

ALGUNOS FACTORES QUE EXPLICAN EL FENÓMENO 

 

Intentaremos, ahora, identificar y describir el conjunto de factores de diversa 

índole (culturales, sociales, tecnológicos, artísticos) que configuran el contexto 

amplio en el cual emergen los documentales autobiográficos. Si bien algunos, 

como veremos, influyen de manera más directa y significativa que otros, todos 

ellos se combinarán para permitir, promover y legitimar el hecho de que el 

componente autobiográfico se convierta en un aspecto cada vez más visible en 

las producciones del campo.  

 

En primer término, una de las razones centrales por las que cada vez más 

personas deciden hacer públicos aspectos más o menos íntimos de sus 

historias personales (como pasa en los relatos autobiográficos, en cualquiera 

de sus formas y soportes) parece radicar en el hecho de que asistimos en esta 

época a una creciente disolución de los límites tradicionales entre las esferas 

de lo público y lo privado. “Una de las grandes tragedias de la sociedad de 

masas, la sociedad de la prensa, de la televisión y de Internet, es la renuncia 

voluntaria a la privacidad”135, opina el filósofo y semiólogo italiano Umberto 

Eco. Vivimos, dice, en una “sociedad de exhibicionistas”136. Y agrega: “La 

máxima renuncia a la privacidad (…) es el exhibicionismo”137. Pareciera que 

nada, “ni siquiera la desgracia más vergonzosa, tiene derecho a permanecer 

oculto”138.  

 

El francés Jean Michel Dumay, en la misma línea, afirma —en un artículo de 

título elocuente: “La vida privada se extingue”— que hoy “todo se expone y 

todo se dice”139. La privacidad personal “se expone por todas partes, y sobre 

todo en la Web, donde pululan las comunidades fundadas por el principio 

mismo de la intimidad compartida”140. Además, evoca: “La vida privada alcanzó 
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su apogeo en el siglo XIX, cuando reinaba la moral burguesa”141, pero la 

posmodernidad traería consigo el final de ese reinado. Lo cual explicaría en 

parte esta tendencia “a la revelación ilimitada de la intimidad”142, como la 

describe el periodista argentino Marcelo Moreno, para quien “en la sociedad 

global (…) el pudor aparece asociado a la hipocresía”143, mientras que la 

exhibición de lo íntimo supondría, para los cánones actuales, un gesto de 

“genuina honestidad y coraje intelectual”144.  

 

Esta circunstancia, asociada al individualismo y el egoísmo posmodernos 

(rasgos propios de una época en la que las viejas identidades colectivas 

tienden a diluirse o entran en crisis) tiene como consecuencia una presencia 

cada vez mayor de discursos autorreferenciales tanto en el universo de los 

medios de comunicación como en la vida cotidiana. Cierta legitimación social 

del narcisismo y de lo que podríamos denominar “la exaltación del yo”, sumada 

a aquella exhibición de lo íntimo antes descripta —y con la ayuda, en 

ocasiones, de desarrollos tecnológicos como Internet, que promueven una 

democratización de la palabra—, deriva en el auge de una serie de expresiones 

mediáticas como los reality shows o los blogs.  

 

Sobre estos últimos, el sociólogo Christian Ferrer afirma que constituyen “la 

apoteosis y el espectáculo del ‘yo’, esa antigua muletilla de la vanidad y el 

narcisismo”145. Y añade: “Esta época espera que cada hombre y cada mujer, 

cada niño y cada anciano, sean ricos o pobres, se transformen en 

‘emisores’”146. Claro que las causas del fenómeno (el de los blogs en particular, 

y el de la autorreferencialidad y el exhibicionismo en general) también deben 

rastrearse desde la perspectiva del receptor, quien —convertido en potencial 

exhibicionista y voyeur a la vez— demuestra un interés cada vez mayor en los 

detalles íntimos de las historias personales, sean estas célebres o anónimas. 

Como si la disolución o fragmentación de identidades estables y colectivas, y el 

fracaso de las grandes utopías propio de la posmodernidad, generaran una 
                                                 
141 Dumay, Jean Michel: Art. Cit. 
142 Moreno, Marcelo: “La vida íntima, esa cosa tan pública que se debate en TV”; Clarín, 11-10-2007. 
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renovada búsqueda de respuestas a la pregunta de quiénes somos, una mayor 

necesidad de autoconocimiento (tal como planteaba la filósofa Leibovici al 

interpretar el resurgimiento de la autobiografía), necesidad que se vería de 

alguna manera satisfecha al reflejarnos en las historias ajenas. 

 

4.1 El retorno de lo vivencial 

Leonor Arfuch, docente e investigadora argentina especialista en sociología de 

la cultura, explora en su ensayo El espacio biográfico: dilemas de la 

subjetividad contemporánea este rol privilegiado que ocupa en la cultura actual 

el ámbito de lo vivencial, de la propia experiencia, ya sea en las expresiones 

biográficas y autobiográficas como en el auge de formas que van desde la 

entrevista a los talk shows y reality shows televisivos.  

 

Arfuch advierte un retorno del sujeto, como dueño de la palabra, a la escena. 

Demuestra que lo biográfico no sólo alimenta la exaltación narcisista o la 

intrusión en la privacidad, sino que opera como un “espejo” para identificarnos 

a nosotros mismos; construye identidades y reconfigura la noción de 

subjetividad. Estamos, al fin de cuentas, ante la vida convertida en espectáculo. 

Y, a partir de ello, percibe Arfuch el paulatino abandono de la pretensión de 

objetividad en la escritura autobiográfica.  

 

“Desde 'Las confesiones' de Jean-Jacques Rousseau, que por primera vez, 

según cierto consenso, ponían en escena la turbadora intimidad del sujeto 

moderno, la pasión por las vidas ajenas no ha dejado de dominarnos”, 

sostiene, respecto de la “insaciable curiosidad humana por la intimidad 

ajena”147. Y agrega: “Más actuales y menos prestigiosos, los reality shows, las 

entrevistas o la simple conversación cotidiana también reflejan la persistencia 

de ese deseo por espiar otras vidas”148. Esa evidente “fascinación que ejerce lo 

biográfico en la cultura contemporánea”149 es cada vez mayor y, como 

decíamos antes, no se limita solamente a las figuras de notoriedad. “Hace ya 

tiempo que los medios de comunicación han descubierto que también interesan 
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los relatos de vida de la gente común”150. Es decir, no es imprescindible ser 

famoso para hablar de uno mismo y despertar interés. 

 

Este retorno de lo vivencial a los primeros planos de la cultura y los medios se 

explica, en parte, por el hecho de que la sociedad global da “todavía un paso 

más hacia la intrusión en lo recóndito, hacia lo que podríamos llamar, valga el 

oxímoron, una ‘intimidad pública’”151, explica Arfuch. Así, detrás de la actual 

“multiplicidad de lo biográfico”152 habría un afán de “tornar colectivo lo singular, 

construir un nosotros, compensarnos de la monotonía y la uniformidad, 

salvarnos del olvido, de la muerte, (…) ayudarnos a engañar la soledad”153; a 

esa soledad tan propia del individualismo posmoderno. La escritora María Rosa 

Lojo, en su reseña del libro de Arfuch, afirma que la autora  

 

“registra, en todas las narrativas de nuestra época, una fuerte atracción de lo biográfico, que no 

encuentra fácilmente explicable por la mera banalización o el usufructo mediático de las 

tendencias voyeuristas. En el actual retorno al sujeto vivencial advierte la densa gravitación 

ética del ´’valor biográfico’: la resignificación de la vida como cronotopo, en una múltiple 

búsqueda identitaria, individual y colectiva, de orientación y de sentido.”154 

 

El giro subjetivo 

A partir de esta tendencia, y a la luz de los fenómenos descriptos, la ensayista 

Beatriz Sarlo examina en su libro Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro 

subjetivo la experiencia personal como argumento de verdad. Sarlo ve en los 

relatos en primera persona una herramienta poderosa de reconstrucción de la 

memoria colectiva, y a partir de ella, también, un modo novedoso de forjar 

identidades. Este giro subjetivo implicaría, entonces, democratizar y ampliar la 

palabra y mediatizar las experiencias personales del hombre común.  

 

Este giro, reflexiona la autora, coincide con un cambio de orientación en 

algunas corrientes de las ciencias sociales y en la sociología de la cultura, 

donde la identidad de los sujetos ha recuperado el lugar que en otra época 
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ocupaban las grandes macro-estructuras colectivas. Ahora, el testimonio 

individual se transforma en ícono de verdad y en el principal recurso para la 

construcción del pasado.  

 

Tal circunstancia es consecuencia, afirma, de “la inseguridad perturbadora que 

causa el pasado en ausencia de un principio explicativo fuerte y con capacidad 

incluyente”155, principio que sí estaba presente en otros períodos de la historia 

humana. Ahora, ante ese panorama, se verifica un creciente interés de las 

ciencias sociales y de la historia (lo cual, agregaríamos, se refleja en los 

medios y en la cultura) en las prácticas individuales y cotidianas de los sujetos. 

Sarlo destaca, en tal sentido, la relegitimación “de las fuentes testimoniales 

orales”156. Y se explaya: 

 

“Las ‘historias de la vida cotidiana’ producidas, en general, de modo colectivo y monográfico en 

el espacio académico, a veces extienden su público más allá de ese ámbito precisamente por 

el interés ‘novelístico’ de sus objetos. El pasado vuelve como cuadro de costumbres donde se 

valoran los detalles, las originalidades, la excepción a la norma.”157 

 

Retomando el debate acerca de las prácticas culturales de los diferentes 

grupos sociales (y la tensión entre autonomía y reproducción de un habitus, en 

términos de Bourdieu), la autora considera que —cada vez más— se toma 

conciencia de la necesidad de “descubrir, en los pliegues culturales de toda 

práctica, el principio de afirmación de la identidad”158, de atender a practicas 

que “son más independientes que lo que creyeron las teorías de la ideología, 

de la hegemonía y de las condiciones materiales”159. Para eso, 

indefectiblemente, es necesario escuchar a los sujetos.  

 

Estos, “que habrían sido relativamente ignorados en otros modos de la 

narración del pasado, plantean nuevas exigencias de método e inclinan a la 
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escucha sistemática de los ‘discursos de memoria’: diarios, cartas, consejos, 

oraciones”160, agrega Sarlo. Y concluye: 

 

“Tomadas estas innovaciones en conjunto, la actual tendencia académica y del mercado de 

bienes simbólicos que se propone reconstruir la textura de la vida y la verdad albergadas en la 

rememoración de la experiencia, la revaloración de la primera persona como punto de vista, la 

reivindicación de una dimensión subjetiva, que hoy se expande sobre los estudios del pasado y 

los estudios culturales del presente, no resultan sorprendentes.”161 

 

El giro subjetivo (concepto que Sarlo esboza a partir del de “giro lingüístico”, 

perspectiva que surgió en los años 70 y 80 en las ciencias sociales, según la 

cual todo opera bajo algún discurso y es imposible escapar de los discursos, 

entendidos como enunciados que establecen ciertas normas o que están al 

servicio de un poder o de un saber) implica, pues, un “reordenamiento 

ideológico y conceptual de la sociedad del pasado y sus personajes, que se 

concentra sobre los derechos y la verdad de la subjetividad”162. El fenómeno, 

enfatiza, “coincide con una renovación análoga en la sociología de la cultura y 

los estudios culturales, donde la identidad de los sujetos ha vuelto a tomar el 

lugar que, en los años sesenta, fue ocupado por las estructuras”163. 

 

En consecuencia, “la historia oral y el testimonio han devuelto la confianza a 

esa primera persona que narra su vida (privada, pública, afectiva, política)”164, y 

así la primera persona se convierte en un tiempo verbal privilegiado frente a 

otras formas discursivas.  

 

“Si hace tres o cuatro décadas el yo despertaba sospechas, hoy se le reconocen privilegios 

(…). La confianza en la inmediatez de la voz y del cuerpo favorece al testimonio (…).Vivimos 

una época de fuerte subjetividad y, en ese sentido, las prerrogativas del testimonio se apoyan 

en la visibilidad que ‘lo personal’ ha adquirido como lugar no simplemente de intimidad sino de 

manifestación pública.”165 
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Asistiríamos, pues, a un proceso inverso al que Walter Benjamín describía, allá 

por 1936, en El narrador. “Una facultad que nos pareciera inalienable, la más 

segura entre las seguras, nos está siendo retirada: la facultad de intercambiar 

experiencias”166, lamentaba por entonces Benjamín. Percibía “una menguante 

comunicabilidad de la experiencia”167 y remarcaba: “La cotización de la 

experiencia ha caído y parece seguir cayendo libremente al vacío”168.  

 

El filósofo alemán veía en esta circunstancia el ocaso de la narración. “El arte 

de la narración está tocando a su fin”169, aseguraba, y situaba el inicio de este 

proceso en “el surgimiento de la novela a comienzo de la época moderna”170. 

Consideraba a la novela una forma artística opuesta a la narración, porque se 

alejaría de la memoria y de las experiencias propias de esta. Afirma Benjamín: 

 

“Al no provenir de, ni integrarse en la tradición oral, la novela se enfrenta a todas las otras 

formas de creación en prosa como pueden ser la fábula, la leyenda e, incluso, e cuento. Pero 

sobre todo, se enfrenta al narrar. El narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya 

propia o la transmitida, la toma a su vez, en experiencias de aquellos que escuchan su historia. 

El novelista, por su parte, sé ha segregado. La cámara de nacimiento de la novela es el 

individuo en su soledad.”171 

 

El autor opone el concepto de narración, entendida como transmisión de 

experiencias vivenciales —y “libre de explicaciones”172—, al de información.  

 

“Una escasez en que ha caído el arte de narrar se explica por el papel decisivo jugado por la 

difusión de la información. Cada mañana nos instruye sobre las novedades del orbe. A pesar 

de ellos somos pobres en historias memorables. Esto se debe a que ya no nos alcanza 

acontecimiento alguno que no esté cargado de explicaciones. Con otras palabras: casi nada de 

lo que acontece beneficia a la narración, y casi todo a la información.”173 
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En función de lo expuesto y, específicamente, del concepto de “giro subjetivo” 

acuñado por Sarlo, podría afirmarse que estamos, hoy en día, frente a un 

resurgimiento de esa narración que Benjamín veía languidecer en detrimento 

de la información. Habría ahora una vuelta a la primera, que “no se propone 

transmitir, como lo haría la información o el parte, el ‘puro’ asunto en sí. Más 

bien lo sumerge en la vida del comunicante, para poder luego recuperarlo. Por 

lo tanto, la huella del narrador queda adherida a la narración”174. Huella que 

está “a flor de piel en lo narrado, si no por haberlo vivido, por lo menos por ser 

responsable de la relación de los hechos”175. La tarea del narrador, según 

Benjamín, “consiste, precisamente, en elaborar las materias primas de la 

experiencia, la propia y la ajena, de forma sólida, útil y única”176. Los 

narradores, grafica, “se mueven, como sobre una escala, subiendo y bajando 

por los peldaños de su experiencia”177. 

 

Retomaremos, luego, la oposición entre los conceptos de información y 

narración como los entiende Benjamín, intentando trasladarla al campo del 

documental. Y veremos en qué lugar se pararían, al respecto, los filmes 

autobiográficos que analizaremos. 

 

Con respecto a la visión de Sarlo, en tanto, vale destacar que —lejos de 

abordar el fenómeno que describe con una mirada entusiasta y optimista— ella 

es más bien escéptica en torno a este retorno del sujeto a los primeros planos 

de la cultura. La filósofa Cecilia Macón sintetiza la dicotomía que la autora 

plantea entre subjetividad y reflexión histórica: 

 

“En las primeras páginas, el ensayo se ocupa de sintetizar un debate clave de los últimos años: 

el que se ha construido alrededor de la oposición entre memoria e historia. A diferencia de la 

primera, que se refiere al rescate de la experiencia subjetiva de quienes fueron protagonistas 

del pasado, la segunda dimensión quedaría condensada por la distancia crítica de los moldes 

disciplinarios de la historia académica. Lo que más preocupa a Sarlo son las pretensiones 

actuales de privilegiar la memoria. Se trataría de una ambición asociada a fenómenos típicos 

de la posmodernidad como la ´museificación´, la constitución del pasado en puro espectáculo, 
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la manía preservacionista, la popularidad de la novela histórica y la asociación de la historia a 

lo meramente cotidiano. Paradójicamente, todas estas pistas llevan a la disolución del pasado 

antes que a su recuperación reflexiva.”178 

 

En ese sentido, Sarlo critica también el enfoque que Albertina Carri adopta en 

Los rubios. Tal como expone Macón en su artículo: 

 

“Es en la película Los rubios, de la hija de desaparecidos Albertina Carri, con su discurso 

fragmentario, ajeno a la lógica de las reconstrucciones de la generación anterior, donde 

quedarían condensados los rasgos más negativos de esta tradición. Allí donde Carri evoca los 

rasgos más cotidianos de su pérdida, se niega rotundamente a intentar comprender las 

razones que movieron a sus padres a convertirse en militantes. Según Sarlo, la película es otro 

ejemplo de la marca fatal de la sobredosis de subjetividad que habilita el ingreso de la 

posmodernidad en la representación del pasado traumático.”179 

 

 

4.3 Los aportes de la técnica 

En simultáneo con todo este conjunto de factores culturales, se produjeron en 

las últimas décadas diversas innovaciones tecnológicas que también juegan un 

papel determinante a la hora de explicar la emergencia de nuevos lenguajes en 

el cine documental, y particularmente la aparición de elementos autobiográficos 

en las producciones del género.  

 

El desarrollo del soporte digital en lugar del analógico ha generado una 

auténtica revolución en el universo del cine. El uso de esta tecnología para 

grabar, distribuir y proyectar películas tiene, como primera ventaja evidente 

respecto del celuloide, un significativo abaratamiento de los costos. Además, 

permite reducir tiempos, costos y complejidad al momento de editar, montar y 

posproducir los filmes por medios informáticos.  

 

Los documentales sacan especialmente provecho de este desarrollo, que 

comenzó a forjarse en la década del 80 pero recién en los 90 experimentó el 

auge que lo acompaña hasta hoy. Las películas de bajo presupuesto y con 

medios limitados están cada vez más siendo rodadas en digital (hasta hay 
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festivales puntualmente dedicados a este tipo de filmes, como el Onedotzero 

que se celebra desde 1996 en Londres). Y cuando de presupuestos acotados 

se trata, el documental saca —generalmente— ventaja por sobre la ficción, lo 

que explica que muchos directores jóvenes hagan en el género sus primeras 

armas.  

 

La mayor portabilidad y simplificación en el empleo de los equipos de rodaje, 

junto con la facilidad de introducción de técnicas de síntesis digitales, son otros 

de los beneficios que ofrece esta tecnología, que viene ganando cada vez más 

terreno con respecto al soporte fílmico. De hecho, por ejemplo, en la actualidad 

Estados Unidos se prepara para equipar todas sus salas con proyectores 

digitales, y los fabricantes realizan líneas especiales de cámaras digitales 

profesionales y proyectores de alta definición, modernos y sofisticados, que 

minimizan las ventajas del celuloide en el aspecto visual (calidad de imagen, 

nitidez de colores) enarboladas por quienes defienden el rodaje en 35 mm.   

 

Más allá de los debates entre los entusiastas y los detractores del digital, queda 

claro que la tecnología ha contribuido a un proceso de democratización en el 

mundo del cine, aboliendo barreras económicas al permitir abaratar los costos 

de filmación, con la posibilidad incluso de pasar el material a vídeo y editarlo en 

una computadora hogareña. A la vez, sus propias características técnicas 

allanan el camino a una mayor experimentación visual y expresiva.  

 

El cine digital, al mismo tiempo, de mayor libertad al realizador y le confiere una 

amplitud antes impensada al momento de definir el tema y elaborar el guión de 

un filme, ya que no resulta imprescindible conseguir el apoyo financiero y el 

aval de grandes productoras u organismos oficiales —para lo cual, claro, hay 

que persuadirlos previamente de la potencial rentabilidad, éxito de taquilla o 

interés público de la obra—. Así, es posible correr riesgos y exhibir una mayor 

audacia en el lenguaje, la estética y el contenido de los filmes.  

 

Por otra parte, hay que tener en cuenta como un factor importante en la 

emergencia de este tipo de películas el hecho de que, en las últimas décadas, 

se haya abaratado y masificado el acceso a filmadoras domésticas. Esto hace 
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que las nuevas generaciones de cineastas dispongan ya de registros familiares 

que luego pueden servir como materia prima para sus películas (un cabal 

ejemplo de esto, además de Tarnation —que luego analizaremos en 

profundidad— es el documental Capturando a los Friedman —2003—, sobre 

una familia de clase media estadounidense que, bajo una máscara de 

normalidad, esconde una trágica historia de pedofilia; si bien el filme no es 

autobiográfico, su realizador accedió a grabaciones caseras de los propios 

involucrados que documentan el horror relatado, y las incluyó en su película).  

 

Por supuesto, todo este conjunto de factores culturales y técnicos que se 

combinan y retroalimentan va de la mano, a su vez, con los propios cambios 

que describimos en los apartados anteriores en los campos del documental y 

de la autobiografía. Y que llevan, en resumidas cuentas, a que por un lado lo 

autobiográfico se abra a nuevos soportes y formas de expresión; y, por el otro, 

a que el documental se aleje cada vez más de sus convenciones dominantes, 

incursionando en nuevas búsquedas artísticas e incluyendo contenidos y temas 

que el género, antes, no solía abordar.  
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5. 

LO AUTOBIOGRÁFICO EN EL DOCUMENTAL 

 

La estadounidense Carolyn Anderson, autora del ensayo Autobiografía y 

documental (2005), coincide en que una combinación “de cambios técnicos y 

sociales”180 (entre los que menciona la aparición de equipos más baratos y 

portables y el creciente interés “en las dimensiones políticas de la vida 

personal”181) condujo a la aparición, en los años 70, de una cinematografía con 

tintes autobiográficos, especialmente en ese país. Aunque recién dos décadas 

después asistiríamos al comienzo del auge de esta tendencia, que hasta 

entonces se circunscribía a casos aislados.  

 

Antes del surgimiento de estos filmes, “la exploración de la subjetividad 

personal era considerada un anatema para la empresa documental”182, 

entendida y practicada “como un medio para conocer el mundo material y 

social”183, y asociada en sus orígenes a lo etnográfico y lo empírico, para luego 

vincularse cada vez más —con el correr del siglo XX— con el periodismo, la 

información y las ciencias sociales, afirma Anderson. 

 

5.1 Los orígenes de un género 

La aparición de películas que se centran en el sujeto y en la propia experiencia 

del realizador (exhibidos, en un principio, en circuitos alternativos y producidos 

de manera independiente) implica, pues, un cambio significativo respecto de la 

tradición más extendida del documental. Muchas de estas obras empiezan a 

mostrar, además, una audacia narrativa y estética poco frecuente en el campo. 

Desde formas híbridas “que combinan documentación con interpretación 

creativa”184 hasta el abandono de la cronología en el relato. 

 

Anderson advierte rasgos comunes en la mayoría de las producciones iniciales 

de esta corriente en los EE.UU., como ser la presencia de la voz en off del 
                                                 
180 Anderson, Carolyn: “Autobiography and documentary” en Encyclopedia of the Documentary Film; 
Nueva York, Routledge, 2005.  
181 Anderson, Carolyn: Op. Cit.  
182 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
183 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
184 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
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propio director o —en el plano temático— la exploración de relaciones muchas 

veces traumáticas y disfuncionales entre el realizador y sus padres. Algunos 

ejemplos: Everything's for You (1989), de Abraham Ravett; Sink or Swim 

(1990), de Su Friedrich; y In Search of Our Father (1992), de Marco Williams. 

En un contexto en el que, entre otras cosas, los talk shows confesionales 

adquieren una popularidad inusitada en la TV, el cine se hace eco de ellos a 

través de documentales autobiográficos que, en general, “se centran en 

relaciones familiares volátiles y frágiles”185.  

 

La autora también identifica una suerte de sub-genero que recibió el rótulo de 

“autoetnografía”, y que surge en respuesta a las críticas al etnocentrismo de las 

producciones etnográficas clásicas. Así, miembros de grupos culturales 

marginados o minoritarios (obreros, negros, gays) empiezan a intentar “tomar el 

control”186 de sus propias representaciones, generalmente mediante filmes que 

abordan “lo cultural a través de lo individual, y viceversa”187. Producciones “que 

unen la especificidad de la historia personal con aspectos culturales más 

amplios”188, y que dan como resultado —describe Anderson— un conjunto de 

“autobiografías colectivas”189.  

 

Aparecería aquí, otra vez, la cuestión del acceso y la democratización de la 

expresión cinematográfica. Eliane Charnov, directora del Margaret Mead Film 

Festival, uno de los principales festivales de documentales en los EE.UU., 

destaca: 

 

“El documental autobiográfico (…) está permitiendo que las personas, familias y comunidades 

reivindiquen sus propias historias familiares y (…) en un tiempo en el que las personas están 

tan interesadas (…) en la etnicidad, en temas  identitarios, en temas de género, en temas de 

sexualidad,  es una forma muy creativa de comenzar a explorar algunos de estos temas de una 

forma personal que puede tocar e influenciar a otras personas.”190 

 

                                                 
185 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
186 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
187 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
188 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
189 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
190 Pérez, Francisca: “Eliane Charnov: directora del Margaret Mead Film Festival”; Revista Chilena de 
Antropología Visual, Nº 3, marzo 2003.  
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Para la misma época, agrega Anderson, varios críticos y realizadores 

comienzan a considerar a la reflexividad (el modo reflexivo de Nichols) “no sólo 

como una elección estilística, sino como un imperativo ético”191. En ese 

contexto, los documentales autobiográficos —de por sí proclives, por su propia 

condición, a un alejamiento más profundo de las convenciones— simpatizan 

particularmente con esta postura. Muchos de ellos “están particularmente 

focalizados en su propio proceso de construcción”192, como en el caso de 

Silverlake Life: The View from Here (1993), la historia en primera persona de un 

homosexual enfermo de sida y su pareja. 

 

Hacia fines del siglo XX y principios del XXI, influenciado por los cambios 

culturales y teóricos de la posmodernidad, dice Anderson, el documental 

autobiográfico se consolida “como un medio, un método, de reconocimiento y 

construcción de identidades”193, al tiempo que emerge como una de las puntas 

de lanza más sólidas y visibles de lo que ella y otros analistas denominarán, 

siguiendo la taxonomía de Nichols, el “giro preformativo” del documental. Giro 

que, entre sus características salientes, incluye una concepción cada vez más 

difusa de los límites entre ficción y no ficción.  

 

“Un creciente número de directores de autodocumentales plasman sus sueños, 

pesadillas y fantasías mediante técnicas no realistas como la animación o la 

actuación”194, ejemplifica Anderson. Finding Christa (1991), de James Hatch, y 

Why Is Yellow the Middle of the Rainbow (1993) dan cuenta, entre otras 

producciones, de este giro “a medios más expresivos de explorar la 

subjetividad”195. En ocasiones, incluso, se vuelve indeterminada la “línea entre 

autodocumental preformativo y psicodrama experimental”196. Anderson, 

finalmente, vaticina que el auge no se detendrá: 

 

“La producción de autodocumentales ha proliferado alrededor del mundo, en parte a través de 

la accesibilidad creciente a equipos baratos y a las posibilites globales de los sistemas de 

                                                 
191 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
192 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
193 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
194 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
195 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
196 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
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distribución en Internet (…). Mientras las tecnologías digitales de producción y distribución se 

expandan, del mismo modo lo harán la cantidad y variedad de documentales 

autobiográficos.”197 

 

Con este augurio parece coincidir Jim Lane, cineasta y director del Emerson 

College de Los Angeles, otro de los estudiosos del fenómeno. En su libro El 

documental autobiográfico en América (2002), lo aborda a partir de la 

transformación en las nociones tanto de autobiografía como de documental, y 

afirma que este tipo de filmes representa “uno de los caminos más 

importantes”198 que ha tomado en las últimas décadas el campo.   

 

Lane parte de la base de la propia volatilidad y flexibilidad que Nichols (quien, 

dicho sea de paso, hace más de una década ya percibía la necesidad de seguir 

con atención la aparición de filmes “de retrato personal”199) y otros 

investigadores advierten a la hora de conceptualizar al documental, una 

categoría que —sostiene— no puede definirse en términos absolutos y 

enciclopédicos justamente por esa amplitud de formas y estilos que engloba, y 

por su propio carácter cambiante y sujeto a las transformaciones históricas.  

 

Lane remarca la importancia de los documentales autobiográficos en el 

movimiento que lleva a quebrar, paulatinamente, la rigidez del paradigma de 

objetividad- En muchos casos, exhibiendo “las condiciones materiales bajo las 

cuales el film fue realizado”200, en línea con los principios del modo reflexivo. 

 

Además, sitúa como precursor o antecedente emblemático de esta corriente al 

documental apócrifo David Holzman's Diary (1967), de Jim McBride, que 

combina aspectos de la realidad con otros ficticios, recreando una simulación 

ficcional de un documental autobiográfico. Y defiende a estos filmes de la 

connotación negativa que le endilgan quienes lo asocian con una cultura 

                                                 
197 Anderson, Carolyn: Op. Cit. 
198 Lane, Jim: The Autobiographical Documentary in America; Wisconsin University Press, 2002.  
199 Nichols, Bill (1996): Op. Cit. 
200 Lane, Jim: Op. Cit.  
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narcisista del yo. Para Lane, hay en ellos un “poderoso lazo”201 entre lo 

particular y el contexto social. 

 

5.2 El ocaso de la objetividad 

Desde una perspectiva más teórica y académica, el crítico peruano Emilio 

Bustamante describe algunos de los rasgos arquetípicos del fenómeno. En 

Rostros y máscaras: notas sobre objetividad y autobiografía en el cine 

documental, empieza por declarar el ocaso de la pretensión de objetividad y de 

las verdades absolutas. Retomando algunas de las reflexiones que 

sintetizábamos en el apartado anterior, sostiene:  

 

“La objetividad se ha convertido en un anacronismo. El documental no es más concebido como 

el registro de la realidad, sino como una versión sobre ella. En la era de la sospecha que 

vivimos no existe la verdad absoluta sino la construcción de ‘verdades’ sobre la base de puntos 

de vista particulares y condicionados.”202 

 

La legitimidad, que antes se posaba del lado de lo supuestamente objetivo, ha 

cambiado de bando y ahora se asocia a las miradas subjetivas. Como 

ejemplifica este autor: 

 

“En los tiempos que corren, los documentales con la voz de un narrador-dios (que no se ve 

pero que todo lo sabe, y que nos revela la ‘verdad’), son menos dignos de crédito que los del 

director estadounidense Michael Moore, quien hace explícitas sus filias y antipatías, y pone al 

descubierto sus artes de manipulación. Moore es un panfletario, pero no esconde su 

voluminoso cuerpo ni emplea una aséptica voz en off para tratar de convencernos de la certeza 

de sus razonamientos e hipótesis (…). El documental ya no es lo que era; no esperamos la 

objetividad ni la verdad revelada de él.”203 

 

Para Bustamante, de la reivindicación de lo subjetivo a la entrada en escena de 

lo autobiográfico en el documental hay un trecho breve; esta sería, en 

definitiva, una consecuencia casi lógica y natural de aquella.  

 

                                                 
201 Lane, Jim: Op. Cit. 
202 Bustamante, Emilio: “Rostros y máscaras: notas sobre objetividad y autobiografía en el cine 
documental”; Pterodáctilo – Revista de arte, literatura y lingüística de la Universidad de Texas en Austin; 
Nº 4, 2005, p. 125.  
203 Bustamante, Emilio: Art. Cit, p. 125. 
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“Esta subjetividad que se pretende transmitir en el documental roza a menudo el episodio 

autobiográfico y el ensayo (…). Cuando Michael Moore realiza Roger & Me (1989), él es el 

protagonista, un hijo de un ex obrero de General Motors que quiere encontrar al presidente de 

la empresa para preguntarle por qué retiró la planta de su pueblo, sumiendo a sus habitan-tes 

en el desempleo y convirtiendo al lugar en un paraje fantasma. Por cierto, más que obtener una 

respuesta, Moore pretende poner en práctica una denuncia y un desquite mediáticos; pero está 

documentando parte de su vida.”204 

 

Bustamante repasa diversos ejemplos de esta tendencia. Como la española El 

cielo gira (2004), de Mercedes Álvarez, que —ya en un tono más intimista y 

hasta filosófico, en contraposición a la denuncia social de los filmes de Moore— 

muestra el retorno de su directora a la aldea donde nació, que está en vías de 

desaparición, “para discurrir sobre el tiempo y la imposibilidad de capturarlo o 

recuperarlo; sus comentarios en primera persona, y recuerdos de infancia, 

invaden frecuentemente la banda sonora del filme”205.  

 

El crítico reconoce que la autobiografía en el cine “se ha puesto de moda”206, y 

añade: “El abaratamiento, mejora y extensión del uso de cámaras domésticas, 

computadoras y softwares de edición tiene algo que ver en ello”207. 

Complementa así su interpretación sociocultural del fenómeno con algunos de 

los condicionamientos técnicos que venimos mencionando. 

 

Además, parece acordar con la postura generalizada, en función de las 

visiones contemporáneas ya expuestas, acerca del carácter representacional 

de los discursos autobiográficos, en cuanto a que estos no reflejan directa y 

unívocamente la realidad empírica. ”Toda autobio-grafía (escrita o fílmica) 

implica una manipulación, una alteración de la realidad. El autor quiere ser visto 

de determinada manera, exhibe y esconde aspectos de su vida, trata de influir 

en el juicio del lector o el espectador”208. En conclusión, opina: 

 

“El auge que empieza a tener la autobiografía fílmica amplía los horizontes expresivos del cine. 

Los filmes autobiográficos (…) no son (sólo) ejercicios exhibicionistas, narcisistas o de 

                                                 
204 Bustamante, Emilio: Art. Cit., p. 126. 
205 Bustamante, Emilio: Art. Cit., p. 126. 
206 Bustamante, Emilio: Art. Cit., p. 126. 
207 Bustamante, Emilio: Art. Cit., p. 126. 
208 Bustamante, Emilio: Art. Cit., p. 127.  
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autoconocimiento, no son únicamente ensayos críticos, ni mucho menos documentos cien por 

ciento veraces; son productos artísticos.”209 

 

5.3 El giro performativo 

La presencia de la mirada subjetiva como un rasgo privilegiado de los 

documentales contemporáneos (incluyan o no, directamente, elementos 

autobiográficos) también es analizada por la chilena Valeria Valenzuela en Yo 

te digo que el mundo es así: giro preformativo en el documental chileno 

contemporáneo. Allí, la autora parte de reconocer que “la producción 

contemporánea de documentales pasa por un momento en que el 

cuestionamiento del propio documentalista se torna un fuerte elemento de la 

narrativa, tanto en sus motivaciones, como en la propia interferencia del objeto 

filmado”210. Estos filmes, “innovadores en términos de lenguaje”211, se 

caracterizan —dice— por un “autor/personaje”212 que “construye un discurso 

afectivo, a partir de su visión subjetiva del mundo”213.  

 

En el caso puntual chileno, advierte, “esta modalidad se preocupa con la 

identidad y la memoria histórica del país, cuestiones necesariamente 

vinculadas a la experiencia de casi 20 años de dictadura militar”214. Una 

situación análoga podría identificarse en la Argentina, y en la región en general, 

como bien percibe la propia Valenzuela: “Al hablar sobre la expresión del 

documental latinoamericano, es difícil no pensar en la memoria individual y 

colectiva de sus pueblos”215. El documental, así, se convierte en un “soporte 

privilegiado para abordar temas de la memoria”216; y, como veíamos en el 

apartado anterior, hoy por hoy el rescate de la memoria parece estar 

inherentemente ligado a la experiencia subjetiva.  

 

                                                 
209 Bustamante, Emilio: Art. Cit., p. 129. 
210 Valenzuela, Valeria: “Yo te digo que el mundo es así: giro preformativo en el documental chileno 
contemporáneo”; DOC online – Revista digital de cine documental, Nº1, diciembre 2006, p. 12.  
211 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 6.  
212 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 15. 
213 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 6. 
214 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 6. 
215 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 8. 
216 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 8. 
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Aparecen, entonces, documentales “preocupados por la memoria, tanto 

individual como colectiva”217, cuyos autores “revisan el pasado como una 

manera de volver a sus propias historias, para a partir de ahí entender y 

contribuir  a la reconstrucción de identidades grupales e incluso nacionales”218. 

 

Uno de los casos paradigmáticos en el país trasandino es Chile: la memoria 

obstinada (1997), de Patricio Guzmán, donde el director regresa a Santiago 

acompañado de un pequeño equipo para recorrer otra vez los escenarios 

originales de su propio documental de los años 70 La batalla de Chile (que 

reflejaba el derrocamiento de Salvador Allende), regresar al sitio donde él 

mismo estuvo preso por su militancia revolucionaria y reencontrarse con 

algunos personajes del viejo filme original. 

 

”Se refuerza aquí, la idea de punto de vista, de subjetividad de la memoria, que 

es lo que el documental intenta retratar, las realidades particulares, las 

verdades específicas”219, enumera Valenzuela. Y celebra el desembarco de 

este “nuevo modo de realizar documentales, donde ya no se intenta ‘dar cuenta 

de la realidad’, ni se apunta ‘a una función probatoria’ como se hacía antes”220.  

 

Los documentales modernos, dice, “son antes que otra cosa formas de 

conocimiento, instrumentos o dispositivos, ellos mismos, para iluminar la 

realidad”221. En el plano del lenguaje y la estética, estos trabajos “llaman la 

atención por sus propuestas formales innovadoras”222, y “mezclan diferentes 

técnicas expresivas que dan textura y densidad”223 al filme. Y suelen 

presentarse —explica, citando un concepto teórico esbozado por Néstor García 

Canclini— como un formato en crisis, 

 

“que mezcla el registro del mundo histórico con representaciones ficcionales, autor con 

personaje, además de elementos de diferentes estilos documentales, creando, así, una nueva 

                                                 
217 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 19. 
218 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 19. 
219 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 11. 
220 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 12. 
221 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 12. 
222 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 14. 
223 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 14. 
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categoría que podría clasificarse como ‘híbrida’, donde ‘estructuras o prácticas discretas que 

existían separadamente, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas’.”224 

 

Según la autora, gran parte de estos filmes —narrados o no en primera 

persona— adoptan principios del modo preformativo que describía Nichols.  

 

“Los documentales performativos se caracterizan por un abordaje esencialmente subjetivo, 

trayendo al documentalista y sus cuestionamientos más particulares hacia el centro del film. El 

autor es también personaje de su propia obra, provocando una aproximación afectiva entre él y 

su objeto de registro. Son documentales cargados de una experiencia de vida.”225 

 

Para Nichols, agrega, “los documentales performativos crean entre el 

espectador y el film una dimensión afectiva inédita en lo que se refiere a la 

lógica dominante del lenguaje documental”226. Habría, pues, una  

 

“intención de comprender la propia historia para, así, llegar al entendimiento de la memoria 

histórica de la sociedad (…). Un proceso de dentro para afuera que junta elementos discursivos 

aparentemente antagónicos: lo general con lo particular, lo individual con lo colectivo y lo 

político con lo personal.”227  

 

Diversos rasgos específicos reflejarían la adscripción de estos trabajos a la 

modalidad en cuestión:  

 

“La opción por entrevistar a familiares y amigos, la utilización de música incidental, así como la 

incorporación del autor como protagonista dentro del film, ya sea dentro o fuera de cuadro, en 

el caso del uso de cámara subjetiva, son elementos característicos de documentales 

preformativos (…). Esta permanente búsqueda, tanto de evidencias concretas como de 

reflexiones internas, esta manera de observar a través del punto de vista personal, haciendo 

resaltar el sello del autor en la obra, vislumbra un nuevo eje del documental que viene siendo 

trabajado en los últimos años.”228 

 

 

 

 

                                                 
224 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 12. 
225 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 13. 
226 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 13. 
227 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 13. 
228 Valenzuela, Valeria: Art. Cit., p. 20. 
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5.4 De Michael Moore a Caouette 

El documental autobiográfico, pese a su relativa “juventud” como fenómeno 

asentado en la cinematografía contemporánea, ha recorrido ya un largo 

camino. Repasaremos, ahora, algunos de los exponentes que —además de los 

mencionados en los párrafos precedentes—, han dejado una huella 

significativa en ese camino. 

 

En principio, cabe hacer referencia a toda una serie de producciones que, sin 

contener quizás elementos estrictamente autobiográficos, muestran ya una 

presencia activa, permanente y comprometida del propio realizador, en línea 

con las tendencias antes reseñadas que dan cuenta de una presencia cada vez 

mayor de lo subjetivo en las manifestaciones mediáticas y, en particular, 

cinematográficas. Filmes que, de alguna manera, anticipan o acompañan el 

fenómeno de los documentales autobiográficos, ya que responden —como 

vimos— a condicionamientos socioculturales y técnicos muy similares. 

 

Son obras con rasgos propios de la modalidad preformativa de Nichols, en 

cuanto a ese abordaje y a esa mirada subjetivos; pero también con aspectos 

inherentes a lo que el mismo autor denomina modo participativo o interactivo, 

ya que el realizador “pone el cuerpo” en escena y —lejos de ocultarse a través 

del montaje y el encuadre— aparece interactuando con los sujetos e 

involucrado afectiva y emocionalmente con el asunto que aborda. Genera, en 

términos de Nichols, un efecto de “sensación de presencia del realizador en el 

mundo histórico”229.  

 

Michael Moore es, en este sentido, un referente insoslayable. Al margen de que 

Roger & Me sea su filme más autobiográfico (en la medida en que la historia lo 

afecta, como vimos, directamente), en cada uno de sus documentales (desde 

la consagratoria Bowling for Columbine hasta la más reciente Sicko, pasando 

por Fahrenheit 9-11 que le valió la Palma de Oro en Cannes) desempeña él 

mismo un rol protagónico, construyendo el personaje de un moderno justiciero 

rebelde que —con acidez e ironía— va desnudando una trama oscura en torno 

                                                 
229 Nichols, Bill (2001): Op. Cit. 



 57 

a determinado fenómeno de la actualidad norteamericana: las fallas en el 

sistema de salud nacional, los recurrentes crímenes y masacres y su relación 

con la libre portación de armas, etc. 

 

Pero si de poner el cuerpo, literalmente, se trata, el caso emblemático es el de 

Morgan Spurlock, quien en su filme Super Size Me (2004) experimentó cómo 

es alimentarse en McDonald's durante 30 días, con el objetivo de denunciar los 

efectos nocivos de la “comida chatarra”. 

 

En la Argentina, Jorge Lanata aparece como un director visible y comprometido 

en su ópera prima, Deuda (2004), en la cual vincula la pobreza en el país con 

la cuestión de la deuda externa,—fiel al estilo frontal, incisivo y de alto perfil 

que ya había mostrado en la TV— y viaja desde Tucumán, donde exhibe en 

con crudeza el drama de la desnutrición, hasta Washington, para entrevistar a 

una de las máximas autoridades del Fondo Monetario Internacional.   

 

Pero no necesariamente esta mayor presencia del realizador va ligada a filmes 

que podríamos llamar “de denuncia” o de temática social. En nuestro país, por 

caso, la premiada Yo no se qué me han hecho tus ojos (2003), de Lorena 

Muñoz y Sergio Wolf, muestra al propio Wolf en un rol de personaje casi 

detectivesco, recorriendo sitios y desempolvando viejas fotos y material de 

archivo en una búsqueda casi obsesiva de los rastros de Ada Falcón, una 

mítica cantante de tango que, en el esplendor de su carrera, experimentó una 

suerte de delirio místico y desapareció para siempre del candelero mediático, 

recluyéndose en un convento de las sierras cordobesas.  

 

Adentrándonos en los “autodocumentales” propiamente dichos, uno de los 

pioneros ha sido el estadounidense Ross McElwee, quien reflejó diversos 

episodios y momentos de su existencia en filmes como Sherman's March 

(1986), Time Indefinite (1993) o Six O'Clock News (1996). En el primero de 

ellos, McElwee comienza con la intención de filmar un documental sobre una 

batalla de la Guerra Civil norteamericana, pero una experiencia traumática en 

plena producción lo lleva a cambiar el rumbo y el foco del filme (como el mismo 

va mostrando, a tono con lo que Nichols llamaría modo de representación 
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reflexivo), combinando el retrato de la figura del general Sherman del título con 

una historia personal sobre el amor, la religión y las mujeres en su vida. 

 

Otros íconos de la autobiografía en el documental en los EE.UU. son Tom 

Joslin (director de la ya citada Silverlake Life, donde cuenta su lucha y la de su 

pareja contra el sida; Joslin muere antes de terminar de editar el filme, tarea 

que concluye su amigo Meter Friedman) y Alan Berliner, quien —por ejemplo— 

en su más reciente estreno, Wide Awake (2006), da cuenta de su propia batalla 

contra el insomnio. Antes, entre otras cosas, había hurgado en sus orígenes 

familiares al narrar la historia de su padre y sus antepasados en Nobody’s 

Business (1996). Y había ensayado, en The Sweetest Sound, un experimento 

tan original como interesante: localizar a las otras 12 personas en el mundo 

que se llaman Alan Berliner, e invitarlas a una cena en Nueva York. 

 

Del otro lado del Océano Atlántico, algunas de las realizaciones más 

destacadas que incluyen una fuerte carga de autorreferencia son la española 

antes mencionada El cielo gira (2004, multipremiada en el Festival de Cine 

Independiente de Buenos Aires de 2005), cuya directora regresa a su aldea 

natal y narra el inexorable ocaso del pueblo (ella fue la última persona en nacer 

allí, donde tan sólo quedan 14 habitantes); y la sueca Compadre (2004). Esta 

última, que también recibió varios galardones (como el del festival Documenta 

Madrid 2005), combina elementos propios de los modos reflexivo, interactivo y 

preformativo que caracteriza Nichols. Su director, Mikael Wiström, había 

viajado había viajado hace varios años a Perú, donde se contactó con una 

familia que vivía en extrema pobreza, en un basural. En el documental La otra 

orilla (1991) Wiström reflejó la vida de esa familia, con la que luego seguiría 

manteniendo contacto a través de cartas. En Compadre, retoma aquella 

historia y la combina con el relato del vínculo que ha entablado con la familia en 

cuestión, explicitando desde los cuestionamientos que recibe de parte de sus 

integrantes (y los que el mismo se plantea respecto de las distancias culturales 

y económicas que los separan) hasta las reflexiones en torno al rol social que 

le cabe como cineasta y a su relación con los sujetos que retrata.  
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En América Latina, Chile ha sido un territorio prolífico en lo que a filmes de 

estas características se refiere, generalmente vinculados a la realidad política 

del país desde el derrocamiento de Salvador Allende hasta el fin de la dictadura 

de Augusto Pinochet. Además de la mencionada Chile: la memoria obstinada, 

sobresalen La flaca Alejandra (1993), de Carmen Castillo; y En algún lugar del 

cielo (2003), de Alejandra Carmona. El primero es sobre Marcia Alejandra 

Merino, ex dirigente de un movimiento revolucionario de izquierda y a quien la 

policía secreta de Pinochet, mediante la tortura, consiguió convertir en 

colaboradora; la propia directora, que militaba en el mismo movimiento que 

Merino, fue delatada por ella y debió exiliarse. En tanto, el filme de Carmona 

relata su vida desde que era niña y se tuvo que exiliar, en 1973, junto a su 

familia en Alemania. En palabras de la propia realizadora, la película “refleja a 

través de una mirada personal la historia de dos países, el desarraigo y la 

búsqueda de identidad”230: aparecen, aquí, algunos rasgos propios que hemos 

ido identificando en los discursos autobiográficos contemporáneos, como el 

afán por aproximarse a la realidad social a partir de historias personales, y el 

retorno del sujeto como agente privilegiado en la construcción de identidades. 

 

En Brasil, en tanto, el caso más trascendente (y temáticamente antagónico a 

los casos chilenos, ya que da cuenta de una búsqueda espiritual introspectiva) 

es el del actor Jece Valadao, quien en 2001 realizó el documental El Evangelio 

según Jece Valadao, donde cuenta cómo se convirtió en pastor evangélico en 

los últimos años de su vida.  

 

A su vez, la Argentina ha asistido a un verdadero auge de este tipo de filmes a 

partir del estreno, en 2003, de Los rubios. El crítico Horacio Bernades lo grafica 

con una metáfora elocuente: “Si se hablara de géneros cinematográficos como 

se habla de carnes o granos, podría afirmarse que Argentina es el principal 

productor mundial de documentales en primera persona, tendencia tan reciente 

como creciente del cine contemporáneo”231. Desde entonces, a un promedio de 

uno por año, se han estrenado comercialmente —hasta 2007 inclusive— otros 

                                                 
230 Universidad de Chile - Instituto de la Comunicación e Imagen: “Alejandra Carmona exhibe su 
documental en U. de Harvard”; 18-10-2005 (www.icei.uchile.cl/noticias/enunlugardelcielo.html).   
231 Bernades, Horacio: “Yo soy yo y mi circunstancia”; Página/12, 8-3-2008.  
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cuatro documentales con componentes autobiográficos predominantes. 

Examinaremos más adelante cada uno de ellos. Pero antes, cabe analizar más 

profundamente al que quizás sea —por masividad, repercusión mediática, 

prestigio y originalidad— el filme emblemático de este fenómeno: Tarnation, de 

Jonathan Caouette.  
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6. 

TARNATION: UN EJERCICIO DE CATARSIS HECHO PELÍCULA 

 

Tarnation (2003) es, sin dudas, una de las máximas expresiones del cine 

independiente norteamericano de esta década, y un ícono del documental 

autobiográfico. Aclamada por la crítica y reconocida en diversos festivales 

internacionales, su estética innovadora y su originalidad conceptual la 

convierten en una referencia insoslayable del género.  

 

No existe traducción precisa de la palabra “tarnation” al castellano. Algunos 

diccionarios la definen como “maldición”. Otros, acaso más rebuscados en su 

afán de literalidad, sostienen que el término designa a la “condición de estar 

condenado”. Como sea, cualquiera de estas explicaciones dan cuenta de una 

postura que el debutante director Jonathan Caouette, pretende adoptar en este 

ensayo de catarsis individual con formato cinematográfico: la postura de 

alguien que es víctima de un contexto hostil, agobiante, opresivo.  

 

Editado en forma casera con una computadora personal, y un presupuesto de 

apenas 218 dólares, este es un documental rupturista e innovador en varios 

sentidos, que muestra la vida de su realizador de 31 años desde su infancia en 

el seno de una familia disfuncional, con un padre ausente y una madre con 

problemas psiquiátricos.  Entre otras peculiaridades, sobresale le hecho de que 

el propio Caouette (desde chico, apasionado por el cine) exhibe múltiples 

fragmentos de grabaciones caseras de su niñez y adolescencia.  

 

Uno de los mayores méritos de la película es que todo en ella tiene la virtud de 

ensamblar forma y contenido de manera casi perfecta, de modo tal que en 

cada pasaje de la trama el sentido termine de construirse en los “soportes 

materiales”: audio, texto e imagen. Hay un “co-protagonismo” de lo que 

Traversa llama dispositivo; los recursos técnicos, los medios, los —en términos 

de Verón— paquetes de materias significantes escogidos, tienen aquí la 

impronta del director y se vinculan directamente a lo que él quiere contar. Los 

rasgos retóricos, en definitiva, se amoldan a los temáticos y a los enunciativos 

(y a la vez, los sobredeterminan), conforman un único mensaje compacto, sin 
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contradicciones, en el que hasta el detalle más insignificante —valga la 

paradoja— significa.  

 

Otra de las características peculiares de este documental es su pretensión de 

no mostrarse ni estructurarse como tal. Algo que se advierte tanto en el plano 

formal (por ejemplo: la presentación del elenco, en los títulos y en los créditos 

finales, a la manera de una cinta de ficción; o las placas que anuncian lugares y 

fechas donde transcurre la acción) como en el del contenido, que se organiza 

en torno a una narración con un germen, un desarrollo y un desenlace. “Desde 

un punto de vista formal, el filme es sumamente fragmentado, las texturas de 

las imágenes son muy variadas”232, afirma el crítico Emilio Bustamante. Se ven 

Imágenes saturadas, multiplicadas, desordenadas, movidas, fuera de foco, 

multiplexadas. “La vida rota, caótica y confusa del protagonista se expresa de 

este modo en la forma del filme; pero el narrador busca otorgarle unidad, 

convertir los fragmentos en relato y establecer un sentido”233.  

 

En suma: Tarnation se disfraza, por momentos, de ficción. Podría hablarse 

incluso, como contrapartida al denominado “efecto documentalizante”, de un 

efecto de significación “ficcionalizante” que deliberadamente busca el autor, tal 

como lo hacía Albertina Carri en Los rubios, que luego analizaremos (aunque 

en ese sentido ella iba más allá al incluir actores y actrices, algo que Caouette 

no necesita quizás porque no se ve obligado a reconstruir: todo lo tiene 

registrado).  

 

Una referencia inmediata que surge de la visión del filme es la de los reality 

shows televisivos: da la sensación de que la cámara de Caouette, como el 

Gran Hermano, está y estuvo siempre allí —sorprende la variedad y cantidad 

de situaciones domésticas y familiares que ha registrado—, todo parece verlo. 

 

El filme se destaca, además, por su estética innovadora, dinámica, con 

reminiscencias claras al lenguaje del videoclip. Y en cuanto a su contenido, 

varios críticos han coincidido en señalar el carácter sino universal al menos 

                                                 
232 Bustamante, Emilio: Art. Cit., p. 127. 
233 Bustamante, Emilio: Art. Cit., p. 127. 
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extendido de varias de las problemáticas que Tarnation saca a la luz (y que 

también explican, en parte, su amplia repercusión). “Por encima de todo, el 

documental debe reflejar los problemas y las realidades del presente”234, decía 

Paul Rotha, realizador y estudioso del género y colaborador estrecho de John 

Grierson. Esta película así lo hace: en cualquier pueblo o ciudad de los Estados 

Unidos, y de muchos otros países con patrones culturales similares, debe 

haber por estos tiempos, sin dudas, varias historias familiares como la de 

Caouette. “Hice una película sobre la juventud, el arte, la sexualidad, la 

enfermedad mental, EE.UU. También es una carta de amor a mi mamá”235, 

decía Caouette en una entrevista periodística, dando cuenta de esta búsqueda 

de aunar lo universal con lo individual. 

 

Cabe señalar, en tanto, que ese “efecto ficcionalizante” del que se hablaba no 

implica una pretensión de ocultar la condición de documental del filme ni mucho 

menos. De hecho, se conserva un elemento central que identifica a este capo 

en contraposición a los géneros ficcionales. Gustavo Aprea afirma: 

 

“A diferencia del cine narrativo ficcional clásico que tiende a borrar (…) las marcas que 

certifican la presencia de todo el dispositivo técnico que produce las películas, en el 

documental no hay problemas para exhibir la presencia de la cámara o el micrófono dentro de 

la pantalla. Por el contrario, estos instrumentos sirven como prueba de un trabajo sobre la 

realidad preexistente.”236 

 

En Tarnation, de hecho, la cámara se ve varias veces. De esa forma, ratifica su 

adhesión al “régimen de creencia” propio del documental. 

 

6.1 La forma al servicio del contenido 

Las imágenes en blanco y negro, difusas, multiplicadas, caleidoscopicas, 

yuxtapuestas; el montaje discontinuo; los collages que van y vienen en el 

tiempo, que aceleran y frenan, que dan paso a una pantalla negra donde el 

sonido se jerarquiza por alguna razón: todo tiene un por qué en Tarnation, pero 

en ningún momento se llega a cruzar la línea que implica abandonar lo 

                                                 
234 Rotha, Paul: Documentary Film; Londres, Faber and Faber, 1936.  
235 Artusi, Nicolás: “Basado en una historia real”; Clarín, 18-3-2005.  
236 Aprea, Gustavo: Op. Cit. 
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narrativo en desmedro de una búsqueda estética propia de lo que Nichols 

englobaría en el modo poético de representación. Es decir, hay aquí un 

equilibrio: ni lo formal está al servicio de la historia, ni viceversa. Caouette 

cuestiona la rigidez de rasgos retóricos que el cine, y el documental en 

particular, parecen muchas veces poco dispuestos a flexibilizar. 

 

Y allí aparece, otra vez, la reminiscencia ficcional: en el “once upon a time” 

(había una vez) que sucede al primer impacto visual (a la primera 

superposición de audio e imágenes) y antecede a la breve pre-historia del 

núcleo narrativo, Caouette viene a recordarnos de vuelta que estamos ante una 

suerte de novela, de la que él mismo es protagonista. Hay, desde el mismo 

eslogan con el que se promocionó la película, una apelación a la vida real 

como fuente primaria de creatividad: “Tu mayor creación es tu propia vida”. 

 

En ese pasaje del filme, breve y fugaz, todo es idílico, color de rosa: la vida 

sonríe y la música acompaña. Los abuelos de Jonathan vivían en un sueño. No 

hay videos de aquella época. Entonces, el director suple la falta de movimiento 

con fotos pero también con palabras, y decide jugar con ellas, otra vez, 

hacerlas significar más allá de sus propios significados: tipografías, tamaños, 

tonos y fondos distintos, frases que se cortan. Así, no sólo resuelve la carencia 

de material fílmico de esos años, sino que lo hace de un modo ingenioso e 

impactante. 

 

Después, comienza lo que puede calificarse como una espiral descendente 

hacia algo que se asemeja bastante al infierno: el narrador cuenta sobre el 

inicio de los tratamientos con electroshocks a la madre (de nuevo, la 

combinación de ruidos, imágenes y efectos visuales precarios pero efectivos 

resulta estremecedora, y contrasta con la melodía apacible), que marcan el 

punto de partida de una dolorosa degeneración. 

 

Para cuando la melodía naive e “inocente” del comienzo deje de escucharse, 

Renee (la madre) habrá perdido toda razón. La edición rústica y desprolija se 

convierte aquí en el fiel reflejo del caos en el que esa familia se ha sumido. Y la 

estética por momentos semejante a la de las películas de terror clase B 
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(echando mano a un par de simples efectos como el juego de negativos que 

remiten a una tormenta, los fotogramas “quemados” y la “cámara nerviosa” e 

hiperquinética) lejos está de ser casual. Como no lo serán tampoco los 

primeros cortos que filmó el propio Caouette como aficionado en su 

adolescencia (y de los que muestra algunas escenas en Tarnation), apelando a 

la misma estética gotica que lo sedujo en tempranas sus aventuras 

homosexuales. Su vida, de hecho, transcurre por entonces como si se tratara 

de una precaria película de terror.  

 

Caouette maneja de memoria los códigos de aquel género, y los utiliza como 

marco para ir mostrando las ramas de ese “árbol podrido” —su familia—  cuya 

raíz ha exhibido al comienzo. Sus primeras transformaciones sexuales, la 

borrachera de su abuela, su esquizofrenia… todo se desprende casi como una 

consecuencia obvia de un conflicto latente aún desde antes de los 

electroshocks, desde antes incluso del nacimiento de Renee: en esa “familia 

feliz” que prosperaba a pulmón en la Norteamérica de la primera mitad del siglo 

XX se escondía ya el monstruo disfuncional que luego emergerá.  

 

El tramo en el que Jonathan narra y describe su trastorno esquizofrénico y su 

despersonalización es, quizás, uno de los más logrados. El cóctel letal de 

maltrato, drogas, medicamentos y confusión lo dejan en un estado que un 

brillante juego de imágenes grafica con elocuencia. Caouette logra que el 

espectador sienta lo que él vivió. Impactan su retrato del viaje alucinógeno que 

emprende por el consumo de sustancias prohibidas y su metáfora visual del 

estado de ensoñación en el que se sumerge —al punto de no saber ya qué es 

vigilia y qué sueño— por consecuencia de los estupefacientes.  

 

“He olvidado qué es ser normal”, confiesa un Jonathan adolescente y 

perturbado. Y el relato, entonces, va empezando a perder la lógica, la linealidad 

y el hilo narrativo del principio, tal como lo ha perdido la propia existencia del 

joven. Todo se vuelve fragmentado, inconexo, absurdo y por momentos 

surrealista. “Mi vida está podrida”, sentencia, antes de que la aguja de una 

jeringa se hunda en el brazo. Las perversiones sexuales y violentas brotan 

como esa sangre del brazo inyectado: cruda e instintivamente. Y así se 
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muestran. El director termina de construir su propio personaje al obviar 

cualquier referencia en primera persona: el texto sobreimpreso lo llama por su 

nombre. Explica Emilio Bustamante:  

 

“Caouette establece distancia entre él como cineasta-narrador y él como personaje del filme. El 

narrador interviene a través de una voz en off pero también de carteles, y se refiere a Caouette-

personaje no en primera sino en tercera persona.”237 

 

Renee, por un largo rato, desaparece de la narración, y cobran protagonismo 

sus padres (abuelos del director): se los ve frágiles, decadentes, con su salud 

mental claramente deteriorada. Mientras, Jonathan Caouette profundiza su 

viaje onírico, que toma la forma de un zapping ilógico. Un zapping que se 

refleja en un collage de imágenes movedizas que se van desplazando, 

ampliando, fundiendo y superponiendo, en un crescendo que se potencia al 

incluir los respectivos sonidos también superpuestos. En determinado 

momento, el espectador tiene frente a sí tres secuencias visuales y tres audios 

distintos, más la música de la banda sonora: un auténtico desafío a los 

sentidos. 

 

Por un momento, la narración se torna incoherente y lisérgica. Pero, 

hábilmente, Caouette quiebra esa sensación con un recurso conceptualmente 

opuesto: el lenguaje aséptico, neutro, racional, científico, casi didáctico y 

pedagógico, que emplea para contar con texto escrito qué le pasa exactamente 

a su madre. Como lo había hecho, antes, con su propia enfermedad. Queda 

claro, para entonces, que la “polifonía informacional del medio 

cinematográfico”238 a la que aluden Gaudreault y Jost, esa “multiplicidad de 

informaciones topográficas(…), presentación simultánea, en sincronía, de 

elementos informacionales”239, es aprovechada al máximo en Tarnation. 

 

Los tapes de archivo familiar dan cuenta de un arduo trabajo de reconstrucción, 

selección y edición. Hay abuelos y una madre que enloquecen y se deterioran 

                                                 
237 Bustamante, Emilio: Art. Cit., p. 127. 
238 Gaudreault, André y Jost, Francois: El relato cinematográfico: cine y narratología; Barcelona, Paidos, 
1995, p. 89. 
239 Gaudreault, Ander y Jost, Francois: Op. Cit., p. 90. 
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irreversiblemente, y hay un padre ausente que aparece en sueños y que 

Caouette grafica con un fondo negro sobre el que un texto sobreimpreso va 

contando aquella fantasía. El director vuelve a significar con la imagen: eso es 

su padre para él, un ser invisible, incorpóreo, un vacío enorme y oscuro.  

 

6.2 De la oscuridad a la luz 

Caouette se va de allí, de la casa familiar. El viaje a Nueva York, en 1997, es 

un viaje de escape pero también de esperanza. La música lo refleja. Las 

imágenes  —brillantes, luminosas— también. El fin de la secuencia llega con 

un fundido blanco y radiante esta vez: metáfora inequívoca, en nuestra cultura 

occidental, de purificación y de luz. 

 

Son años de módica plenitud: trabajo, amor, otro aire. Vida en pareja y los 

excesos que parecen haberse moderado. Entonces, Caouette decide que es un 

buen momento para rastrear los gérmenes de la crisis que sacudió a su familia 

y a él mismo. Y, por primera vez en el filme, se ve un testimonio que adopta la 

forma clásica del género documental: Renee es entrevistada por su hijo, en un 

encuadre fijo, y cuenta los tormentos y maltratos que padeció desde niña. “Los 

padres enfermos engendran hijos enfermos”, dice. Pero se muestra también el 

backstage, el detrás de escena de ese testimonio recogido: aparece el 

metadiscurso, el discurso sobre la película misma (Jonathan le reprocha que 

ella se había comprometido a ayudarlo a completarla); Renee por momentos se 

quiebra, en otros no quiere hablar; discuten “fuera” de cámara. Advertimos aquí 

rasgos del modo reflexivo de Nichols, aunque en líneas generales el filme 

pueda definirse —siguiendo esa taxonomía, y en función de los conceptos 

expuestos en apartados anteriores— como preformativo.  

 

Apelando a otro recurso clásico del cine de ficción, hacia el final de Tarnation 

se retoma la escena anticipada al comienzo: la sobredosis de fármacos de la 

madre que marca, de alguna manera, el haber tocado fondo. Caouette regresa 

a su hogar natal después de cinco años y lo que encuentra es el caos llevado 

hasta el paroxismo: destrucción, abandono, desorden, locura extrema. Una 

realidad que había logrado mantener a raya durante un lustro pero que, ya 

maduro, decide volver a enfrentar.  
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Renee —una Renee sucia, descuidada y fea, en las antípodas de la joven 

hermosa que se veía al principio; como en la película, en esta mujer forma y 

contenido van de la mano— empuña la cámara, y la cámara tiembla: sin 

saberlo, ella está trasladando sus propias sensaciones a la imagen. Lo mismo 

que su hijo intenta, conscientemente, a lo largo de todo el filme. 

 

Un último collage ultra vertiginoso intenta resumirlo todo en 30 segundos. 

Después, el epílogo: Jonathan ha logrado, a su modo, terminar de atar los 

cabos sueltos, y regresa a Nueva York. Se lleva consigo a su madre. La 

rescata. Y termina él mismo hablándole a la cámara, como en un confesionario 

pagano. Así, ratifica su adhesión a ese rasgo de época que se advierte en los 

realities o en los blogs (que no son otra cosa que diarios íntimos-públicos, 

paradójicamente): el afán por exhibirse, desnudarse, ser mirado. 

 

Así concluye Caouette un documental autobiográfico (y, a la vez, un ensayo de 

catarsis personal) ubicado en las antípodas de aquellas posturas que —como 

describe Aprea— sostenían la necesidad de una neutralidad absoluta en la 

construcción de la mirada, aquí, en cambio, no sólo se abandona cualquier 

pretensión de objetividad sino que hay subjetividad pura.  
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7. 

DOCUMENTALES AUTOBIOGRÁFICOS ARGENTINOS 

 

La Argentina no está al margen de este fenómeno. El cine nacional ha dado, en 

los últimos años, diversas muestras de ello. Pero antes de adentrarnos en el 

análisis de estos filmes, cabe repasar brevemente —a modo de contexto— los 

principales hitos del género documental en el país a través de las décadas, un 

género que ha mantenido varios puntos de contacto con las corrientes y los 

estilos dominantes en Europa y los Estados Unidos en las diferentes épocas. 

 

7.1 El documental en el país 

En línea con lo que ocurría en Europa, hacia fines del siglo XIX y principios del 

XX los primeros filmes argentinos imitan los registros de los hermanos Lumière 

y sus seguidores, con registros de obreros saliendo de fábricas o, simplemente, 

de gente transitando por Palermo o la Avenida de Mayo, en Buenos Aires. Más 

tarde, van apareciendo cintas vinculadas a los acontecimientos del poder 

(como la visita del presidente brasileño Campos Salles, registrada por uno de 

los pioneros del género en la región: el fotógrafo Eugenio Py) y a la divulgación 

científica, con los ensayos del médico Alejandro Posadas, quien filma 

intervenciones quirúrgicas. 

 

En los años siguientes, hasta la década del 30, la producción cinematográfica 

sigue abocada al rodaje de acontecimientos vinculados a actos de gobierno 

(Presidente R. Saenz Peña asiste a la revista naval de unidades de guerra, 

1912), festejos patrióticos (Celebración del 25 de mayo del presidente Yrigoyen 

desde los balcones, 1920), episodios coloridos de la alta sociedad (Baile “El 

pericón nacional”, 1911) o acontecimientos del ámbito empresarial (Exposición 

de la industria argentina, 1924). Es decir, un registro de la “realidad oficial” que 

ignora los cimbronazos sociales de la época y las luchas de los sectores 

desposeídos, salvo contadas excepciones como Huelga portuaria (1925).  

 

Otro de los precursores del género, Federico Valle, crea el primer noticiario 

periódico —la Film Revista Valle—, con más de mil ediciones entre 1922 y 

1930. Claudio Remedi (realizador y presidente de la Asociación 
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Documentalistas Argentinos) sostiene en sus Apuntes para una historia del cine 

documental argentino: 

 

“Valle se interesa por instituir una filmografía ligada a temas que se convertirían en recurrentes 

dentro de la cinematografía documental del país: la construcción de la identidad, la integración 

de las masas de inmigrantes, el reconocimiento de la geografía extensa y apartada ligada a un 

país privilegiado por sus ingentes riquezas.”240  

 

Valle y Glücksmann (titular de la otra gran empresa cinematográfica de la 

época) también incursionan en el documental proselitista o propagandístico, 

primero en tiempos de Yrigoyen y más tarde, al servicio del gobierno militar tras 

el golpe de 1930. De esos años datan los primeros filmes sonoros: El desfile de 

la Legión Cívica (1931) y Declaraciones de ministros del gobierno provisional 

revolucionario (1930). 

 

Hacia fines de los 30 y comienzos de los 40, —merced a los avances 

tecnológicos y a una merma en la producción cinematográfica estadounidense 

tras la Gran Depresión— la ficción argentina atraviesa su era dorada, con la 

aparición de nuevos estudios y de un star system local, a la usanza de 

Hollywood. En el campo del documental, los estudios “retoman la producción 

del noticiario con sus líneas editoriales sujetas a la ideología del gobierno. 

Sucesos Argentinos, surgido a partir de 1938 (…), sería uno de los más 

renombrados”241, recuerda Remedi. Los noticiarios se someten, en tiempos del 

peronismo, a un control oficial aún más férreo.  

 

Hacia la década de 50 comienza a ganar peso la figura de Fernando Birri, 

quien —influenciado por el neorrealismo italiano— funda la Escuela 

Documental de Santa Fe, cuyo impacto se plasmará en obras emblemáticas 

como Tire dié (1960, un retrato de la problemática de los chicos que piden 

monedas en un puente al paso del tren, en un barrio periférico de Santa Fe), y 

redundará —analiza Remedi— un cuádruple quiebre. 

 

                                                 
240 Remedi, Claudio: “Apuntes para una historia del cine documental argentino”; del sitio Web de la 
Asociación Documentalistas Argentinos (http://www.docacine.com.ar/HISTORIAARGEN.htm).   
241 Remedi, Claudio: Art. Cit.  
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El primer quiebre, “la creación de un ámbito de enseñanza que socializa el conocimiento en un 

contexto industrial cerrado, jerarquizado y altamente ligado a las capas medias y altas de la 

sociedad”242. El segundo “es un quiebre de género y temático. Nadie hasta el momento había 

puesto los ojos en los sectores sociales más castigados y expoliados con una mirada crítica e 

independiente, ni había llevado hasta el final las técnicas de relevamiento, investigación y 

registro documental”243. El tercero “es un quiebre en los modos de producción. Porque se 

adopta en la escuela una metodología horizontal: las decisiones de producción las toma el 

grupo (…) debatiendo cada etapa de la construcción del film, aún en la post-producción”244. Y el 

último es distributivo. “La universidad, el barrio, el club, la escuela, la plaza, se convierten en 

los espacios de circulación de este nuevo cine que, a la manera de un cine ambulante, va al 

encuentro de un público que no accedía habitualmente a las salas comerciales”245.  

 

Otros referentes insoslayables de la época son Humberto Ríos (director de 

Faena —1960— alegoría de la sociedad de consumo cuya historia transcurre 

en un matadero), su discípulo Raymundo Gleyzer (cuya mirada se centra 

también en las condiciones de pobreza y la opresión de las clases bajas) y 

Jorge Prelorán, quien incursiona en un cine etnográfico mediante el retrato de 

personajes y conjuntos sociales en diversas latitudes.  

 

En los 60, Octavio Getino y Fernando Solanas forman el grupo Cine Liberación 

y estrenan La hora de los hornos (1966-68), que se exhibe clandestinamente 

en circuitos alternativos, retoma la tradición de un cine militante y genera un 

nuevo quiebre. Explica Remedi: 

 

“El film enuncia su construcción y le propone al público debatir, sacar conclusiones propias 

para seguir construyendo la historia (…). Este documental conforma un tríptico de más de 4 

horas de duración, con una profusa utilización de archivo, filmaciones televisivas, registro 

directo, reconstrucción ficcional, gráfica y entrevista. Luego de desarrollar en su primera parte 

una crítica del sistema capitalista, en la segunda los realizadores establecen su afinidad con 

ciertas posiciones del peronismo.”246 

 

También con objetivos y convicciones políticas de izquierda, pero alejado del 

peronismo, Gleyzer continúa esta línea al fundar el colectivo Cine de la Base 

                                                 
242 Remedi, Claudio: Art. Cit. 
243 Remedi, Claudio: Art. Cit. 
244 Remedi, Claudio: Art. Cit. 
245 Remedi, Claudio: Art. Cit. 
246 Remedi, Claudio: Art. Cit. 
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(que más adelante se relacionará con la guerrilla del ERP y producirá 

comunicados fílmicos clandestinos). En 1969, en tanto, emerge otro colectivo 

con ideales revolucionarios, a partir del Córdobazo: los llamados “Realizadores 

de mayo”, que estrenan ese mismo año Los caminos de la liberación, 

antecedente inmediato de Ya es tiempo de violencia (1969), de Enrique Juárez. 

Y en 1972, Gleyzer denuncia la masacre de Trelew en Ni olvido ni perdón. 

 

El golpe de 1976 trae consigo la censura y la persecución política (Glyezer, 

entre otros documentalistas, integra el listado de desaparecidos), forzando al 

exilio de varios de estos autores, algunos de los cuales continúan en el exterior 

con sus filmes de denuncia a la dictadura, aunque con poca difusión en la 

Argentina (como Esta voz entre muchas —1978—, de Humberto Ríos, que 

recoge las reflexiones y denuncias de los exiliados en México). 

 

Con las principales escuelas documentalistas clausuradas por subversivas, 

apenas hay lugar para estrenos comerciales de tinte propagandístico como La 

fiesta de todos (1979, de Sergio Renán, que evoca con tono épico y 

complicidad a la dictadura la conquista del Mundial 78) o más ligados a la 

naturaleza y la ecología (Adiós reino animal —1979—, de Juan Schröder). 

 

A comienzos de los 80, en el marco de la transición democrática, Tristan Bauer 

y Marcelo Céspedes fundan el colectivo Cine Testimonio, cuya obra inaugural, 

Los totos (1983) narra la vida de los niños en las villas miseria de Capital 

Federal. Otros hitos de esa década serán La república perdida (1983, de 

Miguel Pérez: reconstruye la historia del país entre el primer golpe de Estado 

en 1930 y el último en 1976); Evita, quien quiera oír que oiga (1984, de 

Eduardo Mignona); Malvinas, historia de traiciones (1984, Jorge Denti). 

Corriéndose de la tendencia a la revisión histórica y a la denuncia de los 

crímenes de los militares, Cine Ojo (el grupo fundado por Céspedes y Carmen 

Guarini) produce en 1986 Hospital Borda, un llamado a la razón, que cuenta la 

vida cotidiana, el abandono y la soledad de los pacientes del neuropsiquiátrico. 

 

Salvo casos aislados como La república perdida, el género no logra cautivar al 

público en el circuito comercial y pasa sin pena ni gloria por las salas. En los 
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90, todavía lejos del reconocimiento masivo, se erige como referente la serie El 

otro lado, que se emite por la TV pública y en la que el periodista Fabián 

Polosecki se construía a sí mismo como personaje de ficción (guionista de 

historietas) que transitaba las calles en busca de historias. 

 

La irrupción del digital y de los modos de edición artesanales, y los mayores 

subsidios disponibles a partir de la Ley del Cine, redundan en un crecimiento 

de la producción documental, que incluye desde obras conceptuales y 

experimentales, cercanas al video-arte, a filmes de temática social que abordan 

las problemáticas propias de la década (desocupación, estallidos sociales, 

precarización laboral). Un ejemplo es La noche eterna (1991), de Cine Ojo, 

sobre los trabajadores de la mina de carbón de Río Turbio.  

 

Los primeros años del siglo XXI, en tanto, muestran una reaparición de 

colectivos y cineastas individuales que retoman la tradición militante de los 60 y 

70, aggiornada a nuestros días: a través, por ejemplo, del llamado “cine 

piquetero”. La lucha de las organizaciones de desocupados o el fenómeno de 

las fábricas recuperadas son algunos de los tópicos plasmados en estos filmes.  

 

Paralelamente, el “giro subjetivo” que describía Sarlo empieza a reflejarse en 

filmes como Bonanza (2001), de Ulises Rosell: el retrato de un pintoresco 

personaje —aventurero y buscavidas, ex ladrón de bancos, chatarrero, 

domador de serpientes y traficante de animales— que vive en los suburbios de 

Buenos Aires. Y películas como las mencionadas Yo no sé que me han hecho 

tus ojos (de Sergio Wolf y Lorena Muñoz) o Deuda (Jorge Lanata y Andres 

Schaer), sumadas a Whisky Romeo Zulu y Fuerza Aérea S.A. (ambos de 

Enrique Piñeyro, la primera —de 2003— una recreación ficcional del accidente 

de LAPA, y la segunda —2006— un documental sobre las fallas de seguridad 

en la aviación civil en la Argentina) introducen una presencia activa y 

protagónica del realizador en escena.  

 

Tendencia, como señalábamos antes, que precede y acompaña la emergencia 

de un cine documental de raigambre autobiográfica que aquí encuentra en Los 

rubios (2003), de Albertina Carri, a su primer referente insoslayable. 
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De manera prácticamente simultánea a la explosión del género a nivel mundial 

(Tarnation, de hecho, es del mismo año que Los rubios y que La televisión y yo, 

de Andrés Di Tella; mientras que la española El cielo gira, por ejemplo, se 

estrenó al año siguiente), aparecen en la Argentina filmes que adscriben a la 

incipiente tradición de los documentales autobiográficos. Por la repercusión 

mediática y las múltiples reflexioness que generó (más de 25 artículos 

académicos se publicaron en torno al filme), y por el reconocimiento que obtuvo 

de la crítica y del público, Los rubios es sin dudas —como decíamos— un caso 

testigo.  

 

7.2 Los rubios : construyendo la identidad desde la ausencia 

Carri tenía 30 años —prácticamente la misma edad que Caouette al estrenar 

Tarnation— cuando dirigió su segundo largometraje (después de No quiero 

volver a casa en 2000) y primer documental, Los rubios (2003). Como 

Tarnation, la película de Carri cosechó una buena respuesta del público y fue 

galardonada en diversos festivales, como el de Cine Independiente de Buenos 

Aires de ese año. Pero a diferencia de aquella, se filmó de manera más 

profesional, en 35 mm y con financiamiento de productores independientes, 

aunque —como veremos luego— sin apoyo económico estatal. 

 

Los rubios tiene como disparador la desaparición de los padres de la 

protagonista y directora. Mediante una variada gama de lenguajes y recursos 

estéticos (fotos, textos sobreimpresos, animaciones con muñecos playmobil, 

música, sonido ambiente, recreaciones ficcionales), el filme expone la 

búsqueda de Carri por terminar de construir su propia identidad a partir de la 

ausencia de sus padres, desaparecidos durante la última dictadura. 

 

Lejos de la sobriedad y la asepsia visual de los documentales tradicionales, Los 

rubios —también, al igual que Tarnation— da cuenta de un universo 

fragmentado y fracturado, y lo refleja no sólo en lo que cuenta sino en el modo 

en que lo hace: es decir, desde la propia instancia enunciativa. Encuadres 

originales, superposición de imágenes y audios, una narración no lineal ni 

cronológica, secuencias en blanco y negro y otras a color: cada decisión de 

Carri persigue un objetivo determinado, quiere significar algo.  
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Permanentemente se ven retazos de lo que se conoce como el backstage o 

detrás de escena: el proceso de construcción del discurso, en este caso del 

filme, que aquí se vuelve parte del filme mismo. Hay numerosas instancias 

metadiscursivas: discusiones del equipo de filmación sobre los pasos a seguir, 

momentos del rodaje vistos “desde afuera”, escenas que se repiten, la actriz 

(que representa a Carri) ensayando. Y hasta el registro del momento en que la 

directora lee a sus compañeros la carta del Instituto Nacional de 

Cinematografía (INCAA) en la cual se le niega un subsidio a la producción.  

 

En suma, aspectos que se corresponden con la modalidad de representación 

reflexiva de Nichols, y que reflejan una preocupación por involucrar al 

espectador en el propio proceso creativo. Y por borrar, definitivamente, 

cualquier efecto de realismo y objetividad (rasgos arquetípicos de los 

documentales convencionales), al mostrar que el filme es resultado de un 

conjunto de determinaciones subjetivas de quienes lo realizan.  

 

Al problema del realismo en el documental, y al problema de la transparencia 

en el discurso autobiográfico (que se encuentran estrechamente ligados), Carri 

parece ofrecer una respuesta contundente. A tono con el resquebrajamiento de 

los paradigmas clásicos de ambos géneros, que incluían respectivamente la 

ilusión de realismo y la ilusión de transparencia, ella responde 

desenmascarando ambos efectos. En el primer caso, como vimos, exhibiendo 

parte del proceso de construcción; en el segundo, incluyendo una actriz para 

hacer el papel de ella misma. Así, Carri parece graficar que, lejos de haber en 

la autobiografía un acceso directo a la realidad empírica, lo que hay siempre es 

una representación teñida de la mirada subjetiva de quien la elabora. De esta 

manera, el pacto autobiográfico de Lejeune perdería aquí uno de sus pilares 

básicos, el de la identidad entre autor, narrador y personaje.  

 

También es posible percibir en Los rubios una búsqueda de hacer confluir lo 

particular y lo general: en este caso, mediante el retrato de dos personas que 

integran la lista de desaparecidos por la dictadura, se va configurando un 

panorama más amplio del horror que se vivió en la Argentina de aquellos años, 
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pero sobre todo se plasman determinados lugares comunes que, a dos 

décadas del retorno democrático, han quedado impregnados en la sociedad. El 

miedo, la indiferencia y la desmemoria de los vecinos de la familia Carri que 

dan su testimonio es una muestra cabal de estos retazos del imaginario 

colectivo: “No me acuerdo”, dice alguien. “No sé que pasó”, contesta otro. “yo 

nunca me metí con nadie”, responde un tercero, como dando a entender 

tácitamente que los padres de Albertina “algo habrán hecho”. Y otra pide: “No 

me metan en problemas”.  

 

Pero además, ese “retrato de dos personas” que mencionábamos antes es un 

retrato que —en línea con el giro subjetivo de Sarlo y la tendencia a la 

revalorización de las experiencias individuales como medio de afirmación de 

identidades— no se focaliza solo en la actividad militante de los padres de la 

directora (lo que, en definitiva, motivó su secuestro) sino, sobre todo, en su vida 

cotidiana y familiar. Es desde la cotidianeidad —mediante relatos de amigos 

que evocan hábitos, costumbres y anécdotas— que Carri intenta dar forma a 

esas figuras paterna y materna, para ella fantasmales desde hace 25 años. 

 

Los momentos de exhibición del backstage se suceden durante todo el metraje 

del filme: Carri dándole indicaciones a la actriz o empuñando ella misma la 

cámara (en otra imagen que funciona, a la vez, como metáfora de una mirada 

subjetiva), o gritando “toma 2: ¡acción!”, ella con sus colaboradores editando y 

visualizando lo filmado, el equipo conversando a bordo de la camioneta 

mientras viaja hacia un viejo centro clandestino de detención. 

 

Volviendo a la secuencia de la lectura de la carta del INCAA, vale destacar los 

argumentos que el organismo esgrimía para negar el apoyo financiero. Ya que 

reflejan, justamente, la búsqueda de Carri por despegarse de los cánones 

tradicionales y de algunas de las convenciones más extendidas del género. 

Entre otras cosas, el INCAA aducía que al proyecto le faltaba “mayor rigor 

documental” y una “búsqueda más exigente de testimonios”. Y planteaba como 

un conflicto el hecho de “ficcionalizar la propia experiencia”, cuestión que 

terminaría convirtiéndose en uno de los experimentos más audaces e 
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innovadores del filme. Tras la lectura de la carta, Carri concluye: “Ellos piden la 

película que necesitan, no la que quiero hacer yo”. 

 

Hay, como trasfondo permanente, una obsesión que Carri hace explícita: 

construirse a sí misma sin la figura de los padres; descifrar interrogantes cuyas 

respuestas, en su mayoría —dice—, “se perdieron en la bruma de la memoria”. 

En medio de esta búsqueda, como vimos, se encuentra con obstáculos para 

dar forma al filme y plantea sus dudas y dificultades dentro de la propia trama. 

“Tengo que pensar en algo que sea película”, afirma en un momento. Es que, 

como en Tarnation —en la cual advertíamos una suerte de catarsis personal de 

un realizador que, a través de ella, buscaba exorcizar los fantasmas de su 

niñez y adolescencia— hay aquí un objetivo individual, psicológico si se quiere, 

que va de la mano de la pretensión artística y comunicacional.  

 

Un tono intimista, familiar (que se refuerza con la presencia, los diálogos y los 

testimonios de las hermanas) caracteriza al filme. De hecho, “los rubios” del 

título no son otros que la propia Albertina, sus padres y sus hermanas, en 

alusión al recuerdo que tienen de ellos sus vecinos: “Eran todos rubios”.  

 

El recurso de las breves animaciones que se van intercalando, en tanto, 

constituye —de alguna manera— un rasgo propio del modo poético de Nichols, 

ya que se trata de pequeñas secuencias que operan como metáforas de lo que 

va sucediendo en la vida de los Carri en esos años (por ejemplo, cuando un 

plato volador “chupa” a los padres, la imagen remite a los secuestros de la 

dictadura). Algo similar ocurre con el cierre que muestra a Carri, sus hermanas 

y su equipo de espaldas, caminando por el campo con pelucas rubias, mientras 

de fondo suena la canción de Charly García “Influencia”: hay aquí, 

nuevamente, una intención de dejar un mensaje que exceda la literalidad y el 

discurso lineal y unívoco propios de la mayoría de las producciones del género.  

 

7.3 La televisión y yo : la historia familiar como metáfora del país 

Después de explorar, en sus dos primeros largometrajes (Montoneros, una 

historia y Prohibido) cuestiones vinculadas a la violencia política y la represión 

cultural —respectivamente— en la Argentina de los años 70, el documentalista 
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Andrés Di Tella (nacido en 1958) estrenó en 2003 La Televisión y yo, producida 

por Cine Ojo y con el apoyo del INCAA y diversas fundaciones del exterior. 

 

Narrada en primera persona, con el propio director poniendo la voz y el cuerpo, 

Di Tella reconoce de entrada —en la más evidente de las características 

reflexivas del filme— que esta es “una película que quiso ser otra cosa”. Como 

ocurría, aunque en menor medida, en Los rubios (donde Carri problematizaba y 

hacía explícitas sus dudas y obstáculos para filmar su proyecto original, y 

terminaba haciendo del backstage una parte central de la obra), el realizador 

exhibe las huellas del proceso de producción y, veremos luego, cambia el foco 

del documental sobre la marcha. 

 

En un tono intimista, confesional y hasta en algún punto melancólico, Di Tella 

prescinde también de la estructura lógica y convencional del género, para 

privilegiar la experimentación y la audacia narrativa. Con una estética cuidada y 

prolija —que desnuda una preocupación por lo visual poco común en los 

autores de documentales: hay un estilo y un sello visibles, la técnica aparece 

no como un mero vehículo sino como un instrumento enunciativo en sí 

mismo—, comienza evocando su infancia a partir de fotos, viejas notas, 

grabaciones domésticas (fue criado en una familia de clase alta, que tuvo 

acceso a filmadoras hogareñas mucho antes de que estas se masificaran), 

testimonios de amigos  e imágenes de archivo.   

 

“Quería hacer algo y me salió otra cosa”, confiesa. ¿Qué quería hacer? 

Básicamente, un documental sobre los inicios de la televisión en la Argentina, 

“una película sobre el modo en que la TV afecta la vida de la gente”, pero 

especialmente una reconstrucción de esos 7 años de contenidos de la TV local 

que él se perdió por haber vivido en el exterior, cuando emigró junto a sus 

padres y hermanos. ¿Qué le salió, finalmente? En esencia, un retrato de dos 

figuras emblemáticas del desarrollo nacional de mediados del siglo XX: su 

propio abuelo, Torcuato Di Tella (referente insoslayable de la industria y 

mecenas del arte, mediante el famoso instituto que llevó su nombre), y Jaime 

Yanquelevich, el precursor de la TV en el país. Y, a partir de esos retratos, un 
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recorrido por la historia reciente y una mirada nostálgica sobre el país (pujante, 

moderno, desarrollado) que pudo ser y no fue.  

 

Di Tella define al filme como “una investigación personal, un ensayo de forma 

libre sobre la televisión y la memoria. Un ida y vuelta entre la historia y la 

autobiografía”247. La conexión entre los aspectos individuales y colectivos es 

aquí, otra vez, más que evidente. Mientras que en el plano estético, sin el 

vértigo y la multiplicidad de texturas de Tarnation, se advierte sin embargo una 

suerte de collage que va ensamblando, con una continuidad más emocional 

que cronológica, los distintos fragmentos (fotos, audios, testimonios) recogidos. 

 

Incluso en el modo de registrar los testimonios Di Tella se muestra cercano al 

estilo descontracturado e interactivo de Caouette o Carri, en vez de apelar al 

encuadre clásico de cámara fija y el entrevistado mirando a un entrevistador 

que nunca entra en cuadro ni hace oír su voz. Aquí, en cambio, Di Tella 

aparece dialogando con los entrevistados mientras la cámara en movimiento 

sigue sus pasos. Además, omite las aclaraciones sobreimpresas de quién es el 

que está dando testimonio (al igual que Caouette o Carri), dato que el 

espectador debe inferir de la conversación. Así, refuerza el alejamiento del 

registro periodístico y la aproximación a un abordaje más artístico y personal.  

 

Hay, en la primera parte, reflexiones sobre el impacto de la TV en su 

generación, la primera que nació bajo el reinado de este nuevo medio. Pero la 

falta de suficiente material de archivo de los programas de entonces, sumado al 

azar (conoce casualmente al nieto de Yanquelevich; descubre hurgando en 

viejos papeles documentos históricos de la firma de su abuelo, Siam Di Tella), 

empiezan a modificar el eje de su búsqueda y de su investigación. Primero 

Intenta focalizarse en la vida de Yanquelevich y los secretos de la historia de 

esa familia, pero otra vez encuentra barreras: escasez de documentación y 

descendientes reacios a hablar.  

 

                                                 
247 Colombo-Pashkus: “Cine Ojo - Cine Argentino Documental en el IV Festival Internacional de Cine 
Independiente de Buenos Aires” (http://www.colombopashkus.com.ar/nota/0/187.shtml).  
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Entonces, hacia la segunda mitad de la película —y tras dejar sin dilucidar 

algunos misterios sobre el propio Yanquelevich— el interés se centrará en la 

historia del fundador del clan Di Tella, y la referencia del pionero de la TV en la 

Argentina operará como una suerte de paralelismo a partir del cual el director 

configura una metáfora, como decíamos, del fracaso de un proyecto nacional. 

“De un proyecto de país que se perdió”, lamenta. 

 

El director visita, junto a su padre —Torcuato Di Tella (h)— (“a lo mejor esta 

película no era más que un pretexto para hablar con él”, confiesa), la vieja 

fábrica abandonada que fundó su abuelo. La cámara los muestra revisando 

viejas fotos o enfrascándose en un diálogo extenso y profundo sobre el imperio 

familiar y su caída. Pero también sobre el propio hecho cinematográfico, y las 

dificultades que acarrea contar en una película una historia, en definitiva, 

autobiográfica. Así como Carri no ocultaba sus propias inseguridades en torno 

al resultado final del filme, Di Tella duda permanentemente sobre la factibilidad 

de convertir en película este rastreo en el pasado familiar.  

 

El tono intimista (así como la mirada subjetiva y personal, lejos del paradigma 

realista u objetivo) se refuerza con la aparición en cámara del propio hijo del 

realizador, jugando en su casa o conversando con su padre sobre la TV; o con 

planos que apuntan a quitarle solemnidad al relato y potenciar, en cambio, su 

familiaridad: por ejemplo, los ronquidos de Torcuato Di Tella (h) cuando se 

queda dormido sobre un sillón.  

 

Por otra parte, el director no pasa por alto los vínculos de ambos personajes 

(su abuelo y Yanquelevich) con el peronismo, aunque al mismo tiempo (de 

nuevo, lo particular se entrelaza con lo social) indaga en los motivos por los 

que ni Torcuato hijo ni su hermano Guido continuaron con la actividad industrial 

una vez fallecido Torcuato.  

 

Subyace además, a lo largo del filme, una búsqueda de Andrés Di Tella de 

reconstruir fragmentos de su propia identidad, de terminar de juntar las piezas 

de ese rompecabezas que el exilio temprano le impidió completar (de un modo 

análogo, salvando las distancias, a lo que le sucede a Carri, para quien la 
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desaparición de sus padres significa también un vacío en la configuración de su 

identidad).  

 

Sin embargo, como vimos, el mensaje va más allá de eso y puede sintetizarse 

en la frase nostálgica con la que Di Tella, sobre el final, se refiere a su abuelo y 

a Jaime Yanquelevich. “Ya no existen esos personajes… ni ese país”.  

 

7.4 Fotografías : un reencuentro con las propias raíces  

También producida por Cine Ojo (la productora de Céspedes y Guarini), y con 

apoyo del INCAA y de fundaciones extranjeras, Fotografías (2007) completa el 

díptico de ensayos autobiográficos que Di Tella había iniciado en La Televisión 

y yo, con la cual tiene varias similitudes y puntos de comparación. 

 

Esta vez, el director no hurga en el pasado de su familia paterna sino que 

rastrea —con una caja de viejas fotos que su padre le entrega, como 

disparador— los orígenes de su madre hindú, cuya historia no conoce todo lo 

que él quisiera. De hecho, el filme surge, como los analizados anteriormente, 

más de una inquietud personal, si se quiere egoísta, y no tanto artística o 

social. “Me gustaría contarle a mi hijo algo de la india. Me da vergüenza no 

saber nada”, confesará ante la cámara.  

 

Di Tella, otra vez, narra en primera persona y es protagonista activo del relato. 

Se lo ve revolviendo archivos familiares, mirando las fotos o los viejos videos 

caseros, y hasta jugando con la cámara con su hijo Rocco. El tono intimista es, 

nuevamente, predominante. Y la exhibición del backstage, si bien no tan 

marcada, se hace presente, tendencia que (como ocurría en Los rubios) puede 

advertirse al momento de recoger testimonios: no sólo porque el entrevistador 

aparece con su imagen y su voz, sino además porque “la trastienda” de esa 

entrevista (situaciones que en circunstancias convencionales se editan o 

directamente no se filman, como el equipo de filmación llegando al lugar o el 

director presentándose al entrevistado para comentarle los motivos de la visita 

—“estamos haciendo una investigación sobre…”—) es mostrada. 
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Hay, como en La televisión y yo, una historia más pública y menos privada, que 

funciona como espejo: si en aquella se trazaba un paralelismo entre las figuras 

de Yanquelevich y Torcuato Di Tella, aquí la analogía es con el escritor Ricardo 

Güiraldes, quien —descubre el realizador— se inspiró en un personaje que 

conoció en un viaje a la India para construir su arquetípico gaucho Don 

Segundo Sombra. Con esto, Di Tella parece decirnos que, a la manera de su 

propia vida, la del país también es producto de un mestizaje cultural y étnico 

mucho mayor del que se cree en el imaginario colectivo. 

 

Como hacía Carri, Di Tella empuña por momentos él mismo la cámara (una 

imagen del espejo retrovisor del vehículo en el que se movilizan lo muestra 

filmando), reforzando aquella impresión de una mirada personal y subjetiva. 

Otro rasgo en común con Los rubios, propio del modo reflexivo de Nichols, es 

la decisión de no mostrar al documental como algo acabado y cerrado, sino 

como una obra “en proceso”, sin un guión y un plan rígidos, que se va 

“construyendo” a tientas —con marchas, contramarchas, dudas—, y que invoca 

al espectador como testigo de esa construcción. Cuenta, por ejemplo: “Mientras 

edito la película en Buenos Aires, me entero de la muerte” del hijo de 

Güiraldes, cuyo testimonio había incluido en el filme.  

 

La cámara en mano, la búsqueda de un estilo y un sello propios en el modo de 

filmar (ciertas tomas y encuadres, como el giro circular de la cámara en 360 

grados, expresan un sentido en sí mismos) y otros detalles estéticos dan 

cuenta de una continuidad con el registro visual del filme anterior, y enmarca a 

ambos dentro de esta nueva corriente de documentalistas para los cuales el 

terreno formal y técnico comienza a adquirir una relevancia equivalente a la 

que históricamente ha tenido en el cine de ficción. 

 

En cuanto al componente psicológico, si en La televisión… el análisis se 

centraba en los motivos por los cuales el padre y el tío del director se rebelaron 

contra el mandato familiar y no continuaron con el imperio fundado por 

Torcuato, aquí es el propio realizador quien se “auto analiza” y percibe, al 

evocar su infancia, un rechazo a su origen hindú, un desinterés por la cuestión 

étnica (acaso por temor a ser discriminado o por cierta pretensión de pureza 
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propia de las clases altas latinoamericanas). Di Tella descubre allí una suerte 

de deuda pendiente, con su madre ya fallecida pero también consigo mismo, 

que con Fotografías pretende comenzar a saldar. 

 

Tras repasar el recorrido familiar desde el exilio en Londres, la boda de sus 

padres, el regreso a Buenos Aires y el posterior divorcio, Di Tella incluye un par 

de testimonios de personas que conocieron a su madre (entre ellas la artista 

plástica Marta Minujín) y toma la decisión —una decisión que, por lo que se 

desprende del relato, no estaba prevista en el proyecto original— de viajar a la 

India para reencontrarse con esas raíces que durante décadas ha ignorado. 

 

Con ciertas reminiscencias al documental etnográfico clásico, Di Tella y su hijo 

Rocco (quien lo acompaña en el viaje) comienzan experimentando el choque 

cultural que implica llegar a un sitio tan distante geográfica y socialmente. Pero 

enseguida, el eje vuelve a la búsqueda de completar esa parte de su identidad 

conflictiva y lejana, pero sin embargo esencial. Sin ocultar, como decíamos 

antes, sus propias dudas tanto existenciales como cinematográficas. “¿Qué 

tengo que ver yo con todo esto?”, se pregunta en un momento. “No sé qué 

filmar”, confiesa después. “Mi proyecto se estaba convirtiendo en una sesión 

espiritista”, agrega.  

 

Di Tella va descubriendo a esa familia que desconocía, entabla vínculos con 

primos y tíos, se empapa de sus costumbres y hasta asiste a una típica boda 

local. De a poco, va dejando de lado los prejuicios y mostrándose cómodo en 

ese entorno al que, de alguna manera, él también pertenece. Aunque, a la vez, 

percibe una especie de contradicción interna, ya que no puede dejar de pensar 

en su madre como “la princesa rebelde de una fábula hindú”, que ha querido 

escapar de esa misma familia —para burlar el mandato de casarse dentro de la 

casta— a la que ahora Di Tella redescubre.  

 

La escena final, jugando con su hijo y con un elefante en la India, parece 

graficar el espíritu de esa búsqueda que Di Tella ha encarado, y que no sólo 

tenía como objetivo reconciliarse con sus orígenes de sangre sino también 
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legarle al pequeño Rocco esa herencia Hindú que también le pertenece y es 

parte de su identidad. 

 

A esta altura, y como confirmaremos con los próximos casos, queda claro que 

el tópico familiar —y en particular, el hecho de reconstruir historias de padres y 

madres— sobresale, más allá de las diferencias formales, enunciativas y hasta 

generacionales, como un tópico recurrente de los documentales 

autobiográficos contemporáneos.  

 

7.5 M: investigar para cerrar una herida y llenar un vac ío  

Nicolás Prividera inició, a poco de cumplir los 36 años (la edad que tenía su 

madre, Marta Sierra, cuando pasó a integrar la lista de desaparecidos durante 

la última dictadura) una investigación para saber cómo fueron los años de 

militancia de su madre y develar las razones de su secuestro y desaparición. El 

resultado de esta búsqueda, que es a la vez un modo de cicatrizar una herida 

personal y de completar los huecos que el director tiene respecto de la historia 

de su madre (y por ende, respecto de sus propias raíces) es M, un documental 

estrenado en 2007 y premiado en el Festival Internacional de Cine de Mar del 

Plata. 

 

Por ende, en el aspecto temático el filme se asocia inmediatamente a Los 

rubios, aunque además exhibe puntos de comparación con el resto de las 

películas descriptas. Estructurada en capítulos, la trama sigue los pasos de esa 

investigación y refleja una unos intereses artísticos del realizador que dan 

cuenta de una pretensión estética tanto en el montaje como en los encuadres y 

planos, en el manejo de los sonidos y en el uso de recursos como los 

intertítulos con citas y frases (herramienta que Carri también empleaba en Los 

rubios). 

 

Prividera narra en primera persona y aparece permanentemente en escena: 

expone no sólo los resultados de su investigación, sino la trastienda de la 

investigación misma (se lo ve realizando llamadas telefónicas, hurgando en 

archivos públicos, revisando fotos viejas, etc.). A la vez, genera una suerte de 

collages sensoriales, donde el audio de un testimonio —por ejemplo— se 
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escucha sin su correspondiente registro visual como fondo, sino con otra 

secuencia de imágenes.  

 

M consigue aunar lo personal con lo colectivo, no sólo por el hecho de 

contextualizar la historia de Marta Sierra en el marco de la represión y el 

terrorismo de estado de los 70, sino porque deja traslucir las falencias que 

todavía subsisten en cuanto a la ausencia de documentación oficial completa y 

de información fehaciente sobre el destino de los desaparecidos. Hay, de 

alguna manera, vacíos en la “memoria oficial” que Prividera, en un rol casi 

detectivesco (obsesionado por conocer qué pasó con su madre, rastreando a 

los viejos compañeros de trabajo y de militancia de ella y visitando con sus 

carpetas en mano dependencias estatales y organizaciones no 

gubernamentales en procura de nuevos datos) aspira a suplir con gran 

esfuerzo, luchando contra la burocracia y las trabas que encuentra en su 

camino. Afirmaba Prividera en un reportaje periodístico: 

 

“Intenté reconstruir la desaparición de mi madre para que tuviera un sentido público (…). 

Intenté romper el relato clásico y las respuestas estructuradas. M tiene la inmediatez y la 

estructura de un diario personal filmado. De diario personal que intenta permanecer y generar 

acciones públicas (…). Narrativamente mi papel es de nexo (…). Me vi como un personaje 

más. (La finalidad de la película es) convertirse en acción que trascienda lo personal.”248 

 

A tientas, sin demasiadas certezas, el realizador va hallando —de a poco— las 

piezas de ese rompecabezas que se ha empeñado en (re)armar. Y, como en 

los filmes antes mencionados, refuerza su mirada subjetiva e incluso desnuda 

parte del propio proceso de construcción del filme al situaciones como un 

diálogo con sus compañeros de equipo de rodaje; una conversación con su 

hermano sobre las personas renuentes a ser entrevistadas y a hablar sobre el 

tema o, por ejemplo, la presencia del propio realizador cuando llega a un sitio 

determinado y lo vemos presentándose: “Hola, estoy filmando un documental 

sobre…”.  

 

                                                 
248 Frías, Miguel: “Sé que corrí riesgos” (entrevista a Nicolás Prividera); Clarín, 1º-9-2007. 
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Se mezclan imágenes y sonido de archivo de la dictadura con filmaciones 

caseras de la familia, previas a la desaparición de Marta. Hay planos de 

significación claramente metafórica, como el que abre el filme —luego 

retomado en el epílogo, en otro guiño típico de la ficción— con una imagen fija 

del Río de la Plata (que remite a los desaparecidos, ya que muchos de ellos 

eran arrojados en sus aguas), fragmentos en blanco y negro y otros recursos 

de experimentación visual con el lenguaje del cine. Mientras tanto, Prividera 

nunca abandona —asumiendo ese papel de detective a la manera de Sergio 

Wolf en la mencionada Yo no se qué me han hecho tus ojos— esa tenacidad 

casi heroica, titánica, de su búsqueda: sigue llamando, visita viejos centros 

clandestinos de detención, entrevista a más a conocidos de su madre, ata 

cabos, conecta pruebas, se involucra activamente (lejos de un rol pasivo o 

secundario) en las entrevistas, intercambia ideas, debate, vacila, reflexiona. 

 

La búsqueda tiene, en la película —insistimos— un peso equivalente o aún 

mayor al resultado de ella. Y recurrentemente, aparece otro plano con sentido 

no lineal o literal: el de dos televisores encendidos pero sin transmitir nada 

(apenas la clásica “lluvia” de cuando finaliza la programación), que puede 

interpretarse como una forma de reflejar esa falta de imágenes (y de voces, y 

de recuerdos, y de información) que percibe Nicolás sobre su madre. Hasta la 

elección del fundido que separa una escena de otra no es casual ni azaroso, 

sino que opera también como un modo de expresar emociones: en algunos 

casos el director recurre al clásico fundido negro; en otros, apela al blanco.  

 

El registro de testimonios incluye, aquí también, fragmentos que habitualmente 

se editarían, y que vienen a potenciar el tono intimista y el rechazo al 

paradigma de neutralidad en la mirada. Por ejemplo, una entrevistada 

comienza a toser, Prividera le ofrece un vaso de agua, ella agradece y 

contesta: “Me pongo nerviosa”.  

 

Una vez que ha logrado cerrar el círculo e identificar las circunstancias que 

llevaron al desenlace trágico de su madre, Prividera va más allá y organiza un 

reencuentro de todos los ex compañeros de militancia de Marta que ha ido 

entrevistando. Allí, se genera una discusión sobre los pecados de la izquierda 
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revolucionaria de la época, los errores cometidos (se advierte una mirada 

autocrítica y no complaciente con el accionar de los grupos guerrilleros) y el 

balance de aquella lucha fallida a la luz de todo lo sucedido en el país en las 

décadas posteriores. 

 

El cierre encuentra al director y a su hermano participando de un acto en 

homenaje a Marta Sierra en el sitio donde trabajaba (el Instituto Nacional de 

Tecnología Agropecuaria). En el acto, se descubre una placa en recuerdo de 

Sierra y de los demás trabajadores de ese organismo desaparecidos. En su 

discurso, Prividera habla de la importancia de “saber sus nombres para saber 

quiénes eran”, y reivindica a la memoria como condición para la acción.  

 

M es, podría decirse, el filme con mayor rigor periodístico (aunque sin la 

pretendida objetividad del discurso periodístico clásico) de los analizados hasta 

ahora; pero es también, como aquellos, un recorrido personal que responde a 

una necesidad emotiva —y psicológica, si se quiere— de su realizador, y un 

intento de reconstruir fragmentos ausentes en el mapa de sus raíces en la 

configuración de su propia identidad. 

 

7.6 Hacer patria : la gesta de los inmigrantes 

De este conjunto de filmes, probablemente Hacer patria (2007, proyectada 

como parte de la selección oficial de festivales internacionales como los de 

Tribeca y Guadalajara) sea la más convencional en su estructura y la que 

menos audacia estética y narrativa exhibe. Quizás tenga que ver con una 

cuestión generacional: su realizador, el documentalista David Blaustein 

(director de Botín de Guerra —2000—, sobre la apropiación de niños durante la 

dictadura; y Cazadores de Utopías —1996—, sobre Montoneros), nació en 

1953 y se formó bajo los cánones más tradicionales del género. 

 

Aún así, su último largometraje representa una apuesta innovadora en cuanto, 

justamente, al componente autobiográfico y la constante presencia del 

realizador en pantalla: en Hacer patria, Blaustein rastrea la gesta de sus 

abuelos y padres inmigrantes, y va hilvanando los acontecimientos familiares 

con el contexto del país a lo largo del siglo XX. “Sé que al pintar mi aldea pinté 
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el mundo”249, reflexionaba en una entrevista periodística previa al estreno 

comercial del filme. Confesaba que este significó “una especie de terapia 

cinematográfica”250 y admitía ciertos complejos con retratarse a sí mismo 

(acaso imbuido de prejuicios de los que, como vimos, los directores más 

jóvenes ya se han ido despojando). “Mi única limitación fue verme en un 

monitor. Sentí un pudor espantoso. Me vi viejo, panzón, narcisista”251, afirmaba.  

 

Si en el plano temático M podía emparentarse más con Los rubios, ambos con 

la problemática de los desaparecidos como telón de fondo, las inquietudes de 

Blaustein se asemejarían más a las de Di Tella, sobre todo por el intento de 

reconstruir las trayectorias vitales de sus padres y abuelos y emparentarlas con 

el devenir del país; aunque aquí el foco está puesto, especialmente, en la 

cuestión de los inmigrantes que llegaron de Europa a comienzos del siglo 

pasado; en cómo ellos se insertaron en la sociedad y desarrollaron sus vidas.  

 

Hacer patria es un documental de palabras más que de imágenes, donde el 

peso del relato —que sigue una lógica temporal, desde el arribo de los abuelos 

de Polonia— recae en los variados y extensos testimonios familiares de 

padres, primos, abuelos y hermanos del propio Blaustein (identificados todos, 

aquí sí, con su correspondiente sobreimpreso, aunque en ellos leemos también 

la subjetividad de la mirada: “Mi vieja”, “Mi tio Buby”, etc.), registrados en un 

tono intimista y casero, “de entrecasa” —una prima, por ejemplo, es 

entrevistada mientras cocina en su hogar—, con el propio director participando 

activamente de los diálogos.  

 

Se lo ve a Blaustein caminando; recorriendo la Administración General de 

Puertos para saber en qué fecha y en qué barco arribaron sus bisabuelos; 

revisando mapas y fotos viejas, recortes de diarios y documentaciones sobre la 

llegada de inmigrantes. Mientras entrelaza e intercala audios e imágenes de 

archivo sobre acontecimientos clave de la historia argentina (como el 

bombardeo a Plaza de Mayo en 1955), viaja —por ejemplo— a Tandil para 

                                                 
249 Frías, Miguel: “Cazador de historias colectivas” (entrevista a David Blaustein); Clarín, 5-8-2007.  
250 Frías, Miguel: Art. Cit.  
251 Frías, Miguel: Art. Cit. 
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visitar la casa que habitaron sus ancestros y desanda el camino que transitaron 

ellos, intentando desentrañar algunos secretos familiares que permanecen sin 

develar. 

 

Hay videos familiares, fragmentos de noticiarios antiguos y relatos de 

anécdotas familiares en la voz de los parientes que brindan su testimonio. En 

un clima distendido, sin la carga de dolor latente que —lógicamente— arrastran 

Carri o Prividera en sus respectivas búsquedas, Blaustein reconstruye la 

inserción de sus padres y abuelos no sólo en la vida social sino también política 

de la argentina. Hacia el final, en un extenso diálogo con su hermano, el 

realizador debate y reflexiona acerca de cuestiones como la militancia de 

izquierda de su padre y la tensión entre asimilarse y mantener las tradiciones 

judías. Sobre el filme, sostiene el crítico Horacio Bernades: 

 

 “Hacer patria atraviesa todos los grandes temas de la nacionalidad, desde las corrientes 

inmigratorias de comienzos del siglo XX hasta lo que podría llamarse el país de la posmilitancia 

revolucionaria. Ese trayecto echa luz directa sobre la influencia de la revolución rusa en los 

socialistas argentinos primigenios, la constitución de los primeros sindicatos obreros, la 

Semana Trágica, los pogromos de los años ’20 y el vasto recorrido de la izquierda, del 

anarquismo al peronismo, con paradas en el socialismo y el comunismo. Claro que todo esto 

es evocado a través de la historia particular de la familia Blaustein-Korogodzky (…). La Historia 

ingresa a través de esas historias en minúscula.” 252  

                                                 
252 Bernades, Horacio: “Una saga para volver a contar el siglo XX”; Página/12, 9-8-2007.  
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8. 

SÍNTESIS Y CONCLUSIONES 

 

A la luz de lo expuesto, es posible definir con precisión algunas de las aristas 

clave del fenómeno en cuestión y extraer una serie de conclusiones. Ante todo, 

queda claro que el cine documental atraviesa, desde la década pasada, una 

etapa de auge a escala mundial que se verifica tanto en el volumen de 

producciones realizadas, como así también en una mayor presencia del género 

en festivales internacionales, mayores reconocimientos por parte de la crítica, 

filmes que se convierten en auténticos fenómenos de taquilla, el surgimiento y 

consolidación de encuentros y festivales específicos del género y —en líneas 

generales— un creciente prestigio y una legitimación del documental en el 

universo cinematográfico.  

 

Este auge va acompañado estrechamente de una ampliación en el abanico de 

temas, modos de enunciación y recursos estéticos empleados. Se advierte a 

grandes rasgos, en las nuevas generaciones de documentalistas, una mayor 

audacia para explorar las distintas posibilidades que el lenguaje 

cinematográfico ofrece y para abordar cuestiones que históricamente no 

formaban parte de las preocupaciones clásicas de los realizadores de 

documentales. Hay, en definitiva, una tendencia mayor a la experimentación 

visual y narrativa, y a subvertir o alejarse de las convenciones y los cánones 

tradicionales de la categoría.  

 

Vale destacar que, por su propia evolución histórica, su carácter cambiante y 

diverso, los límites difusos de su definición y la amplia gama de fenómenos que 

ha sabido englobar, el documental constituye un campo fértil para la 

emergencia de fenómenos innovadores en distintos sentidos, en contraposición 

a otros conjuntos discursivos con gramáticas de producción y reconocimiento 

—en términos de Verón— más rígidas y estables, y por lo tanto menos 

permeables a ser transgredidas. 

 

Si bien desde el surgimiento del campo se desarrollaron diversas corrientes y 

estilos —o lo que Nichols denomína “modos de representación”—, pueden 
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identificarse algunos rasgos que, a través de los años, han predominado en el 

discurso documental, y que conformarían el núcleo básico de esas 

convenciones recién mencionadas. Entre ellas sobresalen el paradigma de 

objetividad y de realismo, la apariencia de neutralidad, la inscripción del género 

dentro de lo que Nichols denomina “discursos de sobriedad”. Desde lo formal, 

esta búsqueda incluiría la apelación a elementos como la narración lineal de 

una voz en off, las entrevistas directas con testimonios captados con cámara 

fija y sin que se advierta la presencia del realizador, la ausencia de inquietudes 

artísticas o estéticas.   

 

En los últimos años, sin embargo, aquellos paradigmas han empezado a 

quebrarse. En cambio, una presencia activa y visible cada vez mayor del 

director, así como la incorporación de elementos históricamente asociados al 

cine ficcional (desde la inclusión directa de recreaciones dramáticas hasta el 

uso de técnicas o recursos visuales o narrativos habitualmente ausentes en el 

género) —que van volviendo difusa la línea que divide la ficción del 

documental— asoman como dos de las características salientes de un nuevo 

conjunto de documentales (características que suelen plasmarse en los 

documentales autobiográficos, pero que no son exclusivas de ellos).  

 

En simultáneo con el auge contemporáneo del documental, el discurso 

autobiográfico también experimenta un periodo de resurgimiento y de 

innovación. Sus soportes materiales se amplían —ya no circunscriptos al 

formato de libro impreso— al campo de los lenguajes digitales y audiovisuales. 

Como ocurre con el documental, lo autobiográfico también expande los límites 

de sus cánones clásicos, se preocupa cada vez más por la forma además de 

por el contenido y se presta a procesos de hibridización con lo ficcional. A la 

vez, un cúmulo de factores socioculturales hace que lo biográfico y lo 

autobiográfico gocen de una renovada legitimidad, como vehículos 

posmodernos de construcción de identidades tanto personales como 

colectivas. Sarlo engloba esta tendencia bajo el rótulo de “giro subjetivo”.  

 

Como  correlato de aquel giro, se advierte una tendencia a cierta 

“democratización de la palabra” en el ámbito de las comunicaciones. 
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Fenómenos como los blogs o los reality shows televisivos dan cuenta del 

creciente interés que general las historias personales por más anónimos o 

ignotos que resulten sus protagonistas. Lo que Ferrer denomina “el espectáculo 

del yo”.  

 

En este contexto es que emerge en el campo del documental el fenómeno de 

los filmes autobiográficos. En ellos, los realizadores narran historias de sus 

propias vidas y las de sus familias. El protagonismo que adquieren las figuras 

paterna o materna es un denominador común en estas películas: hay, en casi 

todos los casos, una búsqueda similar de indagar en los propios orígenes. 

Varios de las obras precursoras en la inclusión de la autobiografía en el 

documental se centraban, como describimos antes, en relaciones familiares y 

en vínculos muchas veces traumáticos del realizador con sus padres. 

 

Esta circunstancia se corresponde con una tendencia histórica de los 

autobiógrafos, que describíamos al comienzo: aquella que apunta a poner 

especial énfasis en remontarse y bucear en los propios orígenes, lo cual, 

decíamos, explicaría el papel privilegiado que tienen en tantas autobiografías 

los recuerdos de la infancia y la adolescencia.  

 

Otra preocupación recurrente de los documentales autobiográficos analizados, 

ya en el plano formal, es la de quebrar la ilusión de transparencia que los 

especialistas identifican como un rasgo propio tanto del documental como de la 

autobiografía a través del tiempo: la apariencia o el efecto de un acceso directo 

a la realidad empírica “tal cual es”. A tono con el contexto de la época, varios 

de estos filmes se preocupan por revelar su condición de representaciones 

sesgadas y condicionadas por la mirada, los objetivos y los recuerdos de sus 

respectivos autores. ¿De que manera lo hacen? Básicamente, adoptando 

rasgos del modo reflexivo de Nichols; es decir, evidenciando fragmentos de su 

propio proceso de construcción discursiva.  Pero también al introducir, como lo 

hace por ejemplo Carri en Los rubios, un actor que representa el papel de la 

directora, quebrando así la supuesta identificación entre autor-narrador-

personaje, esa “unicidad del yo” que constituía el pilar del pacto autobiográfico 

clásico según Lejeune. 



 93 

 

Directa o indirectamente, se advierte en varios de estos filmes —y en particular, 

como pudimos apreciar, en las películas argentinas analizadas— una 

búsqueda de hacer confluir lo particular con lo colectivo: de reflejar y 

comprender, mediante experiencias e historias íntimas e individuales, 

situaciones más generales de la coyuntura o de la historia social.  

 

La narración cronológica y retrospectiva en primera persona del singular, 

fórmula canónica de la autobiografía, también se ve transgredida en filmes 

como Tarnation o Los rubios. Caouette, como veíamos, hablaba de sí mismo 

en tercera persona; y tanto él como Carri eludían la linealidad temporal en el 

relato. Otros filmes, en cambio —como Hacer patria o M— permanecen fieles a 

aquellos preceptos.   

 

En cuanto a los modos de representación, el predominante en los 

documentales autobiográficos sería el preformativo, que —como describimos— 

viene ganando terreno en las últimas décadas. En los filmes analizados 

advertimos varios de los rasgos que Nichols identifica con esta modalidad: 

estructuras narrativas menos convencionales y formas de representación más 

subjetivas; una fuerte carga de intensidad emocional y expresividad subjetiva; 

el abandono del hincapié documental en mostrar una representación realista 

del mundo histórico; la combinación de técnicas expresivas tomadas de la 

ficción; la restauración del sentido de la magnitud de lo local, lo específico y lo 

corporizado; y el intento de enlazar lo individual con lo colectivo; el énfasis 

puesto en las cualidades subjetivas de la experiencia y la memoria.  

 

A la vez, se perciben en la mayoría de los casos elementos propios de los 

modos reflexivo (explicitando, mediante diferentes recursos, la condición de 

representación y de constructo del documental) y, lógicamente, interactivo (el 

director se involucra activamente con lo que cuenta, con los acontecimientos 

narrados y los sujetos interpelados, abandonando la supuesta exigencia de 

distancia y neutralidad). Además, en casos puntuales como Tarnation o Los 

rubios, hay fuertes reminiscencias al modo poético en la configuración, por 

ejemplo, de determinados collages visuales y sonoros que provocan quiebres 
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temporales o espaciales, y alteran las convenciones de la edición y el montaje 

clásicos de la cinematografía.  

 

En cambio, los documentales autobiográficos tienden a distanciarse de los 

rasgos arquetípicos del modo expositivo, al que caracterizábamos como el más 

convencional y recurrente del conjunto de la producción del campo. Entre otras 

cosas, no hay en los filmes analizados un intento de “construir un sentido de 

credibilidad a partir de cualidades como la distancia, la neutralidad, el 

desinterés o la omnisciencia”253. Tampoco una lógica informativo-argumentativa 

ni —salvo excepciones, como Hacer patria— un rol de soporte en las 

imágenes, en detrimento de la palabra hablada.  

 

Los filmes analizados quiebran, así, en definitiva, gran parte de los rasgos 

convencionales del género: desde la tradición de inscribir al documental en el 

marco de los “discursos de sobriedad” hasta el supuesto imperativo de describir 

e interpretar el mundo de la experiencia colectiva, pasando por la lógica 

argumentativa y persuasiva, la exposición cronológica, el peso de la palabra 

hablada y de la narración omnisciente, la asepsia en el lenguaje estético y 

diversos recursos y formas expresivas (como la apariencia de “monólogo” de 

los testimonios recolectados, borrando las marcas de la presencia del 

entrevistador y del aparato de registro) tendientes a reforzar los paradigmas de 

realismo y objetividad (los cuales, como vimos, habían comenzado a 

deslegitimarse a partir de las críticas posestructuralistas de fines del siglo 

pasado), y a ocultar las marcas del proceso de enunciación.  

 

De todos modos, como ya vimos, vale destacar que —lejos de constituir un 

fenómeno aislado en el contexto del campo— los filmes autobiográficos se 

inscriben en la línea de mayor experimentación y apertura que parte de la 

producción documental ha comenzado a transitar hacia fines del siglo pasado, 

cuando los realizadores, entre otras cosas, empiezan a apelar cada vez más a 

recursos propios de la ficción, a una presencia activa y visible del director y a 

rasgos de las modalidades de representación preformativa y reflexiva.   

                                                 
253 Nichols, Bill (2001): Op. Cit.  
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En suma, un cúmulo de factores socioculturales, acompañados de los cambios 

específicos descriptos en el campo de la autobiografía y en el del documental, 

y sumados al conjunto de transformaciones tecnológicas mencionadas (el 

desarrollo del soporte digital, la disponibilidad de filmaciones hogareñas, la 

mayor portabilidad de los equipos de rodaje), constituyen las condiciones que 

permiten y promueven la emergencia del fenómeno. Entre los primeros 

(plasmados en múltiples expresiones mediáticas y culturales contemporáneas, 

como los blogs y los reality shows) se destacan la disolución de los límites 

entre las esferas pública y privada; el creciente exhibicionismo; la exaltación 

narcisista del yo; el retorno de la experiencia y de lo vivencial como factores de 

identificación individual y colectiva; el “giro subjetivo” que revaloriza las 

historias personales y cotidianas como elemento de constitución de 

identidades, en detrimento de las estructuras objetivas del pasado. 

 

Tomando la distinción planteada por Benjamín entre información y narración, 

podría clasificarse a la mayoría de los documentales tradicionales del lado de la 

primera —a partir del conjunto de convenciones y rasgos arquetípicos 

mencionados—, mientras que los filmes de corte autobiográfico analizados se 

inscribirían del lado de la segunda, en tanto exhiben un énfasis fuerte en la 

experiencia vivencial y en la memoria, en el que se advierte la huella del 

narrador; y prescinden, en cambio, de ese afán explicativo que el autor (con 

cierta nostalgia por lo que el identifica como un ocaso de la narración) atribuye 

a los discursos informativos.   

 

Al fin de cuentas, como hemos podido apreciar, pese a la existencia de ciertas 

similitudes (la tendencia a la reflexividad y la interactividad; la fuerte carga 

subjetiva; el predominio de historias ligadas al núcleo familiar y, en particular, a 

las figuras de los padres; la emergencia de una búsqueda estética y estilística 

personal; la ruptura con al menos algunas de las convenciones del paradigma 

realista), el de los documentales autobiográficos constituye un fenómeno 

heterogéneo. En la Argentina, por ejemplo, lo han abordado desde directores 

debutantes, como Prividera, hasta otros veteranos, tal el caso de Blaustein; 

algunos abocados exclusivamente al documental en sus trayectorias 
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cinematográficas, como Di Tella; otros que también han incursionado en la 

ficción, como Albertina Carri.  

 

Es posible, sin embargo, advertir una especificidad temática en el caso 

argentino. Mientras varios de los filmes mencionados provenientes del llamado 

Primer Mundo abordaban cuestiones como las enfermedades psiquiátricas y el 

abuso de psicofármacos, las familias disfuncionales (Tarnation) o la 

desaparición de pequeños pueblos ante el crecimiento de las grandes ciudades 

(En un lugar del cielo), en las películas nacionales analizadas se perciben dos 

focos centrales, ambos vinculados con acontecimientos clave de la historia. 

Pareciera haber en los documentales autobiográficos argentinos un anclaje en 

la cuestión nacional que no se percibe —al menos de manera directa y 

evidente— en las películas extranjeras del género. Una preocupación por ligar 

las historias individuales a los rasgos específicos de la identidad local y de la 

historia reciente. 

 

Por un lado, el tandem Carri-Prividera rastrea en la memoria de la última 

dictadura y la desaparición forzada de personas (una herida aún abierta y con 

varios interrogantes sin responder); mientras que Di Tella y Blaustein indagan 

en la cuestión de la inmigración, un aspecto fundamental en la constitución de 

la identidad colectiva de la Argentina, donde —lejos de advertirse un patrón 

étnico común— el tejido social se ha forjado en torno al “crisol de razas” que 

pobló el territorio en el último siglo y medio. 
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