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“En estas fotografias se vuelve mas intensa la vida, a pesar de tanta muerte.
Tal vez sea porque estdn saliendo a la luz, porque estan renaciendo’.
Archivo de la Memoria Trans

Salir a la Luz es un documental audiovisual sobre la primera muestra publica del Archivo de la
Memoria Trans, un proyecto fotografico tinico en el mundo que recopila fotografia e historias de
las décadas en las que las personas travestis y trans fueron perseguidas y criminalizadas en la
Argentina y que se convirtié en un dispositivo de construcciéon de memoria para la lucha por

verdad y justicia.
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1 - Introduccion

En la calle y en la carcel, como trabajadora sexual y militante trans, en su pais y en el exilio,
Claudia Pia Baudracco recolect6 fotos y recuerdos de sus compafieras y amigas que, como ella,
sobrevivian en la clandestinidad. Cada vez que iba a una casa o a la pension, revisaba las fotos y
se llevaba algunas que le gustaban mucho. Y las guardaba en una caja. Buscaba algtin dia contar
codmo era la vida de las personas trans en la Argentina en las décadas del 80 y 90.

Un mes y medio antes de que se promulgara la Ley de Identidad de Género, en mayo de 2012,
Claudia Pia muri6. Maria Belén Correa, amiga y compafiera de activismo en la lucha por los
derechos del colectivo, que se habia exiliado y vivia en Alemania, recuperd esa caja y convirtid
aquel sueno en realidad: construyo, junto a la fotografa y artista visual Cecilia Estalles Alcon, el
Archivo de la Memoria Trans (AMT). Luego se unieron al grupo Carlos Ibarra, Ivana Bordei,
Carla Pericles, Magali Mufiiz, Carolina Figueredo y las fotografas Florencia Aletta, Catalina
Bartolomé y Cecilia Sauri.

El 2 de diciembre de 2017, el Archivo de la Memoria Trans inaugurd su primera muestra para un
publico masivo: se llamoé Esta se fue, a ésta la mataron, esta murio y se hizo en el Centro
Cultural de la Memoria Haroldo Conti, un espacio del Estado argentino ubicado en el predio de
la EXESMA, donde funcioné uno de los centros clandestinos de detencion mas grandes de la

ultima dictadura militar.'

' Entre 1976 y 1983 se interrumpi6 el régimen democratico en la Argentina por un Golpe de Estado
civico-eclesiastico-militar que secuestro, tortur6 y asesiné a decenas de miles de personas. Se establecié como una
cifra abierta el nimero de 30 mil, ya que casi todas esas muertes fueron clandestinas y los cuerpos desechados en



A través de esta exposicion, de la voz de las integrantes del Archivo y de quienes trabajaron en el
armado de esta muestra, el documental Salir a la luz cuenta como desde una caja de fotos
comenzo la reconstruccion de una memoria trans que hasta ese momento habia estado
invisibilizada para la sociedad argentina: excluidas de los derechos mas basicos, violentadas por
las instituciones y criminalizadas por el Estado, tanto durante la dictadura militar como en el
periodo democratico, las personas trans no fueron incluidas en el proceso de Memoria, Verdad y
Justicia® que hizo el pais.

Las fotos, muchas de ellas rescatadas del abandono, fueron el vehiculo y el soporte de la reunion
inicial de las sobrevivientes de esa época. Ademas de ser huellas individuales y personales,
configuraron un album de fotos familiar, un registro propio de imagenes cuyo proceso permitid
ordenar y rearmar el relato de su historia y que, en conjunto, paso a ser parte de un proposito
colectivo que Maria Belén Correa definié en la inauguracion de la exhibicion en el Conti con las
siguientes palabras: "Construir nuestra memoria, que la verdad salga a la luz y conseguir
justicia”.

Asi lo escribieron en el folleto de la muestra con la que sacaron el Archivo de la Memoria Trans
a la luz, una muestra que se convirtié en una tipica reunién alrededor del gran album familiar de
fotos.

Cada fotografia desata una serie de anécdotas en cadena, complicidades entre algunas, disputas
por la ‘version real’ de momentos compartidos. Se van deshilvanando historias, reflexiones y
pensamientos acerca de aquellas épocas y el hoy. A partir de la anécdota y el recuerdo, aparecen
nuevas relaciones: la trama infinita de esa red de cuidados que han tejido entre todas o nuevas
maneras de comprender un pasado comun. (AMT, Folleto de la muestra, 2017)

fosas comunes como NN. Los centros clandestinos de detencion funcionaron en su mayoria en dependencias
militares y policiales.

2 El proceso de Memoria, Verdad y Justicia implica tanto el trabajo y la lucha de victimas y familiares del
Terrorismo de Estado, como de organizaciones de Derechos Humanos, el enjuiciamiento de los delitos de lesa
humanidad y sus responsables y el disefio e implementacion de politicas publicas asi como la sanion de leyes que lo
sostuvieron y propiciaron.



Esa muestra de diciembre de 2017 constituye el corpus de este documental que buscé registrar
un momento clave del Archivo de la Memoria Trans Argentina: la presentacion al publico, la
apertura de lo que hasta entonces era un archivo privado, la toma de la palabra frente a los
medios y al Estado con el proposito de hacerse un espacio. Ese momento marc6 un punto de
inflexion en la trayectoria del proyecto y de quienes lo integran, porque a partir de entonces
comenzaron un recorrido y reconocimiento artistico y politico nacional e internacional.

Esta se fue, a ésta la mataron, esta murio fue parte de los Encuentros de Diversidad y Género
Cuerpos Politicos del Centro Cultural Haroldo Conti y se expuso durante tres meses con entrada
gratuita. La visitaron miles de personas y desde entonces el AMT sigui6 con muestras en otros
puntos de la Ciudad de Buenos Aires, con exposiciones mds chicas y tematicas. En 2018 el
proyecto fue seleccionado por el Programa Ibermemoria y en 2019 lleg6 al Museo Reina Sofia
de Espaiia.

En diciembre del 2020 Editorial Chaco publicé Archivo de la Memoria Trans Argentina, un libro
de relatos de 336 paginas y 219 fotografias. Parte del libro fue posible gracias al programa de
Mecenazgo Cultural del Ministerio de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires. La primera edicion
se agotd en dos meses. En diciembre de 2021, cuando esta tesis se termin6 de escribir, siete
archivistas trans que participaron de talleres de archivo y aprendieron sobre técnicas de cuidado,

continuaban trabajando en el proyecto.

2 - La muestra: el archivo como presentacion publica
El mediodia del sabado 2 de diciembre de 2017 era una hoguera. El termdmetro marcaba casi 40

grados y la sensacion térmica era todavia peor al atravesar el camino largo de cemento hasta la



entrada del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, en el barrio portefio de Nufiez. Dentro
del espacio de la EXESMA, Maria Belén Correa aparecié luciendo unos zapatos de taco alto,
maquillada y con el rodete platinado tirante y envuelto en brillos cuando el conductor del evento,
su amigo Carlos Ibarra montado como “Carmen”, la presentd: “Esto es posible gracias a ella, que
lo sofio y lo plasmé”. Un centenar de personas la aplaudian, filmaban y fotografiaban.

La fundadora del Archivo de la Memoria Trans tomo la palabra y dijo: “Nosotras como personas
trans también necesitamos memoria, verdad y justicia. En este momento, estamos
reconstruyendo nuestra memoria para poder convertirla en verdad y asi poder tener justicia”. A
sus espaldas, estaba la galeria con una seleccion de 700 fotos a punto de abrirse al piblico. Entre
esas cuatro paredes blancas se exponian fotos personales de un tiempo y de un colectivo, de
historia y de identidad: una muestra de las vidas del colectivo travesti trans desde 1983, en la
apertura democratica post ultima dictadura militar, hasta fines de los 90.

Sobre la pared principal y antes de iniciar el recorrido marcado, en letras grandes ploteadas
estaba impreso Esta se fue, a esta la mataron, esta murio, -el titulo de la muestra- y la foto
elegida para abrirla. Seis mujeres posan para la camara, el flash rebota contra el vidrio de la
ventana y destella; un brillo mas en una imagen donde todo estd producido: el brushing, los
peinados y sus apliques, la bijouterie de brillantes, los escotes, los labios rosas, las cejas finas y
bien arqueadas, las lentejuelas y las plumas en los vestidos hechos a medida. El encuadre no esté
centrado y una de ellas esta cortada. No todas las chicas que posan miran la lente. Ningun gesto
es igual a otro. La foto estd amplificada a un metro por un metro, es la mas grande de toda la
muestra. Maria Belén la describi6 asi:

Este es uno de los cumpleafios legendarios de Lorena, que tiene mas de 55 afios ahora. Ella ponia
una tematica y se iba vestida como para los Oscar porque era el evento social del afio. Y asi cada
uno de los cumpleafios. Si eras invitada ya estabas dentro del estatus social de nosotras. Lorena



invitaba a las principales y a partir de ahi iba bajando la invitacion. Podias ir invitada por tu
madre trans, por tu hermana... pero tenias que llegar a tener una invitacion de ella’.

Ivana Bordei, otra de las integrantes del Archivo® y anfitrionas de la inauguracion, fue quien
aporto esa foto de uno de sus muchos dlbumes conservados por afios:
Lamentablemente el Archivo de la Memoria Trans es como un cementerio. Con solo mirar las
fotos -sefialando la imagen-, por ejemplo: de ahi quedan tres con vida nada mas -y las va
marcando con el dedo- Murid, muri6, murié, muri6. Yanina ya no esta, Mariana Montesino vive,
Débora la peruana, Lorena Montesino, Alejandra Prieto, Marcela muri6é, Melody de Perti murio.
Y asi, siempre es lo mismo en todos los albumes de nosotras... Si veo los albumes que tengo en
mi casa, el 80 por ciento no estd. O un poco mas. Pero también era una cosa que se repetia
constantemente en los calabozos. Cuando una entraba y se encontraba con dos, tres. ;No la viste a
¢ésta? Murid. Ay, ;hace cuanto? Hace poquito, hace como tres dias atras. Asi siempre. O la mato la
policia. O se fue del pais. Era una cosa muy comun en los 90, y a fines de los 80 también.
Segtin Peter Burke (2005), la fotografia funciona como una de las matrices privilegiadas de
representacion de la historia, y se constituye ademds en un vehiculo para las memorias. Son esas
imagenes como parte de un album familiar las que hoy no solo permiten reponer la figura del
ausente sino que también funcionan, con el soporte del relato, como disparador para construir la
figura de decenas de travestis que no solo vivieron en la clandestinidad sino que, ademas,
murieron como NN. En este sentido, el uso de la fotografia y la construccion de un archivo
propio por parte del colectivo trans recupera, a través de la propia mirada, un pasado no solo
invisibilizado sino también lleno de violencia. La imagen, en este caso, se vuelve imprescindible
en la reconstruccion de la propia historia. ;Por qué? Roland Barthes (2006) explica en su libro

La camara lucida. Nota sobre la fotografia (2006) la singular relacion de la fotografia con el

tiempo. El filosofo y semidlogo francés asegura que la fotografia es aquello que puede presentar

? Todas las citas textuales de las integrantes del AMT son de entrevistas realizadas para este trabajo por las autoras
entre diciembre de 2017 y febrero de 2018 en los dias de la inauguracion de la muestra Esta se fue, a ésta la
mataron, esta murio en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti -y mientras estuvo exhibida- para la
realizacion del documental Salir a la luz, aunque no todas se usaron en la edicion final del material audiovisual.

4 Estuvo en los primeros meses pero después se dedico a hacer investigacion de archivo de manera independiente.
En 2019 gano la Beca Nacional de Investigacion “Alberto Ghiraldo”, de la Biblioteca Nacional con su proyecto
“Revista jEsto! (1986-1989) Reconstruyendo fragmentos de la vida travesti en la postdictadura argentina”.



aqui y ahora aquello que ya no es, y considera que es el reino de la contingencia porque puede
repetir de manera mecénica eso que nunca podré repetirse de forma existencial. Asi también lo
entiende Berger (1998) al afirmar que la foto cuenta con la evidencia de la huella, de aquello que
‘estuvo ahi’ y dejo su marca real, imprimiendo su reflejo de luz sobre material fotosensible. Esas
huellas, hoy parte de un album de fotos y un relato familiar construido de forma colectiva,
resultan fundamentales para reponer y darle identidad a las mujeres trans que ya no estan.
Durante las décadas de los 80 y los 90 la fotografia de masas se hizo tan popular que en casi
todas las casas habia una camara de fotos. Las jovenes trans, lejos ya de sus hogares primarios,
no fueron la excepcion. “Nosotras, todas teniamos maquinas de fotos”, conté Maria Belén.

De esos afios es el grueso de las imagenes del Archivo y de la muestra, fotos familiares de
mujeres trans que hoy tienen entre 50 y 70 afios, consideradas sobrevivientes® y de las que ellas
llaman sus “primas, tias, hermanas y madres trans”, que murieron. “Es que somos familia. La
familia trans. Y yo soy una de las madres porque soy una de las mayores”, completé Maria
Belén.

“Trans” es la manera en la que las integrantes del Archivo se autodefinen. Esta palabra surgi6 en
la Argentina en la década del 90 y después se difundi6 a través de la REDLACTRANS, integrada
por personas trans de América Latina y el Caribe (Varela, 2016). Maria Belén explico por qué
esa es la palabra elegida para nombrarse:

‘Traviesa’ era la palabra que se usaba aca en el ambito de la prostitucion, para poder publicar un
aviso en un diario. Travesti, como transexual y transgénero son nombres impuestos por los
medios, por médicos, psicologos y psiquiatras. Y en Estados Unidos se utilizaba trans girl, trans
woman, trany. Y nos quedamos con trans people, que se traducia bien: persona trans. Asi no
habia problemas con un articulo masculino o femenino. Y era genérico, tanto para hombres como
para mujeres... No queriamos desnudarnos al hacer la presentacion.

® El promedio de vida de una persona trans en Argentina y en América Latina es de entre 35 y 40 afios.



Con ‘desnudarse’ se referia a que en los 90 se diferenciaba entre transexual y transgénero para
identificar a las personas que se habian hecho una cirugia de cambio de sexo de quienes no.
“Fue algo de la militancia también decir que éramos personas trans y nadie tenia por qué saber ni
pretender saber sobre nuestra genitalidad”, cont6 la fundadora del Archivo de la Memoria Trans.
En la sala estaban también otras integrantes del Archivo de la Memoria Trans: Magali Muiiiz,
Carla Pericles y Carola Figueredo iban y venian por el salon como en una fiesta familiar: la gran
mayoria de Ixs asistentxs® de ese dia inaugural eran mujeres trans sobrevivientes del tiempo que
la muestra retrataba. Apenas se encontraban, ademas de los abrazos, surgia la charla sobre las
fotos y los recuerdos.

En Mirar, John Berger (1998) habla de la diferencia entre la fotografia usada de forma publica y
las que pertenecen a la experiencia privada. De estas ultimas, dice: “En cuanto artilugio
mecanico, la cdmara ha sido empleada como un instrumento que contribuye a la memoria viva.
La fotografia es asi un recuerdo de una vida que esta siendo vivida”. (p. 72). En este caso, las
fotos que habian sido para la experiencia privada, desde ese dia pasaron a usarse de forma

publica. Y sus protagonistas estuvieron ahi para contarlas.

2.1 - El carnaval: un sueiio de divas
El dia de la inauguracion de la muestra, Magali Muiiiz llegd temprano al predio de la ex ESMA

junto a Carla Pericles, su madre trans. Ella también habia sido la que la llevo al Archivo. Tenia

% El uso de la letra x es para evitar el genérico masculino. Nos parece superador del uso de otras vocales ya que
incluye sin confusion todo el arco de identidades posibles de nombrarse y autopercibirse.
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los ojos delineados de negro, un vestido largo de breteles finos que resaltaba su figura y un pin
en el pecho con el logo del Archivo de le Memoria Trans. “Yo también soy una sobreviviente.
Tengo 53 afios pero desde los 14 que soy trans, asi que estuve en la dictadura y pasé por todas las
cosas que pasaron las mayores. Estamos a la par”, repas6. A pesar de ello, fue la que mas énfasis
puso al hablar de la alegria en las fotos de los carnavales:

Nuestras fotos son casi todas adentro, en lugares cerrados. Los tinicos lugares abiertos eran los
carnavales, que era nuestro dia, cuando podiamos salir, mostrarnos y estar libres. Y hasta por ahi
nomas porque a veces terminaban el corso y la murga y estaba la camioneta, el camion o el
colectivo esperandonos para llevarnos presas.

Durante los dias de fiesta, el rito se repetia: se reunian en la casa de alguna compafiera, se
montaban, y los mismos organizadores de las murgas contrataban colectivos para llevarlas hasta
donde se hacia el corso: Tigre, San Isidro, San Fernando, Beccar... “Estuvimos en muchos
lugares. Donde habia un carnaval, ahi se iba. Y era nuestra cita infaltable porque era el inico dia
de libertad que teniamos”, recordd Magali. En los desfiles, en los corsos y en los concursos de
belleza podian mostrarse al mundo sin represalias. En la Argentina de fines de siglo XX sucedia
lo mismo que en la Edad Media y el Renacimiento: en carnaval valia todo.

Carnaval fue la seccidon elegida para abrir la muestra. La foto mas grande, la que se destaco
sobre el resto por su tamafio pero también por la escena que muestra, fue tomada por un
fotografo. En el fondo de un colectivo de la década del 80, sin puerta trasera y con el techo bajo,
seis mujeres trans posan con la mirada fija en la lente de la cdmara. Una apenas sonrie con el
costado de la boca. El resto posa. En el centro de la foto, cuatro estan de pie, erguidas: los
hombros en linea y el pecho hacia afuera. Con parte del cuerpo fuera de escena, dos mas, una de
cada lado, sentadas en los asientos laterales, completan la imagen. Dos tienen los pezones fuera

de los biquinis que apenas cubren sus pechos y entrepiernas. Una sola usa botas que llegan hasta
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arriba de la rodilla. Todas estan arriba de tacos finos. Todas, también, llevan el pelo con rulos,
efecto de la permanente de moda de la época. La imagen esta centrada. A las dos trans del medio
se las ve de cuerpo entero: figuras estilizadas y cuerpos con curvas. Apenas estan cubiertas, una
con tiras de cuero y tachas, la otra con una tanga y un corpifio de una tela turquesa brillante. El
resto lleva plumas, lamé plateado, transparencia y animal print.
Histéricamente los carnavales fueron, para las travestis y trans, su fiesta popular. La tinica en la
que podian participar, mostrarse en la calle, en una celebracién compartida por toda la sociedad,
y en la que, ademads, recibian el aplauso y la admiracion del publico: durante esas seis noches al
afio, dos fines de semana de viernes a domingo, las pelucas, el maquillaje y los tacos no las
convertian en marginales ni criminales sino en las divas de los desfiles y corsos de los barrios de
la provincia de Buenos Aires y la Capital Federal. “Nos encontradbamos, nos divertiamos, nos
poniamos todo. Era como un suefio de divas, algo que solo se podia vivir en el Carnaval o el
exilio”, recordo Ivana, y agrego:
Eran seis dias de libertad y 350 de carcel. No exagero. Asi era para nosotras. Asi fue antes y
después de la dictadura, incluso peor después de la dictadura. Esos dias eran algo magico: porque
de que nos discriminaran pasabamos a ser como las divas. Si no habia travestis en un corso, era
como que faltaba algo. La gente nos aplaudia: nos gritaba cosas lindas y se sacaba fotos con
nosotras. Eramos como las estrellas de la fiesta. Seguro que alguno se reiria o haria chistes, pero

no nos importaba: nosotras lo disfrutabamos, estabamos felices... Mira si me iba a importar, con
todo lo que estaba acostumbrada a soportar.

El carnaval es uno de los temas principales del AMT. No s6lo por lo que las fotos cuentan, sino
porque era uno de los momentos elegidos para usar la camara de fotos. Hay tomas de desfiles, de
backstage, de preparativos. Y hay ademas fotos en espacios publicos que son casi las tinicas que

pudieron sacarse en la Argentina fuera de las pensiones y las casas.
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2.2 - Vida cotidiana: de cuerpos y encierros

En primer plano, de perfil, sentada en una silla de madera, en el rincon de un departamento,
Claudia Pia se mira en un pequefio espejo redondo de marco pléstico celeste. Usa un vestido
strapless estampado. La mirada fija en su reflejo, la boca lanza un beso al aire y el cuerpo
erguido. Con la mano derecha sostiene una pinza de depilar apoyada sobre el menton. Parece que
posa, pero también parece espontanea. La foto estaba en uno de los albumes de la muestra.
Martita, durante la recorrida, se detuvo frente a ella y detallo:

Esa es la cotidianidad pura. Una pincita y un espejo. La pincita es el simbolo. ;Vos sabés que

cuando caian presas te decian “traeme un tupper de milanesas, la pincita y el espejo”?. Era lo

primero que te pedian. Todo el tiempo se sacaban fotos. En todo: desnuda, producida, en tetas.

Hay muchas fotos mostrando el cuerpo.
En ese mismo album, Claudia Pia era protagonista de varias fotos mas. Una con los labios
carmesi, enfundada en un vestido negro ajustado de escote profundo, zapatos y cartera color rojo
y recostada sobre una cama de madera de dos plazas vestida con un acolchado floreado. Otra de
plano medio, con una campera de cuero negra, una mano sostiene el pelo, la otra agarra un
pafiuelo de gasa que levanta vuelo y en el rostro, con los ojos delineados y el labial rojo que
excede los limites de la boca, un lunar negro, dibujado, sobre el costado izquierdo de la boca. La
mirada siempre a cadmara, y los fondos siempre caseros: una estufa, la mesa de luz cubierta de
articulos personales, ropa sobre una cama, toallas colgadas, algun poster de Locomia o Marilyn
Monroe, fotos propias colocadas en el marco de algin cuadro, sobre la imagen original, y
cortinas, muchas cortinas como fondo de la escena.

Las colecciones de fotos que donaron y que luego formaron un nuevo y gran dlbum familiar

tienen muchas imagenes en las pensiones o los departamentos que alquilaban de a varias, esos
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espacios que funcionaban como casa familiar: tiradas en la cama, en una habitacion con dos
cuchetas en las que toman mate y charlan, alrededor de una mesa llena de botellas y vasos,
comiendo, en fotos posadas y con produccion. También hay cumpleafios, navidades y bailes en
los que hay nifixs y adultxs cis. Y fotos de sus cuerpos intervenidos. En ese rubro, Claudia Pia
era una experta: en muchas de sus capturas se la puede ver a ella sola o a ella con distintas
compafieras levantindose la remera y mostrando las tetas hechas, o el rostro retocado’, o
enfundada en una tanga bien cavada, posando sobre una banqueta de madera. Siempre todas con
poses sexys®. Como recordé Maria Belén.

En el 93, cuando hicimos la primera manifestacion, para un monton de chicas era la primera vez
que subian al subte. Te estoy hablando de la época del cospel. Entonces las fotos son todas muy
de encierro, mucho camas en el hotel, mucho frente al espejo, mucho escenas cotidianas, una
sacando a la otra, haciendo lo que hoy son las selfies. Esos eran los ambitos en los cuales nos
sacabamos las fotos. Mucho pero mucho encierro, porque una foto caminando por la calle era
toda una osadia.

Entre las fotos ampliadas y colgadas en la pared -algunas de las chicas producidas y otras en su
vida cotidiana entre cuatro paredes o en sus patios o terrazas-, se expuso una de plano corto de
Carla. Ella fue la encargada, durante la inauguracion, de contarle a quien se acercara con
curiosidad los detalles de su vida durante aquellos afios. En la imagen, la cdmara est4 ubicada
apenas por debajo de su mirada. Su sonrisa deja todos sus dientes al descubierto. La boca,

pintada de un fucsia furioso, combina con la sombra de los ojos y los breteles de la musculosa.

" Imposibilitadas de acceder al sistema de salud ptblica y sin dinero para acudir al sector privado, se intervenian el
cuerpo y la cara caseramente. Una de las formas mas comunes era con inyecciones de silicona liquida en la boca, la
cola y las tetas.

¥ Las fotos con “poses sexy” son comunes en los archivos fotograficos personales que fueron aportados al AMT. Se
puede encontrar una referencia en la fotografia erdtica y porno surgida ya en el siglo XIX, en la que se retrataban
cuerpos en poses sensuales que ademas exponian las partes intimas de las modelos. La primera referencia al género
de la fotografia erdtica se encuentra en los tiempos del daguerrotipo. Lois Jackes Daguerre fue quien realizo las
primeras imagenes de cuerpos desnudos, en 1839, al retratar esculturas de mujeres realizadas en yeso. Luego,
durante el siglo XIX, la fotografia erotica y porno, aquella que ademas de retratar cuerpos en poses sensuales
muestra las partes intimas de las modelos, se extendid, incluyendo desde prostitutas que ganaban dinero posando
desnudas hasta pintores que buscaban experimentar con la fotografia.
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Un flequillo tupido, corto, el pelo lacio y negro, una vincha en la frente y unos enormes aros de
piedras blancas completan el look. Se la ve feliz. La fecha, sello de las cdmaras analdgicas,
indica que la imagen es de 2000.

Carla nacid el 1 de febrero de 1953 en Corrientes. Durante su adolescencia, se fue de su casa con
destino a la Provincia de Buenos Aires. Vivié en Tigre y fue una de las primeras chicas trans en
trabajar en la Panamericana. Estuvo detenida multiples veces, tanto en tiempos de democracia
como en dictadura, aunque para ella fue lo mismo. A los 37 afios, perseguida por un comisario
que queria matarla, se exilid en Italia. Después de 20 afios y de vivir un gran amor, volvi6 a
Tigre donde se dedicd a cuidar a su madre. Fue una de las primeras en formar parte del Archivo
de la Memoria Trans. En 2019, un afo antes de morir, don6 al espacio todas sus fotografias.
Carla nunca pens6 que sus fotos personales pudieran interesar a nadie, ni que formarian parte de
un gran album familiar. La alegria que transmiten las imagenes es una constante en la muestra.
Una decision no solo de la curaduria sino también de ellas durante sus afios mas dificiles.

“No tenemos fotos de velorios™, respondié Carla cuando le preguntaron sobre la ausencia de
imagenes de uno de los rituales de los que participaban con frecuencia. Y agrego: “Gracias a dios
que no hay, porque son recuerdos feos. Nosotras tenemos una cosa desde siempre y es que somos
alegres hasta la muerte. Entonces uno prefiere recordar a la persona que se fue con algun tic que
tenia y no por como termind, ;Entendés?”. Entre las imagenes exhibidas, como sucede en
cualquier familia, no habia fotos de velorios ni de entierros. Tampoco en los albumes repartidos

a lo largo del espacio. Y pese a que las travestis atravesaban la muerte y la tragedia, como sefala

? Maria Belén Correa también repite que no tienen fotos de velorios: “Nuestro lugar de encuentro era un carnaval, un
cumpleaiios, un calabozo o un velorio. El velorio era muy triste: no hay fotos. El calabozo también era muy triste: no
hay fotos. Pero los cumpleaios y los carnavales son lo que mas aparece en los archivos. Eran nuestros momentos de
alegria y por eso sentiamos una necesidad de documentarlos” DESARCHIVADAS | Se presenta la muestra Esta se
fue, a esta la mataron, esta murio6 | Pdginal2 (paginal2.com.ar).,
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Carla, con tristeza pero también con humor, con complicidad y desde un lugar distinto, como
cualquier familia, las cadmaras de fotos de las chicas trans solian estar guardadas en esos
momentos, y los rollos de fotos reservados para los momentos mas alegres, los viajes, los
cumpleafios y algunos encuentros intimos o situaciones de vida cotidiana. Las dos Unicas series
de fotos de velorios que forman parte del acervo del proyecto son imagenes tomadas por
reporteros graficos y publicadas en los afos 80. Asi lo contaron en su pagina de Instagram el 28
de junio de 2019:

Sandra La patrullero muri6 atropellada en la Panamericana como tantas otras, intentando escapar
de las corridas de la policia, en ese tiempo era una constante, era la diversion de la policia
corrernos y vernos morir en la ruta. ‘La Perica’ era quien en ese entonces organizaba los velorios
y los entierros. La foto es del diario Cronica

El texto aparece junto a dos imagenes en blanco y negro. En la primera, cinco personas llevan el
cajon por la calle un dia lluvioso. Detras, camiones desarmados, escombros y un tinglado
completan el cuadro. En la segunda se ven muchas mas compafieras, alrededor de una quincena,
que acompanan el cajon.

El relato que acompaiia el otro recorte es de Luisa Lucia Paz: en dos partes y con detalles, contd
la muerte de Katy, atropellada por varios autos en la Panamericana luego de escapar de las balas
de la policia. Sucedio ya en tiempos de democracia, mientras regian los edictos policiales. Esta
vez la foto es color. Por un pasillo angosto, de un lado pared de piedra y del otro de chapa, varias
personas, en fila, cargan un cajon de madera con terminaciones de metal. A las dos chicas trans
que van al frente se las ve de cuerpo entero. Una de vestido, la otra de pantaléon negro. Ambas
rubias platinadas. Luisa Lucia escribi6 sobre esa publicacion:

(...) Cuando estabamos sacando el cajon entre nosotras vinieron de una revista o diario del
momento a cubrir el hecho. ;Coémo sali6 la nota? Como siempre burlandose de nosotras. El titulo
decia: “Muri6 atropellado Julio Sosa, el varon del tango travesti” acompafiado de una foto en el
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momento que era llevada al cajon al coche funebre. En la nota nunca contaron cual fue la
circunstancia que la llevo a Katy a cruzar la autopista. Y esa era nuestra “Demosgracia”.

En los medios masivos de comunicacion las travestis no recibian el mismo trato que las personas
cis: sus historias de vida, pero sobre todo sus muertes, se publicaban solo en relacion con hechos
policiales como la prostitucidn, el narcotrafico o el crimen. Y muchas veces se permitia el doble
sentido o el humor en los titulares. Mientras tanto, en cada uno de los velorios, las trans
encontraban un nuevo espacio de reunion, “el ultimo honor que le haciamos a nuestra
compafiera”, en donde la tristeza y la melancolia se mezclaba con la alegria hasta en los

momentos mas dificiles.

2.3 - Exilio: el suefio de la libertad

A fines de 2001, llegé un sobre por correo a la carcel de Marcos Paz desde Nueva York. El
remitente decia “Maria Belén Correa”. En el espacio reservado para el destinatario estaba escrito,
a mano, “Claudia Pia Baudracco”. Hacia pocos dias que Belén estaba exiliada en los Estados
Unidos. También hacia poco tiempo que Pia estaba presa. Pia y Belén se conocian de
adolescentes, aunque Pia era mas grande que Belén. En esa época las llamaban “Thelma y
Louise”. Era la época de los allanamientos, en la que vivian de casa en casa.

Dentro del sobre que lleg6 desde el invierno crudo del hemisferio norte directo al agobio estival
de los ultimos meses del afio en el Complejo Penitenciario Federal II -y del también complejo fin
de 2001- habia una foto: una imagen tomada de forma horizontal por un desconocido. En la

imagen es de noche. En el centro, parada delante de una pared de ladrillos y una montafia de
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nieve, posa Maria Belén Correa. Se le ve mas de la mitad del cuerpo. El borde inferior le corta
las piernas un poco mas arriba de las rodillas. Tiene puesto un jean, un saco negro, una bufanda
beige con dibujos marrones y un sweater clarito. Con las manos encimadas sostiene su cartera.
Tiene los ojos cerrados. Parece tensa. Sin embargo, detras de uno de los copos de nieve, el que le
tapa media nariz, la boca y el cuello, se trasluce una sonrisa. O es quizé el reflejo de la luz que
pega sobre ellos y rebota en la lente en forma de circulos perfectos, Y el gesto, de inmediato,
transmite alivio.
Era noviembre del afio 2001, al terminar la marcha del Orgullo, cuando decido irme: salgo
escapada de Argentina y me exilio en New York. No tenia muchas opciones para escapar de la
represion y la persecucion que viviamos. Esta foto es de mi primera nevada, sali sola a disfrutarla
por las calles y le pedi a un desconocido que me la sacara. Después se la envié por correo a
Claudia Pia cuando estaba en la carcel.
El texto, publicado en la cuenta de Instagram del Archivo de la Memoria Trans junto a la foto el
26 de octubre de 2017, da cuenta del objetivo de Belén: mandar esa foto desde el exilio a su
familia trans.
Esta foto fue la que el equipo del AMT eligi6 para la portada del folleto y el afiche de la muestra.
Fue, ademads, una de las imagenes ampliadas que formo parte de la seccion Exilio, la ultima de la
exhibicion. Estuvo ahi, al final, porque el destino de muchas de ellas fue ese. Y fue lo que les
permitio sobrevivir.
Como Estados Unidos, Europa también albergd los suenos de libertad de las trans. Asi se
lograron imagenes como las que completan las gigantografias de la seccion: tres chicas en medio
de lo que se puede adivinar como un rio. Sobre una plataforma flotante, dos de ellas descansan

sentadas en reposeras de espaldas a la camara y la tercera, parada, enfundada en una tanga

dorada, con el pelo recogido, los brazos abiertos en cruz y las tetas al aire, mira hacia el frente.
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Después una imagen de Gina Vivanco dormida junto a la gran ventana de un tren, otra imagen de
la secuencia del rio, la nevada de Belén y un retrato de Claudia Pia con el mar de fondo, una
amplia sonrisa y la mano derecha sosteniendo el flequillo, una pose muy de revista de la época.
Lo explicé Maria Belén:

Cada una de estas fotos, sobre todo la primera, marca la libertad de las chicas en Europa al poder
estar en grupo en un ambiente publico. Se ve que el exilio era la libertad. Son fotos turisticas que
no las podiamos tener acd. Algo que no se podia en Argentina, porque caias presa, era viajar en
tren. No podias viajar en subte. O si, pero te arriesgabas al hacerlo. En todas las otras fotos que
vas a ver, estan entre cuatro paredes. Son en un encierro total.

Una de las protagonistas de la serie del rio es Carla Pericles. Su exilio fue en Italia. De su aporte
al AMT la mayor cantidad de fotos fueron tomadas en el exterior. Parada frente a esas imagenes,
repaso a través de las fotos aquellos afios:

Aca estoy expresando mi libertad absoluta -cuenta cuando le sefialan que en las fotos hay muchas
risas y mucha alegria-. jEra una cosa! A veces no lo podia creer. Decia ;serd verdad todo lo que
me esta pasando? Tanto sufrimiento alla y aca... Pensaba ;por qué en mi pais no puede ser asi?
(Si lo tnico de malo que tenia era que, hablando bien y pronto, era homosexual? Que me gustaba
ser mujer. Era lo unico porque después... no tengo antecedentes de ningln tipo, no era una mala
persona. Era solamente el ser diferente. ;Y cuan caro lo pagué a eso? Un exilio de 20 afios.
Cuando me fui mi mama era joven, cuando volvi era viejita.
El exilio de las personas travestis y trans de la Argentina en las décadas del 80 y 90 no fue so6lo
una eleccion de libertad, sino un exilio sexual en los términos en los que lo defini6 Néstor
Perlongher -al relatar su propio exilio del pais en 1981- como una forma de exilio politico.
Ezequiel Lozano (2017) rastrea la evolucion de este concepto de Perlongher desde cartas
personales a entrevistas periodisticas: sefiala que en 1985, el artista y activista definid los exilios
como el suyo a Osvaldo Baigorria, de la revista El Porterio, como exilios “microscopicos,
moleculares: la gente se va solita, o en pequefos grupos, sin asumir su condicioén de exiliados”
(p- 170); y que en 1989 lo profundiz6 con la idea de la desterritorializacion: “El exilio, aunque
tenga sus lamés dorados, desterritorializa” (p. 170). A partir de ahi, sefiala Lozano, es posible

pensar en un doble exilio para los exiliadxs sexuales: quienes viven en un territorio determinado,

exiliadxs de la sexopolitica hegemonica -con la consecuencia de ver precarizadas sus vidas por
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esta situacion ante el avance de gobiernos autoritarios o no- sufren un segundo exilio hacia otras
tierras donde el primer exilio sigue en pie, s6lo que sus consecuencias resultan —temporalmente—

menos perjudiciales.
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3 - De la caja de fotos al Archivo
Los ultimos afios de su vida, después del exilio y la carcel, Claudia Pia los pasé militando en las
calles, en despachos de legisladores y en cumbres y reuniones locales e internacionales por la
ampliacion de derechos para las personas trans. El 18 de marzo de 2012, sus amigas la
encontraron muerta, acostada. Estaba enferma. Habia escupido con sangre. En su cuarto tenia
ordenes para estudios médicos, los primeros que iba a hacerse en su vida. Tenia 42 afios. Unos
dias después de su despedida, sono el teléfono de la casa de la historiadora Maria Marta Aversa,
en Quilmes, el sur del conurbano bonaerense. Claudia Pia vivid en la casa de “Martita” los
ultimos afios de su vida. Y ahi estaban todas sus cosas.
-¢La caja de fotos quién la tiene? -, pregunt6 al otro lado del teléfono, desde Alemania, Maria
Belén Correa.
-Quedate tranquila: las fotos las tengo yo -, respondid Martita'®,
Cuando se inaugurd la muestra, habian pasado mas de cinco afios desde la muerte de Claudia Pia
y desde ese didlogo que Maria Belén sefialo como el inicio de la construccion del Archivo de la
Memoria Trans. Amigas y compaieras de militancia, Claudia Pia y Maria Belén fundaron en
1993, mientras aun eran perseguidas y criminalizadas, la primera organizacion para luchar por
los derechos de las personas trans en la Argentina: la Asociacion de Travestis de Argentina
(ATA). En esa misma época Claudia Pia empez6 a reunir fotos en “la caja” y a sofiar con que
algn dia eso seria un archivo. Dos décadas después, cuando lo recibié de Martita, ademas de la
caja habia varias bolsas, carpetas con recortes y folletos, pasajes de avion, tarjetas telefonicas,

objetos personales, libros y cartas.

19 Maria Belén Correa repone el didlogo.
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“La gorda'' empez06 a pensar en esto cuando viviamos de calabozo en calabozo, cuando ser trans
en la Argentina significaba ser una delincuente (...) En 1983 termind la dictadura para la
Argentina, pero no para nosotras. A nosotras nos persiguieron, encarcelaron y torturaron dos
décadas mas. No podiamos salir a la calle. Y nuestra memoria no estd en este lugar. Nosotras
quedamos afuera del proceso de Memoria Verdad y Justicia”, cont6 Maria Belén mientras se
montaba la muestra, a mitad de camino entre el testimonio y la explicacion histdrica, mientras
miraba a su alrededor: hasta 2004, ese lugar habia sido el predio de la Escuela de Mecénica de la
Armada (ESMA), donde funciond el centro clandestino de detencidn, tortura y exterminio mas
grande de la ultima dictadura militar argentina: alrededor de cinco mil personas fueron
secuestradas y desaparecidas ahi entre 1976 y 1983, y nacieron por lo menos 34 bebés de
mujeres detenidas-desaparecidas y a los que se les sustituyd la identidad. Se convirtié en el
emblema del terrorismo de Estado.

(Qué significaron el fin de la dictadura y la recuperacion democratica para las trans? Los edictos
policiales estuvieron vigentes en la Argentina desde las primeras décadas del siglo XX hasta
fines de la década del 90. Como senala Cutuli en su articulo Intersecciones politicas y morales
en los procesos de disputa por la relocalizacion de las zonas rojas, eran disposiciones segun las
cuales las diferentes fuerzas de seguridad podian reprimir —sin intervencion judicial— los actos no
previstos en el Codigo Penal de la Nacion (Cutuli, 2017). Los edictos mantenian el espiritu de las
leyes de vagos y maleantes de la corona espafiola y regulaban una serie de conductas que no
estaban consideradas delictivas, pero si ‘amenazantes de la convivencia social y castigadas con

penas como multas o arrestos de hasta treinta dias (Pita, 2004, citado en Cutuli, 2012)”.

" Apodo de Claudia Pia Baudracco.
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Maria Marta Aversa, amiga de Claudia Pia durante mas de veinte afios y quien conservo la caja
de fotos, fue una de las primeras en llegar el dia de la inauguracion de la muestra. Se habian
conocido en 1990. “Martita” tenia entonces 16 afios y Claudia Pia, 20. Un amigo “puto”'? la
llevé a la pension de San Telmo en la que vivian Claudia Pia, Maria Belén y varias trans mas.
Empezo6 a frecuentarlas. Ella no era trans. Tampoco lesbiana, pero le decian “tortita”. O “la
nena”. Se hicieron amigas. Pasaron dias y noches juntas. Fueron a bailar, a cumpleafios, a pasar
unos dias al Tigre. Algunas noches las acompanaba a trabajar a los bosques de Palermo. Otras,
las iba a buscar a las comisarias. O las visitaba en la carcel."

Claudia tenia una mirada muy rara para la época. Porque en ese momento, mientras muchas de las
chicas morian con 20 o 30 afios, mientras las metian presas por ir al almacén, ella se imaginaba
que algun dia iba a cambiar todo... Como que fue preparando su vida para esto, para el dia que
hubiera un archivo, para el dia que las trans tuvieran un lugar. De repente, la gorda estaba en una
reunion y decia: A ver: ponganse aca, todas, que esto va a ser para el archivo!

Asi fue sacando muchas fotos y las conservo.

El Archivo de la Memoria Trans, con ese nombre y con la intencién de reunir a todas “las
chicas” tuvo una fecha de inicio: a mediados de 2012, cuando Maria Belén cred un grupo cerrado
de Facebook con ese nombre al que invitd a las que ya tenia como amigas de la red social y
luego esas sumaron a otras. Muy rapido llegaron a ser cien, doscientas, trescientas. Lo inicid con
las fotos de la caja de Claudia Pia, todas en papel: las fotografiaba y las subia.

Debajo de las fotos que se iban subiendo, empezaban a contarse historias. Casi siempre la

primera pregunta era sobre el destino de las que estaban en las fotos: esta se fue a Europa, esta

12 Entrevista realizada el 2 de diciembre de 2017 en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti para el
documental “Salir a la luz”

'3 “Las chicas” es la forma mas habitual para hablar de ese grupo de mujeres trans de los 80 y 90, que compartieron
ese momento y que estan en la muestra.
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volvid, la otra se murid, a ella la mataron. Comentario tras comentario se iba armando una
historia colectiva de cada foto.
Este es el relato mas proximo y verdadero que puede existir sobre nuestra familia, porque lo
construimos nosotras, las sobrevivientes. Los textos fueron tomados de los comentarios y posteos
disparados por esas mismas imagenes en un grupo cerrado de Facebook integrado por mas de
1.600 personas travestis y trans.
Los primeros dos afios del grupo cerrado de Facebook fueron de reencuentro: saber donde estaba
cada una y ponerse al dia con sus vidas. “Con algunas hacia 15 o 20 afios que no nos veiamos y
el grupo nos permitid reunirnos”, conté6 Maria Belén.
En 2014, la fotografa y artista visual Cecilia Estalles Alcon se contacté con Maria Belén porque
estaba buscando informacién para un documental sobre Gina Vivanco, una mujer trans que en
1992 fue asesinada luego de presenciar un homicidio y testificar contra la policia. Asi supo, y
quedo6 maravillada, del grupo de Facebook y de esos cientos de fotos que empezaban a reunirse.
Y le propuso a Belén hacer un archivo “mas formal”: “; Por qué no empezamos a hacer lo mismo
con todas las chicas? Yo voy, las entrevisto, junto fotos, las digitalizo y armamos un archivo que
quede para la posteridad”, le dijo.
La respuesta, desde Alemania, no tardo. De a poco Cecilia se fue ganando la confianza de Maria
Belén, y se sumergiod en las cajas y las historias de las sobrevivientes. Siempre retomando su voz.
Siempre escuchando sus relatos. Se convirtié también en una de las fundadoras del AMT, pero
consciente de su rol de curadora: “Este proyecto no lo podria haber fundado una persona que no
sea trans y que no sea reconocida por sus compaferas, que no sea una referente para ellas”.
Ademas de recopilar y digitalizar las imagenes, de la mano de Cecilia el Archivo empez6 a abrir

los espacios cerrados -como el Facebook- a través de los cudles se comunicaban entre chicas

trans y a buscar nuevas plataformas. Y a pensar en la idea de exponer.
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Maria Belén sabia que si no se recuperaba la historia de una compafiera al morir, todo se perderia
con ella. Eso habilito, explico, la posibilidad de abrir sus cajas a la mirada exterior: “Nosotras
¢ramos conscientes de que cada historia se podia perder con la muerte de cada una de nosotras. Y
nos recorddbamos, pero lo haciamos a nivel familiar. Fue Cecilia Estalles, al entrar al grupo, la
que nos inculco la situacion de poder hacerlo a nivel profesional”.

Cecilia explico:

Al estar en este mundo, quise también linkear este trabajo con la fotografia. Armar este tipo de
eventos como exposiciones que tuvieran mas que ver con el arte y que el Archivo no se convierta
en uno de esos archivos muertos que quedan encajonados. Queria que sea brillo, vida, asi como el
derroche de cosas, y vestidos y alhajas y el desborde.

Impulsar las muestras y los encuentros también fue parte de pensar en una forma mas de reunion
colectiva, sefial¢ la fotdgrafa:

Hacer exposiciones estd bueno para eso, para que las chicas se retnan una vez al afio y miren
imagenes, y para que se abra también a otro publico que no sea trans. Para que se pueda saber un
poco mas de la historia fuera de la historia heterosexual.

En el folleto de la exposicion lo escribieron asi:

El archivo de la memoria trans es una reunion familiar. Surge de la necesidad de volvernos a
abrazar, de volvernos a mirar, de reencontrarnos después de mas de 15 afios con las compafieras
que creiamos muertas, con las que nos distanciamos por diferencias o por el exilio; y con los
recuerdos de las que, efectivamente, ya no estan. De nuestro pasado, atravesado por la exclusion y
la violencia, quedaron muchas cosas pendientes, caidas o abandonadas en la urgencia por existir.
Fotografias, relatos, diarios, revistas, objetos y todo lo que nos sobrevivié dan cuenta de nuestra
militancia antes de la militancia y de por qué hoy somos menos de 100 las que pasamos los 55
afios. Nuestra realidad siempre fue lucha y resistencia. Y un brillo intenso en los labios (...) En
estas fotografias se vuelve mas intensa la vida, a pesar de tanta muerte. Tal vez sea porque estan
saliendo a la luz, porque estan renaciendo. Este es el relato mas préximo y verdadero que puede
existir sobre nuestra comunidad, porque lo construimos nosotras, las sobrevivientes (AMT,
Folleto de la muestra, 2017).

El archivo aparecio en esos dias, para una parte del colectivo travesti-trans, como un espacio

9914

“abierto, dindmico y participativo de construccion de memoria”* en donde ellas eran, al decir de

' Entrevista a integrantes del AMT.
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Burke (2005), las fuentes de su propio pasado. Tradicionalmente, dice el académico britanico, los
historiadores han denominado a sus documentos “fuentes”, pero esas fuentes no estan libres de
ser contaminadas por los intermediarios. Es imposible estudiar el pasado sin la cadena de
intermediarios. No solo es necesario el historiador, también es fundamental la mirada de los
archiveros, quienes ordenan los documentos, los escribas, que los copian y los testigos que
brindaron sus testimonios. EI AMT esta formado por la caja de Claudia Pia, por las personas
trans que trabajan, por las fotografas que curan las muestras y comparten sus saberes y por
sobrevivientes y jévenes que aportaron sus imagenes y completaron con sus relatos cada una de
las historias que de ellas se disparan. “Como decia hace medio siglo el historiador holandés
Gustaaf Renier, convendria sustituir la idea de fuentes por la de “vestigios” del pasado en el
presente”, explica Burke (2005, p. 16), e incluye en la lista a la fotografia. Las imagenes se
convierten asi en una forma importante de documento historico y permiten imaginar el pasado de

un modo vivo.
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4 - El album familiar

El album de la comunién sobre la mesa ratona del living; las fotos de las vacaciones, rotuladas
segun el afio y el destino, en el cajon de una comoda antigua; los portarretratos distribuidos en el
living familiar con imagenes grupales, una graduacion, algun vestido de novia o fondos de
ciudades famosas. Y la familia reunida, con esas postales, recordando los momentos felices. Una
escena similar, con un escenario parecido, se vivido el 2 de diciembre de 2017 durante la
inauguraciéon de la muestra. Las mejores imagenes colgadas en las paredes, varios albumes
distribuidos en la sala y otras varias decenas de fotos en su tamafio original en portarretratos
sobre estantes en la funcionaron como escenario del encuentro de muchas trans luego de afios de
distancia. Funcionaron también como disparador de cientos de historias y recuerdos en comuin y
dejaron asentadas las bases para la construccion de una memoria comun.

“El album no solo se ve sino que, en especial, se escucha -con voces femeninas”, explica
Armando Silva (1998) en su libro Album de familia. La imagen de nosotros mismos, y agrega
que esta acciéon “dimensiona su contenido en otro sentido corporal, el del oido, y otorga otra
naturaleza perceptiva, el ritmo y la melodia de escuchar un cuento” (p. 13). El album de la
familia trans se abri6 al publico masivo, para contar su historia y compartir sus memorias ese 2
de diciembre de 2019. Y en ese mismo gesto, en ese reencuentro que significd la inauguracion de
la muestra, las sobrevivientes que se reencontraron en esa sala del Conti abrieron sus albumes de
fotos y relataron, a quienes se acercaron a oirlas, sus memorias.

Silva (1998) no se refiere a la fotografia como un acto individual sino que, explica, es parte de un
propdsito atin mayor que es el de contar y comunicar las historias familiares. De la misma forma

sucedio en el Archivo de la Memoria Trans: se trata de una familia que luego de reunirse,
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recuperar y reorganizar sus propias imagenes, armo un gran album que repasa los momentos que
quieren compartir y dejar en el recuerdo, reescribe la historia que -esta vez- ellas, a través de su
voz, desean contar y recuerda a sus compafieras, amigas, primas, madres, tias y hermanas que
fueron asesinadas, que ya no estan y que el album de familia permite rescatar de la ausencia y el
olvido.

Desde la creacion del AMT, llegaron miles de fotos y se escribieron cientos de historias. Luego,
con el equipo armado, esos relatos se completaron en los distintos encuentros: durante las
reuniones, en las jornadas de trabajo, cuando realizaban los escaneos con las fotos
desparramadas sobre la mesa, un mate y todas las sillas ocupadas. Esos encuentros permitieron
reconstruir de manera colectiva la historia de cada fotografia: su fecha, quién la tomo, quiénes
compartidos o en soledad, tejieron en conjunto un pasado comun, dejaron en evidencia los lazos
aparecian, donde se encontraban, y qué fue de la vida de cada una de ellas. Esos momentos, que,
sin el apoyo de la familia biologica y con un Estado que siempre les dio la espalda, las unieron
como familia.

Construir una identidad narrativa por medio de las fotografias supuso que las chicas trans se
reconocieran y comprendieran -ademds de manifestarlo de forma concreta- como una familia,
tanto en relacion a la sociedad que las rodeaba como en su contexto cotidiano. Una familia con
caracteristicas propias, construida a partir de una realidad muy distinta a la de la familia nuclear
heterosexual que responde a las formas hegemonicas de consanguineidad, reproduccion y herencia.
Una familia que empujo los limites de la idea de familia socialmente establecida, consensuada y

reproducida y que en ese gesto, ademas, redefini6 sus tradiciones como es el caso del album de
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fotos familiar, rito que también se apropid pero con caracteristicas distintivas: fotos sensuales,
con poses sexy, tetas al descubierto y la exhibicion constante del cuerpo intervenido.

Segun Ricoeur (2008), “la pregunta por el ser del yo se contesta narrando una historia, contando
una vida. Podemos saber en efecto lo que es el hombre atendiendo la secuencia narrativa de su
vida”, (p. 12). En este caso, el armado del AMT, junto al relato oral que acompaii6 las imagenes,
reconstruy6 el pasado y la historia en comin de un grupo de mujeres que consiguieron en sus
pares esa familia que de otra forma no hubieran tenido.

Como sucede con cualquier album familiar, las imagenes de las trans como conjunto descubren
el lazo que las une desde aquel momento.

Todas siempre sacabamos muchas fotos porque sabiamos que muchas se iban a perder.
Documentabamos nuestras alegrias, encerradas en hoteles, marcdbamos nuestros cumpleafios,
marcabamos la reunion comun de sentarnos a comer en grupo en una mesa, marcabamos esa
familia que nosotras habiamos armado con nuestras hermanas, tias, madres, trans.

Esas fotos, reunidas en el AMT, forman un relato colectivo, reponen una pieza hasta ahora
ausente que, ademas de contar -y confirmar- un pasado, las configura como familia. Y una, como
cualquier otra, que en el momento de disparar la cdmara y en el de contemplar la imagen ponen
en primer plano los momentos mas felices.

“Si el album es rito, es memoria. Pero esa memoria ha de entenderse relacionada al olvido, pues
los acontecimientos que guarda la familia en fotos no son todos los de su vida, sino algunos que
pasaron el proceso selectivo puesto en el tiempo”, asegura Silva (1998, p. 38). “La
conmemoracion de los logros de los individuos en tanto miembros de una familia (asi como de
otros grupos) es el primer uso popular de la fotografia. (...) Las cadmaras se integran en la vida
familiar”, explica Susan Sontag (2016, p. 18). “Mediante la fotografia cada familia construye

una cronica-relato de si misma, un estuche de imagenes portatiles que rinde testimonio de la
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firmeza de sus lazos. Poco importa qué actividades se fotografien siempre que las fotos se hagan
y se aprecien” (p. 18). La muestra, esa puerta que abrieron para mostrar su familia, tuvo también
como objetivo dar a conocer una identidad, compartir sus costumbres, sus momentos de libertad
-el exilio y el carnaval-, sus ritos de belleza, la pinza de depilar, las tetas hechas y los cuerpos
voluptuosos, los cumpleaiios, las reuniones, las interminables jornadas de camaraderia entre
cuatro paredes y la contracara de las imagenes de la prensa policial y amarilla. Alli donde
aparecian detenidas luego de una razzia o muertas producto de lo que hoy la Justicia considera
como transfemicidio o crimen de odio. Nunca auto-documentaron sus tristezas.

En su libro Memorias Fotogrdficas, Natalia Fortuny (2014) retoma los textos de Jonas (1996) y
de Sontag (2016) para explicar coémo los albumes de fotos “arman una narracion visual a partir
de ritos aprendidos y reproducidos en el seno de la familia” (Fortuny, 2014). Las imagenes
puestas en conjunto configuran el paso del tiempo y arman una narracién visual “donde se
guarda mucho de la memoria colectiva familiar y en la que la familia construye una
cronica-retrato de si misma para subrayar la firmeza de sus lazos (Jonas, 1996; Sontag, 2006)”.
El album, entonces, se convierte en un espacio de salvaguarda de las propias memorias, alli
donde queda plasmado el pasado en comun. Ese lugar donde, al mirar las fotos y escuchar las
historias, se devela la identidad del grupo. Pierre Bourdieu (1989) también hace referencia a la
practica fotografica como ritual de consagracion: el album es preparado como un legado a futuro
con fotos de lo que alguna vez fue. “Esta conservacion confirma la unidad del grupo en el
pasado, refuerza la unidad familiar en el presente y proyecta el grupo hacia el futuro”, completa

al respecto Fortuny (2014).
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(Por qué si el colectivo travesti trans no esta unido por lazos familiares bastan sus fotos y sus
testimonios para afirmar que lo que construyeron con el AMT es un album familiar? Porque no
hay nada mas estereotipado que el album fotografico: se trata de imagenes tomadas segun ritos
establecidos, con poses, gestos, angulos y tomas que se repiten en cada familia. “Las fotografias
familiares son objetos no solamente privados, sino impersonales y estereotipados que en general
muestran exclusivamente situaciones felices y personas sonriendo (Odin, 2003)”, explica
Fortuny (2014). Pero el dlbum de fotos de la familia trans va mas alla: ademas de reproducir el
estereotipo familiar de momentos felices como festejos y viajes reunidos como recuerdos,
escenas afectivas y mds “convencionales”, agrega una dimension mas, la erdtica: el orgullo del
cuerpo femenino, las poses sensuales, las tetas como simbolo de transformacion, los cuerpos -la

mayoria de las veces herramienta de trabajo- como protagonista de la postal.
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5- La curaduria: una mirada externa
Cuando se arm6 la muestra, cuatro de las integrantes del archivo eran fotdgrafas. La mirada de
esas cuatro profesionales fue determinante para la seleccion de las imagenes que vestirian las
paredes del Conti y la eleccion de la foto que seria la portada de los folletos y las invitaciones a
la inauguracion. “Las chicas son las que hicieron la curacion. Nosotras digitalizamos 5000
imagenes y ellas, con su vision de artistas, hicieron después la curacion en dos etapas. Primero,
de las 5000 bajaron a 1500. Y después, Cecilia Estalles hizo una curacion de 500 imagenes, que
son las que estamos viendo”. Cont6 Maria Belén en los entretelones del armado de la muestra,
parada junto a la foto de Nueva York.
“Cada una de estas fotos tienen su historia”. ;Por qué es esa historia, la foto de Nueva York, es la
imagen que invita a la muestra en el folleto? “Cuando las fotografas empezaron a saber la
historia de esta foto, que marcaba exilio, la carcel y el abandono y que se resguardo6 de la forma
en que se hizo, dijeron ‘esta es la tapa para la muestra’. Lo decidieron ellas. Nosotros no”,
explico.
Durante la previa al evento, Cecilia Sauri y Florencia Aletta corrieron de un lado a otro de la sala
de exposiciones ultimando detalles. Florencia se acercéd desde el inicio, e incluso ayudo a Cecilia
a conseguir equipo como escaneres y computadoras. Luego llegaron las reuniones, el trabajo de
enmarcado, el montaje y la curaduria. Y la mirada sobre la estética de cada una de las fotos.
Explicé Aletta:

En cuanto a lo estético en funcion de los tres ejes elegidos, se realizé una busqueda. Exilio por
ejemplo tiene una cosa un poco mas soflada y no tanto esa cosa super ludica, loca o alegre. Son
imagenes mas extrafias. Vida cotidiana tiene una cosa mas sencilla pero mas explosiva de alegria
y por ultimo carnaval tiene esa estética mas posada, mas de produccion. Después hay otra parte
de la muestra que son las secciones de besos, espejos, autos... Ahi se ve el caracter mas de
archivo.
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Sauri, por su parte, destaco la no intervencion de las iméagenes.
Ademas de la busqueda estética, el valor agregado del archivo es que nosotras no retocamos
ninguna de las fotos. Lo que quiero decir es que si recibimos fotos llenas de hongos, con rasguiios
0 con marcas, son expuestas y exhibidas del mismo modo porque eso también da cuenta del
pasaje que hubo, de ese toqueteo de negativos en esas bolsas de fotos que de repente se iban
volando a un hotel y una compafiera les guardaba el bolsito con las fotos, y ropa y otras cosas.
Ese toqueteo, la manipulacion de esas fotos a través del tiempo también se nota. Y esta buenisimo
que asi sea.
(Es posible la resistencia a través de las imagenes? Didi-Huberman (2010) cree que si. Y explica
que lo que hay que hacer es usarla de forma correcta, devolverle su fuerza, su sentido. “Son un
espacio de lucha”, dice, y acuerda con Godard sobre la necesidad de hacer uso de las imagenes
como arma, con un sentido politico (2010).
Durante los meses previos a la inauguracion, todos los miércoles una de las oficinas del primer
piso del Centro Cultural Haroldo Conti se convirti6 en el espacio de trabajo del Archivo de la
Memoria Trans. Con las copas de los arboles como telon de fondo, detrds de los grandes
ventanales que muestran la inmensidad del predio de la EXESMA, las integrantes del equipo
recibieron, ordenaron, clasificaron, escanearon, procesaron y cuidaron las mas de cinco mil fotos
que, desde todas partes del pais, llegaron a sus manos. Ademas de la reconstruccion oral de su
historia, cada encuentro supuso un trabajo técnico y profesional: las trans aprendieron de
fotografia, archivismo y conservacion y las jovenes fotografas descubrieron un mundo velado
para gran parte de la sociedad. “Nosotras aprendimos de fotografia y de archivo. Y descubrimos
que en nuestras fotos las fotografas veian arte. De repente en la curaduria ellas veian algo en las

fotos que nosotras no. Para nosotras son nuestras fotos, nuestra historia. No son arte”, contd

Belén.
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Objeto de la lente, fotografas y archivistas de sus propios recuerdos, las mujeres trans fueron en
esta experiencia las protagonistas de cada una de las etapas del proceso de construccion de un
espacio propio de memoria. De forma colectiva consiguieron recuperar esos albumes destinados
al olvido, organizarlos y categorizarlos. Con las manos enfundadas en guantes de latex,
delantales y el pelo recogido, trabajaron también en la conservacion de las piezas que recibieron,
no siempre en buenas condiciones: fotos pegadas, con rastros de humedad, con manchas, ajadas
o con inscripciones en el reverso que sobrevivieron, como ellas, al desprecio de la propia familia,
a las mudanzas, las razzias, los exilios y la muerte. Algunas incluso con calcomanias o
inscripciones en el frente. Ninguna de las imagenes fue retocada, recortada o privada de sus
marcas originales. Huellas, marcas de los transitos que decidieron conservar porque son, como la
misma pieza fotografica, rastros de esa historia que hoy reconstruyen.

En su libro Imagenes pese a todo: memoria visual del Holocausto, Didi-Huberman (2003)
problematiza la idea de la centralidad de las imagenes como documento para conocer mejor la
historia. Lo hace a partir de cuatro fotografias tomadas en agosto de 1944 en un crematorio del
campo de exterminio Auschwitz-Birkenau, durante la Segunda Guerra Mundial. Fotos
capturadas de forma clandestina por miembros del Sonderkommando -prisioneros reclutados
bajo amenaza de muerte para colaborar con el exterminio- y enterradas para su supervivencia.
Documentos, dice, capaces de mostrar lo inimaginable, que completan de alguna forma el relato
de lo indecible: el horror de la Shoa'®. En una de ellas, la cuarta, se ve dentro de un amplio marco
negro que parece ser una pequefia ventana la incineracioén de cuerpos gaseados en fosas al aire

libre. Esa imagen fue recortada y re-encuadrada en por lo menos dos oportunidades. En una de

'3 Shoah o Shoa (en hebreo “catastrofe”) es el nombre que se le otorga, por su particularidad, al holocausto judio
ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial.
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ellas se quitdé el marco negro y en otra se hizo foco en una mujer desnuda. En esta ultima,
ademas, se le retoco el cuerpo. “Sin duda, en esta operacion existe una -buena e inconsciente-
voluntad de aproximacién aislando «lo que hay que ver»...”, dice Didi-Huberman (2003, p. 62).
Sin embargo, agrega de inmediato, “al encuadrar de nuevo estas fotografias, se comete una
manipulacion a la vez formal, historica, ética y ontologica” (2003, p. 63).

La masa negra que rodea la vision de los cadaveres y de las fosas donde nada es visible
proporciona, en realidad, una marca visual tan preciosa como el resto de la superficie revelada.
Este espacio donde nada es visible, es el espacio de la camara de gas: la camara oscura donde
hubo que meterse para sacar a la luz el trabajo del Sonderkommando en el exterior, por encima de
las fosas de incineracion (Didi-Huberman, 2003, p. 63)

Ademas de la escena, la fotografia da cuenta de la situacién en la que debid ser sacada: a
escondidas, con peligro y en un claro acto de resistencia. Al reencuadrarlas no solo no se
preserva el documento sino que, ademds, se suprime lo que hace de esa imagen un
acontecimiento: se suprime las condiciones de su produccion.

Asi como decidieron no borrar las huellas con las que llegaban las fotos y no modificar el
encuadre para conservarlas en el archivo, durante el proceso de curaduria y de forma consciente
se decidi6 respetar la estética original del soporte: los bordes blancos, las puntas redondeadas, la
proporcion del tamafio original y los tonos y colores. ;Por qué? Florencia Aletta explico que,
entre otras cuestiones, se escaned con un proposito especifico, un proceso nuevo para todas, que
tuvo que ver con la idea de “rescate”: “Escanear a una resolucion, con un marco blanco para que
se vean todos los bordes, tener en cuenta un montdn de detalles para cada foto...”, repasd. Luego
agregd que la idea fue mantener y transmitir de la manera mas certera y cercana al original
posible esas fotos que ya habian sido rescatadas del olvido y que de alguna manera “eran mas

valiosas tal cual llegaron al Archivo”. Se trata también de fotografias-objetos. Es la foto como
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imagen e historia pero también como cosa? en si la que pasé de mano en mano y sobrevivio a
diferentes contextos y situaciones. Y es esa imagen/objeto, coincidieron Aletta y Sauri, lo que se

busco conservar.
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6- La construccion de una memoria trans

“Nosotras festejamos cuando llegd la democracia”, cont6 Maria Belén mientras mostraba una
seriec de fotos en tetas de Claudia Pia: cuando Ricardo Alfonsin gand las elecciones, -se
terminaba la dictadura-, ella salié a recorrer la Ciudad de Buenos Aires y se fotografié en tetas:
con el Congreso de la Nacion de fondo, sonriendo a camara, con las dos manos se levanta la
musculosa verde de morley, las tetas en primer plano, el pelo castafio oscuro con volumen, igual
que el flequillo, todo con la forma y el tono de los afios 80. Habia otra en la Casa Rosada. Otra
en el Obelisco. Otra en el Teatro Colon. La ilusion de que la vuelta al Estado de Derecho en la
Argentina, trajera la anunciada primavera democratica. Ademas, el destape ochentoso recorria ya
los espacios de la comunidad LGBTIQ y prometia ser el fin de la represion.

Pero la dictadura militar termin6d y los edictos policiales siguieron vigentes: funcionaron hasta
1998 tanto en la Ciudad de Buenos Aires como en la provincia de Buenos Aires. En la Ciudad, se
derogaron con la discusion de un nuevo sistema de normas que fue correlato de la reforma
constitucional de 1994. En la provincia, ese mismo afio se disolvié la Direccion de Inteligencia
de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA)'®, que era la encargada de perseguir y
reprimir a la poblaciéon LGBTI. En las provincias de Formosa, Mendoza, Neuquén, Santa Fe y
Tierra del Fuego, los cddigos contravencionales que sancionaban el “homosexualismo” y el
“travestismo” estuvieron vigentes hasta 2012 (Lugones, 2019, parr. 3).

Cutuli explica que el articulo que se les aplicaba a las personas trans en el ambito de la Ciudad
de Buenos Aires y de la Policia Federal era el nimero 2, que consideraba como falta el

"Escandalo" y reunia dos incisos fundamentales -aunque habia varios mas relacionados-: el Hy

'® Fue creada en el afio 1956 con el nombre de Central de Inteligencia y disuelta en 1998, en el contexto de una
reforma de la Policia de la Provincia de Buenos Aires.
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el F. El 2°H fue escrito en 1932: “Serdn reprimidos con multa de 600 a 2.100 pesos o con
arresto de 6 a 21 dias (...) los que se exhibieren en la via publica o lugares publicos vestidos o
disfrazados con ropas del sexo contrario”; y el 2°F, agregado en 1949, refiere a quienes “las
personas de uno u otro sexo que publicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal”.

El abogado, activista e investigador Emiliano Litardo sefiala que esta doctrina penal se funda en
la tradicion positivista del Derecho y en las corrientes higienistas de fines del siglo XIX:

La ley conducia a crear a ciertos sujetos como ilegales al invocar categorias como las de
pervertidos, travestidos o prostitutas. Se criminalizaba a la persona por ser "portadora" de
caracteristicas (sexo, clase, edad) consideradas peligrosas para la salubridad publica. Por lo tanto,
el montaje orquestado autorizaba la sancion de la identidad, segin el juicio que recayera del
agente policial sobre la persona interpelada. Y la legalidad provenia de la misma norma que se
habia creado. En el caso de las personas travestis trans, los edictos policiales precisaban
unicamente recurrir al acto de la vestimenta para encubrir la identidad que se buscaba penalizar
(Litardo, 2017,p.154).

En 1984, la Comision Nacional sobre la Desaparicion de las Personas publicod una lista con casi
10 mil nombres de personas que habian sido denunciadas como detenidos-desaparecidos durante
la dictadura militar: las razones de esas desapariciones estaban englobadas y sobreentendidas
como razones politicas e ideoldgicas. No habia ninguna referencia a la identidad de género ni la
orientacion sexual. Sin embargo, en 1987, el fundador de la Comunidad Homosexual Argentina
(CHA), Carlos Jauregui cont6 que el rabino Marshall Meyer, miembro integrante de la
CONADEDP, le habia confiado en 1985 que la Comision habia detectado en su ndmina de diez
mil personas denunciadas como desaparecidas, a cuatrocientos homosexuales'’. No habian
desaparecido por esa condicion, pero el tratamiento recibido, afirmaba el rabino, habia sido

especialmente sadico y violento, como el de los detenidos judios (Jauregui, 1987).

17 Hasta los 90 se usé el término como una categoria que abarcaba e incluia identidades de género y
orientaciones sexuales diversas. Era el equivalente de la sigla de hoy LGBT+.
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Desde entonces, y en especial en los ultimos afios, aparecieron decenas de testimonios sobre el
ensafiamiento en la tortura y la pena de muerte para esas personas. E inclusive se pudo
documentar que si se identificaba a los detenidos por su orientacidon sexual: entre otras fuerzas de
seguridad, en los fichajes de los espiados y detenidos de la Direccion de Inteligencia de la
Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) se registraban descripciones como “conducta lesbiana”,
“costumbres demasiado liberales”, “amanerado”, “temperamento afeminado”, “invertido”,
“nunca se lo ve acompafiado por personas del sexo opuesto” (Maximo, 2015).

Después del comienzo de la democracia, eso no cambi6. Rapisardi y Modarelli lo cuentan en
Fiestas, banios y exilios (2001), el libro testimonial que se reedité recientemente, y afirman que
ese especial ensaflamiento y persecucion durante la dictadura continud en el primer tiempo del
gobierno de Alfonsin, porque la policia sigui6 actuando como si estuviera en dictadura y que en
1985, cuando Antonio Troccoli era ministro del Interior de la derecha de la UCR, se produjeron
las peores represiones a la comunidad.

Cristian Prieto (2019) plantea una diferencia fundamental entre la forma en la que las disidencias
pueden y hacen memoria en la Argentina, donde ese quehacer quedd marcado por la historia de
los organismos de Derechos Humanos. Plantea que a diferencia de Ixs desaparecidxs de la ultima
dictadura militar, para quienes hubo madres y abuelas que siguen reclamando aparicion con vida,
familiares, ex compafierxs de militancia y organizaciones politicas que levantan sus historias y
sus vidas, las recuerdan y se embanderan con sus luchas, en la “monstruosidad” de sus vidas “no
hay madres, padres, hermanes consanguine*s y organizaciones que hayan salido a preguntar
(Donde estan?”. Agrega Prieto: “En nuestra pequefia historia atin no contada, hay poco de ese

lazo familiar que nos haya salvado” (p. 5). Por eso, la reconstruccion de la memoria disidente,
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marica, trava y sudaka es dificil de medirla en los mismos términos que la memoria construida
hasta acé en relacion al Terrorismo de Estado. Y también porque hace relativamente pocos afios
la visibilizacion les ha ayudado a hacerse la pregunta de manera visible sin perjuicio de su vida.
Sefiala que, por eso, “la experiencia del AMT es de unas caracteristicas notables: unas travas que
juntan y catalogan recuerdos de otras compatfieras trans en la historia, las salvan del olvido, las
nombran, las vuelven a maquillar y a decir: ‘Esta se fue, a ésta la mataron, esta murid’ (p. 5)

La doctora en Comunicacion, activista por los Derechos Humanos y presidenta de la
organizacion Otrans Argentina, Claudia Vazquez Haro, historizo la gestacion de la organizacion
de las travestis y trans en el pais: después de la euforia por la vuelta de la democracia, sobre todo
de la comunidad gay portefia que festejo con un baile en la Avenida Santa Fe el 10 de diciembre
de 1983, la alegria se terminaria pronto porque seguian las razzias policiales en las discotecas y
bares de la comunidad (Vazquez Haro, 2013).

En 1985, la recién creada Comunidad Homosexual Argentina (CHA) -que reuni6 a nivel federal
a distintos grupos y organizaciones- emitié un documento denominado “Politica en sexualidad en
un Estado de Derecho”, donde intentaban articular el libre ejercicio de la sexualidad con la
agenda de derechos humanos que en la Argentina ya estaba vigente (Vazquez Haro, 2020). En
1988, grupos de lesbianas empezaron a organizarse de manera independiente, con su propia
agenda, y mantenian contacto con las entidades homosexuales.

En todo ese tiempo, las trans no participaban de esas organizaciones ni tenian una propia, pero en
la resistencia en comisarias y penales tenian una red de acompanamiento y proteccion: frazadas,

comida, cartas, tarjetas de teléfono y espejos con pinzas de depilar llegaban como bagayos.
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Ademas de un control y protesta por los abusos policiales. Dijo Maria Belén en la presentacion
inaugural:

El Archivo documenta el activismo antes del activismo. Esto es antes de 1990. Porque desde 1990
para adelante comienza el activismo que conocemos: con banderas, con logos, con estandartes y
con muchas de nosotras organizadas. Estas son las chicas que ponian el cuerpo en la calle, las que
se manifestaban en un velorio, en la puerta de una comisaria, en alguna razzia policial.

Rescatar esas fotos, en tiempos en donde la policia las perseguia y las obligaba a “escaparse con
lo puesto” de una pieza o un departamento, cuando las familias primarias quemaban todos los
recuerdos luego de expulsar de sus casas a sus hijas y durante afios en los que “se sabia cuando
se entraba a la carcel, pero no cuando se salia”'®, fue un acto de resistencia. Guardarlas, tutelarlas
y atesorarlas, también.

Recién en 1991 aparecen las trans en la escena de la militancia y en la escena publica y de los
medios. La primera reunion como A.T.A (Asociacion de Travestis Argentinas), se llevd a cabo
el 25 de junio de 1993. A.T.A se formd de un grupo de 15 compafieras que se asociaron para
denunciar el maltrato policial e institucional que atravesaba el colectivo trans (Travestis,
Transexuales, Transgéneros) en la Argentina, especificamente en la Capital Federal (Vazquez
Haro, 2020).

Lo hicieron en la reunién de la comisioén organizadora de la Il Marcha del Orgullo Gay Lésbico'’
que para ellas seria la primera. Ahi conocieron a Carlos Jauregui, integrante de Gays por los
Derechos Civiles, que las incentivd a organizarse. “Esta es la pata que le faltaba al
movimiento”, dijo entonces el dirigente.

Empezaron a hacer reuniones semanales en el departamento que compartian Maria Belén y

Claudia Pia, en la calle Armenia, en Palermo. Ivana estuvo en uno de esos primeros encuentros.

¥ Maria Belén Correa en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti.
' Hoy es la Marcha del Orgullo LGBTI+.
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Era 1993. Ese dia, cuando sali, habia policias en la puerta del departamento esperando para
detenerlas: “La verdad es que yo, en aquella época, le tenia terror al activismo. Porque te hacias
visible y después venia la represion automaticamente. Ya salir a la calle, vivir como trans, era un
activismo. Y ni te cuento los quilombos en la comisaria. Porque nosotras nos defendiamos”.
Mientras tanto, la vida cotidiana era otra cosa. En 1994 hubo un allanamiento en el departamento
donde organizaban las reuniones. Y asi decidieron que tenian que darle una forma mas concreta
y oficial a la asociacién como una manera de protegerse de la represion y poder denunciar. El
objetivo siguid siendo el mismo: que las personas trans se informaran y lucharan por sus
derechos humanos y su acceso a la ciudadania.

Una de esas tantas noches en Palermo, precisamente en julio de 1995, Claudia Pia recorrio los
bosques a los gritos: “Chicaaaas, japarecio una abogada! Las esperamos en el departamento para
una reunion”.*

La abogada era Angela Vanni, una mujer de entonces 40 afios que llevaba ya un tiempo en la
organizacion que dirigia Jauregui, Gays DC. La mujer se habia acercado para colaborar y no
tard6 en hacerse evidente que nadie asistia ni asesoraba, ni muchos menos defendia al colectivo
travesti. Asi que decidié hacerlo ella y Jauregui la apoy6. La dinamica de las reuniones consistia
en que ellas contaban sus experiencias y problemas en la calle. De ahi surgieron las primeras
estrategias para enfrentar la persecucion policial. Una de las decisiones fue que cada una de las
violaciones a sus derechos se denunciara: las fiscalias, que hasta entonces so6lo recibian causas en

las que mujeres trans eran acusadas de algin delito, empezaron a enterarse de qué les pasaba

cuando las detenian.

2% Testimonio de Ivana Tintilay en revista propia.

42



A las reuniones con la abogada iban cada vez mas chicas. En ese momento, dicen en sus relatos,
pasaban un promedio de cinco dias por semana detenidas. A veces salian después de haber
pasado 24 horas de arresto y una hora después volvian a caer. De ahi que una de las primeras
estrategias fue evitar que las detuvieran. Para eso, se suponia, bastaba con que cambiaran su
vestimenta: si se vestian con ropa “de varén”, el articulo que consideraba escandaloso “vestir
ropas del sexo contrario” no era aplicable. No fue facil convencerlas. Ivana era una de las que no
queria.

El 8 de febrero de 1996, ATA con la representacion de la Dra Angela Vanni presenté una
demanda y un hdbeas corpus preventivo ante la justicia federal para denunciar los malos tratos y
las detenciones ilegales que siempre estaban basadas en los edictos policiales y que, por lo
general, eran declaradas nulas por fallas de procedimiento e irregularidades por parte de la
policia. La demanda precisaba que cada noche aproximadamente un centenar de travestis eran
arrestadas en la Capital Federal y acusaba a las comisarias 16* y 18* de Constitucion, 23" y 25 de
Palermo y la 50? de Flores de ser las mas represoras (Ferreyra, M., 2020)

Organizaron una conferencia de prensa para difundir la demanda en las oficinas de Gays DC, con
la presencia de Vanni, Maria Belén Correa, Nadia Echazu y Lohana Berkins. El 21 de marzo de
1996 ATA convocd a una nueva protesta frente a la Comisaria 23*. El domingo 24 de marzo, a
veinte afios del golpe militar de 1976, las agrupaciones Lesbianas a la Vista, ATA, GaysDC,
Sociedad de Integracion Gay Lésbica de Argentina SIGLA, Iglesia de la Comunidad
Metropolitana ICM y la Biblioteca Gay Lésbica participaron de la multitudinaria marcha de
organismos de Derechos Humanos. La consigna de ATA, levantada por todos fue: "Represion

Policial: La dictadura de hoy” (Tintilay, 1., 2020).
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Vézquez Haro (2013) cita el testimonio de la activista Marlene Wayar, que habla de desmemoria.
Afirma que la represion parecia imparable y el reclamo no trascendia a la sociedad, ni a las
organizaciones de Derechos Humanos. Y que hay que partir desde el concepto basico de la
memoria que tiene que ver con la posibilidad de recordar y de resguardo: la memoria de la
diversidad hay que entenderla en términos colectivos. Dice Wayar (2012): “Desde el movimiento
LGBTI hay una fuerte critica al libro Nunca Mas, porque nos borr6 de un plumazo, se
desconocio la existencia de gays, lesbianas y trans en la ultima dictadura civico militar”. Lo
llama una desmemoria provocada desde la vergiienza de todos los actores politicos del momento,
que va desde la derecha hasta la izquierda, incluso de los padres, madres, abuelas, hermanos,
amigos y compafieros de militancia.

El 26 de octubre de 1996 Ivana fue detenida arbitrariamente mientras caminaba por la calle en
jeans y con documentos junto a dos amigas, Nadia Echazi y Moénica Leon. Ya estaban hartas. Se
resistieron en la comisaria. Les dieron una paliza salvaje. La abogada decidio llevar ese caso
hasta el final. En mayo de 1997 el Tribunal Oral N° 18 de la Capital Federal las absolvid
(Tintilay, 2020). Fue el comienzo del fin de los edictos policiales. Y la primera demostracion de
que el activismo organizado podia ser una herramienta util.

La ultima detencion y paliza que tuvo Ivana fue a fines de 1995, cuando salid a hacer las
compras para Navidad con su amiga Mocha Celis. También iban en jeans y tenian documentos.
Al ano siguiente Mocha Celis fue asesinada por la policia. Desde entonces Ivana no pudo volver
a dormir tranquila. En 2000, después de que le allanaran la casa, se decidio. Fue de las ultimas en
irse. La mayoria de sus amigas que habian sobrevivido estaban all4. Pas6 once afios entre Italia y

Francia. “All4 era un paraiso, al menos para las argentinas. Podias ser trabajadora sexual y trans
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sin problema mientras cumplieras algunas reglas. Alld también armamos familia. Eramos
muchas, porque ya desde los 80 habia empezado el exilio nuestro. Y ahi te ibas enterando qué les
habia pasado a otras”, repaso.
Como hacer memoria de las disidencias sexuales y de género, como recuperar las memorias
silenciadas y disciplinadas por una cultura centrada en la heteronorma es una de las preguntas
que se hacen hoy académicxs y activistas. Unx de los que se lo pregunta es el investigador Facu
Saxe (2019), que retoma a val flores y en particular la idea del silencio y de hacer hablar al
silencio:
El silencio entre el recuerdo personal en ese archivo de restos que no se fueron del todo y el
silencio de un sistema de disciplinamiento que no generd condiciones para que esas memorias
(cuiras) aparezcan como legitimas. Porque esas vidas (pienso en la memoria historica, en algunos
testimonios) quedaron en el silencio, en lo subterraneo, en “memorias subterraneas” (Pollak,
2006). val flores retoma a Derrida y su mal de archivo y la memoria es parte de un tejido que
atraviesa lo personal y lo colectivo: “(...) el archivo opera también en la vecindad —o sinonimia-
de la memoria: aquello que se guarda, que resiste al flujo de la desaparicion, que por alguna razon
permanece, se atesora, se cultiva, se preserva (flores, 2013, p. 187).
En Revision teorica de la biografia de llse Fuskova, Canela Gavrila (2011) explica como se
configuran los silencios historicos. Desde hace miles de afos, los hombres han registrado su
pasado como una forma de hacer perdurables y transmisibles las experiencias notables, como asi
también para generar un espacio de reconocimiento e identificacion para un determinado grupo
social. Gavrila retoma a Joel Candau en Memoria e identidad (2001) acerca de la transmision de
las memorias de manera intrafamiliar e intergeneracional. Dice que, si bien el autor no propone
como es el proceso en los grupos politicos que no tengan la posibilidad de transcribir sus
acontecimientos relevantes, ciertos colectivos politicos tienen la capacidad de transmitir sus

memorias al interior del grupo como un equivalente a la memoria familiar y genealogica, puesto

que permite a sus integrantes la inscripcion a una genealogia mayor en la que se construyen e
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identifican.
Gavrila también retoma a Pollak en su libro Memoria, olvido y silencio (2006) para decir que la
“memoria oficial”, construida y difundida, entra en tension con “otras memorias” que continiian
“su trabajo de subversion en el silencio”.
La memoria y las “otras” memorias se constituyen asi de manera dialéctica en relacion
con las politicas estatales de un momento determinado que hace que se consolide la mas
acorde a la coyuntura politica como memoria hegemodnica. Esto quiere decir que las

memorias se mantendran en disputa hasta que un contexto favorable permita emerger al
discurso solapado, quitdndolo procesualmente del olvido y el silencio” (p.3).

El armado de un archivo virtual con una cuenta de Facebook en 2012 fue un homenaje a un
proyecto de Claudia Pia y fue posible en el contexto de un tiempo de ampliacion de derechos.

La sancion de la Ley de Matrimonio Igualitario en Argentina, en 2010, fue la primera de la
region. E impulsé a volver a muchas trans que se habian exiliado. A Ivana le pasé eso. Aunque
ella siempre supo que se queria ir un tiempo y volver, las noticias de que se ampliaban derechos
lleg6 a Europa muy rapido, porque todas tenian comunicacion con amigas que se habian
quedado en el pais. Asi que en 2011 volvid. En esos afios habia vuelto sélo para comprarse un
departamento. Siempre habia querido volver. Maria Belén, que ya llevaba una década en Europa
y varios afios en Alemania, donde se caso, no perdia contacto con Claudia Pia y seguia el dia a
dia del activismo. La Ley de Identidad de Género, por la que ya llevaban afios trabajando, era el
paso que seguia. Se aprobo el 9 de mayo de 2012.

Lohana Berkins, referenta trans, activista emblematica y presidenta de la Asociacion Lucha por
la Identidad Travesti y Transexual, (Alitt) escribio una evocacion de ese tiempo:

De esa época recuerdo un universo de amigas que extrailo como nunca, ahora que llegan los
derechos, porque como la mayoria de nosotras, ellas murieron jovenes. El otro dia, cuando se
voto la Ley de Identidad de Género volvi a casa después de la euforia y me puse a llorar, porque
me faltaban las amigas. Una mitad mia murid, pensé, y la alegria no podia entonces ser completa.
Claudia Pia murié hace poco, ya sabiendo que la ley saldria, pero otras como la Mocha Celis,
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Candi, Mariana, Nadia y Valeria...Me hubiera gustado agarrar el teléfono y oirla gritar a la
Valeria: jpero qué ha pasao ahi en el Congreso, marica, dame detalles! Nos divertiamos como
locas, por eso de la chispa que es tan de nosotras. La joda, el copeteo como le deciamos, que nos
compensaba de la mala onda de la calle (Peralta & Mérida Jiménez, 2015).

Martita se emocion6 cuando recordaba las peleas con Claudia Pia en esos primeros 2000 en los
que la lucha por la Identidad de Género se habia vuelto la bandera. Lo record6 asi:

Yo no lo entendia en ese momento. Yo le decia: ;de qué te sirve el nombre propio si no tenés
derecho a la salud, derecho a la educacidn, a tener una vivienda digna? Y ella me decia: “nosotras
morimos como NN”. Y ahora si me doy cuenta, porque quiero recordar un montén de chicas que
ya no estan y no sé quiénes son y si terminaron en una fosa. No sabes como terminaron porque
son NN.
La lucha por la identidad de género tuvo un lugar protagénico en la muestra, aunque su tiempo
estaba fuera del recorte del AMT y por lo tanto de las fotos exhibidas. Pero lo contaron a través
de un audio, que se podia escuchar en uno de los tres auriculares colgados entre las fotos de la
pared principal de la muestra. Era el primero, duraba un minuto y medio y tenia una larga
enumeracion de los nombres de las que ya no estdn leidos por las integrantes del Archivo:
Patricia papaito; Kelly, la mingo; Betiana, la chancho blanco; Sandra, la patrullero; Lali, la mono
relojero; Adriana, la tuni; Alicia, la mu; Katy, la loca; Laura, la po; Susana, la patona; Julia, la
trapito; Magali; Diana, la menora; Claudia, la manti; Gaby, la tucumana; Sonia, la tortuguita;
Daniela, la cabeza de chancho; Mariana, la cara de vieja; Verdnica, la mosca; Angie, la sin
dientes; Irene, la rudi; Miriam, la cacatia; Marcela, la piojosa; Carla, la Carlitos; Ivone, la vieja;
Mobnica, la tiburon; Mabel, la botellazo; Jos¢é Maria, Gina del chaquefio; Gina, la correntina;
Marcela, la enfermera; Angela, la hombre-mujer.
La Ley de Identidad de Género permitidé que las personas trans fueran inscriptas en sus

documentos personales con el nombre y el género autopercibido. El cambio fue mas que una

modificacion del documento: la legislacion ordend que todos los tratamientos médicos de
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adecuacién a la expresion de género sean incluidos en el Programa Médico Obligatorio, lo que
garantiza una cobertura de las précticas en todo el sistema de salud, tanto publico como privado.
Fue una de las leyes mas avanzadas del mundo. Estableci6 un cambio de paradigma en una
¢poca marcada por la ampliacion de derechos.

Unos afios antes, la directora del Observatorio de Género y Justicia del Consejo de la
Magistratura de la CABA, Diana Maffia, escribia en el prologo de La gesto del nombre propio

(Berkins & Fernandez, 2006).

(Por qué para algunos y algunas tiene que ser una lucha nombrarse? El nombre propio es
apropiarse del vocabulario que queremos sea utilizado para que nos reconozcan. En esto consiste
construir la identidad desde el lenguaje. Es una construccion permanente que tiene un sentido
politico. ;Quiénes pueden elegir como ser nombrados y quiénes tienen el derecho de decir acerca
de otros: quiénes y como son? (p. 10)

6.1 Archivo y memoria

Consultada sobre el rol de las imagenes en la historia trans argentina, Maria Belén contd un poco
mas sobre las fotos. Explico que es consciente de que el relato completa la idea de la imégen y es
parte fundamental de la construccion colectiva de una memoria conjunta. Y explicoé que el AMT
se cred como un relato fotografico abierto y en movimiento: sus imdgenes narran momentos,
acontecimientos, gestos, comportamientos y eventos tanto personales como comunitarios. Son
fotos heterogéneas y discontinuas, con fuentes variadas pero de igual tematica. El archivo
conduce al espectador a espiar la vida de personas a las cuales se las solia, -y aln se las suele
ver, en otras situaciones.

Segtn explica Ana Maria Guasch (2005) en su texto Los lugares de la memoria: El arte de

archivar y recordar el archivo es un dispositivo al cual “se le pueden asociar dos principios
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rectores basicos: la mnéme o anamesis, (la propia memoria, la memoria viva o espontdnea) y la
hypomnema (la accion de recordar)”. (2005, p. 158)

Son principios que se refieren a la fascinacion por almacenar memoria (cosas salvadas a modo de
recuerdos) y de salvar historia (cosas salvadas como informacion) en tanto que contraofensiva a
la «pulsion de muerte», una pulsion de agresion y de destruccion que empuja al olvido, a la
amnesia, a la aniquilacion de la memoria”. (Guasch, 2005, p. 158)

En esta experiencia, entonces, el colectivo trans -guiado por el AMT y su trabajo de recoleccion,
recopilacion y archivo- logré reconstruir su pasado. Fortuny (2008) retoma las palabras del
investigador paraguayo Ticio Escobar cuando contrapone dos tipos de memoria: una “subjetiva,
con cortes y suturas, y el modelo completo y archivable, que quiere dar la version ‘verdadera’,
eterna, del pasado” (p. 2). El AMT es el intento de construir una memoria conjunta a través de
fotos que surgen de los margenes de la historia, de la clandestinidad, del encierro y de la
invisibilidad surgida de la realidad de sus protagonistas. Es un archivo que nace de la memoria
subjetiva; son fotos que cruzan el limite de lo privado a lo publico en una decision que se basa en
su potencia en cuanto a registro, pero también en la centralidad de la voz que habla, que muestra
y que se deja ver: es el documento que completa, visibiliza y sostiene el propio relato de las
trans.

Ana Maria Guasch (2005) habla de la obra de arte en tanto registro que persigue el objetivo de
transformar un material histérico marginal, fragmentado y oculto en una realidad, “hecho fisicoy
espacial. Y en estos casos, el archivo, tanto desde un punto de vista literal como metaforico, se
entiende como el lugar legitimador para la historia cultural. Como afirma el filésofo Michel
Foucault, el archivo es el sistema de “enunciabilidad” a través del cual la cultura se pronuncia
sobre el pasado.” (Guasch, 2005, p. 157). En este caso, el archivo puede ser pensado también

como un “contra archivo”, que a través de sus fotos y registros no solo amplia lo que hasta ahora
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se consideraba como enunciable respecto de la comunidad trans-femenina sino que, ademas,
aporta un nuevo registro, como es el album de fotos de la familia travesti y la construccion de
una historia colectiva, algo inédito en la historia del activismo trans.

El AMT revela un pasado desconocido del colectivo trans para casi toda la sociedad. Son ellas,
quienes al armar su album de fotos familiar, reinen sus recuerdos y tejen, con sus cuerpos, sus
imagenes y su voz, sus memorias. Como explica Jelin (2002), en las sociedades la memoria es un
objeto de disputa, y las batallas que se dan en torno a esas memorias son permanentes. Se trata de
luchas constantes por imponer sentidos sobre el pasado. “Reconocer a las memorias como
objetos de disputas, conflictos y luchas”, dice la autora, "apunta a prestar atencion al rol activo y
productor de sentido de los participantes en esas luchas, enmarcadas en relaciones de poder”
(Jelin, 2002, p.2). Las hacedoras del AMT lo saben: llegaron a la batalla de manera organizada,

con un pie en el presente y un objetivo futuro.
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7- Conclusiones
Fotografia significa “dibujar con luz”. Es su raiz etimolédgica. Sin luz no habria imagenes.
Tampoco matices, sombras ni colores. Como en el revelado de una foto, la historia de una parte
del colectivo trans de la Argentina que durante afios permanecio6 en la oscuridad, latente, se hizo
visible gracias al paso de esos dlbumes familiares del ambito privado al publico: esa particular,
festiva y colorida forma de salir a la luz que significé Esta se fue, a esta la mataron, esta murio.
Fue el paso del negativo fotografico a la imagen impresa. Un proceso que en el laboratorio se
conoce como positivado y que para las sobrevivientes trans fue Salir a la luz.
Construir su memoria es posible porque ellas son sus fuentes, y porque su historia es reciente.
La muestra en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti fue la presentacion en sociedad
del AMT vy, a través de ¢l, de una parte del colectivo travesti trans que se define como
sobreviviente. Esta salida a la luz forjo una idea de memoria para disputar el lugar que la
memoria oficial siempre les negd. En esa aparicion publica, se presentaron con sus fotos para
decir algo sobre su pasado y hacer un reclamo. En ese sentido, se puede hablar de que este
momento es el de la construccion de una identidad publica para este colectivo.
Esta construccion tiene una caracteristica unica: ellas son su fuente, estan vivas para contarlo, no
tuvieron mas que buscar fotos y reunirse para armar ese relato colectivo que, en esa primera
personal coral, tiene su contundencia y su autoridad. Y trasciende incluso al grupo para
imponerse como la memoria del colectivo travesti trans argentino.
Las fotos del AMT son huellas individuales, personales y de grupo. Muchas de ellas rescatadas
del olvido, que pasaron a ser parte de un propésito més grande y colectivo. Toman ademas la

consigna de “Memoria, Verdad y Justicia”, lema y emblema del proceso de construccion de

51



memoria de la Argentina, que implica no so6lo disputar la verdad, sino también pensar procesos
de reparacion.

La imagen fotografica se volvid la herramienta de las trans sobrevivientes para sacar a la
superficie sus vidas y disputar el relato hegemoénico que se habia construido sobre ellas en las
paginas policiales de los diarios.

El hecho de salir como familia, de presentarse asi en sociedad, es una ruptura con la idea de
sujetxs marginales que se construyo sobre ellas. La fotografia es una prueba que legitima como
familiares los lazos que las unen. El relato unificado y colectivo a partir de las imagenes refuerza
ain mas esa idea que se hace potente porque tiene un sostén material en el que basarse.

También significa una ruptura con la idea heteronormativa de familia y una nueva mirada sobre
este concepto, que se aleja de los estereotipos heterosexuales y que, incluso, modifica sus
tradiciones mas arraigadas: la familia trans es una familia y en sus 4lbumes de fotos se combinan
las escenas afectivas convencionales, como las fotos de las reuniones, los viajes y los
cumpleafios, con fotos en donde se muestran las tetas y las poses son seductoras. El resultado es
un album familiar erotizado que incluye escenas de personas que se dedican al trabajo sexual y
que, la mayoria de las veces como consecuencia de su eleccion sexual, mueren jovenes. Los

albumes de fotos familiares, también, guardan el recuerdo de sus muertos.

La reunién de un grupo de personas trans, que tienen una historia en comun, en algunos casos
con momentos compartidos, rodeadas de fotografias viejas, reunidas para ordenar y archivar
imagenes de su pasado, que las hacen revivir momentos y recordar a las ausentes, renueva los
singulares lazos familiares. Es costumbre de las familias atesorar sus recuerdos en albumes de

fotos. Las trans atesoraron sus fotos como sustento material de su memoria. Conservaron y
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preservaron objetos cuando no era posible conservar la vida. Y asi construyeron su archivo
colectivo.

Las fotografias no alcanzarian por si solas para hacer este proceso de memoria pero son
imprescindibles porque sin ellas muchos nombres y momentos se habrian perdido. Fueron el
vehiculo y también el material que posibilitdé salir a la luz. So6lo con la imagen era posible
disputar un espacio en la sociedad para resguardar la memorias de quiénes son las personas trans
y como eran sus vidas cuando era sujetxs marginadxs e invisibilizadxs.

Claudia Pia Baudracco y Maria Belén Correa tuvieron la intencion temprana y el proyecto
politico de construir un archivo propio y de preservar la memoria de ese tiempo a pesar de la
persecucion, la violencia, el exilio forzoso y la supervivencia. En este sentido, el AMT existid
desde el momento en el que empez6 a armarse la caja de fotos y tomo6 forma con la cuenta de
Facebook, pero el encuentro con Cecilia Estalles Alcon, como fotdgrafa profesional, inicio el
proceso de trabajo que culmin6 con la exposicion en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo
Conti que es el foco de este trabajo. Esa aparicion publica en un espacio estatal que es el
escenario emblematico de la memoria oficial y esa muestra mediada -curada- por la intervencion
de un equipo de trabajo ajeno a “la familia” fue determinante para el recorrido posterior y la
actualidad del AMT, que no que no quedd estanco ni cerrado sino que se configur6 como un
espacio dindmico y en constante movimiento: siguen sumandose imagenes, algunas integrantes
se fueron y otras nuevas llegaron, se completan muchos de los recuerdos y las historias del
pasado y aparecen nuevas anécdotas. Ademas, como hemos visto, el proceso iniciado en 2017
con la creacion del AMT y la muestra se prolongd con la edicion de un libro, la réplica de otras

muestras en el interior del pais, charlas en diferentes instituciones, la creacion de un canal de
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YouTube en donde producen su propio material (entrevistas, charlas, relatos e historias contadas
en primera persona) y comparten los trabajos que las tienen como protagonistas y un trabajo
constante con el objetivo de conseguir fondos para seguir funcionando.

Al reunir y entregar al publico una seleccion curada -y no todo el archivo-, la muestra se
configura como la presentacion oficial de la familia trans: fotos de los momentos felices, de la
vida cotidiana, de los viajes y del exilio; quedan afuera las fotos de los momentos mas tristes que
si estan en el relato de sus vidas. Porque cuando se mira el album familiar propio se busca el
reflejo de la vida de uno, se busca revivir momentos, reconstruir el pasado en comun, se deja
atras todo lo que se quiere olvidar, y se recuerda a quienes no estan.

A través de esas imagenes, las sobrevivientes tejen su historia vinculada con la del pais y hacen
su aparicion publica con un relato politico de su existencia y un reclamo. No se trata sélo de
recordar el pasado y de mantener viva la memoria. Se trata de traer la historia al presente para
que sea mirada a la luz del momento actual y con la finalidad de que sea reconocida y reparada.

Las imagenes son también vehiculo de ese reclamo, lo sostienen y lo respaldan.

54



8- Sobre el documental

8.1- Propuesta estética del documental
Salir a la luz presenta un montaje clasico narrativo. El documental esta dividido en cinco bloques
que describen, de forma cronoldgica, cinco momentos diferentes: la historia y el nacimiento del
Archivo; el armado de la muestra fotografica; la inauguracion de la muestra y la descripcion de
fotos en la voz de sus protagonistas; la reflexion de la importancia de la fotografia como
herramienta para la construccion de una memoria y, por ultimo, el objetivo del proyecto.
Las entrevistas, que fueron realizadas en primer plano, en el espacio de trabajo del Archivo o en
la locacion de la muestra, guian la historia, que se completa con las fotografias que componen el
Archivo y la muestra como experiencia —paneos de visitas guiadas, de la muestra en si, de la
interaccion entre el publico y las fotos y las protagonistas y sus fotos-. Buscamos, a través de
estos recursos, resaltar esas imagenes tan potentes como Unicas protagonistas.
Las imégenes fotograficas seran también el centro del relato, y a través de ellas y de su estética
reconstruiremos la vida de estas sobrevivientes: fotos retro, muchas de ellas con puntas
redondeadas, muy caracteristicas de la década del 80 y el 90, con esa tonalidad caracteristica del
rollo analdgico y con las propias marcas del paso del tiempo. La mayoria realizadas dentro de
cuatro paredes que dan a entender, en su construccidon y en su estética, el encierro en el que
vivian las chicas trans -salvo en carnaval y en el exilio, fotos tomadas en el exterior-.
Las entrevistas y las imagenes de la muestra fueron realizadas en calidad HD con dos camaras
fotograficas: una Canon T4i y una Canon Gl1. Algunas se hicieron con tripode y otras con

camara en mano, todas con un registro directo. En muchas de ellas, quien entrevista es la misma
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persona que hace camara. Tanto la realizacion de las entrevistas como el foco de las imagenes
estd puesto en generar un vinculo mas intimo con el entrevistado, y en quitar solemnidad al
momento de la charla para convertirla en una charla més intima, de la misma forma que las
fotografias del archivo son imagenes caseras y no tomadas por un profesional. Asi, las puestas en
escena revisten una estética cotidiana ligada al entorno real de cada uno de los momentos
registrados para el documental. Las locaciones son la sala de la Muestra Fotografica y el Centro

Cultural Haroldo Conti y el lugar en donde trabajaron esa muestra las integrantes del Archivo.

8.2- Publico al que esta dirigido el documental
Salir a la luz esta dirigido a toda aquella persona, de cualquier parte del mundo, que esté
interesada en los Derechos Humanos, los derechos de las minorias y, puntualmente, a quienes
busquen conocer mas sobre la lucha por la reivindicacion de la diversidad sexual, su historia y su
presente de accion, discusion y militancia por identidad de género. El Archivo de la Memoria
Trans es una experiencia Unica a nivel mundial, y su poder incluye también su capacidad de
mostrar cuerpos € historias que fueron sistemdticamente violentadas e invisibilizadas. En
consecuencia, este documental esta dirigido a aquellos que estén interesados en el pasado de este
colectivo, en sus anécdotas pero también en su forma de llevar adelante una vida desconocida
hasta hoy por el resto de la sociedad. Salir a la luz también esta dirigido a fotdgrafos, aficionados
o amantes de la fotografia y los archivos: cuenta como, a través de la imagen como herramienta,
es posible construir una memoria colectiva. Por Gltimo, Salir a la luz puede ser de sumo interés

para estudiantes secundarios y universitarios por la revision histérica que realiza en relacion con
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las minorias en el marco de un presente marcado por la lucha por una sociedad plural, diversa e

igualitaria.
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