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Escribir los bordes. Los mensajeros en moto y los procesos de circulacion cultural

Resumen en castellano: Esta tesis tiene por objeto el abordaje analitico de los procesos de
circulacion cultural. Su unidad de analisis son los mensajeros en moto del Ambito Metropolitano de
Buenos Aires, objeto de captura de los dispositivos mediaticos en las jornadas beligerantes de
diciembre de 2001 en Argentina. Esta investigacion focaliz sobre las practicas cotidianas de los
mensajeros, las representaciones mediaticas que los pusieron en circulacion, y particularmente
sobre la trama entre ambas. Para ello se trabajé con varias herramientas metodol6gicas de modo de
reconstruir, analiticamente, tanto los sentidos nativos de sus practicas (previa y posteriormente a
dichas jornadas), como las series culturales en las que los dispositivos del mercado de la cultura los
insertaron.

El abordaje etnografico permitié observar, por un lado, sus trayectorias vitales-laborales de
ingreso al universo laboral, enmarcado en la década de 1990; el contexto en el que desarrollan sus
practicas; las jerarquias que vertebran la especificidad de su trabajo; y el sentido practico que
organiza su cotidiano laboral. Asimismo habilitd a presentar nuevas preguntas en torno a la
estilizacion de la vida, e interrogar sobre los modos en que la comunicacién de un estilo se
compatibiliza con contextos civico-extraordinarios. Por el otro, el analisis textual permitié
identificar las series histérico-culturales con las cuales se los vinculd. Finalmente, el cruce entre
ambos, posibilité observar como juega la trama entre préacticas y representaciones a posteriori de
los sucesos extraordinarios. Simultdneamente, en este cruce se pudo revisar la diferencia entre
politicidad y accion politica.

La investigacion intenta aportar a una mayor comprension de los mecanismos sociales por los
cuales se califican unas practicas concretas, cOmo y por qué ingresan en circuitos de representacion
extendidos, y como y por qué activan procesos de reconocimiento pdblico. También pretendid
reconstruir el impacto que esas representaciones poseen en la elaboracion identitaria de los sujetos.

Resumen en inglés: The aim of the thesis is to analyse the processes of cultural circulation. The
motorbike boys of the Metropolitan area of Buenos Aires were held as the analysis unit of the
thesis, having being put on stage by the mass culture devices in Argentina in December 2001. The
research has focused on the everyday practices of the motorbike boys, as well on the media
representations which put them on circulation, and particularly on the overlapping between both. In
order to rebuild both the motorbike boys’ native senses and the cultural series in which the media
included their performance in December 2001, several methodological tools were used.

Thus, while the ethnographical approach let me spot their work beginnings in 1990, the context,
the hierarchies, and the practical sense of their everyday practices, it also put forward new
questions about the building-up of a style of living and particularly the ways communicating that
style can be compatible with exceptional political contexts. On the other hand, the textual analysis
made possible to identify the historical and cultural series to which they were linked. Finally the
overlapping between practices and representations in the present have been lightened by putting
these two zones together, which, simultaneously, addressed the thesis to a revision of an analytical
difference between ‘politicity’ and political action.

Summing up, the research intends to make a contribution for a more accurate comprehension of
the social mechanisms through which particular practices are qualified; how and why they come in
to extended circuits of representation; and how and why they activate public recognition processes.
The research also intends to rebuild the impact of these representations on the group identity
elaboration.
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Dedicatorias

Dicen que los auténticos maestros no son lo que les
allanan el camino a sus discipulos. Ni siquiera los que los
Ilevan por sendas pre-trazadas. Dicen que a un verdadero

maestro se lo reconoce afios después, por la voz que
permanece en lo profundo del discipulo, aunque el maestro
ya no esté.

En mi caso, hay una voz que habita en una especie de
recodo del rio al que vuelvo en momentos de incertidumbre.
No tuve la suerte de mantenerme en contacto. Mi
experiencia fue un breve paso como alumna suya. AlUn mas:
no creo que me recuerde. Y sin embargo, cuando nada
parecia tener Idgica, cuando mis sujetos parecian guiarme a
calles sin salida, cuando no entendia la razén de algun
comentario o actitud, volvia a aquel recodo y alli estaba su
voz. Fresca, tranquila, en movimiento. “En algun momento
algo en la red cambia y entonces los elementos se
acomodan. La red finalmente hace sentido. Y ése”, decia,
“es un momento maravilloso”.

Por ensefiarme a esperar ese momento maravilloso, esta
tesis esta dedicada a Beatriz Alasia de Heredia.



Y también a Martin, mi caballerito sin armadura

I hope you get your dreams.
Just go ahead, let your head down.

Corinne Bailey Rae
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! No estoy postulando una reivindicacién de género. Como sostiene mi amiga Eleonor, yo no soy
feminista: soy realista. La necesidad de conciliacién dejard de ser vista como un ‘reclamo de género’ el
dia que los varones también necesiten conciliar trabajo, paternidad e investigacién.
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Introduccién

Pero el forastero no pretende ver tan lejos; esta
agradecido de haber encontrado un pintoresco y
aparentemente satisfactorio rincon de una tierra

monotona.

Saki, Juguetes de Paz. El huevo cuadrado.

Quiero contar, en esta tesis, un proceso. Un proceso en el que unos sujetos
particulares obtuvieron reconocimiento social, como resultado del cual modificaron parte
de su universo simbolico. La peculiariedad del caso que analicé es que el proceso va de las
practicas a las representaciones, especificamente las de los medios de comunicacion, y
desde éstas regresa hacia las préacticas, las informa, las enmarca, les da brillo, las modifica
en suma.

El caso me intereso desde un comienzo, basicamente, porque implica recolocar la
cuestion de la dimension cultural en la pregunta por la construccion de identidades. Y
porque, en las aperturas que se abren ante esta pregunta, se asoman aristas y perspectivas
poco trabajadas en la diversidad de ambitos de las Ciencias Sociales.

Para dar cuenta de esta peculiariedad, primero necesito presentar el caso, para
luego insertarlo en una suerte de cartografia de los debates e intercambios tedricos y

metodoldgicos en los que propongo situar mi tesis.
El caso

El proceso que analicé tiene por protagonistas a los mensajeros en moto.” Se estima
gue aproximadamente entre 20.000 y 50.000 mensajeros en moto recorren las calles del
AMBA.? La actividad comenz6 hacia fines de 1990. Ninguno de estos datos proviene de

fuentes oficiales.

2 Hablar de ‘mensajeros en moto’ no hace completa justicia a quienes realizan esta actividad laboral.
Muchos de ellos hacen mensajeria en bicicleta, lo cual se ha ido incrementando en los Gltimos afios,
especialmente en aquellas zonas urbanas donde los itinerarios son cortos. En diciembre de 2001, si bien la
mayoria de quienes estuvieron en la revuelta popular usaban moto, también hubo mensajeros en bicicleta,
solo que los medios capturaron principalmente a los primeros. A lo largo de esta tesis, hablaré
genéricamente de ‘mensajeros’, 0 eventualmente de ‘mensajeros en moto’.

® El AMBA incluye a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA) y el primero y segundo cordén del
Conurbano Bonaerense, en la Provincia de Buenos Aires.
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La importancia del caso recae en que los mensajeros no sélo ingresaron
recientemente al mercado laboral en Argentina, sino que también accedieron, hace
relativamente poco tiempo, a circuitos de reconocimiento publico a través de los cuales
obtuvieron reputacion, prestigio y fama. Me refiero a las jornadas civico-politicas
populares del 19 y 20 de diciembre de 2001, que sacudieron de modos variados pero
intensos tanto la superficie de lo social como la de lo cultural en Argentina. En especial el
jueves 20, los mensajeros en moto estuvieron participando de la revuelta de modos que
podrian calificarse, en términos bourdieuanos, como de excelencia en el despliegue de su
sentido practico.

Como resultado de sus acciones, pero especialmente de la forma expresiva,
altamente noticiable, a la que estan adosadas, en dias sucesivos los mensajeros ocuparon
un centimetraje considerable en las superficies textuales de los medios de comunicacion.
En la clave en que las narrativas mediaticas los representaron, se proponia una lectura
épica: rotulos como “Angeles rugientes”, “Jinetes del asfalto”, entre otros tantos
sobretrazos, intentaban balizar la decodificacion de los publicos hacia zonas de
interpretacion pre-concebidas. Y con el objeto de facilitar el mecanismo de decodificacion
de las audiencias/lectorado, en esa operacion los mensajeros fueron ubicados en series
historico-culturales conocidas.

Hasta aqui, nada novedoso. Bibliotecas enteras recorren estos procedimientos. Sélo
que, en este caso, tras esas jornadas queda fraguada la figura del motoquero, que devuelve,
a posteriori, simbolismo a la practica cotidiana y que, entonces, es re-utilizada por los
mismos sujetos para su presentacion en sociedad, en circunstancias publicas, como las de

sus propios rituales.
Cartografias
El caso puede ser encuadrado, en principio, y en lineas generales, dentro de un

marco de analisis que dé cuenta del momento de circulacion (Hall, 1980) del proceso de

comunicacién.® En su planteo, Hall enfatiza en la reciprocidad entre los textos y sus usos

* Hall entiende que en el proceso de comunicacién mediatica existen tres momentos, produccion,
circulacion y recepcidn, cada uno con su especificidad y relativa autonomia, pero nunca des-engarzados
de los otros momentos que componen el proceso en su conjunto. Los tres momentos estan determinados
por la base material en la cual se insertan y aunque conservan una autonomia relativa, entre los tres
existen determinaciones mutuas. “El valor de esta aproximacidon es que mientras cada uno de los
momentos, en articulacion, es necesario para el circuito como un todo, ninglin momento puede garantizar
completamente el momento siguiente con que esta articulado” (Hall, 1980: 129).
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cuestionando, en parte, la divisién entre ‘productores’ y ‘consumidores’ (sobrevaluada por
algunas teorias culturales), y poniendo el acento antes en las estructuras de significacion
compartida entre ambos, que en las operaciones unidireccionales de supuesta
‘manipulacion’. No obstante, si en las investigaciones inauguradas por el planteo de Hall,
se ha interpretado el proceso de circulacion desde las asi llamadas materialidades
significantes (Mata, 1991) de los medios, el objetivo que motorizé mi investigacion no se
vincula exclusivamente con ellas, sino con ellas en relacion con las practicas de los sujetos
que son capturadas por las representaciones. Concretamente, me resistia a creer en el
discurso de los medios, que habian representado a los mensajeros en clave épica,
tratandolos como una especie de vanguardia combativa e iluminada del pueblo; pero
tampoco terminaba de aceptar la hipotesis de que sus acciones eran un mero artificio
retdrico.”

Me propuse entonces interrogar los elementos especificos que intervienen en ese
proceso de circulacion: las practicas concretas, la captura mediatica, la devolucion al
terreno de la vida cotidiana y al de las situaciones de auto-reconocimiento. Es decir, ir mas
alla del momento de puesta en circulacion y ver las practicas de los mensajeros tanto antes
como después de los sucesos extraordinarios. Partiendo del supuesto de que no hay
homologia posible entre el sujeto empirico y el sujeto representado (Morley, 1996), la gran
pregunta de esta investigacion se orienta a discriminar e iluminar, justamente, los ‘restos’ y
los “ecos’ entre uno y otro.

En ese sentido, por un lado, mis preocupaciones se dirigieron hacia los elementos
que, por estar presentes en las practicas de los mensajeros, fueron objeto de captura de los
dispositivos de representacion. Cuénto, y queé, de su préactica cotidiana se desplegd durante
las jornadas de diciembre de 2001 como para que resultara noticiable. Y cuénto, y queé,
hubo de extraordinario en esas mismas acciones.

Por el otro, también me interesaba conocer los modos en que, en el proceso de
circulacion, los mensajeros se apropiaron de una porcion de esa misma representacion,
liberada, como dice Filc (2001), de la carga impuesta por la industria cultural. De qué se

apropiaron, como lo hicieron y para qué; y coémo incide en sus practicas una representacion

> Algunos analistas sefialan que se habia tratado de una exacerbada visibilidad de la futbolizacion de las
expresiones politicas (cfr. Alabarces (2005). En ese texto Alabarces sugiere, en respuesta a otro mio (Cfr,
Rodriguez, 2005a), que las acciones de los sectores populares durante las jornadas de diciembre de 2001
se correspondieron con una futbolizacién de la politica, y que es mas factible encontrar rasgos de
resistencia en las acciones de los hinchas de fatbol que los encontrados en esas jornadas. Més alla de mi
desacuerdo, es necesario resaltar que este diadlogo fue relativamente endogamico y casi no tuvo
repercusion.
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que, aunque incompleta por definicion, les provey6 de prestigio, fama y reputacion. Esas
también fueron las preguntas.

Por eso, mas que presentar el caso desde un punto de vista meramente descriptivo,
me oriento el objetivo de sefialar alli, justamente en el proceso de circulacién, las maneras
en que los sistemas publicos de simbolos, textos y précticas “representan un mundo y, a la
vez, dan forma a los sujetos de una manera ajustada a la representacion de ese mundo”
(Ortner, 2005: 34), modos de hacer que, como también sefiala Ortner (lbid), son
fundamento de la posibilidad de agenciamiento.

Se requiere, entonces, enmarcar esta tesis en algunos trayectos en los cuales se
inserta el caso analizado. Reconozco que me resulta dificil cartografiar este mapa: no tengo
un territorio limpido y claro donde ubicar mis interrogantes, los cuales provienen de varios
lugares. Preciso identificar por eso mismo algunos caminos por donde anduve, aquellos
donde casi me perdi, y también las zonas donde estos caminos se parecieron
alternativamente a rutas desoladas o a avenidas congestionadas. Porque si bien el proceso
que quiero contar condensa los interrogantes que motorizaron mis tareas de investigacion
de los dltimos afios, los contextos de interlocucion especificos que se fueron abriendo en el
recorrido no son delimitables en un solo campo disciplinar.

De hecho, a lo largo de la investigacion la reconstruccion analitica de la empiria
me fue enfrentando a interrogantes de tipo tedrico-conceptuales de diversa procedencia
que requerian, en cierto sentido, plasticidad para desplegar una mirada transdisciplinaria.
En cada tramo en particular, los interrogantes me conducian a zonas de intercambio tedrico
con diversos grados de especificidad disciplinar que intentaré reponer, a modo de breve
estado de la cuestion especifica, cuando el argumento del capitulo asi lo requiera.
Profundizar sobre estas filiaciones académicas fue mas que un desafio: me resultaba dificil
ponerle limites a esa profundizacién, y determinar de qué modo esa profundizacién
aportaba o no al esclarecimiento del tema general.? Porque la pregunta sobre los vinculos
de las préacticas con las representaciones, desde el punto de vista que sea, no sélo suena
casi ingenua, sino que, ademas, parece poder abarcar cualquier problematica presente en
las Ciencias Sociales.

Pero ademas, y por otro lado, si bien hubo en esta investigacién una focalizacion

especifica sobre las representaciones mediaticas, me niego a sostener que éstas constituyan

® En cierto sentido, incluso, por momentos me sentia ‘virginal’ respecto de algunas hipétesis que
construia, sélo para descubrir, al profundizar en las lecturas, que quienes me precedieron ya habian
pensado algo similar, aunque de modos més sofisticados e inteligentes.
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la totalidad de la cultura. En este sentido, el caso del que me ocupé revela una densidad
que excede a la dimensién mediatica. Si en la cultura se juega la disputa por las
significaciones que ordenan u organizan a una sociedad (Grimson y Varela, 1999), es
necesario que se exhiban publicamente las significaciones en comun, de otro modo no
habria nada que disputar. Justamente, entonces, la circulacion es el momento que habilita a
una sociedad a pensar lo comun y lo diferente. En diciembre de 2001, los medios pusieron
en circulacion varias imagenes, la de los mensajeros en moto entre otras. No la inventaron
de la nada. Tampoco la expusieron nitidamente. No la recogieron limpida de algin lugar
transparente donde estaria ‘la realidad’. Sélo la pusieron en circulacion.

Desde la perspectiva de los estudios de comunicacion y cultura, el tema general de
las relaciones entre practicas y representaciones fue tempranamente trabajado por Martin
Barbero.” En dialogo con las lineas desarrolladas afios antes por de Certeau, pero también
con la vertiente gramsciana donde abrevan los estudios culturales, Martin Barbero acierta a
incorporar en esas filiaciones a la dimension de la cultura masiva, promoviendo una
agenda de investigacion por ese entonces novedosa en el campo de la comunicacion y la
cultura.® De modos muy esqueméticos, Martin Barbero recoloca la relacién entre practicas
y representaciones en la ligadura con dos ejes: por un lado, el eje histérico donde, afirma,
se asientan y a la vez van tomando distintas formas las matrices de representacion
populares en su trama con los formatos industriales de la cultura; por el otro, el eje de la
vida cotidiana, en la cual la cultura masiva opera, a la manera de de Certeau, de manera
rutinaria, poco visible pero contundente.’ También Ford (1994) contribuye a iluminar estas
relaciones, sosteniendo una hipotesis que focaliza sobre los procesos cognitivos de los

plblicos.”® Estas recolocaciones, que han servido, con sus planteos, para pensar, y re-

” Aunque la produccién de Martin Barbero es copiosa, me refiero aqui particularmente a De los medios a
las mediaciones (1987), donde condensa sus preocupaciones previas, tanto como anticipa las futuras.

® No es casual que de Certeau y Martin Barbero hayan sido formados, aunque en distintos momentos, en
la misma casa de estudios, la Universidad de Lovaina. Es notoria la similitud de perspectivas entre estos
autores. Aln mas: si bien no es una cuestion central a esta tesis, no deja de llamar la atencién que se
desestime esta importante filiacibn comin a la hora de producir una historia del campo de la
comunicacion y la cultura en Latinoamérica. La influencia decerteausiana es justamente la que distancia a
Martin Barbero de Garcia Canclini, un autor que incidié contemporaneamente en la construccion local del
campo. Puede verse més en Rodriguez (2005c).

% Cabe aclarar que este segundo eje no remite, ni exclusiva ni necesariamente, a operaciones de recepcion,
sino, mas bien, a modos de lectura, a procesos de reconocimiento, a lugares textuales donde algo de la
experiencia de los consumidores se precipita en los relatos masivos. Para ampliar ver Martin Barbero
(1983; 1987).

9 Es injusto no nombrar también a otros investigadores, como Eduardo Romano, Jorge Rivera, Héctor
Schmucler, o Marita Mata, entre muchos otros, que contribuyeron con sus aportes a delimitar el campo en
Argentina. Me gustaria homenajearlos aqui con esta nota, pero sin extenderme en detalles que me
desviarian de mi objetivo. Un andlisis mas detallado de los aportes de estos autores puede encontrarse en
Grimson y Varela (1999); Alabarces (2008), entre otros.
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pensar la relacion entre cultura popular y cultura masiva, habilitan a su vez a darle cauce y
marco al interrogante sobre la incidencia reciproca entre representaciones y practicas.

Sin embargo, a lo largo del proceso de investigacion, estos interrogantes iniciales,
y los marcos tradicionales para responderlos, se fueron complejizando. Y, paralelamente,
otras preguntas fueron surgiendo a medida que profundizaba en el conocimiento empirico.
Preguntas que, como mencione, dirigieron mi atencion hacia otras problematicas.
Comenzare presentando el modo en que encaré la investigacion, para luego regresar tanto a

las preguntas originales como a las surgidas en su transcurso.

Los procedimientos de la investigacion

Dadas las preguntas iniciales, dos grandes interrogantes se me imponian: uno se
dirigia hacia las representaciones de los medios de comunicacion, y particularmente hacia
los mecanismos textuales y paratextuales que habian intervenido en la construccién
mediatica de los mensajeros en las jornadas de diciembre de 2001; la otra, por el contrario,
se orientaba hacia los sujetos, hacia la textura de sus practicas, y especialmente hacia la
relacién que hay en ellas entre los componentes simbélicos y las disposiciones politicas.™
Los interrogantes confluian, desde direcciones ‘opuestas’, al encuentro de la primera (y
gran) preocupacion: como, concretamente, se trama la dindmica cultural entre practicas y
representaciones.

Estas inquietudes son traducibles en preguntas especificas: ¢por qué fueron
capturados? ;Qué habia en sus acciones que los hicieron noticiables? ;Qué tienen de
peculiares? ¢Por qué estaban ahi? ;Alcanza con haber estado ahi para que sus practicas
fueran consideradas ‘politicas’? ¢Y qué seria “politicas’? ¢O las practicas no fueron mas
gue meros gestos estilisticos que Ilamaron la atencién por lo vistosas? ¢Entonces fueron
précticas ‘culturales’? ¢Y qué seria ‘culturales’? ¢Hay alguna linea que pueda separar unas
de otras? ¢Estan juntas? ¢Es posible pensar, analiticamente, que ‘alguna vez’ estuvieron
separadas? ¢ Como averiguarlo?

A la vez me pregunté por el impacto de las representaciones mediaticas en sus

précticas, y por la calidad de irreversible, desde el punto de vista de la configuracion

1 No es arbitrario este planteo: una de las calificaciones que fueron sugeridas por las narrativas
mediéticas fue que las practicas de los mensajeros en moto eran politicas. Esto lleva a preguntarse no sélo
por quién esta autorizado a calificar unas acciones como politicas, sino también por el impacto que esta
calificacion posee sobre los sujetos. Un excelente andlisis de esta dindmica es el que propone Mauger
(2007) al trabajar sobre los jovenes franceses protagonistas de las que fueron conocidas como las
revueltas de los suburbios parisinos a fines de 2005.
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histérica, que el encuentro puntual model6.> ;De qué modos el encuadre heroico que
resultd de la captura mediatica los involucra en la imagen que actualmente poseen de si
mismos? ¢Pueden entonces desestimarse los procesos de mediatizacion? ;Pueden las
practicas de estos sujetos en particular separarse de las representaciones, propias y
colectivas, en las que fueron enmarcadas a través de su tematizacién medidtica en las
jornadas de diciembre de 2001?

Esto es méas que un dato: es el punto de la irreversibilidad. La figura del motoquero
nace en las jornadas de diciembre de 2001, lo que significa que en el momento de
comenzar mi investigacion, los mensajeros en moto ya habian sido nombrados
motoqueros, con toda la carga épica que resulta de esta nominacién. Y este nudo
epistemoldgico, lamentablemente, nunca podréa ser resuelto.® ;Cémo es que un fletero
devino motoquero? ¢Cémo y por qué se fraguo la figura del motoquero? ¢Alcanza con
pensar las disposiciones internas de estos trabajadores, sus valores, sus decisiones
expresivas, sus costumbres, su politicidad, para explicar las distancias entre la préactica de
fletear™ y la auto-celebracion del motoquero? Las reflexiones sobre los circuitos
comunicacionales que se establecen entre los sujetos y las representaciones mediaticas se
impusieron al analisis de modos centrales.

Por lo tanto, debia atender dos andariveles a la vez: el de las practicas concretas, y
el de las representaciones de los medios. Esto requeria de mi tanto una disposicion hacia la
escucha y hacia la observacion de las practicas de los sujetos, como un atento analisis de
los textos. En este Ultimo sentido, no solo le di prioridad al analisis cultural socio-histérico,
sino que, ademas, y en el marco de esa perspectiva, privilegié la clave cognitiva a la clave
semiodtica (aunque no prescindi totalmente de ella). Me parecié que, en la sintesis que
presentaron los medios de estos sujetos, los marcos cognitivos y las series culturales con
las que se los conecto, proveen elementos que permiten dar cuenta de las operaciones de
reconocimiento popular (Martin Barbero, 1987), elemento que colaboré en la ganancia de
reputacion. Por otro lado, y respecto de las practicas de los sujetos, fue necesario

reconstruir, ademas de la rutina laboral, la densidad del recuerdo y de la activacion de ese

12 En ese momento, los mensajeros en moto recién ingresaban al mercado laboral; y no es menor que
hayan quedado enmarcados, casi en su origen, por unas narrativas que los asocian a unas jornadas de
lucha popular, altamente significadas por la ciudadania.

13 Esta inquietud no me abandond en ningin momento de mi investigacién. No obstante, me doy cuenta
de lo insalvable del asunto, y por eso le agradezco a Rossana Reguillo la cordialidad y el gesto
descontracturado con el que tratd mi inquietud. No hay como un buen respaldo para bajar ansiedades.

4 Usaré la cursiva para sefialar tanto los términos nativos como los conceptos teéricos. Estos Gltimos,
ademas, van acompafados del apellido del autor y el afio de edicion. Advierto que, en ambos casos, sélo
usareé la cursiva la primera vez.
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recuerdo en los procesos identitarios (lo cual, al mismo tiempo, me exigio estar alerta para
no confundir uno con otros). En esa instancia, la trama se vuelve laberintica. Y aun asi, es
posible discriminar, sin separar, los elementos que la componen. No estoy segura de
haberlo logrado; si de haberlo intentado.

Si la cultura es el “medio por el cual se negocia la relacion entre los grupos”
(Jameson, 1993: 103), en el cruce entre practicas y representaciones se produce un desfase
que no solo da cuenta de lugares sociales, sino que también es, fundamentalmente, un
proceso cultural. El proceso de investigacion implic aprender a transitar por zonas en
constante movimiento: de la actualidad a la trama histérico-cultural; de la vida cotidiana a
las situaciones excepcionales; de las representaciones a las préacticas; y de las practicas a
las representaciones. Entrar y salir, ir y venir, llevar y traer, observar los movimientos...
Casi un retrato (pienso ahora, mientras escribo esto) de la practica cotidiana de los
mensajeros en moto.

Con todos estos elementos en danza, me lancé a la aventura: para desovillar las
capas de este hojaldre, no me servia focalizar la investigacion sobre una sola unidad de
andlisis, porque esta estrategia me hubiera conducido a resultados parciales respecto de los
sentidos que alimentan a las préacticas en los procesos de circulacién, lo que me alejaba del
propdsito original. Decidi entonces desplegar varios recortes empiricos, en paralelo,
simultaneos, o secuenciados (segun el caracter de cada uno) para poder observar en su
conjunto los cruces que se producen entre practicas y representaciones. Por eso mismo mi
investigacion no recayo, solamente, sobre las précticas. Ni tampoco, solamente, sobre las
representaciones. Mas bien intentd un ir y venir entre ambas, que mirara a través de ellas, y
en sus pliegues.

Los recortes empiricos que fui abordando recibieron, obviamente, distinto
tratamiento segin se tratara de textos periodisticos, entrevistas, observaciones, textos
ficcionales, o co-participacion en rituales. A la vez, algunos tuvieron un despliegue
temporal (como las entrevistas, que se repitieron buscando datos especificos) que otros no
admitian (como es el caso de la caravana a Ramallo realizada en 2006); y otros una
necesaria puesta en serie cultural de tiempos mas largos (como la serie filmica), cuyo
analisis permitié alimentar una pequefia porcion de los resultados que, aungue se agotan en
la misma proporcion, proveyeron un fondo de resonancias que resulté atil para comprender

las tramas mayores de un imaginario filmico-cultural sobre las motos.

El analisis de textos

17



Una de las preocupaciones tenia que ver con los marcos cognitivos que proveen las
representaciones hegemonicas para la interpretacion de un suceso. Para las
representaciones de las jornadas de diciembre construi un corpus de medios informativos,
tanto televisivos como gréficos y electronicos.”® El anélisis de medios que realicé abarcé
no solo las representaciones mediaticas de las jornadas de diciembre de 2001, sino también
las representaciones precedentes y las posteriores, rastreables tanto en géneros
documentales como periodisticos.*

El andlisis de las representaciones precedentes, informo sobre una modelizacion de
los sujetos que conducen motos que no discrimina entre quienes trabajan montados en ese
vehiculo, de quienes lo poseen para usos recreativos. Sin embargo, el analisis de las
representaciones correspondientes al acontecimiento de diciembre, reveld los mecanismos
textuales y paratextuales concretos que encuadraron a los mensajeros en moto en una cierta
clave de lectura. También indagué en las rememoraciones mediaticas del acontecimiento
posteriores a 2001, lo cual posibilité observar las operaciones de convalidacion, o refuerzo,
de aquellos primeros marcos producidos en relacién con los mensajeros.

Incluso algunas representaciones audiovisuales de esas jornadas fueron analizadas
a partir de su inclusion a posteriori en largometrajes, tanto los que proceden de centros de
produccion documental, como aquellos ligados al campo de lo que se conoce como cine
politico-militante. En este Gltimo conjunto indagué ademas sobre las representaciones de
los motociclistas que participaron de otros acontecimientos civicos (como por ejemplo, el
Cordobazo, en 1969).

Paralelamente, a fin de reponer los contextos tanto de enmarcado/produccion,
como de interpretacién/reconocimiento de la figura del motoquero, me parecid ineludible
reponer los intertextos con los cuales esta figura dialoga. Con ese objetivo, revisé
programas periodisticos sobre motos y/o documentales televisivos recientes sobre los
usuarios de motos, asi como revistas que los tienen como destinatarios. Este conjunto
pretendid revisar, en sincronia, los intertextos con los que los medios conectaron a los
mensajeros.

Asimismo, me producia curiosidad conocer textos que dialogan en diacronia con la

figura del motoquero. Sospechaba que una linea de la representacion en clave épica de los

15 Descarté el trabajo con material radial por las dificultades de acceso que presenta.
18 El corpus gréfico y audiovisual periodistico, asi como el de documentales filmicos, estan detallados al
final de esta tesis.
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mensajeros en diciembre de 2001 se vinculaba con una historia cultural, relativamente
corta (medible en décadas) que pone de relieve la figura del ‘joven rebelde que anda en
moto’. Relevé entonces una serie filmica de ficcion que tiene como ndcleo de sus
narrativas a las précticas de sujetos en moto conocidos como motociclistas.'’

Es necesario aclarar que lejos de mis intenciones estuvo la de establecer alguna
conexion causal entre estas peliculas y las practicas de los mensajeros. No se tratd de
forzar una ecuacion basada en un recepcionismo falaz, por la cual podria suponerse que los
mensajeros replican en su vida cotidiana aquello que han visto en esos largometrajes. El
andlisis de la serie filmica me permitié, mas bien, entender algunos sentidos que los
medios adosaron a los mensajeros en el momento de dirigir la codificacion y de organizar
los modos de lectura de sus publicos tras las jornadas de diciembre de 2001. También,
aungue menos significativamente, interpretar algunos desplazamientos encontrados entre
aquello que verbalizan los mensajeros y sus practicas concretas: cuando, en algunas raras y
especificas situaciones, detecté en las propias narrativas de los mensajeros elementos
puntuales provenientes de esa serie filmica, no interpreté esa incorporacion en términos de
un ‘efecto’ de recepcién puntual, sino, mas bien, como una apropiacion difusa de relatos
operantes dentro de un universo simbdlico extendido. Dicho de manera mas simple: en la
serie filmica encontré algunas lineas de significacion que aparecen de modos
espectacularizados en las representaciones, y siempre desplazadas y modelizadas en los
sujetos investigados.

Finalmente, y en paralelo, un conjunto heterogéneo de fuentes secundarias
colaboraron tanto en la recoleccion de informacion, como en la confirmacion de hipoétesis
interpretativas. Historietas, sitios web, folleteria, afiches, volantes, discos de musica, entre

otros materiales, densificaron el marco contextual.

El abordaje etnogréafico

Como mencioné antes, la pregunta original apuntaba tanto hacia las
representaciones hegemonicas, como hacia las practicas. Por eso mismo, realicé también
un trabajo de campo, que comenzo con cierta urgencia pocos dias después de las jornadas
de diciembre de 2001, haciendo (y grabando) entrevistas realizadas a mensajeros que

habian participado de la protesta.

7 Sobre los motociclistas me explayaré en el capitulo 2.
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A partir del 2004, y en el transcurso de los dos afios que durd el abordaje
etnogréafico, realicé con sistematicidad entrevistas a mensajeros y observaciones. En
ningun caso implementé entrevistas estructuradas o semi-estructuradas, sino que se
trataron de entrevistas no-directivas (Guber, 2004), que tomaban la forma de dialogos
relativamente informales. Los contextos situacionales y espaciales eran acordados de
antemano (un bar, un ensayo, la sede gremial) y en ningin caso utilicé dispositivos de
registro simultaneo, como grabador, cdmara o apuntes in situ."® Una vez que concluia el
encuentro, escribfa mis notas en un cuaderno de campo.*® El intercambio via mail también
fue datil en ocasiones, para ampliar el registro o para recibir espontaneamente
informaciones adicionales.

Algunas de las entrevistas tuvieron como escenario una de las sedes gremiales, lo
cual me permitidé en su transcurso registrar lo que sucedia. En esas situaciones me vi
obligada a colocarme en atencion flotante (Guber, 2004) porque mi entrevistado oscilaba
entre dialogar conmigo y realizar otras tareas. En estos casos se trat de observacion con
entrevista (0 viceversa).

Realicé también entrevistas con historias de vida, que me proveyeron datos
valiosos sobre sus trayectos de ingreso al mercado de trabajo, asi como sus motivaciones y
los grados de ‘libertad’ en la decision de ganarse la vida como mensajeros. Un material
interesante que surgio de estas entrevistas con historias de vida, fueron las marcas sobre
hitos cruciales correspondientes a esa decision. Dadas la relativamente reciente
configuracion de este formato laboral y las modificaciones del mercado de trabajo en los
ultimos afios, profundizar sobre sus recorridos vitales abri6 el anélisis desde el presupuesto
del ajuste a las restricciones de la hegemonia, hacia la hipdtesis de la existencia de zonas
de indeterminacion relativa, donde sujetos ‘reales’ toman decisiones ‘reales’.

En relacion con la perspectiva de quienes administran, o regentean agencias de
mensajeria en moto, realicé entrevistas no directivas a una recepcionista, y también a dos
duefios (ex-mensajeros) de agencias de mensajeria, una situada en el macrocentro de
Buenos Aires y otra en el sur del Conurbano Bonaerense. Estas entrevistas aportaron una
mirada de las practicas interna al ambito pero desde otra posicién. Simultdneamente, los

duefios de agencia también me proveyeron informacion sobre sus trayectos laborales.

'8 Incluso a algunos esto les llamaba la atencion. Sin tener certezas absolutas respecto de mi rol, cuya
representacion oscilaba entre la de periodista y detective privado, hubo quienes me preguntaron por qué
no tomaba apuntes de lo que me estaban contando.

1% Esto fue parte del aprendizaje: al principio tomaba nota de todo, y hasta con temor de olvidarme de
algo. Luego, a medida que delimitaba mis interrogantes de investigacion, y que en simultdneo aprendia a
preguntar, comencé a apuntar con menos tension.
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Alli también, en esas dos agencias, hice observaciones que, al igual que las
realizadas en la sede gremial, se complementaron con entrevistas. Duraron
aproximadamente unas tres o cuatro horas cada vez. El espacio de las agencias, que queda
absolutamente invisibilizado para la clientela que demanda estos servicios, es parte
también del cotidiano laboral de los mensajeros. Haber compartido esas horas, muchas de
ellas muertas, y haber conversado con quienes se quedan alli toda la jornada, como los
recepcionistas de llamados, implicé comprender una arista significativa que contribuye a
tramar la calidad o textura de sus representaciones y de sus practicas.”

Ademas, realicé un viaje en moto. Sé que es poco, y hubiera querido hacer mas
viajes. La dificultad que encontré para extender esta experiencia a otras, se vincula con
I6gicas internas del campo, que posee peculiares modos de interpretar las relaciones de
género cuando el contexto de accion supone el uso de la moto. Ademas de estas cuestiones
de género, que vivi en carne propia,®* la experiencia del viaje me ayudé a comprender
cierta especificidad de la préactica laboral.

En diciembre de 2006 co-participé de una caravana a Ramallo, ciudad de origen de
Gaston Riva, el mensajero asesinado el 20 de diciembre de 2001. La caravana es un ritual a
través del cual se conmemora anualmente el Dia del Motoquero. Queria ser participe de los
modos en que ponen en movimiento ciertos sentidos heroicos asociados a la representacion
de si. Como parte de la caravana, comparti también los momentos de espera previos a la
partida, en Panamericana y Marquez, y un asado en San Pedro, ambos lugares ubicados al
norte de la Provincia de Buenos Aires. Y en estas situaciones fui testigo de luchas por el
poder y por la administracion de los rituales que, en principio, no era mi intencion
encontrar.

Participé también de una pefia organizada en 2005 por una de las agrupaciones
gremiales, en oportunidad de festejar la inauguracion de su local. Esa noche los pude
observar durante un tiempo no-laboral, en una ocasion festiva que implicaba la presencia
de esposas, novias, hijos y amigos. Alli también conoci al cantautor de ElI Rock del
Motoquero.

Sumé otros momentos de co-participacion en ocasiones no laborales, ademas de los
mencionados, acompafiando a uno de ellos a algunos ensayos de su banda musical. En esta

banda, hoy disuelta, tocaban dos mensajeros. Los ‘duelos’ verbales entre ellos que me toco

20 |_as diferentes inserciones laborales (y sus jerarquias internas) son el objeto del capitulo 2.
21 \Ver més adelante, en el capitulo 1.
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presenciar, alimentaron, y convalidaron, una de las hipdtesis que organizaron la
investigacion.

Asimismo, el trabajo de campo se nutrid de un estudio comparativo entre los
motociclistas (los fanaticos de las motos), los repartidores y los mensajeros en moto. La
primera de las indagaciones fue realizada por Mariana Malagén y la segunda por Andrea
Lobos. ElI comparativo no fue exhaustivo, ni se orientd a discriminaciones de tipo
sociologicas, sino que estuvo guiado mas bien por la busqueda de fronteras entre unos y
otros. La comparacién me permitid identificar tanto las diferencias entre los tres grupos,
como la especificidad de la practica en si de los mensajeros.

Contextualmente, la indagacion se beneficio también del aporte de una ex tesista de
grado, que me facilito la desgrabacion de seis grupos de discusion realizados a usuarios de
motos del AMBA y de la ciudad de Tucuman para un estudio de mercado.?? Los
comentarios técnicos sobre las motos registrados alli, confirmaron lo encontrado en mi
trabajo de campo en relacién con los tépicos que orientan sus elecciones, y también me
ayudaron a recolocar a la practica en el contexto del horizonte concreto de la oferta del
mercado de vehiculos.

Finalmente, tenia planeado realizar un grupo de discusion en el cual se
proyectarian iméagenes televisivas de las jornadas de diciembre de 2001 a mensajeros en
moto, hubieran participado 0 no en la revuelta. El fin de esta herramienta de investigacion
era observar la emergencia de emociones, sentimientos, estados de animo y expresiones
relacionadas con la activacién del recuerdo, propio o re-construido, de esas jornadas. Estos
elementos no siempre surgieron a traves de las entrevistas, y s6lo los habia observado en
ocasiones no estructuradas. De modo que me parecia que llevar a cabo grupos de discusion
podia producir resultados dificiles de hallar con otros métodos.?® Lamentablemente, esta
técnica no pudo ser llevada a cabo a raiz de una serie de factores logisticos como, por
ejemplo, la eleccion de un lugar significativo y ‘amigable’ para los sujetos (por ejemplo,
un bar antes que una aséptica oficina); la exigencia de contar en el lugar con dispositivos

tecnologicos apropiados para emitir las imagenes (aparato de television y reproductor de

22 Omito nombres y otros datos para no implicar a la involucrada.

23 En este sentido, la interaccion entre los participantes se torna de particular interés en la emergencia de
ese tipo de informacidn, que no alude en si misma al contenido de los datos, sino a la relacién subjetiva
que los entrevistados tienen con esos contenidos en el momento de la investigacion. La recoleccion de
datos por medio de grupos focales, por ende, se vincula también con capturar los detonantes de los
sentimientos que emergen, para posteriormente, profundizar sobre éstos a través de entrevistas
individuales. De alli que uno de los actuales debates sobre esta técnica es acerca de si la unidad de
analisis deberia ser el grupo, los participantes, o los enunciados de los participantes. Para ampliar ver
Morgan (1996).
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VHS o DVD); el compromiso de asistencia y la flexibilidad de las agendas de los
participantes (necesariamente debia convocarlos fuera de su horario laboral), entre otras
cosas. Ademas, habitualmente se considera que esta técnica debe indagar sobre una
cantidad de entre cuatro a seis grupos focales para que la informacién ‘sature’ la pregunta
orientadora (Morgan, 1996), lo cual aumentaba las dificultades logisticas.

Sobre el trabajo de campo

El problema tal cual lo habia planteado exigia un abordaje transdisciplinario que
atendiera de manera comparativa a los diversos niveles de articulacién entre experiencias,
sentidos nativos, biografias, narrativas hegemonicas, marcos de comprension, sucesos
extraordinarios, practicas cotidianas, rituales. Detenerme a observar las representaciones y
las précticas de los mensajeros implicé un esfuerzo analitico por discriminar los discursos,
las retdricas que acompafian a esos discursos y los interlocutores construidos en cada
situacion particular. Me preguntaba en cada caso qué, a quién y cdmo se comunica; y estas
preguntas me aportaron elementos valiosos acerca de los modos de enmarcar las practicas,
y de las combinaciones diversas resultantes de esos enmarcados, segun estas practicas se
desenvuelvan en la vida cotidiana, en un ritual, en acciones concretas de lucha por los
recursos, en acontecimientos que involucraron a la nacion en su conjunto, y también, en la
apropiacion de simbolizaciones producidas por los medios de comunicacion.

A posteriori de la experiencia, distingo claramente tres momentos en mi proceso
de investigacion. Los denomino momentos y no ‘etapas’, porque no son facilmente
delimitables, a excepcion de confiar en mi percepcion interna. Un primer momento, en
el que la centralidad de mi mirada apuntaba hacia los rasgos expresivos, visibles,
identificables. Un segundo momento en el que adverti que detras de esos rasgos, habia
algo en comun: el formato de trabajo (suena a perogrullo pero prefiero pecar de ingenua
y no de deshonesta). Y un tercer momento en que discriminé los elementos que tienen

en comn las practicas cotidianas y las extraordinarias.?*

% Puedo también identificar un cuarto momento (que cae dentro del Gltimo afio) vinculado a la
elaboracion y sintesis de lo indagado. Es este momento uno de los mas fascinantes del proceso. Recordé
las palabras de Beatriz Alasia cuando, en un seminario de doctorado, y con la sencillez que la caracteriza,
nos decia que ése es el momento en el que todas las fichas del rompecabezas se acomodan. También, me
parece, es el momento en el que se acepta la parcialidad del tema a investigar, esto es, que hay que ‘hacer
el duelo’ por aquellos items que quedaran para otra oportunidad, o para que los trabajen otros. Ese es
también el momento, como me comentaba José Garriga Zucal, en que aparece con claridad cuél es el
universo interrogativo del parrafo dedicado al estado de la cuestion.
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El primer momento se relaciona simultaneamente con mis primeras experiencias
en abordajes etnograficos, y con el viraje en el sesgo analitico (disciplinar) que hasta ese
momento habfa encarado en mis investigaciones.”” Me doy cuenta ahora de que el
trabajo de campo no fue facil. Los mensajeros en moto no estaban ‘lejos’ mio, ni
geogréfica ni culturalmente. Tampoco la brecha generacional, como aprendi més tarde,
es tan significativa entre ellos y yo. La Unica distancia era la de género: son escasisimas
las mujeres que hacen mensajeria en moto y, ademas, en general es un trabajo
temporario, para ‘salir del paso’.

Por otro lado, los mensajeros forman parte de una generacion, la de los nacidos a
mediados o fines de la década de 1970. Y como integrantes de esa generacion, comparten
con sus coetaneos una serie de consumos culturales, y de experiencias vitales, sesgados por
el marco cultural de la compleja transicion democratica de los Ultimos 30 afios en
Argentina, asi como del crecimiento y reorganizacion del mercado de la cultura.?® Asi, en
el primer momento, y un poco a tientas, me orienté hacia la observacion de los elementos
culturales presentes en sus préacticas, deseando que me dieran pistas para responder a los
interrogantes originales.

Pronto adverti que la trama representacional de los mensajeros se nutre de textos y
précticas multiples, vinculados a diversos espacios simbolicos (la calle, el fatbol, los
recitales, la esquina, la banda musical propia), pero que esos elementos no los diferencian
del resto. A la presencia de rasgos en comun con otros sujetos de la misma generacion, se
le sumaba la ausencia, hacia ‘adentro’, de delimitaciones fronterizas ‘clasicas’, como etnia,
territorio, o incluso los consumos culturales. Y a la proveniente de mi propia inexperiencia
en abordajes etnograficos, las dificultades para el armado de una grupalidad agregaban
mas incertidumbre. Habia una delgada linea que separaba ese dato con un trabajo
etnografico en recepcion, y esa linea era, en términos metaforicos, un cartel de
contramano. Dicho en otras palabras, un trabajo situado no me hubiera permitido acceder a

las distintas capas de conformacion de sentidos del universo de los mensajeros en moto.?’

2> Tanto en mi tesis de grado como en la de maestria, habia trabajado exclusivamente con textos.

2 El grueso de las investigaciones sefialan que los sentidos identitarios se construyen también en los circuitos
de consumo y produccion cultural. En el marco de las transformaciones cuantitativas y cualitativas ocurridas
en los Gltimos 20 afios en el campo cultural, las investigaciones también indican que los jovenes generaron
précticas sesgadas multidimensionalmente por la informalidad y la flexibilidad para crear y recrear
simbolismos y practicas (Garcia Canclini, 2005).

2" Mi director colaboré en desestimar la importancia, de acuerdo con la pregunta de investigacién, de dar
cuenta de los consumos de los mensajeros. No obstante, si el caso hubiera sido hacer una indagacion en
recepcion, a las dificultades que plantea Abu-Lughod (2005) se le hubieran agregado otras. Porque,
mientras que en el caso de las mujeres del Alto Egipto estudiadas por Abu-Lughod la centralidad del
trabajo de campo estaba dada por el consumo de un conjunto finito de programas de televisién, la
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Siendo honesta, debo decir que en ese primer momento me senti ‘engafiada’,
aunque no por ellos, que en verdad s6lo querian hablar de lo que les gusta hacer fuera
de su trabajo (sea mdusica, gremialismo, artesanias, o escribir ficciones). iMe senti
engafiada por la cultura! Mejor dicho, por la mirada que yo habia posado sobre la
cultura. Porque, en verdad, los mensajeros ni mentian, ni ocultaban. Lo que hacian era
minimizar la aparente mediocridad de su trabajo bajo la capa luminosa de los consumos
y las elecciones culturales. Mi sagacidad como investigadora recibidé una primera herida
narcisista: la puerta de entrada de la cultura habia desviado mi atencion de aquello que
verdaderamente los unifica: el formato laboral.

Una vez que adverti la centralidad del eje del trabajo en la delimitacion del
problema, mi mirada se complejizo. Y dio comienzo el segundo momento. En primer
lugar, decidi no cefiir mi investigacion a una grupalidad, con todas las pérdidas que eso
significaba: de haber privilegiado el estudio en torno a una grupalidad situada espacial y
temporalmente tal vez hubiera accedido a capas de sentido méas profundas respecto de
los mecanismos de delimitacion de las identidades. Sin desmerecer los analisis que
privilegian esa perspectiva, enriquecedores de los procesos culturales de produccién
identitaria, si ingresaba por la via de una grupalidad las preguntas que orientaban mi
investigacion me condenaban a dar vueltas sin sentido. Evidentemente mi interés me
guiaba hacia otras zonas: aquellas donde los procesos culturales de conformacion de
identidades grupales se traman con representaciones culturales que circulan por la
sociedad en su conjunto.

Posiblemente algunas indagaciones interesantes hayan sido sacrificadas en el
trayecto construido a partir de estas derivas o decisiones.® Sin embargo, una entrada
por la grupalidad habria sesgado prontamente el analisis hacia una mirada ‘culturalista’
que, al rescatar los consumos Yy las producciones culturales de estos sujetos reunidos en
una supuesta (y artificial) grupalidad acotada a un espacio y un tiempo, habria

observado desprevenidamente algo parecido a una ‘tribu’. Poco tienen de tribu, en el

multitextualidad que trama la identidad de los mensajeros ni siquiera es convergente, uniforme o
situacional. De esta manera, un trabajo de este tipo se torna complejo dado que su particularidad es que
alli confluyen multiples textos, de relativamente facil ubicacion en el continuum cultural, pero que, sin
embargo, ni son invariantes, ni son consumidos por todos, ni dan lugar a practicas similares.

%8 |as conversaciones con José Garriga Zucal, mi lazarillo en este viaje, me ayudaron a clarificar ésta y
muchas otras cuestiones. Agradezco la sagacidad de su mirada.

2 También es cierto que, en el transcurso de mi propio proceso de construccion de la mirada analitica (el
proceso personal, intimo), las fuerzas de mis intereses se doblegaban frente a los resultados a los que iba
arribando.
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sentido mas maffesoliano del término,* los mensajeros, como intentaré argumentar mas
adelante.

Sin embargo, en verdad existe un ‘anillo’ de doble frontera, sefialado con marcas
estilisticas, y este anillo produce limites identitarios. A su vez, hacia adentro de este
anillo hay variedades estilisticas ‘autorizadas’. La capa de afuera de este anillo, esta
bafiada con un tipo ideal de mensajero que incide en la propia definicion imaginaria.
Esto indica que la construccion de significados comunes, en términos de una
autorrepresentacion particular, se produce en sinergia con un conjunto de sentidos
sociales que son comunes al sistema cultural en el cual se insertan y con el cual
dialogan. Y esto resulta central a la hora de entender sus modos de presentarse ante los
demas. Porque lo que es un dato claro es que hay algo que los mensajeros en moto
pretenden comunicar al resto de la sociedad: si efectivamente el elemento central que
los vincula a todos entre si es el trabajo, no es menos cierto que el estilo les sirve de
coartada para no ser sefialados como ‘adaptados’ al sistema, cuestion que les preocupa.
Por eso mismo, y en clave méas general, lo que me intereso rastrear en el trabajo de
campo fueron los sentidos que los sujetos producen tanto a favor como en contra de los
sistemas culturales (Grimson y Semén, 2005).

Este segundo momento fue importantisimo por una serie de razones, entre ellas,
la centralidad que cobré el eje laboral, constitutivo de la identidad de los mensajeros.
Esto los distancia de otros analisis producidos sobre grupos juveniles recortados a partir
de sus producciones estilisticas desarrolladas, basicamente, en el tiempo libre. En este
sentido, fue una ventaja haber cometido el ‘error’ de ingresar por la cultura, porque en
verdad me obligo a prestar atencion a los hiatos que se insintan entre lo que dicen y lo
que efectivamente hacen los sujetos a investigar.

Por un lado, el hiato sefialaba que lo ‘obvio’ de una practica no se comunica
verbalmente, porque las regulaciones que la organizan pertenecen al dominio del
sentido practico, de lo incorporado, de lo rutinario, incluso, para el caso de las practicas
laborales. Pero simultdneamente, los mensajeros que entrevistaba se esforzaban por
iluminar sus rasgos estilisticos. Por lo tanto, en ese hiato también habia otra pista que
seguir: qué comunican, y con qué intenciones comunican lo que comunican. Alli parecia
encarnarse el concepto de pequefia politica de Bailey (1971), puntapié inicial del

capitulo cuatro, y que dio origen a una de las hipétesis secundarias de esta tesis. En

%0 Cfr. Maffesoli (1990).
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didlogo con los estudios sobre estilo, juventud y cultura, la hipdtesis propone que, mas
que ser la expresion intencional, productiva y mas o menos fiel de una ‘realidad
anterior’, el estilo implica una comunicacion estratégica por la cual se oscurecen
algunos elementos y se iluminan otros. Entendido de esta forma, para los mensajeros el
estilo es una interfase que resuelve el dilema de estar econdmicamente integrados, sin
parecer ni sentirse plenamente integrados.

Por otro lado, el hiato, en su silenciosa obviedad, sefialaba hacia el/los
elemento/s que se ilumina/n en ese mecanismo (que no siempre es la moto, como se
verd mas adelante). Y, en este sentido, también encontré una diferencia con los estudios
clasicos sobre estilo. Porque si bien hay una intencionalidad en la estrategia
comunicacional, es imposible distinguir si el elemento iluminado (visible) posee
autonomia semantica. Quiero decir: el elemento hace sistema con la préactica, y ese
elemento modifica la misma préactica, no se ‘adosa’ a la practica a posteriori. Expresa
algo y al mismo tiempo es ingrediente crucial de la préctica. De hecho, en ocasion de las
jornadas de diciembre de 2001, sus acciones se deslizaron desde la cotidianeidad del
fleteo hacia la situacion politica extraordinaria, como se mostrara en el capitulo 6 de
esta tesis, casi sin solucion de continuidad. Claro que fueron capturados por los medios,
y puestos en circulacion, a raiz de sus atributos visibles (ésa es la l6gica mediatica). Es
justamente este ‘nudo’ lo que convoco mi atencion.

Por eso mismo, la otra razén por la cual tiene gran importancia este segundo
momento, es el haber asumido la especificidad del abordaje que pretendia darle a mi
analisis. De alli que ésta no sea una tesis de antropologia, en el sentido clasico, aunque
si pretendi que tuviera una ‘mirada etnogréfica’.®* Porque los mensajeros en moto son
mi unidad de analisis, pero no son el objeto de estudio. Me interesd develar los
mecanismos que hacen a la dinamica cultural y para ello tomé un caso.

Claro que tampoco es una clésica tesis sobre mediatizacion. Basicamente porque
entiendo que, justamente, la dinamica cultural se juega en la interfase entre las practicas
y las representaciones, entre los sujetos y los imaginarios.

Mi centro son los procesos de circulacién cultural.

%' No parece ‘politicamente correcto’ hacer este tipo de advertencia en una introduccion: puede
interpretarse como ponerse a la defensiva. Sin embargo, en verdad el proceso de construccion del objeto
me fue guiando hacia lo que considero una construccién analitica particular, que pone en relacién las
practicas de los sujetos con la dindmica cultural ampliada. VVolveré sobre este punto en las conclusiones.
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Destellos y surcos

Mencioné tres momentos. El tercero se desplegd a partir de haber identificado,
precisamente, los elementos que habilitan ese deslizarse suavemente desde el cotidiano
laboral hacia las situaciones excepcionales. No habria podido identificar esos elementos
sin la mirada etnogréafica con la cual indagué sobre sus préacticas, concretamente sobre el
fleteo. Y esto fue esencial a la hora de contrastar esos elementos con las entrevistas
realizadas al calor de diciembre de 2001. Al producir ese cruce, lo que comenzo a asomar
fue la politicidad, tanto como mediacién (es decir, ‘desde abajo’, construyendo puentes
practicos entre las distintas situaciones), y como calificacion (es decir, ‘desde arriba’,
capturando, poniendo en circulacion, siendo luego apropiada y activada también en
situaciones especificas).

Esto no implica, sin embargo, un ordenamiento segin niveles presupuestos de
politicidad, o segun una distincion jerarquizada a priori a partir del eje practicas
privadas/practicas publicas, como tampoco segun la orientacion mas o menos interesada de
sus acciones. Un ordenamiento analitico en el cual la dimension de lo cotidiano fuera
ubicable, desde la vision del analista, en los escalones més bajos de la jerarquia,
traicionaria el propio argumento que pretendo presentar. Si lo observado en el transcurso
de mi investigacion me permite conjeturar sobre una politicidad que atraviesa todas las
précticas (publicas y privadas, cotidianas y excepcionales, orientadas a la consecucion de
los recursos y al trabajo, etcétera) de los mensajeros, una presentacion que califique y
clasifique estas practicas desde categorias no nativas estaria sin ningun lugar a dudas
traicionando mi propia investigacion.*

En ese sentido, también tempranamente es mejor aclarar que mi intencion no fue ir
a observar la politicidad de los mensajeros. El proceso tuvo un ordenamiento méas bien
inverso: la (sobre)representacion que tuvieron en las jornadas de diciembre de 2001, me
llevo a observar sus practicas. Me movia la curiosidad. Queria saber dos cosas: por qué, y
de qué manera, habian estado alli, y qué impacto tenia en ellos la representacion extendida
y la fama adquirida tras su actuacion. Para eso me interné en el terreno de la vida cotidiana
de los mensajeros. Y esa inmersion me condujo a la segunda herida narcisista, porque si el

interés inicial de mi investigacion pretendia focalizar sobre las posibilidades de accion

3 Ademés, también estaria traicionando a los mensajeros, con quienes finalmente se generé una empatia
que excede lo estrictamente académico.
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politica de los grupos subalternos en el cruce entre los medios y las précticas cotidianas, la
misma interaccion con los sujetos fue re-orientando el foco del analisis.

Con esto quiero decir que, en el devenir de la misma investigacion, mis
interrogantes, que comenzaron siendo de algin modo dominocéntricos, fueron siendo
matizados por la observacion de elementos propios de los sujetos, los cuales poco a poco
terminaron de armar una silueta con peso pleno. Alli, donde mi mirada dominoceéntrica fue
a buscar las posibilidades de accion politica, encontré modos practicos de entender y
expresar una posicion frente al poder, la autoridad v la jerarquia.®® En el relevamiento de
las categorias utilizadas por los mensajeros para valorar y/o describir al mundo, intenté
“analizar puentes simbolicos (...) constituyentes de la cultura politica, en el seno de las
relaciones sociales; no para establecer conexiones causales, sino con la idea de
interdependencia y yuxtaposicion, pero que en su asociacion iluminan practicas y
tradiciones” (Isla, 2006: 111). Esos puentes son los que intenté describir en varios
capitulos de esta tesis.

Fue en el cotidiano laboral donde encontré, no sin dificultades, una practica
atravesada por estos modos peculiares de hacer, cuyos sentidos practicos reaparecieron
durante la protesta del 2001. Y es sobre esas practicas sobre las que los medios de
comunicacion sobretrazaron otros. La herida se cerro: la re-orientacion de la investigacion
se produjo en un complejo pero nutritivo didlogo entre mis propias definiciones de
‘politica’ y las practicas (politicas) de los sujetos. Asi, la relacién cultura-politica que dio
origen al proceso de investigacion, fue revisada en funcion de los resultados parciales que
surgian de la propia empiria. Y a medida que avanzaba en la indagacion sobre el universo
simbdlico de los mensajeros, la construccion de sentidos politicos (cotidianos, datados o
excepcionales) resultaba ser mucho mas nutritiva que sus posibilidades de accién politica
concreta, alin analizando éstas en funcién de una posicién de subalternidad.*

Concretamente, al explorar las diversas dimensiones que traman la vida cotidiana
de los mensajeros, observe que estos trabajadores comparten unos valores que engloban
practicas, representaciones y discursos referidos a la autoridad, la jerarquia y el poder que

se encarnan en tres elementos:

%% Extraje la discriminacion de estos tres elementos, el poder, la autoridad y la jerarquia, para la
reconstruccién analitica de la politicidad de los mensajeros, de un texto de Isla (2006), sobre el que
volverg.

% No es que estos sujetos no estén en esa posicion, afirmacion que, como veremos mas adelante, puede y
debe ser revisada, sino que, colocados en la complejidad de la trama social y cultural, los sentidos
politicos de estos sujetos exceden los referidos tnicamente a la lucha por la consecucién de recursos. Esta
afirmacion habilita a su vez la revisién del concepto de agencia segin se lo entienda desde una
perspectiva subjetivista o desde una objetivista. Este tema ser& retomado en el capitulo 7.
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- la confrontacion a un contramodelo ideal, encarnado en el modelo ‘traje y
corbata’;

- la remision a un igualitarismo mas ideal que real, ligado a escenas de
equiparacion jerarquica (O’Donnell, 1984);

- y la produccion de tacticas de antidisciplina (de Certeau, 1996) témporo-

espaciales urbanas.

En la restitucion analitica de sus practicas (que fue uno de los nucleos del proceso
de investigacién), no me guio la pretension de reconstruir la teoria nativa de “politica’. Me
orienté, mas bien, y mas simplemente, a relativizar la del sentido dominocéntrico
tamizandola con los indicios que recogi de mi trabajo de campo' En el transcurso de esa
reconstruccion, una politicidad especifica parecia destilarse de ese conjunto de préacticas,
discursos y representaciones. Y esta politicidad es tan constitutiva de sus vidas cotidianas
como capaz de precipitarlos en escenarios de confrontacion relacionados con la ‘gran’
politica nacional.

Justamente, una de las hipétesis que surgié de la investigacién, es que la conexion
que dio origen a la figura del motoquero se estableci6 a partir de la conjuncién contingente
(y en cierto sentido excepcional) de elementos procedentes de zonas diversas: los que
alimentaban el imaginario civico en el contexto extraordinario de las jornadas de diciembre
de 2001, y los emanados de las propias practicas cotidianas de los mensajeros. Al coincidir
en un momento especifico, los elementos propios de los sujetos involucrados
compatibilizaron con elementos de la trama politico-institucional. Como ya se menciond,
una resultante de esta articulacién, que se dio de maneras especificas, concretas e
irreversibles, fue, entre otras cosas, la figura del motoquero, que re-ingresa, politizada, para
alimentar las representaciones de los propios mensajeros. Y que condensa, hoy, el simbolo
publico de una imagen ideal gestada al calor de unas jornadas de beligerancia que

comprometieron a la nacion en su conjunto.
Sobre la politicidad
La pregunta sobre la politicidad cobro sentido, como intenté narrar, en la medida

en gue me internaba en el proceso de investigacion, especialmente en la interaccion con los

sujetos que conformaron mi unidad de anélisis. Fui orientando mis preocupaciones en
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didlogo con un espectro de trabajos que estudian la politicidad (Merklen, 2005), las formas
de la politicidad (Ferraudi Curto, 2007), la microfisica de la politica (Auyero, 2001), las
disposiciones derivadas de la cultura politica (Isla, 2006), las experiencias y practicas
politicas (Seman, 2006), de los sectores populares.

No es casual que en esta linea de investigacion se intente hacerle un “finta” a la
palabra “politica’: se trata de una manera de discriminar la propia orientacion analitica, de
aquellas perspectivas que entienden a la “politica’ como un ambito especifico, recortado
por las instituciones del estado, y diferenciado del resto de las actividades humanas por
atributos que le serian propios.® La distincién terminoldgica, entonces, sefiala hacia la
reconstitucion analitica de las maneras especificas en que los sujetos procesan las
relaciones sociales, las jerarquias y el poder en la vida cotidiana, en el cruce con otros
dominios de la vida social y cultural.

La cuestion de la politicidad (término que elijo entre otros, en principio, por simple
economia) ha sido trabajada por estos autores, en relacion basicamente con los &mbitos en
los que se desenvuelve la vida cotidiana. Esta perspectiva, de modos muy generales,
estudia o bien los procesos involucrados en la tramitacion -y disputa- de sentidos sociales,
simbolismos 'y recursos materiales, intentando desagregar sentidos nativos,
temporalidades, espacialidades, historicidades, segun el punto de vista adoptado en cada
caso;* o bien las practicas populares ‘en movimiento’, fabricando sentidos politicos en su
interaccion contextual.®” Estos trabajos aportan conocimiento, doblemente, sobre la
relacion de lo politico con el contexto cotidiano revelando simultaneamente la
especificidad de lo politico, y sobre las formas de la politicidad que encarnan en practicas
concretas.

Sin desmerecer la primera de las lineas mencionadas, el proceso que quiero contar
se situa privilegiadamente bajo esta segunda linea de comprension: me interesa describir
las distintas formas que adquiere la politicidad de los mensajeros en moto segin el
contexto de actuacion. La hipotesis que sostengo es que la politicidad de estos sujetos esta
construida en base a tres elementos, y que la forma que adopta la politicidad varia de
acuerdo con la situacion en la cual participan. Los tres elementos fueron reconstruidos a

través de un analisis que intentd observar la politicidad en momentos distintos: la vida

%5 Una revision de estas perspectivas desde la antropologia social, puede verse en Balbi y Rosato (2003).
% S6lo a modo de ejemplo, ver la ya mencionada edicién de Balbi y Rosato (Ibid) o los trabajos de
Heredia y Palmeira (1995, 1997).

3" También, s6lo a modo de ejemplo, ver Seman (2006); Merklen (2005); Ferraudi Curto (2006); VVazquez
(2005), entre otros.
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cotidiana, los sucesos extraordinarios o excepcionales, y los rituales. Los tres elementos
reconstruidos participan en contextos diferentes, que informan las diferentes formas
‘expresivas’ de esa politicidad.

A pesar de alinear esta investigacion en el marco interpretativo sefialado, el caso
estudiado presenta una peculiariedad respecto del resto. La mayoria de los trabajos
encuadran la investigacion en los vinculos que se establecen entre las practicas cotidianas y
uno o varios dispositivos institucionales: organizaciones sociales con base territorial,
comedores comunitarios, iglesias, unidades basicas, etc. EI proceso que quiero contar
presenta un ingrediente inhabitual: la captura y representacién mediatica de la actuacion de
los mensajeros en moto en el marco de unas jornadas extraordinarias, y el impacto de estas
representaciones en el procesamiento de su autocomprension identitaria (Brubaker y
Cooper, 2001). No es que desestimara la insercion de los mensajeros en organizaciones,
pero su grado de institucionalizacion es bajo y por eso no resulta un factor decisivo.*®

El caso permite introducir en el analisis una variable habitualmente desestimada, o
poco valorada en los estudios sobre cultura y politica: el papel de las representaciones
mediaticas en la construccion identitaria. Por eso mismo, privilegié en el analisis los
atributos publicos de esa construccion, sobre otros elementos que ocurren en la dimension
de lo privado. En esta dimension de lo privado, elementos tales como el consumo de
drogas, o la valoracion de la moto como fuente de seduccion, entre otros, participan de
modos fuertes en la construccién identitaria; sin embargo, mi interés se centré en la
circulacion publica de aquellos elementos que se hicieron visibles, que fueron capturados
mediaticamente, que fueron “objeto de percepcion y opinion por parte de quienes estan
también ahi afuera, mirando y escuchando todo lo que ha quedado subitamente al
descubierto (...) lo que resulta transparente a la percepcion ajena” (Delgado, 2007: 30).%°
Dicho mas crudamente: no me interesan todos los mensajeros sino aquellos (an6nimos)

que estuvieron en las calles durante las jornadas de diciembre de 2001. Y més que ellos en

% |os datos que arrojan las propias agrupaciones gremiales, sefialan que apenas un 0,3% esta adherido a
algunas de ellas. No hay estadisticas oficiales, en parte porque la figura del mensajero en moto no esta
normatizada, y en parte también porque ninguna de las dos agrupaciones gremiales tiene reconocimiento
oficial y la representacion Unica es actualmente objeto de disputa politica. Uno de los criterios para el
otorgamiento de la representacion gremial es la cantidad de afiliados. De ahi que los datos provenientes
de las propias agrupaciones en pugna tampoco sean confiables.

% La definicion de lo pablico de Delgado (2007) resulta de una oposicién con lo privado (el interior, la
casa), que le sirve de punto de partida para un desarrollo argumental de tipo ensayistico. Otros autores
deslizan la posibilidad de delimitacién de dimensiones intermedias entre lo pablico y lo privado (Cfr.
Landowski, 1993). Sin embargo, el argumento de Delgado me resulta valido y suficiente a los efectos de
justificar mis razones para haber recortado sobre los atributos pablicos de los mensajeros.
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particular, me interesan los efectos de sentido que produjeron en el resto con su captura
mediética.

Claro que fue necesario estudiar y entender el sentido de la préactica laboral
cotidiana de los mensajeros para comprender qué cosas habian puesto en juego
exactamente en esas jornadas, para ver qué, y como, habia sido esa practica excepcional,
de qué estuvo hecha: ¢fue realmente excepcional? ;O se tratd, simplemente, de un
despliegue excepcional de la practica cotidiana? En otras palabras: tenia que conocer la
practica ordinaria, para compararla con la extraordinaria. Alli encontré ‘puentes’ que
conectan una y otra con la misma argamasa: los tres elementos de su politicidad de base.

Por otro lado, la reconstruccion analitica de formas diversas de una misma
politicidad de base de los mensajeros en moto, pone en relacion, en un nivel de abstraccion
mayor, la dimension masiva de la cultura con la dimensién de la vida cotidiana. De hecho,
esta puesta en relacion habilita simultaneamente a reflexionar sobre los modos en que
algunas matrices de analisis cultural delimitan a sus objetos de estudio. Pienso,
especialmente, en aquellas que ubican la disputa por el sentido en términos dicotomicos y
topograficos,*® haciendo intervenir la nocién de circularidad para resolver la disputa en
términos de un espectro que abarca procesos de complicidad, negociacion o resistencia.

La investigacion que dio origen a esta tesis me dio la oportunidad de probar un
modo de abordaje analitico que, al cruzar practicas y representaciones en el desordenado
ambito de la actualidad y el presente, parece burlarse todo el tiempo de las clasificaciones
aprioristicas sobre cultura popular, cultura letrada o cultura masiva. La empiria analizada
en esta tesis me ayudara a plantear algunos ajustes tedrico-metodoldgicos para sofisticar
los analisis culturales, lo cual sera desarrollado en las conclusiones.

Entiendo que la cultura implica no solamente una version expresiva de la
inscripcién de lo social en las subjetividades, sino también, y especialmente, un modo de
actuar sobre el mundo. Un mundo que no es divisible en dos, ni pensable como pura
confrontacion fundamentalmente porque, como dice Thompson, “no se puede estar
protestando todo el tiempo” (1992: 83). La capacidad de agenciamiento se cifra, entonces,
no necesariamente en alguna forma de resistencia, o contestacion al orden; sino también, y
acaso de modos simultaneos, en modos de sobrevivencia inconformistas, de rutinas
resilientes, de busquedas de grietas donde expresar el descontento dentro de un orden que,

finalmente, no se deja de acatar.

0 Me refiero a las tradiciones académicas que acotan los términos del analisis a las relaciones entre la cultura
letrada, y la iletrada o popular, tema sobre el que profundizaré en las conclusiones.
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Un desvio: sobre los aprendizajes

Como corolario de un proceso que impact6 de modos personales en mis
disposiciones hacia la investigacion en sociedad, poder y cultura, rescato una serie de
aprendizajes que contribuyeron a mi formacion.

En primer lugar, aprendi que el trabajo de campo continta mas alla del momento
especifico de intercambio con los sujetos investigados. Las ideas mas ricas en cuanto a los
elementos analiticos que el investigador compone para atravesar la empiria, surgen en los
momentos mas inesperados (en un viaje en subte, durante la cena en familia, jal
despertarse!). Y emergen particularmente, cuando el impacto de la exposicion con los
sujetos se sedimenta. Es como si la temporalidad de los procesos analiticos subjetivos
estuviera desfasada de los tiempos concretos del trabajo de campo. Aprendi a esperar estos
procesos, a darles un lugar en mi investigacién, a acomodarlos en los lugares
correspondientes, a disputar la paciencia con la ansiedad que a veces nos moviliza hacia
interpretaciones apresuradas.

En segundo lugar, que en la investigacion en cultura no se avanza tanto a través de
la acumulacion de registros, sino de circulos concéntricos de articulaciones logicas. Por eso
la importancia del cuaderno de campo, por eso la necesidad de ir y volver a esas notas, por
eso la disposicion a aprender ‘la lengua nativa’, por eso también la imprescindible
comprension de las representaciones de la cultura.

En tercer lugar, y méas en el plano de lo observable, aprendi que el lenguaje es,
antes gque una superficie transparente donde ‘ir a leer’ los sentidos comunitarios, un espacio
de disputa. Sintagma harto utilizado por los estudios culturales, hablo en este caso de un
espacio de disputa concreto, donde las palabras no son neutrales, y donde un mismo
término puede sostener diferentes variedades semanticas segin por quién sea usado, el
contexto de uso o el dispositivo implicado en ese uso. Con esto quiero decir que aprendi a
no dar nada por ‘verdadero’: ni las categorias que circulan por las superficies masivas y
populares, ni aquellas a través de las cuales los sujetos inscriben su marca subjetiva en el
uso de la lengua.

En cuarto lugar, en términos del proceso, confirmé algo que ya sabia. Y es que
aungue uno solo se lleve los méritos, los mejores saltos cualitativos de una investigacion se
producen cuando nuestro recorrido analitico es tamizado por la mirada de otros: otros-

pares, u otros-maestros. La inmersion tematica y la cercania con aquello que investigamos,
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muchas veces nos impide mantener una sabia distancia: nos enredamos en nuestros propios
argumentos, nos convertimos en miopes, Yy hasta en el peor de los casos, en ciegos. En esas
situaciones, la lectura de los otros, la discusién en conjunto, las confesiones entre pares,
son la mejor de las recetas (las indudables mejoras que recibi6 esta investigacion deben
muchisimo a esas miradas; por eso, esta tesis esta plagada de agradecimientos a quienes,
en distintos momentos del proceso de construccion del conocimiento, me ayudaron a
mirar).

Finalmente, como dice Landowski, “ya que no estamos convencidos de que el
grado de complicacion de los términos empleados garantice necesariamente una mayor
profundidad en el ‘pensamiento’, hemos optado por la sencillez” (1993: 18). La
perspectiva adoptada, y el hecho de haber realizado un abordaje mixto que atendiera tanto
a las précticas como a las representaciones (y fundamentalmente, a la articulacion entre
ambas), implico también trabajar sobre la escritura. En mi caso, el proceso resulto
afortunado aunque doloroso. Demasiado acostumbrada a otras rutinas escriturales, pronto
me di cuenta de que la mirada etnografica exige otro tipo de escritura, donde el piloto es la
empiria, y no el pre-argumento del analista. Como ya decia Mauss (1950), hay que decir lo
que se sabe, todo lo que se sabe y nada mas que lo que se sabe, lo cual implica generar
teoria a partir de los datos empiricos y no de supuestos previos. Digo esto no por
reivindicar una ‘tribu académica’ en particular, sino por la reflexion a la que me obligd
haber cambiado la escala de la mirada: es dificil narrar el registro de lo cotidiano y su
atravesamiento analitico de otro modo. Pero tuve que aprender ese otro modo, balbucear
cada palabra casi como si fuera la primera vez, revisar cada oracion para evadir

hermetismos o arrogancias. Fue un proceso tan dificil como apasionante.**

El fin de una larga introduccion

He escrito demasiadas veces en esta introduccion las frases “volveré sobre esto”,
“profundizaré sobre este tema”, “como se vera mas adelante”, etcétera. Es hora de dejar
hablar a la tesis.

El orden seleccionado para la presentacion es el resultado de una reflexion acerca
de la mejor manera de dar cuenta de una trama de representaciones y practicas, ubicables

en textos escritos y no escritos, atravesada por maltiples temporalidades y espacialidades

* Digo “fue’ cuando deberfa decir ‘es’, porque el proceso recién ha comenzado.

35



que pueden darse de manera simultanea, paralela o secuencial. Una trama que ocurre, en
fin, en ambitos diseminados y de distinta ‘calidad’. Me propuse, modestamente, producir
una descripcion analitica del campo para alguien que no estuvo alli. A su vez, también me
planteé como presentar, de modos escriturales, reconstrucciones de narrativas
escenificadas en superficies mediaticas sin que estas narrativas se agotaran en una
saturacion de tipo semiotico. Mas aun porque el mero analisis semiotico de las
representaciones de los mensajeros no termina de abarcar aquello que, en términos del
andlisis cultural, fue puesto en circulacion. Porque entre los sentidos atribuidos a algunas
representaciones y reconstruidos en el analisis discursivo, y los apropiados para la
conformacion de categorias nativas, hay una interfase que excede la propuesta por una
mirada inmanente.

Para la argumentacion que propongo, atravesada por los resultados de mi
investigacion, necesito presentar de modos parcializados los distintos escenarios donde se
traman los sentidos de las practicas de los mensajeros. La presentacion de los resultados
esta organizada con una doble Idgica: la que va del plano ‘material’ al simbdlico, y la que
de algiin modo camina al compas de mi propio proceso de construccion del conocimiento.

El primer capitulo provee un retrato de los mensajeros que, con un cierto sesgo
sociolégico, coloca sus trayectorias vitales-laborales en el contexto de los comienzos de la
actividad, resaltando las decisiones tomadas en su ingreso al mundo del trabajo.

El segundo indaga, desde una perspectiva que oscila entre la etnografica y la del
sentido coman, el contexto en el que desarrollan sus préacticas, las jerarquias que los
organizan y la especificidad de su trabajo.

El tercer capitulo focaliza sobre las practicas cotidianas, aquellas constitutivamente
enlazadas con el trabajo, para dar cuenta de los tres elementos hallados en la construccion
del fleteo.

En el cuarto capitulo se analizan las modalidades que adopta la pequefia politica,
encarnadas particularmente en las sefiales a comunicar, los contenidos de esas sefales, su
vinculacion con una cierta produccion estilistica, y las maneras especificas de
comunicarlas.

El quinto capitulo esta dedicado a la presentacion del analisis de textos diversos,
tanto los que conformaron el corpus relativo a las representaciones mediaticas de los
mensajeros a partir de las jornadas de diciembre de 2001, como el corpus textual que

permite identificar las series historico-culturales con las cuales se los vinculo.
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En el sexto capitulo, tomando las primeras entrevistas realizadas al calor de la
actuacion de los mensajeros en esas jornadas, se plantea la hipotesis de la compatibilidad
contingente sugiriendo, al mismo tiempo, algunos ajustes al bourdieuano concepto de
sentido practico.

El séptimo capitulo estd destinado al ritual de rememoracion y otros eventos
publicos, a partir de los cuales se pone de relieve la activacion que provoca la figura del
motoquero en estas situaciones y simultdneamente se revisa la diferencia entre politicidad
y accion politica.

Finalmente, en las conclusiones, retomo las ideas principales desovilladas en cada

capitulo, para ‘tejer’ la tesis que organiza esta tesis.
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Autor: Rep. Suplemento Cultura BA de Pagina 12, 12 al 18 de mayo de 2005, p. 8.
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1. Decisiones

Después del colegio, trabajar, volverte viejo,
son los eslabones que la vida te propone.

Juana la Loca, Vida modelo.

Se dice que, en sus primeros tiempos en Paris, el escritor argentino Julio Cortazar
se dedicé a repartir libros en motocicleta para costearse su estadia. En uno de sus viajes
tuvo un accidente por el cual permanecio hospitalizado varios meses. En esa prolongada y
obligada estancia en el hospital habria nacido el cuento “La noche boca arriba”.** Lejos del
romanticismo de esta historia, la presencia de los mensajeros en moto en el espacio urbano
del AMBA no se remonta mucho méas que a diez afios. Y como resultado de sus accidentes
no escriben cuentos consagrados de la literatura nacional.

Sin embargo, los mensajeros en moto se han convertido en una figura habitual del
paisaje urbano de la Gltima década (1997-2007).* La emergencia de estos sujetos que
llevan y traen documentos se produce en el contexto de la aparicién, en el AMBA, de
nuevos habitos urbanos ligados a los servicios de entrega a domicilio y, paralelamente, a
una mutacion de la figura del cadete que paso de ser sélo ‘de a pie’, a presentar otras
variedades como la moto o la bicicleta. Estos servicios se han ido incrementando de tal
forma que actualmente existen aproximadamente unos 50.000 mensajeros en moto.*

No pretendi en la investigacion que dio origen a esta tesis buscar las explicaciones
al incremento de la actividad, ni dar cuenta de una sociologia de formatos laborales nuevos
0 emergentes. Mi interés se orientd, simplemente, a comprender las relaciones existentes
entre la dindmica cultural y las de una practica cotidiana como es, en este caso particular,

la laboral.

2 «| a noche boca arriba” es un cuento que vio la luz por primera vez en el libro Final del juego,
publicado en México por la editorial Los presentes, en 1956. La segunda edicién del mismo libro,
aumentada, fue publicada por Sudamericana en Buenos Aires en 1964, un afio después de que saliera
Rayuela, por la misma editorial y lugar. Agradezco a Andrea Lobos por refrescarme el dato, y a Valeria
Afién por facilitarme la busqueda.

* Es necesario aclarar que estas fechas son aproximadas. Es dificultoso conocer con exactitud el
momento de los comienzos de esta actividad. Una de las primeras apariciones masmediaticas es de 1999,
producida en ocasion de una marcha, lo cual hace suponer que ya eran un conjunto relativamente vasto de
mensajeros que se agrupaban para que sus reclamos obtuvieran visibilidad. Esto indica que la actividad
(aunque no necesariamente la capacidad de organizacion, o quizas viceversa) ya tenia algunos afios de
funcionamiento.

* Estas cifras son tentativas. No existe un relevamiento cuantitativo oficial. S6lo para comparar, en San
Pablo los “‘motoboys’ son unos 160.000 (Avlasevicius, Mutaf y Stiel Nieto, 2007).
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El tema ha sido poco explorado; de hecho se han realizado muchas investigaciones
sobre producciones culturales de los jovenes en su tiempo libre, pero pocas respecto a
aquellas realizadas por sujetos de variada edad en su tiempo de trabajo. Un ejemplo
vernaculo es la indagacion interpretativa de Svampa (2003) sobre la reconfiguracion de la
identidad de la segunda y tercera generaciones de metallrgicos. Mas cercano en el tiempo,
existen otros analisis que, revisando criticamente la nocion de exclusion, iluminan las
dimensiones simbolicas de ‘nuevas’ formas de insercion economica en el espacio urbano,
como los cartoneros o los vendedores de la revista Hecho en Buenos Aires (Cfr. Gorban y
Wilkis, 2006). En otra direccion Vargas (2005) ha indagado sobre la relacion existente
entre etnicizacion de la fuerza de trabajo en el rubro de la construccidn, y los usos situados
de tales identificaciones. Aungue sumamente interesantes, en ninguno de los ejemplos
sefialados el acento ha sido puesto sobre los procesos de circulacion y de retroalimentacion
entre representaciones mediaticas y practicas efectivas. En el caso de los mensajeros, su
ingreso al mercado de trabajo es casi coincidente con su acceso a la reputacion, obtenida
en ocasion de la aparicion mediatica.

Curiosamente, si se tienen en cuenta que la gran mayoria de los mensajeros son
varones;* y que el promedio de su edad actual es de 30 afios,*® en diciembre de 2001 los
medios pusieron en escena, entre otros actores, a quienes forman parte de las Ultimas
generaciones en hacer la conscripcién militar obligatoria.*’

Mas alla de que esta interpretacion no sera ampliada en esta tesis,*® lo que interesa
a los efectos del argumento central, es la condicion de jovenes que atraviesan tanto sus
préacticas como las representaciones de las que fueron objeto. Una condicion juvenil mas
cercana a los elementos retoricos y estilisticos que a las condiciones ‘reales’ en que se

desovillan sus vidas: el promedio de edad indica que el ingreso al mercado laboral se

** Las pocas mensajeras existentes son exotizadas por las representaciones mediaticas en las cuales,
ademas, se resalta la necesidad de alimentar a sus hijos como justificacién por desempefiarse en un
trabajo condenadamente masculino.

* Tampoco hay datos sobre esta cuestién. EI promedio mencionado es el que surge de aquellos que
conoci en mi trabajo de campo.

*" En la Argentina, la conscripcion militar fue obligatoria y universal (es decir para todos los sujetos
varones al cumplir los 18 afios), hasta el afio 1995.

8 Serfa interesante, en este sentido, reponer continuidades y rupturas en una serie cultural que enlace
modos de representar/nombrar/clasificar a actores juveniles socialmente significados en la historia
reciente de la Argentina. Pienso, especificamente, en el caso de los soldados conscriptos combatientes en
Malvinas, a quienes Guber (2001), atendiendo a los usos que se hicieron de la guerra de Malvinas en
torno al principio argumental de nacion, describe como los ‘chicos’. Las operaciones de reconocimiento
en la construccidn de la memoria y la historia son centrales para entender el proceso vivido, representado
y significado por los argentinos sobre la guerra de Malvinas. Y lo que Guber argumenta es que este
proceso fue interpretado “no en términos politicos y sociales, como durante la mayor parte del siglo XX,
sino en el lenguaje del parentesco” (2001: 169). La figura de los chicos cobra, en este argumento, un
papel central, como bisagra entre el régimen dictatorial y la transicién democratica.
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produjo a mediados de la década de 1990, un momento de fuerte inflexion, en la
Argentina, en los circuitos de acceso al trabajo.

Si bien en los ultimos afios las Ciencias Sociales han estudiado extensamente el
tema de la exclusién social y econdémica sufrida por los sectores populares, y
particularmente por los jévenes de sectores populares, pocos trabajos se han dedicado a
observar las trayectorias particulares de sujetos que, perteneciendo a estos segmentos
sociales, han conseguido acceder a la participacion econdémica, ain con las restricciones
impuestas por las modificaciones del mercado de trabajo. Los mensajeros forman parte de
un conjunto de sujetos poco favorecidos econdmicamente, cuyas estrategias de ingreso al
mercado laboral fueron adoptadas siendo jovenes en los 90. Los intentos de acceder a este
sistema de participacion econdmica, si bien, como el de otros jovenes, no fue facil, han
sido hasta el momento relativamente eficaces.

Por eso propongo hacer un repaso previo por las condiciones sociales en que estos
sujetos se incorporaron a la vida laboral, entendiendo que el momento de esta
incorporacion permite pensar las relaciones entre la transicion, es decir el pasaje de la
nifiez a la adultez, valido para todas las culturas, y la trayectoria, definida como la
secuencia entre las distintas posiciones sociales que los sujetos van ocupando y las
disposiciones subjetivas que producen (Davila y Ghiardo, 2005).

Mercado laboral y juventud en los 90

En los Gltimos afios el mercado laboral argentino se ha modificado de modos
cruciales. Desde una perspectiva estructural el fendmeno sin embargo no es nuevo, sino
que aparece como el resultado de la aplicacion de medidas de tipo econdmico-politico
tomadas durante los ultimos gobiernos de facto (1976-1983). Y si bien las medidas en este
sentido comenzaron en ese periodo dictatorial, la profundizacion del modelo tuvo lugar
durante el gobierno de Carlos Menem (1989-1999). Producto de un proceso
macroecondmico de envergadura, las medidas adoptadas profundizaron lo iniciado en
1976 a través de ajustes salariales, reduccion del déficit fiscal, privatizaciones, reforma
tributaria, eliminacion de subsidios de promocién industrial, una apertura comercial que
dio pie a importaciones masivas como consecuencia del tipo de cambio bajo,
desregulacion de los mercados, control de la emisién monetaria y flexibilizacion laboral,
entre otras medidas. Paralelamente, la destruccion del aparato productivo y el

desplazamiento del capital financiero desde las inversiones industriales hacia la provision
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de servicios (Basualdo, 2001) colaboraron en una elevacién sensible de los indices de

desempleo.®

i
Wff

El mercado laboral sufrié transformaciones tan importantes que poco después de la
llegada de Menem al gobierno, y tras la hiperinflacion en 1989, los indices de
desocupacion subieron abruptamente: de una tasa del 7,1 % en 1989 se pasé en 1995 a una
del 16,6%, alcanzando su récord en mayo de 2002 con el 21,5%. Entre los sujetos de 18 a
25 afos el impacto fue mayor: desde principios de la década de 1990 los indices de
desempleo juvenil se han ido triplicando respecto de otro grupos etarios (Beccaria, 2005),
alcanzando cifras de mas del 40% entre los que, en ese momento, tenian menos de 20 afios
(INDEC, 2000).>° Al respecto ya en 1993 Auyero afirmaba que tanto en la participacion
educativa via la escuela como en la insercion laboral juvenil, “los jovenes estan
sobrerrepresentados entre los grupos ocupacionales con menores perspectivas futuras y
peores condiciones para negociar buenas condiciones laborales” (1993: 29).

En el contexto descrito, millones de jovenes se incorporaban, o intentaban hacerlo,
al mercado laboral. El impacto de estos cambios estructurales implicdé que muchos de ellos

no lo lograran. Sin embargo, otros si. Entre ellos, los que decidieron ser mensajeros en

*° En 1991 Argentina adoptd el plan de convertibilidad, por el cual se establecié un tipo de cambio (1
délar=1 peso) que afectd profundamente a la estructura productiva, a los intercambios comerciales y, por
ende, a la ya precaria industria nacional. La crisis de este modelo, a fines de los noventa, se expresé en
multiples quiebras y cierres de establecimientos fabriles y de medianas empresas.

%0 Esta tendencia no parece haber cesado: entre 2002 y 2003 la tasa de desocupacion entre los jovenes de
15 a 19 afios, aumentd 5,1%. Segln el informe elaborado por Lépore y Schleser (2005), en el primer
trimestre de 2004 la tasa de desocupacion de los jovenes ascendia a 26,3%, siendo del 40% la proporcion
de jovenes en el desempleo global. Para la OIT (2003), un dato que resulta llamativo es que, en un afio de
recuperacion econémica, como ha sido 2003, la tasa de desempleo juvenil fue 3.3 veces mayor que la tasa
de desempleo total, el nivel mas alto del Gltimo sexenio, cuestion que también sefiala Beccaria (2005).
Esta situacion se acompafia, y particularmente en el caso de los jévenes, de bajas remuneraciones y escasa
cobertura de seguridad social (O1J-CEPAL, 2004).
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moto.”* Si una parte significativa del proceso de emancipacién de los jévenes se vincula
con la posibilidad de lograr autonomia en el plano econdmico, quienes eran jovenes en los
90 tuvieron que disefiar modos propios de llevar a cabo ese proceso. Para los mensajeros
en moto eso significd sacar provecho de un plus de capital en funcion de poder darse a si
mismos un modo de subsistencia econdmica. Provenientes de los bordes de las clases
menos favorecidas, en una franja situada en el limite de la integracion socio-econdémica,
contaban con un pequefio capital econdmico. Y como la convertibilidad, que termind de
devastar al sector productivo, tuvo su contracara en una mayor facilidad de acceso a bienes
de consumo, el pequefio capital econdmico inicial pudo ‘rendir’ en una inversion: la
moto.>?

Pero las cuestiones econdmicas no explican por si solas por qué estos jovenes se
compraron una moto y no otro bien. Y por qué decidieron, antes que darle un uso
recreativo, armarse con ella un formato laboral. Aungue encontraron, al igual que los
jovenes estudiados por Auyero, pocas posibilidades de acceder a vias de ingreso a los
circuitos de trabajo tradicionales, los mensajeros presentan algunas singularidades que
particularizan sus trayectorias. Y estas singularidades se vinculan con zonas relativamente
indeterminadas donde se ejercen decisiones (limitadamente) racionales (Levi, 1990). No
obstante, y aunque estan regidas por una racionalidad limitada, estas decisiones no remiten
a una cuestién puramente instrumental, ni se agotan en una lgica costo-beneficio.>® Las
decisiones tomadas en los margenes de una racionalidad limitada son elecciones que
implican una porcion de légica instrumental y también ingredientes de otras ldgicas, como
la moral, o la de los gustos. En cierto sentido, ni siquiera se trata de estrategias motorizadas
por razones insertas en la logica practica, “elecciones razonables incluidas dentro de
formas de ser, dentro de la logica del campo” (Bourdieu, 1990: 147). Primero, porque es
dificil establecer las fronteras de un campo que refiera a los mensajeros. Y segundo,

porque Bourdieu entiende a estas elecciones razonables como resultado de un dominio de

5L El verbo decidir fue seleccionado adrede para sefialar que no se trata de una eleccién ‘libre’ o liberada
de restricciones, pero que sin embargo conlleva un grado de racionalidad orientada a la seleccion entre
opciones posibles. Jacinto, Wolf, Besega y Longo (2006), prefieren hablar de “arbitrajes individuales
constantes de situaciones basadas en un proceso de constitucion compleja” (8). Llamense como se las
Ilamen, estas operaciones sefialan tanto hacia componentes simbolicos que participan de su sistema de
decisiones, como hacia la lo6gica constrictiva del sistema de acumulacion capitalista.

52 El precio de una moto oscila segin sea usada 0 nueva. Para tener una idea aproximada, una moto de
125 de cilindrada usada cuesta entre tres y cuatro salarios minimos, mientras que una nueva alrededor de
diez. Las motos de los motociclistas, de entre 500 y 600 de cilindrada, cuestan méas de veinte salarios
minimos.

%3 0, en todo caso, como sefiala incisivamente Garriga Zucal, la instrumentalidad parece ser, mas bien,
“una forma esquiva de mencionar la racionalidad de la préactica” (2007: 146).
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la l6gica (y la necesidad) “de un juego que se adquiere por la experiencia del juego y que
funciona més aca de la conciencia y el discurso” (2000: 69). Es que, en esta acepcion, el
sentido practico seria no méas que un producto pre-reflexivo, que no precede a la accion,
sino que la informa.>* Esto, como se verd, no se condice plenamente con los resultados del
trabajo de campo realizado con los mensajeros.

La perspectiva de las elecciones razonables le resta valor y capacidad de agencia a
los sujetos que toman decisiones. El aporte de Levi sugiere, por el contrario, que adn en el
marco de una racionalidad limitada, el sistema de decisiones permite la emergencia de un
sujeto que es agente a la vez. Esta afirmacion podria confundir. Soy conciente de que,
justamente, uno de los aportes de Bourdieu se relacionan con introducir el agente, la accion
y la practica a través de los conceptos de habitus, sentido practico y estrategia. Sin
embargo, para Bourdieu el componente racional esta del lado de la norma explicita, y no
del de las préacticas. Las practicas poseen otros principios generadores: un conjunto de
“esquemas informacionales que les permite producir pensamientos y practicas sensatas y
regladas sin intencion de sentido y sin obediencia conciente a reglas explicitamente
enunciadas como tales” (2000: 83). En el caso que nos ocupa, las decisiones que los
llevaron a convertirse en mensajeros estuvieron orientadas por intencionalidades concretas

dentro de un marco restringido de opciones.

Capital escolar o calculo de oportunidades

Si bien podria suponerse, desde una perspectiva legitimista, que la competencia de
los mensajeros para tomar estas decisiones estaria relacionada con los niveles educativos
alcanzados, en sus decisiones no intervienen tanto las competencias educativas, sino mas
bien las competencias para poner en la balanza ganancias y pérdidas (lo que podrian
denominarse ‘célculos estratégicos’, si este sintagma no remitiera, complicando el

argumento, al marco conceptual bourdieuano). Para simplificar, diremos que se trata de

> Con sentido practico Bourdieu se refiere a unas practicas que responden a la organizacion de ciertos
principios que “pueden ir de la practica a la practica sin pasar por el discurso y por la conciencia”
(Bourdieu, 1980: 126). Por otro lado, en relacion con la nocion de estrategia, Bourdieu afirma que “se
puede rehusar ver en la estrategia el producto de un programa inconsciente sin hacer de él el producto de
un calculo conciente y racional. Ella es el producto del sentido practico como sentido del juego (...)
supone una invencién permanente, indispensable para adaptarse a situaciones indefinidamente variadas,
nunca perfectamente idénticas (...) Pero esta libertad de invencién, de improvisacion, que permite
producir la infinidad de jugadas posibles por el juego (... ) tiene los mismos limites que el juego”
(Bourdieu, 2000: 70).
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competencias para evaluar las oportunidades y sacar provecho de ellas. Lo cierto es que,
entre estas competencias, las que derivan del capital escolar tienen poca incidencia.

En verdad, los mensajeros no ignoran que el desempleo afecta principalmente a
sectores de recursos econdmicos escasos, como también saben que impacta ain méas en
aquellos con bajos niveles educativos.®> Como en otros grupos sociales, entre ellos también
sobresale el valor que le asignan a la educacion, sélo que, en este caso, el capital escolar no
se asocia con la adquisicion de posiciones diferenciales en el &mbito laboral. De hecho,
entre ellos mismos hay acuerdo de que no se requiere gran preparacion para ser mensajero.
Sin embargo, no solo poseen competencias culturales y educativas, y se preocupan por
adquirir otras; también expresan una alta valoracion hacia el sistema educativo en relacion
con sus hijos. Muchos de ellos han concluido (o estuvieron a punto de hacerlo) sus
estudios secundarios; algunos, inclusive, han comenzado y luego interrumpido estudios
universitarios, y otros estan realizandolos. Enrique®® me contaba que decidié retomar la
escuela secundaria poco tiempo antes de cumplir sus treinta afios, cuando la mujer lo inst6
a acompariarla a inscribirse. Estando en la cola, ella lo convencid de hacer juntos el tramo
que les faltaba a los dos, y asi fue como se inscribié y empez6 a completar su escolaridad
basica. Ante la pregunta sobre a qué se va a dedicar dentro de diez afios, cuando ya no
quiera salir con la moto, Enrique, que actualmente esta cursando el Ciclo Béasico Comun
(correspondiente al primer afio obligatorio de la Universidad de Buenos Aires), responde:
“Abogado. Yo tengo facilidad para estudiar, entonces, mientras estoy en un banco, ponele,
leo la fotocopia que tengo en el bolso”.

Sin embargo, aunque es verdad que, en el caso de la educacion, la mayoria de los
mensajeros ha alcanzado niveles intermedios de escolarizacion, no he podido recoger ni en
las entrevistas ni en las historias de vida, indicios de que esta escolarizacion haya
enmarcado sus decisiones. El relativo superavit educativo y su valoracion positiva no
aportan muchas pistas de las razones de la decision laboral, y de la construccion de un

formato especifico como el de mensajero, mas ain cuando ser mensajero no exige

% La relacién entre la insercion laboral y el nivel educativo ha sido objeto de diversas investigaciones.
Por un lado, los requerimientos cada vez mayores del mercado para la insercion de nuevos trabajadores
indica que el nivel educativo alcanzado incide en la calidad de la insercion laboral (Deutsche Bank, 1999;
Lépore y Schleser, 2005; Beccaria, 2005). Por otro lado, la experiencia laboral de los jovenes esta
atravesada por las diferencias sociales y las necesidades de sostenimiento familiar: de aquellos que
simultdneamente estudian y trabajan solo el 26% de los jovenes de entre 18 y 25 afios permanece en el
sistema educativo (Beccaria, 2005); la mayoria de ellos cesan en su formacién formal para buscar (con
mejores 0 peores resultados) insertarse en el mercado de empleo remunerado. Binstock y Cerrutti (2005)
mostraron que en el caso de los jovenes que acceden a la escolaridad media, la probabilidad de abandonar
la escuela se triplica si los jovenes trabajaron durante la cursada, respecto de quienes nunca trabajaron.

%6 Como se acostumbra en estos casos, todos los nombres han sido cambiados para preservar anonimatos.
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conocimientos escolares especificos. Lo cierto es que este formato les permite insertarse en
el sistema de participacion econémica de modos precarios.®’ De hecho, la sociologia ubica
a este formato laboral, dadas las condiciones materiales de existencia del trabajo de
mensajero en moto, dentro de la categoria de empleo precario: “Ocupados autbnomos sin
capital intensivo o en relacion de dependencia en puestos inestables, irregulares o sin
beneficios sociales pero con ingresos laborales totales superiores a la canasta familiar de
indigencia” (SimelBA/PCE y DS, 2006: 3). De ese modo, las caracteristicas
socioecondmicas de su modalidad de insercion laboral no los distingue de otros grupos de
trabajadores (méas adn: los intentos del grupo de la OSAL [2006], por ejemplo, apuntan,
precisamente, a encontrar rasgos ‘atipicos’ en comun con otros trabajadores). Desde un
punto de vista estrictamente econémico, los indicadores ciertamente apuntan a considerar a
la mensajeria en moto como empleo precario: la gran mayoria no tiene aportes jubilatorios,
ni posee beneficios sociales.”® Sélo aquellos que trabajan en empresas como empleados
fijos (y esto en casos excepcionales) estan asegurados a través de una Aseguradora de
Riesgos del Trabajo (ART) y asociados a la obra social correspondiente al resto de los
empleados de la empresa.>®

Pero en el marco de la precariedad laboral que tamiz6 el ingreso al mundo del
trabajo en los 90 en la Argentina, los mensajeros en moto presentan un “superavit de
integracion social” (Wacquant, 2006: 54), que los distingue de los jovenes marginales de
los que se ha ocupado Auyero (1993), entre otras cosas, porque provienen de los bordes
‘superiores’ de las clases menos favorecidas, en una franja situada en el limite de la
integracion socio-econdémica. Acaso por eso mismo, la indagacion sobre los trayectos de
ingreso al mercado, permite iluminar la zona, habitada por sujetos ‘reales’, donde se toman
decisiones ‘reales’. Y aun cuando la toma de decisiones esté limitada por condiciones de
incertidumbre y/o escasa cantidad de informacion, o incluso aungue se trate de un espectro
pequefio de opciones, estas decisiones se toman mas de modos racionales que razonables
(Bourdieu, 1990). Como afirma Levi en relacion con el sistema de decisiones del
campesinado de la sociedad del Antiguo Régimen, las preferencias de los sujetos por cierta

inercia respecto de las opciones asumidas, “no son obstaculos para considerar a esta

>" Complementariamente Beccaria (2005) advierte que la mayor proporcién de puestos precarios se
encuentra entre los jovenes con menores indices de educacion.

%8 Claro que, si sequimos al pie de la letra esta descripcion, la precarizacién de un mensajero en moto es
similar a la de un becario del CONICET, por poner sélo un ejemplo.

% La figura laboral del mensajero en moto no estd normatizada; eso dificulta la consecucién de
habilitaciones que, por esa via, permitan la creacion de una Obra Social propia. En el caso de mensajeros
empleados por una empresa, aportan a la obra social correspondiente a ese rubro empresarial.
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sociedad como activa y conciente en todas sus partes y al sistema social como resultado de
la interaccion entre comportamientos y decisiones tomadas en el marco de una

racionalidad plena, pero limitada” (1990: 12).

Decisiones

Si hay un factor comun entre los mensajeros es que todos, de alguna manera,
estan unidos por su relacion con el desempleo y los condicionantes laborales de las
ultimas décadas. Las historias de vida recogidas en mi trabajo de campo sefialan
efectivamente condicionantes de tipo estructural (la mayoria afirma haber tenido una
nifiez dificil, con penurias econdémicas y necesidades no del todo satisfechas). Pero a la
vez indican que en el marco de estos condicionantes construyeron una trayectoria
marcada tanto por decisiones racionales y concientes como por disposiciones culturales
(como el gusto, por ejemplo). Sefialan ademas una particular lectura del contexto en
términos no so6lo de sus restricciones sino también de los recursos potenciales que
presenta. Una aproximacion cualitativa a las orientaciones que texturan sus decisiones,
abre el panorama tanto hacia las zonas indeterminadas como a los margenes de
restriccion.

En primer lugar, como ya se menciono, para acceder a una moto, es necesario
contar con un cierto capital econémico.®® De hecho, actualmente, para adquirir una
moto se precisan entre tres y cuatro salarios minimos. Algunos de ellos poseian motos
antes de convertirse en mensajeros; otros la pidieron prestada en sus comienzos y luego
accedieron a la propia; muchos aprovecharon las utilidades de las indemnizaciones
otorgadas por despidos de empleos anteriores para comprarse el vehiculo... En fin,
aungue con heterogeneidades, en todos los casos han podido disponer de un capital
inicial. Incluso, y como otra cara de la misma moneda, de hecho la paridad del délar y
las politicas de desindustrializacion implementadas promediando la década de 1990,
facilitaron las condiciones econdmicas y financieras para acceder a sistemas de crédito o

adquirir directamente bienes de consumo, como por ejemplo, una moto.

% O haber, en términos de Grignon y Passeron (1991). En verdad las argumentaciones planteadas por
Grignon y Passeron respecto de la analogia capitales/haberes no parece resultar operativa para un analisis
culturoldgico en sociedades atravesadas por fuertes desigualdades en la distribucion de la renta, como son
las de los paises latinoamericanos. La analogia propuesta por Grignon y Passeron parece conducir mas
bien a callejones tedricos sin salida o0 a retuertos analiticos que terminan re-alimentando lo mismo que
critican: el legitimismo bourdieuano.
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En segundo lugar, las tacticas (de Certeau, 1996) ®* a partir de las cuales se
arman emprendimientos personales, requieren de por si la posesion de una cierta
competencia para discriminar y evaluar las oportunidades que se presentan y sacar
provecho de ellas. Las historias de vida marcan, en general, que estos sujetos tuvieron

previamente otros trabajos, los cuales abandonaron a la fuerza o por voluntad propia.

Antes trabajaba en una gréafica en Barracas, como guillotinero, me fui de ahi en el
90, habia empezado en el 84 (...) En la empresa habia problemas, yo tenia siete
afios y medio en la empresa, al que se queria retirar le daban el ochenta por ciento
de lo que corresponde. En aquel tiempo, como casi siempre, mi situacion
econdmica era mala, pero peor; vivia alquilando, tenia a mi mujer embarazada, en
el 91 nacidé mi hija, decidi irme. Con ese sueldo compré un terreno, hice mi casa de
a poquito y me compré mi primera moto. Ahi empecé con esto (Orlando, 40 afios).

En tercer lugar, la propia eleccion de una moto y no de otro vehiculo para armar
estos emprendimientos laborales, sefiala una disposicidén personal (una de esas zonas
relativamente indeterminadas que sefiala Levi) que vincula de modos ‘blandos’
posiciones estructurales y trayectorias de vida. Aungue las condiciones estructurales se
sobretracen discursivamente (“elecciébn no, es lo que me quedd”), la moto
invariablemente aparece investida de afectividad: “ésta me la compré porque siempre
fue mi suefio”; “Mi primera moto la tuve a los catorce. Un ciclomotor. Y ahi fue
subiendo de a poquito”. De hecho, el afecto invertido en la moto sobrepasa el marco
laboral: “por ahi a los 35 afios voy a seguir teniendo una moto, no como primer
vehiculo, si opcional. Una moto para moverme, para mi solo, me gustaria para pasear”.

Asi y todo, no hay homogeneidad en el uso de la moto como vehiculo fuera del
encuadre concreto de trabajo, las opciones no son uniformes. Miguel llego a cada cita en
colectivo porque la moto “es para trabajar, sino es un arma. Podés estar pasado y te
pegas un palo [un choque]; o te la pueden afanar [robar]”. Pero Nacho no deja la moto
“ni para salir. Mi vida es con la moto”. Lucas, en cambio, ex-mensajero y hoy
agenciero, va hasta la agencia caminando y usa la moto sélo los fines de semana. El
caso de Enrique es incluso gracioso, porque se fue un verano de vacaciones sin la moto
y, como la extrafiaba, al afio siguiente la llevd. Sélo que esa temporada ni la usé.

Paralelamente, las decisiones se relacionan con motivaciones imaginarias que se
traducen en el hecho de que la moto promete tres cosas sencillas de conseguir y

altamente valoradas: la calle, autonomia y mujeres. “Empecé a fletear en el 2001, jlindo

%1 En el sentido que le da de Certeau (1996) al término, como acciones fugaces, sin lugar propio y en
cierto punto oportunistas, de los sujetos en posiciones subordinadas respecto del sistema de produccion.
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afio para empezar! (...) La calle me encanta, ya habia sido cartero y me desenvolvi
bastante bien, asi que me dije: si compro la moto puedo estar en la lleca [calle], y a las
minitas [mujeres] les gusta eso: un coctel que a mi siempre me convencid, al toque
[rapidamente]”.%2

De hecho, promediando la investigacion, quise arreglar con un mensajero en
moto para acompafiarlo a trabajar. Todos los detalles habian sido cubiertos, hasta el
casco que me habia prestado un amigo estaba a punto. Solo faltaba despedirnos. La
conversacion telefonica estaba llegando a su fin. Entonces, me advirtié muy sutilmente
que una salida a fletear con él podia tener otras implicancias. Me hice la idiota y le pedi
aclaraciones.

-Vos sabés: el mito del motoquero...

-¢Y como es el mito del motoquero?

-Y... hacerle el chamuyo [seducir con la palabra] a la mina [mujer] que llevas

atras.

Mientras dialogaba con mi informante iba advirtiendo sobre el cariz que estaba
adquiriendo la conversacion, y simultdneamente tomando nota mental del intercambio. No
sabia bien qué hacer. EI mensajero subia las apuestas sin dejarme casi responder.
Répidamente, elegi la cortesia humoristica. Y si al principio le habia celebrado sus
sugerencias como si fueran un chiste, esto ya no parecia surtir ningun efecto: a pesar de
mis esfuerzos por descartar cordialmente su interés, la conversacion no modificaba su
tono. Intenté orientar mi respuesta en la diferencia de edad: “Podria ser tu madre”, ante lo
cual me respondio: “Hay cada mami...”. Frente a su insistencia, argumenté sobre mi vida
feliz en familia, ante lo cual €l no vio ningun obstaculo. Y menos aun cuando le planteé
que el viaje solo era parte de una investigacion.

En realidad, pronto comprendi que mi pedido nos precipitd a ambos en una
estructura narrativa que podriamos Ilamarla el ‘mito del motoquero’, que nos precede, y de
la cual no es facil escapar. Nos convertimos en dos actantes ‘greimasianos’, porque aun
suponiendo que entendiera mi posicion de investigadora, y que lejos de mis intenciones
estaban la de tener otros intercambios, fue mi propia e ineludible condicién femenina la
que ponia el mito en movimiento. Mi lugar en el ‘mito del motoquero’ los ubica a ellos,
varones, en la obligacion de cumplir lo que el mito promete, es un *‘mito’ performativo.

Dicho en otras palabras, el hecho de ser mujer quien solicita ir en el asiento de atras, no

82 Al igual que otros mensajeros, Urbano utiliza muchas palabras en lunfardo, un sociolecto rioplatense de
uso extendido.
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admite otra variante que confirmarlo. Por eso mis planteos eran inoperantes. Yo cumplia
las dos condiciones que uno de los actantes requiere para ingresar en la estructura del mito
y quedar ubicada en el lugar preadjudicado: soy mujer y pretendia ir en el asiento de atréas.
El mensajero, entonces, no podia no ubicarse en la posicién en la que yo lo habia colocado.
Y obraba en consecuencia.

Aunque parezca una obviedad, las practicas, que son acciones con significado,
regulan las relaciones sociales. Cuando se desconoce el significado de las acciones, son
las propias reglas las que se desconocen. Asi, mi conducta fue interpretada por el
mensajero en el encuadre de esas reglas. Por el contrario: al no participar del significado
de esas acciones, tardé en descubrir esa interpretacion.®®

Con el tiempo aprendi también que existen codigos que regulan el propio mito. La
kinésica y la proxémica, acotadas al breve espacio de dos asientos, proveen un marco
estratégico para comunicar las intenciones: “Si la mina te abraza y te apoya las tetas, la
cosa viene muy bien; si te agarra de los hombros, asi (sefialando un espacio imaginario
entre los cuerpos), es dudoso; y si se sienta y se agarra de los fierros de atras (el
portaequipaje), entonces olvidate”.

La trayectoria de ingreso al mundo del trabajo de los mensajeros en moto,
aungue enmarcada en un contexto restrictivo en cuanto al mercado laboral, se organiza a
partir de un conjunto de decisiones relacionadas con valores, ideas y sentimientos
particulares. La calle, la atraccion que supuestamente ejerce la moto sobre las mujeres,
los horizontes de autonomia que promete el formato de trabajo, son ingredientes
recurrentes en sus relatos sobre los inicios. Decisiones entonces que por definicion son
relativamente indeterminadas, y que van tramando y definiendo su préctica laboral.
Dicho en otras palabras, dentro de ciertos margenes, la decision de emprender este
formato laboral se orienta tanto por intereses afectivos, razones econdmicas,
orientaciones morales y disposiciones del gusto. Es decir, relativamente racionales y

estratégicas dentro de un marco concreto de oportunidades.

Un empleo precario

Un dato que surge de las entrevistas, en el nivel de lo dicho, es el vinculo que

establecen entre la relativa precariedad del empleo y la aspiracién de convertirse en

%3 Este apartado esta dedicado a Marfa Veronica Moreira.
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cuentapropistas. Aunque, como se vera, lo dicho no se condice ni necesaria ni
totalmente con lo que efectivamente pretenden, este vinculo parece ser funcional a los
parametros objetivos de precariedad laboral reinante desde los 90. Porque los
importantes niveles ya sefialados de desempleo y subempleo son s6lo una parte sefialada
por la mayoria de las investigaciones sobre juventud y trabajo (o sobre juventud y
empleo). ElI mercado laboral se modificoé también en relacion con los grados de
precariedad laboral. Cieza (2006) sefiala que si se toma en cuenta como indicador la
falta de aportes previsionales, el trabajo no registrado asciende a un 45%. Si a este
indicador se le suman otros, como el aporte a las obras sociales y el seguro de
desempleo, el trabajo ‘en negro’ alcanza a méas de la mitad de la poblacién activa. Pero
los niveles de precariedad laboral son mucho méas determinantes para los jovenes que
para los adultos (O1J-CEPAL, 2004; Beccaria, 2005; OIT, 2003).

Desde la perspectiva de las politicas publicas, el trabajo de los mensajeros es
considerado como una de las nuevas formas atipicas de trabajo, es decir aquellas que “se
apartan de los paradigmas tanto del empleo asalariado ‘normal” como del empleo
independiente tradicional (cuentapropismo no marginal)” (OSAL, 2006: 32).** Segn el
OSAL la definicion clasica de las caracteristicas informales de las formas atipicas de
trabajo “pone el acento en la escasa productividad de la unidad econdmica en la que
trabajan las personas, derivando en situaciones que no permiten la acumulacion econémica
y s6lo alcanzan a proveer ingresos en el limite de la subsistencia” (2006: 32). La definicion
apunta, desde la posicién de los trabajadores, a la delimitacién de los modos de insercion
productiva, y, desde la perspectiva de las politicas publicas, a sefialar los déficits de
beneficios sociales que acarrea la atipicidad del trabajo.

Desde otra perspectiva, el estudio realizado por el Deutsche Bank (1999) indaga

sobre la integracién de los jévenes en la vida laboral, y encuentra que en 1999, del 43%

% El proyecto del Grupo de Trabajo del Observatorio Social para América Latina (OSAL) se concentré en
cinco formas ‘atipicas’ de trabajo: feriantes publicos, talleristas textiles, recolectores de basura,
participantes de clubes del trueque, motoqueros (SIC) que trabajan en pequefias agencias de mensajeria o
pequefios comercios familiares, y en relacién con el servicio de “delivery’. El elemento comuln es la
desproteccidn social, entendida aqui como la ausencia de “condiciones razonables de trabajo, cobertura
por el sistema provisional y de salud, estabilidad contractual y de la demanda, relaciones laborales o con
las autoridades publicas adecuadas, organizacion colectiva protectora de abusos de los gobiernos o
particulares” (2006: 32). En su version mas simple, las formas “atipicas’ de trabajo se identificarian “con
la autogeneracion de mecanismos de sobrevivencia de sectores empobrecidos de la poblacién”, mientras
que, en un segundo plano, “se vinculan con estrategias productivas que pueden caracterizarse como
‘pequefia produccién’, algunas en condiciones de informalidad” y finalmente, con “estrategias
empresariales desde unidades de la economia formal, ya sea como renovacion de formas organizativas
anteriores (en la produccion y comercializacion), o en busca de ‘cuasi rentas’ de rapida concrecién
vinculadas a nuevos nichos” (OSAL, 2006: 32).
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que trabaja, el 80% lo hace como empleado/obrero y el 15% de cuentapropista.®®
Entonces, y si bien los mensajeros se inscriben mayoritariamente en la franja del
cuentapropismo, este sesgo no puede ser considerado una eleccién plena, especialmente
teniendo en cuenta las modificaciones en el mercado de trabajo en lo referido al acceso
a empleos en relacion de dependencia.

Sin embargo, desde el punto de vista de las valoraciones subjetivas, Jacinto,
Wolf, Besega y Longo (2006) sefialan que uno de los criterios por los cuales los jovenes
definen lo que serfa un ‘buen trabajo’, es el relacionado con los niveles de autonomia.®®
La tendencia general sefiala una importante preferencia (47%) por los trabajos
independientes entre sectores sociales medios (Fundacién Odiseo, 2004). De modo que
las decisiones realizadas por los mensajeros en este particular, deben ponerse en
relacion con las tendencias ya existentes en el momento de su ingreso al mercado
laboral. En ese sentido, el elemento del cuentapropismo se fue convirtiendo en una
posible salida eficaz para la totalidad del conjunto de desocupados, sub-ocupados o
ingresantes al mercado laboral, y no Gnicamente para los mensajeros.

No obstante, el sistema de decisiones de los mensajeros incluye, en algin
sentido, al cuentapropismo, porque se vincula con la autonomia, uno de los bienes mas
preciados. La autonomia, que opera como marco imaginario de las practicas laborales, y
el cuentapropismo, su contracara material, funcionan como organizadores de buena
parte de sus narrativas identitarias, precarizando las condiciones de su cotidianeidad,
formando parte del conjunto de reivindicaciones gremiales, y aportando entonces,
simultaneamente, a la construccién de una imagen de si ‘subalternizada’.

Por otra parte, y siguiendo a Kessler (2002) la precariedad no es el Unico rasgo
que se destaca de la insercion laboral de los jovenes en los Gltimos afios. La precariedad
del empleo sumado a la carencia de cobertura social, implica no s6lo inestabilidad
laboral, sino también una alta volatilidad de los trabajadores menos calificados, que
ademas cobran menores ingresos, todo lo cual se agrava en el caso de los mas ‘nuevos’,
como es el caso de los jovenes. Esto supone la configuracion de trayectorias inestables,
es decir, trayectorias laborales signadas por la alta rotacion entre empleos precarios de
corta duracién y poco calificados que se intercalan con periodos de desempleo o

% Un dato no menor es que, en la década de 1990, la franja de los cuentapropistas pasé de un 9,8 a un
15% (Deutsche Bank, 1999),

% Los otros criterios son: el tipo de contratacién (en blanco o en negro); el contenido o la tarea concreta a
realizar; el salario; la organizacién del tiempo en relacién con otras actividades; el aprendizaje para la
formacion; y las relaciones sociales que se establecen en el ambito laboral (Jacinto, Wolf, Besega y
Longo, 2006).
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subempleo.®” Sin embargo, en el caso de los mensajeros la situacién es diferente. Si este
marco es parte de sus comienzos como trabajadores, una vez que deciden ser
mensajeros la meta es la estabilidad, aunque esto traiga aparejado una consecuente
dependencia del empleador. Por eso mismo, entre los mensajeros el cuentapropismo
funciona, hacia fuera, como indice de autonomia. Y la precariedad, a su vez, es re-
elaborada como indice de resistencia a una integracion plena (como se vera mas
adelante, una dimension identitaria se cifra justamente en esta trama). Pero lo cierto es
que, hacia “‘adentro’, los empleos més valorados en el rubro son aquellos que presentan
mas estabilidad y derechos sociales. Asi, en su propio sistema de decisiones, beneficios
traducibles en cobertura médica para el trabajador y su familia, vacaciones pagas,
aguinaldo, y seguro de riesgos de accidentes, entre otros, terminan siendo bienes
negociables si de mejorar la calidad de vida se trata. La autonomia, que convive con un
deseo de niveles mas bajos de cuentapropismo y consecuentemente de mayor
dependencia con el empleador, se desgaja en su pura desnudez imaginaria. Pero no deja

de enmarcar sus préacticas.

Textos®

Algunos ‘mitos’ que hacen a la profesion son recogidos en textos ficcionales, como
por ejemplo la historieta que se resume a continuacion.® Si bien la historieta ha circulado
por circuitos restringidos de consumo, la narrativa representa una sintesis apretada de
algunas representaciones que alimentan las disposiciones valorativas que fueron
mencionadas hasta aqui.

La historieta en cuestion se titula “Motoquero” y el primer capitulo presenta al
protagonista atravesado por un compendio de estos ‘mitos’. Diego, el protagonista,
comienza como repartidor de pizzas. En los primeros cuadros se lo ve vestido con una
remera de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota, escupiendo una pizza cuando unos

clientes lo tratan mal. Luego se va manejando rapidamente entre los automdviles cuyos

%7 Sefiala Kessler que, a diferencia de lo planteado por Castel (1995), en Argentina esta “estabilizacion de
la inestabilidad’ se da como un rasgo estructural del mercado del trabajo desde las Gltimas décadas
(Kessler, 2002).

%8 Este apartado esta dedicado a Christian Dodaro.

% Aparecida en Paja, Afio I, Nro. 1, Febrero, 2005 (pp. 23-31). El guién de la historieta “Motoquero” es
de José Montero y las ilustraciones de Roberto Buscaglia. La revista Paja, de editorial Perfil, se presenta
con la volanta “Historias Urbanas y Rock’n Roll”.
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conductores, por supuesto, lo putean (lo cual no es verosimil porque estd manejando un
ciclomotor, cuya velocidad dificilmente supere los 30 kilémetros por hora).

Esa misma noche, después de entregar una pizza a una mujer con un cuerpo
escultural que lo atiende en ropa liviana, le roban el ciclomotor, propiedad del duefio del
negocio. En los cuadros siguientes, ya de mafiana, se observa a Diego en una sérdida
habitacion tirado en la cama, muy golpeado. Ingresa la mujer del duefio de la empresa para
la que trabaja, Marcela, una mujer en apariencia mayor que €el. Marcela también esta
vestida con ropa liviana, casual, pero sexy. Termina haciéndole una fellatio. En el cuadro
se los ve en primer plano y detrés, en la pared, un afiche de Oktubre, disco emblematico de
Patricio Rey y los Redonditos de Ricota.

A continuacién, Diego va a la pizzeria. En el momento en que Diego entra al
despacho del duefio lo ve subiéndose el cierre de la bragueta, mientras una moza de la
pizzeria sale por la puerta de su despacho. Diego no dice nada. El duefio lo echa. No le da
indemnizacion alguna porque piensa que estuvo involucrado en el robo del ciclomotor.
Ademas, asegura tener contactos con el comisario sugiriendo que, ante la duda, va a
desequilibrar a su favor. Marcela, la despechada mujer del duefio, promete conseguirle
algo. En el cuadro siguiente, se lo ve a Diego haciendo un trueque: seis motociclos por una
moto. “Con la ‘indemnizacion’ al menos ya tengo para trabajar por mi cuenta”, dice Diego.

Mas tarde, y casualmente, se encuentra con la primera de las mujeres, aquella
despampanante a la que le habia llevado una pizza. La invita a salir. Al principio ella le
dice que tiene novio. Y Diego se retira, honorablemente vencido. Pero, en un arranque
impulsivo, la mujer lo agarra de un brazo y lo besa en la boca apasionadamente.

El ultimo cuadro es un dibujo del mensajero en moto, de espaldas, solo, yéndose
hacia ‘el porvenir’, la camisa al viento, pensando: “No hay nada que hacerle. Es la moto.”

Ademas de la obvia alusién al poder que tendria la moto a la hora de la
conquista amorosa, en esta historieta también aparecen cuestiones como el deseo de
autonomia (cuando, tras el incidente del robo, puede comprarse una moto y trabajar por
su cuenta); las reacciones que supuestamente generan los mensajeros entre los
conductores de autos; la relacion disimétrica con el duefio; la precarizacion laboral; el
éxito con las mujeres; el consumo de rock (y particularmente de un conjunto de rock
asociado a la intransigencia con los circuitos mercantiles); la soledad (el viaje del altimo

cuadro lo realiza solo), entre otras cosas.
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En cierto sentido, entre la cristalizacién que significa esta historieta, y el
conjunto de disposiciones hacia las decisiones laborales que recogi en mi trabajo de
campo, hay ciertamente una distancia insalvable. Pero también algunas lineas de

contacto. De otro modo, la historieta no seria eficaz.

Texturas

Como se vio, desde la mirada de los propios mensajeros, las decisiones respecto
de lo laboral no estan orientadas solamente por restricciones econdémicas, sino que mas
bien se conjugan con un conjunto de disposiciones valorativas relativamente
indeterminadas. Aun dentro de la precariedad que predomina en los empleos de los
jévenes que se incorporan al mercado laboral durante la década de 1990, los mensajeros
particularizan su ingreso con un peculiar sistema de decisiones. Ni mejor ni peor que
otros, este sistema de decisiones contiene una serie de elementos que juegan su juego en
el marco de los condicionantes estructurales: consiguen obtener un pequefio capital
econdémico; evaltan las oportunidades coyunturales; saben que no pueden vivir sin
trabajar; deciden constituirse como mensajeros orientados también por elementos del

orden de lo simbdlico ligados a valoraciones (la calle, las mujeres, la autonomia). En
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esta trama organizada tanto por ejes concretos como imaginarios, la precariedad
esgrimida como rasgo de su actividad, dialoga con el deseo de integracion plena. Pero
ese didlogo se hace en voz baja; aln queda un ‘resto’, como se verd mas adelante, que
se preferira ocultar.

Al observar las trayectorias de ingreso al mercado laboral, la constatacién que
surge es que el sistema de decisiones pone en didlogo restricciones generales de tipo
estructural con opciones relativamente indeterminadas aunque racionales y activas.
Ademas, ser mensajero es resultado de una decisién que excede el calculo puramente
instrumental. Parece importante remarcar, entonces, que sin descuidar las explicaciones
que focalizan en los procesos macro del régimen de acumulacion capitalista, los
elementos simbolicos con los cuales operan los sujetos traman dindAmicamente la tension
entre la transicion (de la juventud a la adultez) y la trayectoria (que dibuja el conjunto
particular de decisiones eslabonadas). La tension mencionada podria extrapolarse a los
procesos de toma de decisiones de otros grupos juveniles de los ultimos afios en
Argentina, para iluminar las zonas no determinadas totalmente por la estructura, donde
juegan sus juegos los sujetos ‘reales’.

Como sostiene Levi, la presencia de ese grado de indeterminacion relativa en la
eleccion del formato laboral indica que “la estructura no da explicaciones de los
comportamientos y de los acontecimientos. Describe, como mucho, como algunas
caracteristicas definen una cultura” (1991: 14).

Ahora bien: ;de qué trata, de qué ‘estd hecha’ esta cultura? ;Es previa a la
préactica de ser mensajero? ¢Es un sistema de sefiales hacia fuera, al modo de una tribu
urbana? ;O es un conjunto de operaciones rutinarias que inscriben un modo de entender
el mundo en el cotidiano laboral? ;Y como es entonces la vida cotidiana de los
mensajeros? ¢Con qué elementos construyen este formato, que seria ‘atipico’ desde el
punto de vista de la sociologia laboral, pero que lenta y rutinariamente se va
constituyendo, desde la propia practica, en un trabajo bastante similar a cualquier otro?
¢En qué sentido puede la moto hacer una diferencia? ¢Qué tiene la moto de particular?
¢Y cOmo es trabajar en moto?

De eso se ocuparé el proximo capitulo.
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2. Motos y mensajeros

Cuando tienes que decidir algo importante, lo
mejor es dar prioridad a los detalles
insignificantes. Empezar por cosas realmente
estlpidas, por esas que cualquiera puede ver,
gue cualquiera puede entender. E invertir mucho
tiempo en ellas.

Haruki Murakami, Cronica del pjaro que da
cuerda al mundo.

En este capitulo me interesa presentar a los mensajeros desde otra perspectiva: ya
no en relacion con el marco dentro del cual tomaron la decision de trabajar de lo que
trabajan, sino en relacion con la especificidad de la practica laboral en su encuadre
cotidiano. Para iluminar esta especificidad me fue Util ponerlos en contraste con otros
personajes urbanos que andan en moto: los repartidores y los motociclistas. La
especificidad de la rutina laboral aporta datos respecto de disposiciones que se construyen
en el cotidiano laboral, y que difieren de los otros usuarios de moto mencionados. La
importancia de este sefialamiento es que, dentro del conjunto de usuarios de moto, quienes
estuvieron en las calles en diciembre de 2001 no fueron ni los repartidores ni los
motociclistas, sino los mensajeros, con sus modo particulares de desplegar una practica

concreta.

Motos

Una extremadamente fria mafiana de invierno me subi a la moto del Pato, el duefio
de una mensajeria ubicada en una localidad del sur del Gran Buenos Aires. El viaje fue
corto, no mas de veinte o treinta cuadras. Por consideracion a mi, el Pato fue mas despacio
que lo habitual. Ademas, yo iba en el asiento de atrés lo cual apaciguaba el impacto del
viento. A pesar de todos estos atenuantes, el aire frio me atravesaba como un cuchillo, me
caian lagrimas por la cara y las manos parecian alcanzar el punto de congelamiento en so6lo
segundos. Mientras recorriamos las calles bajo el cielo gris, me preguntaba qué estaba
haciendo a esa hora de la mafiana tan lejos de mi casa muriéndome de frio, por qué no
habia elegido otro grupo para estudiar, qué podia aportar esa experiencia a la academia, y
otros tantos interrogantes desatinados. Pero, fundamentalmente, me preguntaba por qué
hay quienes trabajan de mensajeros en moto.
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Confieso que en ese momento mi proceso de investigacion se encontraba en un
estado ciertamente ‘desangelado’. Hasta entonces, las observaciones me habian ido
conduciendo, desde la fascinacion inicial, hacia una suerte de nivelacion con cualquier otro
tipo de trabajo, lo cual me habia llevado a especular con que las diferencias entre el trabajo
de mensajero y otros eran bastante relativas: si, como casi todos, tienen horarios de entrada
y de salida, rutinas, momentos de escape o de fuga, situaciones de camaraderia; y si, como
en casi todos, hay una familia detras, proyectos de vida, deseos de estar mejor, ;qué los
hacia diferentes? Esa mafiana helada, antes de subirme a la moto, estaba bastante
convencida de que, salvo por el uso del vehiculo, el resto eran diversidades nimias dentro
de un conjunto de elementos en comun con otros formatos laborales. Andando ese trayecto
con el Pato, me di cuenta de que justamente la moto es la gran diferencia. Y que esta
diferencia no es ninguna nimiedad.”

Dentro del reducido espectro de personajes urbanos que usan moto, los mensajeros
se cruzan con dos ‘vecinos’: por un lado los repartidores de delivery, que andan en
motociclos (generalmente provistos por las empresas); y por el otro, los motociclistas
(aquellos que ornamentan sus vehiculos y los ostentan en encuentros de motos organizados
para tal fin).

A los efectos de esta tesis, los motociclistas son aquellos que utilizan motos de alta
0 mediana cilindrada que han sido transformadas a gusto del poseedor y, por eso, son
denominadas custom o chopperas.”* Las motos que usan los motociclistas resaltan por las
sefiales de customizacion. Respecto de este proceso, Malagon describe: “El motociclista
puede elegir modificar las ruedas, el motor, la carroceria, el manubrio, la horquilla, o todos
esos elementos. También se las decora, generalmente con motivos asociados a la potencia,
la libertad y la velocidad: llamas de fuego, alas, rostros y cuerpos voluptuosos de muijer,
animales y bestias salvajes y/o miticos, esqueletos, guadafias y otros motivos personales
del motociclista. Ademas, otro rasgo de personalizacion es que las motos suelen tener un

nombre, generalmente de mujer” (2006: 5).

" Aunque la moto obliga a ‘aguantar’ las condiciones climaticas derivadas de la intemperie, este
‘aguante’ no es central a la definicion nativa de la préctica. S6lo a modo de comparacién, el ‘aguantar’ en
los mensajeros no posee las connotaciones de resistir una confrontacion con fuerzas de algin grupo rival,
como ocurre entre hinchadas de fatbol (Garriga Zucal, 2007). En todo caso, la variedad de ‘aguante’
vinculado a las inclemencias meteorolégicas podria analogarse con algunos sentidos estudiados entre los
jévenes que asisten a recitales de rock, respecto de que cuanto mas precarias las condiciones a soportar
para seguir a un grupo, mas cerca se esta de ser un practicante ‘auténtico’. Para ampliar ver UBACYT
(2005). Un analisis comparativo entre los significados del aguante en el rock y en el fatbol, puede verse
en Garriga Zucal y Salerno (2008).

™ Chopper es el apellido de quien invento este tipo de moto, cuya horquilla estd més alargada que el
resto.
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Otra figura asociada a los motociclistas son los Moto-Clubes, que tienen un
estatuto solo conocido por los miembros. En este estatuto se indican las normas, los
procedimientos y las metas a cumplir. Se manejan con la I6gica del secreto. “La idea no es
develar sino aprender”, afirman. Los Moto-clubes tienen tres categorias de socios: el
miembro (0 escudo o escudado), el prospect (0 medio escudo) y el hang-around. El
miembro no sélo conoce totalmente el estatuto que reglamenta sino que puede tomar
decisiones y dar drdenes a las otras dos categorias. El prospect es quien lleva varios meses
de asistencia al Club (més de seis, usualmente) y por eso conoce parte del estatuto. Tiene
que ir regularmente a las reuniones, concurrir a algunos encuentros de otros Moto-Clubes y
respetar y obedecer lo que le indican los miembros. El hang-around (“un esclavo”, en
palabras de un informante) debe obedecer lo que mandan los otros.

Ademas de los Moto-Clubes existen también las Agrupaciones, que no son
asociaciones civiles, ni tienen estatuto y su organizacion es horizontal. Suelen ser grupos
de amigos que organizan encuentros y eventos como los Moto-Clubes, pero no tienen
jerarquias internas. Las Agrupaciones también usan chalecos y tienen simbolos que los
identifican, y ciertos valores e ideales comunes, similares a los de los Moto-Clubes. Los
motociclistas pueden asociarse también en Hermandades que dan albergue a los miembros

de los Moto-Clubes de viaje por el mundo.”

72 para ampliar ver Malagén (2006).
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Independientemente de si participan o no en clubes de motociclistas, en su vida
cotidiana los mensajeros no son motociclistas, fundamentalmente porque usan la moto
para trabajar. Tampoco se consideran repartidores, no sélo por el tipo de vehiculo
utilizado, sino por cuestiones relacionadas con el formato de trabajo en si, como se vera
mas adelante.

Una figura intermedia entre los mensajeros en moto y los repartidores de delivery,
son los “distribuidores”. Contratados por empresas de correo para hacer entregas en moto,
adoptan para autodenominarse el nombre que les fue asignado: distribuidores. No son
duefios de sus vehiculos; usan motos y no motociclos; tienen horarios diurnos; y utilizan

uniformes de colores vivos.

La distincion entre los motociclistas, los repartidores y los mensajeros es de diversa
calidad. En primer lugar, una serie de rasgos visibles aportan las primeras pistas.
La postura de quienes conducen motos varia segun la cilindrada del vehiculo: los

repartidores conducen sus motociclos como si estuvieran sentados en una silla, con la

" Las fotos fueron extraidas de www.rubenpinella.com.ar/galerias/ elperiodista/motogueros/motoqueros.htm
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espalda derecha, mientras que los motociclistas se recuestan sobre sus motos, ya sea hacia
adelante, o sosteniendo el manubrio y echando el tronco hacia atras como quien conduce
un coche deportivo. Las motos de los mensajeros, de alrededor de 125 cm3 de cilindrada™
(aungue obviamente varian de modelo y de marca), obligan a conducirlas como si se fuera
a caballo.

Estas distinciones, siendo atributos externos y, por eso mismo, relativamente
faciles de identificar, son objeto de sefialamiento entre los mensajeros. Los motociclistas,
que no usan la moto para trabajar, son identificados como los “amantes de las motos caras,
los que hacen los encuentros de motos. Tienen otros codigos. Usan la moto para pasear.
Para ellos es un hobby”. La distincién no la establece la calidad del vehiculo. El eje de
diferenciacion es el uso que se le da: para trabajar o recreativamente.” Por eso mismo son
las sefiales de uso, y no las ornamentales, las que distinguen externamente si la moto es de
un mensajero o no. El uso y la autenticidad de las sefiales marcan un limite de exclusion:
supuestos mensajeros cuyas motos relucen por su aspecto impecable, son considerados
inauténticos (“payasos”).

Pero también hay un componente de tipo instrumental en esto: las motos sucias son
menos atractivas para ser robadas. Rocco dice: “fijate que los pibes que laburan [trabajan]
en la moto las tienen cachadas [magulladas], las dejan sucias, y es una cagada porque vos
tenés una moto y la querés tener bien, pero para laburar no la podés ni lavar, porque te ven
que brilla un poquito y enseguida te la afanan [roban]”.

Por su parte, los ciclomotores que usan los repartidores se distinguen a simple vista
por el cubo de pléstico que llevan en la parte de atras, y, eventualmente, por la marca de la
empresa. Al no ser propietarios, obviamente tienen restringida su posibilidad de
personalizar (o customizar) el vehiculo, como si lo hacen los motociclistas. Pero, ademas,
los motociclos “no son para fletear, se descontrolan, son de plastico, se desarman. Son
motos ideales para las sefioras, para pasear, o para laburar pero repartiendo pizzas”.

Los atributos externos marcan entonces un primer limite entre quienes usan la
moto en su tiempo libre, y quienes la utilizan para trabajar. Pero incluso dentro del

conjunto de los segundos, los trabajadores en dos ruedas, entre los repartidores y los

™ Para poder comparar, las motos que usa la policia tienen entre 900 y 1100 de cilindrada; las de la
mayoria de los motociclistas, que estan personalizadas (customizadas), esta alrededor de los 500/650.
Agradezco a Daniel Salerno por los detalles técnicos vinculados con los motores, detalles que a mi se me
escapan a pesar de todos los esfuerzos en contrario, de él por ensefiarme, y mios por aprender.

7 De hecho, las motos usadas en venta son mas valoradas si no se usaron para el trabajo de mensajero, como
lo refuerza este aviso: “Por Gltimo la moto no tiene ningln detalle, ni choque ya que la utilizo para ir al laburo
(de ONCE al MICROCENTRO), donde la pueden ver siempre. NUNCA SE USO PARA FLETEAR y
TIENE 34000 KM reales”. Publicado en http://www.deremate.com.ar. Acceso: 28 de agosto 2006.
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mensajeros se establecen otras fronteras ligadas al formato laboral. Una de ellas es el
horario de trabajo. “Los que hacen delivery trabajan los sdbados a la noche, son de otra
raza”. Los repartidores pueden tener horarios diurnos y/o nocturnos; mientras que la
jornada laboral de los mensajeros, en general, finaliza entre las 18 y las 19 horas (algunos
hacen delivery al finalizar la jornada pero son sélo la minoria).

Otra frontera, en principio, son los recorridos: los de los repartidores son mas
cortos, generalmente a pocas cuadras del lugar-base y siempre salen y regresan del y al
mismo lugar, de alli el uso de ciclomotores.”® “Con un 110 no me tiro para hacer
mensajeria”. “¢Y delivery?”. “Delivery es por la zona”, dice Rocco. Los viajes de los
mensajeros oscilan entre los ciento cincuenta y trescientos kilémetros diarios.”” Los viajes
se encadenan con la ayuda de sus handies’® que les permite no regresar al punto de salida.
Esto marca una de las grandes diferencias entre repartir y fletear, el tipo de viajes. De
hecho so6lo usan handy los mensajeros en moto, que encadenan con ellos los viajes, sin
necesidad de regresar a la base, cosa que no hacen los repartidores.

Mas alla del formato laboral, y de los atributos, las diferencias se van haciendo
cada vez menos visibles. Ademas de los horarios de trabajo, los recorridos y el vehiculo,
otro elemento de distincion con los repartidores es la ecuacién que se establece entre el
trabajo como medio o el trabajo en si mismo. En general los repartidores en motociclo no
ven a su tarea de repartir mas que como un momento provisorio, o, en ultima instancia,
como un peldafio hacia otro tipo de trabajo. Uno de ellos afirmé: “El que sigue en ésa no
quiere progresar. Hace eso porque no termind la escuela” (citado en Lobos, 2006: 6).
Consideran que su trabajo no es ‘serio’, excepto cuando pasan a la categoria de mensajero
(si es que lo hacen, porque no todos los repartidores comparten esta aspiracion), momento
en el cual su trabajo adquiere otro estatus. Por el contrario, ser mensajero no implica un
modo de comenzar una trayectoria ascensional de insercion en el sistema econémico-
productivo. El ingreso al formato de mensajeria se produce en algin momento de la vida
del sujeto, generalmente ligado a algun suceso fortuito pero definitorio y oportuno: un
accidente, la salida de la conscripcion militar, la llegada de un hijo, la indemnizacién por

despido.

"® Digo “en principio’ porque esta frontera no termina de definir la practica. De hecho muchos mensajeros
que trabajan en el microcentro portefio usan bicicletas y con ellas realizan recorridos cortos.

" S6lo para sefialar otra diferencia, los viajes de los motociclistas, que son episédicos, promedian los
3000 kilémetros.

"8 El handy es un aparato inalémbrico con el cual dos personas pueden comunicarse a la distancia.

62



Para Miguel, la experiencia definitiva fue la excepcion a la conscripcion
obligatoria,” obtenida a través de una artimafia (de hecho, fue una las primeras cosas que
me conto sobre su vida). Motivado por la necesidad de burlar tanto el control como el
encierro que él suponia iba a significar la instruccién militar, Miguel se entusiasmaba
relatindome los artilugios que hizo para escapar de la conscripcién. A pesar de probar
algunas astucias no lo consiguio enseguida. En la tltima revisacion medica le pusieron el
‘Apto’ en el DNI (Documento Nacional de Identidad) y en ese mismo momento lo
trasladaron a Bahia Blanca. Después de la instruccién, un ‘capo’ les comenta, como al
pasar, que los hijos de madre separada y enferma estaban exceptuados. Recién entonces a
Miguel se le ocurrid la idea de ‘inventarle’ una discapacidad a su madre y, de ese modo,
pudo acceder a la excepcion. La experiencia de la instruccion, del corte de pelo y de las
burlas por parte del personal militar a cargo parecen haber marcado el fin de una etapa y
dar comienzo a la siguiente: al regreso de Bahia Blanca, y tras una serie de breves
experiencias laborales, Miguel empieza a trabajar de mensajero. De hecho, en el relato de
cémo pudo escapar de la conscripcion, se salted contarme estas breves experiencias
laborales, y encadend la salida de la conscripcion directamente con lo que sucedié después:
adquirié su primer conchabo de mensajero pidiéndole la moto prestada a su hermano, que
la usaba los fines de semana para salir.

La entrada al mundo de las motos de Enrique se produjo a partir de un accidente
que tuvo trabajando como cartero: “Me choco6 un coche. Cai, me rompi la cabeza contra el
asfalto, me quebreé la clavicula y un corte en la pierna (...) Y ahora estoy por mi cuenta.
Después del accidente, ahi se me ocurrio la brillante idea de comprarme una moto”. El
caso de Norberto, por su parte, es similar: amante de las motos desde siempre, se hizo
mensajero a raiz de un episodio (que evito narrar) que lo decidié a dejar su provincia natal,
Su mujer y su trabajo para venir a Buenos Aires a probar “otra suerte”. El caso de Norberto
es significativo porque produjo este cambio a los 40 afios, lo que sefiala un desplazamiento
respecto a las concepciones que definen a la juventud como un ‘umbral’ hacia la

madurez.®

® Miguel integré la Gltima camada en cumplirla obligatoriamente.

8 Esta concepcion ‘esencialista’ ha sido suficientemente desechada en los trabajos sobre jovenes. La
literatura sobre juventud coincide en sefialar, en este sentido, dos grandes enfoques: uno que, a grandes
rasgos, define a los jovenes en relacion con la generacion adulta; y otro que relativiza el concepto de
juventud, enfatizando sus componentes socio-culturales. En este Gltimo sentido, es conocida la frase-
slogan de Bourdieu (1990) que afirma que la ‘juventud’ no es mas que una palabra. Una posicion tedrica
interesante es la de Margulis y Urresti (1996) quienes sostienen que, si bien no se deben considerar
Unicamente criterios biol6gicos para definir a la juventud, tampoco pueden olvidarse factores de clase,
género o etnia que implican modos diferentes de vivenciar la experiencia de ser joven. Para ello
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En todos estos casos el acceso al mundo del trabajo, y por ende la decision tomada
respecto de ser mensajero en moto, es una experiencia de ruptura hacia delante -aunque no
se sepa cuanto durard ese ‘adelante’. En términos de Silva da Sousa, la experiencia de
ruptura sefiala un acaso, un acontecimiento, un evento de alguna manera involuntario
“perfectamente identificable en la biografia” (2006: 107). So6lo que, en el caso de los
mensajeros en moto, y a diferencia de los bandidos estudiados por Silva da Sousa, este
acontecimiento no los conduce a un ingreso fatal sin retorno, sin posibilidad de egreso
como en el caso de los bandidos, sino que los enfrenta a una decision que se toma a partir
de ese evento fortuito. Y cuando se duda, se regresa a la opcion original, como hizo
Picachu que, después de fletear ocho afios, pudo juntar algunos ahorros con los que decidio
comprarse un auto; trabajé cerca de un afio como remisero y luego regreso a la mensajeria
en moto. Muchos mensajeros han tenido experiencias en otros empleos hasta antes de
empezar a fletear. Lo interesante del caso de Picachu es que, después de probar otro trabajo
(de hecho, visto desde ‘afuera’, bastante similar), volvié a la mensajeria en moto. La
persistencia en un formato laboral, o al menos en el rubro, es una caracteristica que marca
una distancia crucial con sus ‘vecinos’, los repartidores.

Claro que es imposible saber los caminos que tomaran cuando sus cuerpos ya no
resistan los continuos viajes en moto. De hecho, cada vez que comento mis impresiones
sobre los mensajeros en moto con otras personas, surge inevitablemente la pregunta
acerca de lo que haran estos sujetos para ganarse la vida al cumplir cuarenta afios (sin
saber, acaso, que algunos de ellos ya han atravesado esa barrera). Un interrogante dificil
de responder, incluso entre los mismos mensajeros. En primer lugar, porque muchos de
ellos ya tienen cuarenta afios, 0 mas. Y luego, porque la actividad misma de mensajeria
en moto es relativamente reciente y ain no hay ‘jubilables’ entre ellos. Sélo algunos
pocos cuarentones han conseguido reciclarse en las secciones administrativas de las
mensajerias haciendo tareas de contabilidad o atendiendo los pedidos.

Los mecanismos de distincion “hacia fuera’, entonces, se corresponden con el

uso del vehiculo, los recorridos y los horarios implicados en el trabajo, la relacion entre

proponen, partiendo del dato generacional, observar los diferentes modos en que la moratoria vital,
comun a todas las clases, se combina con estos otros factores conformando una formacion socio-cultural
especifica de juventud/es. La critica de Margulis y Urresti se dirige, entonces, doblemente, a Bourdieu,
dando cuenta de la existencia de un anclaje generacional comun a todos los sujetos, y a quienes hacen
recaer el analisis en la moratoria social, concepto que restringe la condicién de juventud (relacionada con
la posesidn de tiempo a favor) a los sectores sociales medios y altos. Un recorrido critico sobre estas y
otras cuestiones puede verse en Pereira Barbosa (2007).
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el formato laboral y sus trayectorias de insercion en el sistema productivo, y la

permanencia.

Jerarquias internas

Hacia adentro del grupo funcionan otros parametros de distincion, los cuales no se
relacionan directamente con la moto (con el tamafio, la marca, o la cilindrada), sino con los
grados de acceso a beneficios sociales derivados del tipo de relacién laboral. Asi se
establece una suerte de orden jerarquico, en la cumbre del cual aparecen aquellos que estan
incorporados como empleados en alguna empresa, y cuentan con sueldo fijo, en blanco,
seguros de accidente, vacaciones, obra social y aguinaldo. A continuacion estan quienes
trabajan en alguna mensajeria, cobran por viaje realizado, en algunos casos estan
contratados con la figura del contrato de locacién y asegurados en una ART. Y en Gltimo
lugar, los que trabajan por su cuenta. Los repartidores caen por fuera de esta clasificacion.

Los primeros, los que pertenecen a alguna empresa, poseen una relacion laboral
estable y dependiente. Por eso algunos tienen dos motos: si una se les rompe, usan la
segunda. En caso de no contar con esta opcion, no dejan de ir a la empresa por la mafiana y
realizan entonces los encargos a pie, como el caso de Miguel, que trabaja fijo en un
laboratorio y que un dia que tuvo un percance con la moto y no podia utilizarla para
trabajar, se presentd igualmente en horario y fue en tren hasta el centro a realizar los
tramites.

Para quienes aun no alcanzaron el estatus de trabajar fijo en una empresa, las
mensajerias son otro modo de insercion. Las hay de distintas clases: desde aquellas
atendidas por ex mensajeros ubicadas en locales con espacios sectorizados segun la
funcion; las armadas por alguien que no tiene nada que ver con el rubro y que contrata a
un/a telefonista para manejar el negocio; pasando por las que funcionan en el domicilio
privado de uno de ellos, cuyo teléfono lo atiende generalmente su mujer quien, a su vez, se
maneja por handy con los mensajeros; hasta las constituidas por pocos mensajeros, amigos

que se “pusieron el kiosco”.™

8 Este “kiosco’ tiene grados de informalidad relativos, que no llegan (al menos hasta donde pude
averiguar) a parangonarse con el caso de San Pablo, donde una practica comin entre los ‘motoboys’ es
armarse la propia agencia directamente en la calle, utilizando los celulares o un teléfono publico para
recibir los pedidos, y teniendo una esquina como ‘base material’ de la empresa. Para ampliar ver
Avlasevicius, Mutaf y Stiel Nieto (2007).

65



En las agencias méas grandes, ademas de los mensajeros que entran y salen
continuamente, hay una, dos, o tres personas: el duefio, que puede ser el que tramita lo
concerniente a los papeles o0 a su vez puede contratar a un tercero, y un mediador entre las
solicitudes telefonicas y los mensajeros. Por lo general, se trabaja con empresas fijas que,
entonces, abonan en cuentas mensuales los servicios de mensajeria. Si estan ubicadas en el
micro 0 macrocentro, tiene motos y bicicletas, estas ultimas igualmente aptas para las
calles muy transitadas. En el Conurbano, sin embargo, y en virtud de la longitud de los
recorridos, las motos son indispensables.

Lucas, actual duefio de una mensajeria ubicada en el corazon tribunalicio de
Buenos Aires, empez0 a fletear en una mensajeria; luego lo hizo un tiempo por su cuenta y
mas tarde decidié poner una agencia propia. El Pato, duefio de una mensajeria de una
localidad del sur del conurbano bonaerense, hizo una trayectoria similar. Ser duefio es otro
modo de alcanzar posiciones diferenciales. Muchos fueron mensajeros en moto con
anterioridad, lo que los hace méas amigables a los ojos de sus empleados, a pesar de lo cual
suelen sefalarse las posiciones con fronteras espaciales: los duefios tienen un office
separado de la sala comun.

Del mismo modo, aunque por razones de aislamiento necesarias para el trabajo,
quien atiende el teléfono habita un espacio delimitado ya sea por cuatro paredes o por un
box. En un sentido, el que recibe los llamados es el engranaje fundamental de las
mensajerias. Trabajan solos/as, atendiendo el teléfono y conectandose a través de los
handies con los mensajeros, y de celulares con los clientes y/o con las esposas de los que
estén en la calle. Es dificil entablar una conversacion fluida con ellos/as mientras trabajan.
Las pantallas de sus computadoras lucen diversos colores que sefialan los grados de

urgencia o complejidad de los viajes solicitados.

BTRIANESE LUMAS
RIANESE TURDERA
DEKA (SALVO EL FLIO)
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Aunqgue podria pensarse que en el puesto de atencion telefonica se privilegia la
contratacién de mujeres, esto no es exactamente asi. La razon de ello es que si el que
recibe los llamados fue mensajero con anterioridad, es ampliamente valorado: por el
duefio, porque puede asesorar al resto sobre la ubicacion del lugar de destino; y por los
mensajeros, porque es ‘uno de ellos’. Aunque la modalidad de su trabajo es totalmente
diferente al de los mensajeros y estd relativamente aislado de la sala comun, los
recepcionistas son reconocidos como pares. Poseen atributos estilisticos que los
emparientan con los que fletean, como el uso de aritos, tatuajes u otros; son conocedores
de la préctica y son valorados cuando socializan recorridos, mapas e itinerarios; hablan con
las esposas; envian mensajes a los que estan en la calle; arman cadenas; incluso otorgan
adelantos. No estuve en ninguna agencia donde hubiera una recepcionista mujer, no
obstante lo cual imagino que algunos dialogos estaran vedados en su presencia.®

Otra figura laboral es la cooperativa, aunque son muy pocas las mensajerias
organizadas cooperativamente que logran sobrevivir. Urbano, que trabajé en una de ellas,
califica la experiencia como “muy caotica”. A pesar de que por un contacto con Floreal
Gorini habian conseguido clientes importantes, como CABAL o el banco CrediCoop, los
mayores problemas que enfrentaron tuvieron que ver, segun sus propias palabras, con la

dificultad de “disciplinar’ a los mensajeros.®®
La confianza

Aungue parezca una obviedad, los mensajeros en moto trabajan repartiendo cosas,
llevando y trayendo objetos pequefios, dinero y/o documentos. Pero en esta descripcion el
elemento central no es el acarreo sino los objetos. Y, en este punto, no interesa el vehiculo
utilizado, ni su cilindrada: lo que importa es aquello que se transporta. “Tiene moto,
pensamos que era motoquero, pero no era motoquero. Labura con las motos pero
repartiendo facturas”, dice el Mono. Es que las pizzas no se fletean, se reparten. Por eso,
mas que mochilas, los mensajeros usan unos bolsos rectangulares a modo de bandolera,

para poder llevar los documentos. Y aunque en una primera instancia (acaso la mas

8 Tampoco podria aseverarlo: mi propia presencia femenina en esos espacios privilegiadamente
masculinos, debe de haberlos inhibido de plantear algunos tépicos.

8 «A| principio formamos una cooperativa pero nos fundimos al toque, éramos una manga de adictos,
juntandonos para hacer que trabajabamos y asi poder drogarnos sin tanto remordimiento”, relata Urbano.
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visible), la eficacia de su tarea pareceria recaer sobre la velocidad de la entrega,®
verdad se vincula con la confianza.

Y es que, sea individualmente, como cooperativa 0 como empresa, la base para que
el servicio funcione, es conseguir una clientela medianamente fija y la clave para mantener
la cartera de clientes esta dada por la confianza. La calidad de los documentos y las sumas
de dinero que fletean, implican la posibilidad de ganar o perder la confianza para siempre.
La labilidad de esta delgada linea esta dada porque no existe una figura legal que permita
acusarlos de robo. En el momento en que el cliente pone en sus manos dinero o
documentacion, esta aceptando que lo hizo de manera voluntaria. Y aunque en general la
entrega se hace en un sobre, los mensajeros saben de qué y de cuanto se trata.

R oclamiuniend T T e T TR T T ek il

Nadie mejor que usted para contar
ta haciendo su empresa.

EMPRESAS & PROTAGONISTAS. Un espacio ideal
para dar a conocer Ianmmientos de nuevos pmﬁums
convenciones, ani iones de |
lanzamiento depmodunesymdas las Gltimas novedades
de su marca, producto, empresa o sector. A tado color

y con tirada en todo el pais.

EMPRESAS & PROTAGONISTAS, la mejor manera

de que la gente se entere qué esta hacieqﬂ'omemnm

¥ que todo el mundo la vea. ¥ -

Para publicar comuniquese con su agencia de publicidad o
receptoria habitual o, de lunes a viernes, a los siguientes
teléfonos: 4348-6928 / 7793 / 6934 / 6957 / 7786.

ClarinX

Aviso aparecido en la seccion Clarin Econémico, 9 de abril de 2006 (p. 9).

La fantasia de quedarse con el dinero no es nada excepcional. Enrique me confiesa,
muy suelto de cuerpo, que su limite son cien mil pesos. Y que inclusive asi se lo ha dicho
al tesorero de la empresa para la que trabaja: “Le dije: ‘no me des mas de cien lucas [miles
de pesos] porque vas a empezar a recibir postales mias’. Mas de cien y no me ven mas el
pelo”. Incluso he escuchado el relato de un mensajero que se tomo el trabajo de estudiar las
camaras de seguridad de un banco antes de desaparecer con una importante cantidad de
dinero (treinta mil délares segtn el relator).®®

8 Los nombres de las mensajerias aluden a rapidez y velocidad: Rapimoto, Motoflash, Speedy, Just in
time, El Rayo, por poner algunos ejemplos.

% La historia, seglin me contaron, termind mal: a este mensajero lo investigaron, le descubrieron una
salida al pais y ni bien regreso6 le hicieron firmar su renuncia a la indemnizacidn, antes de echarlo del
trabajo.

68



Y es que las oportunidades son abundantes. Enrique también me cuenta que fue
tentado para depositar cheques robados en su cuenta. Solo debia cobrarlos, entregar el 85%
del dinero, y quedarse con el 15% restante. Lo hizo durante un par de meses. Hasta que lo
citaron del banco porque uno de los cheques estaba siendo investigado. Este relato vino a
continuacion del anterior y la resolucién de ambos tuvo como corolario: “Estas cosas
nunca salen bien”.%

Si las historias, que son siempre la narracion de sucesos excepcionales vividos por
sujetos individuales, ponen al dia el modelo cultural que se pretende comunicar a los
interlocutores (Van Djik, 1997), el corolario que le da Enrique a los dos relatos, los agrupa
bajo una misma conclusion que tiene como fin confirmar (y reproducir) el imaginario
compartido. En este caso el comentario acerca de que “estas cosas nunca salen bien”, no se
relaciona con una contraposicion de tipo ética que prescribiria la no trasgresion de las
normas, sino con la certeza de que es dificil quedar impune. Kessler (2002) ha observado
que los jovenes de menores recursos acuden a précticas laborales que combinan con
delictivas, tandem que este autor caracteriza como un cambio de logica de ‘trabajador’ a
‘proveedor’. Este cambio de l6gica sefiala que estos jovenes obtienen recursos a través de
distintas estrategias, segun su accesibilidad, y sin poner en cuestion la existencia de
valoraciones asociadas intrinsecamente a aspectos éticos como las concepciones de ‘lo que
esta bien y lo que esta mal’. Este rasgo aparece también entre los mensajeros, aunque
modelizado respecto de la descripcion de Kessler, porque no se trata de una alternancia
entre un ‘trabajo’ y una actividad ilegal, sino entre dos actividades desarrolladas bajo el
mismo encuadre laboral. Igualmente, el limite no esta puesto entre ‘lo que esta bien y lo
que estd mal’, limite que estaria situado por fuera de las normas del grupo, sino en las
dificultades que encuentran para cumplir su (eternamente postergada) ilusion de no
trabajar.

Porque un elemento central es el vinculo que establecen entre el trabajo y el no-
trabajo (0 su deseo) y la relacion de estos sujetos con la obligacion de mantenerse y
mantener a sus familias. De hecho, un elemento significativo en sus relatos es la figura del
‘sabatico’. Miguel se tomd un afio de ‘sabatico’, entre la conscripcion y su primer

conchabo como mensajero, una suspension temporal a la que regresaria si fuera factible y

8 Cuando escuchaba el corolario de Enrique no pude evitar la asociacién con la pelicula Busco mi destino. En
la escena previa a la Ultima, Wyatt (Peter Fonda) le dice desencantadamente a Bill (Dennis Hopper): “We
blew it, man” (lo arruinamos), en relacién con la aventura que estaban disfrutando con un dinero obtenido de
modos ilegales. Claro que en este texto filmico paradigmatico el limite no recae sobre los dispositivos legales,
sino sobre los granjeros del sur de Estados Unidos como representantes de la (poco comprensible) comunidad
americana de los afios sesenta y setenta, objeto de critica del film.
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si no tuviera que mantener a su madre. Actualmente, cuando vuelve de trabajar, se va a su
casa “a leer, a escuchar musica, a dormir. Si pudiera, haria eso todo el dia”. Cuando
entrevisté a Javier, padre treintafiero de dos chicos, estaba disfrutando de un ‘sabatico’ que
se tomd con el objetivo de escribir una novela. Y Enrique define: “(Un sabatico) es
tomarse un afio para descansar, para levantarte a la hora que querés, hacer lo que quieras”.

El trabajo no esta considerado ni una suerte de realizacion personal, ni tampoco
una posible ruta de ascenso social. Pero tampoco es, como en el caso de los repartidores,
un provisorio peldafio en la escalera hacia otro empleo. Entre los mensajeros, el trabajo es
un simple instrumento para mantenerse y/o mantener a la familia. La situacién econémica
no les permite vivir sin trabajar, aunque sus aspiraciones sean otras.

-¢ Te gusta el trabajo?

-¢En qué sentido? ¢Si me gusta este trabajo 0 si me gusta trabajar? —re-pregunta

Miguel.

Estereotipos

El programa de televisién 100% Lucha esta organizado alrededor de combates
de lucha libre, al estilo de lo que fuera el famoso Titanes en el ring.

Entre el staff de luchadores esta El rockero, presentado como Roberto Viloni, de
Villa Urquiza. Tiene el pelo largo, lacio y lo usa suelto. Sus calzas negras tienen unas
Ilamas de fuego bordadas. Ingresa al estudio en moto y acompafiado de una cancion de
estilo heavy metal (adaptada al oido infantil, claro esta). “Su vida es el rock and roll”,
dice el album de figuritas que acompafa al programa. “La guitarra y su moto, sus
compafieras inseparables (...) Su rubia cabellera se sacude al viento no sélo cuando
anda en su moto, sino cuando vuela desde lo més alto del ring para vencer a sus rivales.
Nadie se atreva a tocar a Viloni”.¥’

Otro de los personajes es el Delivery boy, llamado Brian Sanchez, quien hace su
aparicién montado en un ciclomotor con el tipico cubo detras. En la emision del dia 2 de
abril de 2006, se lo vio entrar a pie. Una camara tomé el primer plano de un furioso
pizzero, supuestamente el duefio del ciclomotor. Mas adelante ese mismo dia, Viloni, El
rockero lucho contra Torticolis, un personaje caracterizado como muy malo, que entrd

al estudio en el ciclomotor del Delivery boy, mientras Osvaldo Principi, el comentador,

87100% Lucha. El &lbum oficial, Telefé-Endemol-StickerDesign, Buenos Aires, 20086, p.6.
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vociferaba: “jLe han robado su herramienta de trabajo!”. Su aparicion también es
comentada exclamando que “viene a luchar después de 18 horas de trabajo”, o que “le
adeudan cinco meses y el aguinaldo”. En el album de figuritas, al lado de su fotografia
se lee: “Con su veloz motoneta reparte pizzas y empanadas por la ciudad. Tiene 8
hermanos, estudia y en su tiempo libre practica lucha (...) Siempre apurado porque no
Ilega con los pedidos, trata de terminar lo antes posible sus combates. A veces lo logra,

otras no. jPero jamas se rinde!”.

Otro personaje urbano EI colectivero, llamado Mario Moran (actualmente
reemplazado por su ‘hermano’, Tito). Usa el pelo corto y anteojos negros, viste camisa
celeste con corbata, jeans y zapatillas. Ingresa al estudio acompafiado de un tango. Esta
caracterizado como tan malo que hasta se pelea con viejitas. En la emision del 12 de
marzo de 2006, en el medio de una lucha, un taxista entr6 a encararlo porque lo habia
encerrado en la calle.

Esto no significa pensar que los medios “reflejan” algo de la realidad que pueda ser
recuperado sin mas mediacion por el andlisis, como si aquéllos fueran simples dispositivos
permeables a la inscripcidn cultural y a partir de los cuales se podria reponer una suerte de
critica cultural. Lo que me dispard este programa fue pensar en los estereotipos. Los
personajes urbanos que usan motos son facilmente identificables, siempre que operen con
los dos extremos: el motociclista (rockero) y el delivery boy. Los mensajeros en moto, que
estarian en el medio, son los ‘grises’, y por lo tanto no sirven a los objetivos de los medios.
Los estereotipos son muchisimo mas efectivos para la labor de codificacion: facilitan la

lectura y asegura de ese modo la fidelidad de sus audiencias.

% |bid. p.8
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De las motos al fleteo

En ocasion de un estudio sobre el comer en Francia, Giard (1999) sugiere,
siguiendo el modelo de Levi-Strauss (1972), que la coherencia I6gica de las practicas se
sita en tres niveles: la logica de las calidades sensibles, la de las formas y la de las
proposiciones.?’ En esta Gltima parte del capitulo se parti6 de un analisis de aquello que
podria homologarse con las calidades sensibles de los materiales (en este caso, los
vehiculos), para luego ir desagregando sus elementos en una complejizacion creciente. Se
comenzd por los atributos mas ‘visibles’, iluminado los ‘grises’ que sefialan diferencias y
similitudes con otros grupos urbanos. En su pura materialidad, estos atributos sefialan un
recorte posible, distinguible por sus rasgos exteriores, entre diversos personajes urbanos
gue andan en dos ruedas. Y a la vez, pueden ocultar las diferencias que existen entre la
préactica auténtica y otras. La moto habilita la practica de fletear pero no la define. De
hecho, como se menciond, en el microcentro es habitual ver mensajeros en bicicleta, lo
cual no los expulsa del ‘nosotros’, como si lo hacen los objetos que transportan.

Luego, en verdad, la distincion se dirige hacia ambos ‘vecinos’: por un lado, los
motociclistas no usan la moto para trabajar; por el otro, los repartidores no transportan
objetos valiosos (léase documentos o dinero). Si fletear se distingue de otros formatos
laborales, basicamente, por los objetos que se trasladan (y por la confianza depositada en
los sujetos que trasladan esos objetos), la moto permite el fleteo. Pero no lo determina.

Ahora bien: en este capitulo se re-coloco el resultado de decisiones tomadas de
modos relativamente racionales en el contexto del trabajo cotidiano, donde efectivamente
realizan sus trayectorias laborales. Y en ese contexto, los mensajeros son ubicados en
posiciones Yy jerarquias concretas. Esto es porque una trayectoria supone que el recorrido
no termina una vez ingresados al mercado de trabajo; muy por el contrario, estos sujetos
construyen su practica laboral en el transcurso mismo de unos trayectos que todavia estan
transitando. En este sentido, los mensajeros han ido constituyendo un modo de trabajar,
traducible en la practica de fletear, que combina disposiciones hacia la sociedad adulta
particulares, con rutinas materiales concretas, y con valoraciones ideales hacia lo que

implica ser un sujeto que interacttia con otros.

% La primera de las légicas se refiere a la seleccién inicial de los alimentos; la segunda a las mezclas y
combinaciones autorizadas; y la tercera a los “modos de comportamiento” en la mesa y el calendario de
prohibiciones provisionales (Giard, 1999: 186).

72



La préactica de fletear, objeto del siguiente tramo de la presentacion, sintetiza de
algin modo estos procesos. En la tediosa rutina del cotidiano laboral, se despliega el fleteo,
una préactica vertebrada por ciertos componentes que dan cuenta de las formas en que los

mensajeros en moto experimentan el poder, la autoridad y la jerarquia.
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3. Fletear

Ser solo este punto vidente, es la ficcion
del conocimiento.

Michel de Certeau, La invencion de lo
cotidiano I. Artes de hacer, 1996.

Toda préctica®™ es realizada por sujetos que operan sobre el espacio y el tiempo.
Fletear es la practica que realizan unos sujetos (los mensajeros) en un espacio urbano (la
calle) durante un tiempo acotado (el de trabajo). Corresponde, entonces, situar el territorio
de analisis en la vida cotidiana porque en la relacion articulada entre esas dimensiones se
constituye la préactica de fletear. El siguiente andlisis focaliza sobre esas tres dimensiones:

espacio, tiempo, identidad (Grimson, 2004). Y en ese orden seran desovilladas.

Secuencias y mapas

Fletear implica recorrer itinerarios dentro, fuera, y a través de las fronteras de la
ciudad para llevar y traer objetos valiosos. Estos itinerarios cotidianos, aunque distintos
segun la localidad, presentan cierta recurrencia en el tipo de lugares a los que tienen que ir
todos los dias. Cuando hablan entre ellos, por ejemplo, los lugares aparecen en los relatos
con considerable nivel de escasez de informacion, porque en verdad es redundante. Por
ejemplo, se refieren a “el Patagonia”. Y me aclaran a mi: “El de Corrientes al quinientos”.

Desde la base,™ el lugar desde el que parten cada mafiana, se establecen zonas
delimitadas por el alcance del destino y, por lo tanto, por el valor de cada viaje.** Por poner
un ejemplo, en una mensajeria situada en el macrocentro de Buenos Aires, hay un mapa
con cuatro zonas trazadas, denominadas 1, 1 y1/2, 2 y 3, segun la distancia desde la base.
En el Gran Buenos Aires, los viajes pueden ser a veinte cuadras de la base, o a localidades
distantes unos cuarenta kilémetros de alli.

Como se menciono, el handy les permite encadenar viajes, lo cual evita que tengan
que regresar a la base a buscar nuevos fleteos. A su vez, estas cadenas dependen, muchas
veces, de la voluntad discrecional del receptor de los pedidos que estd en la base. En

algunos casos, por ejemplo, hay intercambio de favores (viajes por bienes), y, en otros,

% En el sentido que le da Williams (2000) al término, como una actividad con significado.

% Con la ‘base’ me refiero a un lugar fijo desde el que parten, que puede ser la mensajeria o la empresa
para la que trabajan en el caso de que sean empleados, o la casa cuando trabajan por su cuenta.

%2 El valor del viaje se duplica en dias de lluvia.
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conseguir un viaje depende de la simpatia que se haya despertado en el que recibe los
pedidos, especialmente si la recepcionista es mujer.*®

La préactica de fletear implica la construccién de una suerte de ‘mapa mental’ cuyos
puntos nodales serian los lugares demandados mas asiduamente. Un mapa mental que, sin
embargo, es una articulacion entre el espacio vivido y las representaciones del espacio. El
mapa de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA) o las famosas guias Filcar, son lo
que conocemos habitualmente como una representacion del espacio (Lefebvre, 1991).%
Segun Oslender (2002), los saberes técnicos que configuran estas representaciones del
espacio estan vinculados con las légicas de visualizacion hegemonica. Por eso son
representaciones ‘normalizadas’, que simplifican la legibilidad del espacio.

Estas representaciones del espacio forman parte de la practica de fletear y a la vez
dialogan con las propias préacticas espaciales entendidas como las rutas y redes de los
sujetos en la vida cotidiana (Lefebvre, 1991). La modalidad del trabajo de los mensajeros
configura unas précticas espaciales asociadas con la vida diaria y, por eso mismo, con un
espacio vivido y percibido de modos condicionados por su trabajo. Esta percepcion
espacial difiere de la representacion normatizada pero, a la vez, se articula con ella. Porque
sobre esa ciudad cartografiada, los sujetos que la habitan re-cartografian constantemente
otra. Pero no se trata de una cartografia ‘nueva’, que naceria de la nada, y que entonces
competiria con la “oficial’ en un pie de igualdad, sino de de un palimpsesto, en el cual las
cartografias cotidianas se sobreimprimen a la oficial.*®

El disefio de estas re-cartografias difiere segun usos y simbolismos asociados a los
elementos que intervienen en cada experiencia: fronteras simbolicas, espacios mas o
menos semiotizados, mapas, circuitos, lugares donde se invierte afecto, zonas de transito,
etcétera. La construccion del espacio que genera la experiencia cotidiana de los
mensajeros, esta ligada a itinerarios, a rutas, a fronteras, a lineas que unen puntos. Y esta
construccién presenta dos peculiaridades. Por un lado, los bordes de la ciudad implican la

delimitacion de los espacios segun una clasificacion que se relaciona con los limites

% Y su contrario. Una ex-recepcionista de mensajeria me contaba que evitaba darle viajes a uno de los
mensajeros que trabajaban alli, de quien estaba enamorada, porque preferia que él se quedara cerca de
ella.

% Las representaciones sociales del espacio pueden definirse, con Lefevbre, como los espacios
concebidos y derivados de una ldgica particular y de saberes técnicos, un “espacio conceptualizado, el
espacio de cientificos, urbanistas, tecndcratas e ingenieros sociales” (1991: 38). Agradezco a Gabriel
Alvarez, Ramiro Segura y Fernando Williams que generosamente socializaron conmigo un corpus textual
relacionado con la corriente de la geografia cultural.

% «Eg ‘abajo’ (...) donde viven los practicantes ordinarios de la ciudad (...) cuyos cuerpos obedecen a los
trazos gruesos y a los mas finos de un ‘texto’ urbano que escriben sin poder leerlo” (de Certeau, 1996:
105).
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geograficos pero también con las autoridades de aplicacion regional. Simplificando sobre
las caracteristicas de la actividad, Norberto, el ex fletero que estaba trabajando en la
administracion de una mensajeria del sur del Gran Buenos Aires, me aseguraba que el
fleteo tiene tres leyes: “que los semaforos en rojo no existen; que las contramanos no
existen; y que estas leyes sirven de la Capital Federal para aca. Con los federicos® no se
juega”. Aunque se trata de un relato de segundo orden (Van Djik, 1997), en el sentido que,
antes que la mera narracion de un suceso, pretende ornamentar la presentacion de si con
imagenes de rebeldia, lo que interesa marcar en esta ocasion es la delimitacion espacial que
produce Norberto. EI mapa de la practica, que se expresa en un relato de viajes
secuenciado pero ininterrumpido, el fleteo, detiene su fluidez en el limite de la
representacion del espacio: el mapa. Y esto esta doblemente normatizado: por la
representacion hegemonica y por la Policia Federal.

Las apreciaciones que poseen los mensajeros sobre la policia federal (cuya
jurisdiccion se basa en la ciudad de Buenos Aires), son congruentes con las afirmaciones
de Grimson (2008) en relacion con el reconocimiento de la diferencia de legalidad entre la
Capital Federal y la del Conurbano de los grupos piqueteros que, entonces, actian en
consonancia con ella.®” Sin embargo, en los mensajeros estos registros diferenciales
aparecen primero veladamente, para dar paso después a discriminaciones mas finas. El
comentario general hacia la policia como tal, sin importar la jurisdiccion, resulta de una
evaluacion negativa: “Son la misma mierda”, dice Urbano. Y este primer comentario
recién desoculta las diferencias en un segundo momento, cuando los detalles comienzan a
aparecer. “Por ahi la federal es mas enferma, se ensafia mas”.

En verdad, el tema es que la mayoria de los mensajeros han nacido y viven en el
conurbano bonaerense. Alli, por lo tanto, se han socializado durante su infancia y
adolescencia no sélo en instituciones, como la escuela, sino también en circuitos de
diversion y de transaccion, y tanto formales como informales. De modo que se han criado,
han crecido, han atravesado la transicion de la infancia a la adultez, acompariados de la

figura del policia bonaerense. “A la Bonaerense la conozco desde que era asi de chiquito”,

% ‘Federicos’ es un modo de nombrar a los agentes de la Policia Federal, es decir de la jurisdiccion de la
Capital Federal o CABA (Ciudad Auténoma de Buenos Aires).

% La hipétesis que Grimson elabora es que las fronteras urbanas Capital Federal-Conurbano, se re-
acomodaron a partir de las transformaciones ocurridas como consecuencia de los efectos del
neoliberalismo, entendido en su doble trama: como politica econémica, y a la vez “como configuracién
sociocultural que hace posible -y resulta de- esa forma de la economia y la politica” (2008: 1). El estudio,
gue pone en relacion el espacio, la clase social y los sentidos de las practicas cotidianas, sefiala que el
propio espacio urbano esta sometido a varias distinciones socioculturales, una de las cuales es observable
en términos de la existencia de diferentes legalidades, segun de qué lado de la frontera se esté.
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se rie Enrique. Y Polo recuerda que, en su adolescencia en Quilmes, él y sus amigos
debian adaptar sus salidas segun el horario de cierre de los circuitos bailables, y que
muchas veces quien los controlaba era el mismo agente que veian todos los dias en el
barrio

Sin embargo, una vez ingresados al circuito de trabajo, los mensajeros cruzan las
fronteras y recorren como pocos la ciudad de Buenos Aires, donde, por el contrario, la
figura que los ‘controla’ en su horario laboral es la del agente federal. El registro
diferencial entre las dos policias, la federal y la bonaerense, es en el caso de los mensajeros
resultado de una doble constitucién: por un lado crecieron acompariados de los agentes de
la bonaerense, y por el otro trabajan en la jurisdiccion de la policia federal. Conocen las
reglas de ambas zonas, y saben que son no son exactamente iguales, sea en grados de
ensafiamiento, o en grados de cercania local. Por extension, entonces, esta doble
constitucion repercute en la distincion entre legalidades segun se actle en la Capital
Federal o en la provincia de Buenos Aires. Los mensajeros juegan asi entre los dos
encuadres con cierta plasticidad.

Por el otro lado, en este juego las practicas espaciales de los mensajeros trazan
lineas y en este trazado se dibuja un mapa mental que se superpone al mapa representado.
Obviamente, las representaciones del espacio que asi se producen (un esquema, una
sectorizacion de la ciudad por zonas, etcétera) no son hegemanicas. Esos mapas a veces ni
siquiera tienen su soporte en papel. Para explicarme el tema del encadenamiento de viajes
a través de los handies, Lucas me decia: “Si estas acd y vas para alla y te sale un viaje en el
medio no tenés que volver”. Mientras me lo explicaba, lo reforzaba con un (innecesario)

esquema dibujado con un dedo en el aire, que podria reproducirse mas 0 menos asi:

I
»

Pero estas lineas no son inconmensurables, ni tampoco es una red caotica de algin
modo inapresable. Tienen principio y fin. Se encadenan unas con otras. Poseen un orden.

Haciendo una analogia, seria lo que se conoce en el lenguaje audiovisual como
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secuencia.”® Porque la idea de secuencia indica el trazado de un accionar relativamente
lineal, que se detiene en un punto para volver a empezar desde alli, encadenandose a otro
trazado similar. De hecho, los relatos de los mensajeros estan plagados de referencias a
secuencias. Asi, un fragmento de un texto literario escrito por Urbano titulado “Gotas
extrafias”, termina diciendo: “De alguna secuencia habrd que desprenderse, de tantos
almuerzos solitarios”. Y en referencia a las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, el
Mono describe: “El 20 fue otra secuencia (...) Y ahi, entre las dos y media y las cuatro
hubo un momento en que la hacemos, porque la onda era entrar a la plaza. ;Por qué?
Porque era la secuencia de que los canas defendian la plaza y nosotros queriamos entrar”.%®

Ahora bien: en las secuencias confluyen también cuestiones temporales, sin las
cuales la secuencia no tendria sentido. Una secuencia se despliega en el tiempo, marca
sucesiones, desovilla. Si el control del tiempo de trabajo fue reservado desde los inicios del
capitalismo al empleador (Caté y Pichetti, 2001), los mensajeros, en sus secuencias
cotidianas, revierten esta expropiacion. Desde una perspectiva foucaultiana, el control
sobre la utilizacion del tiempo de trabajo, esta mediado por técnicas de disciplinamiento y
bajo la vigilancia y la mirada del jefe, controlador o supervisor. De esta mirada y de estos
dispositivos es de lo que intentan escapar los mensajeros y lo hacen operando
intersticialmente sobre sus solitarios encadenamientos de viajes. Y de lo que prefieren
desmarcarse es del control y el disciplinamiento que supuestamente emanarian de aquellos
formatos laborales que tienen como centro una oficina o una fabrica. Preguntado acerca de
las razones de la eleccion de su trabajo, Enriqgue me decia que cuando trabajo en una
fabrica, no soportaba tener a su jefe “vigilantéandolo todo el tiempo”. La referencia al
patron y a la vigilancia, ademas de proveer un dato en relacion con el rol del controlador,
regresa en términos de las razones que los llevan a preferir el cuentapropismo. En verdad,
como se argumento, la situacion ideal es la que estd implicada en la relacién de
dependencia, la cual prevé beneficios sociales y seguridades econdmicas y laborales

imposibles de costear por sus propios medios. Entonces, idealmente, la expectativa de estar

% Cabe sefialar que el sentido de secuencia utilizado aqui difiere del que le asignan algunos analistas
culturales a la ciudad posmoderna. Entendida como una diversidad de fragmentos que los usuarios
componen en forma de secuencias, para los representantes de esta escuela los modelos urbanos se
caracterizan por la escision de sus partes y por nuevos patrones de segregacion espacial (Soja, 1989). Para
ampliar ver Kozak, (s/d) y también Alvarez (2008; 2005). El sentido de secuencia adoptado aqui no
pretende ir mas alla de una idea operativa para describir la unién de puntos en itinerarios l6gicos. Aunque
no se descarta la posibilidad critica de repensar la desigualdad implicada en la segmentacion social y en el
optimismo de una proclama por la diversidad cultural, esa critica excede el objetivo de este trabajo.

% El término ‘secuencia’ se asocia popularmente, ademas, a los estados producidos por el consumo de
sustancias alteradoras de la conciencia.
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fuera del control de un patron, se resuelve en argumentos a favor del cuentapropismo. En
la practica, por el contrario, el deseo se procesa escamoteando la funcion controladora en
instancias minimas del propio encuadre laboral.

En relacion con las operaciones sobre el tiempo, la diferencia entre los pibes'® que
fletean y los pibes de las villas™* estudiados por Martin (2004) presenta una nota central
que vale la pena remarcar: la ruptura conceptual, en el caso de los segundos, con la
productividad como principio organizador del tiempo y el espacio. La ausencia de trabajo,
cuando ocurre, no se lamenta, pues la vida cotidiana, segin argumenta Martin, se organiza
alrededor de otras précticas que vertebran la idea de masculinidad.’® Asi, “los villeros
toman el tiempo como una propiedad” (Martin, 2004: 9), porque son ellos los que marcan
su propio ritmo, organizando de este modo una temporalidad ajena a la disciplina escolar y
laboral. Los mensajeros, por el contrario, aln conservan la centralidad del trabajo como
vertebrador de su identidad. So6lo que eligen un formato que les permite escapar
parcialmente de un tiempo y un espacio cuadriculados por otros. No se oponen al trabajo
(si bien desearian no tener que hacerlo): a lo que se oponen es a un tipo de trabajo, el de
‘traje y corbata’, que discriminan por considerarlo una suerte de corset. Por eso mismo, el
tiempo no es considerado una ‘propiedad’, sino como un dato sobre el que se opera: se
apropian de los intersticios del tiempo regulado y no de su totalidad, y del mismo modo
operan sobre el espacio. De modos totalmente articulados con la operacion producida
sobre el espacio, también la modalidad de trabajo se sostiene en préacticas temporales que
buscan resistir a la colonizacion/expropiacion del control del tiempo. Aunque nunca lo
logren del todo.

Entonces, en esa articulacion, las secuencias permiten organizar las jornadas de
trabajo con cierto grado de autonomia, lo cual colabora en aliviar el peso de la (temida)
rutina. Porque, en un sentido, la clave de trabajar como mensajeros no reside en la ausencia
de horarios fijos, dado que de hecho estdn encuadrados en un ordenamiento de pautas

horarias (especialmente las de entrada), sino, més bien en que la rutinizacién es baja*®

100 pjhe es una forma lingiiistica de un sociolecto utilizado extensivamente en el Rio de la Plata, y que
remite no solo a un sujeto que todavia no es adulto, sino, mas adn, a uno particularmente picaro y
participante de circuitos de socializacion no institucionales. Para ampliar ver Archetti (1997; 1998)

101 En Argentina se denomina ‘villa miseria’ a los enclaves poblacionales que se desarrollan por fuera de
la planificacion urbana y que presentan rasgos de precariedad en cuanto al habitat. Por extension, los
villeros son quienes habitan en villas miserias.

102 Martin sostiene que alli donde el investigador espera ver el trabajo, lo que se observan son consumos
en grupos. Estas practicas operan en dos niveles: como representacion del ingreso a la vida adulta, y como
concepcion grupal de virilidad. Para ampliar ver Martin (2004).

103 |_os grados de rutinizacién varian: desde la mas baja, para aquellos que trabajan por cuenta propia o en
una mensajeria, hasta la mas alta, para quienes hacen casi todos los dias el mismo viaje, como parte de la
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comparada con otros formatos laborales, y en que, durante la jornada laboral, encuentran
tiempos de libertad relativa que le arrancan a las obligaciones. Encontrarse en la cola de un
banco con un amigo, por ejemplo, e irse a tomar una cerveza, permite gozar de la
experiencia de la fuga del sistema, aungque sea momentaneamente. “Y lo bueno es que yo
ando por la calle, no me controla nadie. Yo me subo a la moto, me voy, y soy yo (...) La
gente me dice, ‘llevame esto urgente’ y yo le digo, “si, si’ y después voy para el centro y le
hago el tramite, pero también hago lo otro, ¢entendes? Yo voy tranquilo”, dice Enrique.

La opcidn por escapar del sistema de clasificaciones de espacio, tiempo e identidad
de la sociedad en la que viven forma parte de un proceso de agenciamiento, en el sentido

que le da Ortner (2005) a este concepto.'®

Espacios y tiempos de refugio

Asimismo, valoran la soledad que implica andar solos en sus vehiculos. Picachu, el
que me contaba que se puso como remisero después de fletear durante ocho afios, juntar
algunos ahorros y comprarse un auto, siendo remisero descubrid dos cosas: que no
soportaba a las “viejas que te hablan todo el tiempo”, y que le costaba esperar en un
seméforo en la fila de autos.'®® Similar respuesta fue la de Enrique, a lo cual agregé que ni
siquiera soporta a su propia mujer cuando le habla desde el asiento de atras de la moto.

Pero estos aparentes lobos solitarios son también amantes de la charla liviana y de
los momentos de grupalidad pasajera. Y los lugares para esto son basicamente dos: las
mensajerias y las paradas.

Las mensajerias no constituyen, por definicion, ni un espacio propio, ni tampoco
uno escamoteado a la ciudad (de Certeau, 1999). Pero este espacio puede convertirse,

eventualmente, en un espacio de camaraderfa, de refugio’® cuando se esperan viajes en la

rutina de la empresa en la que estdn empleados. Lo notable es que estos ultimos, que ademas son
minoritarios, son quienes encabezan la pirdmide jerdrquica y representan el aspiracional.
Coincidentemente (0 no), también son quienes mayormente encabezan reclamos gremiales y/o militan en
agrupaciones de base. Sobre esto Gltimo se profundizara en el capitulo 7.

104 Desde el punto de vista de los cambios subjetivos, la posibilidad de agencia presupone que el sujeto
internaliza “una serie de circunstancias en las que se encuentra, reflexiona sobre ellas y, finalmente,
reacciona contra ellas” (Ortner, 2005: 46). Desde un punto de vista objetivista, Grossberg (2003)
considera que la capacidad de agencia implica tanto relaciones de participacion como de acceso.
Retomaré esta Gltima conceptualizacion en las conclusiones.

105 | a respuesta de Picachu, ademas, pone en cuestion la idea de que el fleteo se parece al trabajo de
remisero.

106 para esta denominacién me inspiré en Zibecchi, quien describe a las comunidades de afectos como
grupos que “descansan en los lazos de convivencia y vecindad, en vinculos afectivos” (2003: 54).
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sala comun. Reunirse y compartir unos momentos cuando se esta esperando un viaje, o al
llegar a la mafana (siempre que no comiencen a fletear desde sus casas cuando se
programa un viaje con anticipacion), es la oportunidad para hacer intercambios cotidianos

Yy pasajeros.

Los espacios fisicos de las mensajerias no son precisamente ‘agradables’, no estan
disefiados para el descanso, sino para el transito. En algunas he visto un viejo colchon en el
piso o botellas vacias tiradas. Todas ostentan signos de actividad momentanea y en fuga:
un mate frio a medio tomar, una guia Filcar abierta, un casco sobre la mesa, una factura
mordisqueada. Al mismo tiempo, es un espacio familiar, donde en cualquier momento
puede caer la madre de uno de ellos, 0 una esposa con los hijos (aunque esto no es
demasiado habitual).

Las paredes también presentan signos visibles de que alguien estuvo alli: la foto de
algun hijo, retratos de mujeres con poca ropa, una estampita de San Cayetano, afiches de
motos y/o de autos, un folleto de alguna agrupacion sindical. En la pared de una
mensajeria, por ejemplo, hay una tanga negra pinchada con una chinche y a su lado un
cartelito que dice: “La tanga de Gloria™.*’

También, ocasionalmente, se juntan los viernes a tomar algo al terminar el dia. Y
cuando no se organizan momentos de distension al finalizar la jornada en la misma
mensajeria, otra opcion es la de reunirse en bares o maxikioscos del barrio al que se
pertenece. Son reuniones vespertinas, no pautadas y generalmente en lugares populares y
modestos, donde se toma algo y se conversa.

197 preguntados por el significado, contaron que la tanga la encontré un mensajero en una playa de
estacionamiento. Gloria es una joven muy popular en el barrio.
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Por otro lado, dado que ni en las mensajerias ni en las empresas hay posibilidad de
intervenir sobre el tiempo, que estd organizado a partir de pedidos provenientes del
exterior, es en la calle donde se pueden ejercer practicas evasivas del control. Y un lugar
privilegiado para esto es la parada. En Buenos Aires las paradas méas concurridas por los
mensajeros se distribuyen a lo largo de la Avenida 9 de Julio.*® Alli se sientan a descansar
mientras intercambian impresiones. La parada es, en realidad, una variedad propia de la
esquina.'® Los que fletean son sujetos que hacen de la préactica de ‘hacer esquina’ un
ambito de socializacion habitual entre sus pares. Y trasladan esa practica al encuadre
laboral. En este traslado, por las restricciones propias del trabajo, la practica se reconvierte
de esquina a parada. Si la esquina es un espacio en donde se puede estar una considerable
cantidad de tiempo ocioso compartiendo experiencias con los pares (Chavez, 2005a), la
parada se instala, entre los pibes que fletean, como una suerte de ‘esquina express’, un
espacio, en el medio del trajin urbano, que permite disfrutar de la sensacién de escamoteo
de la rutina laboral, replicando los atributos de la esquina célida del barrio pero con el
requerimiento de no permanecer mucho tiempo.

La distincion esta relacionada, fundamentalmente, con el ndcleo de la practica: el
trabajo. Asi, Chavez caracteriza a la esquina como una red de espacios comunicacionales

habitada por un conjunto de personas que comparten “preferencias estéticas, musicales, de

1%8 Una de ellas es la que se corresponde con la interseccién de la avenida 9 de Julio y Perén. A los
mensajeros que paran alli se los conoce como “Los muchachos de Perdén”.

109 para ampliar sobre la esquina ver Kuasfiosky y Szulik (1994 y 1993) y Chévez (2005a y b). Sobre los
modos juveniles de habitar y de usar la ciudad desde una perspectiva etnogréfica, ver particularmente
Chavez (2005a).
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diversion, de consumo y de produccion” (2005a: 266). Entre los mensajeros, la
parada/esquina es, antes que un lugar para la comunicabilidad de afinidades estéticas, un
espacio de socializacion en el medio del trajin laboral. Pero a la vez, presenta rasgos en
comun con la esquina. De hecho, aparece en los relatos como un lugar que privilegia un
tipo de produccion discursiva que permite el intercambio de valores compartidos
comunitariamente, y que exceden los topicos laborales. La conversacion y el intercambio
de relatos de experiencias variadas son los rasgos mas sobresalientes, y de ese modo se
ordenan tanto los acontecimientos como las opiniones. Miguel, por ejemplo, sostiene que
en esos lugares se dio cuenta de que “ahi se habla con todos. Se puede discutir pero todas
las opiniones valen”. Antes que compartir los gustos, se trata de elaborar las propias
experiencias con el grupo, generando, asi, un sentimiento que se desarrolla en la pluralidad
de resonancia de las experiencias (Le Breton, 1999). Estas experiencias adquieren sentido,

de ese modo, tanto para si como para los otros miembros del grupo.

De hecho no se trata solo de compartir experiencias sino también de ponerlas a
consideracion del resto para evaluar las propias opiniones sobre ellas. En las charlas que
teniamos, Miguel nombraba con asiduidad al Bocha, un amigo en comin que le servia de
referente y de confirmador de sus propias opiniones. Esto fue especialmente relevante en el
caso del atentado a las Torres Gemelas de Nueva York en setiembre de 2001. Miguel habia
escuchado a Hebe de Bonafini, la presidenta de una de las agrupaciones de Madres de
Plaza de Mayo, decir que “los yankis se lo merecian” y, aunque coincidia con esas
opiniones, no se atrevia a sostenerlo en pablico. Hasta que escucho al Bocha decir que “los

muertos que trabajaban en las Torres, trabajaban para el imperialismo” y se sintio
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reconfirmado en su primera opinién.*'® Asi, de modos informales, se refuerzan los marcos
de comprension individual y grupal. Porque las evaluaciones personales que requieren los
acontecimientos y las opiniones precisan de la confirmacion grupal, lo que permite
adquirir, en términos de Le Breton (1991), un sentido de pertenencia y de confianza
cuando estos sentidos son confrontados con los modelos simbolicos hegemodnicos que le

atribuyen significacion social.
Un modo de experiencia urbana

Oslender (2002) sefiala que las préacticas espaciales se refieren a las formas en que
se genera, se utiliza y se percibe el espacio. Y que esas practicas implican tanto una manera

de estabilizar la cuadricula ordenada de la ciudad, como un modo de resistir.

Por un lado han efectuado los procesos de comodificacion y burocratizacion de la vida
cotidiana (...) Por el otro estas practicas espaciales estan asociadas con las
experiencias de la vida cotidiana y las memorias colectivas de formas de vida
diferentes, mas personales e intimas. Por eso llevan también un potencial para resistir
la colonizacion de los espacios concretos (Oslender, 2002: 5).

Desde esta perspectiva, los mensajeros en moto también ‘comodifican’ los
espacios urbanos. No inventan nuevos. Se sirven de algunos de los ya existentes. Y
cambian desde ahi la cartografia urbana, jugando en los intersticios. Operan sobre un
espacio que, antes que un orden fijo, quieto e inmutable, implica vectores de direccion,
velocidad y tiempo, es decir un lugar practicado, donde se realizan operaciones hechas por
sujetos concretos (de Certeau, 1996).'*

Ser mensajero es, ademas de un trabajo, un modo de marcar el cotidiano laboral y
urbano con operaciones relativas de antidisciplina que implican, mas que una
desobediencia plena, un modo de escapar al control disciplinar.

En estas mismas operaciones se define la practica de fletear, en los usos de zonas
invisibles y conquistables (y por eso percibidas como propias) de la cuadricula temporal y
espacial de una rutina laboral que se ejerce en la plenitud de la ciudad. Los mensajeros son

sujetos que trabajan y que, al hacerlo, le roban al vigilador la ilusion de controlarlos. Son

110 Cabe aclarar que, ademas de amigo del barrio, el Bocha es graduado universitario, lo cual le otorga un
prestigio diferencial, aln siendo considerado un par.

111 De Certeau diferencia entre el concepto de lugar, que sefiala un “orden segun el cual los elementos se
distribuyen en relaciones de coexistencia”, y el de espacio, que es “el efecto producido por las
operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como unidad
polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales” (1996:129).
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las marcas dejadas adrede sobre el sistema las que terminan de definir la préctica de
fletear: sobre un tiempo pautado por otros pero de algun modo ‘desregulable’, y sobre un
espacio heterotépico sobre el que inscriben otro espacio: el utdpico (Reguillo, 2006).2

Fletear es una combinacion que tamiza juegos de negacién de la rutina y momentos
de intercambio social en un espacio utdpico. La eficacia de sentirse duefios de pequefios
espacios de fuga que, a modo de tacticas de antidisciplina (de Certeau, 1996), son usados
durante la jornada laboral, indica que los espacios y los tiempos asi construidos son co-
constitutivos de la practica de fletear. No estan separados: forman parte indisoluble de la
misma practica. Y, en ese sentido, para los mensajeros en moto la ciudad no implica tanto
la ciudad construida, ni solamente la representada. Més bien, integra a la ciudad evocada,
recorrida, marcada, socializada y escamoteada, lo cual resulta en una construccion social
definida por una experiencia urbana que otorga, transforma y renueva el sentido de la
ciudad.™?

Cabe resaltar que los modos de marcar y socializar la ciudad de los mensajeros
presenta una variedad que complementa otros trabajos etnograficos, como el de Merklen
(2005), Ferraudi Curto (2006) o Segura (2006; 2007). En estos trabajos, la nocién misma
de territorialidad difiere, particularmente porque la experiencia de habitar un barrio
produce configuraciones territoriales de modos distintos a lo que lo hace la experiencia
‘movil’ de los mensajeros. Especificamente, y en relacion con la experiencia urbana,
Segura por ejemplo ha encontrado que las formas de experimentar el espacio urbano revela
un conjunto de pares oposicionales: cerca-lejos, adentro-afuera, arriba-abajo, publico-
privado e interior-exterior. En esta direccion, entiende a la experiencia urbana como “el
modo de vincular, no sin tensiones y contradicciones, y de manera cambiante segun los
actores sociales involucrados, los contextos y las situaciones, tales oposiciones” (2007: 2).
Los mensajeros también vinculan las practicas con la traza normatizada, sélo que los
disefios que emergen de sus experiencias urbanas, al estar determinadas por su trabajo,
dibujan itinerarios, lineas y secuencias antes que oposiciones topograficas. Con lo cual, la

experiencia de los mensajeros es un modo complementario de experimentar la ciudad, y

12 para dar cuenta de su desarrollo tedrico sobre la relacion entre la ciudad y los miedos, Reguillo (2006)
presenta un esquema analitico que le permite trabajar desde una perspectiva territorial, pero sin caer en
argumentos que simplificarian la vida urbana a meras operaciones ‘tribales’. En ese desarrollo, sefiala una
triple logica de operacidn de su esquema, definido a partir de la interaccién entre tres tipos de espacios: el
tépico, que alude al territorio propio, seguro y amenazado; el heterotopico, territorio de los otros, parte de
una geografia atemorizante; y el utdpico, territorio que “apela a un orden que se asume no s6lo como
deseable, sino que funciona como dispositivo orientador en la comprension del espacio tdpico en sus
relaciones con el espacio heterotpico” (2006: 64).

113 Agradezco a Ramiro Segura el aporte invalorable de estas notas que socializd conmigo.
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que al hacerlo dibuja redes y conexiones lineales y secuenciales. La distincion entre ambas
experiencias urbanas deviene, asi, del ambito y del momento: por un lado, del lugar de
residencia, donde se vive, y de los momentos derivados del tiempo de no-trabajo; por el
otro, de los &mbitos laborales, especialmente en este caso de la calle, y de los momentos de
trabajo.

De este pequefio desvio argumental, me interesa destacar que el trabajo puede ser
asimismo una experiencia urbana, distinta pero complementaria de la del no trabajo. Una
distincion que parece trivial pero que ilumina las particularidades de ciertas practicas
laborales que son también parte de la experiencia urbana, lo cual resulta crucial para
entender, como se vera mas adelante, la compatibilidad de esta experiencia con las
jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001.

Asi, el trabajo de los mensajeros implica no sélo una profesion, recortable por
categorias socioldgicas ligadas a la productividad, sino también una practica y una

experiencia urbanas.

Todos los pibes, un pibe

A través de esa experiencia, el fletero aspira a conquistar autonomia. Y en parte lo
logra. No es absoluta. Porque sabe que las reglas no se pueden cambiar, 0 al menos no
facilmente. A la vez se reconoce responsable de su propia supervivencia y de la de su
descendencia. Por eso, aunque se mueve dentro de un encuadre heteronomo, juega en las
fronteras de ese encuadre buscando los limites que lo ayuden a sentirse/imaginarse
autobnomo. Asi, en este encuadre, heterdnomo por definicion, encuentra zonas donde la
vida cotidiana puede hacerse mas laxa. Son zonas invisibles a la mirada pandptica y, por
eso, conquistables. Y, por eso, imaginadas y percibidas como propias. Los protagonistas de
esta experiencia urbana son unos sujetos ‘reales’, de carne y hueso, que procesan esa
experiencia y le otorgan sentidos con diversos grados de simbolismos. En estas zonas,
invisibles, conquistables y propias, se actualiza la experiencia urbana y, a la vez, se
consolida su identidad como pibe. Porque el fleteo trama cotidiana y rutinariamente las
préacticas que involucran al espacio y al tiempo en una peculiar formacion identitaria:
quienes fletean son pibes.

Archetti indica un paralelismo que, a los efectos de mi argumentacion, resulta
fructifero: “En el mundo democratico del futbol quienes juegan verdaderamente son pibes,
no estéan sujetos a la autoridad de sus padres y han escapado de los colegios y los clubes, de

86



la autoridad y las jerarquias” (1998: 109)."* Aunque su estudio se ubica en directa relacion
con las identidades nacionales, y en estrecha relacion con los procesos de reconocimiento,
la categoria de pibe propuesta por Archetti parece indicar algunas zonas de contacto con la
categoria de uso de los mensajeros en moto. Y es que entre las operaciones de
reconocimiento y las de uso, existen lazos que remiten a nodos en las series historico-
culturales que se encuentran disponibles para la recuperacion de sentidos. De ahi que el
argumento de Archetti desovilla la construccion de una figura (la de pibe) que se fue
gestando, construyendo, y poniendo a disposicion (reconocimiento) de los sujetos (uso) a
través del tiempo.

El argumento de Archetti en relacion con la figura de pibe es que en Argentina “la
liminalidad del gaucho como un jinete libre y rebelde se transfiere al imaginario del pibe
(un joven, un chico), la figura mitica del fatbol argentino (...) Para los argentinos el pibe
pertenece al potrero como el gaucho pertenece a la pampa” (1998: 104). En articulacién
indisoluble con el potrero, el pibe se distingue por una posiciéon peculiar respecto del
mundo de los ‘adultos’ que excede lo meramente etario: mas que un nifio, un sujeto
liminal.**°> Archetti sefiala que “la categoria de pibe est4 marcada por la ambigiiedad, la
ambivalencia y las contradicciones, porque el modelo de interpretacion esta basado en un
desorden potencial: los pibes no se transforman en hombres maduros” (1998: 103). Claro
que, como el mismo Archetti admite, estamos en presencia de una paradoja por la cual, en
el ambito futbolistico argentino, conservar el estilo infantil y puro forma parte de una
virtud masculina de caracter pleno.'*®

Cuando los mensajeros usan la categoria para llamarse a si mismos ‘pibes’ estan
recogiendo estos sentidos extendidos, ligados con el reconocimiento y con la circulacion.
Porque es necesario sefialar que a pesar de esta potencialidad para sugerir sentidos
extendidos, la categoria no posee, en términos absolutos, significados especificos.
Justamente, porque se trata de procesos de reconocimiento y de uso, es en la apropiacion y

114 para este apartado focalicé sobre el texto de Archetti de 1998. Pero su argumentacion en relacién con
el mundo democratico que cifra el fltbol en Argentina también puede encontrarse en otros de sus escritos.
Para ampliar sobre la imbricacion con la cuestion de la nacional, ver especialmente Archetti (1997).

15 por tratarse de un estudio en reconocimiento, las argumentaciones de Archetti deben someterse a un
alerta riguroso al ser extrapoladas sin mediaciones analiticas a las operaciones de uso. Asi, cuando Martin
sostiene que la version de pibe que presenta Archetti es “romantica casi mitica, aplicable s6lo a unos
pocos” (2004: 6), como, por ejemplo, a Maradona, su sefialamiento esta indicando, justamente, que la
zona de trabajo de Archetti es el imaginario, y no necesariamente la adopcién nativa.

116 «E| hecho de que la condicién de los pibes no encierre un cambio a futuro, es de interés teérico, porque
significa que la liminalidad de los pibes trasciende la nocién aceptada de ritos de pasaje como limitados
en el tiempo y en el espacio, y como conduciendo, siempre, al cambio de estatus” (Archetti, 1998: 114.
Italicas del autor). De alli que finalmente prefiera el encuadre de Bourdieu (1991) de ritos de institucion, a
la de ritos de pasaje de Van Gennep (1986).
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no en la construccion exdgena, donde se sitla la categoria de pibe. Y esto es posible
porque la categoria presenta un ndcleo central de significado que es compartido por la
comunidad donde circula y ha circulado.*” En ese sentido, Archetti sitda la construccion
de pibe, para el fatbol, en los inicios del siglo XX. Y basa gran parte de su argumentacion
en el analisis de la revista EI Gréfico desde sus comienzos, en 1919. Por su parte, Varela
(1994) recoge la misma sospecha en su temprano trabajo sobre la revista Billiken, al

describir la primera de sus tapas.**®

N

‘&illtKen

Tapa del Ne 1: “El campesn de b remporada™

Escaneada de Varela (1994)

Llama la atencién que ambas investigaciones se basen en publicaciones periddicas
de la misma editorial, Atlantida, y coincidentes en la época. El pibe parece revelarse como
una figura que articula dimension de la cultura popular con los dispositivos de la prensa
masiva (que se consolidaba a pasos agigantados en las primeras décadas del siglo XX en la
Argentina), en momentos en que, ademas, se construia una importante ciudadania social a
través de los mecanismos de acceso de las masas a la vida civica, social y cultural del pais.

En otras palabras, la categoria de pibe lleva afios circulando y siendo reconocida

(particularmente en la zona geografica del Rio de la Plata), y, por eso mismo, cuando es

17 profundizando atin mas, puede decirse que es en la circulacion donde el nticleo central de significado
de la categoria se va torsionando, enrulando, espiralando; y no sélo porque en cada grupo de actuacién
individual o grupal (rock, fatbol, trabajo, organizaciones sociales, militancias varias) hay sujetos
practicantes que ‘trasladan’ la categoria de un espacio a otro, sino también porque los atributos de pibe
son una construccion de tiempos mas largos de los de cada grupo en particular.

118 E| Gréfico es una revista dedicada al deporte, y Billiken destinada al pablico infantil.
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usada por algun grupo en practicas especificas, adquiere una resonancia social ampliada. Y
si bien en el uso especifico de cada grupo la categoria se contorsiona, adquiere valencias
distintivas, algtn ‘resto’ queda, lo cual le permite volver a ser puesta en circulacion.**
Entonces, ¢cual es el uso de esta categoria que hacen los mensajeros al adoptarla
para su practica especifica? ;Como enlazan estos pibes la rutinaria practica de fletear con
los valores, reales e imaginarios, que la sostienen? ¢Qué construccion simbolica organiza
la experiencia con el poder, la autoridad y la jerarquia? ;Como son estos pibes? ;Qué

piensan, qué sienten, qué valoran, qué condenan?

La insolente equiparacion

Miguel relata que en una oportunidad una sefiora le habia mandado a depositar una
suma de dinero que no coincidia con la cantidad que habia dentro del sobre. Luego de
hacer el tramite, y habiendo depositado de su bolsillo la diferencia, fue a reclamar a su
superior. Miguel comenta: “Todos nos confundimos, pero asi como te confundiste podés
decir, no sé, “fijate bien, bueno, habremos cometido un error’ y dejarte mas tranquilo. Pero
ella me dijo directamente: Yo no me hago cargo de nada, si vos te lo gastaste en panchos’.
No sé qué me quiso decir”. Pero Miguel si que lo sabe. Sabe que lo que quiso decir la
mujer es que juzgd, en base a su apariencia, que se habia quedado con el dinero. Y Miguel

se desmarca restandole importancia al comentario: “No sé qué me quiso decir”.*?°

Juan cuenta un episodio en el cual terminé peleandose porque lo “caretearon’.*?
Tenia que entregar en la mano un sobre para recibir a su vez una factura. Entré al
edificio y tocO timbre en el departamento indicado. La persona que lo atendid,
acostumbrada a que le dejen los sobres en porteria, no queria abrirle porque, segun le

dijo, no tenia autorizacion. Cuando la mujer finalmente abre la puerta, comienza un

119 Aunque acotado a un espacio social especifico, Moreira (2007; 2008) realiza un analisis similar en
relacién con la categoria de hincha, observando cémo el concepto es apropiado por distintos actores en
pleno movimiento, es decir, en su colocacion en clave politica por los mismos practicantes. Y si bien
Moreira no recoge los procesos de circulacion de la categoria hincha, su estudio es relevante para
observar el plus simbolico en el cual esta envuelta. A su vez, la historizacién de la aparicién en los
medios populares y masivos de la categoria hincha, fue trabajado por Conde (2004).

120 Es interesante notar el contraste entre el comentario de Miguel, que pretende no darle importancia a la
acusacion velada de la mujer, y los de los actores estudiados por Bourgois (2006), quien presenta, entre
ellos, a un mensajero portorriquefio del Harlem Este en Nueva York. Enfrentado a una situacion similar,
el mensajero portorriquefio interpreta el comentario de una clienta blanca como un disvalor (disrespect)
implicado bajo un sesgo a la vez clasista y étnico, un imaginario de polarizaciéon diferente al de la
Argentina, tramado con alteridades histéricas de otro tipo (Segato, 1998; 2007).

121 Esta entrevista forma parte de un conjunto mas vasto realizado en ocasién de un proyecto sobre bandas
musicales, dirigido por Pablo Seman y Pablo Vila. Agradezco que me hayan facilitado este fragmento,
que ilustra sobre el punto que pretendo argumentar.
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intercambio que termina cuando Juan le pide el recibo y ella le contesta que no tiene
nada para darle. Juan relata la respuesta de la mujer calificandola de “ese corte basurero
(...) “¢qué te crees, que voy a subir veinte pisos para robarte, payasa?’, le digo (...) eh,
ipero como me vas a decir asi! Pero qué te pasa, te di toda la explicacién y después
cuando me voy me venis a hablar asi...”.

Estos relatos indican un interjuego que, como caras de la misma moneda, se da
entre dos elementos que fraguan el sentido del adjetivo careta (y/o su equivalente en la
figura del payaso).!?? Las dos caras de la moneda resultan de, por un lado, un
igualitarismo que es el resultado de una operacion de equiparacion de las jerarquias
(O’Donnell, 1984); y, por el otro, de la atribucion de inautenticidad al otro, y de alli a su
condena moral.

Respecto del primero, en un ensayo sobre las maneras en que se expresan
culturalmente las vinculos y articulaciones intrasocietales en Brasil y la Argentina,
O’Donnell (1984) compara el conocido “Vocé sabe com quem estd falando?” de Da
Matta (2002) con la argentina respuesta “¢Y a mi qué me importa?”. Argumenta que,
mientras que en Brasil los que sirven lo hacen incluso con simpatia, en Argentina “dejan
claro que estan trabajando, no tienen por qué ser obsequiosos” (O’Donnell, 1984: 7). La
respuesta “;Y a mi qué me importa?” expresa la puesta en acto de un “momento de
equiparacion” (7-8) de las jerarquias. La reaccion “¢Y a mi qué me importa?”, afirma
O’Donnell, no supera ni disuelve las jerarquias sino que las presupone, “aunque de la

forma mas irritante posible para el superior —lo manda a la mierda” (1984: 6).

122 Cabe aclarar que omiti las italicas en careta y/o payaso porque no son exactamente términos nativos.
Ambos son utilizados con el mismo sentido en otros &mbitos populares, como por ejemplo el rock (Seméan
y Vila, 1999), la cumbia villera (Miguez, 2006), o los ‘vagos’ (Rossini, 2003), entre otros. No debe
extrafiar este uso extendido, ya que todo hablante individual tiene un repertorio comunicativo ampliado,
que incluye variedades lingiisticas y estilos usados por la poblacion en general. Y aunque “es muy
improbable que cualquier individuo sea capaz de producir la variedad completa, diferentes subgrupos de
la comunidad pueden comprender y utilizar diferentes subconjuntos de los cddigos disponibles™ (Saville-
Troike, 2005: 57). Los mensajeros participan de varios circuitos culturales y de modos activos: “Vengo de
escraches a militares, de recitales de los Redondos, de la cancha y soy fletero” (Fuente: Mariano Blejman:
“Moto bronca”, en Radar del 6 de enero de 2002, pp. 20-21). Como contrabandistas-hormiga, llevan y
traen significantes y significados de un &mbito a otro. En este caso, los mensajeros aplican la categoria de
careta de modos homélogos al uso que se le da en otros circuitos culturales.
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Sobre el final de su relato, Juan resume: “...vos podés ser mas educado: ‘Mird, yo
no tengo la llave, no te puedo abrir, ;me hacés el favor de dejar el sobre por debajo de la
puerta?’ Listo, chau, gracias (...) o hacete el boludo o pregunta bien, no de canchero...
hablame bien, loco, si yo estoy trabajando también, yo te estoy hablando bien, ¢por qué me
venis con esas agresiones? (...) quiere ser mas que vos, y todos somos iguales”.

Que “me hablés bien...” sefiala la demanda de ser tratado por el otro como un igual
y no por los atributos de distincion externa. En el caso de los mensajeros, los atributos
externos forman parte de una presentacion de si peculiar, pero especial y suficientemente
peculiar como para irritar a quienes consideran que son los representantes de su
contramodelo ideal: los caretas. Juan remata: “Si yo voy de traje y corbata (...) quedate
tranquilo que la vieja pelotuda ésa no me discrimina”. Y Miguel dice, como al pasar: “A
mi me agobia el trabajo, tener que dar la cara, siempre la cara bien, no decir la verdad...”

A la vez, la operacion de equiparacion, también se enlaza con situaciones de
empatia hacia otros que ocupan situaciones desventajosas. Miguel me cuenta que una
vez iba en la moto por la zona de Parque Centenario, en el centro geografico de la
ciudad de Buenos Aires, y ve pasar dos motos delante y entre seis y ocho detras de la
primera. Decide seguirlos y asi llegan a Plaza de Mayo, donde confirma que el que
conducia la moto que iba adelante era un ladron y que el resto eran usuarios de moto
que lo estaban persiguiendo. En ese momento, aparece un policia y, sin ponerse de
acuerdo previamente, el grupo decide no denunciar al ladrén. Lo mas significativo de
esta anécdota es el remate de Miguel: “Lo miré al cana y le dije ‘no, papi, queremos la
moto de vuelta, no lo vas a meter en cana por eso...””. Notese la estructura narrativa que
posiciona al narrador como sujeto activo: “Lo miré y le dije...”, dos sefiales que antes
que referir al acontecimiento en si, estin marcando el momento de equiparacion, a
través de un (incomprobable) posicionamiento simétrico frente al poder. Y notese
también la utilizacion del vocativo “papi” que resume cercania y distancia jerarquica en
un solo vocablo; un vocativo que se dirige a una autoridad posible de ser cuestionar e
ironizada en el tratamiento, y ademas, a la que se le puede dar una sugerencia: “no lo
vas a meter en cana por eso...”.

Cierto es que O’Donnell plantea esta operacion de equiparacion jerarquica como

marco cultural general de la sociedad argentina,** advirtiendo incluso, en su linea

123 Segin O’Donnell, en Argentina, el desarrollo de “fuerzas no mediadas de la sociedad suelen arrasar
los espacios potenciales para la politica y para algin grado razonable de autonomia de un aparato estatal,
por eso mismo, particularmente desarticulado” (1984: 33).

91



argumental que igualitario no es igual a democrético: “mandar a la mierda a quien
invoca la jerarquia social, es ratificarla” (1984: 15).* En otras palabras, se trata de una
actitud equiparadora antes que igualitaria, porque intenta equiparar aquello que no es
igual. En este encuadre, la actitud de los mensajeros en moto se comprende como una
forma especifica y concreta que adopta la operacion equiparadora general, que
O’Donnell observa como caracteristica cultural de una sociedad con articulaciones
débiles entre la sociedad civil y la politica. Para los mensajeros, esta operacion apunta a
restaurar un igualitarismo donde nadie es mejor que nadie, un argumento cuya sencillez
recubre y le da alcance a las categorias de careta y de payaso.

Este es uno de los lados de la moneda. El otro es que la categoria lleva implicita
también una condena a la falta de autenticidad. Cada vez que surgia un tema
relacionado con la condicion de careta, devolvi la tarea de definir el término a mi
interlocutor. En su momento, Enrique, como ya me habia pasado con otros, no me pudo
responder con una definicion abstracta. Pero si lo hizo contindome una anécdota, que
no viene al caso, pero que, como ya habia sucedido otras veces, termind con una frase
del tipo: “Y vos no sos mejor que yo, ni yo soy mejor que vos”. La renuencia a respetar
a quien abusa de un rol no legitimo orienta el sentido de la mala opinién que tienen, por
ejemplo, de la policia.**®> Porque los significados que se le atribuyen al poder y a la
autoridad emanada de un rol se relacionan con la legitimidad o ilegitimidad de sus
portadores, no estan dirigidos a figuras particulares. Asi, un egresado universitario
puede estar legitimado por la academia, y un trabajador por su trabajo. Pero, en ambos
casos, sblo seran respetados si no pretenden parecer mas de lo que efectivamente son.
Se respeta a quien no simula lo que no es, a quien es auténtico y coherente, a quien
sostiene en su vida privada los mismos valores que en su vida publica. Por lo tanto, se
respeta a quien es autbnomo en sus convicciones.

Y aunque pareciera que la legitimidad en el uso del poder y la autoridad, esta
dada, en los relatos transcriptos, por la igualacion ante el trabajo (“yo estoy trabajando

también”), en verdad lo que activa la reaccion es la actitud por la cual se intenta parecer

124 En verdad, dialogando con O’Donnell, podria decirse que mas que de una ratificacion se trata de una
presuposicion. En todo caso, lo que se desprende del planteo de O’Donnell es que esa ‘insurreccion
simbolica’ desafia la jerarquia, pero no termina de aniquilarla. Y eso es lo pertinente para el caso que nos
ocupa.

125 |sla y Miguez observan, en jovenes marginales, el establecimiento de fronteras a partir de su
socializacion en grupos. Estos jovenes contraponen su identidad a un Otro, el agente policial, considerado
un enemigo, que es, ademas, representante del estado (2003). En el caso de los mensajeros, ese Otro no
necesariamente es un policia, sino aquél que se auto-atribuye una autoridad no legitima, lo cual puede
recaer (y de hecho sucede mayoritariamente) en la policia.
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mas de lo que se es y ubicarse, por eso, en un nivel superior. “Loco, vos no sos ni mas
ni menos que yo (...) ¢Por qué me tenés que tratar mas, o menos? Si soy igual, yo no te
voy a discriminar porque vos Vivis... 0 porque tenés unas zapatillas... mientras vos me
hablés bien...”, dice Juan.

Los relatos dan cuenta de la importancia que se le da a la cuestion del respeto,
vinculada, a su vez, con el uso legitimo del poder emanado de la autoridad de un rol.**®
Aldo aparecié en el medio de un asado. Estaba vestido completamente de negro, con
anteojos oscuros y guantes sin dedos de cuero, llevaba al cuello un celular, dos handies
y una petaca con cigarrillos. Urbano lo calificO como “un payaso”. Las sefiales que
emite Aldo lo colocan en un lugar inauténtico. Y es condenado por ello. Segin Urbano,
Aldo “no tiene idea del fleteo”. Se compro la moto cuando fue puesto al frente de una
agrupacién sindical de base y sali6 a hacer viajes “para mostrar que conoce del tema”.
La moto de Aldo por supuesto, contrasta por su aspecto impecable con la de aquellos
que trabajan todo el dia. Y, como se vio, son las sefiales de uso, y no las ornamentales,
las que distinguen externamente la autenticidad de un mensajero en moto. La
ambivalencia entre el respeto y la falta de respeto no se dirime ni en la posesion de
capital (econdémico, social, o -cultural). Sus interacciones, sean cotidianas o0
excepcionales, laborales o de ocio, se ordenan jerarquicamente segun la posesion de un
bien (la autonomia) que no pertenece exclusivamente a un repertorio de tipo cultural,
pero tampoco plenamente social. A medio camino entre ambos, lo que se privilegia
como organizador de las interacciones es la autenticidad, que es, en realidad, garante de
la autonomia. Una autonomia que se tramita también, como se vio, en el ideal del
cuentapropismo y en las experiencias de marcaje de la ciudad.

Quien no es auténtico es considerado careta o payaso, calificaciones que refieren
a quien aparenta lo que no es, al que asume un rol ilegitimo, a quien falta el respeto por
colocarse en una posicion que no le corresponde. Autenticidad e igualitarismo son,
entonces, en su interjuego, la contracara del careta. El igualitarismo pretende que todos
son iguales y denuncia, en esa operacion, que el ‘disfraz’ solo intenta ocultar el ras. Lo
que se sefiala es que los atributos externos, visibles, no son garantia del ejercicio de un
rol. La autenticidad regresa en forma de un igualitarismo no procesado necesariamente

por las ideas liberales. Entonces, cuando una persona ocupa el lugar que ocupa de

126 E| relato también sirve para reforzar los propios sentidos comunitarios. No interesa, para el caso, si
efectivamente Enrique, Juan y Miguel dijeron exactamente lo que dicen que dijeron. Pero ornamentan sus
practicas, son parte de la pequefia politica. Este punto, sera profundizado en el capitulo 4.
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manera legitima, es decir, por sus propios medios y sin aparentar, esa persona obtiene
un voto de confianza y también de admiracion. Y viceversa.

Esta concepcion acompafia sus experiencias y sus opiniones; organiza, en fin, los
modos comunes de entender el mundo. Y regresa en forma de contrafigura a partir de la

cual se desmarcan.

La contrafigura

“Y'0 no quiero crecer: quiero seguir siendo pibe”.

“No quiero madurar, ;para qué?”.

“No quiero ser grande.”

Esta postura no implica ‘irresponsabilidad’. Quienes emiten esas frases son
padres de familia con dos, tres y hasta cinco hijos a cargo.'?’ Si hay una figura oculta
que organiza esos comentarios, por contraste, es la del adulto. Sin embargo, no se trata
de un adulto genérico en términos etarios, sino de uno particular: el que usa traje y
corbata.

Una de las ultimas entrevistas que realicé se la hice a Mario, uno de los (escasos)
mensajeros que milita gremialmente. En ese momento pretendia indagar sobre las
modalidades de accion orientadas a la obtencion de recursos. Para el momento de la
entrevista con Mario, ya habia reparado en el uso de la contrafigura de traje y corbata
para discriminarse de quienes, segin su propia perspectiva, estan disciplinados al
modelo. Estabamos hablando de los procesos de agremiacion, de las disputas por la
representacion sindical, de las diferentes estrategias de crecimiento, de sus propias
practicas de militancia. Entonces, para referirse a aquellos que habian formado una
agrupacién gremial de base sin ser mensajeros, los llamo “unos tipos de traje y corbata”.
Lo interesante del caso es que uno de ellos es Aldo, el que cay6 a un asado todo vestido
de negro, ‘disfrazado’ de mensajero.

Si la operacion equiparadora implica ‘desnudar’ al otro para despojarlo de los

atributos de su rol %8

es légico que entonces la contrafigura esté ‘vestida’. Mas aun, que
esté vestida con “ese perfecto simbolo de todo lo duro y contraido: la corbata”

(O’Donnell, 1984: 13). EIl diacritico no divide al integrado del excluido, sino que

127 AGin més: Urbano, de jovenes 34 afios, ademas de cinco hijos, tiene una nieta de dos.

128 Dice Turner (1988) que el periodo liminal de un ritual, la communitas, permite el reconocimiento del
vinculo plenamente humano, aquel que no esta condicionado por los atributos del status y colocado, por
ende, ‘fuera de la estructura’.
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atraviesa con una linea imaginaria al conjunto de los trabajadores, y discrimina entre
aquel que no esta disciplinado (los mensajeros) y el resto: los que usan traje y van a la
oficina. Justamente, si la figura con la cual se contraponen, antes que con el plenamente
integrado al sistema, es el disciplinado ‘de traje y corbata’, las maneras de marcar la
distancia con la contrafigura adoptaran ciertas modalidades estilisticas e inscripciones
simbolicas sobre la materialidad de las practicas (esto serd objeto de analisis en el
siguiente capitulo). El adulto con el que se confronta es el adulto dependiente: de la
rutina, de la oficina, de una vestimenta monocromatica que no puede elegir. Desde este
punto de vista, y por extension, el mensajero se opone a la oficina, a la fabrica, en fin, a
la rutina y el disciplinamiento. Y no necesariamente a la vestimenta. El traje y la corbata
son meros simbolos de una posicion frente al trabajo que estd mas alla de esos simbolos.

Una tarde, tomando una cerveza, Urbano y Enrique se pusieron a intercambiar
opiniones sobre el aspecto que tienen algunos comparieros suyos en las empresas que
trabajan. Urbano decia que le costaba creer que el tesorero tuviera su misma edad: “Esta
hecho mierda”, decia. Y Enrique aportaba un ejemplo similar. Mientras los escuchaba
hablar, las descripciones de sus compafieros se me iban dibujando mentalmente. Los
hombres que describian, de corbata, pelo corto, afeitados y relucientes, se contraponian
a los rostros de Urbano y Enrique que, promediando la treintena, tienen todos los rasgos
de los que se puede inferir una vida intensa. No solo por los surcos de arrugas en la cara,
sino también por la voz cascada, las manos asperas o las dentaduras. Los “hechos
mierda” son, en estas descripciones, los que se disciplinaron a un modelo. Por eso
mismo, es en el estilo donde se juega la distancia con la version restringida del modelo
traje y corbata. Esto implica una estrategia exactamente inversa a la que encontraron
Gorban y Wilkis (2006) para el caso, comparado, de los cartoneros y los vendedores de
la revista Hecho en Buenos Aires. A partir de las herramientas del interaccionismo
simbdlico, estos analistas observaron, en las ‘estrategias dramaticas’ de estos actores en
posiciones desfavorables, una tendencia a ‘emprolijar’ la presentacion de si.**® El caso
de los mensajeros es exactamente inverso.

Puede parecer intrascendente confrontar con otro a través del estilo. Pero en el caso
de los mensajeros la confrontacién no es una mera oposicion simbolica o de insurreccion
retdrica, sino que es el resultado de una experiencia vinculada a la insercion laboral. Es en

la dimensidn del trabajo donde se pone en juego el diacritico, y por eso mismo el didlogo

129 para ampliar ver Rodriguez (2007b).
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no recae sobre evaluaciones estéticas, sino que penetra en zonas fuertemente determinadas
por un encuadre laboral al cual no quieren sujetarse. Entre la juvenilizacion, que es parte
de la presentacion de si (sobre lo que se profundizara en el siguiente capitulo) y la figura
del adulto de traje y corbata, existe mas que un vinculo retdrico: hay un lazo que organiza

y vertebra sus practicas cotidianas.

De la moto a la identidad

En este capitulo se profundizé sobre los conceptos y los valores que los mensajeros
construyen en la misma practica de fletear. La vida cotidiana es un terreno clave donde los
mensajeros experimentan el poder, la autoridad y la jerarquia. Esto resulta un dato decisivo
para entender los elementos cotidianos que se pusieron en juego, re-contextuados, en los
acontecimientos extraordinarios de diciembre de 2001.

Con esto no estoy afirmando que esos tres elementos, el poder, la autoridad y la

d.*3® Mas bien

jerarquia, son los Unicos que intervienen en la construccion de su subjetivida
intento recortar e iluminar tres dimensiones donde se fraguan unas modalidades
particulares de negociacion y confrontacion identitaria. Los mensajeros experimentan la
autoridad, el poder y la jerarquia en situaciones encuadradas por coordenadas de espacio y
tiempo, donde esta comprometida su identidad. O, mejor aun, son los particulares usos del
espacio y el tiempo los que atraviesan su identidad como mensajeros en situaciones donde
cotidianamente experimentan el poder, la autoridad y la jerarquia. Esta concepcién permite
articular la dimensién de lo pablico y la de lo privado presentes ambas en la vida cotidiana.
Y, como afirma Isla (2006), permite hacerlo desde el propio punto de vista de los actores,
en este caso, los mensajeros.

Sobre estas formas en que el poder, la autoridad y la jerarquia se experimentan, se
ensayan, se evaltan, se modifican, o se reproducen, es posible resaltar dos notas: en primer
lugar, que estas formas no estan despegadas de la practica laboral, por lo cual son puestas
en acto en el propio ambito de la calle, donde trabajan todos los dias, y en el tiempo
recortado de la jornada laboral. No son formas enmarcadas como extraordinarias, es decir,

130 De hecho gran parte de su identidad como mensajeros gira alrededor de la atraccion (real o supuesta,
no tiene importancia) que aseguran posee la moto en la conquista amorosa. Otro eje significativo en la
modulacién de sus identidades estd dado por el consumo de sustancias alteradoras de la conciencia.
Aunque importantes, ni su presencia ni su ausencia modifica la secuencia analitica que intento desplegar,
relacionada con el entramado politico-cultural entre un grupo de jévenes urbanos y los dispositivos de
representacion. Por lo tanto, mas que desechar esos elementos, relativizo su importancia en funcién de mi
argumentacion.
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fuera del marco cotidiano, sino una variedad de experiencia urbana posible. La practica de
fletear se efectiviza en la calle y es en la misma practica donde se experimenta el poder, la
autoridad y la jerarquia. Asi, en el marco de una cultura ordinaria (de Certeau, 1999), se
expresa una particular relacién entre cultura y politica, que incluye tanto a “las practicas y
los discursos verbales como a campos de simbolizacion e identificacion relacionados a
expresiones de poder, a formas de autoridad y jerarquia, concientes o no concientes en los
actores” (Isla, 2006: 113. Resaltado del autor).™

En segundo lugar, y a su vez, es de destacar que el entramado de estos tres
elementos compone un fondo donde se funden la dimension politica y la cultural. Y que al
formar parte de la préctica laboral, este fondo no est4 separado de ella. Esta politicidad
(Merklen, 2005) asumira distintas formas segun el contexto. Asi, los tres elementos
iluminados aqui (tacticas de antidisciplina espacio-temporales, la contrafigura de la cual se
desmarcan y el igualitarismo equiparador) son componentes centrales de una politicidad
bésica que se despliega en configuraciones distintas segun el contexto y las escalas de
accion. Esta politicidad es un todo que conforma una identidad estratégica, situada y
contextual. En lo que sigue se presentardn algunas de esas situaciones en donde la
politicidad se moldea pléasticamente.

Mientras tanto, de la descripcion analitica realizada, es necesario retener los tres
componentes ya analizados, porque luego seran re-interpretados a la luz de los
acontecimientos de diciembre de 2001: las practicas de fuga respecto del disciplinamiento
y el control en el tiempo y en el espacio; la vertebracion de valores identitarios alrededor
de la contrafigura ideal encarnada en el adulto de traje y corbata; y un sentido de
igualitarismo vinculado a la ausencia de atributos respecto de un rol establecido ‘desde
afuera’ de la practica. Estos tres componentes son cruciales para entender, por un lado,
cémo la politicidad de base puede adoptar otras formas, diferentes en la superficie, y por el
otro, las razones de la compatibilidad que estos valores tuvieron con lo que era socialmente
esperable en las jornadas de diciembre de 2001.

Uno de los canales por donde fluy6é esa compatibilidad fue el de las superficies
massmediaticas, sensibles al didlogo establecido coyunturalmente entre la politicidad de
base de los fleteros, y el campo de interlocucion (Segato, 2007; 1988) especifico de la
sociedad argentina de diciembre de 2001. Es por eso pertinente contemplar un elemento

que forma parte central en su vida cotidiana: la produccién de sefiales para comunicar una

131 De hecho, como se comprendera, me inspiré en el referido trabajo de Isla para discriminar los tres
elementos sefialados.
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imagen de si. Intento ligar esa produccion estilistica con la captura mediatica, cautivada
por su salida a las calles en diciembre de 2001. Una porcion de esta captura fue convocada
por sus practicas concretas y efectivas en las calles; y otra porcion, o un ingrediente que le
dio exotismo, fueron sus rasgos expresivos, es decir, aquellas sefiales por las cuales
comunican al resto de la sociedad quiénes son. Y por lo cual son reconocidos.

En Argentina, los estudios en cultura tienden a analizar las practicas (juveniles) en
clave de una produccion (sub)cultural con relativa autonomia,*? y/o como practicas de
consumo que resisten, reproducen, o reelaboran el orden dominante.”** Algunas
investigaciones dan cuenta de una produccion que se entiende en la doble articulacion que
se genera entre la busqueda de una solucion a las contradicciones de la sociedad adulta 'y la
adecuacion de ciertos estamentos a la fuerza expulsiva de la sociedad capitalista en su
momento neoliberal (Miguez, 2006; Seman, 2006). En todos estos casos, se focaliza sobre
los momentos de ocio.

A medida que discriminaba los datos hallados en la investigacion, me daba cuenta
de que pocos son los trabajos que se han dedicado a la produccion estilistica en el marco de
un encuadre de trabajo.** Por lo tanto, las preguntas que surgen a partir de esto son: ;qué
comunican los mensajeros? /Y como comunican aquello que comunican? ¢Es una
comunicacion instrumental o conlleva otros rasgos? ¢Qué mecanismos especificos son los
que organizan esta comunicacion? ¢ Difieren de grupos nucleados por los tiempos de ocio?
¢A quién o quiénes comunican? ;Y cuando? ¢Lo hacen todo el tiempo? ;Donde esta la
politicidad, si es que esta, en ese mecanismo?

Ese sera el tema central del siguiente capitulo.

132 Sin pretender exhaustividad, y sin que signifique una critica, algunos ejemplos de esta clave son los
trabajos de Miguez (2006) respecto de los pibes chorros y la cumbia villera, o el de Chavez (2005b) sobre
los jovenes ‘alternativos’.

133 En esta clave, por ejemplo, y con el mismo espiritu de la nota anterior, son ilustrativos los trabajos de
Silba y Spataro (2008) y de Alabarces (2005).

3% Una importante referencia es el estudio sobre jévenes de Willis (1988) que da cuenta de la relacion
encontrada entre el mundo del trabajo, la cultura y la escuela. En Argentina, una excepcion es el trabajo
realizado por Svampa (2003) sobre un grupo de jovenes de trabajadores metallrgicos de segunda y
tercera generacién, donde la autora presenta una relacion entre los cambios estilisticos y éticos de estos
jovenes, y los cambios socio-econémicos asociados al neoliberalismo.

98



4. Sefales

-Para hacer eso no necesitas conducir un taxi,
muchacho. Cualquier cacharro te serviria.

-No, es distinto. Con un coche normal, evitarias
el aspecto desagradable del trabajo, y ésa es la
base de toda la experiencia.

Paul Auster, Brooklyn Follies.

Miguel tiene el pelo largo hasta los hombros, y acomparia el pantalén de jean que
usa habitualmente con una campera de la misma tela y borceguies. Javier presenta la
misma apariencia. Sus brazos con tatuajes, que se dejan ver debajo de las camisas
remangadas, tienen musculos trabajados. Ambos escuchan heavy metal y participan de
bandas asociadas a ese estilo musical.

Urbano viste usualmente pantaldn jogging y zapatillas; también tiene el pelo largo
aungue enmarcado por un breve flequillo sobre la frente, conocido como ‘rolinga’” en la
jerga de las culturas juveniles. De manera similar se presenta Enrique, aunque tiene el pelo
corto. Enrique, ademas, suele usar pantalones amplios, de esqui, en invierno, acompafiados
de botas. Ambos dicen escuchar a bandas musicales como Los Redondos o La Renga.

A Mariano, un mensajero fanatico del reggae, se lo reconoce por sus rastas. A
Gustavo, por el contrario, por su pelo corto y tefiido. Gustavo es fanatico de bandas del
rock nacional de los ultimos afios, como Divididos. Fernando, ademas de usar aritos,
escucha a Rata Blanca y otras bandas relacionadas con lo gético. EI Moncho, con su larga
trenza negra cayéndole sobre la espalda, es vegetariano; casi no habla; observa mucho,
comenta poco, afirma o niega con la cabeza. Dice escuchar “de todo un poco”.

Si no fuera que estamos hablando de mensajeros, estas descripciones apuntarian a
discriminar ‘estilos’ (o incluso ‘sub-estilos’) organizados a partir de una relacion entre
ciertas elecciones estéticas (musicales, por ejemplo) y la apariencia.®® Y sin embargo,
cuando se suben a su vehiculo a trabajar, todos ellos quedan adscriptos a un mismo
conjunto: el de los mensajeros.

¢Qué tienen en comun Urbano, Miguel, Fernando, Mariano...? ¢Y qué de

diferente? Evidentemente lo que tienen en comdn no sefiala hacia una frontera relacionada

135 Alin més, para una persona que no comparte los saberes que permiten decodificar esta relacién (pienso
rapidamente en un corte generacional, pero no solamente), el listado presentado ni siquiera discriminaria
por una orientacion en los gustos, sino que los agruparia sin mas dentro de un amplio conjunto
indiferenciado de ‘sujetos juveniles’, aunque etariamente no necesariamente lo sean.
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con opciones del gusto.'*®

AUn asi, estas opciones caen dentro de un abanico limitado:
ninguno usa traje, como tampoco escucha masica clasica. Entonces, ¢queé los agrupa? ¢El
trabajo? ¢Y solo el trabajo? ¢Acaso podria un mensajero fletear en mocasines y saco de
tweed? ¢ Como construyen su imagen de si? ¢Es s6lo una cuestion de gustos y apariencia?

El trabajo de campo realizado con los mensajeros me hizo dudar de algunas
interpretaciones de los estudios sobre estilo, especialmente aquellos que ponen en primer
plano los aspectos ‘visibles’ de la relacion gustos-apariencia. Entre los mensajeros, las
elecciones que hacen en torno a los gustos no implican fronteras identitarias rigidas e
innegociables, sino que sugieren la existencia de un anillo grueso, con limites de
aceptacion, en el que se instala un espacio ‘muelle’. Como veremos en este capitulo, en
este espacio ‘muelle’ se tramitan parte de los limites de inclusion-exclusion.

Por otro lado, la duda se fue transformando en certeza con el correr de los meses
cuando todas las evidencias me enfrentaban con un dato que suele estar ausente en las
investigaciones sobre estilo, y particularmente sobre estilo y juventud: la variable “trabajo’.
Porque la apariencia ligada a los gustos (rastas, trenzas, aritos, flequillos, musculos
trabajados) no es un indicador de pertenencia, sino solamente cuando entra en
combinacion con los elementos propios del formato laboral (handies, motos o bicicletas,
morral).

No obstante, lo que también surgio del trabajo de campo es que las sefiales que
resultan de esta doble combinacion, se vuelcan sobre si mismas y se hacen ‘comunicables’,
lo cual conforma una pequefia politica (Bailey, 1971) que organiza sus interacciones
cotidianas.

Hasta aqui se trata del aspecto ‘visible’ de las fronteras identitarias, organizadas
por un conjunto de reglas combinatorias que permiten configurar apariencias posibles.
Debajo de esta zona, “visible’, hay otra zona, ‘invisible’, ligada a cuestiones morales y/o de
posicion en la estructura, cuyos componentes también definen limites de inclusion-
exclusion adn cuando no tengan correspondencia plena ni equivalencia simbdlica con los

aspectos visibles.

3¢ Bourdieu sefiala que los gustos se definen en dos espacios: por un lado las practicas (deportivas,
diversiones, de produccién cultural, etcétera), y por el otro las propiedades (muebles, vestimenta, libros,
cuadros, incluso conyuges), por las cuales se manifiesta el gusto “entendido como el principio de las
elecciones que asi se realizan” (1988: 181). Ademas de esta primera definicidn, en esta tesis también se tienen
en cuenta las afirmaciones de Grignon y Passeron (1991) respecto de que el gusto implica una modalidad
selectiva de estilizar la vida que no seria exclusiva de los grupos dominantes, es decir, de aquellos legitimados
por la posesion del capital cultural legitimo.
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Para facilitar la comprension y economizar los términos, a la primera dimension,
conformada por un conjunto de reglas, la denomino estructura superficial; y a la segunda,
la que provee significado a esas combinaciones, la llamo estructura profunda. Esta
distincion me fue inspirada por Bruner (1986) de quien tomé prestada su conceptualizacion
sobre el formato de juego.*®’

En las paginas que siguen, intentaré desovillar la complejidad de esta armadura,
que se fue revelando a medida que me adentraba en el trabajo de campo. Al orientar la
mirada hacia la relacion de los procesos estilisticos con la practica laboral, la indagacion se
fue vertebrando alrededor de una serie de interrogantes que pueden formularse mas o
menos de este modo: ;como se construye concretamente la presentacion grupal de si?
¢Qué rol cumplen la moto y el casco? ¢Intervienen otros elementos? ¢Hay gustos en
comun? En ese caso, ¢son igualmente comunes a todos? ¢Existe un repertorio restringido
de elementos que son usados por los mensajeros a la hora de estilizar su practica de fletear?
¢Hay margenes de aceptacion? ;Y quién legisla sobre estos margenes? ;Como se marcan
las fronteras de pertenencia? ¢Son fijas? ¢Profundizan sobre aspectos éticos? Finalmente,
como el trabajo de campo también me sefialaba hacia la intencionalidad implicada en la
produccion estilistica, me pregunté si esta construccion implica una ‘conciencia’ acerca de
la imagen a comunicar sobre el rol de mensajero. En este sentido, los interrogantes acerca
de ¢qué se comunica?, (cOMO se comunica?, y ¢para qué se comunica?, resultaron
cruciales para reincorporar la pregunta por el estilo en las dindmicas de ingreso a los
procesos de circulacion cultural en las cuales se precipitaron sus practicas en diciembre de
2001.

En este capitulo me interesa dar cuenta, entonces, de la produccion de sefiales
estilisticas de los mensajeros en moto, y de los formatos que surgen de las posibilidades
combinatorias cuando estan restringidas por elementos vinculados al trabajo. Dilucidar si
los rasgos expresivos de los mensajeros pueden considerarse sefiales ‘estilisticas’ es una

cuestion que se intentard responder afirmativamente aqui. Para ello el hincapié se ha

137 En su extenso trabajo sobre la dimensién simbolica del juego y el lenguaje de los nifios, Bruner (1986)
plantea que el formato de juego implica la concurrencia de dos tipos de estructura: la superficial, que
provee un conjunto de reglas de realizacidn, y la profunda, que le da significado al propio juego. Cabe
aclarar que el formato no es fijo, sino que es inestable por su misma constitucion. En efecto: las sucesivas
repeticiones de la estructura superficial llevan a los nifios a asumir mayor protagonismo en la propuesta y
a controlar progresivamente la situacién, lo cual permite que el formato se rompa dando lugar a ‘nuevos
posibles’. Es entonces que pierde su caracter ritual y aparecen situaciones que van mas allad de la
repeticion o la circularidad funcional. Las acciones dentro de este formato vuelven a aparecer pero nunca
de la misma manera, porque el formato se vuelca sobre si mismo y reaparece modificado. Para ampliar
ver Bruner (1986).
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colocado no sélo en los formatos que organizan su dimensién expresiva, sino también en
los grados de ligazdn de estas sefiales con los sentidos atribuidos a su vida cotidiana y al
trabajo. Sobre el final del capitulo, se expondran los modos en que los mensajeros tramitan
simbdlicamente estas cuestiones a través de una pequefia politica que le da forma activa a

eso0s gestos, y es a la vez una dimension comunicacional de su vida cotidiana.
Anillos de exclusion/inclusion

Entre los mensajeros, los atributos ligados a los gustos y la apariencia colaboran en
la construccion de fronteras de inclusion y exclusion que delimitan la pertenencia. Sin
embargo, solo colaboran. En verdad los rasgos expresivos definen una porcion de la
dimensién ‘visible’ del estilo, que estd compuesta por dos trazos: uno que ilumina los
atributos ligados a los gustos, y otro que se conforma con elementos provenientes de su
formato laboral. La combinacion entre ambos trazos configura lo que, con Bruner,
denomino la estructura superficial.

Respecto del primero de los trazos de esta estructura superficial, el vinculado a los
gustos, con él se delinea un espacio ‘muelle’ o acolchonado que hospeda variedades dentro
de ciertos margenes de aceptacion. Asi por ejemplo, respecto de los gustos, recogi un
listado heterogéneo de consumos musicales que incluye heavy metal, reggae, rock
nacional, cumbia, rock sajon en distintas vertientes, y algunos méas. Ninguno de mis
entrevistados dijo preferir escuchar musica clésica, tango o folklore. En el rubro de la
apariencia externa sucede algo similar. Los he visto con piercings, tatuajes, flequillo
‘rolinga’, con trenzas, o rastas; hay quienes son vegetarianos y quienes no consumen
alcohol.*®® Pero, nuevamente, si bien este repertorio no es ni fijo ni excluyente, ninguno
usa (ni usaria) traje o corbata. Por lo tanto, incluso acotando el analisis sélo a la dimension
del estilo que se trama en la relacion entre la adscripcion a ciertos gustos y la dimension
expresiva, esta relacion habla de margenes de aceptacion antes que de homogeneidad.
Hacia adentro de las fronteras del ‘nosotros’, la diversidad funciona, a la manera

hoggartiana, como un mar de detalles, donde un conjunto relativamente amplio de rasgos

138 E| nico rasgo visiblemente recurrente, es el estado de las dentaduras. Quizas deba resignarme a que
éste sea el Unico resultado ‘objetivo’ de mi investigacion: que los mensajeros y los dentistas no se llevan
bien.
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est4 ceflido por un margen de aceptacion.™* Las elecciones pueden variar entre el rock, el
reggae, los castillos o el heavy metal. Pero ese es el limite aceptado, no mas alla.

Cuando Javier, un ex-mensajero hoy disfrutando de un afio sabatico, intentaba
contactarme con otros, definid idealmente a estos sujetos por la negativa: “Fernando no te
va a servir: le gusta lo épico, los castillos, los vikingos, escucha metal clasico, Rata Blanca
y es racista”. Despues se acordd de Ramiro pero desisti6 porque dejo de fletear y
actualmente es duefio de una agencia. Y cuando le pregunté por Mariano, que estuvo el 19
y 20 de diciembre de 2001 en la Plaza de Mayo y fund6 una de las agrupaciones sindicales
de base de mensajeros y cadetes, me aclaré que tampoco es el “mensajero emblematico
porque esta en el Polo Obrero”. Preguntado entonces por los rasgos del ‘mensajero
emblematico’, Javier compendio: “faso, mina, birra, hincha de Chacarita, para en el
barrio”.*°

El listado de Javier dice muchas cosas: por un lado, sefiala que en el entramado de
las propias narrativas nativas, sobrevuela un tipo ideal, imaginario, delimitado por
consumos Yy practicas culturales, que seria representante de todos los mensajeros en moto;
pero por el otro, su incapacidad para encontrar al “mensajero emblematico’ indica que las
variedades son a su vez parte misma de este tipo ideal. Porque lo cierto es que, mas
adelante en mi trabajo de campo, la confrontacidn del listado ideal que me presentd Javier
con las préacticas efectivas de los sujetos confirmé que estos rasgos son uniformes
solamente en el plano del imaginario, aunque esto no implique que la construccién ideal no
esté permanentemente sirviendo de guia o de marco a la hora de organizar sus narrativas.

Si Javier no acierta a comunicar fielmente aquello que €l pensaba que yo queria
encontrar (un patrén), su intento me aporté la clave para, justamente, entender ese patron:

el trazo grueso, aquél que dibuja el espacio ‘muelle’. La fachada**

de los mensajeros es a
la vez colectiva e individual: el trazo grueso que habilita el espacio ‘muelle’ es colectivo, y
dentro de esos limites hay una zona relativamente ‘libre’ donde aparece la originalidad de

cada sujeto. La imagen de si es la resultante de una mixtura entre las practicas efectivas de

139 Hoggart (1971) plantea su anélisis de la cultura obrera de mediados del siglo XX en Inglaterra, a partir
de la delimitacion de un ‘nosotros’ cuyas fronteras implican, al mismo tiempo, margenes de tolerancia,
ética y estilisticamente hablando, de la comunidad hacia sus miembros y viceversa.

140 En lunfardo, el sociolecto utilizado por Javier, faso significa cigarrillo de marihuana; mina, mujer; y
birra, cerveza. Asimismo, con Chacarita se refiere a un club de fGtbol conocido por el fanatismo de sus
hinchas.

41| a fachada, o front, es “la parte de la actuacién del individuo que funciona regularmente de un modo
general y prefijado, a fin de definir la situacidn con respecto a aquellos que observan dicha actuacion (...)
una dotacién expresiva de tipo corriente empleada intencional o inconcientemente por el individuo
durante su actuacion” (Goffman, 1994: 48-49).
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cada individualidad, y un conjunto de practicas, atributos y consumos que operan como
marco imaginario de lo que consideran que es, idealmente, un mensajero. Es decir que esta
imagen ideal no se replica fielmente en cada uno, sino que se singulariza y adquiere
matices. Pero hay un marco comdn, grueso, que soporta variaciones dentro de unos limites.

La insistencia de Javier en sefialar(me) los rasgos del mensajero tipico, podria
interpretarse, en una primera aproximacion, como una distancia entre el nivel de los
enunciados y la dimension de las practicas. Sin embargo, a la vez, la diversidad implicada
en el listado de algin modo impide su encasillamiento. Ante la pregunta por sus
comienzos, Miguel me dice: “No soy mensajero tipico porque no empecé porgque me
gustaban las motos sino por necesidad”. Las indefiniciones parecen funcionar, en este caso,
como astucias para no ser encasillados.*?

En verdad, mas que de indefiniciones, se trata de una operacion de permanente des-
marcacion originada por los mismos sujetos. Son ellos los que delimitan el trazo grueso de
la estructura superficial. Como se desprende de la lista por la negativa que hizo Javier, los
atributos que enmarcan las fronteras de ese nosotros, no solo se califican, sino que ademas
se autorizan, desde adentro; incluso los vinculados con los bienes provistos por el mercado
de la cultura.**® En todos los casos son los propios sujetos los que los autorizan y
legitiman. Lo que de algin modo marca los limites de extranjeria es que los bienes y
consumos culturales aceptados estdn vinculados entre si por una posicion subalterna
respecto de la cultura legitima, y que la accién afirmativa refiere a los usos y consumos de
bienes culturales provistos por el mercado. Es decir, que antes que la pertenencia a un
4mbito delimitado por un repertorio ‘degradado’ de bienes culturales,*** o a una operacién
de desclasificacion y reclasificacion cultural (Featherstone, 2000), los mensajeros se
afirman en una posicion particular de consumidor en torno del mercado de la cultura. Este
el limite del espacio muelle, donde se aceptan diversidades estilisticas: las posiciones que
ocupan los bienes que se consumen en la jerarquia de los bienes legitimos, y la afirmacion

de sus consumos.**°

142 De hecho, el primer titulo que se me ocurrié para esta tesis fue “Los inapresables”, resultado mas de
mi percepcion en mi acercamiento al campo, que de los atributos del grupo, como oportunamente me
sefialara mi director.

3 He privilegiado el sintagma mercado de la cultura al méas extendido de industria cultural porque
permite diferenciar los distintos dispositivos de produccion y los ambitos de circulacion de los productos,
muchos de los cuales no provienen, en sentido estricto, de la industria cultural. Para ampliar ver
Baranchuk (2007).

144 Tal como a mediados de los 80 ha definido a la cultura popular, desde una perspectiva bourdieuana,
un autor como Garcia Canclini (1988, 1990).

145 Sj bien los consumos culturales en si pueden definirse desde el supuesto de que en todo consumo esté
implicada una posicién de subordinacion (de Certeau, 1996), es necesario precisar también los tipos de
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En ese sentido, aunque la investigacion no se orient6 en esta direccion, no esta
demas sefalar que estos sujetos, que mayoritariamente rondan los treinta afios de edad,
fueron también socializados por los consumos massmediaticos de la post-transicion
democratica. Siguiendo a Gandara, Mangone y Warley (1997), €sos consumos
configuraron una imagen de joven no sesgada por la edad sino por un estilo (informal,
dinamico, ligero, irénico) que se asumia como ‘rebelde’. Aunque para estos autores esta
rebeldia oculta la operacién mediatica de integracion de la trasgresion, la representacion
coloca a los jovenes como “fiscales de la hipocresia de los adultos” (1997: 25). Ademas, y
particularmente, indica una relacion con la estilizacion de la vida desde cierta audacia y
libertad en la manipulacion de los elementos del sistema cultural, practicas que, como
afirma Garcia Canclini (2005), se caracterizan por estar sesgadas multidimensionalmente
por la informalidad y la flexibilidad para crear y recrear simbolismos. Entre los
mensajeros, participes de esos dispositivos de socializacion, la seleccion de ciertos
elementos de distincion entre otros, es un proceso de apropiacion y re-elaboracién, en un
sentido gramsciano que, dicho rapidamente, no sigue sin embargo la direccion puntual que
podria desprenderse de su hipdtesis, esto es, que las clases subalternas se apropian de
(hacen suyos) los bienes de la cultura dominante. La recreacion simbdlica, como se vio (y
como se vera también con mayor detalle en el capitulo 5), se produce con elementos que
provienen de diversos repertorios culturales, sean estos populares, masivos, letrados o
escolasticos. Ademas, esta recreacidn simbdlica no es una produccién totalmente
autbnoma y ‘desde adentro’ del grupo; ni tampoco proviene de una imposicion
enteramente ‘desde afuera’.

Mi hipotesis no se orienta a pensar que un grupo social tendria creencias y valores
que serian luego articulados con una dimensién expresiva, ligada con la presentacion de si
y congruente con los gustos y los consumos.*® En verdad, el formato estilistico articula en
si mismo una dimensién comprensiva de las relaciones de estos sujetos con los otros

actores de la sociedad, y esta dimension comprensiva recae tanto sobre la imagen colectiva

consumo cultural y los lugares que esos consumos ocupan en las jerarquias (clasificadas y ‘modernas’ o
desclasificadas y ‘posmodernas’) del capital cultural comin de una sociedad en un momento
determinado. No hacerlo implicaria subsumir a todos los sujetos en la misma operacion y perder de vista
sus posiciones estructurales relativas. Por otra parte, esto marca una tensidon con los desarrollos de
Featherstone (2000), quien sostiene que la desclasificacion y reclasificacion del consumo seria una
‘marca de época’.

146 En este sentido, lo analizado es congruente con las consideraciones vertidas por Frith en relacién con
los grupos de seguidores del rock: “no es que los grupos coinciden en valores que luego se expresan en
actividades culturales, sino que se reconocen a si mismos como grupos por medio de la actividad cultural
y el juicio estético” (2003: 187).
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como sobre la individual (la que admite variedades), y esta imagen se expone tanto en el
plano pablico como en el privado. En efecto, uno de los elementos significativos en la
relacion que entablan entre el estilo, y la presentacion de si, es la linea divisoria entre lo
publico y lo privado. Porque si bien los escenarios y las actividades que organizan la
factura estilistica de los mensajeros en moto estan vinculados con el trabajo, su estilo
también los acompafia en otras dimensiones de sus vidas, como las del ocio. En cierta
medida, que no abandonen el estilo que imprimen a su apariencia para las actividades que
realizan fuera de su tiempo de trabajo, es un rasgo interesante que, de por si, interroga a la
casuistica sobre producciones simbdlicas durante el tiempo libre. Lo que Mario dice
gustarle mas de su trabajo, es que él nunca deja de ser motoquero;**’ cuando llega a su
casa, O Se va a ensayar, o sale con su mujer, se viste igual. La apariencia comunica una
imagen de si que no necesita ser actuada segun las circunstancias, sino que los acompafia
en todas las situaciones y contextos. Las veces que interactué con ellos fuera del encuadre
laboral, no habian cambiado su apariencia. Al principio esto no me llamé la atencion,
quizés por la costumbre de vestirse de modos informales en mis propios ambitos laborales.
Sin embargo, percibi la disonancia un sabado a la noche cuando, en una pefia, bailaban con
sus handies ajustados al cinturén. Lo que es interesante de marcar a los efectos analiticos,
son las acciones tendientes a comunicar que, justamente, ésa es su vestimenta habitual:
Mario lo resalta con un comentario; los asistentes a la pefia, con sus handies colgados de la
cintura en pleno festejo, fuera del tiempo laboral.

Interesantemente, en esta relacion de continuidad relativa entre los ambitos
publicos y los privados, lo que resalta es que la moto no es el elemento central de
distincion. Como se menciono en el capitulo 1, algunos de ellos s6lo usan la moto para
trabajar, mientras que otros no la dejan “ni para salir”. Este dato de por si ameritaria poner
en duda algunos desarrollos tedricos que cifran las argumentaciones sobre la produccion de
estilo en la puesta en escena que los sujetos realizan a partir de la exhibicion de ciertos

17 A Mario le hice una sola entrevista. Este detalle no es menor, dado que motogquero es una
heterodenominacién que fue apropiada por los mensajeros a posteriori de las jornadas de diciembre de
2001, y que utilizan como parte de la presentacion de si. Solo después de haber entrado en confianza
conmigo se autodenominaban fleteros. Es que el lenguaje tiene muchas funciones, una de ellas,
fundamental, es la de “crear/reforzar fronteras, reunir a sus hablantes como miembros de una misma
comunidad de habla y excluir a los extrafios de la comunicacion intragrupal” (Saville-Troike (2005: 26).
Este tema serd profundizado més adelante. Por ahora sélo es necesario retener que se trata de una
nominacion que utilizan en su dialogo con otros de ‘afuera’.
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elementos seleccionados intencionalmente, y a los cuales se los ha investido de una carga
simbélica que el grupo se encarga de sostener.'*®

El caso de los mensajeros es, desde esta perspectiva, peculiar. Y el sesgo laboral es
crucial para entender la cuestion del estilo. Por un lado, mantienen los atributos més alla de
la situacion de trabajo, y estos atributos no necesariamente estan ‘atados’ a objetos o
simbolos que los identificarian con esa filiacion laboral. Paralelamente, en situaciones de
tiempo libre, comunican a través de diversas sefiales que, justamente, de eso trabajan. Es
que, como se sugirié al comienzo de este capitulo, la estructura superficial del estilo se
organiza a traves de los dos elementos de modos sistémicos.

Analiticamente, la operacion (que sera desarrollada con detalle mas adelante) pone
en juego un mecanismo dual, que oscurece e ilumina en un mismo movimiento. Por ahora,
y s6lo a los efectos de una argumentacién que reconstruya de modos ordenados el analisis,
se hace necesario regresar a los dos trazos mencionados que organizan la estructura

superficial, a los elementos que entran en su combinacion, y a sus grados y calidad.

Combinaciones: cuando el trabajo también hace al estilo

El estilo de los mensajeros no funciona en el ‘vacio’, ni los componentes que
intervienen se sostienen en una eleccion plenamente intencional: una parte de ellos
proviene de las condiciones laborales, las que serian, simultdneamente, un modo peculiar
de habitar la ciudad. En ese sentido, Chavez sefiala que los jovenes, insertos en la triple
tension entre culturas parentales, cultura hegemonica y el propio grupo de pares, se
configuran como “productores en la dimension cultural” (2005b: 265). De este modo se
distancia de las interpretaciones tradicionales sobre estilo, sosteniendo que si bien los
jévenes han adquirido histéricamente visibilidad fundamentalmente a través de su
apariencia (vestimenta, peinados, etc.), también producen unos modos de hacer (lenguajes,

musica, literatura) y unos modos de habitar (la esquina, la calle, los paseos) distintivos.**®

8 Por ejemplo, y para tomar un caso local, Svampa (2003) sostiene que, desde la perspectiva de los
jévenes metaludrgicos, si bien el trabajo aln mantiene su centralidad en la percepcion de las divisiones
sociales, ya no estructura una identidad colectiva, y que ésta se elabora también alrededor de los
consumos culturales. Ahora bien, su mirada sobre la produccion cultural de estos jovenes, recae de algin
modo sobre la hipétesis de la homologia tempranamente trabajada por Clarke (1993). Dice Svampa:
“¢Coémo no ver una suerte de afinidad electiva entre el trabajo metallrgico (el “fierrerio™) y el tipo de
musica que Roque escoge (el rock metalico y pesado), que le sirve de base para la construccién de una
nueva identidad?” (2003; 149).

%9 Dos notas interesantes resaltan en la propuesta de Chavez: en primer lugar, que estos modos de hacer y de
habitar serian recuperables analiticamente a través de una perspectiva etnogréfica; en segundo, que desde esta
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AUn asi, un sesgo analitico persiste: la cuestion del estilo parece estar presente
mayoritariamente en los analisis vinculados con actividades de tiempo libre.**® En el caso
gue nos ocupa, no estamos en presencia de actividades de ocio, lo cual abre espacios de
vacancia desde los que interrogar sobre los sutiles mecanismos combinatorios realizados a
partir de elecciones a medias contingentes y a medias condicionadas materialmente. ¢Qué
ocurre cuando es el cotidiano laboral lo que se estiliza? Por tratarse de una practica
rutinaria, minascula (casi invisible podria decirse), el trabajo necesariamente opera
diferencialmente en los modos de habitar la ciudad respecto de los procesos de produccién
simbdlica tramados en ocasion del tiempo libre. ;Como opera el encuadre laboral? Los
grados de restriccion y/o libertad en las elecciones simbolicas, ¢son las mismas que en el
ocio? ¢Qué sucede cuando el organizador central es el trabajo? Si la produccion estilistica
implica un bricolage,™" ;c6mo se acomodan los elementos de la vida cotidiana cuando el
trabajo motoriza el proceso de estilizacion?

El casco, el morral, la moto o la bicicleta, el handy o el celular, no son,
evidentemente, objetos que haya sido seleccionado libremente del stock cultural ofertado
por la cultura hegemdnica, como tampoco puede decirse que ha sido impuesto por la

fuerza inclusiva del mercado. Sin embargo, y aunque evidentemente no basta con ellos,

perspectiva el concepto de estilo es entendido como la construccion intencional de una alteridad. Para ampliar
ver Chavez (2005a).

150 Asi, Feixa (1999) sefiala que las culturas juveniles expresan las experiencias colectivas de los jovenes
a través de la construccion de estilos de vida distintivos, localizados en espacios intersticiales de la vida
institucional, es decir, en espacios de tiempo libre, los cuales, ademas, poseerian grados significativos de
autonomia respecto de las instituciones ‘adultas’. En su argumentacion, el estilo, como en la figura de un
reloj de arena, cumple el papel de filtro entre la cultura parental y hegemdnica y la propia de los grupos,
filtro que opera a través de la homologia y el bricolage. El papel de filtro del estilo es el que ‘adelgaza’ la
figura metafdrica, dandole la forma de reloj de arena. Asimismo, el estilo entre los jovenes estudiados por
Chéavez se construye activamente alrededor del ocio, s6lo que Chavez resalta el alto grado de inversion
cultural y afectiva orientada al objetivo de generar “pertenencia, inclusion y exclusién a diferentes
circuitos de sociabilidad” (2005b: 8). De ningun modo se estd negando el valor de estos trabajos ni la
importancia de los ambitos y las practicas de sociabilidad de los sujetos en su tiempo libre. Lo que se
intenta sefialar, simplemente, es que el recorte sobre las actividades de ocio es justamente eso: un recorte.
131 | a referencia es, obviamente, a Levi-Strauss (1972).
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igualmente comunican puablicamente parte de su rol porque intervienen enmarcando, 0
limitando incluso, su papel en la presentacion publica de si, en la construccion de la
fachada.

La frontera, en otras palabras, no estd dada por una serie de objetos, sino por
modos especificos de usarlos, y por la peculiar combinacion de esos objetos y sus usos con
las elecciones de los gustos. Entonces, ¢quée elementos del formato laboral, y cuales del
mercado de la cultura, se seleccionan y se combinan para la presentacion publica?

El campo de las combinaciones posibles de los mensajeros, esta limitado por
restricciones directamente relacionadas con el formato laboral. Dicho en palabras mas
simples: hay elementos que no se eligen, y otros que si. Asi, handies (o celulares con el
altavoz prendido) a la altura de la boca; bandoleras 0 morrales cruzados sobre la espalda;
un vehiculo con signos de uso continuado; los portaequipajes habilitados, cargados con
paquetes o papeles, o vacios pero disponibles; la utilizacion (opcional) de manoplas para
mitigar los efectos del viento en las manos; el casco, para los que andan en moto; son todos
dispositivos de trabajo de los que dificilmente se pueda prescindir. Alan mas, el casco es
mas que un simple dispositivo: su uso esta normatizado.™?

De este modo dos trazos encuadran la estructura superficial: uno que se
corresponde con las variedades estético-expresivas autorizadas, y otro que atafie a los
componentes exigidos por el desempefio laboral. En el tandem entre los dos trazos se
construye la imagen del mensajero. Y las fronteras de inclusion/exclusion se arman en ese
tdndem, entre lo que surge del primer trazo, y lo que delimita (y restringe) el segundo.
Miguel y Javier podrian ser clasificados, desprovistos de sus dispositivos laborales,
rapidamente de seguidores del heavy metal, y quienes asi decodifiquen los signos de su
apariencia, no se equivocarian al tildarlos de ‘metaleros’. De modos similares, Enrique y
Urbano son facilmente identificables como ‘rolingas’, Mariano como ‘rasta’, y Fernando
como ‘gético’. Pero son mensajeros porgue con esa misma apariencia trabajan,
combinandola con los elementos basicos y necesarios para ejercer su profesion. A la
inversa, en la ciudad pueden verse usuarios de moto en traje, 0, menos esquematicamente,
vestidos con un puléver de cuello redondo y zapatos abotinados, subidos a motos
relucientes. A pesar del uso del mismo vehiculo, claramente se diferencian de los
mensajeros por su apariencia. ES necesario que se pongan en juego los componentes de los

dos trazos para que las delimitaciones completen el cuadro estilistico.

152 Se trata de la Ley de Transito N° 24.449.
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Como afirma Reguillo (2000), la dimension expresiva no agota la identidad, en
todo caso es un andarivel donde se procesa y se expresa esa identidad. Mas que

‘autoconciencia’ (Clarke, 1993)'%®

se trata de un sistema de decisiones organizado por una
racionalidad relativamente limitada (como se vio en el capitulo 1), que se va tramando con
las précticas rutinarias y cotidianas del trabajo. En este sentido es que se afirma aqui que la
produccion estilistica de los mensajeros es mucho mas compleja que una simple
delimitacion atravesada por la relacion entre apariencia y gustos, porque en verdad resulta
de una doble linea que s6lo hace sentido en tandem cuando esa relacion se combina con los
atributos derivados del propio trabajo. Y éste es el segundo de los trazos, el que traza una
frontera ligada con la dimension laboral y que, s6lo en combinacién con el primero,
termina de configurar la imagen puablica del mensajero. En este sentido, el de la imagen
publica del mensajero, las fronteras de inclusion/exclusion hacen sistema y emiten una

sefial plena cuando ambos anillos se integran sinérgicamente en una sola imagen.

El mensajero tipico

Como se mostrd, la produccién de sefiales estilisticas de los mensajeros para la
construccién (publica y privada) de una presentacion de si, dista bastante de poder ser
enmarcada dentro de esa restringida relacion entre los gustos y la apariencia. La estructura
superficial, dimension ‘visible’ del estilo, es el resultado de una construccién compleja
donde se combinan componentes procedentes de los gustos, y otros procedentes de las
restricciones laborales. En esta compleja construccion, las fronteras que sefialan el corte de
inclusion/exclusion, dibujan una doble linea que conforma una suerte de ‘colchén’, o

espacio ‘muelle’. Dos trazos dan sentido sistémicamente a este espacio ‘muelle’: uno que

153 Clarke (1993) advierte que es necesario analizar la posicién material de los grupos en relacién con las
experiencias locales; luego examinar la naturaleza de las relaciones entre el grupo y la autoconciencia
grupal para hacer visible un estilo; finalmente, observar coémo los objetos seleccionados por los sujetos
funcionan objetivando la imagen de si del grupo en cuestion. La clave en el trabajo de Clarke es la nocién
de autoconciencia, que operaria como interfase entre las condiciones materiales y la produccién simbdlica
de los sujetos, porque la creacion estilistica implica “una apropiacion selectiva de objetos simbolicos
dentro de un campo de posibles” (1993: 176). La demanda de Clarke se orienta entonces a la necesidad de
revisar los grados de homologia existentes entre la autoconciencia y los significados posibles de los
objetos disponibles. Esta postura ha sido revisada, y a(n criticada, por otros analistas. Asi, por ejemplo,
Frith (2003) advierte que, ain en la dimensién del consumo, el estilo (musical en su caso de estudio) no
se corresponde con un sistema de valores que estarian representados aprioristicamente en la masica en si,
sino que, en todo caso, lo encarna coyunturalmente. Es en la experiencia de participaciéon musical donde
los grupos ponen a prueba sus valores, constituyendo, asi, lo que Frith denomina las narrativas
identitarias (Frith, 2003).
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posee un limite de aceptacion en términos de apariencia y gustos, y otro que, por el
contrario, restringe los atributos visibles con cuestiones relativas al trabajo.

No obstante, los limites identitarios se traman también en base a la estructura
profunda, una dimension ‘invisible’ que se sirve de ese espacio ‘acolchonado’ para
tramitar afinidades vinculadas con sesgos de otro orden, como el que recae sobre las
acciones politicas, las posturas éticas, y/o la posicion laboral. Al decir que ‘se tramitan’ se
esta sugiriendo que se trata de una elaboracion, que se da dentro de este ‘colchon’ y no por
fuera, y que la resolucion de estas afinidades no necesariamente implica la
inclusion/exclusion del sujeto portador de estas disposiciones, sino solamente su
tramitacion.

Una segunda lectura del listado de Javier, rico en proporcionar varias
interpretaciones, da cuenta de este tipo de tramitacion. En efecto: si ingresamos por la
negativa, Javier define al nosotros a partir de elementos relacionados con la cultura
mercantilizada, como los gustos (“le gustan los castillos”), y los consumos culturales
(“escucha metal clasico y Rata Blanca”). Pero también a partir de otros que exceden ese
sesgo, como las acciones politicas (“esta en el Polo Obrero”), las posturas éticas (*“es
racista”) y la posicion ocupada en una estructura laboral (“es duefio de una agencia”). De
hecho, una vez que fui a presenciar un ensayo de la banda donde Miguel toca la guitarra, él
y el cantante, Ariel, terminaron discutiendo por una cuestion que habia sucedido hacia
pocos dias en una marcha de desocupados.™™ Ya durante el ensayo habian estado
protagonizando pequefias escenas de diputa por el poder simbdlico. Cuando Ariel saco el
tema de lo sucedido en la marcha, era evidente que estaba intentando presentarle a Miguel
otra batalla. Segun Avriel, el que le arrojo el botellazo a “la piquetera” habia estado bien,
“son todos una manga de ladrones”, dijo, desafidndolo a Miguel con sus palabras y con la
mirada. Luego agreg0: “Se llevan de arriba ochocientos mangos [pesos] y yo me rompo el
orto [me esfuerzo denodadamente] todos los dias arriba de la moto”. Miguel le contest6
defendiendo a los manifestantes, y la discusion se hizo bilateral y bastante agria. Mas
tarde, en una conversacion personal conmigo, Miguel adujo que en realidad Ariel no es
fletero, es “gerente”. Lo que me interesa destacar, es que a pesar de que ambos, Ariel y
Miguel, comparten el gusto por el heavy metal, admiran a Almafuerte (y a sus antecesores

1% Se trata de un incidente ocurrido en agosto de 2004 en el cual una mujer que se encontraba
manifestando en la Avenida de Mayo recibi6 un botellazo arrojado desde un balcén.
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V8 'y Hermética) y son consumidores de discografia de ese estilo musical,> la discusion
tenia que ver con una cuestion mas ética que politica (quién se desloma trabajando ocho
horas y quién se lleva dinero de arriba); y que, luego, la frontera que puso Miguel relaciono
a Ariel con la posicién que ocupa en una estructura laboral (acababa de poner una
mensajerfa por su cuenta).*®

Lo cierto es que la presencia de un rango amplio de elementos utilizados para
marcar el cotidiano laboral no se agota en la relacion entre los gustos y los atributos
expresivos, sino que incorpora componentes de otra indole. Lo que implica, extremando el
argumento, que los limites de ese nosotros no se definen sélo por los bienes del mercado
de la cultura, sino también por otras cuestiones que estan legisladas ‘desde adentro’. La
idea de tribu urbana (Maffesoli, 1990), parece ser poco apropiada para caracterizarlos: las
fronteras identitarias no estan constituidas (no podrian estarlo) por consumos culturales
impuestos por el mercado (‘desde afuera’); ademas, los mensajeros presentan un grado
reducido de relaciones interpersonales entre ellos por fuera de las rutinas laborales;
finalmente, el nomadismo de los sujetos de las tribus se da de narices con la permanencia
de los mensajeros en el mismo tipo de trabajo, como se vio en el capitulo 2. Aln mas, la
reduccion de la nocion de tribu a una socialidad basada en el contacto y el costado afectivo
de microgrupos ligados por una suerte de comunalidad emocional, una corporalidad
exacerbada y el peso fuerte de la experiencia de habitos y consumos compartida planteada
por Maffesoli (1990), impide discernir otro tipo de adscripciones. Los mensajeros se
identifican por elementos provenientes de construcciones identitarias maltiples, sean éstas
politicas, de clase, éticas, o socio-estéticas (Reguillo, 2000), pero enmarcadas,
fundamentalmente, dentro del universo laboral. Denominarlos tribu seria empobrecer el
andlisis de su dindmica y de los vinculos con la sociedad (entre otras cosas, sin ir mas
lejos, con el indice de desempleo) en la que estan inmersos, asi como implicaria perder de
vista la especificidad de su surgimiento histérico, ya tematizado en el primer capitulo. De
modo que se equivocaria el camino si se caracterizara a estos sujetos, ‘maffesolianamente’,
desde la radicalizacion de identidades fuertemente segmentadas y a partir de ciertos rasgos

tales como su inestabilidad y fluctuacion, como lo demuestra lo presentado hasta aqui, y/o

155 De hecho la banda que conformaban, luego disuelta por razones evidentes de disputa por el liderazgo,
replicaba ese estilo.

1% Congruentemente, cuando le pregunté a Nacho qué pasa cuando un pibe pone una agencia, me contesto:
“Lo pisas”. Claro que, como se vio en el primer capitulo, ésta es una negativizacion mas imaginaria que
‘real’, porque, como se recordard, ser duefio de una mensajeria es uno de los modos posibles por los cuales
distinguirse jerdrquicamente sin perder identidad. Pero este retazo de imaginario habla, justamente, de la
dimensidn ética implicada en la estructura profunda y en la construccién de la presentacion de si.
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de elementos irracionales en sus comportamientos, como se desarrollara con mas detalle en

el capitulo 6.

La condicidn juvenil como sefal

La indagacion empirica demuestra que ser mensajero deviene de enfrentarse a la
imposibilidad de no trabajar, por posicion de clase. Desde esa imposibilidad, y en el marco
de las restricciones materiales, ponen en juego un sistema de decisiones que posee, cOMo
se vio, una racionalidad limitada (Levi, 1990). Asumen y construyen un formato de
trabajo, y sobre este formato sobretrazan su cotidiano laboral haciendo un uso particular de
las herramientas simbdlicas. Los mensajeros marcan estilisticamente su condicién laboral
con elementos que caen dentro de un conjunto de practicas, imagenes, contrafiguras y
discursos diversos pero demarcatorios. Y estas marcas son las que los sefialan como
‘j6venes’, a pesar de que, biolégicamente hablando, no necesariamente lo sean.™®” Lo que
me interesa plantear es que en la presentacion de si de los mensajeros se ponen en juego
una serie de rasgos que dirigen el sentido hacia el significante juventud. Y que esto no se
condice, necesariamente, con las edades reales.

Sobre este tema, es conocida la apreciacion de Bourdieu (1990) quien afirma que
“cada campo tiene sus leyes especificas de envejecimiento” y que “para saber cOmo se
definen las generaciones hay que conocer las leyes especificas de funcionamiento del
campo, las apuestas de lucha y cuéles son las divisiones que crean esta lucha” (1990: 164.
Resaltado del autor). Sin embargo, como se vio en el capitulo 3, las apropiaciones
simbdlicas realizadas por los mensajeros no tienen por objeto distinguirse de la sociedad
adulta en general, sino de un tipo particular de adulto. Por eso, antes que un sujeto
recortado por edad, el gesto de distincién remite a unos sujetos que juvenilizan las
précticas para desmarcarse de un otro singularizado. La operacion de juvenilizacion que
marca la presentacion de si de los mensajeros en moto sefiala hacia la combinacion de su
trabajo con los atributos externos delimitados por anillos de inclusion y margenes de
tolerancia, que comunican una condicion juvenil (Garcia Canclini, 2005). La operacion

permite que sean distinguibles de ese otro que funciona como contrafigura y que, mas alla

37 |_as comillas en ‘jévenes’ quieren, justamente, sefialar esa distancia: la que existe entre la edad real y
la edad proyectada. Tampoco, como se vio, pertenecen socioldgicamente hablando a las clases menos
favorecidas, a pesar de que se marquen como trabajadores precarios y, en ese gesto, se auto-definan desde
una difusa subalternidad al orden constituido.
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de su edad, es quien se abandonaria a las imposiciones del sistema (sea lo que sea que esto
signifique), sin oponer resistencia.

Surge, en este sentido, una cierta consonancia entre esta condicion juvenil, y las
propuestas analiticas de Margulis y Urresti (1996) quienes plantean la existencia de
jovenes no-juveniles, categoria donde caerian aquellos sujetos pertenecientes a sectores
populares que no disfrutan de la posibilidad de moratoria social y no son portadores de
atributos relacionados comdnmente con la juventud, y la inversa, no-jovenes juveniles,
donde entrarian los sujetos de sectores medios y altos que, a pesar de tener disminuido su
crédito vital, habrian sido capaces de incorporar los signos que hegemdnicamente
caracterizan a la juventud. No obstante, y segin se dio cuenta en el capitulo 1, los
mensajeros presentan caracteristicas particulares que impiden ser categorizados en uno u
otro sub-conjunto: provenientes de la franja méas favorecida de los sectores bajos, han
incorporado atributos y signos socialmente reconocibles como ‘juveniles’.

Al mismo tiempo, es necesario destacar que el significante juventud no esta
despegado de la propia préactica laboral, sino que es producto de ella misma. Aunque la
contrafigura que organiza parte de su sistema de decisiones es la del adulto de traje y
corbata, esto no implica un mero contraste en el sistema de apariencias, en el ‘look’. El
traje y la corbata, como se vio, es un modelo que funciona como metéafora de un trabajo
considerado como disciplinado, rutinario y, en palabras nativas, “gris”. De hecho, aquellos
que describian como “hechos mierda” tenian la misma edad de quienes los calificaban de
ese modo. Por eso, al marcarse como ‘jovenes’, no se desmarcan tanto de la generacion
precedente como de un circuito al que no quieren pertenecer. Fletear, encontrar espacios y
tiempos ‘robados’ a la cuadricula oficial, son formas practicas de desmarcarse de la
contrafigura. No se trata de un modo intencional de expresar un conjunto de valores, ni de
‘parecer’ joven. Se es joven, y esto es un elemento crucial que se construye desde los
margenes hacia adentro de la propia préctica.

Indudablemente que a esta juvenilizacion contribuye el uso de un vehiculo
asociado fuertemente a la figura del ‘joven rebelde’. Como se vera en el capitulo 5, esta
figura integra una serie cultural (especialmente la serie filmica) que hunde sus raices en las
estructuras de reconocimiento, en las cuales la moto, en tanto elemento indispensable de la

figura, se fue semiotizando, cargando de sentido.™® La moto no es un elemento neutral: ya

158 Este enfoque tributa la perspectiva de Clifford, para quien no existen totalidades socioculturales que
luego se relacionan entre si, “sino mas bien sistemas ya constituidos de ese modo, que pasan a integrar
nuevas relaciones a través de procesos historicos de desplazamiento” (Clifford, 1999: 18).
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tiene historia cuando los mensajeros la adoptan para trabajar, ha sido semiotizada en otros
ambitos y otros circuitos por otros actores. En la serie cultural del ‘joven rebelde’, la moto
se fue connotando con significados de algin modo ‘universales’, como la libertad, la
solidaridad y la rebeldia. Estos valores, facilmente hallables en las narrativas de los
mensajeros, alimentan la conectividad (Brubaker y Cooper, 2001), entendida como un
sentido emocional de adscripcion grupal a partir de similaridades internas y diferencias con
otros externos.

Y también se los puede identificar en las operaciones de reconocimiento. De
hecho, la solidaridad fue recogida por las cronicas periodisticas de las jornadas de
diciembre de 2001, y su tematizacion nutridé buena parte de los elementos con los cuales
los mensajeros fueron representados. Sin embargo, el vinculo moto-solidaridad no es
intrinseco ni a la historia del vehiculo ni al sistema moral de los mensajeros.

¢Cuanto de esos valores ‘universales’ pueden homologarse a los atributos del
elemento en si? ¢Cudl es el grado de homologia, si lo hay, entre la moto y los significados
de libertad, solidaridad y rebeldia?

¢Homologia o contigliidad?

Uno de los valores més frecuentemente hallados en la dimension relacional de la
identidad de los mensajeros, es la solidaridad. Sus relatos marcan potentes referencias a la
solidaridad como un valor que cimenta los lazos, por ejemplo cuando en el encuadre

urbano, ante cualquier dificultad, se detienen a colaborar con los pares.

Nosotros somos muy solidarios entre nosotros. Somos un gremio muy solidario. Vos
te rompés la moto y estas parado ahi, la primera moto que pasa, para y te ayuda, te
lleva hasta el taller. O si sabe te la arregla. Son c6digos que hay en la calle (Mono).

La solidaridad, que también es uno de los valores més resaltados por las cronicas
de diciembre de los medios de comunicacion, es entre los mensajeros un elemento que si
bien refuerza la conectividad interna, tiene distintas valencias segln se trate de narrativas
identitarias, del cotidiano laboral, y/o de contextos extraordinarios, es decir que posee,

entre los mensajeros, un uso situado y diferencial.
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De hecho, la solidaridad encuentra sus limites cuando interviene la competicion.*®
De puertas para adentro, cuando de conseguir un viaje se trata, no importa quién esta al
lado (en sintonia, ademas, con una administracion discrecional del poder en manos de
quien recibe los pedidos). Y este limite ocurre tanto entre compafieros de una misma
agencia, como entre trabajadores de agencias rivales. Hace unos afios, el territorio de
actuacion de la mensajeria para la que trabajaba Norberto, una localidad de la zona sureste
del conurbano bonaerense, se lo repartian dos grandes agencias de mensajeria en moto. La
competicion por una misma porcion del territorio del servicio de mensajeria llegd a altos
niveles de disputa que excedia las acciones meramente laborales. En verdad, nunca
pudieron repartirse el territorio entre las dos mensajerias que se lo disputaban y finalmente
quedd una sola. Norberto me contaba que en los momentos més algidos de la batalla por la
hegemonia local que se entablo entre las dos agencias, cuando veia un mensajero en moto
tirado en la calle, antes de acudir a socorrerlo chequeaba su filiacién. Si el accidentado era
de la agencia para la que €l trabajaba, se apeaba a ayudarlo. Pero si era de la rival... “yo
me hacia el reverendo boludo”. Entonces, en el trabajo cotidiano la solidaridad se combina
con la competicién de modos complejos: por un lado, enmarca fuertemente sus narrativas;
por el otro, la solidaridad puede ocasionalmente obstaculizar sus relaciones practicas
concretas.

Esto no implica hipocresia ni falsedad ni tampoco una ‘distorsion’ entre lo que
dicen y lo que hacen, como una mirada prejuiciosa ponderaria. Aunque cabria
preguntarse por el hiato entre lo que sefialan discursivamente y lo que los moviliza en
sus préacticas cotidianas, mas bien lo que el hiato ilumina es el componente situacional
del valor “solidaridad’ y el uso estratégico de practicas solidarias segun el contexto de
actuacion.

Para densificar ain més las relaciones entre précticas y representaciones, vale la
pena hacer un pequefio desvio. El vinculo moto-solidaridad no es intrinseco pero tampoco
completamente extrinseco a la practica de fletear. El vinculo se trama con algunos
elementos que sustentan al grupo de los motociclistas cuyo objetivo de maxima es la

realizacion de largos viajes con ella.*®® De lo que se apropiaron los mensajeros es de una

159 Avlasevicius, Mutaf y Neto (2007) han encontrado que entre los ‘motoboys’ paulistas la solidaridad ha
dejado paso a un sentimiento de temor ante la posibilidad de ser asaltados por otros motoboys que
simulan estar accidentados, cosa que les ha sucedido en varias oportunidades. En mi trabajo de campo, no
hallé un temor similar.

180 para los motociclistas, el viaje distingue a los auténticos del resto. Y la cantidad de kilémetros acumulados
es la marca que jerarquiza a los miembros de un club. “Con esta moto tengo mas de cien mil kilémetros.
Tengo viajes a Cdrdoba, a Chile, varios a Entre Rios, a Brasil” (citado en Malagén, 2006).
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parte de lo que la moto representa en un imaginario sedimentado en tiempos largos, uno de
cuyos operadores fue la figura de los motociclistas. Pero el sentido en ambos grupos
difiere, como no podria ser de otro modo. El objetivo de los motociclistas no es el trabajo
sino el viaje. Un viaje considerado de algiin modo iniciatico y que hace que un sujeto sea
merecedor de un plus valor cuanto mas kilometraje haya realizado subido a su moto. Por
eso la personalizan y la mejoran. Obviamente, en la ruta, en ocasion de un accidente, la
soledad puede resultar fatal. De modo que ayudar a otro motociclista, vitalmente
comprometido con su viaje, se convierte en una cuestion crucial, al modo en que sucede
con los camioneros. Los mensajeros en moto se apropiaron de este valor. Lo adoptaron
como propio. Y no es ‘pura retorica’: ciertamente lo ponen en practica en su trabajo
cotidiano. Pero no es un valor “util’ todo el tiempo, sino que es situacional y estratégico: a
la hora de competir, la solidaridad se desvanece. Visto desde el otro lado: los motociclistas
no se enfrentan como si lo hacen los mensajeros, a la posibilidad de poner en juego la
competicion por una porcion del recurso de sobrevivencia econdémica. O, en otras palabras:
para los motociclistas ser solidario es mas facil.

Entonces, a pesar de las criticas que recibio la hipotesis de la homologia, en verdad
algo de la hipdtesis funciona, sélo que no de modos mecéanicos. Para su andlisis, se
requieren dos desplazamientos. En primer lugar, aunque el elemento moto no se vincula
punto a punto, es decir, homologamente, con la solidaridad, el vinculo estaba hecho desde
antes. Y éste es el sentido del que se apropiaron los mensajeros en moto. Un sentido
desplazado pero no totalmente desacoplado, que no se liga mecanicamente con el objeto
(la moto) sino con el significado atribuido a él, y que ha ingresado en el imaginario social
en la figura de los motociclistas. La operacion que define el vinculo, entonces, antes que la
homologia, es la contiglidad.

Otros elementos con los que viene ‘equipada’ la moto son la libertad y la
rebeldia. EI primero presenta un grado mayor de identidad con la autonomia que los
mensajeros en moto sostienen como un bien valorable. Pero la libertad que connota la
moto no esta relacionada, al menos en el caso de los mensajeros, con un tiempo liberado
de obligaciones (no podria estarlo), sino con su maniobrabilidad, agilidad y velocidad.
La libertad esgrimida por los mensajeros (la autonomia, en verdad) es de otra calidad

que la que postulan los motociclistas vinculada a sus viajes en ruta.*®*

181 En El Salvaje (1953), el personaje que interpreta Marlon Brando, Johnny, define asi su estilo de vida:
“[Los fines de semana] no vas a ningun lugar en especial. Simplemente... te vas”.
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Finalmente, la rebeldia no es atributo del objeto (la moto) en si, sino de los
jovenes retratados por los textos ficcionales que los tienen por protagonistas, y que son
quienes, montados en ellas, realizan acciones contra la generacién que los precede.
Aqui, entonces, y nuevamente, se trata de un sentido que opera metonimicamente y no
por sustitucion.

En suma, entonces, y en principio, no hay nada en la moto que la vincule
directamente con el valor solidaridad, éste es un valor que los motociclistas adosaron a
su practica de viajar por las rutas, y del que los mensajeros se apropiaron. Por vias
indirectas, entonces, la moto habilita a tender algtin puente con la solidaridad. A la vez,
la moto si tendria algo que posibilita experimentar algin grado de libertad a sus usuarios
en general (no solo a los mensajeros). Por eso mismo, es posible decir que, entre los
mensajeros en moto, un retazo de homologia puede observarse entre el elemento
seleccionado (la moto) y alguno de los valores que se le atribuye.

En un punto de la dinamica cultural, entonces, los objetos disponibles ya poseen
significados medianamente estabilizados socialmente, son reconocibles en las tramas de
las significaciones sociales. Y por eso mismo tienen potencial para ser vehiculo de
comunicacion, para portar sentidos. Por lo tanto, en un intento por superar la cuestion de la
homologia que proponia Clarke (1993), puede decirse que los argumentos en torno a la
homologia, al menos en este caso, no deben ser totalmente desechados. Més bien conducen
a preguntas que permiten iluminar las condiciones sociohistdricas de la cultura en las
cuales se realizan dichas selecciones.

Con lo cual, regresando a lo sefialado por Clifford (1999), en un punto es dificil

discriminar qué esta primero: si la moto, el formato laboral o la estilizacion.

Estilo y reputacion

Indudablemente, y a pesar de que existe una importante cantidad de mensajeros
que utiliza bicicletas para trabajar (particularmente en el microcentro), la moto es un
elemento llamativo entre los componentes de su imagen. De alguna manera la moto
califica y comenta el trabajo. Y aunque, como se vio, el vinculo entre la moto y los
sentidos que porta no es mecanico, el elemento sirve a los fines de comentar la practica.

Trabajar en moto les da una alta y rapida visibilidad, asi como también los ubica en la
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‘polifonia’ de las relaciones que se establecen en el transito.'®” Si la moto es, primero, un
medio de trabajo, también posee funciones comunicativas.

Hace ocho afios que Miguel fletea con la moto. Primero trabaj6 en una mensajeria
y actualmente lo hace para un laboratorio. Un dia que se le rompi6 la moto fue hasta el
centro de la ciudad en tren pero con el casco en la mano. Segin Miguel, la posesion del
casco era imprescindible para intercambiar favores con otros mensajeros en las diversas
colas que deben hacer para realizar las tareas relativas al tramiterio. Las razones de por qué
lo lleva en la mano en ausencia de la moto, abarcan lo que aduce Miguel y, a la vez, lo
exceden. Por un lado, su uso esta legislado; pero Miguel también usa el casco como una
sefial: la que le permite diferenciarse de sus vecinos, los repartidores y los cadetes de a pie.
Al valor instrumental del casco se le suma un valor simbolico, casi ornamental, a través del
cual exhibe su identidad de mensajero y, en ese gesto, sostiene su reputacion. Sélo que
Miguel no puede asumir esto Ultimo: seria contradictorio con su propia version de lo
careta. Por eso invoca, ante mi, una razén instrumental.

Mas alla de estas contradicciones, llevar el casco en ausencia de la moto implica,
para Miguel, algo mas que un gesto instrumental y también algo mas que otro puramente
ornamental: estd cuidando su reputacién. El casco, que opera en ausencia de la moto como
comentario, habilita el reconocimiento entre pares, y también ‘hacia fuera’. Sefiala y
comenta su relacion con la sociedad. Porque la préctica de fletear combina disposiciones
hacia la sociedad adulta particulares, con rutinas materiales concretas, y con valoraciones
ideales hacia lo que implica ser un sujeto que interactia con otros iguales. Y la misma
préactica incluye la produccion de sefiales que los mensajeros en moto utilizan para
comunicar sentidos de distinta indole: para marcar publicamente su condicion de
trabajadores, para cuidar su reputacion, y para generar relaciones instrumentales.

Es posible parangonar esta produccién de sefiales con lo que Bailey (1971)
denomina la pequefia politica, tomando como ejemplo a las mujeres de Valloire que usan
el delantal de cocina en las calles para cuidar su reputacion. En el encantador ejemplo que
relata Bailey el uso del delantal de cocina implica una sefial que las mujeres emiten hacia
la comunidad, con la cual indican que estan atareadas y que, por eso mismo, no pueden
detenerse a intercambiar ‘chismes’ o novedades de familia. Quedarse en las calles
conversando puede ocasionar que se las considere ‘chismosas’ y eso les generaria una

pérdida de la reputaciéon. Pero, a la vez, negar el saludo a alguien o excusarse de

162 En esta direccion, la de una socioantropologia urbana, se orienta el trabajo, ya mencionado, de
Avlasevicius, Mutaf y Stiel Nieto (2007) sobre los ‘motoboys’ de San Pablo, Brasil.
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intercambiar novedades con una vecina, podria ser interpretado como que esa vecina es
considerada inferior, lo que también pondria en riesgo su reputacion. El uso del delantal es
una coartada para evitar ambas situaciones y, de ese modo, no poner en riesgo la
reputacion. El casco posee para Miguel usos y sentidos en efecto similares respecto del
delantal para las mujeres de Valloire porque la reputacion descansa mas en las opiniones
de los otros que en las cualidades de una persona vy, al igual que el delantal para esas
mujeres, el casco es para Miguel una forma de sefialar “qué rol uno considera que esta
jugando” (Ibid: 5).23

Pero ademas de, y junto con, la intencion de mantener la reputacion, esta pequefa
politica sirve también a otros fines. Miguel usa el casco en su horario de trabajo, circula
por las calles de la ciudad en ese horario, con el casco en la mano aunque vaya a pie,
porque la importancia de la accion de emitir sefiales es que “el juicio recae sobre todos los
implicados, no sélo sobre el que esta actuando” (Ibid: 10). De ese modo Miguel se marca a
si mismo como trabajador. Y no cualquier trabajador: el casco en la mano, sumado al pelo
largo y al jean gastado que usa habitualmente, mas el horario laboral, cifran en esa
combinacion, signada por el tindem de los dos anillos, la figura del mensajero. Asi el
casco de Miguel comunica su rol de trabajador y, simultineamente, pone de relieve, frente
a los otros, qué tipo de trabajador es.

Finalmente, y sin que esto sea menor, el casco presenta una tercera posibilidad: la
de intercambiar favores con otros mensajeros, lo que significa que el estilo tiene
participacion, en este caso, en una dimensién instrumental.

Lo que aqui se ha caracterizado como la pequefia politica de Miguel, esta
indudablemente ligada con una dimension comunicacional del estilo, entendido, como
intenté argumentar, como una combinacién particular entre las restricciones laborales y las
variedades del gusto autorizadas. El uso del casco implica que Miguel, por un lado, cuida
su reputacion al comunicar al resto de la sociedad que él esta trabajando; por el otro,
enfatiza que €l no es un simple cadete de a pie, tampoco un repartidor, y mucho menos, un
trabajador de traje y corbata; y finalmente, lo habilita a ingresar en una pequefia red social.

La pequefia politica de Miguel se engarza con su identidad de trabajador como mensajero.

163 Aunque podria decirse que el ejemplo de Valloire, una localidad de 400 habitantes situada en los Alpes
franceses, no es homologable a una comunidad ampliada y por definicion multisituada como la de los
mensajeros, el propio Bailey afirma en ese mismo texto que “las conclusiones sobre las estrategias de
administracién de la reputacion no son aplicables solamente a las comunidades campesinas de las
montafas del sur de Europa. El problema es universal (...) La raz6n de esto es que la vida comunitaria no
depende sélo de la vecindad. Puede encontrarse en iglesias, fabricas u oficinas, en pubs y otros lugares de
esparcimiento, de hecho puede encontrarse en cualquier tipo de asociacion, formal o informal” (1971: 5.
Mi traduccién).
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En ausencia de la moto, el casco de Miguel cuida su reputacion, comunica y enfatiza su
rol, y le provee beneficios de uso.

Dado que los gestos y las sefiales de la pequefia politica de los mensajeros son a la
vez expresivos (comunicar un rol), politicos (iluminar una parte), e instrumentales
(intercambio de favores), homologar estas acciones a la mera produccion expresiva
empobrece el analisis. Sea con fines instrumentales, expresivos o politicos, hay una
dimensién comunicacional en la produccion de sefiales que es un modo de sesgar el propio
mundo respecto de los otros-disciplinados. Forma, por eso, parte misma de la pequefia

politica, e importa en si misma tanto como importa que sea comunicada y comunicable.

Ocultando en la luz***

Sin embargo, no siempre esta comunicacion es lineal y transparente. Una de las
primeras cosas que adverti en el trabajo de campo con los mensajeros en moto, fue una
suerte de fisura que se insinuaba entre lo que expresan verbalmente y los significados
practicos que corren por debajo de sus expresiones. Mas alla de los atributos ‘visibles’,
todo parecia remitir a las tempranas advertencias de Ginzburg en relacién con el método de
Giovanni Morelli.*®®

Con el correr de los meses, y avanzado ya mi trabajo de campo, recorde el primer
relato de Javier acerca del mensajero tipico o emblematico. Me di cuenta entonces de que
aquello que Javier omite describir, es, justamente, lo que tienen en comdn: un trabajo. Y
que, mientras que lo obvio, el trabajo, no se dice, simultineamente se resalta aquello que
los distancia de la contrafigura. Concretamente, los mensajeros dejan en sombras la parte
mas rutinaria 'y ‘gris’ de su trabajo: hacer tramites. Esta dimensién es la que privilegian
no mostrar, priorizando, y echando luz, en cambio, sobre los atributos estilisticos de sus
vidas, es decir sobre aquello que los marca como ‘outsiders’, aunque por su condicion
laboral estén lejos de serlo. Si hacer tramites es el costado mas determinante de este
trabajo, por eso mismo es el que prefieren esconder hasta hacerlo casi invisible. De otro
modo, en su absurda desnudez, el cadete que hace tramites los acercaria demasiado al

modelo ‘traje y corbata’, el mismo del que se quieren distanciar. Para evitarlo, se

164 Este subtitulo es una paréfrasis de la frase de Hebdige (2004) hidding in the light, que el autor utiliza
para sefialar, justamente, el mecanismo por el cual se oculta algo iluminando otra cosa.

165 Segtin Ginzburg, Morelli, este historiador del arte y especialista en descubrir cuadros falsos, sostenia que
para distinguir los originales de las copias “no hay que basarse, como se hace habitualmente, en las
caracteristicas mas llamativas, y por eso mas facilmente imitables, de los cuadros (...) Es preciso, en cambio,
examinar los detalles méas omisibles...” (citado en Ginzburg, 1983: 56).
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ensombrece la parte que no se puede no elegir, y para ensombrecer esa parte se
sobretraza la frontera pibe/traje y corbata. EI ‘lapiz’ con el que se realiza ese sobretrazo
es la moto (o el casco en su ausencia, o el morral). Porque, ¢qué tendria de ‘outsider’ un
sujeto haciendo tramites en horario de oficina? La moto, combinada con la apariencia
externa, les otorga un plus valor, los distingue. Y, por eso, se la ilumina. De modos
contradictorios, la contundencia de la ‘realidad’ se oscurece con una fuente potente de
luz.

El 'ndcleo duro', aquello que los conforma como mensajeros, es el trabajo, uno
donde ponen en juego la estilizacion de las practicas: la moto; la posibilidad de vestir
jeans y zapatillas; el uso de espacios de refugio; la conquista, aunque parcial, de
autonomia; las representaciones que conectan su trabajo con ‘aguantar’ la lluvia, el frio
y el calor; los momentos de equiparacién; la sensacién de escaparle a la mirada
panoptica, entre otros componentes. Todo ello les permite seguir considerandose
‘outsider’, aunque en verdad estan “agarrados de la falange, en el borde pero sin llegar a
caerse” (Garriga Zucal y Rodriguez, 2007: 1). En términos nativos, la variedad semantica
de pibe usada en este universo, es aquél que no se deja apresar por el sistema, y su
contrafigura se encarna en el modelo ‘traje y corbata’.®® Por eso lo que les permite eludir
la ‘integracion'’ total es lo estilistico. Y por eso lo obvio, el trabajo, apenas se lo marca. Lo
importante a comunicar es una modulacion peculiar de su identidad como trabajadores.
El juego de exhibicidn y ocultamiento es central en la ldgica que organiza la practica de
fletear. La necesidad de hacer visibles ciertos atributos expresivos, a modo de
estilizacion de la vida cotidiana, funciona cubriendo aquello que los acercaria a la figura
de la que se quieren diferenciar (el modelo ‘traje y corbata’). En otras palabras:
mostrando, ocultan.

Claro que, si fletear significa encontrar espacios de libertad relativa durante el
trabajo y arrancarle retazos a la rutina cotidiana, la moto es un elemento central para operar
concretamente. Y es, simultineamente, un elemento que comenta el trabajo. Ahora bien,
como se argumentd, la moto no soporta todos los sentidos que se pretenden comunicar, no
los condensa, ni pretende hacerlo, aunque esta de por si suficientemente semiotizado como
para servir de comentario. Para hacer este comentario, la moto se ubica en este caso como
marco organizador y, en terminos de visibilidad, ‘por delante’. Pero no se trata de que el

elemento en cuestion esté ocultando una suerte de ‘parte maldita’ que no se desea mostrar:

166 Esta variedad de pibe, como ya se sugirié en el capitulo 3, difiere de las usadas en otros 4mbitos, como
el del fatbol, el rock, o la militancia politica.

122



antes bien, califica al trabajo y le da otro valor. Aquello que pretenden comunicar se
expresa en un conjunto de elementos estilisticos que, en su combinatoria, iluminan una
condicion juvenil a la vez que ensombrecen la parte anodina de su trabajo.

Dicho con otras palabras, la moto, en este sistema, sobretraza justamente aquello
que se quiere exhibir, no porque la moto en si misma posea cualidades homologables a los
valores que los sujetos iluminan, sino por los sentidos historicos de los que el objeto es
portador (sobre objetos que ya tienen historia y pertenecen al stock cultural comun, los

sujetos operan culturalmente sesgando sus sentidos).'®’

Y si bien el proceso es opaco, esto
no implica hipocresia, ni falsedad, ni incoherencia, porque no se trata de comunicar
explicitamente algo que no se es, sino de iluminar aquello por lo que se pretende darse a
conocer, conocer a los pares y ser reconocido. En esta ‘no transparencia’ se engarza un
formato laboral con la comunicacion de una imagen de si. Como afirma Hebdige, “la
retérica no es de fiar” (2004: 160), no s6lo porque, como bien sefiala este autor, seria
peligroso extrapolar de los elementos retdricos una relacion lineal significante/significado,
sino también porque los elementos puestos en juego en esa retorica forman parte de la
misma ‘propaganda’. En el caso que nos ocupa, la moto (o el casco, o el handy, o el
morral) no es una ‘propaganda’: es mas bien un adjetivo calificador del trabajo. Si se les
saca la moto no son méas que cadetes que hacen cobranzas. La moto (y el casco por
extension, como vimos en el caso de Miguel), funciona como comentario de un tipo de
practica (laboral, en este caso) que, sin esa calificacion, seria anodina, rutinaria y gris.
Entonces, no es sélo que la retérica no sea de fiar, sino que los elementos son presentados
de manera invertida. ‘Dar vuelta’ la retérica permite comprender el sentido de lo que se
comunica.

El mecanismo comunicacional presente en la produccion estilistica, entonces, no
consiste en expresar un conjunto de atributos identificables de modos transparentes o
lineales con los sentidos existenciales elaborados por el grupo; mas bien consiste en
oscurecer aquellos rasgos que lo acercan a la figura de la cual se pretenden desmarcar,
iluminando aquellos que los distancian de ella.

Claro que no hay novedad en este planteo. Hace casi cincuenta afios decia Goffman
que “la actuacion de un individuo acentla ciertos asuntos y oculta otros” (1994: 93), y que

en presencia de otros el individuo “dota a su actividad de signos que destacan y pintan

%7 Lo que recuerda las tempranas advertencias de Hall (1984) quien, basandose en la teoria de la
multiacentualidad de Voloshinov (1976), argumenta que “no hay garantia intrinseca dentro del signo o
forma cultural mismo” (Hall, 1984: 107), y que un objeto serd popular segin la apropiacion de
determinados grupos en un momento especifico de la batalla por el sentido.
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hechos confirmativos que de otro modo podrian permanecer inadvertidos y oscuros” (lbid:
57). Aun admitiendo, y pasando por alto, el hecho de que el interaccionismo simbolico de
Goffman hace recaer su analisis sobre conductas individuales, la diferencia entre el
argumento goffmaniano y lo que surge de mi empiria se basa, radicalmente, en la calidad
de los representantes idealizados presentes en la actuacion. Segin Goffman la actuacion
expresa un estandar, dado por las expectativas sociales y la interaccion. Lo que el
individuo encubre en su actuacion es aquello incompatible con el estandar. “Un actuante
tiende a encubrir o dar menor importancia a aquellas actividades, hechos y motivos
incompatibles con una version idealizada de si mismo y de sus obras” (Ibid: 74). El tema
crucial, aqui, lo que me permite marcar la diferencia con lo que ocurre con los mensajeros,
es que la version idealizada de si mismo de Goffman se relaciona puntualmente con los
valores oficiales: “Asi, cuando el individuo se presenta ante otros, su actuacion tendera a
incorporar y ejemplificar los valores oficialmente acreditados de la sociedad, tanto més, en
realidad, de lo que hace su conducta general” (Ibid: 62). ¢Cual es el estandar de los
mensajeros? ¢Es un modelo que ejemplifica los valores oficialmente acreditados de la
sociedad? ¢O es un modelo emergente, posible, de las condiciones del mercado laboral de
los 90 en Argentina? ¢Y en qué medida el ideal se ha desplazado hacia, y mixturado con,
otras imagenes de jovenes posibles?

El primer argumento que se podria proponer es que entre la sociedad
norteamericana de la década de 1950 y la argentina de las Ultimas décadas median mas que
so6lo cincuenta afios. Sin embargo, en verdad lo que ocurre es que el marco goffmaniano
privilegia los libretos y los roles sobre el conflicto; y en el caso que se presenta aqui, el
estandar (no oficial) que opera como referente, es en realidad en si mismo un comentario
sobre los estandares oficiales, una forma de calificacion, un modo de enunciar su postura.

No obstante, las figuras con las que se identifican, re-envian a su vez a estandares
juveniles construidos en 'y por el mercado de la cultura. Si en la misma operacion que se
ensombrece el costado rutinario se ilumina la supuesta juventud (y, por esa via, la
oposicién a la contrafigura del modelo traje y corbata), la juventud iluminada esta
atravesada, a su vez, por estereotipos masificados. Como afirma Hebdige, seria un error
observar en estos procesos pasividad total o resistencia plena por parte de los sujetos:
““...existe una sustancial cantidad de terreno ideolégico compartido no solo entre ellos y la
cultura adulta de clase trabajadora (...) sino también entre ellos y la cultura dominante”
(2004: 120). EIl relato de Javier ilumina la juventud del mensajero tipico, que es,

simultaneamente, un retrato del joven rebelde y transgresor que propone la cultura
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masiva hegemonica argentina, ese joven que describen Géndara, Mangone y Warley
(1997) y al que apelan los discursos massmediaticos de los programas con las mayores
cifras de audiencia: “Son las 10.40 de la mafiana. ¢Cuanto falta...? ;Seis, siete horas a
lo sumo para que te larguen?”, pregunta Mario Pergolini desde el programa radial méas
escuchado por los jévenes del AMBA.*®

Aln asi, el gesto comunicacional que ilumina/oscurece algun fragmento en
detrimento de otro, sefiala que se trata de una modalidad productiva de experimentar el
poder, la jerarquia y la autoridad.'®® La peculariedad del caso es que este gesto ilumina los
rasgos estilisticos para oscurecer algunas sefiales de identificacion laboral. Los primeros
los desmarcan de la contrafigura que actda imaginariamente como la frontera de lo que no
quieren ser; y las segundas quedan opacadas, de ese modo, por la luminosidad del “estilo’.
Si en esta iluminacion los rasgos estilisticos los emparientan con la condicion juvenil, no
serén ellos quienes se encarguen de desmentir esta confusion. Obviamente esto colabora en
su proyeccion identitaria como pibes, lo cual trae aparejado ser mas reconocidos por
aquello que expresamente iluminan y menos por lo que ensombrecen.

Y si bien la dimension expresiva del estilo pudiera confundirse, en este argumento,
con su dimension instrumental, desde la perspectiva de la practica de fletear, es la
dimension expresiva la que organiza el estilo, porque es la manera a traves de la cual se
desmarcan del modelo ‘traje y corbata’. Que luego, esa dimensién ‘sirva’ también a fines
instrumentales (intercambiar favores) no implica que haya habido una instancia de calculo
costo-beneficio elaborado previamente. O sea: no se ‘disfrazan’ de mensajeros en moto
para ingresar en las redes de intercambios (alin mas: esto es condenado, como en el caso de
Aldo, al que identificaron como ‘payaso’). Y aunque no se trata de un mero uso
instrumental, puede terminar otorgandoles visibilidad y permitiéndoles, entonces, el
ingreso a redes tanto de reconocimiento publico, como de intercambios econémicos. Por

ejemplo, en relacion con los procesos de asociacion gremial, el estilo en su doble estructura

188 El programa radial del cual se extrajo este fragmento es Cuél es, que va de lunes a viernes, de 9 a 13
por la radio Rock&Pop. No hubo mensajeria a la que fui donde no estuvieran escuchando esta radio, a
toda hora del dia. ElI fenémeno de la popularidad de la radio Rock&Pop, y particularmente de su
conductor-productor, Mario Pergolini, es justamente una gran ausencia en los estudios de mediatizacion
en la Argentina. El equilibrio entre la reproduccion del orden dominante y la transgresion al mundo
formal de los adultos es especial aunque no excluyentemente identificable en el contenido sexista de los
comentarios de los conductores, donde el modo de decir y lo dicho se funden peligrosamente en un
sentido comun de dificil desmonte.

189 podria suponerse cierta cercania con la hipotesis de Hebdige (2004), quien estima que una subcultura
expresa una tension entre los que ocupan el poder y quienes estan condenados a posiciones subordinadas.
Sin embargo, a la distancia ya mencionada respecto de entender el estilo s6lo como resultado de un
empleo particular del ocio por grupos juveniles, se agrega que Hebdige estd pensando en subculturas
espectaculares, que expresarian, en contextos de pleno empleo, una resistencia sesgada por el estilo.
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superficial y profunda, les permite dejar en sombras su efectiva inclusion laboral y
comunicar, asi, una especie de ‘inclusién bajo protesta’. Sobre la obtencion de la
personeria juridica de una de las agrupaciones, dice uno de los mas sindicalizados: “Porque
la idea estd perfecta: es un sindicato medio hippie, ¢(no es cierto? Pero si no lo
materializamos...”. A su vez, la comunicabilidad del estilo juega también su fuerza en la
dimensién del reconocimiento: “todo el mundo lo quiere al motoquero. (...) porque somos
Jovenes, estamos medio locos, somos un sindicato sin clpula y nada, si vos vas a una
reunion de mensajeros, después de las siete de la tarde, todos sucios, gente que labura todo
el dia...”. Y, continuando dentro de los procesos de crecimiento sindical, la dimensién
instrumental aparece claramente cuando se la vincula con la convocatoria a los medios:
“Es visual. Nos ha pasado de estar en Plaza de Mayo y que el reportero de Canal 11 nos
pide ‘Che, en vez de estar quietos por qué no se dan una vuelta alrededor de la piramide,
asi los sacamos en vivo’ (...) Quizas la misma cantidad de motos, pero parados y
discutiendo en una asamblea no es noticia, pero dando vueltas alrededor de la Plaza de

Mayo tiene mas “color’, como lo llaman los periodistas”.*"

Politica y cultura

Si bien la comprension plural de las practicas de los jovenes en particular, y de los
sujetos en general, ha dado lugar a una revision de las interpretaciones tradicionales de las
practicas politicas, y de los mismos conceptos de cultura y de politica (Grimson y Seman,
2005), en Argentina los estudios sobre juventud tienden a centrarse en las variaciones del
componente participativo (Balardini, 2000; Urresti, 2000). Y adn cuando se han hecho
significativos ajustes al concepto de participacion (Balardini, 2005), las practicas politicas
juveniles son interpretadas desde un sentido dominocéntrico de lo politico. *"* Evaluadas
por lo que les ‘resta’ o les ‘sobra’ de la definicion en cuestion, la operacion conduce, o
bien a generalizar los atributos autonomistas y radicales de lo politico a una parte (Svampa,

2005), o a la totalidad (Zibecchi, 2003) de la juventud argentina; o bien a juzgar a estas

170 Agradezco a Mariana Malagon por estos aportes.

11 Asi, ciertas encuestas de opinion publica aseguran que existen evidencias de una cierta ‘desafeccion
politica’ por parte de la juventud, o que los jovenes afirman no tener ningin tipo de ‘participacion
ciudadana’. Sin embargo, los estudios también muestran que muchos jovenes estan “participando’ si bien
los ambitos donde desarrollan sus practicas no suelen ser relevados como dimensiones de la participacion.
De hecho, las organizaciones que convocan mayor cantidad de ciudadanos son aquellas vinculadas con la
vida cotidiana (Deutsche Bank, 1993; 1999). Es evidente que existe una disputa por el sentido mismo
atribuible al término participacién, y esto tanto en el discurso social como también en el dmbito
académico.
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acciones por sus carencias sefialando, por ejemplo, procesos de ‘despolitizacion’
(Margulis, 1994).*"2

Por otro lado, mmuchos de los abordajes sobre la relacion entre estilo, cultura e
identidad, han derivado el analisis hacia los rasgos observables de los grupos, entendidos a
priori como epifendbmenos de las formas en que se resolverian las contradicciones
generacionales de la entrada a la vida adulta.'™ La cuestién bésica de estos trabajos se
vincula con los grados de continuidad/discontinuidad entre los valores y modos de
entender el mundo entre generaciones, entendiendo que en esa relacion se pone en juego el
origen social de los sujetos pertenecientes a esos grupos juveniles. Por este motivo, las
culturas juveniles no serian, entonces, sino expresiones particulares de culturas de clase
(Hall y Jefferson, 1993). La mayoria de eestas investigaciones, que hunde sus raices en la

tradicion de los estudios culturales britanicos,'”

sostiene que los estilos y rituales
derivados de estas expresiones de clase son una forma de resistencia (y por eso, son
politicas). La combinacion de generacion y clase dejo atras el concepto de culturas
juveniles para ceder paso a la categoria de sub-cultura, utilizada para definir una cultura

subordinada a la dominante con grados de acuerdo/desacuerdo con ella.!”® En esta

172 En la década de 1990, un conjunto de estudios sobre juventud (enmarcados en lo que se conoce como
sociologia de la cultura), han tendido, justamente, a caracterizar a la juventud argentina como
despolitizada, falta de proyectos y retirada del espacio publico, “resignando en los hechos y en los suefios
la construccién del mundo” (Margulis, 1994: 27). La proyeccion de una definicidn (si se me permite la
expresion) ‘modernocéntrica’ de politica sobre las actividades juveniles, se alimenta de una mirada
nostalgica que, eventualmente, obtura la posibilidad de reflexionar sobre los procesos efectivos de
agenciamiento relacionados con formas propias de concebir y de imaginar el mundo de los jévenes. Los
ejercicios comparativos que realizan, por ejemplo, Urresti (2000) entre dos contextos histéricos, o
Balardini (2000) entre sectores populares y jovenes de clase media, pierden de vista la especificidad de
los vinculos especificos que los propios sujetos proponen entre cultura y politica, vinculos que exceden
las prescripciones de lo que deberia o no deberia ser la politica.

17 para distanciarse de la sociologia del ‘desvio’ que permeaba los analisis de la escuela de Chicago,
Cohen elabord la hipotesis de que la subcultura es “una solucion de compromiso entre dos necesidades
contradictorias: la necesidad de crear y expresar la autonomia y la diferencia respecto a los padres, (...) y
la necesidad de mantener las identificaciones con los padres” (Cohen, 1972, citado en Hebdige, 2004:
108-109). Un productivo repaso histérico de las perspectivas mas importantes en relacion con este tema,
puede hallarse tanto en Hebdige (2004) como en Feixa (1991). En nuestras costas, Miguez y Seman
(2006) recientemente han elaborado lo propio, con el agregado de un procesamiento del problema desde
una perspectiva local.

174 |_a referencia es, obviamente, al Centro de Estudios Culturales Contemporéaneos (CCCS por su nombre
en inglés: Centre for Contemporary Cultural Studies) de Birmingham, creado en 1964 bajo la direccion de
Richard Hoggart. Su segundo director, Stuart Hall, le dio el giro decisivo en su orientacion analitica, que
colocd a la cultura masiva ya no como obstaculo al mantenimiento de los valores esenciales de la cultura
popular, sino como dimensidn constitutiva y constituyente de la vida social contemporanea.

175 Segln Hall y Jefferson (1993), la categoria de sub-cultura permite simultaneamente sostener el nivel
intermedio que se registra entre la estructura y los sesgos simbdlicos, y mostrar asi que las subculturas
juveniles son, antes que nada, relaciones de clase. Esto, como sugiere Chavez (2005b), trae aparejado al
menos dos problemas: la colocacién subordinada, por definicién, de la subcultura a la cultura
hegemonica, y la suposicidn de que las subculturas son conjuntos culturales homogéneos y con relativa
autonomia.
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direccion, algunos autores discriminan las confrontaciones estilisticas como
posicionamientos diferenciables de diversos grupos de sujetos juveniles frente a la
totalidad de una cultura hegemonica que seria una mezcla de la cultura letrada, la de masas
y la popular. Estos analisis han aportado pistas para entender tanto las tramas de la
dialéctica cultural en las que ingresan las asi denominadas subculturas espectaculares
(Hebdige, 2004), como las operaciones por las cuales jovenes insertos en un grupo de pares
organizado alrededor de las actividades de tiempo libre, realizan una produccién simbolica
particular que les permite distinguirse de sus respectivos ‘otros’, 1o que seria definido
como estilo.}”® Con un fuerte foco en analisis interpretativos sobre grupos de jévenes que
se definen y se autodefinen, basicamente, a partir de sus actividades de ocio, pareciera que
la mayoria de estos analisis mantiene el foco sobre las actividades localizadas en los
espacios intersticiales de la vida institucional (Feixa, 1999), a la vez que recorta las
précticas estilisticas a una porcion de la poblacion (la juventud).

Sea privilegiando la dimension “politica’ sobre la “cultural’, o viceversa, por ambas
vias quedan invisibilizadas, asi, las practicas especificas de unos sujetos que se mueven de
modos poco rigidos entre la cultura y la politica, 0 mas bien, entre las delimitaciones de
cultura y politica que los analistas solemos hacer de ellas. Como sefialamos en otro lugar
(Chévez, Faur y Rodriguez, 2006) la perspectiva analitica actualmente predominante en
Latinoamérica recoge un grisado de practicas politico-culturales emergentes. Esta
perspectiva, con la que esta tesis pretende alinearse, indaga la calidad y textura de las
sensibilidades y experiencias de los jovenes actuales, antes que las actividades
desarrolladas en el marco de instituciones politicas clasicas.*”’

En este capitulo se intentaron ‘zurcir’ las dos dimensiones, la cultural y la politica,
alrededor de la nocion de la produccion de estilo, observada no desde una perspectiva
analitica exterior a las practicas de los sujetos, sino desde el centro mismo de su
constitucion.

Por un lado, si la gran mayoria de los estudios sobre estilo ha tendido a privilegiar a
los componentes del ocio y de la juventud, el caso de los mensajeros en moto presenta

distancias relativas con estos dos componentes. La presentacion de los datos intentd

176 Como afirma Zaluar (2004), el concepto de estilo se ha convertido finalmente en un concepto clave en
las tradiciones tedricas de los estudios culturales, porque pretende sustituir a los de cultura y subcultura.
Estos Ultimos tienen “presupuestos y consecuencias teoricas inaplicables a la rapidez con que las
identidades y las practicas sociales van siendo modificadas y operadas por los agentes sociales en el
mundo globalizado” (Zaluar, 2004: 9).

Y7 El mejor ejemplo de esta perspectiva, pero no el Gnico, es el trabajo de Reguillo (Cfr. especialmente
2000).
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desagregar y analizar estos detalles para discriminar la especificidad del formato de su
construccion estilistica. En este sentido, se sugirié la co-presencia de dos estructuras en la
construccion de este formato: una superficial, compuesta a su vez por elementos ligados a
los gustos y otros vinculados al trabajo; y una profunda que organiza el significado de esa
construccion. Esta discriminacion resulta crucial para comprender, en el marco de los
procesos de circulacion cultural, los mecanismos por los cuales los dispositivos mediaticos
focalizaron sobre una porcién del formato estilistico.

Por otro lado, y a partir de esta construccion, los mensajeros componen con ella
una ‘pequefia politica’ que participa de la presentacion de si. En este sentido, en el caso
analizado se repar6 no solo en los cddigos de la comunicacion, sino también en los usos de
esa comunicacion, a fin de observar las reglas de las interacciones sociales y los
interlocutores que se construyen (Saville-Troike, 2005). De otro modo, toda produccion
simbdlica, sea de ocio o de trabajo, y se corresponda con la edad que sea, termina teniendo,
analiticamente, la misma entidad. Asi, como se vio, el estilo es traducido por los mismos
sujetos en sefiales que se exponen en una dimension comunicacional: algo se expresa a
alguien de algin modo. Concretamente, a través de su estilo los mensajeros en moto le
comunican a sus pares y al resto de la sociedad que son trabajadores con una peculiar
condicidn juvenil (es decir, que no son adultos de traje y corbata), y lo hacen ocultando,
estilisticamente, aquellos rasgos mas fronterizos con esa contrafigura, e iluminando esos
otros que los distancian. En las operaciones de comunicar un estilo de los mensajeros en
moto, estan implicadas, segun la ocasion, la dimension moral, la ornamental o la
instrumental en grados diversos. Demas estd decir que se traman en una suerte de
claroscuro estratégico, mas que en usos preferenciales de una dimension u otra. En ese
sentido, la visibilidad obtenida por los mensajeros en moto en diciembre de 2001, no fue
producto de una accion instrumental, sino de la no prevista condicion de noticiabilidad que
les otorgd el estilo. Como ya exploraramos (Garriga Zucal y Rodriguez, 2007), tanto en
este caso particular como en el de los hinchas de futbol, la visibilidad que obtienen a traves
de la dimension expresiva, se sostiene en una suerte de subsuelo moral de las practicas

cotidianas: la que enmarca al fleteo, la que enmarca al hincha.*"®

178 Esta exploracion, producto de una comparacion entre nuestros respectivos trabajos de campo, quedé
asentada en un trabajo (Garriga Zucal y Rodriguez, 2007) que hoy reconocemos como carente del
suficiente refinamiento académico (tanto en registro narrativo como en reflexion teérica) como para
merecer una difusion ampliada. No es casual que ese trabajo haya sido publicado en un sitio electrénico
que aloja, justamente, trabajos en progreso, borradores refinados, exploraciones preliminares y
provisorias. A ese trabajo le siguid otro, que titulamos “Nota al pie 14” porque continuaba una pregunta
que nos habiamos hecho en el primero acerca de los procesos de visibilidad y de ingreso en redes sociales
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De la pequefia politica a la captura

Hasta aqui intenté dar cuenta de los elementos, las practicas y los sentidos con los
que los mensajeros en moto construyen cotidianamente el formato de su presentacion de si
Aln con recortes, la dimension sincronica de la aproximacion etnografica permitid
reconstruir el universo simbdlico de estos sujetos: los valores que sostienen las elecciones
del gusto, las combinaciones con los elementos restrictivos, las relaciones sociales que
establecen a partir de este formato entre ellos y con los otros externos, los mecanismos de
comunicacion, y su pequefia politica.

Justamente, como resultado de la pequefia politica, las jornadas de diciembre de
2001 los precipitaron en una dinamica cultural que los reubico, en términos del analisis, en
un eje diacronico. Porque si en esta operacion de iluminar/oscurecer hay destinatarios que
cotidianamente descifran las sefiales emitidas, cuando la practica se juega en un contexto
con alto contenido politico, la operacién impacta especialmente sobre los dispositivos
mediaticos. Durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, los medios capturaron
una parte, ciertos elementos, de la practica de fletear (la cual, ademas, fue presentada como
una practica politica). La estructura superficial del estilo de los mensajeros fue lo que
atrajo la atencion de los dispositivos de representacion masivos y populares. Combinado
con el contexto beligerante, se armd el coctel: los mensajeros en moto se convirtieron en
noticiables.

Las practicas y tramas simbdlicas de los mensajeros fueron puestas en movimiento
y engarzadas en un entramado de series culturales que exceden, temporal y espacialmente,
a sus préacticas cotidianas (aunque dialogan con ellas). Un analisis que pretenda entender
los mecanismos que participan en la dindmica cultural, exige recolocar la dimension de las
précticas en una linea que historice los intercambios culturales (Williams, 1982; 2001) que
intervienen en los procesos de circulacion cultural. En el capitulo siguiente se presentaran

las modalidades de esa captura.

de grupos que no tienen ese proposito. Aunque nunca publicamos (ni terminamos de escribir) este
segundo trabajo, el ejercicio enriquecié nuestras tesis y, creo, significa un aporte innovador a las poco
exploradas relaciones entre la visibilidad y las practicas, entre la dimension expresiva y la instrumental,
entre los procesos de autorreconocimiento y el ingreso a redes por fuera del grupo. Y, fundamentalmente,
sefiala también hacia los elementos culturales que comparten los grupos tradicionalmente subalternizados
con ambitos legitimados, y las redes materiales que ocurren en ese andarivel comun. Este Gltimo tema fue
desarrollado por Garriga Zucal (2007).
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5. Angeles en dos ruedas

En los ultimos afios antes de quedarse ciego, creyo por
fin ver esos textos interlineales semiocultos. Conforme
las letras y las palabras empezaban a desaparecer bajo
sus dedos y de su vista, vio otra cosa, igual que en la
guerra los dalténicos pueden ver la estructura real de una
figura més alla del camuflaje.

Michael Ondaatje, El fantasma de Anil.

El 19 de diciembre de 2001 se produjeron en Argentina una serie de
manifestaciones populares que incluyeron desde saqueos a supermercados'’® hasta
multitudinarias marchas por las principales arterias de las ciudades. Desde hacia bastante
tiempo (medible en semanas para las clases medias, que vieron afectada la libertad de
disponer de sus ahorros por via de decretos; o en afios para los sectores populares), un
sentimiento de disconformidad hacia las politicas de gobierno, y especialmente hacia
algunos de sus funcionarios, venia creciendo cada vez con mas fuerza en la ciudadania.*®
El miércoles 19 a la tarde, luego de un discurso emitido en cadena por el entonces
presidente Fernando De la Rua, miles de ciudadanos se lanzaron a las calles, con o sin
cacerolas, con o sin destino prefijado. Sobre las 20 horas de ese miércoles miles de
personas poblaban ya el centro de la Capital Federal, habiendo irrumpido en el espacio
urbano de manera improvisada (en el sentido de que no fue una marcha programada o
anticipada por la sociedad civil, como tampoco organizada y/o convocada de urgencia por
ninguna agrupacion politica o partidaria).

En ese momento, junto con los vecinos que salian a marchar, varias decenas de
mensajeros también se lanzaron a las calles. Algunos de ellos (no casualmente quienes hoy
lideran, aun con altibajos, los procesos de constitucion sindical) se encontraban realizando
su asamblea gremial semanal en el local de HIJOS;'® otros acababan de terminar su
jornada; muchos ya habian vuelto a sus casas; entre estos, algunos regresaron al centro;

otros no. La salida a las calles de los mensajeros no fue una salida organizada, de igual

1% Los saqueos a supermercados habian comenzado unos dias antes. Un excelente andlisis de esas
acciones, puede verse en Auyero (2007).

180 56l0 profundizar sobre estas jornadas llevaria casi la misma longitud que esta tesis. A los efectos
practicos, sefialo brevemente algunos de los ndcleos del proceso, cuya historizacién y analisis han sido
objeto de extensa produccidn tanto en sede académica como periodistica. Para quienes no estén
familiarizados con lo sucedido en esas jornadas, recomiendo la lectura de la crénica de los acontecimiento
gue hacen Schuster et al (2002).

181 | a agrupacién HIJOS (Hijas e Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), es
una organizacion politica de derechos humanos que inicio6 su trabajo en 1995.
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modo que no lo fue para muchas otras personas que se dirigieron improvisadamente hacia
el Obelisco, en el centro de Buenos Aires. Lo distintivo del caso de los mensajeros es que
lo hicieron en moto y no a pie y que se quedaron en las calles pasada la medianoche,
momento en el cual se radicaliza la represion.'®? Los sucesos del dia los precipitan en un
escenario de beligerancia donde terminan convertidos en actores de un drama que no
escribieron... aunque consideren que al menos apuntaron una parte de la historia: acaso un
renglon.

En la cobertura de los hechos, los medios informativos los compararon con una
especie de “infanteria motorizada del pueblo”, produciendo un efecto puntual de

reconocimiento popular:

Alli se concentraba medio centenar de motoqueros con sus motos rugiendo, como
hermosos Angeles del Infierno (Pagina 12, 21 de diciembre de 2001).

Que la remisién a “angeles del infierno” no llame la atencién, que se acomode tan
facilmente a la representacion de los mensajeros, es parte del argumento que pretendo
proponer: el de una colocacion en serie cultural (Ford y Longo, 1999) de la actuacion de
los mensajeros por parte de la prensa.

Las series culturales se conforman con elementos residuales de una cultura, es
decir con aquello que proviniendo del pasado “todavia se halla en actividad dentro del
proceso cultural” (Williams, 2000: 144), y que por eso mismo, puede ser activado en el
presente. En este marco entonces, el de la activacion de elementos residuales, este capitulo
pretende, a la par de describir los procesos narrativos que enmarcaron a los mensajeros tras
las jornadas de diciembre de 2001, reponer también las series culturales histéricas que,
desde las narrativas massmediaticas, propusieron articular sus acciones con un escenario
de beligerancia, utilizando para ello una coloratura épica. ¢De qué angeles se trata? ¢ Cuél
infierno modeliza su hermosura? ¢;Con qué series culturales se armaron las cronicas
periodisticas que tuvieron a los mensajeros en moto como protagonistas? ;Qué elementos
fueron utilizados para convocar a su reconocimiento por parte de las audiencias? ¢Cudles
mecanismos culturales procesaron las calificaciones sobre las acciones de unos sujetos
‘comunes’ precipitados en sucesos extraordinarios? ¢Y con qué elementos, emergentes o

residuales, del stock cultural se subrayaron o colorearon sus representaciones? ¢Y cOmo

82 Aunque las interpretaciones de las jornadas difieren, hay consenso respecto de este hecho. La
represion en la ciudad se radicalizé a partir de la madrugada del dia 20, momento en que comenzaban a
arribar los habitantes de los sectores méas alejados del centro portefio (mayoritariamente, los méas pobres),
a la vez que se retiraban los sectores medios, y permanecian diversos grupos beligerantes.
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fue que las préacticas cotidianas de los mensajeros se tradujeron, y reconocieron
publicamente, como préacticas politicas? (;Se transformaron efectivamente en “politicas’?
¢O fue un efecto puramente “retdrico’?).*

En este capitulo me interesa presentar los resultados de un andlisis en el cual se
discriminaron las operaciones por las que una cultura ordinaria y cotidiana (en este caso, la
de los mensajeros) es capturada por las narrativas de los medios de comunicacion, y puesta
en circulacion en la escena massmediatica. Al interés por estas operaciones y por el
ordenamiento cognitivo que las enmarca, inspirado en los tempranos lineamientos de
Martin Barbero (1987) y en las hipdtesis cognitivas de Ford (1994), lo motorizo la
curiosidad de observar las atribuciones de sentido provistas por los medios de
comunicacion al narrar las practicas de los mensajeros en moto en diciembre de 2001.

Trabajé con los intertextos (Veron, 1987) porque me habilitaron a reconstruir las
series culturales en las cuales las narrativas mediaticas ubicaron a los mensajeros. A su
vez, estas series culturales fueron las que proveyeron, en su conjunto, una clave que
enmarco las operaciones de recepcion. En tanto componente de un suceso comunicativo, la
clave introduce un elemento metalinguistico que resulta crucial para la comprension global
de la comunicacion. La importancia de este componente radica en que la calidad de la
clave proporcionada domina sobre el resto de los elementos linglisticos presentes en el
suceso comunicativo. Esto significa que, ante la posible aparicion de incertidumbre en la
informacidn, la clave predominara sobre el contenido o la forma (Saville-Troike, 2005). En
este caso, la clave que atraviesa las narrativas de los mensajeros en moto resulta de su tono
épico. Pero esta clave no surge de la nada.

Recorreremos, en estas paginas, una suerte de ‘historia cultural minima’” de los
mensajeros; ‘minima’ en el sentido de que no busco reconstruir su historia ‘factica’, sino
aquella construida culturalmente. El punto de partida fue el sintagma ‘hermosos angeles
del infierno’. Desde alli, fue necesario ir hacia atras para desandar los nudos de las series.
La presentacion de la historia minima estard, entonces, por momentos vuelta del revés:
desde los tiempos mas largos de la historia cultural, hasta los que se actualizan en el
periodismo argentino de diciembre de 2001. No me guia la intencién de encontrar

causalidades ni mecanicismos simplificadores, sino la de describir los modos, las figuras,

183 Segun la postura de Mauger (2007), la dimensién politica de las acciones se encuentra en los
resultados de una disputa de calificacion/descalificacion de estas acciones como ‘politicas’. Les pido
prestadas las palabras a Vommaro y Wilkis (2007), quienes comentan la obra de Mauger, sefialando que
la atribucién de condicién politica a las acciones colectivas, es el resultado de las condiciones sociales de
recepcidn de los acontecimientos. La importancia de este sefialamiento sera recogido en las conclusiones.
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los marcos, las narrativas con que los mensajeros y otros usuarios de moto aparecieron en
diversas escenas culturales, y las variedades culturales (histéricas y contemporaneas) que
alimentaron la representacion en diciembre de 2001. Las representaciones se nos ofrecen a
la cultura como la sintesis obligada de un discurso que contiene a un ‘otro’ (sujeto u
objeto) que fue capturado por los sistemas de representacion social (Prendergast, 2000). Si
entendemos, con Peirce, que no hay designacion posible de las cosas de este mundo sin
contrato social que la sostenga (Eco, 1981), la representacion se coloca como una
particular construccion de sentido producto de una operacion de seleccién y sintesis donde
intervienen tanto las gramaticas de produccion como las de reconocimiento, las cuales van
configurando, en su intertextualidad, los procesos de entramado discursivo (Veron, 1987).
Esto implica un gesto de poder, el poder de la autoridad, porque las representaciones son
una particular construccién cultural, “una convencion (...) que tiene el triple caracter de
poner de manifiesto una totalidad en si misma inasequible, de ser susceptible de un control,
por ultimo, de tener una funcion operativa al ejercer un cierto poder” (de Certeau, 1996:
54).

Por eso mismo, los efectos de realidad no pueden vincularse mecanicamente con
los referentes empiricos que la constituyen.'®* O, mas simplemente, el mapa no es el
territorio, la cosa representada no es ‘la cosa’ ni el sujeto de la representacion es el sujeto
empirico. De modo que no puede haber correspondencia absoluta entre ‘realismo’ (0, méas
bien, textos realistas) y una problematica particular. Y acaso si hubiera una
correspondencia plena deberia ser comprendida como un logro y no como un dato
(Morley, 1996). Pues, en definitiva, toda correspondencia naturalizada responde, en
verdad, a una relacién histéricamente concreta.'®

En lo que sigue, pues, el sentido de un texto o de una representacion debe
entenderse no como signo de un ‘dato’, sino como componente de una interaccion entre los
cddigos introducidos en el texto y los codigos en los que ‘habitan’ los distintos sujetos, y a
traves de los cuales aquellos se consumen. En esa relacion se activan los elementos

residuales que operan en los mecanismos de reconocimiento.

La captura mediatica

184 Como afirma Chartier: “La relacion de representacion se ve entonces alterada por la debilidad de la
imaginacidn, que hace que se tome el sefiuelo por lo real, que considera los signos visibles como indices
seguros de una realidad que no lo es” (Chartier, 1999: 59).

185 para ampliar sobre el tema de la calidad concreta de las representaciones mediaticas, ver Rodriguez
(2003a).

134



Las operaciones de captura que producen los medios informativos estan
gobernadas, y atravesadas, por los criterios de noticiabilidad (Martini, 2000).*% Durante
los eventos de diciembre de 2001 los medios de comunicacion se dedicaron practicamente
por completo a su cobertura, sensibles a las acciones disruptivas, que en este caso eran
profundamente politicas e involucraban a las instituciones de la nacion en su conjunto. En
tanto elementos espectaculares, las motos y sus conductores fueron rapidamente
capturados por la variable cualitativa que aportaban: heroismo, frescura, velocidad,
valentia, confrontacién. Esta activacion de registros de conductas solidarias no vinculadas
a actitudes partidarias o sindicales proporciono la clave épica de esas representaciones.

Para dar cuenta de la construccion épica de los mensajeros que realizo la prensa
grafica y audiovisual en ocasion de las jornadas de diciembre de 2001, constitui un corpus
de analisis'®" que agrupa periédicos graficos de alcance nacional, programas televisivos y
medios electrénicos de tipo ‘alternativos’.*®®

Los resultados del analisis indican la presencia, en la superficie textual, de series
culturales de diversas procedencias, y con distintos grados de residualidad. En términos de
atribuciones, el analisis sefiala dos procedencias: un primer conjunto que les atribuye a los
mensajeros elementos como rebeldia, combatividad y/o solidaridad; y un segundo conjunto
que, por el contrario, focaliza sobre sus atributos simbdlico-expresivos.

Pero ademas, del analisis emerge una linea temporal que separa las aguas,
justamente, en diciembre de 2001. Hasta esa fecha, todos los usuarios de moto son
representados sin distinciones netas y, en ese sentido, si bien se registran algunas notas de
género informativo, las representaciones mayoritarias provienen del género documental. A
su vez, el género documental, que es donde se observa mayor nivel de indiscriminacion

entre los mensajeros y otros usuarios de motos, opera con sefiales de reconocimiento

18 |as condiciones de noticiabilidad de un hecho se corresponden con el marco clasificatorio de una
cultura especifica. De alli se desprende su valor informativo, los cuales presentan dos variables basicas:
las de efecto y las de cualidad. Entre las primeras se destacan la novedad, la originalidad, la importancia
y/o gravedad, la proximidad geografica, el alcance numérico de personas afectadas, la jerarquia de los
personajes, etcétera); mientras que las segundas se corresponden con la comprensién e inteligibilidad, la
credibilidad, la exclusividad, la brevedad, etcétera. Para ampliar ver Martini, 2000. Asi, tanto las
catastrofes, como las crisis institucionales y/o politicas y las acciones colectivas, presentan potencial para
ser convertidos en noticia, aun cuando se trate de hechos que afectan a dimensiones diferentes.

87 E| detalle del corpus esta desagregado al final. Agradezco a Brenda Focas, Javier Palma, Mauro
Vazquez y Sebastian Settani por su atenta y desinteresada colaboracion en recopilar material de prensa.

188 | as comillas en ‘alternativos’ pretende sefialar que no desconozco los desarrollos teéricos de larga
data que se forjaron en torno al concepto de comunicacidn alternativa, asi como los debates generados en
relacién con éste. Sin embargo, no es mi intencidn dirimir estas cuestiones aqui, aunque una actualizacién
de estos desarrollos puede leerse a través de la nocion de contrainformacion que algunos colectivos
culturales estan re-elaborando en la actualidad. Ver, sélo a modo de ejemplo, Rodriguez Esperén y
Vinelli (2004), y también Dodaro (2008).
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populares provenientes de una serie filmica de tiempos mas largos. Estos antecedentes
anticipan, de alguna manera, y modelizan la construccion de la clave épica que haran los
medios de comunicacion luego de diciembre de 2001. En esta historia minima, las

representaciones de los mensajeros ingresaran, asi, en un registro histérico-politico.
Camperas, riesgo y epidemia

Finalizando la década de 1990, los mensajeros tienen una muy timida cobertura
mediatica. En agosto de 1999, se manifestaron en las cercanias del Puente Pueyrreddn (uno
de los que comunica a la Capital Federal con el Conurbano Bonaerense) para reclamar por
el esclarecimiento de una muerte reciente.’®® El criterio de noticiabilidad que organizé la
cronica fue que un automovilista particular hizo varios disparos luego de no haber podido
atravesar la manifestacion.

Azul Noticias, el noticiero de Azul TV,* titula: “Furia de motoqueros. Puente
Pueyrredon. Tiros y fuegos en medio de una protesta”. Es de noche. La nota se presenta
editada con imagenes que alternan planos generales de un coche con el parabrisas roto,
fogatas en la calle y un automdvil prendiéndose fuego, con primeros planos de un
mensajero con el casco puesto que cuenta atropelladamente los episodios recientes: “Lo
tird: ocho tiros. Le apuntd asi, hicimo’ asi todos (...) Estamo’ pidiendo por un pibe muerto
(...) En la avenida Cérdoba murié otro pibe mas ayer”.*** Sobre el fondo de un sonido en
el que se yuxtaponen sirenas, puteadas, gritos, coros y ruidos de vidrios estrellados, las
iméagenes muestran alternadamente una ronda de motos y al automovilista en cuestion
refugiandose en un bar de Avellaneda. Sobre el final de la nota, van las declaraciones de
un comisario. Los llama ‘motociclistas’.

Entre 1999 y agosto de 2001, los medios informativos no los cuentan entre las

noticias del dia. Pero si son objeto de algunos programas documentales de television, cuya

189 |_os manifestantes reclamaban puntualmente por la muerte de Diego Schiano, un mensajero que murié
en agosto de 1999. Algunos mensajeros recuerdan este episodio como el que dio inicio a la organizacién
del gremio de base més antiguo. En abril de ese mismo afio habia fallecido Néstor Roldan, también en un
accidente mientras trabajaba (sobre este episodio, ver el mail que recibi de su mujer). La cifra de victimas
fatales por accidente entre los conductores de moto es significativa: segun la Asociacion Civil Luchemos
por la Vida, en 2006, sobre un total de 7557 muertos en accidentes de transito, alrededor de 1000 fueron
conductores de motos de diversas cilindradas.

190 En 1990 Azul TV era el nombre con el que se conocia a Canal 9, un canal de television nacional de
aire de propiedad privada.

191 | as marcas de oralidad no implican en modo alguno un sentido despectivo, sino que pretenden reponer
la diglosia y la dinomia, entendidas como la expresion, lingdistica y social respectivamente, que da
cuenta de la distribucién y uso desiguales de la lengua dentro de la misma sociedad. Para ampliar ver
Saville-Troike (2005).
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permeabilidad para exhibir lo exético es quiz&s una marca construida en el transcurso de
los afios 90.*%* Destacablemente, hasta agosto de 2001, los documentales de television
sefialan la novedad: “Nuevo habito urbano [en referencia al delivery] provoc6 una nueva
tribu urbana: los motoqueros”, titula Punto.doc/2 (10 de diciembre de 2000); mientras que
en Radiolagos (24 de agosto de 2001) se habla de una “fauna nueva en Buenos Aires”.

Si bien algunos sectores periodisticos insisten durante un par de afios mas en este
sesgo (“Epidemia de alto riesgo” se titula en Edicién Chiche el 30 de mayo de 2004), se
trata en verdad de excepciones. La serie de la supuesta novedad de la profesion concluye a
fines de 2001, con la construccion espectacularizada, y politizada, de la figura del
motoquero.

La cuestion de la nominacion (motoqueros) no es aqui un dato menor. Aunque los
nombres varian segun el enunciador, también pueden convertirse, como efectivamente
sucedid, en un autorreferencial de reconocimiento y prestigio. Por ahora, conviene prestar
atencién a los elementos trabajados, los cuales, ademas, difieren segin se trate de
documentales, donde la noticia de una manifestacion pasa a segundo plano, o de noticieros,
cuya matriz esta configurada en torno a privilegiar los issues politicos.

En los documentales el discurso periodistico resalta una rebeldia que parece
expresarse, basicamente, sobre dos rasgos, asociables a los que Bourdieu (1990) clasifica
diferenciando entre las practicas, y las propiedades de los objetos elegidos: el riesgo/placer
de andar en moto y la msica (heavy metal).*

En los documentales, ademas, el sentido de las representaciones iconicas y sonoras

se complementa con abundantes comentarios verbales:

Se necesita muchisimo coraje (...) Son rapidos y escurridizos (...) Son némades y
baqueanos de la ciudad (...) Volver con vida siempre es incierto para quien viaja

192 En realidad se trata de parte de un corrimiento mayor que, como caracteriza Reguillo (2003), desplaza
el conflicto estructural hacia zonas emotivas, lo cual adquiere un cariz tragico porque el proceso puede
culminar invisibilizando las violencias estructurales y fortaleciendo a quienes, interpelados desde los
medios, terminan constituyendo ‘comunidades del dolor’. Para ampliar ver Reguillo (2003).

193 Cabe aclarar que es dificil encontrar algiin documental que no musicalice las presentaciones de
usuarios de moto con este estilo musical. S6lo basta con echar una mirada a la programacion televisiva.
La conexion moto/heavy metal es tan poderosa, que aparece hasta en documentales naturalistas, como por
ejemplo el ya desaparecido Bruce George: temerario, un programa que narraba las aventuras de un
cazador de serpientes en Australia, y que era presentado andando en moto por una solitaria ruta, vestido
de negro, con fondo musical metalero. Nada hay que permita vincular, en la linea de las hipédtesis sobre
homologia, a las motos con el heavy metal. En un estudio sobre mdsica popular, Frith (1996) sostiene, en
la misma sintonia, que contrariando su propia imagen rebelde, el rock desarrollé una estructura musical
ritmicamente sencilla y pautada, facilmente reconocible. Desde el punto de vista estrictamente
musicoldgico, afirma, el rock no tiene nada que lo asocie con la rebeldia y la trasgresion, a pesar de que
ha sido histéricamente vinculado con la juventud y sus modos de impugnacién social.
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en moto (...) Ser motoguero es de por si una profesion de riesgo (Punto.doc/2, 10
de diciembre de 2000).

De hecho, en este documental se llega hasta la exageracion de sostener que “Ponen
en peligro su vida para que la comida llegue caliente” (Ibid).

Cabe resaltar que, antes de diciembre de 2001, los medios encuadran, bajo el
mismo denominador de motoqueros, tanto a los mensajeros en moto como a los
repartidores de delivery y a los motociclistas. La rebeldia, el aguante, el riesgo, el coraje,
pasan asi a formar parte del mismo conjunto indiferenciado, de la misma matriz de
representacion. La indiscriminacion entre los tres tipos de figuras que usan motos (el
mensajero, el delivery y el motociclista) se expresa, por ejemplo, en la cita de unas
estadisticas sobre accidentes en moto que no diferencian entre los que los han tenido
trabajando de los que no.

Por otro lado, en el plano de lo iconico, se refuerza el riesgo mas que la rebeldia:
aungue en casi todos los documentales las cdmaras se recrean en primeros planos de las
patadas a las motos para hacerlas arrancar, las tomas privilegiadas son las subjetivas desde
las motos, lo que incrementa la sensacién de peligro por el uso de este vehiculo. Y si bien
en 2004 los documentales hablan de un “desmedido amor por la velocidad” (Edicion
Chiche, 30 de mayo de 2004), comentario que los ubica en el tema de las interacciones

citadinas entre transelintes y motorizados, en 2002 aln prevalece el retrato romantico:

Una vida muy peligrosa (...) Vivir a mil (...) Como se puede combinar el placer de
andar en moto y la necesidad de laburar (...) Ser motoquero es combinar
independencia y libertad, vivir el riesgo (Los 0sos, 7 de junio de 2002).

Siempre desde el punto de vista de la representacion iconica, cuando la mirada se
posa sobre los actores, a excepcion de los repartidores de delivery que aparecen con el
uniforme de las empresas para las que trabajan, los usuarios de moto (sean mensajeros o
motociclistas) son objeto de una representacion que focaliza sobre sus rasgos estilisticos:
aritos, pelo largo, desalifio, rostros curtidos, un modo de hablar, el casco en la mano. Estos
atributos externos emparientan a los mensajeros con sus vecinos los motociclistas, sélo que
a estos ultimos se le suman las camperas de cuero (que no es un atuendo utilizado por los
mensajeros en moto).

Uno de los afluentes que alimenta a esta construccion, es particular, aunque no

Unicamente, una serie cinematografica que tiene mas de medio siglo.
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Born to be wild

He seleccionado sélo tres peliculas para trabajar en este apartado, a sabiendas de
que son solo una muestra de una serie mas extensa. Considero que, en funcion de lo que
pretendo argumentar, este pequefio nimero serd suficiente.

La primera pelicula que tematiza a los motociclistas es El Salvaje; més adelante en
el tiempo la britanica Quadrophenia, de considerable éxito en los circuitos comerciales,
continud la tematica; acaso la mas famosa sea Easy Rider (titulada en castellano como
Busco mi destino).’®* De las tres, las dos primeras tematizan a los motociclistas como
grupos juveniles que enfrentan a los adultos, es decir, formando parte de una identidad
colectiva. La tercera, en cambio, con un foco individualista y existencial, retrata el
derrotero de dos jovenes que realizan un viaje por el sur de Estados Unidos, ‘endulzados’
por la obtencién de dinero en una transaccion ilegal de drogas en la frontera con Mgjico.
Mas alla de la diferencia entre la conformacién de grupalidad o de ddos, uno de los topicos
centrales en estas peliculas es la tematica de la jerarquia valorativa que poseerian, entre
estos jovenes, los lazos de amistad por sobre otros (contractuales en general, sean de

trabajo o comerciales).

Imagen de la pelicula Quadrophenia

194 E| Salvaje (The wild one) es una pelicula estadounidense de 1953, dirigida por Laszko Benedek y
protagonizada por Marlon Brando. Quadrophenia, de origen britanico, fue dirigida por Franc Roddan y
estrenada en 1979. Busco mi destino (Easy Rider) fue dirigida en 1969 por Dennis Hopper, y
protagonizada por éste y Peter Fonda. La edicién de Easy Rider tardd6 méas de dos afios porque Hopper,
envuelto y comprometido en esos momentos en la cultura psicodélica, nunca estaba conforme con la
edicidn previa, realizada invariablemente bajo el efecto de sustancias alteradoras de la conciencia.
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Otro rasgo invariante en las tres peliculas es la oposicion de los usuarios de motos
hacia la sociedad adulta. El protagonista de Quadrophenia, Jimmy, es un empleado
subalterno en una farmacia. Todas las noches se va de su casa a dar vueltas con su scooter.
Un dia, antes de salir, la madre le dice que andar toda la noche en moto “no es normal”, a
lo que Jimmy responde: “;Y qué es normal?”. Sin embargo, la oposicidn con la generacién
que los precede no se resuelve en acciones afirmativas. A pesar de la orientacion negativa
hacia sus padres, el conflicto narrativo de Quadrophenia no gira alrededor de ese
enfrentamiento, sino del que se produce entre dos grupos de motociclistas: los rockers (en
ropa de cuero), y los mods (con traje).*® Estos dos grupos terminan confrontando entre si
durante un fin de semana en Brighton. El final es conocido y se vincula con los desenlaces
tragicos de los géneros del espectaculo (omito relatarlo por si acaso algun lector lo
desconozca).

En El Salvaje, film que inaugura la serie, la oposicion generacional no esta
representada por los padres concretos del protagonista, sino por una genérica sociedad
adulta que no comprende por qué estos sujetos se visten de ese modo.

Cuando este grupo de jovenes invade con sus motos la tranquilidad del poblado,
sus habitantes comentan: “Parecen forajidos, ¢qué tratan de probar? (...) ¢Encontrar a
alguien que los mire mal, sentirse ofendidos y probar lo duro que son?”. Esto lo dice uno
de los adultos, todos varones, todos vestidos ‘correctamente’ con corbata y/o mofio.
Interesantemente, al irrumpir en un pueblo subidos en sus motos y vestidos con camperas
negras de cuero, quienes salen a mirarlos son hombres maduros y mujeres jovenes: no
parecen existir varones jovenes del lado de quienes los juzgan (para amarlos o para
detestarlos). EI conflicto narrativo, en este caso, se relaciona con la imposibilidad de un
amor: Johnny, el protagonista, descubre que el padre de la chica a la que intenta seducir, es
policia. Y Johnny nunca podria, por principio, involucrarse con alguien tan cercano a la
autoridad. Tras una serie de episodios y disturbios con la ley, finalmente Johnny sube a la
chica a su moto y, tras una pasional (aunque pacata, evaluada con los parametros actuales)
escena de amor/odio, se separan. Johnny llora por un amor que ‘no podra ser’ y ella, a su

vez, lo salva de la carcel con una declaracion a su favor.

195 para mas detalles sobre los rockers y los mods, y sobre las disputas entre ellos, ver Hebdige (2004).

140



THIS YCIR ITS
CIsY RIDCR

La historia de este amor imposible se enmarca en un conflicto mayor: el de la
incomprension de la juventud por parte de la sociedad adulta. La pelicula inserta asi los ya
probados y exitosos topicos de los amores imposibles en una nueva serie, 0 sub-serie,
relacionada con la juventud.*®

Dieciséis afios mas tarde, Easy Rider parece contestar de algtin modo, ain con una
salida individual, a las preguntas de El Salvaje. “No te tienen miedo a ti, sino a lo que tu
representas: la libertad”, dice el personaje que interpreta Jack Nicholson.

Junto con los tdpicos y narrativas, varios motivos de indole retorica se agrupan en
torno a lo que se ira constituyendo finalmente como el tema (Segre, 1985) de los
motociclistas.’” La ruta y el viaje; la vestimenta como signo; la musica como distincion;
los sucesos imprevistos (los acasos); son los motivos principales. La suma de estos

motivos, dara lugar al tema ‘jovenes rebeldes’. Asi, la primera escena de El Salvaje es la

1% No es casual que esto suceda a principios de la década de 1950. La mayoria de la bibliografia experta
en juventud insiste en sefialar a esta década como un momento histérico de emergencia, en términos de
visibilidad, de las culturas juveniles, especialmente en Europa y Estados Unidos. Emergencia que, como
también se ha sefialado, se vincula con la conformacion de nuevos nichos de un mercado de bienes de
consumo en expansion, motorizada por las industrias de la musica y la vestimenta, entre otras. De ahi que,
como vengo sosteniendo, el ‘aguante’ en el futbol sea sensiblemente masculino, mientras que el ‘aguante’
en el rock cruza los géneros y adquiere, entonces, una modalidad practica distinta. Es que el rock se
constituy0d en una etapa de la historia donde las mujeres eran ya un potencial publico consumidor,
mientras que el futbol comienza su desarrollo como industria del espectaculo en momentos en que sélo el
publico masculino era un destinatario posible. No es que pretenda explicar con este argumento la
contundencia de las practicas derivadas de la masculinidad en el fatbol. Simplemente sefialo que es un
dato que se suele omitir poner en consideracion.

197 segre discrimina entre motivo (el particular) y tema (el universal) definiendo al primero como un
fragmento de la totalidad del segundo, cuya autonomia relativa permite su pasaje de un texto a otro
(Segre, 1985).
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imagen fija de una carretera tomada con la camara desde el piso, imagen sobre la cual se
sobreimprime un texto breve (“esta espantosa historia nunca podria acontecer en pueblos
americanos, pero sucedid en éste. Es un desafio impedir que vuelva a ocurrir”). Por esa
carretera se acerca un grupo bastante grande de motociclistas, todos con idéntica campera
de cuero negro con el dibujo de una calavera cruzada por dos rulemanes en la espalda.
También en Quadrophenia se ven a los motociclistas andando por carreteras, y en Easy
Rider son abundantes (y conforman ya un clasico de las imagenes de la historia de la
cultura) las escenas de los dos protagonistas montados en sus motos atravesando
interminables rutas.

En esta ultima pelicula, la masica es mucho més que un simple acompafiamiento:
es casi una co-protagonista, pero su presencia es basicamente ornamental, y apunta a
diferentes adscripciones del gusto del momento. Aungue hay varios temas de Jimmy
Hendrix, con la caracteristica guitarra distorsionada (icono de la época), llama la atencion
la diversidad de estilos utilizados en la musicalizacion: soul, country y el efectivo y
recordado “Born to be wild” de Stepen Wolf, entre muchos otros. Los temas musicales
acompanfian las distintas escenas de la pelicula, sin incidir en la evolucién del relato, sin ser
‘actantes’ del drama.

En Quadrophenia, en cambio, ademas de la banda de The Who, la musica tiene
una funcion intradiegética, es decir, hacia adentro del relato. Es una (poderosa) marca de
los jovenes para oponerse al mundo adulto y disciplinado, y cumple esa funcién dramética

en la narracién.

o
Imagen de la pelicula Quadrophenia
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Es interesante resaltar que lo que realmente motoriza a los tres relatos son los
‘acasos’, 0 sucesos imprevistos, que no parecen poder tener lugar en un ambiente rutinario
como el del trabajo. En las tres peliculas se narran conflictos dentro de situaciones de ocio
y tiempo libre (en Quadrophenia, a pesar de que los sujetos representados trabajan, las
acciones que dan pie al conflicto dramatico se producen durante un fin de semana).

Estos motivos, y su recurrencia, ain con leves variaciones, indican la posibilidad,
como sefala Segre (1985), de construccion y reconstruccion de un tema, en este caso, el de
una juventud incomprendida que encarna en los motociclistas. La ruta, la vestimenta, la
mausica y los acasos, son motivos que pasan a integrar el stock cultural de una sociedad y
‘vigjan’ entre los textos de manera relativamente autdbnoma. Cada motivo en el presente
remite, si estd enmarcado en el contexto narrativo adecuado, a un universal del que formé
parte en el pasado de la cultura.

La discriminacion de los motivos presentes en tres peliculas paradigmaticas que
han tematizado a los motociclistas como representantes de la incomprension adulta hacia la
juventud, da cuenta de los simbolismos con gque los medios han retrabajado las crénicas y
los documentales de los mensajeros en moto.'*® La operacién no se da de modos lineales,
sino que, Mas bien, descansa en la co-participacion de productores (de noticias, en este
caso) y consumidores en un dominio simbdlico comun. La matriz de reconocimiento es, a
la vez, matriz de produccion, y viceversa. Como indica Verén (1987) todo texto en
produccidn esta informado por operaciones de reconocimiento y es ésta la argamasa que se
pone en juego en los procesos de circulacion. Estereotipos, similaridades, motivos, figuras,
forman parte del stock comun de una cultura, en la cual participan no sélo los tépicos sino
también las profundas estructuras de significacion. El discurso informativo, mediado por
los productores de informacién, requiere echar mano de elementos estabilizados,
conocidos y aceptados. Y a través de esto, balizan los sentidos de su lectorado/audiencia y
refuerzan, simultaneamente, el contrato de lectura.

El repaso filmico presentado pone de relieve que las representaciones nunca son
absolutamente ‘nuevas’ (Gruzinski, 1995; Gené, 2005, entre otros). Y que en la dialéctica
cultural, los bienes del mercado de la cultura han cumplido, y cumplen, un rol

fundamental, poniendo estos elementos residuales en circulacion. Sin embargo, como se

198 Este andlisis pretendi6 iluminar algunos de los procesos que operan en produccién, sin importar si
alguna de estas peliculas ha sido 0 no consumida por los mensajeros en moto. Un andlisis en recepcién
hubiera derivado hacia otras preguntas que no son las que me convocaron en esta investigacién. Y adn si
ése hubiera sido el caso, lejos de mi estaria postular la simplificacién de una operacién que veria las
consecuencias del uso de la moto en el consumo de este tipo de peliculas, como si los consumos
culturales incitaran mecanicamente a la realizacién de unas practicas.
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profundizard méas adelante, gracias al mismo proceso de circulacion, las representaciones
tampoco son exactamente las mismas, sino que en cada oportunidad regresan renovadas y
renovando, de paso, las estructuras sociales de significacion.

Un ejemplo de este proceso lo aportan los nombres que recibieron en las coberturas
del periodismo gréafico, que contribuyeron a la creacion del campo semantico que se
establecio durante esas jornadas: “Infanteria motorizada del pueblo” (Rebelion, 31 de
diciembre de 2001); “medio centenar de motoqueros con sus motos rugiendo, como
hermosos angeles del Infierno” (Pégina 12, 21 de diciembre de 2001); “En Avenida de
Mayo al 900 quedd tendido otro joven, al parecer sélo herido. Era uno de los motoqueros,
convertidos en la caballeria de los manifestantes (La Nacion, 21 de diciembre de 2001);
“Ayer fueron ‘la montada del pueblo’” (Indymedia, 21 de diciembre de 2001); “fueron
nombrados por el mundo como la infanteria motorizada del pueblo, patrulleros de la
rebelion popular, o los caballeros del Argentinazo” (Punto Final, s/f).

La referencia a &ngeles, rugientes, hermosos o infernales, conecta con la serie de
los motociclistas, cuyo club més famoso es el de los Hell’s Angels (Angeles del Infierno),
fundado en 1948 por un grupo de veteranos de la Segunda Guerra Mundial en California,
Estados Unidos, y con una relativamente reciente (1999) filial en Argentina. A su vez, el
nombre esta inspirado en la pelicula Hell's Angels, film de género bélico que narra la
historia de unos hermanos aviadores de la Real Fuerza Aérea britanica.'*® Es una pelicula
sobre la fraternidad y el honor. Una de las escenas mas notables es aquella donde un
centenar de aviones rugientes libra una batalla en el cielo contra la aviacion alemana. Esta
escena es la que da origen a su titulo. Los sentidos se enrulan, ingresan en un espiral de

significaciones y regresan, recursivamente, con otras acentuaciones.

199 | a pelicula, de 1930, es de origen norteamericano aunque los escenarios son europeos y sus
protagonistas britanicos. Fue dirigida por Howard Hughes y protagonizada por Ben Lyon, James Hall y
Jean Harlow.
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La infanteria motorizada del pueblo

Como se vio, en la superficie periodistica argentina (en sus géneros documental e
informativo) previa a las jornadas de diciembre de 2001, los mensajeros en moto habian
sido objeto de alguna (aunque escasa) cobertura. Hasta ese momento, estas
representaciones focalizaban, dependiendo del género, sobre los rasgos estilisticos de los
usuarios de moto, y, en mucha menor medida, sobre sucesos ligados a tragedias durante el
trabajo y/o a reclamos gremiales.

Las cosas cambian luego del 19 y 20 de diciembre de 2001. Las acciones
disruptivas de los mensajeros se combinan con elementos procedentes de otra serie: la que
remite a sus practicas. Asi, las acciones beligerantes, sumadas al grado de exposicion de
sus sefiales estilisticas, producen una empatia con los medios informativos.?*® La operacion
es doble: mientras que en un gesto se los eleva a una dimension heroica, y por eso
extraordinaria, el otro los reubica en el conjunto de los ‘ciudadanos comunes’, convocados
por la insatisfaccion o el descontento y no por razones politico-partidarias.

En la operacion que los vincula con el sentido de nacidn, los noticieros televisivos
los retratan a través de una suerte de calificacion en dos tiempos: en un primer momento
ligando su aparicion al viraje hacia una protesta mas radicalizada, y en un segundo
momento vinculando su accionar con la nacién y/o la patria. Aunque el epigrafe de una
nota indica el segundo momento del enmarcado (“Vivo. Gases en Plaza de Mayo. Oid el
ruido”, en obvia referencia al simbolo patrio), la voz del cronista en off connota, adn, el
primero: “grupos de motoqueros enfrentando a la policia (...) Se desmadr6 lo que hasta
hace instantes era una protesta pacifica (...) Vemos lamentablemente que ya hay jovenes
con pafuelos en la cara” (Especial del 20 de diciembre, 20 de diciembre de 2001). La voz
temblorosa califica los hechos de modos draméticos, es més que un simple comentario.?™

La velocidad con que se van sucediendo las crénicas, y los cambios que se
producen en ellas, es vertiginosa. Mas adelante en el transcurso de ese mismo jueves 20, se
presentan elementos retéricos que sefialan e intentan dirigir la decodificacion hacia

sentidos mas civicos e integrados. El despliegue de una bandera ondeando de la mano de

200 as crénicas sobre los mensajeros rapidamente conectan con zonas del imaginario poderosas como,
por ejemplo, la reposicion de la idea de nacidn. Una idea que pareciera haber estado vertebrada, y
sesgada, por la construccion de lo que Segato (2007; 1988) denomina alteridades historicas en la
Argentina. Para ampliar ver Rodriguez (2004).

201 Singularmente, tres dias después Clarin mantiene este sesgo en la representacién: “Para colmo, los
servicios de inteligencia registraron que en los alrededores del Obelisco ‘actuaron motoqueros de
Quebracho que atacaron simbolos politicos como un McDonald’s y un banco’ (Clarin, 23 de diciembre
de 2001).
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un mensajero en su recorrido circular por la Plaza de la Republica, impacta, asi, en la ya
mencionada idea de nacion. El cronista dice: “La gente comun, las familias, estan cerca del
movil; los grupos mas peligrosos, que vienen a delinquir concretamente, estan cerca de la
policia” (América noticias, 21 de diciembre de 2001). Las calles estén llenas de gente. Es
el jueves 20 por la mafiana. Con la imagen de fondo del Obelisco,”®* un grupo de no méas
de veinte o treinta mensajeros da vueltas a la plaza. S6lo una moto lleva la bandera
argentina que ondea. La pantalla se desdobla: a la izquierda Graciela R6hmer, periodista de
América TV, desarrolla su urgente columna de opinion; a la derecha, el grupo de
mensajeros se detiene y hace una ronda. La bandera se deja ver. En primer plano un
semaforo que sigue funcionando para ningin automavil. Luego de la columna de opinién,
el cronista continGa: “Un grupo de motoqueros que estan recorriendo la 9 de Julio con
capuchas...” “;Capuchas?”, inquiere el conductor desde estudios. “No, la cara tapada con
pafiuelos. Estan dando la caravana triunfal”, puntda, definitivamente, el movilero.

El 21 de diciembre de 2001 el estado de sitio ya se habia levantado. A través de la
agrupacion gremial existente en ese momento, los mensajeros protagonizan una marcha
“en repudio a la salvaje represion del 20 y en homenaje a Gaston Riva, compafiero nuestro
asesinado por la Federal”.?®® La concentracion, que comenzé alrededor de las seis y media
de la tarde, fue interrumpida por agentes policiales de las comisarias 172 y 42 Ese dia las
camaras de television los mostraban, nuevamente, dando vueltas al Obelisco haciendo
ondear una bandera argentina.

En estos fragmentos audiovisuales puede rastrearse la clave épica, asi como
también en ciertos componentes presentes en las narrativas del periodismo gréfico: las
denominaciones recibidas; la descripcion de sus acciones; la posesion de muertos; y/o la
referencia a otros acontecimientos beligerantes del repertorio histérico nacional.

Un elemento central a la hora de la construccion épica de los mensajeros, fue el
papel que tuvieron durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001. Los medios
coinciden en atribuirles un repertorio de actividades calificadas de heroicas, ligadas a
acciones solidarias, que abarcaban desde alcanzar agua y movilizar heridos, hasta avisar

por donde venia la policia:

202 Este fondo de simbolos no hace mas que reforzar la hipétesis ya trabajada en relacién con una
construccion legitimista de nacién que producen los principales medios nacionales durante esas jornadas,
asociando los simbolos nacionales con atributos de clase de los sujetos intervinientes en las cronicas. Ver
mas en Rodriguez (2003b).

203 En www.simeca.org.ar. Acceso 30/07/04.
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Los mensajeros en moto son aliados de los manifestantes. EI gremio que los agrupa
aviso a las agencias que pagaria el dia de cada motociclista. Se mueven por todo el
microcentro y se ocupan de avisar ante cada nueva carga de la policia (La Nacidn,
21 de diciembre de 2001).

...gestos como los de los motoqueros, que hicieron de la solidaridad su bandera en
los dos dias de la contienda (Rebelidn, 31 de diciembre de 2001).

...decidieron sumarse a la protesta cumpliendo un papel inédito: repartiendo agua,
alejando a la gente de los palos de la Federal y buscando ambulancias (La Haine, 21
de enero de 2002).

Por un costado algunos tiraban sus piedras mientras por el centro de la calle, dando
vueltas los motoqueros hacian el aguante, puro rugir de motores (Pégina 12, 21 de
diciembre de 2001).

...se expusieron en la primera linea para avisar del accionar policial a unos y a
otros indistintamente (...) metieron sus motos entre los caballos, para trabar su
avance (...) repartieron limones, pelearon como el que mas (...) fueron
ovacionados a la hora del festejo (Rebelién, 31 de diciembre de 2001).

El centenar de militantes, apoyado por motociclistas, habia sobrepasado a los
policias acordonados sobre la Avenida de Mayo y Tacuari y avanzaba hacia la
Casa Rosada. Al llegar al edificio del HSBC encontro la resistencia de una decena
de policias, con un patrullero, que vigilaba el lugar, debido a la ubicacion de la
embajada de Israel. Fueron atacados a piedrazos e incluso un manifestante les tiro
una valla metalica (La Nacidn, 28 de diciembre de 2001).

Eran ellos los que arrinconaban de a ratos a la policia, los que asistian al que se
ahogaba demasiado y no resistia los gases, los que salian carpiendo por una
ambulancia (Indymedia, 22 de diciembre de 2001).

Claro que, como se indagd en el capitulo 4, la relacion entre el sentido de
solidaridad presente en las practicas de los mensajeros, la captura de los medios de la
solidaridad como operador de la clave épica, y los vinculos de esos sentidos con la moto,
no son lineales. En un contexto extraordinario, la solidaridad de los mensajeros se activo
de modos ligeramente diferentes a los de la vida cotidiana. Los medios informativos,
sensibles a lo noticiable, capturaron, embellecieron y sobretrazaron un sentido situacional
de solidaridad, combinado con otro previamente conocido. Y es que entre la representacion
y las practicas siempre hay un ‘resto’, o un ‘exceso’. La saturacion completa es, por
definicion, imposible. Justamente, uno de los elementos que muestra esa imposibilidad, es
la distancia entre lo que relatan las cronicas que han tratado a la solidaridad de los
mensajeros en las jornadas de diciembre, y lo que surge del trabajo de campo tal como fue

expuesto en el capitulo anterior.
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Sea como fuere, estas acciones los instalaron como figuras heroicas. Y, ademas,
como una suerte de corolario de estas acciones, se arma urgentemente el pantedn de

muertos de los mensajeros:

Pero los motoqueros que hacian de mensajeros tenian dos motivos de tristeza:
“Somos del SIMECA (Sindicato de Mensajeros y Cadetes) y esta tarde nos
mataron a dos pibes cuando intentamos entrar por la avenida de Mayo, asi que
mucho para festejar no hay” (Clarin, 21 de diciembre de 2001).

Cuatro “motoqueros” fueron asesinados por la policia y por eso, ayer muchos de sus
compafieros recorrieron otra vez las calles céntricas en sus motos para reivindicar a
los caidos. Fueron duramente reprimidos por la policia que hirié a seis de estos
corajudos manifestantes (Rebelion, 24 de diciembre de 2001).

Uno de ellos cay6 muerto ayer: por el disparo que le dieron en el pecho, o porque
caido al suelo lo pisotearon varias veces las motos policiales, segin dos relatos
(Pagina 12, 21 de diciembre de 2001).

Que perdieron cinco comparieros. Cinco motoqueros asesinados (...) Gestos de
coraje que vale mencionar (Rebelién, 31 de diciembre de 2001).2%

Aunqgue los medios no coincidan en la cantidad (se mencionan dos, cuatro y hasta
cinco mensajeros asesinados), el 20 de diciembre es recordado por los mensajeros como el
dia que tuvieron un “caido en combate’: Gaston Riva, un mensajero de 30 afios. Y si bien,
como fue mencionado, ya en 1999 reclamaban publicamente por el esclarecimiento de la
muerte de un compariero, en este caso se trata de una baja distinta: no es un muerto por
accidente de transito, sino un asesinado por las fuerzas represivas en una situacion publica.
El hecho de que haya sido una muerte producida en circunstancias extraordinarias, en un
estado de beligerancia civica, produce una diferencia con las muertes mas cotidianas y
opacadas producidas en ocasién del trabajo.

El contexto de la situacion también aporta elementos para la predisposicion
mediatica a vincular el accionar de los mensajeros con otros sucesos de beligerancia civica,

como el Cordobazo:

En la 9 de Julio, la gente se fue enterando de la renuncia de De la Rua a través de
unos veinte motoqueros que iban a lo largo de la avenida voceando la noticia
(Clarin, 21 de diciembre de 2001).

...cientos de jovenes subidos a sus motos rodaron las calles del centro portefio (y
muchos también en el Gran Buenos Aires) apoyando y participando en las
manifestaciones y en las luchas cuerpo a cuerpo contra la policia. Recordaban en su

204 Este medio alternativo no menciona su fuente cuando afirma que fueron cuatro/cinco los muertos entre
los mensajeros. Hasta donde pude averiguar, el Unico mensajero muerto en esas jornadas fue Gaston Riva.
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accionar, a aquellos precursores que bajaban con sus motos de pequefia cilindrada
durante los dias del heroico Cordobazo o luego en el Viborazo cordobés (Pégina 12,
21 de diciembre de 2001).

Como es sabido, en la mafiana del 29 de mayo de 1969, jornada que se recuerda
como el Cordobazo, una columna de la fabrica IKA-Renault, con agregados de la Union
Obrera Metalurgica (UOM) y estudiantes, fue creciendo en una marcha hacia el centro de
la ciudad de Cordoba. Entre ellos habia trabajadores que, subidos a sus motocicletas, se
adelantaban a explorar la ruta de acceso llevando y trayendo noticias. Especialmente,
cumplieron el rol de avisarles a los lideres sindicales que cerca de alli los estaba esperando
una enorme concentracion policial, con perros y caballos. La tarde de ese mismo dia, en el
medio de una ciudad controlada por las fuerzas represivas, estudiantes y trabajadores en
moto intercambiaban mensajes entre las dos sedes sindicales, donde estaban los dirigentes
Tosco y Torres, para reunir informacion y asi intentar re-organizar la lucha.”®®

Estas acciones, ademas, fueron capturadas por los dispositivos audiovisuales. Por
un lado, por la television, y en una etapa muy temprana de las posibilidades tecnoldgicas
de la television argentina; por el otro, por el cine de intervencién politica, cuyos circuitos
de exhibicion son restringidos aunque pregnantes.

Respecto de la television, Varela (2005) afirma que los registros audiovisuales que
puso en circulacion la television argentina, han construido una memoria visual del
Cordobazo, particularmente a partir de las imagenes que obtuvo Telenoche, que son los
que se seguiran usando en los sucesivos aniversarios (Ulanovsky, Itkin y Sirvén, 1999).2%
Esta superficie se destaca de las del cine y/o la prensa grafica por varias razones: en primer
lugar, porque dejaron registro no sélo del suceso en si, sino también de la sorpresa que
significaba transmitir en simultaneo un evento de tal naturaleza; en segundo lugar, porque
le otorgaron dimension nacional a un hecho ocurrido en la ciudad de Cdérdoba; en tercer
lugar, porque, tomadas desde el lateral de la contienda, las imégenes “construyen un sujeto
de enunciacion inedito en la television argentina de la época” (Varela, 2005: 229); en
cuarto lugar, porque la instantaneidad de las imagenes dificultaba reubicar a los actores que
participaron del enfrentamiento en divisiones que el periodismo habitualmente producia en
esos momentos. Siempre siguiendo a Varela (2005), la television presenta, durante el

Cordobazo, a unas masas actuando en el medio de un suceso extraordinario, con actitudes

205 En Brennan (Afio, 1984). Agradezco a Lucrecia Gringauz por sus aportes bibliograficos sobre el tema.
206 | as imagenes del Cordobazo fueron capturadas por Telenoche, noticiero televisivo de Canal 13 que
compone un estilo diferente de transmitir noticias de los conocidos hasta entonces: el de Canal 7, y el del
clasico Reporter Esso (Varela, 2005).
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extraordinarias, que son proyectadas nacionalmente y en simultaneo. El suceso, ademas,
rompe con el flujo televisivo, interrumpido por flashes informativos que le otorgan al
evento una dimension de urgencia e instantaneidad. Asi, actores ‘comunes’ participando en
acciones extraordinarias, toman por sorpresa a un medio que por primera vez se enfrenta a
la transmision de sucesos no programables. Estas sefiales forman parte de la memoria

visual del Cordobazo.

Por otro lado, las imagenes de los sucesos de mayo de 1969 ingresaron en una
memoria especifica, constituida por los filmes del cine militante.®” En este sentido,
Mestman y Pefia (2007) sefialan que la gran mayoria de las peliculas de esta serie,
inaugurada apenas un afio antes del Cordobazo con La hora de los hornos (Getino y
Solanas, 1968), incorporan estas imagenes en sus producciones, aunque no traten
puntualmente sobre el evento.””® Sélo dos peliculas tematizan especifica y concretamente
el Cordobazo, si bien sélo una se ha preservado: Ya es tiempo de violencia (Enrique Juarez,
1969).2%° Como una marca de época, este documental comienza con una voz en off que
pone en serie al Cordobazo con episodios similares ocurridos en Colombia, Brasil,
Venezuela y Santo Domingo.

Aunque de circulacion restringida a circuitos filmicos relacionados con la

militancia, las imagenes documentales han colaborado en la construccion de esta memoria

27 También denominado cine de intervencion politica, se reconoce al cine militante por ser “un cine de
temética social y politica con objetivos extradiegéticos” (Mestman y Pefia, 2007: 48), porque sus
producciones poseen intenciones de intervencién politica mas alla de su mera exhibicion. Este elemento
es central para diferenciarlo del cine de contenido politico (Rodriguez Marino, 2008). Para ampliar ver,
entre otros, Mestman y Pefia (2007); y también Campo y Dodaro (2007).

208 Seqlin estos autores, “en el cine militante argentino el Cordobazo es interpretado casi siempre como un
punto de inflexion en la historia de las luchas populares”, aunque con variantes interpretativas segin “la
perspectiva politico-ideoldgica del cineasta o grupo realizador, asi como de la coyuntura particular
atravesada” (Mestman y Pefia, 2007; 59).

209 | a otra pelicula es Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberacién, del grupo Realizadores de
Mayo (1969), uno mas de los materiales perdidos o dispersos como resultado de la Ultima dictadura
militar (Mestman y Pefia, 2007).
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audiovisual de la que habla Varela: la secuencia emblematica recurrente es aquella que
muestra a los manifestantes tirando piedras a la policia montada que, ante este ataque, se
retira inmediatamente. Y también en el caso del cine militante se tematiza el carécter
nacional del conflicto. En relacion, especificamente, a los mensajeros, Ya es tiempo de
violencia ha colaborado, ain de modos tenues, en la incorporacion de estos trabajadores en
moto durante el Cordobazo a la serie cultural sobre la que trabaja el imaginario comin. No
hay una operacion de jerarquizacion (Alsina, 1993) producida por la camara sobre ellos,
sino que son mostrados junto al resto de los sujetos populares. Las imagenes en
movimiento de los motociclistas se observan intercaladas con las de los sucesos generales.
Sélo hay una toma, sobre la mitad del film, donde se muestra la foto de unos cincuenta
hombres subidos a sus motos usando cascos blancos.**° Una de las cosas que resalta en el
relevamiento de esta serie audiovisual sobre el Cordobazo, es que las motos no constituyen
el componente central del recuerdo aunque estan presentes. Lo que sobrevive con mas
potencia, son las imagenes de las fuerzas represivas abandonando la escena, y cayendo
ante la contundencia de las ‘armas’ populares caseras (como los rulemanes arrojados a los
pies de los caballos o la suelta de gatos para despistar a los perros de la policia).

Sea como sea, la presencia, en el discurso mediatico sobre los mensajeros, de
motivos de diversa procedencia, confluyeron en la armadura de la clave épica: jovenes
rebeldes, referencias a la disimetria moto-caballo, solidaridad, pantedn de muertos-héroes,
argentinidad, insercion en series historicas nacionales. Sin embargo, y como en esas
jornadas el campo seméntico se organizd a partir del eje oposicional ‘gente
comun’/sociedad politica, era necesario regresar a estos sujetos a la vereda de los comunes.
Por eso, si los motivos revisados apuntalan el sentido epico, extraordinario y combatiente
de la actuaciéon de los mensajeros en moto en esas jornadas, una segunda operacion los
reincorpora al encuadre del ‘ciudadano comudn’, produciendo, en el camino, un sesgo
etario. Para no exceder el sentido de lo extraordinario, y reubicar a estos sujetos en el
marco del universo del ‘hombre comun’, aquel que es ‘igual a cualquier otro’, las
narrativas mediaticas recurren a los rasgos estilisticos: “Son chicos duros, con olor a hollin

de los cafios de escape” (Pagina 12, 3 de noviembre de 2002). Y la referencia a sus

210 Es interesante sefialar, aunque no sea motivo de esta tesis, que el imaginario que pesaba en ese
momento sobre las imagenes visuales era la de ser garantes efectivas de la ‘realidad’. La presencia de
francotiradores en terrazas y techos fue un hecho peculiar durante el Cordobazo. Uno de los fragmentos
recogidos por el documental es un reportaje que le realiza un cronista al Secretario de Gobierno, Dr.
Mario Diaz Colodrero, que acababa de llegar a la ciudad de Cdérdoba. El cronista le pregunta si los
francotiradores son extremistas, ante lo cual el ministro responde que las imagenes que “todos vimos lo
dicen con claridad”. Esto idea refuerza las razones de haber filmado la fotografia de los motociclistas.
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atributos visibles se conjuga con la representacion de unas practicas que son reconocibles
como pertenecientes a sectores juveniles extendidos. Asi, aunque no se los nombre
especificamente, los mensajeros en moto son re-enviados al conjunto de sujetos juveniles
de diversas procedencias que serian ‘comunes’, y cuyas acciones nacieron al calor de unos

circuitos culturales aparentemente neutrales y despolitizados:

Como en la popular del futbol o en los recitales de rock, no hay distincion de clases
entre la gente. Los diferencia si, la actitud: junto al Obelisco estan los de choque.
Mas atras, una multitud expectante ocupa Corrientes, hasta pasar Callao. Sobre esa
gente cargd la policia al atardecer, con una demoledora lluvia de gases y un
operativo en pinza (Pagina 12, 21 de diciembre de 2001).

Sobretrazos

Recapitulando, puede decirse que en el recorte informativo de los Gltimos afios en
Argentina, tanto los noticieros como los documentales, ain con sus diferencias, presentan
un conjunto de rasgos invariantes que colaboraran, un tiempo mas tarde, en configurar en
los publicos las sefiales de identificacion activadas en diciembre de 2001. Hasta ese
momento, cuando el género con el que se captura a los mensajeros en moto es el
documental, las imagenes recrean trazos reconocibles: primeros planos de las patadas a las
motos para hacerlas arrancar, subjetivas desde las motos para incrementar la sensacion de
riesgo, el heavy metal como el Unico género musical posible para presentarlos, la
exhibicion de un conjunto de rasgos que enfatizan sobre una supuesta estilizacion de la
vida (aritos, pelo largo, desalifio, rostros curtidos, la modulacion de la voz, el casco en la
mano, camperas de cuero -que no es una vestimenta habitual de los mensajeros en moto-).
La representacion es abigarrada pero produce un sobretrazo, si puede decirse asi, ‘sub-
cultural’, aplanando las diferencias entre distintos usuarios de motos, con remisiones a un
repertorio de rasgos ‘conocido’ por las audiencias y lectorados. En diciembre de 2001, los
mensajeros son enmarcados en clave épica a través de su vinculacion con la serie filmica
de ficcion que reconstruye el tema ‘jévenes rebeldes que andan en moto’. A la vez son
insertados en acontecimientos locales extraordinarios y concretos de combatividad
popular, como el Cordobazo. Al mismo tiempo, y conforme a las logicas de produccién
periodistica, la representacion los devuelve al universo de los ciudadanos ‘comunes’
asociandolos con grupos populares juveniles actuantes en otros ambitos culturales y
sociales. En ese sentido, la imagen de los mensajeros conecta con un imaginario de los

medios que, si por un lado tiende a fijar las incomprensiones de la sociedad en los jovenes,
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especialmente los jovenes de sectores populares (Reguillo, 1997), por el otro reconoce en
estos sujetos no so6lo a un grupo de consumidores avidos, sino también a una generacién
post-dictatorial, rebelde y transgresora (aunque esto sea, 0 no, Mas que una postura
retorica).

Ambos mecanismos, el recorte extraordinario, y el re-ingreso al universo de los
‘hombres comunes’, eran necesarios para la logica (masiva y comercial) de los medios.
Durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, el campo semaéntico se organizo en
una dicotomia que colocaba de un lado a los aparatos represivos y los politicos, y del otro a
la amplia categoria de ‘gente’, devenida, en esos escasos dias, en ‘pueblo’. Los mensajeros
se articularon del lado de los segundos y frente a los politicos y los aparatos represivos. Y
en el juego de invocaciones mutuas con los medios, la figura del mensajero fue capturada
no solo como ejemplo de epicidad sino también como excusa para dar cuenta de cierta
porosidad de los significados que se dieron cita esa noche y, por eso mismo, de las
‘alianzas’ provisorias que se establecieron entre grupos sociales diversos. Las narrativas
mediaticas de la nacion aparecieron, durante esas jornadas, organizando los significados de
lo vivido, enmarcando las practicas de los sujetos, dando coherencia a una tumultuosa
experiencia. Cobrd sentido, entonces, la cadena significante rebelion-pueblo-nacion vy,
ubicados en esa cadena, los mensajeros otorgaron color y calor.

No estoy de ningin modo afirmando que los medios produjeron todo el espectro de
representaciones, simbolizaciones y/o enmarcados de interpretacion de esa experiencia. Lo
que pretendo iluminar, mas modestamente, es el papel de los medios y de los bienes del
mercado de la cultura en la construccién de algunos sentidos. Al echar mano de series
culturales con contenidos residuales, los medios estabilizan el sentido comun, en la
acepcion mas fuertemente gramsciana del término. Porque, aunque el estado es el agente
privilegiado de la construccion de la idea de nacion, por la eficacia de su capacidad de
interpelacion a través, particularmente, de sus instituciones (Brubaker y Cooper, 2001), no
es el Unico operador de identificadores: los medios de comunicacion, que capturan,
representan y califican las acciones de los sujetos, colaboran en esta operacion desde
posiciones mas 0 menos hegemdnicas segun los contextos historicos, culturales y

politicos.”** Y esto enmarcado en la tendencia de los medios de alcance nacional de

21 Como afirmé en otro lugar (Rodriguez, 2004), en el campo de interlocucién de la Argentina de hoy,
los medios juegan un papel que, si bien puede no llegar a desafiar las significaciones de lo nacional, si
recoloca las condiciones en las que el sentido de la nacién se dirime: qué grupo social puede manifestarse
por reivindicaciones civicas y qué otro grupo social sélo puede reclamar por necesidades insatisfechas
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producir representaciones cuyas imagenes se postulan como sinécdoques de la nacion, en
parte debido a la tradicion racional-iluminista de la que provienen (Sunkel, 1986) pero
también impulsados, justamente, por la necesidad de interpelar a un lectorado de alcance
nacional.

Es sabido que los medios de comunicacion organizan sus narrativas balizando
las lecturas de los receptores y dirigiendo la decodificacion hacia ‘domicilios’ de
significados dominantes (Hall, 1980).>** Y cuando digo ‘dominantes’ no me refiero
necesariamente a los operados por la cultura letrada, la cultura de las elites o la cultura
escolastica, sino a la idea de Hall de significados ya procesados, conocidos, aceptados,
estabilizados, incluso esperables. Aun cuando, luego, las lecturas puedan adoptar otros
rumbos, estos significados orientan las operaciones de puesta en escena de los
dispositivos del mercado de la cultura hacia el armado de series culturales construidas
para guiar la lectura del receptor. La figura del motoquero se armo con varias series
culturales, que, aunque de diversas procedencias, se revelaron igualmente cruciales para
entender la dindmica de captura de sus practicas. Y, a su vez, reingresa en esas mismas
practicas, enfatizando una porcién de ellas mismas.

Parafraseando a Borda (2008), el sentido nunca muere del todo sino que resurge
una y otra vez en nuevos contextos, reacentuado. La intertextualidad permitio leer no sélo
el juego de reconocimiento y complicidad entre receptores y medios, sino también la
ligazon de las representaciones con la historia cultural que modela a un estado de la cultura
(el ejemplo paradigmatico estaria en el sintagma ‘angeles del infierno’ proveniente del
Motoclub méas famoso del mundo, que a su vez toma su nombre de la pelicula bélica Hell s
angels). Insertos en una red espiralada de significantes, torsiones de sentido, operaciones
de captura y de reconocimiento, de dindmicas de re-ingresos y apropiaciones por parte de
los sujetos, en estos procesos se observa la marca de un sesgo historico, donde cada figura
serd el resultado, siempre cambiante pero nunca totalmente ‘nuevo’, de una dindmica
cultural que esta en permanente movimiento. Los mensajeros salieron a las calles; los
medios capturaron sus practicas; enfatizaron una parte; pusieron en circulacion esas
imagenes; actualmente los mensajeros las incorporaron a sus autorrepresentaciones.

En este sentido, la hipdtesis de circularidad, tal como es trabajada por Ginzburg

(1981), ameritaria un ajuste cuando es traspolada a épocas contemporaneas, en términos

son cuestiones que los medios, participes de los sentidos consensuados en la Argentina, continuamente
ponen en escena.
212 En la conjuncién de lo aceptado y lo novedoso, se construye la relevancia de los textos (Fiske, 1995).
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de las direcciones que se reconstruyen en el andlisis. No siempre la circulacién de
textos, practicas y representaciones es bidireccional entre la cultura popular y la letrada
(si fuera asi, los motociclistas serian la ‘cultura dominante’ respecto de los mensajeros;
y ciertamente, lo Unico que puede decirse de la relacion entre ambos es que unos tienen
mas tiempo de existencia que los otros). En la escena contemporanea, la misma
superficie es compartida y los ejes de distincion ya no se corresponden con las
competencias de lectura. En el caso de los mensajeros en moto, las diversas
dimensiones se retroalimentan sin pasar necesariamente por la ‘zona letrada’. De alli
que pueda decirse que la figura del motoquero, si bien fraguada al calor de las jornadas
de diciembre de 2001, es fruto de una condensacion particular, medianamente
contingente, de otras figuras y otros sentidos relativamente estabilizados en el marco de
esta cultura especifica. Como afirma Jelin, “los acontecimientos “nuevos’ se insertan en
estructuras de sentido preexistentes (...) Hacerlo implica que toda reproduccion de la
cultura es una alteracion (...) Lo que se ‘recuerda’ es el marco cultural de
interpretacion, herramienta que permite interpretar circunstancias que, vistas desde
afuera, son ‘nuevas’ aungue no lo sean para los propios actores” (2002: 24). Dicho en
palabras mas simples, el periodismo, sea documental o informativo, no ‘inventa’ nada
nuevo.

Pero si hay un elemento ‘nuevo’: son los sujetos y sus practicas. Estos son los
que efectivamente proveen elementos que compatibilizan o0 no con las representaciones
autorizadas. Los medios procesan estas practicas para activar en sus publicos sefias de
reconocimiento, echando mano de series culturales. Las series culturales s6lo colaboran
en ‘traducir’ el acontecimiento en unas narrativas decodificables, facilmente
reconocibles por los receptores. Allanan el camino. Pero dificilmente impongan
novedades. Los sujetos que protagonizan hechos noticiables, capturados por los medios
en razon de un ‘exceso’, proveen nada mas (y nada menos) que su experiencia.

El 19 de diciembre de 2001, los mensajeros en moto estaban ahi, en la Plaza de
Mayo. Fleteando. Experimentando los modos de la autoridad, la jerarquia y el poder. En
el ojo del huracan. Salieron a las calles, las que recorren todos los dias con sus motos. Y
sus practicas compatibilizaron con el contexto extraordinario. De esta variedad
particular y especifica de compatibilidad entre elementos de las précticas cotidianas y

los encuadres de sucesos extraordinarios, trata el siguiente capitulo.
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6. ¢Ejércitos?

¢ Qué revolucidn es ésa en que se
alardea de palabras complicadas que el
pueblo no entiende? ;,Qué clase de
cambio social es ése? Yo también
quiero mejorar el mundo.

Haruki Murakami, Tokio Blues.
Norwegian Wood.

En este capitulo presento los resultados derivados del analisis de un momento del
proceso de circulacion: el de las practicas concretas, aquellas que son representadas por los
medios de comunicacion. Un momento al que habitualmente las Ciencias Sociales han
subestimado.?*?

Para el problema que analizo este momento resulta de crucial importancia en
funcion de completar el espectro de elementos que intervienen en el proceso de
circulacion. Negar, u olvidar, las competencias practicas de los sujetos que son
representados, adelgazaria, desmereceria y sesgaria el objeto de estudio construido en esta
tesis. Al mismo tiempo, desestimar el analisis de las modalidades concretas de la préactica
representada implica sobreponderar el dispositivo mediatico y atribuirle unilateralmente la
capacidad de produccién simbdlica.

Este capitulo da cuenta de la interseccion del sentido practico de los mensajeros
con los sentidos sociales convocados en las jornadas de diciembre de 2001, pero prestando
particular importancia a las modalidades por la cuales ese sentido préactico, encarnado en la
préctica de fletear, se precipita en una situacion beligerante, y le da marco y forma a sus
acciones concretas.

Una de las hipdtesis de trabajo es que la practica de fletear de los mensajeros
compatibiliz6 de modos contingentes con el peculiar y excepcional contexto civico de
revuelta popular. No obstante, el hecho de sefialar la contingencia como elemento
participante en la situacion que dispara las practicas beligerantes, no le resta valor ni

potencial a las mismas practicas. Mas bien intenta iluminar zonas relativamente

23 Una excepcidn a recuperar son los trabajos de Mata (1991), quien ha avanzado de maneras pioneras
sobre la indagacion de este momento, particularmente en su dimension histdrico-cultural. Asimismo, son
relevantes los recientes estudios en esa direccion de Dodaro y Vazquez (2008) y Silba y Spataro (2008)
que trabajan en sincronia.
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indeterminadas desde donde la contingencia de la situacion gatilla la conversién de una
practica cotidiana en otra de ‘combate’.

Vale aclarar asimismo que el buceo en los relatos no sefiala hacia la busqueda de
un pasado de militancia, ni hacia una biografia que permitiera observar ‘migraciones’ de
experiencias de beligerancia entre contextos similares, ni tampoco hacia la activacion de
marcos racionales para la accion (como lo sugeriria un analisis sostenido en los
presupuestos del paradigma de la intervencion estratégica).”** La reconstruccion focaliza,
por el contrario, a través del analisis de los testimonios, en sus reflexiones y recuerdos, en
el centro mismo de la practica evocada. Y, en esa orientacion, se detiene en el
sefialamiento de hitos contextuales a partir de los que la préctica se ‘convierte’ en
beligerante. También se presto atencion a los nodos cruciales relacionados con el universo
simbdlico de los mensajeros que activaron el pasaje entre el cotidiano laboral y el
‘combate’. Finalmente se repar6 en las reflexiones sobre la experiencia, y en su formato
narrativo, las que pasan a formar parte de una suerte de memoria intersubjetiva donde se
sedimenta el fondo de experiencias (Schmucler, 1994) de los sujetos.

La lectura de los trabajos de Auyero (muy especialmente 2002a), fue sumamente

inspiradora a la hora de organizar la presentacion de estas lineas de anélisis.

Voces y registros narrativos

Para dar cuenta del momento de pasaje desde el fleteo, en diciembre de 2001, hacia
la experiencia beligerante de los sujetos estudiados, presento los resultados del analisis de
los testimonios de mensajeros que participaron en esas jornadas. Advierto que este capitulo
tiene un registro narrativo distinto de los anteriores, acaso como resultado de haber
utilizado una herramienta metodolégica diferente. En el caso de la participacién de los
mensajeros en las jornadas, realicé, junto con un equipo de investigacion,”*° una urgente
serie de entrevistas a posteriori de las mismas, entre diciembre de 2001 y enero de 2002, es
decir, ‘al calor’ de los acontecimientos. Estas entrevistas fueron grabadas, desgrabadas y
leidas en esos momentos, pero usadas en afios posteriores. En aquella oportunidad ain no
habia decidido que los mensajeros serian mi unidad de analisis, si bien por alguna razon ya

habian capturado mi atencion. En términos metodologicos, entonces, la reconstruccion del

214 para ampliar ver McAdam, McCarthy y Zald (1999). Volveré sobre esto mas adelante en este mismo
capitulo.
215 Agradezco la colaboracion, en este tramo empirico puntual, de Lucia Rodriguez Iglesias y Nicolas
Horovitz.
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sentido de las préacticas de los mensajeros durante las jornadas de diciembre de 2001, no es
fruto de la observacion sino de entrevistas realizadas a las pocas semanas de los sucesos.
Esta diferencia hace que el registro de este capitulo sea cualitativamente distintivo.

Grabar y desgrabar las entrevistas fue una decision sobre la que en aquel entonces
no reflexioné. Mi trabajo de campo con mensajeros comenzo un tiempo después, en el afio
2004, e incluyé entrevistas en profundidad, observaciones e interacciones en situaciones
cotidianas y participacion en eventos. En las entrevistas en profundidad de esta (segunda)
etapa se indago, entre otras cosas, sobre el recuerdo de las jornadas de diciembre. Pero por
la distancia entre los sucesos y el momento de las entrevistas, este segundo corpus no sera
utilizado aqui, sino en el siguiente capitulo, que refiere a rituales, recordaciones y
memorias.

En la etapa central de la investigacion, entre 2004 y 2006, las decisiones respecto
de las herramientas metodoldgicas a usar fueron el resultado de decisiones mas meditadas.
Los intercambios orales cara a cara que realicé en la etapa central de la investigacion, son
distintos de las entrevistas realizadas al calor de las jornadas de diciembre de 2001. Por
ejemplo, esos intercambios no fueron grabados porque preferia privilegiar la charla
informal y distendida al registro fiel.

Cuando, afios después, relei las primeras entrevistas, me di cuenta de que hay en
ellas testimonios cualitativamente interesantes, por lo que me parecio oportuno transcribir
textualmente algunos fragmentos, y marcar alli los elementos a analizar. De alli también el

registro narrativo diferente.

La tarde del 19

Se habla de que entre doscientos y trescientos mensajeros en moto estaban el dia
20 en el centro de Buenos Aires (lo que podria estimarse como un 1% del total
aproximado de mensajeros en actividad en 2001). En verdad resulta dificil saber cuantos
mensajeros efectivamente participaron en las jornadas de diciembre de 2001, en primer
lugar, porque, preguntados por su participacion, la mayoria asegura haber estado ahi,
cosa imposible de constatar; y en segundo lugar, porque aun cuando todos los que
afirman haber concurrido hayan estado, la misma definicién de participacion difiere
(algunos, por ejemplo, dicen haber ido sélo a mirar). Mas alld de la cantidad de
mensajeros que hubiera en las cercanias de la Plaza de Mayo y el Obelisco el 19 y el 20

de diciembre de 2001, su presencia bastd para su captura mediatica.
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Cuando el miércoles 19 de diciembre de 2001, el presidente De la Rua declara el
estado de sitio, miles de ciudadanos comienzan a manifestar pacificamente. Golpeando
cacerolas se dirigen de manera improvisada hacia la Plaza de Mayo, centro simbolico de la
Republica Argentina (Neiburg, 2003).2'® Fue en horas de una calurosa tarde-noche. Los
mensajeros acababan de terminar su jornada de trabajo. Algunos de ellos, militantes de
derechos humanos, se enteraron del estado de sitio mientras realizaban su reunion gremial
en el local de HIJOS-Capital. En ese momento deciden sumarse a la protesta a partir de su
oposicién a la medida de gobierno.

Siempre me pregunté qué habria pasado con las representaciones publicas de los
mensajeros si las jornadas extraordinarias de diciembre de 2001 hubieran caido en sabado
o domingo, es decir, no, como cayeron, en un dia laboral. ;Hubieran salido los mensajeros
en moto como lo hicieron? Claro que esta pregunta contrafactica es imposible de ser
respondida. Pero ayuda a pensar. Por otro lado, una respuesta posible a este dilema es la
férmula opuesta: no importa qué hubiera pasado; lo que importa es que los mensajeros

estaban ahi.?*’

Ricky. 30 afios.”*® Participaba en reuniones de HIJOS y del gremio de base.

El 19 estaba en la casa de HIJOS con otros chicos de la agrupacion hablando por lo
del estado de sitio (...) A cada rato caia mas gente por el tema éste del estado de sitio.
Al toque empezamos a oir el ruido de las cacerolas y ahi noméas agarramos las motos
y salimos a la calle. Empezamos a dar vueltas por el barrio y de buenas a primeras
teniamos como tres cuadras de gente. Era muy bueno porgue nosotros ibamos por

218 Geertz entiende a la produccion de centros simbélicos como lugar de cercania entre las ideas y las
instituciones dominantes (1991). Basandose en esta idea, Neiburg (2003) reconstruye la serie de
movilizaciones y luchas callejeras que se produjeron desde principios de junio hasta el 17 de octubre de
1945 en el ambito de la ciudad de Buenos Aires, y analiza la consagracion de la Plaza de Mayo como
centro simbdlico de la Argentina. La perspectiva adoptada por Neiburg privilegia el problema de las
relaciones entre los grupos sociales y el espacio urbano y entiende, desde esa perspectiva, que la
consagracion de la Plaza de Mayo como escenario ritualizado de un didlogo entre la 'multitud' y el nuevo
'lider', Juan Domingo Peron, también consagra un nuevo centro de la vida politica del pais. Resalta, en
este caso, la especificidad histdrica que sefiala Neiburg: mientras el analisis de Geertz focaliza en las
descripciones de los modos en que esos rituales reposan en consensos ya instituidos (1991), para Neiburg
la ocasidn del 17 de octubre significa, por el contrario, un momento privilegiado para observar, ya no la
ritualizacion de esos consensos establecidos, sino la emergencia de un nuevo poder carismatico surgido
de los propios conflictos entre clases de una sociedad. Desde una perspectiva mas culturalista que
etnogréfica, Lerman (2005) realiza su propio relevamiento diacronico de los usos simbolicos de la Plaza
de Mayo.

217 Este fue el comentario de Alejandro Grimson, mi director de tesis, cuando le planteé la suposicién
contrafactica. Este comentario modifico la orientacion de mi bisqueda, porque pensar en esta Ultima
direccion implica también discriminar que entre quienes adquirieron visibilidad en esa ocasién no
estuvieron los diarieros, ni los bancarios, ni los vendedores ambulantes, ni ningan otro grupo laboral, sino
los mensajeros. Por lo pronto, entonces, es evidente que alguna relacién se puede (se debe) establecer
entre la visibilidad obtenida y el grupo en si.

218 Todas las edades son las que tenfan en el momento de la entrevista.
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Perl y de Peru hacia el bajo se veia gente pasar por el bajo, por todas las cuadras, por
todos lados, era una cosa impresionante. Yo sentia: ‘esto es histérico, nunca lo vivi,
nunca tan de la nada’.

Polo. 20 afios. Estudiante de historia. Usaba bicicleta para trabajar.

Estdbamos todos laburando, asi. Después, digamos, con todo el tema que habia
saqueos en la provincia, De la Rua saca el tema ése del estado de sitio, sale por la tele
(...) Mi experiencia personal fue parar en un kiosco a comprar cigarrillos y ver asi,
Cronica, saqueos, se quema el pais, el presidente declaro el estado de sitio... En esa
movida, lo primero que senti yo fue que, la puta que lo parié, jme voy a mi casa! (...)
Te cagés en las patas pero es un cagazo en las patas que es bueno. Porque es méas
bronca. No era me voy a meter abajo de la cama, sino era jla puta madre que los parid,
hijos de puta!

Orlando. 40 afios. Una hija. Hacia 8 afios que trabajaba de mensajero.

Yo sali por curiosidad, no tomaba conciencia en su momento (...) Un poco me dio
miedo, por eso no me quedé, porque eso habré pasado tipo seis y media, siete de la
tarde (...) para mi fue una cosa repentina, no se organizé previamente. En el medio
del kilombo se juntaron veinte, treinta muchachos: “a ver, vamos, vamos al frente de
la caravana...”, creo que era de las Madres [de Plaza de Mayo].

Mono. 29 afios. Un hijo. Después de trabajar siete afios en una farmacia, lo echaron. Le
hizo juicio al duefio. Con el dinero del juicio se comprd la moto. Tiene los dos padres
desaparecidos.

El 19, el momento en que salié la gente, fue por el discurso de De la Rua. Que
termind de colmar a toda la gente con lo del estado de sitio (...) Terminé el discurso, la
gente apagd la tele y salid a la calle. Igual nosotros nunca lo escuchamos, nos
enteramos por la gente que venia diciendo ‘esté declarado el estado de sitio’.

Secuencias

No obstante, las verdaderas jornadas en las que los mensajeros se sintieron
protagonistas, al menos las que surgen de las marcas subjetivas en los relatos, son la del
jueves 20y el viernes 21 de diciembre de 2001. El jueves 20, especificamente, es el dia en
que la gran escena beligerante nacional los precipita en el centro de Buenos Aires, donde

estaban fleteando, como todos los dias.?*°

La experiencia del 19 a la noche sirvi6 para que la gente se pudiera movilizar el 20.
En ese sentido lo veo: el 19 ibamos a hacer un cacerolazo, tin, tin... y el 20 ya nos
habian tirado balas, gases, ya era otra cosa (...) Nosotros fuimos a hacer una
protesta pacifica, que fue el cacerolazo, y nos cagaron a palos. Al otro dia la protesta
ya era otra. Ya le habian pegado a las Madres (Polo).

2% Todos los resaltados en negritas de las transcripciones, son identificaciones analiticas mias, con las que
pretendo sefialar las marcas de los sujetos en los relatos que me permiten hilvanar algunos argumentos
tedricos.
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El 20 fue otra secuencia. El 20 era una carniceria. Y nosotros el 20 a la mafiana
arrancamos laburando, ya habia gente en la plaza. Asi que a media mafiana era una
mezcla entre laburar e ir a la plaza a ver qué pasaba, cuando estabas libre. Eso
hasta el mediodia (...) Como a eso de las dos nos avisan que habian matado a un
compafiero. En realidad no habia muerto. Le habian pegado un tiro en la cabeza y la
bala le queda alojada detras de la oreja (...) Y ahi ya estdbamos hechos una furia (...)
salimos a dar vueltas, por donde sabemos que paran los demas, y salimos para la 9 de
julio (...) Es dificil calcular cudntos éramos. Lo que si te puedo decir es que todos los
gue estabamos en el centro, estdbamos (Mono).

Es como que era una sumatoria de cosas que el 20, ya de dia, y para mi en medio del
laburo, que es por donde yo estoy, pleno centro, era como que... ‘ja mi de aca no me
sacan!” (Polo).

El 20 nos encuentra laburando, en la calle. Las calles eran un desastre, estaban
humeantes (Ricky).

El 19 no se sinti6 tanto [la represion], el 20 a las dos y media de la tarde, dejé de
trabajar, me quedé acd en el centro hasta cerca de las seis a ver qué pasaba
(Orlando).

Al otro dia [se refiere al dia 20] me desperté, me fui a laburar, como siempre. Y en
medio del laburo, qué sé yo, tengo que pasar por aca [por Avenida de Mayo] y veo
que la gente se empieza a quedar. Me quedo un rato, pero tengo que ir a laburar.
Cuando termino con ese tramite que estaba haciendo, veo que les estaban
pegando a las Madres. Y veo que ya habia estado medio descontrolado todo. Y
bueno, me encuentro a un grupo de gente amiga y... me quedo con ellos (Polo).

Dos cosas son destacables: en primer lugar, la diferencia que establecen entre el
miércoles 19 y el jueves 20 (“el 19 ibamos a hacer un cacerolazo, tin, tin”; “el 19 no se
sintio tanto”; “el 20 era una carniceria”; “era una sumatoria de cosas”; “las calles estaban
humeantes”); y en segundo lugar, la sefial de que en el momento en que se desata la
represion, estaban trabajando. En relacién con estas dos cuestiones, todas las marcas
subjetivas resaltan la linea porosa que parece ligar el eje tiempo y espacio de trabajo, con el
de tiempo y espacio de ‘combate’. Esta linea es atravesada rapidamente para pasar del
trabajo al combate. ;Cuando la atraviesan? La puntuacion de la secuencia de los hechos la
establecen dos sucesos: la represion contra las Madres de Plaza de Mayo, y el asesinato del
mensajero (Gaston Riva).

Lo que esto sugiere es que el tiempo y el espacio de trabajo fueron resignificados
como tiempo y espacio de combate a partir de una ponderaciéon de los hechos desde la
propia perspectiva de los sujetos actuantes. Es decir, que la resignificacion opera sobre un
continuum sobre el que los propios mensajeros punttan la secuencia, delimitan los puntos

de inflexion, marcan los giros en las acciones, sefialan los cambios en los encuadres.
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Resuena aqui el concepto de tiempo de la politica elaborado por Heredia y
Palmeira (1995; 1997), solo que, en el caso que nos ocupa, el encuadre temporal no
provino de un calendario anticipable y externo, sino de limites propios.??° La distincion es
delicada pero interesante, porque durante el tiempo de la politica también se reconvierten
las coordenadas cotidianas en extraordinarias, marcadas por el calendario electoral de
Brasil. Lo que resalta como similitud entre uno y otro caso, es la presencia de lo que
Heredia y Palmeira describen como un interjuego entre la dimension de la vida cotidiana y
la de ‘la politica’: aunque el tiempo de la politica no elimina la dinamica diaria, si interfiere
en su manera de operar, porque, dentro de estos limites, “la politica tiende a invadir todos
los dominios” (Heredia y Palmeira, 1997: 170). Lo que me interesa sefialar es que en
ambos casos los sujetos habitan una zona de la vida cotidiana disponible para desarrollar
practicas politicas; y que esta disponibilidad se activa a partir de una operacion de
delimitacion temporal. Difiere la procedencia de la ponderacion y valoracion del limite
temporal: externa en el caso de los comicios entre los campesinos del Nordeste de Brasil; o
interna en el caso de la puntuacion que realizan los mensajeros a partir de dos eventos
represivos (la carga contra las Madres de Plaza de Mayo, y el asesinato de Gaston Riva).
Estos eventos re-encuadraron un tiempo y espacio que hasta ese momento eran cotidianos,
resignificados como otros de combate. Y cuando me refiero a que tiempo y espacio fueron
resignificados, no me refiero a una operacion meramente simbodlica, sino a que fueron las
mismas practicas las que se reconvirtieron, tanto simbolica como materialmente, de

cotidianas en beligerantes.
Espacio, equiparacion e identidad

Como sugieren sus relatos, esa reconversion no se produce como consecuencia de
una accion premeditada, racional y estratégica, sino a partir de un juego de deslizamiento
desde el contexto cotidiano al excepcional. Esto implica simultaneamente la existencia de
una continuidad (entre el fleteo y el ‘combate’), y de una discontinuidad (que es la que
articula la practica a partir de ciertos cambios en los elementos del contexto). La
discontinuidad, como se vio, esta activada por la percepcidn de sucesos concretos que se

producen en la contienda. La continuidad proviene de un conjunto de disposiciones

220 A partir de sus etnografias con campesinos nordestinos de Brasil, Heredia y Palmeira (1995; 1997)
reconstruyen la perspectiva nativa que delimita el tiempo de la politica. Este tiempo resulta ser, asi, un
momento atravesado por los marcos temporales del periodo electoral (los comicios sefialan el inicio y el fin
del tiempo de la politica), pero identificado y definido como tal por los propios sujetos.
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précticas que confluyen en la practica de fletear, que de algin modo se ‘encuentran’ con
practicas colectivas.

De hecho, las disposiciones practicas que los mensajeros ponen en juego el dia 20,
surgen de los tres elementos nucleares de la practica de fletear que el abordaje etnografico
permitié reconstruir: los usos insurreccionales del espacio y del tiempo; la puesta en acto
de momentos de equiparacion; y el didlogo critico con una contrafigura encarnada en el
modelo traje y corbata. Estos tres elementos, que fueron observados en la vida cotidiana y
reconstruidos analiticamente, motorizaron las practicas de los mensajeros la tarde del

jueves 20, como se vera en el detalle que sigue.

1. Usos del espacio. Ese dia, los mensajeros replicaron las préacticas de espacio-
tiempo generadas en la misma experiencia de fletear, en el territorio reducido de la Plaza
de Mayo y sus inmediaciones. Operaron sobre un espacio conocido, sobre los trazados por

los que circulan todos los dias, re-dibujando mini-secuencias con sus motos.

Y en medio del laburo (...) tengo que pasar por Avenida de Mayo, veo que la gente se
empieza a quedar (...) Entonces esta esa secuencia: era como que nosotros abriamos y
la gente se metia atrds (...) Yo a la cana [la policia] la veia como una barrera
(Polo).

Y aeso de las 4 y media, cinco, la hacemos, porque la onda era entrar a la plaza (...)
porque era la secuencia de que los canas defendian la plaza y nosotros queriamos
entrar en la plaza. En realidad era cagarse a trompadas. Era ver por donde podiamos
entrar. En un momento, a eso de las 3 de la tarde, entramos. Ahi fue cuando les
pegan a las Madres (...) Me acuerdo que calculdbamos cuanto tardan en recargar los
gases y las balas de goma, y habian unos que iban y venian trayendo mas municiones
(...) Fuimos, rompimos el cerco de ahi, de Avenida de Mayo, y entramos, hicimos
tres cuadras, hasta Maipd, y ahi salen los canas que estaban en la plaza, tirando con
todo (...) Ahi es cuando lo matan a Gaston (...) Volvemos, y nos quedamos en el
centro, nunca mas podemos volver a entrar, hasta la noche. A la noche, recién cuando
ya oscurecia, entrabamos por Corrientes hasta el bajo, y del bajo a la Casa de
Gobierno, todo por atrds. Hicimos mil recorridos asi, esquivando canas, y nos
fuimos (Mono).

Las marcas subjetivas en estas narraciones dan cuenta particularmente de la
relevancia otorgada a la ruptura de las restricciones espaciales impuestas por la autoridad.
La posibilidad de esta ruptura implicaba que los espacios cotidianos se reconvirtieran en
utdpicos (Reguillo, 2006), y no s6lo en términos de lo que significaba sortear las barreras,
sino también por la reconversion del encuadre espacio-temporal de un laboral cotidiano, en

uno de combate.
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Paralelamente, estas acciones de ‘apertura’ de los espacios se montan sobre una
equiparacion de fuerzas puesta a jugar a partir de la imagen especular entre motos y
caballos. Un retazo de simbolismo queda colgado en las variadas referencias equinas en
torno a ejes de confrontacion, y esto tanto por parte de los medios (“la infanteria montada
del pueblo”) como de los propios mensajeros (“¢Vviste como es? Capicla: bestia-montura-
bestia”). El vinculo simbdlico especular entre los mensajeros y la policia montada estaria
dado por un valor de equivalencia entre la moto y el caballo y, metoninicamente, entre

quienes los conducen: el mensajero y el policia.

Se ve que la policia no sabia que los caballos le tienen miedo a las motos. jQue
nosotros tampoco sabiamos! Pero, bueno, los pibes corrieron ahi, y abrian el camino.
Era... yo veia... como que era que ellos abrian y la gente se metia atras. O sea, no
era que ellos abrian y se quedaban solos, que la gente se iba. Se quedaban ahi, se
metian. A mi me parecié muy bueno (Polo).

El comentario de Polo sefiala simultaneamente hacia la posicion superordinada de
las motos respecto de los caballos, y hacia la operacion de cufia que permitia liderar el
ingreso a la Plaza.

Por otra parte, la apertura del espacio no sélo habilité el combate y la equiparacion
simbdlica de fuerzas entre motos y caballos; ademas, en la misma reconversion del fleteo,
una practica que ‘sabe’ también como habitar espacios de refugio y de sociabilidad, la

funcion social de las paradas se instrumentaliz6 en una dimension comunicacional.

Entonces... esta esa secuencia: los pibes pasan, yo me quedo en el Obelisco, corro por
9 de julio, o sea yo corriendo, pero ellos pasaban, saludame y hablame: ;qué onda
la secuencia ahi?” (...) ‘jVamos, vamos!’. Sumaban gente, entonces se corrié a los
caballos, se abri6 una parte de Diagonal Norte, se avanz6 un par de cuadras, los pibes
corriendo a los caballos, los caballos venian (Polo)

Si decidimos algo un dia, al otro dia los pibes ya saben. Porque nos cruzamos todo
el tiempo. Estamos todo el tiempo moviéndonos. Encontrandonos en el banco, en la
parada. Si a las seis decidimos algo, salimos a recorrer la parada y en veinte
minutos... entonces uno en realidad va a laburar por inercia, porque tiene que ir
a laburar, pero ademés sirve... (Mono).

Imposible no ceder a la tentacion de ir a releer a Thompson (1990), cuando da
cuenta de la economia moral de la multitud. En su andlisis historico de los motines del

campesinado inglés del siglo XVIII, dice Thompson que “los pobres tenian sus propias
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fuentes de informacion (...) Con frecuencia conocian los hechos locales mucho mejor que
la gentry” (1990: 264).%4

Seriamos 20 motos. Nos autoconvocamos (...) Llegamos a la plaza y escuchamos
eso de ‘que se vayan todos’ y el ‘que se metan el estado de sitio en el culo’, que
estuvo buenisimo (Ricky).

2. Contrafigura. Toda frontera posee zonas de apertura y de cierre, no obstante lo
cual, como sugiere Segura (2006), los motivos o0 razones para atravesarlas difieren segin
las evaluaciones concretas y situadas de los sujetos. Si las tacticas de uso del espacio con
fines no previstos por los dispositivos de control fueron centrales a la hora de actuar en
esas jornadas, los motivos por los cuales tomaron esa decision ponen en primer plano al
estado de sitio declarado por el presidente De la Rua. Esta medida representa para los
mensajeros mas que una cuestion vinculada a los derechos civicos, una afrenta proveniente

de la contrafigura ideal contra quien se desmarcan en su trabajo cotidiano.

No sé, yo tenia la idea de que el poder, el poder opresor, que si bien es el sistema, en
ese momento era el presidente que saca un decreto para decirme que me tengo
que ir a dormir. Yo vivia en provincia, en Quilmes, diez afios, y era irme a dormir a
las tres de la mafiana. Entonces, era, esta movida, vuelvo a mi casa... (...) Estaban los
cantitos, ‘el estado de sitio te lo metés en el orto...” (...) Yo creo que si bien no habia
asi un cantito para todos, fue en realidad lo del estado de sitio el cantito que aglutinaba
a toda la gente (...) Yo veia que la gente estaba asi, y como que no conciliaba con
nada. Estaba recaliente con el tema del estado de sitio (...) Y yo fui méas por el
estado de sitio. Yo el corralito... digamos, no tengo un peso (Polo).

¢Por qué sali? Por lo mismo que todo el mundo: el estado de sitio, a partir de eso la
gente va a la plaza, como diciendo ‘te lo metés en el orto el estado de sitio’ (Mono).

El [cantito] que més me gustaba era el de ‘que se metan el estado de sitio en el culo’,
era como si la rebeldia nos habia contagiado a todos. Por una vez venciamos el miedo
gue nos dejaron de la dictadura (Ricky).

...era una batalla contra el presidente, contra el sistema, contra el modelo, contra
todo (Martin Galli, en La dignidad de los Nadies).?

21 En sus intentos por dialogar con el marxismo desde los aportes de las teorias antropolégicas,
Thompson bucea en las fuentes historicas para iluminar modalidades propias, aunque heterénomas, de la
cultura plebeya. Para Thompson no sélo los contenidos y los sistemas cognitivos difieren de la cultura
oficial, sino que también son de otro caracter los &mbitos de socializacion y de organicidad institucional.
De hecho, frente al mercado que opera, en el momento y lugar estudiado por Thompson, como un nexo
social donde unos individuos comunican con otros su experiencia de explotacion tanto como su
organizacion, pareceria obvio oponer los ambitos de socializacion de las clases dominantes, tales como la
catedra, el parlamento o los mismos negocios. Thompson da cuenta asi de las lineas efectivas de
estructuracion del poder o, en otras palabras, de que la lucha se plante6 desde un comienzo como una
batalla desigual, tanto en términos de los recursos disponibles como de las posiciones desde las que se
disputaba.
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Es que el 19 de diciembre, a estos pibes que estaban fleteando, unos adultos de
traje y corbata les dijeron qué era lo que no debian hacer, y por donde no podian andar:
decretaron el estado de sitio. “Te lo metés en el orto al estado de sitio. Me sentia en una
gesta en la que yo estaba participando, era historico”; “Yo tenia la idea de que el poder, el
poder opresor, que si bien es el sistema, en ese momento era el presidente que saca un

decreto para decirme que me tengo que ir a dormir”.

3. Equiparaciones. El tercer elemento que se juega en el pasaje del estado cotidiano
al de combate, se vincula con los momentos de equiparacion, como se vio con el ejemplo
que contrapone especularmente las motos y los caballos.

En el capitulo 3, que trata sobre la practica de fletear, se afirmé que los momentos
de equiparacion implican la activacion de dos sentidos que, como caras de una misma
moneda, se repliegan uno sobre el otro: el reclamo de igualitarismo, y la condena de la
inautenticidad. En las practicas de diciembre de 2001 en su reconversion beligerante,
reingresa el par oposicional careta/auténtico y la pretension igualitaria, sélo que

connotados, ahora, con el ‘modo combate’.

En realidad no fue un combate, por lo desigual. Eramos, los que yo digo que
teniamos razon, y el sistema reprimiéndonos. Eso no es un combate: es una
represion, pero con resistencia (Polo).

La gente dijo ‘nos esta mintiendo, ahora te vas’. Entonces para mi eso es un punto a
favor para nosotros, los que estamos en el horno (Mono).

Para los pibes que van en moto, [la policia] son los putos que te hacen la multa
todos los putos dias. Es como que ellos siempre encuentran la manera de hincharte
las pelotas. Porque, no sé: porque tenés el pelo largo, porgue tenés un aro, porque
tenés un tatuaje, porgue tenés una remera de alguna banda... (...) Yoalacana la
veia como una barrera (...) Eso es lo que me molestaba (Polo).

El par oposicional se revela a traves del estilo: de un lado, “los que teniamos
razon”, de pelo largo, aro, tatuaje y “remera de alguna banda”; del otro, “el sistema
reprimiéndonos”, el presidente que manda a dormir, “los putos que te hacen la multa”,

“una barrera”, los de uniforme.

222 | a frase aparece registrada en un texto filmico. La inclui (a pesar de ser conciente de que todo texto
traiciona la pretension de autenticidad de las voces registradas, ain en su version documental) porque es
congruente con el resto de los testimonios recogidos en las entrevistas.
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La misma percepcion de la disimetria respecto de la posicion en el combate,
pretende reponer la igualdad a partir de los relatos de momentos de equiparacion.
Experimentar esos momentos es poner en juego sus autorrepresentaciones. Relatarlos, es
un elemento crucial para refrendarlas. Ambos, la experiencia y su relato, son elementos

con los que juegan, todos los dias, el juego que mejor saben jugar.

En Mitre y Cerrito justo viene un tipo que tenia la cara desfigurada porque le habian
pegado un balazo justo al lado del ojo, sangraba chocolate. Pedia que alguien lo
llevara al hospital y le dije: ‘bueno, te llevo yo’. Lo cargué a él y a la mujer, yo
sentado casi arriba del tanque. Hasta que como a diez cuadras del [Hospital]
Fernandez encontré una ambulancia y le dije: ‘loco, tenés que llevarlo, tenés que
llevarlo, tenés que llevarlo’. “No tengo médico’, dice. ‘No me importa un carajo’, lo
cargo y se lo llevo. Se lo dije re mal y no le quedo otra (Ricky).

En sintesis, los mensajeros, que estaban fleteando, re-enmarcaron su practica en un
contexto beligerante y la modificaron en funcion de ese contexto. Utilizaron sus tacticas
espacio-temporales para autoconvocarse, y para salir a desobedecer a un adulto que les
prohibia moverse libremente por las calles. Y una vez adentro del combate actuaron
urgentes momentos de equiparacion, identificaron la excepcionalidad de los iguales, de
quienes no se rigen por roles de status sino por la pertenencia a una comunidad, se
sumergieron, en fin, en la escena dramatica. Justo lo que el contexto civico estaba

reclamando.
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Compatibilidad y contingencia

El analisis de las practicas que intervienen en el proceso de circulacion habilita
también a reflexionar acerca de la relacion que éstas establecen con la construccion de
representaciones y simbolismos de una sociedad especifica en un contexto particular. Las
disposiciones préacticas de los mensajeros se enlazaron ‘desde adentro’ con la experiencia
colectiva, y con los sentidos construidos colectivamente en su transcurso.??® En la misma
experiencia, dice Auyero (2002a), se vinculan las disposiciones y los sentidos compartidos.

Ahora bien, si se tienen en cuenta solamente las disposiciones practicas, se pierde
de vista la importancia del contexto, y de la emergencia de situaciones que convocan al
despliegue de las acciones politicas. Por el contrario, si s6lo se consideran los elementos
contextuales, se pierden de vista la agencia misma de los sujetos y los intersticios donde se
construye, también, poder (o empoderamiento). Asi, o bien se deja librada la accion a la
suerte de un voluntarismo individual, o bien se supone que el unico motor de las practicas
es la fuerza de la “adecuacion’ a las estructuras.

En verdad, los dos ingredientes, disposiciones y contexto, parecieron en este caso
haber cumplido su papel. La reconstruccion del sentido de las practicas de los mensajeros
habilita a plantear la hipotesis de que en esas jornadas se establecio una compatibilidad
contingente (Rodgers, 2006) entre elementos enddgenos, procedentes de las propias
practicas cotidianas de los mensajeros (las practicas espaciales y temporales de desafio al
control; la contrafigura; y los momentos de equiparacion), y elementos exdgenos al grupo,
como fue, en este caso, el contexto extraordinario de crisis politico-institucional, que en
diciembre de 2001 activé un imaginario civico nacional.

La hipdtesis de que las disposiciones practicas del fleteo compatibilizaron de
modos contingentes con la situacién politica excepcional esta inspirada en el trabajo de
Rodgers, quien propone explicar la naturaleza especifica de un cambio social teniendo en
cuenta las modificaciones macroestructurales pero sin perder de vista las acciones
orientadas a un fin producidas por los sujetos. Para ello plantea analizar el cambio social

como un proceso socio-cultural en el cual factores exdgenos y enddgenos “se combinan de

22 Casi le estoy pidiendo prestadas las palabras a Auyero (2002a) cuando describe la experiencia por la
que atraviesa Laura, una maestra devenida delegada en los cortes de ruta de Cultral-c6 de mediados de
1990. Laura parece llevar consigo ‘s6lo’ su légica practica: “A pesar de lo que afirman los tedricos de la
accion racional, obsesionados como estdn con momentos de calculo y toma de decisiones, no hay una
instancia en la que Laura toma una decision clara y tajante, de quedarse en la ruta. En realidad, ella es
absorbida en su papel de piquetera por las interacciones en la ruta” (Auyero, 2002a: 42).
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una manera determinada en un momento preciso” (Rodgers, 2006: 91). El caso de los
mensajeros durante las jornadas de diciembre de 2001 no presenta los mismos ingredientes
contextuales que los de Rodgers, principalmente porque no se traté de un ‘cambio social’,
sino de una articulacion puntual motorizada por un acontecimiento extraordinario. No
obstante, la hipdtesis ilumina aqui los modos en que factores exdgenos (el contexto
politico de beligerancia) y factores endogenos (los valores del grupo) se combinaron de
modos historicamente Unicos.

Dice Rodgers que mas que de trayectorias determinadas, “tal vez sea méas exacto
hablar en términos de una compatibilidad contingente” (2006: 92), donde una gama de
posibilidades con potencial de agenciamiento, se articula con factores exdgenos al grupo.
Esta figura planteada por Rodgers, que implica un juego complejo y reciproco, me
permitié enmarcar el argumento que pretendo desplegar, aunque, obviamente, reservando
otros sentidos tanto a la calidad de contingente como a la de compatibilidad. Y esto tanto
desde el punto de vista nativo, como desde la perspectiva de los procesos politicos.

Por un lado, y desde la perspectiva de los mensajeros, el repertorio de
disposiciones préacticas y experiencias urbanas compatibilizd con un contexto percibido
como de excepcionalidad politica (“esto es historico, nunca lo vivi™). La contingencia fue
ese tiempo extraordinario, que los ‘sorprende’, justamente, en el medio de la rutina
cotidiana. Y dentro del paréntesis con el cual delimitaron un tiempo y un espacio
extraordinarios, se habilitd6 una zona ‘porosa’ donde desplegaron su repertorio de
disposiciones précticas. Si es posible calificar de contingente este despliegue es por la
ausencia, entre los mensajeros, de procesos de reflexion endégenos, como grupo instituido,
previos a la salida a las calles. Estos procesos de reflexion hubieran sido homologables a lo
que Reguillo (2004) caracteriza como momentos de repliegue de los grupos que realizan
acciones colectivas. Pero no los hubo. Al igual que el resto de la ciudadania, los
mensajeros salieron a la calle porque ‘estaban ahi’, con toda la densidad que tiene esta
frase, reconstruida ahora en su resonancia con el ‘ser-en-la-ruta’ de Auyero (2002a). En
parte puede decirse que ese ‘estar ahi’, en la calle, tiene el mismo grado de contingencia
que el ‘estar ahi’ acompafiando con sus motos al grupo de rock Los Piojos cuando éstos
dieron un recital sorpresivo en la calle Corrientes subidos a un camion. Solo que este
contexto no gatilla acciones beligerantes.

El martes 7 de agosto de 2007, alrededor de las dos de la tarde, el grupo de rock
Los Piojos aparece en la interseccion de la Avenida Callao y Corrientes, en pleno centro de

Buenos Aires. Subidos en un camién, sin anuncio previo, Los Piojos irrumpen en la calle
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para promocionar el lanzamiento de un nuevo disco. La estrategia tiene efecto:

rapidamente la noticia se expande a través de celulares.

“Inesperada tambien, pero no inesperable, fue la actitud de la masa motoquera
que recorre diariamente las venas de la city; convertidos en los jinetes del
aguante, los mensajeros llegaron en cardumen, se pusieron detras del registro
digital, y se prendieron al bocinazo aguantador. Un clima de cancha, de 19 y
20 de diciembre, al menos por un momento” (Mariano Blejman, “Esperar lo
inesperado”, Suplemento No, Pagina 12, 9 de agosto de 2007).

El futbol, el rock y las manifestaciones politicas se solapan en las cronicas
periodisticas. Y los mensajeros son, nuevamente, retratados como jinetes. Aunque también
como peces que van juntos a todos lados. A la izquierda del camion, se agrupan los
mensajeros en moto. Esa tarde, como tantas otras, estaban ahi, fleteando. Y si no, estaban
cerca y alguien les avisé del evento sorpresivo.

Por otro lado, y desde la perspectiva de los procesos politicos, la calidad de
contingente de las jornadas de diciembre de 2001 es poco sostenible.??* Los sentidos,

diferentes, que me reservo al concepto de contingente en relacion con el trabajo de

224 Se ha hablado de estallido a raiz de las jornadas de diciembre de 2001 (Cafassi, 2002; Fradkin, 2002;
Alvarez Tejeiro y otros, 2002, entre otros). Incluso Cerdeiras (2002) o Zibecchi (2003) las consideran un
suceso extraordinario, no anticipable. Otros andlisis, acaso mas precavidos, consideran que, si bien se
tratd de una forma de accion colectiva discontinua y contenciosa (Tilly, 2000), las jornadas deben ser
leidas historicamente como el pico maxime de un proceso que involucré a las dimensiones econdmicas,
politicas y culturales de la sociedad argentina de los Ultimos veinte afios en la Argentina (Auyero, 2002b;
Giarracca, 2001; Schuster et al, 2002; Pereyra y Svampa, 2003, entre otros). La protesta de diciembre de
2001 es conceptualizada, entonces, no como una ‘explosién’ sino como la culminacién de un proceso de
movilizacién popular de mas de una década. En esa linea, incluso, Auyero (2002b), por ejemplo,
polemiza con los analistas que ven esas protestas como simples respuestas a estimulos econémicos, y
retomando a Thompson, critica a quienes ven estos procesos desde una concepcion ‘espasmoédica’ de la
historia popular.
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Rodgers (2006), tienen que ver justamente con la refutable hip6tesis de que las jornadas de
diciembre de 2001 fueron un simple ‘espasmo’. Auyero (2002b) sefiala incluso que la
forma de la protesta tiene que ver no sélo con procesos politicos, sino también con formas
de reclamo aprendidas en repetidos enfrentamientos con el Estado y con su relativo éxito o
fracaso.

La calidad de compatible, por su parte, atraviesa las improvisadas acciones que
esos dias llevan a cabo los mensajeros, cuando, estando en la calle, se manifiestan en
contra del estado de sitio. Porque en esa salida a la calle, los mensajeros pusieron en juego
un conjunto de disposiciones practicas, de acciones razonables, de estrategias conformes a
los pardmetros que rigen el habitus. En esas jornadas el sentido practico de los mensajeros,
ese “dominio practico de la l6gica y de la necesidad inmanente de un juego que se adquiere
por la experiencia del juego, y que funciona mas aca de la conciencia y el discurso”
(Bourdieu, 2000: 69), encontré su definicién de excelencia (Bourdieu, 1990).°

Claro que no son todos los mensajeros. Los que estuvieron participando, unos
doscientos, fueron un porcentaje pequefio de los 50.000 calculados. Pero si bien
cuantitativamente la cifra estimada parece irrelevante, los efectos de la actuacion de ese
porcentaje minimo revistio la practica cotidiana del fleteo con un resplandor que hoy los
recubre a todos. Y es que la visibilidad adquirida por los mensajeros durante las jornadas
de diciembre no tiene precedentes. La captura y posterior calificacion épica de estos
sujetos y de sus acciones, dio lugar a un encuentro que debe mucho a los criterios de
noticiabilidad presentes tanto en sus practicas espaciales y temporales como en sus
politicas de identidad. El juego de luces y sombras, que intenta invisibilizar lo rutinario y
gris e iluminar lo distinto, rindié en forma de visibilidad mediatica.??® En este sentido, sélo
puede afirmarse que las practicas situadas de los mensajeros en esas jornadas, actualizaron
las disposiciones del habitus, interactuaron dialécticamente con las oportunidades
generadas objetivamente por la situacion (Bourdieu, 2000), y, en ese proceso, sus practicas

225 Debe advertirse, sin embargo, que no todo se adecua de modos lineales: cuando Bourdieu plantea la
cuestion de la excelencia, la piensa en términos de un ajuste entre las estrategias generadas conforme al
habitus, y los intereses objetivos que rigen las necesidades del campo (1990). Y si algo se resiste a ser
conceptualizado como campo es la mensajeria en moto.

226 Mas temprano que tarde, conviene aclarar que la visibilidad mediatica no es homologable, ni en esta
tesis ni en ningun otro lado, a empoderamiento civico, sea en términos de derechos o de representacion; ni
tampoco es garantia de reconocimiento por las instituciones politicas. Del pasaje entre una y otra, es
decir, entre la obtencion de visibilidad mediatica y la posibilidad de incidir, como grupo instituido, en
alguna redistribucion de los recursos (materiales y/o simbdlicos), me he ocupado en investigaciones
individuales (Rodriguez (2007a; 2007b; 2008a y b), y también grupales (Dodaro, Marino y Rodriguez,
2008). Las mejores ideas de esos desarrollos fueron inspiradas por los analisis criticos de Reguillo
(especialmente, 2004), a quien le agradezco la atencién prestada a mi propio trabajo.
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compatibilizaron con el contexto beligerante y fueron re-enmarcadas por los dispositivos

de representacion masivos.
Sentido practico y procesos cognitivos

De los relatos de los entrevistados se induce®®’ que el jueves 20 algunos
mensajeros jugaron un juego que conocen bien por ponerlo en practica cotidianamente.

Sin embargo, la dimension pre-reflexiva del sentido practico, que siguiendo a
Bourdieu (1990) no alcanzaria el nivel de la representacion explicita ni de la expresion
verbal, es puesta en duda por los relatos de los sujetos entrevistados.??® La presencia de
‘grises’, de zonas donde las practicas, sin llegar a ser el resultado de una sesuda reflexion
previa, alcanzan tanto niveles de representacion explicita, como de expresion verbal (e
incluso adquieren cierta calidad estratégica), puede sefialarse, basicamente, en dos
dimensiones del anlisis: una, la de la competencia narrativa que registra, organiza,
representa y reproduce la secuencia de los hechos; y otra, la que permite iluminar las
marcas de los sujetos, en los propios relatos, colaborando de ese modo tanto en la
capacidad de anticipar acciones futuras como de organizar lo vivido en narrativas
estratégicas.

Respecto de la primera dimension, la referida a la competencia narrativa, en los
relatos se hacen explicitos los modos en que se organiza la narracion, y la eficacia de su
replicabilidad, procesos que son eficaces, sostengo, tanto para la organizacion cognitiva del
sentido préctico, como para la transmisién de la memoria préctica.® En los pérrafos
seleccionados se sefialan con negrita los actores que intervienen en la narracion, las

acciones que arman la secuencia narrativa, y las reflexiones ad hoc que el relato provoca

El 21 hubo una concentracién en el obelisco en homenaje a los pibes que mataron.
Eramos como 200 motos y de repente aparece un auto de civil que le pega a una
moto, la tira, sube dos ruedas arriba de la vereda y sale para el lado de Rogue Saenz
Pefia. Nosotros salimos en estampida a buscarlo. Muy pelotudos estuvimos, porque
era una provocacion mas grande que una casa (...) En Bartolomé Mitre y Rodriguez
Pefia el tipo se escuda en un patrullero y ahi empiezan a salir motos de todos lados,

227 Hablo de ‘induccién’ porque esos dias yo no estuve ahi. No estuve ahi como investigadora, se
entiende.

28 | ejos de mi postular un sesgo ‘intelectualista’ en el marco de la teoria del sentido practico.
Simplemente quisiera resaltar la existencia de acciones orientadas a un fin que, sin embargo, no
responden pura y exclusivamente a mecanismos intelectuales.

22| 0 que habla de la posibilidad de acumulacién de esta memoria “sin soporte material’, hipétesis que
derivaria hacia un dialogo con de Certeau (1996), quien niega la posibilidad de acumulacion de ganancia
en las tacticas.

172



de todos los costados. Del patrullero nos entran a tirar y pegamos la vuelta para el
Obelisco. Cuando estdbamos volviendo, una moto se me pone al lado. Escuché el
motor pero no me di cuenta de que eran ratis [policias] (...) el de atras le pega un
itakazo a una flaca de HIJOS Capital que venia conmigo y le fractura el brazo.
Al toque, el de adelante me patea el tanque de nafta y me tira. Caemos a mas de
cincuenta kilémetros por hora. Lo primero que hago es levantarme para plantarme,
para ver por donde venian, pero al toque me caigo por el dolor. De ahi nos llevan en
dos ambulancias al hospital. En el hospital pregunto si estaba preso y me dicen que
no. Me hice nueve puntos, una linda concha... (Ricky).

El 21 nos juntamos en el Obelisco (...) éramos 100, 200, por ahi pasa un auto verde
y atropella a dos chicos. Agarra por Diagonal. Todos los pibes sacados. Lo van a
buscar. Vamos todos atrds. Cuando llegamos a Diagonal y Maipld nos estaban
esperando, era una emboscada. Una bocha [gran cantidad], una bocha de canas. El
auto queda detras del corddn policial. Cuando nos ven empiezan a tirar con balas de
verdad, nos volvemos, nos salen a correr, nosotros le decimos ‘la hormiga negra’,
una moto de los canas que estan todos vestidos de negro, encapuchados (...) Una
moto de canas comunes lo tira a un compafiero que iba con una chica atras. Le
pega un culatazo y le rompe el brazo a la chica. Después el de adelante le pega una
patada a la moto y se cae. Ahi paramos todo, y se arma quilombo (Mono).

La misma *secuencia’ (para usar sus propias palabras) es relatada en plenitud
de uso de la competencia linglistica, expresiva y comunicativa, y ambos sujetos
arman la narracion a partir de los mismos elementos: la fecha; la cantidad; el primer
movimiento (cuando van a buscar al auto de civil que aparecié en la escena); el
descubrimiento de que habia sido un ardid para emboscarlos; la gran cantidad de
motos que estaban esperandolos; el tiroteo del que fueron objeto; el segundo
movimiento (cuando regresan al lugar donde estaban concentrados); la accion del
policia contra uno de ellos; la accion contra una militante de HIJOS; la consecuencia

(le fracturan un brazo); la accién del otro policia (“el de adelante™).*°

20 E] 18 de mayo de 2005, el Servicio Privado de Informacién (SEPRIN) publica una nota firmada por
Miguel Bonasso titulada “Aprietes a los que hablan del 20 de diciembre”. La narrativa periodistica relata el
episodio de esta forma: “El 21 de diciembre de 2001, cuando ya se habia levantado el estado de sitio en la
Capital Federal, los motoqueros agrupados en SIMECA (Sindicato de Mensajeros y Cadetes), convocaron a
una marcha "en repudio a la salvaje represion del 20 y en homenaje a Gastén Riva, un compafiero nuestro
asesinado por la Federal”. La concentracién habia sido citada para las seis de la tarde en el Obelisco. A las
seis y media —segun el relato de los motoqueros— irrumpid en el lugar un Ford Falcon sin identificacion que
casi aplasta a los manifestantes sentados en el cordén de la vereda. Segln testimonia el motoquero David
Acevedo: "La primera reaccion nuestra fue salir corriendo atrés de los agresores. Los seguimos por Diagonal
y a la altura de Talcahuano nos interceptan, habia celulares estacionados, autos, motos, todos de la Federal. Y
uno de los canas le pega un itakazo a uno de los pibes, (...) y lo tiran junto a su acompafiante, Veronica
Viega. La compafiera sufrié la fractura de su brazo izquierdo y ambos tenian golpes en el cuerpo. Nosotros
quisimos asistirlos pero la policia no nos dejaba y nos decia que nos fuéramos porque ya venia la ambulancia.
Estos polis eran todos de las comisarias 172 Y 42", (...) Hace poco los motoqueros recibieron una notificacion
donde se les informaba que la Justicia les habia dictado un embargo preventivo por tres mil délares, el monto
de los repuestos de los coches policiales que les acusan de haber dafiado. La Justicia es lenta y demasiado
ciega: hasta este momento no hay ni un solo imputado por el asesinato del motoguero Gaston Riva, ocurrido a
las cuatro de la tarde del 20 de diciembre, ante miles de testigos”. Disponible en
http://Aww.seprin.com/portal2/index.php. Acceso: 13 de junio de 2005.
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Con estos elementos, arman lo que de Certeau (1996) denomina un relato de
la partida, necesario para testimoniar y traspasar a otros los saberes que van
conformando el sentido préctico, cuyo soporte significante es la memoria y la
transmision oral. Tanto las experiencias mismas como este tipo de relatos pasan a
formar parte del repertorio del fondo de experiencias de los sujetos, aunque no en su
calidad de “puro relato’, sino mas bien en su calidad estratégica, es decir, de saberes
reutilizables como marcos de comprensién.”®* De hecho, como afirma Melucci
(1994), simultdneamente con las dimensiones racionales, la identidad se tramita y
elabora en el mismo proceso de la accion, es decir, no necesariamente antes o

después.?*

Aungue no sean permanentes, ni estables, ni unicos, ni consensuados
(Jelin, 2003), los marcos de comprension nutren los componentes cognitivos del
fondo de experiencias y practicas.

Porque ademéas del armado narrativo, que es parte de la competencia
expresiva necesaria para la transmision oral, existe también una segunda dimensién
cognitiva implicada en la reflexion sobre la practica, que excede a la mera expresion
verbal y que se vincula con la capacidad de rescatar elementos para la organizacion
de narrativas estratégicas activables en acciones similares en un futuro.

Al menos dos operaciones cognitivas aparecen involucradas en esta
dimension estratégica: la competencia para anticipar acciones futuras, siempre en
relacion con el propio sentido practico; y por el otro la reubicacion de las acciones en
un contexto historico-social.

Respecto de la primera, en estos fragmentos se observa la operaciéon ‘meta’

que discrimina acciones y consecuencias de sus acciones:

1 Marcos de comprension entendidos como “esquemas de interpretacion que permiten a los individuos
ubicar, percibir, identificar y rotular los acontecimientos en su vida cotidiana y en el mundo méas amplio”
(Jelin, 2003: 40). Carozzi, por su parte, prefiere agrupar estas operaciones bajo la denominacion comdn
de procesos de enmarcado. Un exhaustivo relevamiento de esta categoria y sus aplicaciones casuisticas
puede encontrarse en Carozzi (1988).

2 Los argumentos de Melucci (mas amplios que los brevemente mencionados aqui) se orientan a
dialogar con los presupuestos del denominado Paradigma de la Intervencion Estratégica, que privilegia
las dimensiones estratégicas y racionales de la accion sobre la misma experiencia. Los marcos
conceptuales de este paradigma han habilitado a pensar las acciones de los grupos en términos de una
perspectiva cognitivista, donde es central la pregunta por las estrategias adoptadas en cada contexto por
grupos sociales orientados hacia la movilizacion de los recursos. La nocién misma de marcos estratégicos
implica la formulaciéon de problemas que se le presentan a estos grupos en sociedades con relativa
estabilidad institucional y con cuestiones de distribucién de recursos materiales y simbolicos
medianamente resueltas. Algunos de sus representantes mas conocidos son Sydney Tarrow, Mayer Zald,
Doug McAdam, John McCarthy, entre otros. Para ampliar ver McAdam, McCarthy y Zald (1999).
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Cuando hice media cuadra nos empiezan a recagar a balazos (...) La policia comienza
a avanzar porque no sé como queda un colectivo 59 atravesado en 9 de Julio y
Avenida de Mayo. Yo en ese momento tenia una punta [una navaja], por si me
querian robar la moto o qué sé yo, cualquier cosa, y me acuerdo que alguien empieza
a preguntar si alguien tenia algo para cortar, para pincharle las ruedas, y yo le meti un
cuchillazo solo y se pincho, después la de atrds. Y cuando queriamos empezar a
prenderle fuego al bondi [colectivo], la yuta [policia] empieza a avanzar porque si no
se le armaba una terrible barricada con el bondi prendido fuego. Estaba muy bien
ubicado el colectivo. La yuta se dio cuenta de que si queda ahi se les iba a complicar
con la tanqueta. Ahi le encontré la vuelta: encaraba para la policia con la moto y
me ponia las piedras entre el tanque y los huevos. Encaraba, apretaba el
embrague, dejaba que la moto siga, ¢entendés?, y con la derecha les tiraba
piedras (Ricky).

Yo creo que por eso fue tan viable eso de la resistencia arriba de la moto. En el caso
de que vuelva a pasar una rebelion como la que paso, ya estan preparados (...)
nosotros el 20 estdbamos en las motos, y el 21 hicimos una marcha homenaje, de
protesta, por los caidos, que nosotros pensabamos que eran dos o tres, y al final se
dilucid6 que era Gaston només. Hicimos un homenaje y ya no era la misma moto
de la policia del dia anterior. Ya era un grupo mas tipo Halcon. Las hormigas negras
(Polo).

En ese interin atropellan a dos pibes que habian venido con nosotros, que eran de
HIJOS, v los llevan presos. A ellos los seguian porque tenian el rollo de fotos (...)
habian sacado fotos a la secuencia de cuando le patearon la moto, y ese chico le
saco la foto al cana que lo habia tirado (...) Los chicos fueron al hospital, nosotros
nos atrincheramos acéa en HIJOS, mandamos un par de gente al hospital, y los cagan a
pifias en la guardia. Toda una secuencia (Mono).

Entré por Avenida de Mayo para el lado de la Casa Rosada, iba con el casco puesto
para evitar piedrazos (Ricky).

De ese modo, el armado de los relatos de las partidas denota no sélo la
organizacion de los hechos, sino también la identificacion de los actores en esos hechos, y
de su accionar, para poder anticipar y prevenir, en un futuro, su propia actuacion en
situaciones similares.

La otra operacion cognitiva mencionada se vincula con la recolocacion de las
acciones propias en un registro histérico, lo cual las devuelve al marco de la sociedad
nacional (en este caso). Portelli (1991) caracteriza a esta operacion como la marca del
sujeto en la trama histérica.”®®* Claro que, en este caso, no se trata de un ‘error’ en la

cronologia de los sucesos narrados, sino de una colocacion subjetiva de los eventos

% portelli plantea que la historia oral presenta un desafio a la historiografia basada en fuentes
documentales tradicionales, porque en los testimonios orales los sujetos inscriben su marca. En ese
sentido, afirma que contrariamente a los supuestos de la historiografia tradicional, los “errores’ entre los
hechos concretos y la memoria narrada dan cuenta de “las formas y los procesos culturales por los cuales
los individuos expresan su sentido de si mismos en la historia” (Portelli, 1991: 1X). Asi, cuando el hecho
se desplaza de su registro factico, esto indica que en esa direccion debe analizarse el investimento de
valores y significados, como un modo activo y creativo de atribuir un sentido propio a la historia.
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emocionalmente significativos en series de mayor alcance. No obstante, y de modos
similares, acciones y sujetos participantes son re-enmarcados y re-ubicados, a través de

esta operacion, en la serie histdrico-nacional:

Lo que si me pasd cuando agarramos Coérdoba para volver a casa, no podia creer lo
que era la ciudad. Era fuego, fuego por todas las calles. Era otro pais. Buenos Aires
era Tartagal, Mosconi, eso era la ciudad, sentia que Buenos Aires era parte de la
Argentina (Ricky).

Lo que sefala la empiria seleccionada, y especialmente la reconstruccion de estas
dos operaciones cognitivas, es que el sentido practico posee un momento reflexivo que es
parte del mismo juego. Esto implica una instancia crucial para entender las practicas: no se
trata solo de un repertorio situado ‘por fuera’ del sujeto y del cual debe apropiarse en sus
trayectorias por diversos campos, sino de unas practicas que, siguiendo a de Certeau
(1996), ‘hacen’ y ‘dicen’ a un tiempo, y que, en su despliegue diacrénico, van
constituyendo una ratio popular. Las I6gicas particulares de esta ratio, heterogéneas y
dificiles de registrar, son inapresables desde la razén dominante.?*

Ahora bien: evaluar la mejor situacion y la mejor forma de sacarle provecho
implica la posesion de una competencia estratégica. Negarla seria una necedad.
Sobreestimarla también. Por eso, desde el lugar donde de Certeau y Bourdieu confluyen y
no desde el que disienten, puede decirse que jugar el mejor juego posible no significa
ganarlo, sino, en todo caso, aprovechar la mejor situacion que ofrece la partida y sacar la
mejor ganancia que se pueda. Mas ain cuando el juego se juega en la heteronomia de un

encuadre puesto por otro.

24 Vale aclarar que la distancia entre Bourdieu y de Certeau respecto del sentido y la l6gica précticos es
mas teorica que empirica. Alli donde Bourdieu encuentra la ligazon entre las estructuras y las practicas,
de Certeau va a definir este espacio como en si mismo estructurante de una memoria histérica y no como,
simplemente, la habilidad de maniobrar entre reglas explicitas y principios implicitos, lo que seria el
sentido practico bourdieuano: una especie de ‘docta ignorancia’ en palabras de de Certeau. El ajuste entre
estructuras y practicas, que define al mismo tiempo la coherencia y la inconciencia de las préacticas, es
explicado por Bourdieu en términos de adecuacion, lo que le hace concluir a de Certeau que la
experiencia en este marco no tendria un movimiento propio y que todo principio de movilidad provendria
solamente de un cambio en las estructuras. La inquietud de de Certeau, es que la actualizacion del habitus
en una puesta en situacion remitiria, nuevamente, a un limite desde lo estructural y esto es lo que de
Certeau le ‘reprocha’ a Bourdieu: la incapacidad de la teoria de resolver la circularidad. Y no se trata de
que de Certeau haya omitido la lectura de Bourdieu en torno a la incertidumbre constitutiva de las
coyunturas donde se sitda la légica practica, argumentacion que desobturaria el circulo, sino que este
‘ajuste’ tedrico apareceria como valido solamente en el caso de sociedades tradicionales mientras que
parece ausente en el modo de analizar las sociedades complejas. En alguna medida, dice de Certeau, entre
el Bourdieu etndlogo y el Bourdieu soci6logo, la distancia es insalvable. Para ampliar sobre estas
reflexiones, ver Rodriguez (2005b).
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A eso de las cuatro y media [se refiere al jueves 20], los canas flaquean. Me acuerdo
que calculdbamos cuanto tardaban en recargar los gases y las balas de goma, y
habia unos [agentes represivos] que iban y venian trayendo mas municiones. Hubo un
momento en que, no sé, se fueron y no volvieron. No tenian mas. Estaban ahi, y no
tenian mas. Y empezamos: “y, bueno, vamos, vamos, vamos, vamos” (...) Fuimos,
rompimos el cerco de ahi de Avenida de Mayo, y entramos. Entramos, hicimos
tres cuadras, hasta Florida (...) Ahi salen los canas que estaban en la plaza, tirando
con todo. Ahi empezamos a sentir que eran balas de plomo, porque silbaban.
Volvemos. Ahi es cuando lo matan a Gaston (Mono).

Suerte de inteligencia (o capital) estratégica, la particular competencia construida
en estas experiencias esta intrinsecamente involucrada en el sentido practico, y se traduce
no so6lo en la puesta en acto de una “representacion explicita” y/o de una “expresion
verbal” (Bourdieu, 1990: 289), sino también de aspectos del ‘juego’ que se van
incorporando a la ratio a partir de la reflexion (y de su consecuente simbolizacion) sobre

las mismas acciones practicas.

Del habitus a la politicidad

Del trabajo de campo surge que, tanto en el fleteo cotidiano como en una situacion
extraordinaria especifica, los mensajeros en moto ponen en juego un conjunto de
disposiciones practicas ligadas con sus formas de comprender, relacionalmente, el poder,
la autoridad y la jerarquia. Ese conjunto de disposiciones compatibilizd, de modos
contingentes, con un contexto politico excepcional concreto el dia 20 de diciembre de
2001. Como se reconstruyd y expuso en este capitulo, este conjunto de disposiciones
adopta diferentes formas segun la situacion, aunque todas esas formas sean expresion de
una misma politicidad basica.

He tomado la nocion de politicidad sugerida por Merklen (2005), quien afirma que
la politica es una parte constitutiva de la vida cotidiana de los sujetos, no importa qué
posicion ocupen en la estructura social. Segin Merklen, la condicién politica de las
personas, “engloba al conjunto de préacticas, su socializacion y su cultura politica (...) es
constitutiva de la identidad de los individuos y, por esta razon, evitaremos las formulas,
mas frecuentemente empleadas, de ‘relacion con lo politico’ o de ‘identidad politica’. En
éstas, lo politico aparece como una dimension auténoma de la vida social con la que los

individuos entrarfan en relacién” (2005: 24).% Este 4mbito en el que se constituye la

2% Unos afios antes Auyero (2001) ya habia planteado la necesidad de adoptar una perspectiva similar a la
propuesta por Merklen. Auyero afirma que, desde el punto de vista de los actores populares, la politica es
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politicidad, es analogable a lo que Auyero denomina la microfisica de la politica (2001:
40). Lamentablemente ni Auyero ni Merklen desarrollan en extenso la especificidad de
esta condicion que, entendida como una dimension constitutiva de la vida cotidiana, se
pierde, se difumina en ella misma.

En la otra punta del arco, y mas cercanos a los planteos de Heredia y Palmeira,
Balbi y Rosato (2003) sefialan que, adn cuando la politica no puede entenderse
separadamente de otros dominios de la vida como el econémico, el religioso o el cultural,
ello no implica sostener que no existe una especificidad de lo politico. S6lo que esa
especificidad tiene que ser demostrada a partir de una analisis que no reduzca la politica “a
una concepcion topografica de la vida social (...) como se observa a un mapa donde, en
abierta oposicion con la realidad alli representada, el mundo parece hecho de espacios
predefinidos y fijos” (Balbi y Rosato, 2003: 16).

En este sentido, entiendo a la politicidad desplegada por los mensajeros durante las
jornadas de diciembre de 2001, bajo esta doble advertencia: la de Merklen y de Auyero
respecto de la co-participacion de la dimension politica en la vida cotidiana, y la de Balbi y
Rosato en relacion con la necesidad de entender la especificidad de lo politico en el
entrecruce con otros dominios de la vida social.

Con estos sefialamientos en mente, los elementos desagregados que componen la
politicidad de base que opera dia a dia en la calle, en el espacio y el tiempo ordinarios del
trabajo de los mensajeros, me permitieron ver, en movimiento, aquello que sostiene a sus
practicas. A su vez, pude observar y registrar las distintas formas que adopta esta
politicidad de base, y las maneras en que estas formas se materializan de modos diferentes
segun el contexto o la situacion concreta (usando una metafora deportiva, segun la
‘cancha’ donde se juega un mismo juego). En cada ‘cancha’, las practicas se modifican
levemente, exacerbando y/o minimizando algunos de sus atributos. El ejemplo de la
solidaridad presentado en el capitulo 4, y de las formas singulares que asume este valor en
un contexto cotidiano y en uno extraordinario, ayuda a entender las modificaciones y los
usos situacionales y tacticos de los elementos que componen la préactica.

Estas modificaciones hablan méas de lo nuclear, es decir, de aquello que esta en el
corazon de las précticas, que de diferentes ‘gradaciones’ en las acciones politicas, lo que
significa que, vistas en conjunto y articuladas sisttmicamente, las diversas formas que

adopta la politicidad no pueden ser consideradas segin una escala jerarquica, donde, por

una préctica cotidiana; y seguidamente postula que le interesa describir como “la politica se entremezcla
en la vida cotidiana de la gente” (Auyero, 2001: 40).
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ejemplo, las acciones cotidianas serian ‘menos politicas’ que las acciones extraordinarias,
o las publicas ‘mas politicas’ que las privadas. Interpretarlas de ese modo equivaldria a ver,
0 bien un exceso, 0 bien una ausencia (0 grados diversos de carencias) respecto de un
modelo ideal de la politica que definitivamente no pertenece al universo simbolico de los
mensajeros. Mas bien lo que ocurre es que las distintas dimensiones en que la politicidad
de los mensajeros en moto es puesta en juego se traman simultdneamente unas con otras,
se alimentan, se combinan y se compatibilizan en grados diversos con el contexto politico
y cultural general.

A través de la presentacion de una empiria seleccionada, intenté argumentar que
entre las formas concretas que adoptan las préacticas, las diferencias no son de ‘grados de

politicidad’ sino de contextos en los que esa politicidad se pone en juego.

¢Ejércitos? ¢ O capital(es) en disponibilidad?

En relacion con los jovenes franceses de los suburbios parisinos que
protagonizaron hechos publicos de protesta, Mauger (2007) sugiere que estos jovenes son
poseedores de un tipo de capital que define como ‘capital agonistico’.
Contemporaneamente, Garriga Zucal (2007) postula que los hinchas de futbol argentinos
detentan un tipo de capital que denomina ‘capital violencia’. Ambos autores, aun sin
conocer sus respectivos trabajos, y dialogando en un ‘mano a mano’ con Bourdieu,
identificaron un conjunto de bienes simbdlicos, deslegitimados por los representantes de la
cultura hegemonica, que poseen algunos sujetos ubicados en posicion de subalternidad.

El capital del que disponen los mensajeros, relacionado con una peculiar
experiencia urbana y disposiciones relacionales sobre el poder, la autoridad y la jerarquia,
es de la misma naturaleza. Si estos conjuntos son caracterizados como capital
(“agonistico’; “violencia’), es porque gozan del beneficio de ser legitimos para otros. En
primer lugar, para otros pares: identificado por los mensajeros como legitimo, el
despliegue de los atributos de este capital los condujo a la excelencia y, de ese modo,
ganaron prestigio. Y en segundo lugar, para otros no tan pares: en algunas ocasiones, Como
lo fueron las jornadas de diciembre de 2001 para los mensajeros, sus poseedores son

reconocidos plblicamente y adquieren fama.**

2% Esto puede significar a su vez que este capital se visibilice y, reconocido por otros no-pares, les permita a
sus poseedores ingresar en redes de relaciones sociales especificas (Garriga Zucal, 2007). Porque, mientras
que el prestigio implica el reconocimiento de los pares, la fama incide sobre los otros no pertenecientes al
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Hasta aqui, y en relacion con la dindmica de los capitales en juego (y no con su
contenido), esta somera comparacion arroja mas similitudes que diferencias. Pero cuando
el capital ingresa como bien simbdlico en circuitos masivos, es decir, en su circulacion,
aparecen las diferencias. Esto significa que la calidad y textura de la trama simbdlica por
donde circulan, incidird en la obtencién de reputacion, porque esta trama no es inocente, y
no pone en escena practicas de modos neutrales. Los circuitos y dispositivos de la cultura
son vehiculos de sentidos que contribuyen a fortalecer/debilitar los vectores de la
comunidad moral (Bailey, 1971) de la que se forma parte. Y aqui comunidad debe
entenderse no por su delimitacion territorial o geogréafica, sino por sus fronteras culturales,
lo cual significa que una comunidad se reconoce por compartir “un conjunto de valores y
categorias compartidas” (Bailey 1971: 8). Asimismo, Bailey también afirma que la fuerza
de la comunidad moral disminuye a medida que el circulo se agranda y que los sujetos se
alejan del centro. Justamente, cuando trabajamos con objetos masivos, como los discursos
massmediaticos, y con comunidades extendidas y mediatizadas, la operatoria que cimenta
las distancias y las lejanias respecto del centro es asumida por los medios de
comunicacion, que mediatizan los valores compartidos y los hacen circular por el espacio
de la cultura. Y, claro, junto con los valores, los medios de comunicacion son también
soporte de las reglas, los cddigos y las sefiales comunes para su procesamiento por los
sujetos.

Por eso mismo, y concretamente, 10s mensajeros ganaron reputacion a partir de su
actuacion en el marco de un tiempo extraordinario. Alli, las practicas de excelencia del
capital puesto en juego, entraron en sintonia, de modos compatibles y contingentes, con un
contexto beligerante que no sélo las puso de relieve sino que ademas las califico de
acuerdo con ese “conjunto de valores y categorias compartidas” mencionado por Bailey
(Ibid).

Y como este capital se visibiliza a través de su pequefia politica, fueron capturados

por los medios de comunicacion por la alta noticiabilidad que generaban sus practicas.

Nos destacdbamos, no porque seamos mejores, sino porque ibamos en moto, y la
moto genera ruido y la bocina. Pero te digo, todo el mundo la peleaba (...) Yo fui a
pelearla al igual que toda la gente, y si estaba arriba de la moto era porque laburo
arriba de la moto (Ricky).

grupo Y rebasa sus limites. Para ampliar ver Barreiro (2002). Agradezco a José Garriga Zucal por acercarme
esta discriminacion analitica.
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La politicidad de los mensajeros en moto, puesta de relieve en su trabajo a través
de una peculiar marcacion estilistica, se combin6 de modos contingentes y con cierto grado
de compatibilidad con las representaciones surgidas al calor de un tiempo extraordinario
como fueron las jornadas de diciembre de 2001. La pequefia politica los diferenci6 del
resto, y la emision de sefiales les sirvid, finalmente, para generar otras ganancias, situadas
mas alla de las vinculadas con el fleteo en si. Cuando la vida cotidiana se transformé en un
tiempo y un espacio de combate, el capital rindi6 en visibilidad, y en ese proceso, la
representacion massmediatica articul6 las practicas de los mensajeros con elementos
provenientes de otras series culturales. La actuacion de los mensajeros en esas jornadas,
como se vio previamente, fueron leidas privilegiadamente en clave épica. Asi, los
mensajeros obtuvieron prestigio, fama y reputacion. Y recibieron su bautismo historico:
motoqueros.

Y si bien los que estuvieron ahi esos dias fueron un porcentaje minimo de los que
fletean diariamente, la reputacion los recubre a todos. En palabras méas simples, unos pocos
refrendaron la posesion, y los grados de excelencia, del capital de todos.

Actualmente, la nominacion de motoqueros es activada en esa misma clave por los
propios sujetos. Si el fletero trabaja, el motoquero, en cambio, no sélo trabaja sino que
también puede, llegado el caso, convertirse en héroe. Por eso mismo, la experiencia
beligerante invocada en el motoquero, es incorporada a las tramas de su politicidad de
base. Mas de un lustro después de las jornadas de diciembre de 2001, los mensajeros, fuera
ya de escenarios civicos donde convertirse en héroes, convalidan su reputacion en ocasion
de sus rituales de recordacion.

Este sera el tema del siguiente capitulo.
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7. Recordar, celebrar

...decir el tigre es decir los tigres que lo
engendraron, los ciervos y tortugas que
devoro, el pasto de que se alimentaron
los ciervos, la tierra que fue madre del
pasto, el cielo que dio luz a la tierra.

Jorge Luis Borges, “La escritura del
dios”, en El Aleph.

En este capitulo me interesa presentar la incidencia que tiene en los mensajeros la
circulacion de sus imagenes en clave épica. Las situaciones y soportes donde es posible
observar esta incidencia son de diversa indole, y van desde las narrativas de
conmemoracion de los sucesos de diciembre de 2001 (donde los mensajeros son actores
secundarios), hasta los rituales autoadministrados, pasando por momentos de festejo y
celebracion comunitarios. En el primer caso, el relevamiento da cuenta de los mecanismos
de consolidacion de los sentidos épicos producidos desde los dispositivos del mercado de
la cultura; el segundo, el de los momentos de autocelebracion, el analisis descubre
indiciariamente las modalidades de adopcion contextuada de la figura del ‘motoquero’.

La presentacion de este capitulo discrimina, en primer lugar, entre las
rememoraciones mediéticas y las recordaciones propias.”®’ Y luego, dentro de estas
ultimas, distingue entre las permanentes y fijas; las episodicas (como el caso del ritual); y

las aleatorias.

Trazas del motoquero

La caravana en moto a Ramallo, ciudad de donde era oriundo Gastén Riva, se
realiza todos los afios desde diciembre de 2002 en alguna fecha cercana al 20 de diciembre.

Ese dia es el “Dia del motoquero”. La efemérides no esta definida en términos oficiales,

27 E] uso de dos palabras, rememoracion y recordacion, es un artificio lingiiistico que me permite diferenciar
dos formas de recuperar y traer al presente hechos y figuras claves del pasado. A los efectos del analisis
utilizaré rememoracion para describir las producciones que realizan los medios con el objetivo de sellar los
sentidos ocurridos en ocasioén de un suceso historico, a partir de su remision a una serie cultural que se
pretende estabilizar. Me referiré a recordacion para dar cuenta de aquellas acciones realizadas por los
mensajeros en moto en sus intentos de recordar y fijar sus propios sentidos del pasado. Esta distincion
lingtistica no implica una valoracion positiva 0 negativa a priori. No se trata de que los momentos de
recordacion sean de algin modo ‘mejores’ o ‘peores’ que las producciones de rememoracion. De lo que se
trata, simplemente, es de sefialar las distancias entre unos y otras. Y, mas adn, estas distancias tampoco
parecen sefialar una batalla por las memorias, en el sentido en que los procesos de lucha por los sentidos del
pasado son trabajados por Jelin (2002) o Feld (2002), entre otros.
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sino que es una delimitacién producida por los mensajeros, que reconocen la diferencia
entre sus actividades cotidianas y las acciones destinadas a recordar a un compariero
muerto. Las delimitaciones simbolicas de esta actividad, no obstante, son detectables por el
analista, porque hay sefiales que asi lo indican.?*®

En diciembre de 2006, la cantidad de motos que recorrieron la ruta 9 hacia la
ciudad de Ramallo, no llegaba a la docena. La escasa concurrencia de mensajeros no debe
sorprender. Asi como de las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 participd un
porcentaje minimo, de las caravanas a Ramallo participan ain menos. La escasa
participacion podria considerarse como un dato que por si solo da cuenta de los hiatos
existentes entre el ‘decir’ y el ‘hacer’, entre el nivel discursivo y el de las précticas de los
mensajeros. De hecho, incluso a las marchas por reclamos gremiales concurren muy pocos,
a pesar de estar en perfecto conocimiento de las convocatorias. En ocasion de una de estas
marchas, por ejemplo, Miguel me la record6 asegurandome, ademas, que iba a ir. Cuando
traté de ajustar detalles para acordar un lugar y una hora de encuentro, comenzo sin
embargo a dar excusas tratando de esquivar el compromiso. Finalmente, no pude concertar
la cita. Otro dia, en el Obelisco, mientras un grupo de veinte o treinta mensajeros llamaban
la atencién con sus motos y las banderas de una de las agrupaciones, a escasos cincuenta
metros de alli, en 9 de julio y Perdn, habia un grupo disfrutando de un recreo momentaneo.
Preguntados por esta aparente indiferencia, respondieron con evasivas relacionadas con los
necesarios momentos de descanso. No hubo, de parte de ninguno, respuestas que pusieran
en duda la movilizacion. Muchas veces, ademas, la misma excusa que le dan al patron para
no ir a trabajar, es la que usan para no concurrir a una marcha o a una conmemoracion: “se
me rompié la moto”.

Claro que mi interés no estd puesto, solamente, en las practicas del grupo, ni
tampoco, Unicamente, en las distancias entre el decir y el hacer; sino ademas, y mas
ampliamente, en los circuitos en los que sus précticas ingresan, lo que implica pensar en
una dindmica mas general que la de sus propios intercambios comunitarios. Lo que
pretendo es sefialar no sélo la circulacion y/o confirmacion de los sentidos hacia el interior
de los mensajeros, sino también como esos sentidos se tensionan al circular entre (desde y

hacia) sujetos y representaciones. Por lo tanto, a los efectos de esta dinamica, las

2% Este comentario puede sonar obvio. Pero estoy intentando simplemente sefialar la distancia entre una
conmemoracion oficial, presentada a la sociedad en términos absolutos, sin posibilidad de discutirla, y los
trazos producidos por los propios sujetos para darse a si mismos un espacio de recordacion. Lo que quiero
sefialar es la energia invertida en el conjunto de gestos destinados a comunicar la sacralidad de la préactica.
También, luego, en organizarla y ponerla en acto.
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representaciones que genera la caravana a Ramallo, aun siendo producidas por un
porcentaje minoritario de mensajeros, tienen igual peso simbolico que las practicas
concretas, cotidianas, de los otros miles. Y en ellos repercuten. Porque cuando realizan
estos eventos de recordacion, se asumen como motoqueros. En ese sentido, la caravana la
realizan motoqueros, no importa cuantos sean.

Saville-Troike (2005) afirma que el lenguaje y sus funciones no estan dadas de
antemano sino que son parte del problema a dilucidar. Motoqueros, en tanto
heterodenominacion, y en tanto figura estereotipada, termina de elaborarse en la
circulacion mediatica. Ambos, nominacion y estereotipo, son reapropiados por los
mensajeros para sefialar, con ellos, una politicidad potencial, una suerte de beligerancia
que puede ponerse en movimiento en cualquier momento.”*® Por eso Orlando, uno de los
que volvid a su casa el 19 de diciembre de 2001 luego de haber participado ‘s6lo mirando’,
dice: “Motoqueros seria, digamos, el nombre de batalla de uno. En vez de decirnos cartero
0 mensajero, a nosotros nos dicen motoqueros. Es como que nos gusta”. Orlando es tan
motoquero como quienes estuvieron ahi. Porque no importa solamente si los elementos
que participan de su construccion identitaria son producto de una experiencia efectiva;
también son importantes los retazos de acciones gloriosas vividas por otros pares, que
ingresan a la predisposicion subjetiva de cada uno.

La actual figura del motoquero, que activa unas sefiales celebratorias ligadas a las
jornadas de diciembre de 2001, pasa a formar parte de su propia identidad. Y a raiz de la
clave épica con que fue construida, se integra a su politicidad de base. Porque el
motoquero se identifica con una porcidon de si mismo (tan valida como las préacticas
cotidianas) aunque mas ideal que concreta, que es el resultado de unas practicas
extraordinarias vividas por unos pocos iguales al resto. Tanto las narrativas de
rememoracion como los rituales de recordacion colaboran en mantener viva esa porcion.
Claro que los mecanismos difieren: en los relatos mediaticos de rememoracion de las
jornadas de diciembre de 2001, las cronicas que dan cuenta de las acciones de los
mensajeros se ubican subordinadamente en relacién al texto mayor, que es la evocacion de
las jornadas de 2001. Y a la inversa: en las caravanas y otros rituales organizados por ellos,
las jornadas se ubican como el fondo de una figura, el motoquero, que las trasciende.

2% Dilucidar si la autodenominacién implica un gesto de ‘resistencia’, y si la heterodenominacién uno de
sumisioén, o viceversa, me parece innecesario. Con este comentario me estoy remitiendo al argumento de
Bourdieu respecto de las paradojas del dominado frente a la alternativa de someter su lengua (vulgar) a la
colonizacion de la lengua oficial. Para ampliar ver Bourdieu (2000). En todo caso, resulta mas interesante
resaltar el proceso de apropiacion y recontextualizacion de ciertas unidades de lengua por un grupo.
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La rememoracion mediatica

“Ese dia, los motoqueros fueron una especie de angeles rugientes” (La Nacion, 15
de diciembre de 2002). Una vez que los sentidos vinculados a la actuacion de los
mensajeros en las jornadas de diciembre de 2001 se estabilizaron, fue relativamente facil
recurrir a frases como la de La Nacién que condensa, justamente por su capacidad de
sintesis, un sentido cultural e histéricamente construido.

Asi también ocurre en las rememoraciones audiovisuales, en las cuales las
imagenes de archivo van acompafadas con cintillos simples y breves: “Motoqueros.
Fuerza de choque” (Va por vos, 16 de noviembre de 2002). El re-envio al elemento épico
presente en el cintillo televisivo, es directo, no se requieren ni explicaciones ni refuerzos
verbales. En otros casos la imagen se combina con el recuerdo tragico de los muertos en la
jornada, lo que le agrega epicidad: una toma en contrapicada que muestra unas ruedas de
moto, es acompafiada por el cintillo “EIl primer caido”, sin necesidad de hacer referencia al
mensajero asesinado (Punto.doc, 20 de diciembre de 2002).

De todos modos, para las narrativas audiovisuales de rememoracion, las imagenes
privilegiadas son las generales de los mensajeros en moto circunvalando la Plaza de la
Republica con una bandera argentina (aunque también aparece la bandera de la agrupacion
gremial existente en ese entonces). Los documentales periodisticos que rememoran esas
jornadas, no solo echan mano del archivo audiovisual, sino que también producen
documentos especiales para la ocasion. En uno de ellos, por ejemplo, se les hace un
reportaje a dos mensajeros (referentes gremiales en ese momento) quienes realizan un
pormenorizado relato de los diversos enfrentamientos que habian tenido con la policia
montada en diciembre de 2001. Es especialmente significativa, porque implica uno de esos
momentos de equiparacién analizados previamente, la narrativa de los caballos que,
asustados por las motos, hacian caer a sus jinetes. “¢Viste como es?”, dice uno de ellos,
“capicta”, y aclara: “bestia-montura-bestia” (Punto.doc, 20 de diciembre de 2002).2% El
documental concluye con iméagenes de archivo de los mensajeros sobre el sonido en off de
un grupo que varonilmente canta “jMotoqueros, carajo!”, haciendo de la nominacion

massmedidtica, su ‘nombre de guerra’.

240 Esta narrativa, ademas, refuerza la idea mitica del pequefio que lucha contra el poderoso y triunfa, un
motivo que ya habia aparecido en las iméagenes televisivas del Cordobazo en 1969 (Varela, 2005).
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La prensa grafica también convoca a los mensajeros para recordar las jornadas de
diciembre de 2001:

Algunos llegaron a sus casas con las manos manchadas de sangre; otros, con los 0jos
hinchados por los gases y las lagrimas (La Nacion, 15 de diciembre de 2002).

Es uno de los grupos mas duros y jovenes, y tiene una afirmada costumbre
contestataria que lo lleva a ser la vanguardia de las marchas de piqueteros. El odio
que, juran, les tienen “los ratis” [la policia] es apenas uno de sus problemas:
practicamente todos trabajan en negro en una profesién de riesgo fisico (Pagina 12, 3
de noviembre de 2002).

En una plazoleta de Bartolomé Mitre y Cerrito convivian a la sombra motoqueros y
policias en cuatriciclos, un afio después de haber chocado (Clarin, 21 de diciembre
de 2002).

Y no falta el recuerdo a las acciones solidarias que realizaron, foco crucial de la

primera serie de representaciones épicas:

...repartian agua, limones y esperanza. Socorrian a los manifestantes y buscaban
ambulancias (La Nacion, 15 de diciembre de 2002).

Nuevas fracciones de trabajadores ocupados que se hacen presentes en medio del
fragor de los hechos aportando sus saberes (...) en diciembre en Buenos Aires
fueron los motoqueros, que operaban como enlaces veloces entre los diversos
grupos que confrontaban a las fuerzas represivas (Rebelion, 12 de julio de 2002).*

Otro modo de rememoracion es a traves de las superficies filmicas. Especialmente
significativo es el largometraje documental La dignidad de los nadies, que ingresé al
circuito de salas comerciales con un éxito relativo de plblico.?** Realizado expresamente
con la intencién de documentar la situacion social de los ciudadanos argentinos a partir de
la crisis de diciembre de 2001, su director seleccioné un conjunto pequefio de casos que, en
la relacion que pretende establecer la pelicula, funcionan como representantes de la
experiencia critica. Cada perspectiva individual se agrega a una sumatoria general.
Significativamente, uno de ellos es el caso de un mensajero que recibié una bala en la
cabeza y fue socorrido por un dirigente gremial. EI mensajero es presentado como “El

escritor motoquero”, pues se trata de un estudiante del profesorado de Letras que en ese

21 Obviamente que las notas de los medios alternativos (y Rebelién lo es) poseen un lector modelo
diferente al de, por ejemplo, La Nacion. Por eso la referencia a “fracciones de trabajadores ocupados (...)
gue aportan sus saberes”, debe entenderse en relacion con el contrato de lectura que Rebelion establece
con su destinatario.

242 Este largometraje, cuyo director y guionista es Fernando “Pino” Solanas, fue estrenado en abril de
2005. Cont6 con la colaboracion, en las tareas de investigacion, de Alcira Argumedo.
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momento trabajaba de mensajero en moto, “haciendo cien kilémetros por dia”. La historia
es conocida: se trata de Martin Galli, un mensajero que recibe un balazo en la cabeza y es
asistido con respiracion boca a boca en plena calle por Héctor “el Toba” Garcia, dirigente
del Movimiento Evita, quien no desiste de su ayuda hasta que consigue que Galli sea
trasladado al Hospital Argerich.

El Mono, en una entrevista personal, relato el episodio de este modo:

También estaba Martin Galli, un compafiero con rastas, que le pegaron un tiro en la
cabeza (...) Se salva por las rastas. Porque se lo pegan en la nuca, y le entr6 en la
cabeza pero le amortigu6. O sea, tenia el matete de las rastas, si no le hubiera entrado
de lleno en la cabeza. Y esta el Toba, que lo revive tres veces. ¢Conocés la secuencia
ésa? En medio de ese quilombo [lio] hay otro compafiero que también anda por todos
lados, pero no es de ningun lado, pero siempre anda en las marchas (...) En esa
secuencia estaba y lo trata de salvar (...) lo saca, por primera vez, después lo suben a
un taxi y el Toba va con él, y le agarra un paro cardiaco, y el Toba sabia primeros
auxilios y lo saca. Lo revive. Ya segunda vez. Y la tercera, se desmayd. Entonces lo
mantuvo despierto, no sé con qué secuencia de primeros auxilios... y... Capo
(Mono).

El hecho de que Martin usara rastas es hasta hoy resaltado también en las
recuperaciones de los relatos de ese dia publicados por los medios cada diciembre, porque,
segun dicen, las rastas amortiguaron el impacto de la bala en su craneo. El estilo, en este
caso, se convirtio en un salvoconducto para la vida.

Es relevante, ademas, sefialar que en el largometraje La dignidad de los nadies,
realizado casi cuatro afios después de las jornadas de 2001, se recorten algunos personajes,
y entre ellos se seleccione a un mensajero. Asi, se refuerza su ingreso a la serie épica: la de
“los nadies”, la de quienes “se la aguantan” (SIC). La figura de Martin Galli, tanto como la
de Gaston Riva, se erige en representante posible de una figura colectiva: el motoquero.
Incluso cinco afios después de las jornadas de 2001, Pagina 12 recrea la historia de Martin
Galli y sus rastas (Suplemento No, del jueves 21 de diciembre de 2006).

Los muertos, por su parte, merecen mas que el suplemento: a Gaston Riva se lo
jerarquiza ubicando su tragedia en una posicion central. En la pagina 2 de la Seccién El

Pais del mismo medio se lee:

Sobre la Avenida 9 de Julio esperaban los motoqueros nucleados en SIMECA, que
el 20 perdieron a Gastdn Riva, mientras ejercian como avanzada de “caballeria” de
los que se defendian con piedras de las balas de goma y plomo policiales (Pagina
12, 21 de diciembre de 2006).
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Sea en soporte grafico como audiovisual, y tanto televisivo como cinematogréafico,
en todos los casos se trata de relatos de rememoracion de las jornadas de diciembre de
2001 donde aparecen otros sujetos. Es decir que, dentro de la rememoracion, los
mensajeros son unos actores entre tantos otros, y no la estrella principal. En la economia
simbdlica de la rememoracion, las acciones de los mensajeros funcionan como hipotexto
dentro de un sistema textual que los excede: las jornadas de diciembre son el texto mayor,

el de la conmemoracion, dentro del cual ellos son un renglén.

Recuerdos privados

Un dia recibi el mail de la esposa de Nestor Roldan, un mensajero muerto en
abril de 1999. El relato lleg6 a mi casilla de mails, a raiz de la lectura que hizo la mujer
de Néstor Roldan de un articulo mio publicado en una revista electronica (Rodriguez,
2005). El mail decia lo siguiente:

“El 22 de abril de 1999, en el Puente Pueyrredon, sobre las 18 hs. perdié la vida
mi ultimo compariero, Néstor Oscar Roldan, quien trabajaba para la empresa Dyamon,
en las mismas negreras condiciones en las que alun contintan laburando estos pibes.
Néstor ya no era un pibe, portaba ya los cuarenta, pero la crisis de los noventa lo
ilusiono con un retiro voluntario con el cual penso en independizarse comprando la
moto y trabajando como cadete. Asi laburaba, casi 12 horas diarias, con la Unica
carroceria de su cuerpo. Ese dia los moteros se solidarizaron con él, ya que el juez tardo
dos horas en constituirse en el lugar del hecho, y el cuerpo todavia estaba alli. Asi que
los chicos motoqueros cortaron ahi nomas el puente como sefial de protesta y por
supuesto se bancaron los palos policiales y la furia urbana de los automovilistas... lo de
siempre.

Fue la mala suerte que hizo que una rueda se saliera de un vehiculo para
golpearle la cabeza y quitarle la vida a Néstor. Por supuesto que su agencia de trabajo
no me aviso del accidente hasta las nueve de la noche, cuando yo los Ilamé, por segunda
vez, preocupada porque "el Negro™, como le deciamos, no llegaba a casa. Primero, a las
20 hs, improvisaron un supuesto desconocimiento, prometiendo llamarme cuando
averiguaran su paradero. Por supuesto que esperaron a que volviera a comunicarme con
ellos por mi cuenta -pocos saben la espera angustiosa de la familia, cuando el motero no
vuelve a horario a su casa- y alli me dijeron que si iba hasta la agencia por mis propios

medios podian decirme el paradero de Néstor, quien estaba accidentado. Cuando llegué
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a la agencia por supuesto me enteré que ya habia muerto hacia varias horas. Pudieron
por lo menos pagar el sepelio, y acompafiarme hasta la Comisaria 1° de Avellaneda y
alli siguio el corso: la policia me ofrecia un servicio funerario, mas un servicio legal
para reclamar el seguro, todos "recomendados” y conocidos por ellos.

Bueno, Maria, para qué seguir. La empresa jamas inicio el tramite por el seguro
de vida que le hicieron firmar, me ofrecieron bajo la mesa un arreglo que rechace, y
acudi a vias legales.

Creo que ni la vida de un motero ni la de nadie tiene meramente un "valor vida"
como se dice en términos judiciales. Nuestras vidas portan tanto valor que este es
inconmensurable, inapresable. Nada paga la pérdida de un ser amado. Nada lo restituye.
El economicismo capitalista desconoce absolutamente esto Gltimo. Todo es restituido,
reciclado, y transformado, completito, y cerrado.

Ya pasé mucho tiempo de esta leccion de vida que tuve que atravesar, de la cual
hice un aprendizaje irremediable. Pero por lo que sé este gremio sigue comiéndose los
mismos garrones a pesar de sus luchas.

Espero que ellos sigan peleando para que no se siga poniendo "valor vida", sino
mejorando la vida de todos.

Un abrazo. Gracias por la nota.”

La mujer de Néstor Roldan optd por contar los pormenores del accidente de su
esposo privadamente. No obstante, también hay modos de hacerlo publico, en otros

soportes, con otros lenguajes, y otras retdricas.

El poema pisoteado

Paralelamente, los mecanismos de construccion de la memoria son distintos
cuando los productores son los sujetos involucrados. El rol de productor ubica a los
practicantes en la posicion de voceros de si mismos, mas alla del volumen que esa voz
pueda adquirir en el coro popular, de que llegue a destacarse, o por el contrario, de que
permanezca en la periferia. Una de las formas que este grupo encontré para intentar hacer
oir su voz en este coro fue sefialar y jerarquizar la jornada como histérica; otra forma,

como no podia ser de otra manera, fue inscribir una sefial de recordacion en plena calle.
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Las memorias, dice Jelin (2002), se organizan alrededor de tres tipos de
elementos: acontecimientos, personas o personajes, y lugares.?*® Pero estos tres
elementos nunca aparecen de modos aislados. En todo caso, uno de ellos asomara en
mayor medida a la superficie que los restantes, funcionando como organizador. En una
mensajeria del sur del conurbano bonaerense, por ejemplo, se privilegia el
acontecimiento sobre el lugar y los personajes. En una pared de su despacho el Pato
colgd un cuadro con la hoja de ruta realizada por su agencia el 19 de diciembre de 2001.
Son menos de una veintena de viajes. Apenas me acerco a mirar el cuadro, el Pato me
comenta: “Hoy hacemos 130/150 viajes diarios”. Su enmarcado tiene una doble ldgica:
la empresarial, y la de la recordacion. Por un lado permite, por contraste, evaluar a su
empresa a partir del crecimiento de la mensajeria; y por el otro, persigue recordar la
jornada en la cual los mensajeros obtuvieron visibilidad.

Ademas de estos ‘homenajes’ minimos, también hay un espacio de recordacion
que privilegia tanto el lugar como la persona. En la esquina de Avenida de Mayo y
Tacuari, a poquisimas cuadras de la Plaza de Mayo en el centro de Buenos Aires, hay una
placa que recuerda a Gaston Riva. La placa que lo homenajea esta en el suelo. Fue
realizada por los obreros de la fabrica de cerdmica Zanén, tradicionalmente solidaria con
los actores populares desde que los trabajadores se hicieron cargo de la empresa, bajo el
nuevo nombre de FASINPAT (FAbrica SIN PATtron). La placa es bastante modesta, e

inclusive los transelntes la pisan sin siquiera darse cuenta de que esta alli.

El porcentaje mayor de la superficie lo ocupa un poema, escrito por su mujer. No
hay ninguna referencia a su actividad como mensajero en moto. Pero si a las jornadas de

diciembre: en el arbol que esta justo encima de la placa, se han clavado dos carteles de

243 Jelin sigue en esto a Pollak (1992).
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latén donde se solicita informacion sobre las muertes del 20 de diciembre de 2001 y se da
el nimero de una fiscalia para realizar denuncias o aportar datos. Este particular espacio de
recordacion fisica replica la imagen épica del hombre comun construida por los medios de
comunicacion, que re-envia a Gaston Riva directamente a las jornadas de diciembre de
2001.

A pesar de todo esto, hay algo que cuesta decir abiertamente. Enrique, casi
confidencialmente, me comenta que “a Gaston Riva nadie lo conocia”. De hecho, en cada
caravana a Ramallo, el mismo padre de Riva les pregunta asombrado a los mensajeros:
“spor qué hacen tanto barullo con Gastén, que era un simple laburante [trabajador]?”.
Segun Enrique, “tuvo la mala suerte de quedarse ahi ese dia. Yo en cambio, me volvi a mi
casa”. Gaston Riva es uno de los que efectivamente ‘estaban ahi’, también por eso alcanza
estatura mitica. Su fantasma se corporiza en dispositivos de recordacion y, de ese modo, se
eterniza. Igual que se percibe su fantasma en este fragmento literario escrito por un

mensajero:

Nunca volvimos a saber de ella. Nos contaron que se la vio en su ‘125’ por la ruta a
Ramallo, andando a la par de un tal Gastdn (que tenia un agujero en su remera negra),
aungue no podemos dar fe de todo lo que nos cuentan, ‘y es que los cuerdos mienten
tanto’ (Fragmento de “La inseguridad segin Mariel”, de Sebastian Gianetti, inédito).

Las cosas cambian aun mas cuando, episddicamente, quienes construyen,
organizan y administran el evento de recordacion son no solo productores sino también,
simultaneamente, sus oficiantes, y la figura (auto)celebratoria. Es el caso de la caravana a

Ramallo, ritual por excelencia de los mensajeros donde ellos cumplen al mismo tiempo los

tres roles.
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El detras de la escena de la caravana

En diciembre de 2006 me sumé al ritual de recordacion conocido como la caravana
a Ramallo. Ese afio la caravana fue motorizada por una de las agrupaciones gremiales: la
que aqui llamo Celeste y Blanca. Pero la agrupacion mas antigua es la que en esta tesis
denominé Roja y Negra. ** Se desconocen datos de los comienzos de esta agrupacion.
“Los primeros en intentar algin tipo de organizacion fueron el Pelado y el Chino, en el
‘99" 2*> Como paraban en la plazoleta de 9 de Julio y Perén, cerca del Obelisco, a este
grupo se lo conocia como ‘Los muchachos de Perdn’. El sindicato se reunia los miércoles a
las 19 en el local de HIJOS. Empezaron convocando a marchas por mejoras laborales y
libre acceso en las autopistas. Poco tiempo después obtiene cobertura mediatica con los
sucesos de diciembre. Otros medios ubican los comienzos en octubre del 2000 cuando 500

® mientras que sus propios relatos

‘motoqueros’ se manifestaron frente al Obelisco,*
afirman que la Roja y Negra naci6 a partir de las movilizaciones de 1999 en Avellaneda,
suceso ya mencionado, donde se pedia por la mejora y la proteccion en el transito. Segin
el encargado de prensa, la Roja y Negra tiene 850 afiliados en la Ciudad de Buenos Aires y
2000 en todo el pais.

En 2003 un pequefio grupo inicial crea la agrupacion Celeste y Blanca. Afirman
contar con 450 afiliados. Su rama sindical, busca desde entonces la obtencion de la
personeria gremial para alzarse con la representacion ‘oficial’ de los mensajeros en
moto. Esta agrupacion tuvo su bautismo publico en ocasion de un escrache realizado al
ex-dictador Jorge Videla junto con la agrupacion HIJOS, el 18 de marzo de 2006, fecha
cercana al 30° aniversario del inicio de la Gltima dictadura militar.

Las diferencias entre las dos agrupaciones son congruentes con las dos grandes
lineas sindicales de la Argentina. La Roja y Negra esta asociada a la CTA, tiene
conexiones sélidas con HIJOS, y forma parte del MIC (Movimiento Intersindical Clasista).
La Celeste y Blanca responde a la CGT (Central general de Trabajadores) y, desde esta
posicion, buscaron durante 2005 y 2006 pelear la conduccion de gremial, al frente de la

cual la CGT puso a uno de sus hombres.

2 |_os nombres de las dos agrupaciones han sido cambiados.

25 Fuente: Vales, Laura: “El sindicato de los motoqueros, Los combativos”, P4gina 12, 3 de noviembre de
2002, disponible en www.paginal2web.com.ar.

¢ Klener Hernandez, Luis: “Motoqueros del Apocalipsis”, en Punto Final, s/f, disponible en
www.puntofinal.cl/516/argentina.htm
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Cuando comencé mi trabajo de campo s6lo existia la agrupacion Roja y Negra. Las
banderas gremiales que se vieron el 20 de diciembre en la ronda de mensajeros al
Obelisco, pertenecian a esta Ultima agrupacion, la primera en reunir, en 1999, a los
mensajeros. Uno de los que promovio su creacion, entre otros, fue Urbano (quien luego, en
la caravana de 2006, estaria militando en la Celeste y Blanca). A los pocos afios de crearse
la Roja y Negra, se cred otra agrupacion que funcionaba en un taller para motos, pero tuvo
poca vida. En noviembre del afio 2005 la Roja y Negra, alineada con la izquierda partidaria
en el plano politico, inaugura un nuevo local con el apoyo econémico de una asociacion de
trabajadores extranjera, la CNT (Central Nacional de Trabajadores) de Espafia, de la CTA
(Central de Trabajadores Argentinos), y de algunas Ongs europeas. En ese local ha
funcionado hasta la actualidad. Fue a raiz de una serie de desavenencias internas, ligadas
tanto a perspectivas estratégicas para la consecucion de la personeria gremial, como a
diversas maneras de entender y administrar el manejo de los fondos, que poco tiempo
después Urbano y un pequefio grupo de mensajeros se separan de la Roja y Negra y
conforman la Celeste y Blanca.

Las estrategias de crecimiento politico-gremial varian: mientras que la Roja y
Negra se caracteriza por realizar movilizaciones y reclamos publicos, por su horizontalidad
en la toma de decisiones, y por un principio de independencia respecto de la central
sindical oficial, la Celeste y Blanca aboga por producir acuerdos con instituciones
sindicales de segundo y tercer grado (sindicatos y confederaciones de trabajadores) para la
consecucion de capital politico que, a su vez, les posibilite convertirse en interlocutores
vélidos dentro del espectro gremial.

En el plano individual, mientras que la Roja y Negra privilegia la subsuncion de
cada trabajador dentro del sindicato que los agrupa, la Celeste y Blanca ha optado por
estrategias de representacion gremial por empresa. Esto, por un lado, los obliga a negociar
la presencia de personajes como Aldo, nombrados ‘desde arriba’ por un jerarca sindical; y
por el otro, a subsumir su perfil laboral en algin otro que los ampare. Por ejemplo, como
resultado de la politica gremial de la Celeste y Blanca, Urbano y Mario son actualmente
representantes gremiales, elegidos a través de mecanismos genuinos, de las empresas
donde trabajan, que no son mensajerias.

La caravana a Ramallo del 2006, como menciong, fue organizada por la Celeste y
Blanca. La alineacién de esta agrupacion con el peronismo de base no implica la
inexistencia de diferencias internas, atravesadas por una ‘delgada linea’ que divide a un

peronismo tradicional u ortodoxo (ligado a la formacién de cuadros partidarios, juveniles y
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sindicales), del peronismo de izquierda (que reivindica la militancia de la década del
70).*" En diciembre de 2006, dentro de la recientemente creada Celeste y Blanca
convivian, por ejemplo, Mario, ligado a la primera linea, y Urbano, vinculado con la
segunda. Hoy las desavenencias internas ligadas a las diferencias ideolégicas carcomen su
funcionamiento.

Sin embargo, hacia afuera las diferencias desaparecen: por un lado, Urbano y
Mario se unieron para organizar la caravana solicitando el apoyo de una agrupacion
politica del peronismo de base, uno de cuyos dirigentes, Mataco, concurri6 a la caravana;
por otro lado, ambos se unieron en el objetivo central de la caravana que era colocar, en el
nicho de Gastén Riva, una placa de recordacion firmada por la Celeste y Blanca.
Diciembre de 2006 era, por eso, un momento muy especial, porque la Celeste y Blanca
estaba intentando disputar la hegemonia de la Roja y Negra como representante sindical. Y
la placa en el nicho implicaba entonces mucho mas que un simple recordatorio.

La administracion y puesta en acto de este ritual, debe ser comprendida en el
contexto de todas las fuerzas que lo tensionaban: desde el cuestionamiento paterno (*“¢por
qué hacen tanto barullo con Gaston, que era un simple laburante?”), hasta las
desavenencias gremiales, pasando por la necesaria escenificacion de los valores ideales
condensados en la figura del motoquero. Lo interesante de este caso es que exhibe los
modos en que los mismos practicantes colocan a la figura ideal en clave politica, lo cual
relativiza un enfoque de la politica que la piensa exclusivamente como aquella que se da en
el marco institucional y/o en el circuito de los politicos profesionales. Los modos de hacer
politica de los propios motoqueros aparecen aqui en pleno movimiento, es decir,
integrados en una misma esfera con la instancia puntual de una celebracién, y mezclados
con otros sentidos (los comentarios familiares, las disputas gremiales, la condensacion de
valores), donde todo confluye dinamicamente en el uso estratégico de la denominacion

motoqueros.®*®

27 De ahi el vinculo con HIJOS, tanto de parte de los agrupados en la Roja y Negra, de tendencias
cercanas a la izquierda combativa, como de esta vertiente, representada por Urbano, dentro de la Celeste y
Blanca.
248 En este mismo sentido se orienta el trabajo de Moreira (2008) respecto de los hinchas de un club de
fatbol.
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HOMENAJE A GASTON

SABADO 16 DE DICIEMBRE

* Gaston Riva, motokero
fo el el 20 de diciemt
de 2001, en Av. de Mayo
y Tacuari por el policia
VICTOR BELLONI (H de P)

cowoca: Familiares y amigos de los caidos el 20112/01

mertiierosperanistas@hatmail com

“Nadie conocia a Gaston”

En diciembre de 2006 no fueron méas de una docena las motos que recorrieron los

calientes®*®

205 kilémetros que separan el Obelisco de la ciudad de Ramallo, en el norte de
la provincia de Buenos Aires. El resto de la comitiva estaba conformada por un auto donde
viajaba Mataco, el dirigente del movimiento popular, una mujer y una pareja de musicos;
una camioneta que llevaba la bicicleta de un mensajero, instrumentos musicales y los
equipos de sonido para el recital que se hizo ese mismo sabado a la noche; y un micro con
no mas de quince personas en el cual ibamos el resto de la comitiva, formado por los
integrantes de una cooperativa grafica (que habian colaborado con la impresion de afiches
y volantes), miembros de dos bandas de musica, y simpatizantes y/o amigos. Uno de los
mensajeros que concurrid con su moto es Urbano, encarnacion perfecta de lo que Jelin
caracteriza como un emprendedor de la memoria (2002: 48).%° Haciendo uso del capital
social del que dispone, Urbano fue uno de los organizadores de la quinta caravana a
Ramallo para recordar a Gaston Riva, el mensajero asesinado el 20 de diciembre de

2001.%!

29 Ese dfa, 16 de diciembre de 2006, la temperatura fue altisima y la sensacion térmica superé los 40°.

250 Jelin sitta al emprendedor de la memoria como un agente social que moviliza sus energias en pos de
una empresa, de caracter grupal o colectivo, implicada en mantener y reactivar el recuerdo de un suceso.
La importancia que le asigna Jelin al emprendedor es su doble condicidn, individual y social, en tanto su
accion compromete a otros, genera participacion y a través de ella se propone el reconocimiento social de
alguna version o interpretacién narrativizada del suceso que los convoca. Para ampliar ver Jelin (2002).
L E| otro organizador, Mario, fue por su cuenta y llegd después que el resto.
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H

Durante las cuatro horas que durd el viaje de ida los vehiculos iban
organizadamente uno detras del otro, a una velocidad media. En todo momento Urbano se
mantuvo a la cabeza de la caravana y dirigia las paradas. Nos detuvimos sélo dos veces:
una para almorzar, y otra para recargar los tanques de nafta de las motos. Las detenciones,
los arranques, la distribucion de los bidones, todo lo dirigia él. Nadie se desviaba del
camino. ¢Por qué habrian de hacerlo? Se trataba de un espacio y de un tiempo que les
pertenecia: no estaban fleteando, ni escapando al control del patrén. En la caravana, en esa
ruta, son los propios duefios del espacio y el tiempo.

Una vez que llegamos a Ramallo, la caravana se dirigié directamente al
cementerio. En el nicho de Gaston Riva ya habia, ademas de floreros con flores, varias
placas: una de su esposa e hijos; otra con el escudo de Boca Juniors; dos mas (de afios
anteriores) de la agrupacion Roja y Negra, contraria a la que representaban Urbano, Mario
y el resto de los integrantes de la caravana.

Al acto en el cementerio asistieron, ademas de la comitiva en pleno, amigos,
vecinos y familiares del mensajero asesinado en diciembre de 2001. Pocos kilometros
antes de doblar la curva de entrada a la ciudad, aparecié Mario, el otro referente gremial,
que no participo de la caravana sino hasta ese momento. Mario llegdé con un compafiero,
subido cada uno a su moto, justo para la hora de comienzo del acto. Fue él quien inicid la
ceremonia tocando el nicho de Gaston Riva y persignandose. Inmediatamente después
convoco verbalmente la figura de Gaston Riva confesando que nunca lo lleg6 a conocer. A

252 participé sélo del viaje de ida. La noche de ese caluroso séabado de fines de diciembre (que culminé
con una fuerte tormenta), la mayoria de los participantes de la caravana pernoctaron en un camping de
Ramallo donde realizaron un mini-festival de musica. A las 18 horas tuve que regresar a Buenos Aires
por compromisos familiares.
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continuacion, le dio la palabra a Aldo, en su calidad de secretario general de la Celeste y
Blanca, la agrupacion gremial recientemente creada.

Habia visto a Aldo durante el almuerzo en San Pedro. Internamente lo habia
apodado ‘el cyborg’.?*® Vestido todo de negro, de lentes oscuros, canoso, con mitones de
cuero negro, llevaba colgados del cuello dos handies y una petaca con cigarrillos. Hablaba
por teléfono a traveés de un micréfono de los que se colocan en la oreja y quedan justo
curvados a la altura de la boca. La moto en la que viajé contrastaba por su aspecto
impecable con la de los auténticos fleteros.®* En la parte trasera, flameaba una bandera
celeste y blanca con el nombre de la agrupacién gremial. Segun la versién de Urbano, a
Aldo lo habia puesto como secretario general de la Celeste y Blanca un jerarca sindical.”*®
Aldo es a quien Mario agrup0, meses mas tarde, dentro del conjunto “unos tipos de traje y
corbata”.

Aldo comienza su oratoria después de la de Mario. Apenas empieza a hablar, dice
que efectivamente €l “tampoco conocia a Gaston Rivas”. “Riva”, se escucha fuerte la voz
de Urbano, corrigiendo al impostor. Aldo se disculpa, mira a los familiares y continta. Dos
veces mas a lo largo de su discurso, el secretario general de la Celeste y Blanca cometid el
mismo error al nombrar el apellido del mensajero asesinado: Rivas en lugar de Riva. Pero
Urbano ya no lo corrigié. Sin embargo, fue una suerte estar enfrente de €l. Porque la breve
e infima mueca que hizo con la cara fue mucho mas elocuente que cualquier palabra, al
menos para quienes estabamos atentos a sus gestos.

Después de Aldo tomaron la palabra Mataco, la madre de Gaston Riva y Urbano,
que se reservo el cierre. Luego se cantd el himno nacional; se grit6 el nombre de Gaston
Riva al que se le respondio “jPresente!” tres veces y finalmente “jAhora!”, “iY siempre!”,
algunos haciendo la V de la victoria con los dedos.?®

Los discursos de todos ellos, atn con variaciones, habian resaltado dos cosas: por
un lado, el hecho tragico de la muerte de Gaston Riva, hecho que era reinterpretado como
una ‘caida en combate’; por el otro, las desfavorables y/o precarias condiciones laborales

de los mensajeros. El sentido épico de la muerte en combate se re-integraba al orden de lo

253 Se trata del ‘payaso’ al que ya se hizo referencia.

24 Confieso aqui, porque soy conciente de ello, que esta afirmacién implica mostrar mi simpatia con los
‘auténticos fleteros’, y mi repudio hacia los falsos. Pretender una distancia ‘objetiva’ con los sujetos con
quienes comparti tantas situaciones de modos tan cercanos, seria ofensivo no sélo para las Ciencias
Sociales, sino, peor adn, para ellos, que me cedieron tantas porciones de su vida en nombre de mi
investigacion.

255 Me reservo su nombre. De todos modos, a los efectos de esta tesis, no interesa de quién se trata.

2% Este simbolo es utilizado por las agrupaciones peronistas, para identificar su procedencia ideoldgica.
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laboral cotidiano para enmarcar el ritual de recordacion en clave gremial, que era uno de

los objetivos buscados por la Celeste y Blanca.

Pero la Gltima palabra, fuera de programa, la tuvo una vecina, que comenzé
diciendo que ella si lo conocia a Gaston porque habia sido compafiero del colegio de su
hijo. Cuando esta vecina empezé a hablar de la infancia de su hijo, la madre de Gaston
Riva comenzo a dialogar con ella en voz alta. Ambas recordaban, en un contrapunto de
anécdotas minimas, incluso risuefias, los momentos que sus hijos habian pasado juntos
siendo nifios. La vida cotidiana se ‘cold’ en la clave politica y gremial en la que
supuestamente se estaba encuadrando el acto, y jugando a partir de esa especie de
acuarelas de la infancia, la vida de Gaston Riva fue transformada en una biografia minima,
lo cual termind reenviando al personaje recordado a la vereda de los comunes. EI Gastén
Riva que ingresaba por una puerta, salia por la otra. Esta es la dialéctica del fletero-
motoquero.

Fuera de esa vecina y de los familiares, nadie de los que estdbamos alli habia
conocido a Gaston Riva. Y por supuesto ningun mensajero les pudo disputar el recuerdo
cotidiano a las dos mujeres. Fue el nicho donde esta su cadaver el que se convirtio en
espacio de disputa: dos placas de la agrupacion Roja y Negra; otra, recién colocada, de la

Celeste y Blanca.
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Gaston Riva tuvo la desgracia de estar en Avenida de Mayo y Tacuari, en el centro
de Buenos Aires, la tarde del 20 de diciembre de 2001. Su figura alcanzd, a fuerza de
emprendimientos de la memoria, una estatura mitica que en vida tal vez no seria capaz de
sostener por si mismo. De hecho la figura de Gaston Riva se inviste de un contenido
politico a través de la recordacion de las jornadas de diciembre, lo cual lo coloca en serie
con una ‘pueblada’ evocada como épica. Y en esta serie su significado es inviolable. Pero
también, de paso y por afadidura, es erigido en el simbolo del riesgo que significa trabajar
en las condiciones de trabajo precarias de los mensajeros en moto. En esta segunda
operacion, Gaston Riva condensa los reclamos gremiales, y es ahi, en ese desplazamiento,
donde se convierte en objeto de disputa. Motoquero por excelencia, la figura se transforma
en una especie de ‘comodin’ que sirve tanto para reconfirmar la reputacion ganada en las
jornadas de diciembre, como para que las agrupaciones de base luchen por la hegemonia
denunciando en clave gremial, y en una ocasion publica, las condiciones laborales de todos
los demés.

Pero hay una ultima operacion de la que es objeto Gastdn Riva, y que trasciende al
motoquero para devolverlo a la vida cotidiana: la que hacen la madre, el padre y las
vecinas, poniendo en suspenso su cualidad mitica para regresarlo a la condicion de ser
humano. Asi, el nifio es fletero, es trabajador, es motoquero, es héroe. Y por otra via el

fletero es motoquero, es peronista, es MotoKero.

Rituales: la comunicacion de una imagen (ideal) de si

Como afirma Da Matta, el ritual colabora en la asignacion de sentido a “ciertas
cristalizaciones sociales mas profundas que la propia sociedad desea ubicar como parte de
sus “ideales’ eternos” (2002: 41).%” Y no cabe dudas de que la caravana a Ramallo es un
ritual, particularmente por el grado de repeticion de las practicas, que se desenvuelven en
un espacio y un tiempo extraordinarios, y que ponen en escena los significados
comunitarios de los participantes.

Si una de las caracteristicas de los rituales tiene que ver con dejar en suspenso las

coordenadas cotidianas, la caravana a Ramallo lo hace en dos sentidos: por un lado,

7 Cabe aclarar que no pretendo realizar una comparacién punto a punto con su trabajo. Hay una
dimensién inconmensurable que impide la homologacion, y es la escala: mientras Da Matta (2000; 2002)
focaliza sobre comunidades extendidas (Brasil, Nueva Orleans), el caso de los mensajeros tiene una
escala muchisimo menor.
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sefialando con el trayecto distancias entre lugares con distintos significados; y por el otro,
involucrando en el ritual al conjunto de los mensajeros.

En relacion con los lugares, la gran mayoria de los mensajeros son habitantes del
conurbano bonaerense, y desde alli realizan diariamente el trayecto que los conduce hacia
Buenos Aires, donde trabajan, asumen riesgos y acumulan tensiones. La caravana, por el
contrario, les provee la posibilidad de ‘abandonar’ la ciudad momentaneamente y realizar
el trayecto inverso: dejar atras el cotidiano y regresar a los origenes. La caravana parece
implicar, asi, volver a sefialar publicamente la distancia espacial que separa el conurbano
(la infancia, el ocio, la vida), de la ciudad (la adultez, el trabajo, la muerte), una dicotomia
que recubre insistentemente sus propias practicas (recuérdese los intersticios espacio-
temporales que construye el fleteo en su cotidianeidad), y que esta histéricamente marcada,
ademas, por las jornadas de diciembre de 2001. Por eso mismo el ritual focaliza sobre el
cuerpo de un mensajero que cayd ‘en combate’, a quien homenajean porque les recuerda
quiénes son, quiénes supieron ser un dia, y quiénes podrian volver a ser si las
circunstancias lo requieren.

El otro elemento de lo cotidiano que se deja en suspenso es la individualidad.
Como ya se menciond, uno de los aspectos valorados de la profesion es el relacionado con
la soledad, o méas precisamente, con el hecho de realizar viajes solitarios sin tener la
obligacion de compartir conversaciones o charlas con quien no se desea. La caravana, en
tanto ritual, significa no sélo salir de la ciudad y dirigirse hacia el conurbano, sino mas aun,
emprender un viaje colectivo. Y al asumir un compromiso comun, el trayecto se realiza
con otros, junto con esos otros se comparten las paradas y se respetan las directivas del que
coordina.

Entonces, tanto a través de vectores espaciales que redireccionan los investimentos
de los lugares, como de dejar en suspenso la soledad para incorporarse a un viaje colectivo,
el ritual reubica el momento de pasaje desde el cotidiano a lo politico, desde lo privado a lo
publico, y desde lo individual a lo colectivo. Lo que se recuerda y celebra en este ritual, es
la actuacion que tuvieron en diciembre de 2001, cuando la situacion los precipita como
‘pibes que fletean’ en el compromiso de ser motoquero. El ritual recuerda y celebra,
particularmente, el momento del pasaje en que el fletero, ese trabajador cotidiano que
transita por la ciudad, se convirti6 en motoquero, un actor mitificado luego por las
narrativas épicas. Como todo ritual, éste tiene el “poder estructurante de la imaginacion”
(Grimson, Amati y Kodama, 2007: 413-414) y en ese sentido el del Dia del Motoquero se
re-elabora la figura ideal del motoquero.
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No obstante, en los dispositivos ritualisticos de la caravana a Ramallo de diciembre
de 2006 se fueron “colando’ sentidos profanos a través de ciertos lugares de apertura (Da
Matta, 2002) que el mismo contexto ofrecia. Esto significa que en el ritual, junto al poder
imaginativo de la cristalizaciéon, también se ponen en juego las dimensiones ‘reales’ de
esos hombres, como se vio en el ejemplo del anecdotario contrapuntistico de las dos
mujeres en el cementerio.

Y hay otros lugares de apertura donde, si bien también se dan disputas simbolicas,
sus expresiones aparecen de modos mas sutiles, y por lo tanto requieren otras distinciones
analiticas. Un ejemplo es el de la impostura de Aldo, lo cual obliga a reparar mas alla de
los atributos visibles (los cuales, en verdad estan sobreiluminados) y hacer reingresar en el
andlisis lo que fue caracterizado, en el capitulo 4, como la estructura profunda del juego
estilistico. Todos quienes participamos de la caravana vestiamos mas o menos igual. Adn
con variantes, nuestra combinacion estilistica caia dentro del primer anillo de tolerancia
respecto de la presentacion de si: rastas, trenzas, tatuajes, piercings, aros, zapatillas,
remeras... pero ningun traje, ni siquiera una camisa. Sin embargo, aun dentro de este
anillo, hay versiones no aceptadas, aunque éstas sean casi invisibles para los profanos. Es
el caso de Aldo, el “‘payaso’ (al que yo bauticé internamente como el ‘cyborg’), el que se
equivoca al nombrar el apellido del compafiero asesinado. El sobretrazo estilistico de Aldo
y su exageracion del estereotipo es imperdonable. Tampoco se le perdona la ostentacion de
una falsa experiencia en el fleteo (“se compré una moto y salié a fletear cuando lo pusieron
al frente del gremio”). Aldo es juzgado tanto por exceso, como por impostacién y falta de
autenticidad.

Pero hay algo mas: y es que, a pesar de esta impostura, y a juzgar por sus atributos
visibles, Aldo no se exhibe como un ‘tipo de traje y corbata’. Y sin embargo, asi fue
calificado por Mario meses mas tarde, cuando me relataba las idas y venidas de la Celeste
y Blanca. Desde el punto de vista de los mensajeros que fueron a Ramallo, es decir, desde
el punto de vista de quienes integraban la Celeste y Blanca en ese momento, Aldo no solo
es un impostor: es también el que ocupa, de modos inauténticos, el lugar que ellos
pretenden ocupar. Ha sido impuesto por los burdcratas y es por eso un ‘tipo de traje y
corbata’, a pesar de lucir exagerada aunque correctamente como motoquero.

Otro aspecto que habla de estas disputas en los lugares profanos, refiere a un
particular momento en el cual se pone a consideracion del resto quiénes son y quiénes
pueden o no ser. Si bien en la caravana todos participaban en un aparente pie de igualdad,

con la Unica excepcion de Urbano, que comandaba los movimientos, hubo un momento en
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el cual la pretension igualitaria del fletero fue devuelta al mundo real.?*® El liderazgo de
Urbano y de Mario como emprendedores de la memoria en la organizacion de la caravana
de 2006, se habia complementado con el apoyo politico de Mataco, el dirigente popular de
base. Pero la amistad entre Urbano y Mataco esta a su vez tefiida de una velada disputa por
el poder. Durante la caravana de 2006, los dos se mostraron publicamente hermanados ante
una ‘causa justa’ como es el asesinato de un trabajador en manos de la policia. Sin
embargo, de modos sutiles, una batalla simbolica por el liderazgo se puso en escena
cuando los integrantes de la comitiva paramos a almorzar en San Pedro. Bajo un toldo se
habian dispuesto dos largas mesas, una a continuacion de la otra. En la cabecera de una se
sentd Mataco, rodeado de los integrantes de la cooperativa grafica. Mataco, un orador nato,
seductor y agradable, hegemonizaba claramente la palabra, acompafiado de comentarios
confirmatorios de una pareja veinteafiera que asentia a lo que Mataco decia, o agregaban
‘color’ a sus anécdotas. En la otra punta se ubicaron los integrantes de las bandas
musicales y los mensajeros. Yo quedé en el medio.

Urbano, de pie, iba y venia de una punta a la otra, caminaba entre las mesas y la
parrilla, monitoreando que todo estuviera en orden.”® El clima era cordial. Con su carisma
natural Urbano se paseaba haciendo chistes y contando en voz alta anécdotas breves. Cada
tanto dedicaba una alusidn que se pretendia graciosa a Mataco, del tipo: “Es la primera vez
que veo a un indio con mechén blanco”, lo que provocaba las risas de los presentes.
Urbano intercalaba frases de este tenor en la cadencia de los silencios de Mataco, de modo
casual, sin intenciones explicitas de disputarle la centralidad, ni tampoco interrumpiéndolo,
y mucho menos confrontandolo en el plano de las ideas. Los intercambios se jugaban en
un registro simpatico y amistoso, mientras los tetra bricks de vino tinto se vaciaban
irremediablemente.

Después de varios de estos comentarios, en un momento Mataco decide responder
a las alusiones de Urbano, y lo hace en voz bien alta: “Por lo menos yo no soy un burdcrata
sindical”, en obvia referencia a su reciente eleccion como delegado gremial de la empresa
donde Urbano trabaja. La estocada verbal fue certera. Tras un brevisimo momento, de la
comitiva surgieron comentarios e interjecciones que denotaban asombro y emocion por el
desafio. Las cabezas se volvieron hacia Urbano; todas las sonrisas congeladas apuntaban

hacia él. El silencio cortd el aire por unos segundos. Urbano se echo hacia atras, sacudi6 su

% Da Matta dice que la equiparacién devuelve al ofensor al mundo real, y envia a la fantasfa la
pretensidn jerarquizante (2002). En este caso, en sintonia con lo planteado por O’Donnell, esta direccién
se invierte.

2% Como se recordara, Mario no participé del asado.
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cabellera y su flequillo rolinga, luego se mir6 el estbmago, sonrid.... y no dijo nada.
Parecia estar pensando la respuesta pero no: solo estaba recibiendo el impacto y decidiendo
callar. Me recordd a un ledn que se queda inmovil cuando el adversario le pone la
dentadura en el cuello. Con su actitud acept6 su derrota en la lucha por el liderazgo. No
hubo ningun intento de equiparacion.

El clima festivo regresé rapidamente. De hecho la “partida’ entre Mataco y Urbano
durd6 mucho menos de lo que he tardado en relatarla. No casualmente, a continuacion
Mataco empez6 a hablar acerca del valor de la palabra, y el conductor del micro, que
estaba sentado solo frente a una mesa individual (bebiendo peligrosamente su tetra brick de
vino tinto), recordd que de San Pedro era oriundo el gran payador Airala. La figura de los
payadores, matriz simbdlica popular de disputa oral entre dos contrincantes, irrumpe,
justamente, luego de la disputa oral entre Mataco y Urbano. La referencia a la payada entre
dos hombres enmarca y comenta asi, aunque en otro registro (no linguistico) la batalla por
el poder. Luego el conductor del micro dio inicio a una larga y aburrida perorata sobre el
tema de los payadores, y las miradas del resto se fueron desviando una por una de la del
chofer, que termind hablando solo. EIl resto, iniciamos conversaciones parciales sobre
diferentes topicos.

Si bien la construccion gremial especifica de la Celeste y Blanca esta atravesada
por las reglas de la politica ‘grande’, la de los sindicalistas,?®® atn asi no pierde algunos
elementos esenciales hechos de pequefias luchas, sutiles y violentas al mismo tiempo, que
hablan mas a través de gestos, lugares y tonos que de palabras explicitas.?®* El almuerzo se
transformd, asi, en una buena ocasion para discutir quiénes son los motoqueros (y mas
especificamente los MotoKeros, la agrupacion gremial de base peronista cuya hegemonia
disputaba la Celeste y Blanca), y quiénes pretenden ser. De todos modos, esa pequefia pero
intensa batalla, que exhibe su riqueza si se la desplaza desde la dimension verbal hacia la
de la proxémica y la kinesica, se disolvié cuando, antes de irnos de alli, Mataco y Urbano
fueron juntos a pagar los gastos a los duefios de la parrilla.?®? Poco mas tarde, la batalla por
el liderazgo se re-enmarcO definitivamente como alianza, cuando, en el acto en el
cementerio de Ramallo, se le entregd la placa de la agrupacion Celeste y Blanca a la
familia de Gaston Riva. Hablaron los dos. En pie de igualdad. Mataco improvisando un

260 Como ya se menciond, la Celeste y Blanca difiere en este sentido de la Roja y Negra, orientada por
mecanismos mas autdnomos y radicales de hacer politica.

261 Agradezco a Andrea Lobos por sus comentarios en este tramo.

%62 Un comentario hecho al pasar por Urbano hace suponer que Mataco habia conseguido dinero para
sostener la caravana.
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discurso. Urbano (un gran escritor, dicho sea de paso) leyendo un breve escrito que habia

elaborado para la ocasion.
Hombres reales y hombres imaginados

Estando ‘adentro’ del ritual, percibi que la caravana a Ramallo era una de las
maneras que los mensajeros tienen efectivamente de contarse “un cuento sobre si mismos”
(Geertz, 2000: 368), acaso uno entre diversas versiones, inclusive acaso la version
mejorada de si mismos, y también de comunicar ese “cuento sobre si mismos” al resto de
los mortales. En ambos casos, el cuento dice lo mismo: quiénes son y quiénes desearian
ser. En un sentido, la caravana teatraliza (y en la misma teatralizacion, inscribe) un modo
imaginario de pensarse como sujetos y resulta, por eso, “una pintura de la manera en que,
vistos desde un determinado angulo, los hombres son imaginativamente” (Geertz, 2000:
367). Y simultaneamente, la teatralizacion habilita la discusion respecto de quiénes son.

El hecho de que en el ritual se consideren motoqueros, no implica necesariamente
una adscripcion plena con los relatos de los medios. Preciso es repetir que la pintura
imaginativa no nace con las narrativas mediaticas, sino que se forja en el encuentro entre
sus practicas laborales y las logicas de lo noticiable. EI propio caracter de su practica
laboral, y su rapida conversion en préctica de combate en las jornadas de diciembre de
2001, proveyo los elementos necesarios para elaborar esta imagen co-construida: una
suerte de subalternidad constitutiva en la jerarquia sociolaboral, en paralelo con la alta
visibilidad que genera su préctica en la vida urbana.?®® Esto no obsta que la imagen asf co-
construida requiera ser celebrada, reafirmada y exhibida, y que en estas operaciones no sea
objeto de discusion.

Por otro lado, el componente comunicacional del ritual permite comprender por
que, a pesar de tratarse de un grupo reducido, el ritual de recordacién impacta en todos.
Quienes participan son una suerte de ‘embajadores’ que, en tanto tales, presentan a los
mensajeros al resto del mundo, se interpretan a si mismos en un teatro delimitado en un
espacio y un tiempo extraordinarios, con practicas y ceremonias organizadas por los

mismos oficiantes. Estos ‘embajadores’ comunican, a través del dispositivo, una imagen

263 Una hipotesis similar manejan Avlasevicius, Mutaf y Stiel Nieto: “Ciertamente ser motoboy es motivo
de orgullo para muchos, que ganan relativamente bien y pueden vanagloriarse de pertenecer a una
profesion viril y peligrosa” (2007: 19). Es necesario hacer la salvedad, sin embargo, de que el estudio
paulista no apunta a observar los procesos de circulacion, y/o de ingreso a producciones de sentido
extendidas, sino que focaliza sobre un analisis socioantropoldgico del ‘“motoboy’, en tanto categoria social
que construye relaciones urbanas en las calles.
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que es el resultado de la mezcla entre la imagen ideal, anclada en un pasado reciente, que
ratifica la reputacion obtenida; la imagen surgida de la vida cotidiana, invisibilizada en la
rutina diaria, no exenta de las condiciones en que desarrollan su trabajo; y las tensiones a
las que se ven sometidas cada una de estas imagenes en la situacién concreta del ritual.

Como afirma Peirano (2002), si miramos hacia ‘adentro’ de una comunidad, las
identidades no son homogéneas; pero éstas se cristalizan episodica y contextualmente. Y
es importante recalcar que son los propios oficiantes del ritual los que producen y
sacralizan esa mezcla. Y por eso les pertenece. En este caso, el fletero se cifra, episodica
y contextualmente, en el motoquero, una identidad que pareciera estar cristalizada pero
que, como se demostro, es objeto de disputa. La identidad a comunicar, en fin, no es
aquella del motoquero construida por los medios, sino la del fletero/potencial
motoquero.

En este punto, parece entonces mas operativo detenerse a observar los aspectos
simbdlicos elementales de los grupos, aquellos que atraviesan tanto a los rituales como a
los eventos criticos (Peirano, 2002).%** Basandose en Tambiah, Peirano desarrolla una
propuesta que consiste en correrse de la preocupacién por definir y/o delimitar una
practica como ritual (producida desde las teorias antropoldgicas con diversos grados de
ajustes teoricos y metodolégicos que Peirano se ocupa de historizar), para observar, en
movimiento, los aspectos simbolicos elementales de la practica. Afirma Peirano,
entonces, que tanto los eventos criticos como los rituales, parten de una naturaleza
similar, sélo que los segundos tiene un orden que organiza “un sentido de
acontecimiento cuyo propdsito es colectivo” (2002: 7). Entre lo que tienen en comuin los
rituales y los eventos criticos, y lo que los diferencia, se ubica un espectro de practicas
que, en su conjunto, apuntan a detectar la cosmologia del grupo practicante. La
propuesta de Tambiah, de la que se hace eco Peirano, es sumamente sugestiva, porque
propone superar los debates en torno a la nocion restringida de ritual, y ampliar el
sentido del concepto para poder utilizarlo como instrumento analitico. Seria entonces la
cosmologia de los sujetos, y no la sujecion a la forma o al contenido, la que orienta los

sistemas rituales (Peirano, 2002).

¢Motoqueros, carajo?

264 Peirano (2002) toma la nocién de eventos criticos de Tambiah (1985), y sigue los desarrollos teéricos
de este autor para proponer una de sus lineas argumentales.
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Los mensajeros sostienen, real y/o imaginariamente, varias posiciones de sujeto.
Asi, el fletero y el motoquero conviven en el marco de una misma orientacion
simbolica, y se ajustan a las situaciones vividas. Entre una y otra posicion de sujeto,
media y opera la representacion co-construida, como se vio, en dialogo con la figura
fraguada mediaticamente en las jornadas de diciembre de 2001.

La caravana a Ramallo permite celebrar y renovar al motoquero. En el contexto
ritual, el término motoquero permite dos movimientos simultaneos: uno que los alberga a
todos, calificandolos por extension como sujetos politicos; y otro que, si bien tolera
variaciones y matices dentro de un ordenamiento moral nativo, expulsa a los inauténticos.
La categoria de motoquero resulta entonces ser tanto una construccion por la cual
comunican su identidad, como una vara para juzgar moral y politicamente a los
comparieros.

En un sentido, ser motoquero encierra un potencial beligerante y define, por eso,
un horizonte posible de agenciamiento: cualquier puede pasar de ser fletero a ser
motoquero, basta que se den las condiciones extraordinarias correctas. En tanto término
comun a los actores involucrados, las contingencias son las que pondran en juego la
potencialidad de la categoria. Este sentido del motoquero se nutre de las narrativas de los
medios, que pusieron en circulacién las practicas —extraordinarias- de los fleteros y las
conectaron con el imaginario popular en las jornadas -extraordinarias- del 19 y 20 de
diciembre de 2001. Hoy, esos valores se hallan inscriptos en su cosmologia. La conexion,
motorizada por los mecanismos de puesta en circulacion de ciertas representaciones
mediéaticas, colaboro en fraguar la figura del motoquero.

Actualmente, y en sentido inverso, la resultante de esa experiencia de participacion
regresa como figura cultural con un plus de sentido épico que activa en ellos la celebracion
de sus sefias de identidad. Concretamente, entre los mensajeros, esta figura del motoquero

es una suerte de condensacion representada en un simbolo publico de esta imagen ideal.

Aguellas jornadas fueron nuestro bautismo de fuego frente a la sociedad, nosotros ya
veniamos luchando, pero la sociedad nos reconoce a partir de esa fecha (Mario).

Entramos por Defensa a la plaza, la gente venia atrds. Empezamos prendiendo fuego
en la esquina de Venezuela y Piedras y a golpear las persianas, los postes, y a tocar
bocina para invitar a la gente a que baje. Las motos hacen ruido, hacen bocina, la
gente se copaba [entusiasmaba], ¢viste? Era nuevo, el ruido de las motos, las
cacerolas, prendias la tele y todo era quilombo, yo qué sé... (Ricky).
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Motoqueros es (fue), en principio, una heteronominacién, es decir, ‘creada’ por
fuera de los sujetos asi nombrados, y por otros. Uno de esos otros fueron los medios. No
estoy afirmando con esto que los medios ‘crearon’ el nombre de motoqueros (dificilmente
sean capaces de imponer, por si solos, una nominacion). Pero lo que si hacen es capturar
un significante, ya cargado por otras operaciones simboélicas desde otras zonas de
produccion cultural (no necesariamente relacionadas con dispositivos masivos). Sobre este
significante, realizan una re-semantizacion, y la figura regresa a los circuitos masivos de
circulacion cultural con un plus de sentido.?®®

En este sentido puede decirse que los medios de comunicacién, mas que
productores, son especialistas en poner en circulacion sentidos que condensan, en su
articulacion discursiva, estructuras de significacion extendidas y relativamente
estabilizadas. Sélo que, en el proceso, las categorias identificatorias arrastran consigo una
carga simbdlica producto de las operaciones retéricas y enunciativas propias de las
graméticas de produccion mediética. Por ende, la categoria identificatoria es puesta en
circulacion acompariada de marcos de comprension particulares, elementos textuales y
paratextuales que desbordan o restringen la representacion, sefiales que orientan la
decodificacion y habilitan lecturas preferenciales (Hall, 1980).

Por otro lado, la frecuencia de la exposicién publica del grupo incide en las
posibilidades de que esa representacion sea objeto, aunque en distintos grados, de una
disputa ampliada por el sentido, en la cual participe toda la sociedad. En un trabajo
reciente, Ferraudi Curto (2007) analiza (entre otras cosas) el uso situado de la nominacién
‘piqueteros’ por parte de sujetos que participan de una organizacion de desocupados del
sur del Gran Buenos Aires, y que, en calidad de tal, han investido esa nominacion de
sentidos morales, politicos, cotidianos y utilitarios a la vez.?*® El propésito de Ferraudi
Curto es desentrafiar los multiples sentidos envueltos en el uso nativo del término
‘piqueteros’, desovillando la pluralidad de puntos de vista de los actores, tanto como las

situaciones concretas en que esa nominacion es utilizada. Justamente, y respecto de esta

25 En los procesos de mediatizacion intervienen varias l6gicas relacionadas tanto con la cultura popular,
como con la cultura letrada, la cultura de las elites o la cultura escolastica, y la cultura de masas. Para ampliar
ver, entre otros, Martin Barbero (1987). La principal légica que organiza la puesta en circulacion mediética,
es la que tiene que ver con una llegada a la mayor cantidad de destinatarios. Orientados por la légica de la
ganancia en los medios comerciales, y por la de la persuasion en los llamados ‘alternativos’, en ambos casos
se privilegia la ldgica del alcance masivo.

266 En este analisis, Ferraudi Curto toma la frase “Cuando vamos de piqueteros” para revisar criticamente
el concepto de identidad, cuando éste es asociado a los atributos derivados de las préacticas de los sujetos.
Segun su analisis, la frase en cuestién permite comprender a la multiplicidad de sentidos identitarios que
se traman en el agenciamiento de multiples medios de vida. Para ampliar ver Ferraudi Curto (2007).
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cuestion, una de las caracteristicas de estos sujetos que dicen que ‘van de piqueteros’, es
que al hacer publicas sus practicas de protesta (por mas rutinarias que sean) en situaciones
concretas, donde ademas el estado esta involucrado porque es el que otorga los beneficios
sociales, necesariamente ponen la nominacién a consideracién del resto de la sociedad. Y
por lo tanto, “piqueteros’ se ubica como objeto de disputa.

Los mensajeros, por su parte, no tienen oportunidad de poner la hominacion a
prueba con la misma frecuencia. Los reclamos gremiales, parciales y esporadicos, casi no

ingresan a las agendas publicas, y menos que menos a las gubernamentales®®’

(los
mensajeros, por ejemplo, no son beneficiarios de planes sociales estatales). De modo que
el sentido del término ‘motoqueros’, que fuera reapropiado por los mismos sujetos, se
mantiene relativamente ‘incontaminado’. La actuacion de los mensajeros en las jornadas
de diciembre de 2001, fue enmarcada en clave épica y de ese modo puesta en circulacion.
Una clave que no sélo, como afirma Saville-Troike (2005), se privilegia sobre los
contenidos de la narracion, sino que, ademas, en este caso no tuvo grandes oportunidades
de ser modificada, como si lo fue el término “piqueteros’.

Asimismo, la categoria no concluye su ‘viaje’ en la puesta en circulacién
mediatica, sino que, justamente, es ‘arrojada’ desde alli nuevamente a la zona de la vida
cotidiana, donde (aunque suene obvio) también se produce y reproduce la cultura. Es por
eso necesario atender no solo a los mecanismos de atribucion ideologica de las
representaciones, sino también, como afirma Filc (2001), a los modos en que la
representacion es liberada, en el proceso de circulacion, de una porcién de la carga
impuesta por la industria cultural para su manipulacién por parte de los consumidores.

Y, mas aun, esto obliga a repensar la categoria de circularidad, porque no
siempre la circulacién de textos, practicas y representaciones es bidireccional. A
diferencia de las épocas historicas para las cuales fue pensada la categoria de
circularidad, en la escena contemporanea la cultura popular y la letrada o escoléstica
comparten la misma superficie y los ejes de distincion ya no se corresponden con las

competencias de lectura.’®® Como se vio, en el caso de los mensajeros en moto, las

%7 McCarthy, Smith y Zald (1999) diferencian las agendas de los publicos, de las de los partidos
politicos, y de las de los responsables en el ambito legal y ejecutivo.

268 E| analisis historico que realiza Ginzburg (1981) le presenta un problema en relacién con la cercania
entre las fuentes y los sujetos portadores de la cultura que pretende estudiar. El enfoque de Ginzburg
supone gque Menocchio no habia podido leer otros libros distintos a los leidos por los sectores letrados de
la época. Las lecturas diferenciales hablan de diferentes competencias de lectura, y a la vez, de distintos
sedimentos culturales. En el caso de Menocchio, este sedimento, legible oblicuamente en los documentos
inquisitoriales, se corresponde con una cultura oral de tiempos largos. La cultura popular del siglo XVI de
la region del Friuli, argumenta Ginzburg, puede reconstruirse, de modos conjeturales, en esos intersticios.
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dimensiones épica y cotidiana se retroalimentan sin pasar necesariamente por la ‘zona
letrada’. Y es que en la cultura, que es impura por definicién (Said, 1978), se va
construyendo en didlogo permanente con diversas expresiones, simbolismos y practicas
de la cultura popular, la letrada, la masiva. Lo que Ginzburg distingue son, justamente,
esas procedencias en un momento de la cultura en el cual habia menos cantidad de
superficies de expresion. Pero de ahi a suponer un origen ‘puro’ en alguna de estas
manifestaciones, hay un trecho.

Paralelamente, si consideramos que la figura épica del motoquero no hubiera
podido aparecer sin las experiencias cotidianas de la pequefia politica, la inversa
también es verdad: fraguada de modos contingentes aunque compatibles, hoy la figura
del motoquero activa un plus de sentido politico, que regresa para renovar su sentido en
la vida cotidiana. Porque, como afirma Seman, “la politicidad se constituye singular e
historicamente, mas alla de las idealizaciones a las que esa historia da lugar” (2006:
163). ElI motoquero es hoy, en palabras mas simples, una version mejorada de si
mismos. En este sentido, la cultura expresa, construye y mantiene los modos en que los
sujetos se posicionan frente al mundo que les ha tocado vivir. Y contribuye, desde la
perspectiva de los cambios en las subjetividades, a la construccion y expresion de la
agencia de estos sujetos (Ortner, 2005).

A su vez, la articulacion concreta entre las practicas y las representaciones se torna
de algin modo irreversible en el sentido en que, una vez estabilizada la representacién
épica de los mensajeros, resulta dificil de ignorar. La activacion que produce el
“iMotoqueros, carajo!” debe mucho al resultado de la compatibilidad contingente que se
produjo en diciembre de 2001. Por supuesto que la figura del motoquero, parafraseando a
Seman (2006), se ‘declina en la lengua madre’, que no es la de los sujetos que van a
encuentros de motos y hacen viajes iniciaticos, sino la de los fleteros.?®® Sélo que en esta
interfase se construye también politicidad. Orlando decia: “Motoqueros, seria, digamos, el
nombre de batalla de uno”, una batalla en la que pueden ingresar en cualquier momento.
De hecho, el nombre con el que se denominan a si mismos es el de fleteros, y solo utilizan
el motoquero en ocasion de una activacion que les permite recordar su actuacion en las
jornadas de diciembre de 2001. Por ejemplo, en una pefia organizada para celebrar la

consecucion del nuevo local de la agrupacion Roja y Negra, uno de ellos canto “El rock

269 Més alla de que algunos mensajeros concurren a los encuentros de motos y participan de los circuitos
culturales de los motociclistas. Esto hablaria de otro poliglotismo.
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del motoquero”.2® En el estribillo se vuelve a exponer, como en el ya referido relato

inédito escrito por Sebastian Gianetti, la corporizacion fantasmatica de Gaston Riva.

Somos caballeros motorizados.

No del Medioevo sino del asfalto.
Chasqui, Ponny Express, Mensajeros.
Casco y handy en mano

Saetas en el viento.

No nos para nadie ni la lluvia ni el trueno.
El trabajo es duro pero poco el sueldo.
Documentos, pizza, valores, remedios.
Kamikazes del asfalto.

Ningun carril es el nuestro.

(Estribillo)

Que manden a la Yuta, manden a la montada.

Que aca en el microcentro los motogueros mandan.

En Tacuari esta Gastdn acelerando y esta vez nadie lo para
Y va a tomar al cielo por asalto.

No fue cosa espontanea ya se venia gestando.

Fueron muchas las luchas y se rebalso el vaso.
Santiaguefiazo (vino derramando), Rio Turbio, Cutral-Co,
La Matanza, San Fernando.

Congreso y la Avenida, hasta Plaza de Mayo.
Caballeria ligera del pueblo sublevado.
Adelante, que no hay perros ni hidrantes.
Con cuidado vienen los ratis ladrando.

(Estribillo)

Hasta el momento del estribillo, los asistentes a la pefia se habian mantenido en una
posicion de escucha estatica. Pero la combinacion de la referencia a Gaston Riva con la
interpelacion a los motoqueros que cantd Avelardo (SIC), provocd que los mensajeros
inmediatamente comenzaran a saltar gritando “jMotoqueros, carajo!” efusivamente. Méas
adelante, terminado el rock, pusieron musica grabada (especificamente, cumbia) y salieron
a bailar.

Fleteros y motoqueros

Visto el proceso solamente ‘desde afuera’, entre las representaciones de los

mensajeros que produjeron los medios de comunicacién en esas jornadas, y la vida

270 E] autor del Rock del Motoquero es Avelardo (SIC) Martin. La letra est4 precedida por un epigrafe que
dice: “A la memoria de Gastdn y de todos nuestros luchadores”.
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cotidiana de estos trabajadores, el sentido comdn dibujaria una distancia. Una distancia que
se transforma en indescifrable si se la caracteriza como muros que se alzan entre dos orillas
irreconciliables: la politica seria una cosa, y la vida cotidiana otra distinta. Pero que deja de
ser distancia cuando se la descifra a través de una mirada analitica que desmonta la del
sentido comdn: las formas de la politicidad se expresan de modos diversos segin las
distintas situaciones. En esa direccion, si la figura del motoquero esta atravesada por el
enmarcado que las narrativas mediaticas produjeron sobre ellos en las jornadas de
diciembre de 2001, como resultado de este enmarcado la figura se reviste de una densidad
épica que excede las practicas cotidianas de estos sujetos. Aun mas: en el trajin laboral
cotidiano, ellos son fleteros. Y en determinadas situaciones la figura del motoquero
revierte sobre ellos y produce un eco de esas jornadas.

Pero la significacion politica de la figura del motoguero no estd relacionada
solamente con el enmarcado épico que produjeron los medios sobre los mensajeros en
moto, ni Unicamente con la compatibilidad que se dio entre sus précticas cotidianas y el
contexto extraordinario. Hay otro elemento que completa el cuadro: la experiencia y las
representaciones del resto de la ciudadania sobre las jornadas del 19 y 20 de diciembre de
2001. En ese sentido, cuando Gorban y Wilkis (2006) analizan las disposiciones morales
que se traman alrededor de la interaccion de dos recientes actores urbanos del AMBA (los
cartoneros y los vendedores de la revista Hecho en Buenos Aires) con vecinos y
compradores respectivamente, se pierde de vista que los marcos valorativos de unos y de
otros estan pre-informados con las representaciones sociales que se construyeron a partir
de las jornadas de diciembre de 2001. De hecho, un entrevistado observa que el trato que
reciben (evaluado, por ejemplo, a través de la suma de dinero que les dan a los vendedores
de la revista), difiere respecto del mismo trato que le dan a un vendedor de encendedores.
Asimismo, los compradores de la revista sefialan la existencia de un reconocimiento al
esfuerzo de los vendedores de la revista de “salir para adelante” (citado en Gorban y
Wilkis, 2006: 12). Este andlisis, inteligentemente trabajado a partir de las herramientas del
interaccionismo simbdlico, permite ver las ‘estrategias dramaticas’ de estos actores en
posiciones desfavorables. Sin embargo, lo que considero que deja a oscuras es gque estas
estrategias dramaticas, asi como la posibilidad de su codificacion ‘en positivo’ por parte de
sus interlocutores, estdn enmarcadas por elementos del imaginario fraguados en
situaciones historicas y politicas concretas. Y que gran parte de los discursos que informan
estas representaciones han circulado (y adn circulan) por los grandes medios de

comunicacion nacionales. De otro modo, la explicacion de que resulta mas valorable un
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vendedor de una revista que uno de encendedores solamente a partir de las acciones
intencionales de los sujetos, deja afuera del analisis las correspondencias de estas acciones
con tramas culturales y politicas que atraviesan a la sociedad en su conjunto y circulan por
ella.

De modo que la figura del motoquero es una imagen que tiene también en la
ciudadania resonancias politicas. Y por eso es utilizada por los mensajeros
situacionalmente con intenciones, o bien de recuerdo y celebracién, como en el caso del
homenaje a Gaston Riva, o bien de mera expresion afirmativa. La utilizacion del
motoguero es por eso tanto una expresion de parte de la identidad imaginada, como de una
celebracion de ella. Cuando se auto-nominan motoqueros (o responden a esa interpelacion,
como en el caso de la pefia), estan emitiendo una sefial hacia el resto de la sociedad acerca
de su auto-consideracién como sujetos politicos. Y en ocasiones ritualisticas, estos sujetos
sacralizan la figura asi co-construida. Por eso, las diversas dimensiones de la politicidad®"*
se condensan en una figura, la del motoquero, que activa actualmente la autocelebracién de
su identidad. Y esto tanto respecto de la colocacion en serie con la epicidad de diciembre
de 2001, como de los reclamos gremiales. Es ahi donde, justamente, y ademas de
condensar una identidad laboral comun, la figura del motoquero es también objeto de
disputa. De hecho la figura del motoquero también estd presente en agrupaciones
gremiales de base, como la denominada Motokeros Peronistas, creada a posteriori de las
jornadas de diciembre. La otra agrupacion gremial, el SIMECA (SiIndicato de MEnsajeros
y CAdetes), se cre0 antes de esa fecha, cuando el motoquero todavia no habia sido
adscripto simbdlicamente a las jornadas de diciembre.

2™ Sin ignorar, ni desoir, los analisis que preceden a esta tesis, con politicidad propongo agrupar a las
condiciones que, alojadas en la vida cotidiana de los sujetos, orientan sus disposiciones subjetivas hacia
determinadas posiciones respecto del poder, la autoridad y la jerarquia. En el marco cotidiano de estas
orientaciones, que dependen de las inscripciones especificas de las précticas, habitan sujetos concretos
antes que universales.
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Por otra parte, en esta batalla particular, la que tiene por objeto de disputa la
hegemonia gremial, los elementos cotidianos que se han reconstruido en el capitulo 3, y
que se agruparon como politicidad, no aparecen implicados en las practicas concretas. Mas
alla del mantenimiento de los rasgos ornamentales y de los atributos morales del fleteo, la
disputa se juega en los marcos préacticos de la légica de las dinamicas gremiales, y dentro
de las reglas de este particular juego institucional. En este encuadre, los elementos de la
politicidad quedan en suspenso, toda vez que los bienes en disputa participan de reglas de
juego heteronomas, tales como la cantidad de afiliados; la adscripcion sindical a
asociaciones reconocidas o no por el Ministerio de Trabajo (CGT o CTA); la filiacion de la
agrupacion de base por pertenencia laboral o por empresa, entre otras.?’? En este capitulo
se menciono, por ejemplo, que Mario y Urbano participaban codo a codo en la agrupacion
Celeste y Blanca, con la politica interna de lograr representacion gremial por empresa;
mientras que la agrupacion Roja y Negra plantea la representacion por figura laboral.
Ademaés, el gremio de base que organiz6 la caravana a Ramallo en 2006 est4 vinculado a

272 por poner sélo un ejemplo, para adquirir representacion gremial en términos de adscripcién laboral,
deberia haber una figura legal que contemple al mensajero como tal, en su especificidad (actualmente la
figura esta tensionada entre la del cartero y la del cadete de a pie). La posibilidad de lograr este encuadre
normativo es rechazada por los duefios de mensajerias, que ven amenazadas sus ganancias por la
obligatoriedad que supondria asegurar a sus empleados como tales en una ART (Aseguradora de Riesgos
del Trabajo). Los costos de un seguro para un empleo de este tipo conllevan altos célculos de riesgo, lo
cual elevan considerablemente los valores y ponen a los empresarios (la mayoria de los cuales no cuenta
con un gran capital econémico) en una disyuntiva relacionada con la légica de la ganancia.
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una de las dos grandes asociaciones sindicales, la que tiene reconocimiento legal; mientras
que la Roja y Negra esta asociada a la que aun no lo tiene. Si bien entre los mensajeros que
militan en estas agrupaciones se distinguen discursos encontrados respecto tanto de
cuestiones ideoldgicas como de funcionamiento interno y de politica de crecimiento,
quienes carecen de militancia presentan una ‘amable’ distancia con ambas.

Asimismo, e incluso en el contexto mismo de la accion gremial acotada a la propia
agrupacion y a la militancia, las relaciones distan de ser serenas: a pesar de que ambos son
representantes gremiales, elegidos democraticamente, de empresa similares, actualmente
Mario y Urbano estan distanciados por cuestiones relativas a diferentes actuaciones
gremiales.?”

Esto permite sugerir que cuando el contexto implica una disputa por los recursos,
como es el caso de las dinamicas de agremiacion, las practicas adoptaran la forma de
accion politica, si entendemos, con Swartz, Turnen y Tuden (1966) que ésta se define por
ser: a) un proceso publico antes que privado; b) proceso que involucra metas y objetivos
concretos y ¢) que compromete la utilizacion del poder en forma diferencial.
Independientemente de cuéles sean los elementos de la politicidad comprometidos en el
gjercicio de las practicas cotidianas, la accion politica se subsume a un tipo de agencia que
se despliega en la disputa por los recursos, y que se disuelve en los avatares de la misma
dinamica gremial. Desde esta perspectiva, objetivista, que define a la agencia en relacion
con las dimensiones de participacion y de acceso (Grossberg, 2003), no parece haber un
vinculo intimo entre la politicidad y las acciones destinadas a la obtencién de recursos.

En este sentido, aaunque, como se demostro, la cultura organiza los modos en que
los mensajeros experimentan, y recrean discursivamente, el poder, la autoridad y la
jerarquia; que estos elementos estan siempre presentes, en todas las situaciones; y que la
politicidad adoptara formas concretas segun la especificidad de cada contexto, en
ocasiones de disputar el acceso a los recursos, los mensajeros estan implicados en una
accion politica cuyos gestos se destinan concretamente a pelear por la utilizacion del poder
en forma diferencial, y la consecuente redistribucion de los recursos del estado. En todo
caso, lo que sesgara la manera concreta de las acciones politicas destinadas a la adquisicion
de mejoras en su vida sera una suerte de “cultura politica’ de los implicados. Por ‘cultura
politica’ pretendo referirme aqui a una dimensién simbdlica ligada con experiencias

anteriores y/o discursos que enlazan las tramas biogréaficas con las practicas de disputa por

2" De hecho, ambos me invitaron a charlar para contarme, cada uno por su lado, su propia version
detallada del distanciamiento. Uno habl6 de traiciones; el otro de inaccion.
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los recursos en un presente coyuntural.’* La reconstruccion de las practicas relacionadas
con las acciones publicas de los mensajeros muestra que la cultura politica experimentada
incide en los modos en que los sujetos conforman sus acciones politicas efectivas:
pertenecer a la Celeste y Blanca o a la Roja y Negra se traduce en distintas maneras de
entender a las estrategias de acumulacién de poder y de capital politico, y por ende
distintas maneras de actuar en consecuencia. Pero mas alld (0 més aca) de estas
diferencias, los tres elementos del fleteo las ignoran.

Donde si estan presentes estos tres elementos es en la practica laboral cotidiana,
independientemente de la filiacion ideoldgica-partidaria de los practicantes, de su cultura
politica, e incluso de sus biografias de militancia.

Una historia en proceso

Dice Jelin que “en ese presente donde el pasado es el espacio de la experiencia y el
futuro es el horizonte de expectativas, es donde se produce la accion humana” (Jelin, 2002:
13). Afirma también, y coincido, que ésta es la zona donde trabaja la cultura: en la
interseccion entre la experiencia concreta, las re-elaboraciones cotidianas de esa
experiencia, y las narrativas sobre esas experiencias que circulan socialmente.

Durante las jornadas de diciembre de 2001, dos mensajeros ganaron fama
(desgraciada fama): Gastén Riva y Martin Galli, aunque en grados distintos; unos
doscientos obtuvieron prestigio: los doscientos que efectivamente ‘estaban ahi’; el resto,
adquirio reputacion, valida para ser juzgados con los valores de la comunidad ampliada.

Esto significa la caravana a Ramallo: un puente entre los que obtuvieron fama, los
que adquirieron prestigio, y los que gozan de reputacion. El ritual, por su caracter publico,
no recae solo sobre los oficiantes, sino que habilita al resto a participar del simbolismo que
se recrea alli, permite socializar la fama y el prestigio. Y, como se vio, esto no se realiza en
armonia: el ritual también ofrece lugares de apertura donde se dirimen cuestiones ligadas a
la identidad politica, gremial e incluso moral.

Por eso mismo es necesario resaltar un ultimo detalle: y es que mientras que los

motoqueros fueron quienes adquirieron fama, prestigio y reputacion, los fleteros atn estan

274 Ensayo esta definicion para sefialar una distincion respecto de lo que Isla denomina cultura politica
(Isla, 2006). En mi opinidn, adjetivar de ‘politica’ a la categoria de ‘cultura’, la coloca, analiticamente,
como algo que seria exterior a la practica, a pesar de su encuadre histérico y contextuado. No es mi
intencién discutir, ni aqui ni en ningin otro lugar, definiciones, taxonomias o tipologias de politica,
politicidad, cultura politica. Simplemente lo sefialo para producir un registro analitico sobre mis propias
argumentaciones.
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bregando por su reconocimiento. La ganancia simbélica recay6 sobre los motoqueros. La

historia de los fleteros, parece, habra que seguir contandola.
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La placa que pisan los transeiintes

Sélo el invisible
Ruido de tu presencia
Quedé en el aire sin pausa
Sin distancias
Instalado para siempre
Dentro de nuestra casa
Afianzado como nunca

Despedido sin consultas

Tu ruido en el aire
Otro dia gris
Amanecio esta mafiana
Las nubes se anudaron
Tan blancas como la (uz
Tan negras como
El descanso eterno
De tus pisadas.

Atin sigo sin despertarme De la vida
De esta pesadilla Que sin prisa disfrutabas
Sorprendido sin defensas

Que el tiempo reconstruye
Pero los miembros
Que me componen

Dia a dia se desarman

En la trampa mortal
De tu peor enemigo
Yen el callejon
Sin salida de la muerte

Se desgajan
Se atormentan De tu caminar firme y libertario
Cémplices de tu ausencia El feroz dictador
El efimero calor Se acomoda culpable
De tu sonrisa En su cdrcel
Me visita en suefios Enferma y homicida
En imdgenes pasadas. .. El fuego del infierno
Le abre paso.

Mari,
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Conclusiones

¢Qué hacemos aqui? (...) ¢Puede decirse que también
nosotros mantenemos el pais en marcha, o que somos
seres insignificantes de los suburbios de la vida?

Henning Mankell, Zapatos italianos.

En esta tesis me interes6 contar un proceso: el de unos jovenes trabajadores que en
diciembre de 2001, en el marco de un espacio y tiempo laborales, salieron a la calle, a
protestar, a sumarse a las acciones de rebelion civico-popular, a poner en juego unas
practicas que realizan todos los dias. De modos notables, el jueves 20 puntuaron la
secuencia de los hechos a partir de sucesos percibidos con conmocidn: la carga contra las
Madres de Plaza de Mayo y la muerte de Gastdon Riva. En esa puntuacion, la practica
cotidiana de fletear se deslizd rapidamente hacia una practica politica, de similares
caracteristicas basicas, pero orientada a la accion beligerante: recogieron heridos,
transmitieron informacion, desplegaron ondeantes banderas argentinas, intentaron una y
otra vez ingresar a la Plaza de Mayo. En ese proceso, algunas caracteristicas de sus
acciones fueron tomadas por los medios informativos, y asi contribuyeron parcialmente a
conformar las narrativas massmediaticas referidas a las jornadas de diciembre. Los
mensajeros fueron particularmente enmarcados en una clave de lectura épica, que guid la
recepcion de las audiencias y de los lectorados. En este entorno se rehace una figura del
motoquero, asociada a la profesion urbana de unos sujetos que portarian un potencial de
beligerancia civica. Y a su vez, en el marco de esta figura, ideal y real a la vez, los
mensajeros construyen y reconstruyen diariamente su imagen de si, sus practicas de
agremiacion, el sostenimiento de su reputacidn, las narrativas que historizan su actuacion.

El caso presentado en esta tesis trata de un proceso de circulacion. Un proceso en el
cual, en un contexto extraordinario, las practicas cotidianas de unos sujetos se transforman
a su vez en practicas extraordinarias; estas practicas son capturadas por los medios de
comunicacion; para este momento de produccion los medios apelan a cadenas significantes
ya conocidas provenientes de varias series culturales; estereotipadas y rotuladas como
épicas, las imagenes de los mensajeros son puestas a circular por la comunidad ampliada;
la cristalizacion alcanza su punto maximo en la nominacion de motoqueros; y este ‘nombre

de guerra’ regresa luego para ser usado estratégicamente en situaciones particulares,
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celebratorias, recordatorias y/o de dindmica gremial. Las representaciones de los
mensajeros de diciembre de 2001, co-construidas por sujetos y dispositivos simbdlicos, se
incorporan a la identidad de los primeros con un plus de sentido.

Pocos trabajos se han dedicado a analizar de modos concretos el proceso de
circulacién. Abundan investigaciones acerca del momento de produccién;*”® asimismo,
aungue en menor cantidad (al menos para el caso local), también se conocen
investigaciones que trabajan puntualmente sobre el momento de recepcion. En ambos
casos el momento de circulacién se da por sentado: en los estudios sobre produccion,
entendiendo que las graméticas de reconocimiento estan implicitas en las graméticas de
produccion (Veron, 1987); y en los estudios sobre recepcion, trabajando a partir de un
texto que ya fue puesto en circulacion, lo cual coloca al medio (y a sus textos) como eje
central del analisis, desconsiderando la realidad sociohistorica del sujeto, asi como la
multipolaridad y multiplicidad de los procesos de significacion (De la Peza, 2001).2"

La preocupacion de esta investigacion en particular estuvo centrada en los procesos
de circulacién en los cuales los sujetos son involucrados, entendiendo que los medios son
solo uno de los multiples espacios de elaboracion de significaciones.

Cierto es que, especialmente en los Gltimos afios, también algunos analisis han
dado cuenta de los desplazamientos de sentido producidos por sujetos que reciben

nominaciones a partir de un sentido comtn que los medios ayudan a estabilizar.*’" En estos

25 |a mayoria son, o bien analisis semidticos, o bien andlisis histérico-culturales, que hacen foco en la
dimensién textual. Algunos, los menos, también han trabajado desde las rutinas periodisticas 0, de modos
méas amplios, desde las practicas de los sujetos que construyen la informacion mediatica a partir de
abordajes etnograficos.

278 |as reflexiones en torno a los estudios de recepcion han sido, y son, prolificas. En Latinoamérica,
acaso una de las mas destacables es la de Orozco Gomez (1996; 2001) quien, a partir de la nocion de
mediacién propuesta por Martin Barbero (1987), desarrolla una suerte de tipologia de las mediaciones que
ocurririan en el proceso de recepcion. Y aunque, de algin modo, esto supone concebir a la recepcion
como un proceso, en el cual la produccion de sentido antecede y prosigue al ‘momento’ puntual de
recepcion, la teoria de las maltiples mediaciones en su operacionalizacion, como sefiala Saintout “se
asemeja mas a la idea tradicional de variable socioldgica” (1998: 161), con lo cual vuelven a perderse de
vista las multiples determinaciones de espacios, tiempos e identidades en que los sujetos re-elaboran los
sentidos propuestos por los medios de comunicacion.

2’7 Esto fue particularmente relevante en el caso de los piqueteros, un término originalmente acufiado por
la prensa para designar a quienes realizaron los primeros cortes de ruta en 1995 en las provincias de Salta
y Rio Negro, en ocasion del desmantelamiento de ciudades construidas alrededor de empresas petroleras
que recibian los efectos de la privatizacion. Los participantes de estas protestas se autodenominaron
fogoneros primero y mas tarde “trabajadores desocupados”. Después de la estabilizacion del sentido
comln algunos se permitieron llamarse piqueteros. Segun Pereyra y Svampa (2003), el término
piqueteros se fue estabilizando también en la medida en que las organizaciones de desocupados del
AMBA comenzaron a cortar las rutas de acceso a la Ciudad de Buenos Aires. Pero, a la vez, la cercania
de los hechos con la ciudad capital de la Argentina fue orientando, como bien sefiala Settani (2005) para
el caso de La Nacion, la definicidn que los medios proponen de los piqueteros: a medida que los cortes se
replicaban en las fronteras de la capital, los piqueteros recibian valoraciones cada vez mas alejadas de una
ciudadania plena.
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estudios, se da por supuesto que las diferentes nominaciones, y sus clasificaciones
valorativas, se registran en primer lugar en las superficies informativas de los medios y son
luego apropiadas, Yy resignificadas, por los sujetos que son, en principio, su referente. Y si
bien se toma en cuenta la dinamica cultural en la cual estas nominaciones ingresan, la
especificidad de los procesos concretos de circulacion sigue sin haber recibido la atencion
que merece.

Una de las dificultades que surgen al indagar sobre los procesos de circulacion
proviene de la imposibilidad de ‘aislar’ a los sujetos y/o a las representaciones en un
espacio y tiempo recortables: jovenes marginales, piqueteros, migrantes, por nombrar sélo
algunos ejemplos posibles, son rétulos que abarcan un amplio arco de sujetos, con
multiples filiaciones, ademas de que, en cada caso, las identificaciones estan atravesadas
por coordenadas situacionales concretas, lo que termina ‘desagregando’, y relativizando, el
rétulo abarcador.?”® El caso que vertebra esta tesis posee, en cierta medida, una ventaja
respecto de los mencionados: aun cuando no se trate de una grupalidad con recortes
nitidos, la figura del motoquero recae sobre unos sujetos relativamente identificables,
rastreables y accesibles, quienes, ademads, actuaron publicamente en una situacion
concreta, datada, y fueron reconocidos socialmente por esa actuacion.

En ese marco entonces, la investigacion que dio origen a esta tesis, me permitio
arribar a unas conclusiones que pretendo presentar a continuacion. A los efectos de una
mejor comprension, organice estas conclusiones en tres argumentaciones sobre las que

pude reflexionar durante la investigacion:

- el proceso de circulacion;
- las formas de la politicidad;

- la metodologia de analisis cultural.

El proceso de circulacion

Uno de los aportes més relevantes de la sociologia de la actualidad que propone
Mauger (2007), es la importancia que este autor le confiere al proceso de
calificacion/codificacion de las practicas populares, proceso que tiene lugar en una

dimensién donde se ponen en juego conceptos Yy estructuras de significacion al mismo

2 No puedo dejar de asociar este parrafo con las preocupaciones de la micro-historia respecto de estas
cuestiones.
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tiempo extendidas y en disputa. Sobre su andlisis de los disturbios en los suburbios

parisinos de 2005, dice Mauger:

En cierta medida, el sentido que se confiere a la revuelta y las intenciones que se
atribuye a sus participantes dependen del resultado de las luchas simbdlicas que se dan
entre los diferentes emprendimientos de descalificacion y de habilitacion politica, asi
como de las repercusiones desiguales que éstas pueden llegar a tener. Si se considera
cada una de estas tomas de posicion y las representaciones que les estan asociadas
como ofertas politicas, dirigidas no sélo a los jovenes de los barrios populares sino
también al ‘pueblo’ entero, el resultado —siempre mas o menos reversible- de estas
luchas simbdlicas (y politicas) depende, en definitiva, de la recepcion que encuentren
dichas ofertas en el ‘pueblo’ en general y en los jovenes de los barrios populares en
particular (2007: 107).

La longitud de la cita transcripta obedece a que me interesa recalcar aqui dos cosas:
por un lado, que en las sociedades mediatizadas los medios de comunicacion cumplen el
papel, nada menor, de poner a consideracion de la sociedad, para disputar el sentido,
algunas préacticas de sujetos especificos que poseen atributos calificables como ‘politicos’;
y por el otro, que en esta sociologia de la actualidad, al analista se le exige una conciencia
exasperada porque junto con su rol de analista, es también parte integrante de la misma
sociedad donde se dirimen y resuelven los conflictos que analiza. Calificar, como analista,
unas practicas como ‘politicas’, ‘pre-politicas’, o incluso, ‘pre-revolucionarias’, implica
olvidar que el mismo analista participa de las redes de circulacion a través de las cuales se
ponen en disputa las clasificaciones de esas mismas précticas (Mauger, 2007). Teniendo en
cuenta esa distancia, y en términos del proceso mismo de circulacion, en la investigacion
que dio origen a esta tesis se le atribuy6 la correspondiente importancia a una de las
superficies (acaso la de mayor masividad y ‘agilidad’ cultural) donde se puso a
consideracion publica la calidad y el caracter de las practicas de los mensajeros en moto:
los medios informativos.

Ahora bien, el caso presentado aqui difiere respecto del analizado por Mauger,
porque, por un lado, los mensajeros no fueron protagonistas Gnicos ni principales de las
jornadas de diciembre, como de algun modo si lo fueron los jovenes de Mauger; y por el
otro, porque si bien la mayoria de las voces intelectuales que Mauger releva en su estudio
aparecieron en los medios de comunicacion, su analisis se centra puntualmente en el
debate que se dio entre intelectuales, respecto del alcance de las acciones de esos jovenes
como politicas 0 no. El caso sobre el que trabajé en mi investigacion da cuenta de las
narrativas mediaticas locales, 1o que no implica necesariamente la conformacion de una

palestra de voces intelectuales. Y aunque asi lo fuera, la superficie de los medios no puede
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homologarse a un dmbito “transparente’ donde, al modo habermasiano,?’® multiples voces
dirimen democraticamente un conflicto. Si bien el espacio puablico no puede reducirse a los
medios, estos co-participan de su construccion (Caletti, 2006), en esta construccion la
calidad discursiva de los medios posee la particularidad de que no s6lo ponen en
circulacion topicos y narrativas, sino que lo hacen a través de unos mecanismos retoricos
peculiares que apuntan a la estructura de sentimiento (Williams, 2000) de sus respectivos
destinatarios-modelo. En este sentido, los mecanismos retoricos encaminan las
producciones informativas hacia un encuadre acorde con la representacion especifica que
los medios poseen de sus publicos (Chartier, 1999) en un momento determinado. Por eso
las practicas de los mensajeros fueron reubicadas, en el contexto concreto de diciembre de
2001, en clave épica, porque conectaba con aquello que los medios concebian como
relevante para sus publicos. La clave de lectura implica un modo metalingiistico de
enmarcar y direccionar la decodificacion. Desde esta clave los mensajeros sintonizaron con
una situacion extraordinaria, con un tiempo por fuera de lo cotidiano donde la poblacién se
veia comprometida porque involucraba los destinos de la nacion.

Pasado el ciclo de protesta (Svampa, 2004; 2005),%% las “condiciones de recepcién
politica” (Mauger, 2007: 110) se modifican: las agendas de los medios de comunicacion
nacionales comienzan a privilegiar la cobertura de marchas convocadas por comunidades
del dolor (Reguillo, 2003) relegando las manifestaciones ‘piqueteras’ a secciones
secundarias (cuando no a una suerte de ‘parte diario’ de corte de rutas destinado al
transedinte).?®! Ni “‘perversion’ ni ‘ingenuidad’: su légica comercial, que busca alcanzar a
publicos (y consumidores-compradores) masivos, queda “‘atrapada’ en las representaciones
que construyen de sus propios lectorados y audiencias (Marino y Rodriguez, 2007).

A su vez, no todos los elementos implicados en la propia identidad de los sujetos

representados ingresan a la circulacion social extendida propuesta por los medios, sino

2% Cfr. Habermas (1990).

280 Syampa (2004) sefiala que, luego de las jornadas de diciembre de 2001, se abre en la Argentina un
ciclo de protesta ubicable entre principios de 2002 y mediados de 2004. Svampa describe al afio 2002
como ‘extraordinario’ y habla de un afio ‘pico’ en términos de la diversidad de acciones colectivas que
adquirieron visibilidad: asambleas barriales, protestas piqueteras, cooperativas de trabajadores que
recuperaban empresas o fabricas, etc. Siempre siguiendo a Svampa, este ciclo de protesta termina en
febrero de 2004, cuando, “luego de la ocupacion de Castells en el Ministerio de Trabajo, el gobierno cerr6
una etapa” (2004: 6). Y si bien Svampa privilegia, para periodizar el ciclo de protesta, el punto de vista de
las acciones del gobierno sobre las de los propios grupos piqueteros, lo cierto es que la protesta
encabezada por el Movimiento Independiente de Jubilados y Desocupados (MIDJ), provoco reacciones
negativas por parte de la opinién publica.

%81 De algin modo, se torna evidente que el modo particular de organizar las ideas que se prefieren
activamente en un momento dado, que implica una jerarquizacién (Alsina, 1993) por parte de las
empresas periodisticas, participa activamente en el proceso de circulacién. Pero esta cuestion ameritaria
una tesis aparte.
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solo aquellos mejor equipados para su reconocimiento y validacién/desconfirmacion por
parte del resto de la sociedad. Es que en la captura mediatica tampoco hay
transparencia. Aun de modos contradictorios, en esa puesta en circulacion se definen (y
al definir se hacen visibles) los limites de practicas aceptadas y practicas no validas
produciendo, por obra de la misma dinamica, cierta inflacién cultural (Featherstone,
2000). Entonces, si, como se sugirio en el capitulo 4, la comunicacion de un estilo por
parte de los mensajeros es un proceso opaco (aunque esto no implique ni hipocresia ni
falsedad), los tropos con los que trabajan las narrativas mediaticas, también estan lejos
de ser transparentes, lineales y univocos. Y esto sefiala que entre précticas y
representaciones hay un ‘resto’ (inenarrable) donde también se procesan los sentidos.

En las jornadas de diciembre de 2001 los medios, que comparten y colaboran en
construir la concepcién hegeménica, capturaron y privilegiaron, en su puesta en escena,
la dimension ornamental del estilo de los mensajeros, y sobre esa dimension
sobretrazaron la epicidad de sus acciones. Asi, como se profundizo en el capitulo 5, en
su necesidad de “balizar’ las lecturas de los receptores dirigiendo la decodificacion hacia
‘domicilios’ de significados conocidos (Hall, 1980), los medios produjeron dos
operaciones que, aunque de signo opuesto, se revelaron igualmente cruciales en la
dinamica de captura de las précticas populares: aplanamiento y exotizacién. Por puras
razones de economia discursiva, en la ‘traduccién’ mediatica las diferencias se
aplanaron y alli, en el mismo aplanamiento, se enfatizd la distincion. Como

afirmaramos en otro lugar:

[los medios] por un lado, aplanan las diferencias reduciendo la cultura del aguante
(Alabarces, 2004; 2005; Alabarces et al, 2000) a una serie de rasgos que ubicarian
a los términos de ese repertorio como portadores del mismo significado entre los
practicantes, ya sea que estén llevando a cabo practicas de violencia en el fatbol,
asistiendo a un recital de rock o transitando con sus motos en una manifestacion
politica. Por el otro lado, y paralelamente, los medios producen identificadores (...)
que, en tanto elementos de distincion, sefialan recortes culturales identificables
rdpidamente como ‘sub-culturas’. Aplanamiento y distincion son, asi, dos caras de
la misma moneda” (Garriga Zucal y Rodriguez, 2007: 6).

A pesar de estas operaciones, 0 como resultado de ellas, los medios contribuyen a
poner en circulacion a sujetos y/o grupos que perciben, entonces, que poseen un
reconocimiento social. De ese modo, colaboran en la adquisicion de reputaciéon de los
sujetos involucrados. Y aunque necesaria para pertenecer a la misma comunidad moral, la

reputacion conlleva mas que una mera visibilidad, porque trae aparejada la obtencién del
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derecho a ser juzgado con los mismos estandares morales que el resto de la sociedad
(Bailey, 1971). Desde el punto de vista de los sujetos, al igual que los jovenes franceses,
los mensajeros en moto se vieron atenazados por estas clasificaciones y reclasificaciones
de sus practicas como politicas 0 no. La disputa, en el caso de los jovenes populares
franceses, se dio en términos de una catalogacion de sus practicas en los extremos de un
arco: o bien fueron romanticamente evaluadas como ‘revolucionarias’, o bien reducidas a

prepoliticas.?®? Como sefialan provocativamente VVommaro y Wilkis:

el nivel de politicidad no es un atributo ni de los protagonistas ni de las acciones, sino
que es fruto de las condiciones sociales de recepcion de unos acontecimientos que no
terminaron de ser encasillados bajo los términos de una politicidad vinculada a alguna
concepcion de la liberacion o el cambio social pero tampoco fueron reducidos sélo a
actos delictivos o insignificantes (2007: 15).

En las jornadas de diciembre de 2001, por su parte, los mensajeros fueron
calificados épicamente, ‘romantizados’ como héroes civicos, y asi, por esa via, habilitados
politicamente. Aln mas: el caso investigado puede ser evaluado como un caso excepcional
de calificacion ‘positiva’, frente a la gran mayoria de representaciones mediaticas de los
sectores populares que suelen acarrear adjetivaciones que negativizan su accionar.”®®

Llegados a este punto, es interesante resaltar que el derecho a ser juzgado por la
comunidad, lo cual implica someterse a las reglas de enjuiciamiento de esa comunidad, se
sostiene en un juego de reflexividad compartido que no involucra solamente al grupo en si,
sino también a la comunidad de la que se forma parte. “Mirandose”, afirma Landowski, “la
comunidad social se presenta a si misma como espectaculo y, al hacerlo, se proporciona a
si misma las reglas necesarias para su propio juego” (Landowski, 1993: 14).

Ahora bien, el sentido relacional del concepto de reflexividad propuesto por

Landowski para la comprension de lo publico, indica que, al igual que en el caso de los

282 para ampliar ver Mauger (2007).

%83 Es necesario advertir, para no caer en reduccionismos, que la habilitacion politica recibida por los
mensajeros convive actualmente con representaciones vinculadas al transito urbano. No pasa mucho
tiempo hasta que los mensajeros son incluidos, en algunas crénicas periodisticas, en un conjunto mas
vasto relacionado con la convivencia en la cuadricula urbana. Por ejemplo, a propoésito de las elecciones
de 2007 en la Ciudad de Buenos Aires, una nota editorial aparecida en Pagina 12, sefiala que el triunfo de
Macri esta asociado, justamente, a lo que Feinmann, el editorialista, denomina “el factor Paris”, una
suerte de paranoia de las clases medias portefias frente a lo que surge de la periferia. En tono parddico,
Feinmann escribe que una de las razones del voto de esas clases medias, estuvo en la amenaza que
representarian “los cartoneros, los motoqueros (...) los pibes de los deliverys que andan en esas bicicletas
gue se meten zigzagueando entre los coches”. Y, en el mismo registro parddico, pone en boca de un
supuesto taxista-votante-de-Macri, que “hay que limpiar la ciudad (...) echar o matar a todos los
motoqueros, los cartoneros, a todos esos musulmanes terroristas que —apenas nos descuidemos- incendian
Buenos Aires.” (Fuente: Feinmann, José Pablo: “La construccién de la derrota”, en Pagina 12, 25 de
junio de 2007, pp. 15).
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jovenes populares de Francia, los mensajeros adoptaron una nominacion heterénoma.
Cuando, como sefiala Mauger, quienes clasifican y disputan el sentido de la clasificacion,
son sectores que no poseen acceso a la palabra, los sujetos son “invitados a adoptar el
punto de vista de terceros” (Mauger, 2007: 108), y a definirse subjetivamente en relacion
con ese punto de vista. Esto no quiere decir que una vez estabilizado el punto de vista de
esos terceros, los sujetos no se re-definan desde el propio, sintetizando, en su construccion
identitaria, esa misma multiplicidad de puntos de vista. De hecho, la eleccion del rotulo
‘motoqueros’ como autodenominacion publica, proporciona un indicio sobre la calidad de
la categoria seleccionada por los mismos sujetos para darse a conocer (Saville-Troike,
2005). Justamente, como se dio cuenta en el capitulo 7, la categoria, que los precedia, fue
incorporada en la presentacion de si para iluminar su potencial de insumision. De ese
modo, el ‘motoqueros’ es un fiscal mudo de quienes fueron un dia y, simultineamente, una
amenaza respecto de quienes pueden llegar a ser si las circunstancias asi lo ameritan.

Por eso mismo, también, el caso de los mensajeros es, en cierto sentido, peculiar
porque habitualmente los analisis dan cuenta de las estigmatizaciones con las que son
calificados los sectores populares, y también, eventualmente, de los modos en que los
sujetos re-elaboran esos estigmas y/o positivizan esas clasificaciones. En el proceso de
circulacién analizado en esta tesis, por el contrario, los mensajeros fueron incluidos en una
suerte de pantedn junto con otros ‘héroes’ civico-populares que participaron de las
jornadas de diciembre de 2001. Y de esta manera la politicidad de la practica de fletear fue
sobretrazada épicamente en ocasion de una intervencion publica concreta. Luego, y
traducida en un rétulo, éste es reconvertido por los mensajeros en una pieza de su ajedrez,

utilizable de modos estratégicos en situaciones especificas.

Las formas de la politicidad

El “‘motoqueros’ activa una porcion (acaso tan imaginaria como real) de lo que son
y de lo que quisieran ser. Pero lo que activa ese rétulo no surge de la nada, no es el
resultado de una operacion de pura y desnuda manipulacién mediatica. Hay ‘algo’ en las
representaciones puestas a circular que hizo precipitar las identificaciones, e invitd a los
mensajeros a ocupar un lugar que, de algin modo, conectd con su autocomprension
(Brubaker y Cooper, 2001). Como sefialan estos autores, la autocomprensién implica una

disposicion, una subjetividad situada, ligada tanto a la dimension cognitiva como a la
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emocional del sentido préctico.®* Por eso mismo, y a pesar de no estar necesariamente
articulada en discurso, la autocomprension informa la accién. Cuando alguna institucion
pone en discurso un identificador, entendido como una categoria procesual y contextual (es
decir que invita a establecer especificaciones respecto de los agentes que llevan a cabo una
accion), la autocomprension deviene autoidentificacion y autorrepresentacion. Esto indica
que, aunque las autocomprensiones “pueden estar formadas, y suelen estarlo, en y a través
de discursos dominantes” (Brubaker y Cooper, 2001: 48), es la propia experiencia de los
sujetos la que las acomoda en el encuadre ofrecido por las categorias identificatorias. Lo
gue conduce a detener la mirada sobre los procesos de tramitacion identitaria desde los
propios sujetos.

Como se expuso en el primer capitulo, ya en la decision de trabajar como
mensajero se encuentran implicitos una serie de elementos que de algin modo iluminan
estos procesos. Al explorar los senderos razonables y racionales del sistema de decisiones
y disposiciones hacia el trabajo de los mensajeros, fue posible observar las zonas
relativamente indeterminadas de esas decisiones. Como se describid, en esas decisiones
existen ingredientes que exceden aquellos restringidos a las meras determinaciones
econdmicas: disposicion al cuentapropismo, cierta atraccion hacia la soledad y la calle, los
mitos respecto de la seduccidn que ejercen las motos en las mujeres, la disposicion en
contra de un ‘patrén vigilador’, entre otros, condimentan sus decisiones tanto como las
cuestiones econdmicas. Aun en un contexto restrictivo como lo fue el del mercado laboral
de los 90 en Argentina, donde el achicamiento de oportunidades de trabajos tradicionales
fue especialmente duro para los jovenes, ‘algo’ en la dimension ‘blanda’ del sistema de
decisiones los oriento a la conformacion de un formato laboral en detrimento de otros. Con
estos ingredientes, en su articulacion con las condiciones restrictivas del mercado laboral,
se combina un formato laboral sobre el que se inscriben sentidos instrumentales,
ornamentales y morales.

Una primera conclusion posible es, entonces, que la cultura opera como sostén
pero también como inscripcion y como marca, ain cuando esta inscripcion revele su
contingencia, porgque esos sentidos bien podrian haber encarnado en otros elementos...
pero lo hicieron alli, en un vehiculo. Cierto es que algunos elementos estan mas equipados

que otros para esta operacion, que sus atributos podrian presentar méas ‘cercanias’ que otros

284 Brubaker y Cooper definen a la autocomprension (de modos muy sencillos) como “la manera en que la
gente reconcilia los intereses en la vida diaria”. A la vez sostienen que la autocomprensién “nunca es
puramente cognitiva; esta siempre tefiida o cargada afectivamente” (Brubaker y Cooper, 2001: 48).
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con los sentidos que se pretenden inscribir en é1.”* En todo caso, algunos elementos se
‘abren’ a la inscripcion con mas generosidad que otros. También es verdad que los grupos
elegirdn un elemento dentro de un abanico de opciones mas restringido que libre (Grignon
y Passeron, 1991). Pero tanto los elementos disponibles como los sujetos que producen su
marca sobre ellos, presentan un grado de indeterminacion relativa, y ambos participan
activamente en la construccion de identidades.

Luego, existe una continuidad entre esas decisiones iniciales, y la practica de
fletear tal cual se va configurando en el transcurso mismo del devenir cotidiano. Como se
mostré en el capitulo 3, la continuidad es tan imaginaria como concreta. En la
reconstruccion analitica de sus practicas publicas, esta continuidad se expresa en tres
elementos que vertebran el fleteo desde el punto de vista de sus practicantes: las acciones
de antidisciplina en el espacio y el tiempo; los momentos de equiparacion; y la
contrafigura cifrada en el modelo “traje y corbata’.?* Siendo a la vez formas de expresion
y de inscripcién de la practica (Geertz, 2000), los tres elementos condensan las
modalidades en que estos sujetos experimentan el poder, la jerarquia y la autoridad. Desde
una perspectiva subjetivista, en esta dimension experiencial cotidiana, se va tramando la
agencia, entendida como la “serie de circunstancias en las que [el sujeto] se encuentra,
reflexiona sobre ellas y, finalmente, reacciona contra ellas” (Ortner, 2005: 46). Y la
politicidad implicada alli se va inscribiendo profundamente, aungque con poco resplandor,
en su laboral cotidiano, en la rutina monotona, casi ‘invisible’, de su dia a dia.

Lo cierto es que, durante las jornadas de diciembre de 2001, esa misma politicidad
fue desplegada en ocasion de encontrarse en el medio de la insumision general, y mas
concretamente el 20 de diciembre, cuando unos ‘adultos de traje y corbata’ ya les habian
dicho que se tenfan “que ir a dormir”,?®” y reciben lo que consideran dos afrentas. Los
fleteros se convierten en motoqueros, su practica se desplaza sin sobresaltos de una
cotidiana a otra extraordinaria. Como se afirmé en el capitulo 6, en esa jornada se produce
una compatibilidad contingente entre una practica cotidiana concreta y el acontecimiento
extraordinario. De algin modo, la participacion de los mensajeros en un escenario politico

institucional que comprometia a toda la nacion no hubiera podido darse sin aquellas

285 En el caso de los mensajeros en moto esta cercania es bastante clara: el vehiculo se asocia facilmente
con fintas, esquives, es decir un grado de ‘libertad’ relativa en el transito incomparable con el de un
automovil. Pero esto no es suficiente: ni los ‘chicos del delivery’ ni los motociclistas comparten el mismo
sentido que pretenden comunicar los mensajeros, ain cuando sean usuarios de vehiculos similares.

286 No se trata de que estos elementos sean ‘exclusivos’ de la préctica de fletear. En verdad, y como se
menciond especificamente para el caso de los momentos de equiparacion tal como los analiza O’Donnell
(1984), lo especifico del fleteo es la forma concreta y practica en que son asumidos por los mensajeros.

%87 |_a frase esta transcripta en extenso en el capitulo 6.
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tediosas operaciones inscriptas en la rutina diaria. Estas dos situaciones, el suceso
extraordinario y el cotidiano laboral son dos extremos de un espectro de practicas
sustentadas en los mismos elementos basicos. La misma practica, que ha sido
descompuesta analiticamente, en tres elementos, se expresa de modos distintos (y tiene
diferentes consecuencias) dependiendo del contexto de actuacion, sin implicar, por ello,
valoraciones a priori que reubicarian estos modos en una escala jerarquica de préacticas.
Son los encuadres los que dan origen a formas practicas diferentes, y no a niveles
jerarquicos, de politicidad. Existe entonces otra continuidad, observable ya no en la linea
temporal que va desde las decisiones iniciales hasta la rutina diaria, sino ubicable en la
sincronia de un limite fronterizo que separa un momento y otro en la secuencia de las
acciones.

Pero si el contexto de actuacion, el escenario, es provisto por los acontecimientos
politicos (las jornadas beligerantes, en este caso), la frontera que sefiala el limite en que las
précticas cotidianas se reconvierten en précticas politicas proviene de una percepcion
nativa. Como fue presentado en el capitulo 6, la puntuacién de la secuencia de los hechos
es realizada por los mismos mensajeros a partir de sus propias evaluaciones situacionales,
e intervienen, en esa evaluacion, cuestiones emocionales y morales.?®®

Son justamente los vinculos entre la forma de la politicidad puesta en accion, y las
estructuras de significacion extendidas, los que habilitaron, en cierta medida, el pasaje
hacia las superficies de los medios de comunicacion. En su rol de mediadores culturales
(Martin Barbero, 1987), los medios tradujeron en sus narrativas épicas los tres elementos
bésicos de la practica (publica) de fletear, haciéndolos comprensibles para el circuito
interpretativo especifico de diciembre de 2001: las acciones de antidisciplina en el espacio
y el tiempo fueron re-encuadradas como ‘acciones de combate’; los momentos de
equiparacion, recatalogados como la pertenencia a una ‘democratica comunidad de
iguales’; y la figura que se opone al modelo ‘traje y corbata’, fue redirigida hacia la de
‘jovenes rebeldes’. En su pasaje de fleteros a motoqueros, los medios colaboraron con
sobretrazos que los reubicaron como actores “politicos’.

Claro que una argumentacion apresurada podria conducir a afirmar que los medios
‘politizaron’ estas préacticas. A la hora de pensar la relacion entre la politica y la cultura,

cuando las operaciones de mezcla (o0 escamoteo, segun la perspectiva tedrica adoptada) son

288 Tampoco estas cuestiones son, necesariamente, propiedad exclusiva de los mensajeros. De hecho, el
respeto a las Madres de Plaza de Mayo se extiende entre amplios sectores de la sociedad civil argentina y
el acto de la Gendarmeria de echarles encima los caballos fue juzgado negativamente por la opinién
publica.
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producidas por los sectores populares, suele decirse que las préacticas ‘se politizan’. Por el
contrario, cuando los sistemas de representacion capturan las practicas de los sectores
populares, se afirma que la cultura ‘se banaliza’. Decir que las practicas populares ‘se
politizan’ cuando son puestas en relacién con contenidos de la cultura letrada es suponer
que la dimension de lo politico es algo que solo pertenece a un sector. Ademas, pareceria
ser que la calidad de las operaciones (la primera de escamoteo 0 mezcla, la segunda de
captura), se valora de diferentes maneras segun el lugar o la posicion desde la que se
realizan. La empiria analizada, por el contrario, sugiere mas bien que entre las practicas de
los mensajeros y las narrativas mediaticas que los tuvieron como referentes se da un
didlogo (ni lineal, ni transparente, ni mecénico), donde se combinan y compatibilizan
l6gicas distintas: la de los medios, que capturan y hacen circular las practicas de algunos
sujetos, considerados, de acuerdo con esta logica, ‘noticiables’ para esa situacion
particular; y la de los procesos sociopoliticos de los sujetos, cuyas practicas ya poseen un
grado relativo de politicidad.

En el caso concreto de los mensajeros, su politicidad deviene de una suerte de
educacion sentimental (Geertz, 2000), y esta, por decirlo de algin modo, en el ‘corazon’
de aquello que, siguiendo con la Idgica expuesta en el final del capitulo 6, puede ser
denominado “capital urbano’. Ahora bien, es importante recalcar, como ya afirmara en otro
lugar (Rodriguez, 2007a; 2008b) que, mas alld de cualquier romanticismo optimista, la
posibilidad de que este capital urbano se convierta en una accion politica orientada a
modificar las condiciones de existencia, no depende univocamente, de las representaciones
que hagan los medios.”®® Aln mas, el error proviene, como sefiala Passeron (en Grignon y
Passeron, 1991), en tomar la rebelion simbdlica por emancipacion simbolica; identificar la
existencia de acciones de insumision cultural (Ibid: 68), advierte, no habilita a homologar
relaciones de sentido con relaciones de fuerza.

Con estas advertencias en mente, es pertinente sefialar una Gltima cuestion. Si a lo
largo de la tesis hemos sostenido que la politicidad de los mensajeros se materializa en
practicas concretas de distinta calidad segin el contexto, es igualmente cierto que esas
préacticas concretas no siempre adoptan la forma de accion politica en los términos de
Swartz et al (1966), sino sélo en ocasion de la disputa publica por el acceso a la

28 Més adn cuando dificilmente los medios se apresten a poner en circulacién la politicidad de los sujetos
representados, no sélo por las légicas comerciales y de masividad a las que se subsumen, sino también
por el caracter de actor politico de peso pleno que poseen hoy en Argentina los medios de alcance masivo,
en tanto agentes de los conglomerados mediaticos habilitados por la reforma al articulo 45 de la Ley de
Radiodifusion. Para ampliar sobre este tema en particular, ver Luchessi y Rodriguez (2007).
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distribucion de los recursos. En esta tesis se sugirié que ninguna de las formas que adopta
la politicidad posee a priori un ‘valor’ mas importante que la otra, porque todas ellas se
vinculan con formas de agencia sélo recortables en su especificidad contextual. En
diciembre de 2001, al margen de que en ese momento sélo existia una de las dos
agrupaciones gremiales de base, lo que marco su salida a las calles fue la impronta de una
politicidad inscripta en su trajinar diario, y no en sus (respectivas) culturas politicas. Como
se dio cuenta en el capitulo 6, fue el sentido practico el que guid su accionar extraordinario
y no su biografia de militancia y/o participacion en instituciones consideradas
tradicionalmente como politicas. Notablemente, esta practica fue capturada por los medios
en el contexto de un acontecimiento que, de alguna manera, exigia dejar en suspenso toda
filiacion partidaria y toda adscripcion ideologica. La accion civica en estado ‘puro’, sin
contaminaciones, compatibilizd con las practicas de los mensajeros y por ello fue un valor
resaltado por el discurso de los medios. Porque la politicidad de los mensajeros, que en
esos dias adopt6 una forma extraordinaria sin perder sus elementos de base, conectaba con
plenitud con la idea que hegemonizé las interpretaciones sobre esas jornadas. 2%

Por el contrario, en ocasién de una accion politica, la cultura politica sostiene y da
forma a los gestos de disputa por el poder, pero la efectividad relativa de los gestos de
disputa por el acceso a los recursos no dependeré sélo de la politicidad de los sujetos, sino
también del contexto especifico, concreto, acotado de la micro-sociedad en la que esos
gestos se insertan. De hecho, y a pesar de que los elementos reconstruidos en la practica
cotidiana del fleteo implican un posicionamiento especifico respecto del poder, la
autoridad y la jerarquia, la accién politica requiere, segin la ocasion, poner en juego

también gestos de consentimiento, como por ejemplo, aceptar estratégicamente que un

2% De hecho, es interesante traer a colacion las interpretaciones de un colega brasilefio, a raiz de un
intercambio via mail que ocurrid sobre el final de mi proceso de investigacion. Un grupo de
investigadores, entre los cuales se encuentra este colega, realizd una etnografia con mensajeros en moto
de la ciudad de San Pablo, conocidos popularmente como ‘motoboys’. Maria Cecilia Ferraudi Curto fue
quien me acercé el link donde se encontraba el documento que daba cuenta de los resultados de la
investigacién, un trabajo realizado bajo el encuadre teérico de la antropologia urbana que daba cuenta,
por eso mismo, de las relaciones entre los ‘motoboys’ y el resto de los usuarios de circuitos urbanos
destinados al transito de vehiculos. La diferencia de perspectiva era relevante, y en uno de los primeros
intercambios, intentamos saldar esta diferencia para discriminar puntos de contacto y de distanciamiento
en el didlogo académico. Cuando le referi al colega que mi interés estaba puesto en relacionar las
practicas cotidianas con las practicas extraordinarias de las jornadas de diciembre de 2001 de los
mensajeros, su reaccion fue de admiracion por lo que él consideraba una actuacion civica: “Brasil no tiene
tradiciones de lucha radical como ustedes ahi (...) Me preguntaba cuando en Brasil una situacion politico-
econdmica provocaria tal tipo de reaccion. Se trata de la cordialidad’ brasilera, al mejor estilo de Sérgio
Buarque de Holanda” (la traduccion es propia). El colega vincul6 la actuacién de los mensajeros con
cierta ‘argentinidad’, y la oponia a un elemento que sefialaria cierta ‘brasileidad’ ligado a la convivencia,
en Brasil, de dos matrices de socialidad: la igualitaria y la jerarquica, temas de fuerte pregnancia en los
estudios sobre cultura nacional en ese pais (para ampliar ver Grimson, 2007).

230



sujeto considerado representante del modelo ‘“traje y corbata’ se erija en dirigente y aliarse
coyunturalmente con él para obtener una cuota de poder.”**

Esto no quita que, en términos de los cambios en las subjetividades, sera la
politicidad y no necesariamente la accién politica la que defina un modo de agencia en el
cual, en el sentido geertziano en que la define Ortner (2005), la cultura expresa, construye
y mantiene esa subjetividad.

Finalmente, permitaseme advertir que la co-presencia de dos modos distintos de
comprender la capacidad de agencia, una objetivista y otra subjetivista, implica, antes que
un error analitico, una mirada sobre la ambivalencia del mismo objeto (Grignon vy
Passeron, 1991).

La metodologia de analisis cultural

Ubicar el foco sobre el proceso de circulacion de un caso en particular implico
estudiar no al grupo en cuestion en si mismo, sino en términos de las relaciones que
construyen en su ingreso al mundo de la representacién publica. EI abordaje propuesto me
exigio, por ese motivo, focalizar tanto en las practicas como sobre las representaciones y,
entre ellas, particularizar en una zona de la cultura masiva que las pone en circulacion: los
medios de comunicacion. Si bien entiendo, con Martin Barbero (1987), que los medios no
agotan el campo de la cultura masiva (antes bien, son apenas una de las expresiones que
adopta la matriz masificadora propia de la modernidad), la tecnologizacion actual del
espacio publico sefiala hacia los medios como portadores co-responsables tanto de los
topicos como de las gramaticas por las cuales una sociedad se piensa a si misma (Caletti,
2006).%%

Estudiar el proceso de circulacion me permitié observar las disputas por el sentido,
pero también, y particularmente, las zonas en comun que refieren a lo que una sociedad
comparte. Desde esta perspectiva, la cultura sefiala antes que un repertorio de bienes, y
antes también que solamente un espacio de conflicto o disputa por el sentido, una manera

especifica de comunicar esos sentidos. Entender a la cultura como “forma de interlocucion

291 Esto fue desarrollado en el capitulo 7.

292 Afirma Caletti que “la tecnologicidad que atraviesa el espacio publico puede ser entendida como otro
de sus componentes constitutivos. El espacio publico es tal en virtud de los procesos de comunicacién de
amplia escala que los instauran”. Y aclara a la vez que “no son los procesos sociales de comunicacién de
amplia escala quienes construyen lo publico, ni como causalidad ni como demiurgia. Pero tampoco podra
construirse lo pablico sin ellos” (2006: 64). Para una perspectiva relativamente distinta, ver Ferry, Wolton
y otros (1998).

231



de una época, como patron compartido a traves del cual se fabrican y exacerban las
diferencias” (Grimson, 2002: 74), implica que alli, en los intentos de modificar todas o
algunas de las dimensiones del campo de interlocucion, esta comprometida la agencia de
los sujetos. Si toda disputa cultural implica un conflicto, entonces puede pensarse, con de
Certeau (1995, 1999), que las categorias, el significado de esas categorias, su valoracion, y
los marcos dentro de los cuales hacen sentido estas categorias, son areas culturales en
discusion.?

En esta tesis el proceso de circulacion fue indagado no en su mecanica intrinseca,
no en la ingenieria de su ejecucion, sino en el foco de una articulacion constitutiva con la
dindmica de construccion cultural. Presenté las zonas profundas donde las representaciones
hunden sus raices, y esto en dos direcciones: hacia la historia socio-cultural que es trama y
argamasa de una sociedad, y hacia la vida cotidiana de los sujetos, esos seres
insignificantes de los suburbios de la vida, como dice el epigrafe de Mankell, que también
mantienen el pais en marcha. Esto supone, en principio y basicamente, que la cultura se co-
produce y co-construye en instancias que van desde los sistemas de representacion,?*
hasta las practicas de los sujetos en su quehacer cotidiano, pasando por las multiples
instancias de socializacion que median entre ambas. Teniendo esto en cuenta, la
circulacién de sentido se sitda, justamente, en esta zona de mediacion cultural. Porque su
andlisis da cuenta no sélo de los intertextos y los imaginarios que sostienen a una cultura
en comun, sino también de las producciones heterogéneas (conflictivas o no) que los
sujetos realizan con ella.

Como se menciond en la introduccidn, para observar en detalle, aunque sin perder
de vista los entramados generales, el proceso de circulacion de un caso particular, recurri a
instrumentos y herramientas de andlisis provenientes de diversas disciplinas, entre estas,
basicamente la antropologia y la comunicacion. Mas aun: necesité reflexionar
constantemente sobre este cruce, solo en apariencia metodol6gico, que me puso
permanentemente ante ‘nudos’ tedricos y encrucijadas analiticas. Asi, por ejemplo, en
algin momento del trabajo de campo se me revelaron aspectos significativos de la

construccion identitaria de los mensajeros pertenecientes al ambito de la vida privada. A

2% Como ya afirmara en otro lado, probablemente alli se encuentre una forma posible de resistencia: en la
persistencia de pensar en términos de otro campo de interlocucion, uno en el cual la representacion del
'otro' no se agote en la mera visibilidad sino que haga posible, también, la toma de la palabra. Para
ampliar ver Rodriguez (2004).

2% Con ‘sistemas de representaciéon’ no me refiero sélo a los medios de comunicacion, sino a los
conjuntos de dispositivos que, actuando bajo la Idgica de la matriz masificadora, producen identificadores
sociales y culturales que adquieren la forma de representaciones; estan presentes en ambitos diversos de
una sociedad, desde las politicas de salud hasta las instituciones educativas.
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sabiendas de que es imposible, empiricamente, separar la dimensién publica de la privada
porque ambas co-constituyen a los sujetos, tuve que optar por un sesgo analitico que las
discriminara, y recortar mi investigacion solo sobre los aspectos publicos de esa
construccion (el fleteo y las puestas en escena de la presentacion de si). No fue facil. Sabia
que dejaba en el camino zonas significativas.”®® Pero a la vez, si profundizaba sélo en ellas,
perdia de vista el proceso concreto de circulacion y el entramado que alli se generaba. De
modo que resolvi producir un corte (a todas luces ‘dominocéntrico’, si se quiere) para
abocarme a los elementos que han intervenido e intervienen en la presentacion publica de
los mensajeros. También resolvi dejar para otros momentos, o para otros investigadores, la
indagacion sobre la identidad ‘para si’. En otros términos, la pregunta general que guio esta
investigacion, relacionada con los vinculos entre cultura y politica, presenta interrogantes
que exceden la observacion puntual de las practicas de los mensajeros, aunque, en el caso
trabajado, las abarcan.

Una consecuencia temprana de este abordaje cruzado, tuvo que ver con la
comprobacion de que ciertos modos de concebir analiticamente a las dindmicas culturales
se mostraban poco aptos para pensar la empiria que estaba relevando. Concretamente, la
perspectiva de la lucha cultural, que aborda el analisis cultural desde el presupuesto de una
polaridad entre grupos, tiende a limitar el analisis a una descripcion del estado de una
cultura en términos de relaciones ‘punto a punto’, sean de resistencia, complicidad,
integracion, supervivencia, 0 negociacion. Algunas notas ya se han expuesto en esta tesis
respecto de la nocion de circularidad a lo largo de los capitulos. De algin modo, la
hip6tesis de la circularidad entre culturas®® supone la existencia de un origen y de un
destino, aun cuando éste pueda convertirse, a posteriori, nuevamente en origen.

De manera similar, la nocion de tacticas de de Certeau (1996) entiende a las

précticas de los consumidores como una lectura desviada realizada a partir de un texto

2% Una de estas zonas significativas es la que tiene relacién con el género. No se trata, vale la pena
aclarar, de un olvido, ni de una negacion; sino de, nuevamente, la decision de recortar mi investigacion
por lo que entendia iba construyendo como mi objeto: el proceso de circulacién. En todo caso, como
sugeri muy someramente en una nota al pie (la nimero 49), la dimension de género en relacién con la
circulacion podria ser retomada para dar cuenta de una serie cultural de tiempos relativamente cortos, que
escenifica ciertas representaciones de varones jovenes en el espacio puablico, y donde los mensajeros
podrian incluirse. Mencioné en esa nota que un excelente punto de partida seria el trabajo de Rosana
Guber (2001). Una investigacion de este tipo no podria soslayar, como lo hice yo, la cuestion de género y
las modalidades de construccion de una imagen de masculinidad juvenil.

2% | a referencia es a Ginzburg (1981) que toma la idea de circularidad de la propuesta bajtiniana que
entiende a la cultura como un mecanismo de produccion discursiva dialdgica y polifonica (Bajtin, 1982).
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fabricado por los productores, perspectiva en la cual también se supone un origen.”®’ Justo
es decir que ambas perspectivas ponen en primer plano la cuestion de la dominacion: en el
primer caso a partir de considerar la existencia de un universo simbdlico comun que se
comparte desde posiciones desiguales, y en el segundo bajo el supuesto de que las tacticas
se producen desde el lugar de la no-produccion (culturas en plural), con elementos
provenientes de la Cultura (en singular).

Asimismo, las teorias que ponen el acento en la apropiacién desigual de un capital
comun, enfatizan la diferencia de grados respecto de esa apropiacion en relacion con su
legitimidad. El acento coloca a la cultura en un lugar que acusa a la desigualdad aunque
esta se “‘disfrace’ de diferencia, no obstante lo cual, los ajustes que necesitan realizar a sus
propios esquemas teoricos para sefialar la (persistencia de la) dominacion, poco aportan a
entender la especificidad de las dinamicas culturales. En este sentido se orienta la analogia
propuesta por Grignon y Passeron (1991) cuya matriz postula (para ponerlo muy
esquematica y resumidamente) un analisis que homologue provisoriamente capitales y
‘haberes’ para luego restituirlos al marco del dominio simbolico en coman.

Por otra parte, otros trabajos mas proclives a producir una interpretacion
culturalista (agrupables muy rapidamente dentro de la extendida corriente de los estudios
culturales), parten del presupuesto de que la dindmica cultural subtiende una disputa por el
sentido (lo cual podria traducirse, parafraseando a Hall, con la idea de que una lucha de
clases se da en el plano de lo simbdlico). Aun cuando se trate de una hipdtesis productiva y
significativa, en la medida en que restituye su espesor politico a las tramas de la cultura, las
investigaciones orientadas por esta perspectiva suelen poner la hipétesis del conflicto por
delante del analisis, lo cual ‘aplana’ los resultados, porque impide ver lo que hay en

comun, lo que se comparte en una sociedad en términos culturales, lo que muchas veces

297 Caben aqui dos aclaraciones. La primera es que Ginzburg piensa la circularidad en términos de
préstamos y apropiaciones entre dos sistemas culturales, la cultura oral popular, y la cultura letrada;
mientras que de Certeau sostiene que la cultura popular no es homologable a la cultura mediética, y ésta
tampoco lo seria, a su vez, a la letrada. Con lo cual se pone en evidencia que es el objeto, de caracter
historico, el que determina que Ginzburg discrimine dos sistemas, atravesados por diferentes
competencias de lectura y de posicion en la estructura, mientras que el objeto de de Certeau, del orden de
lo contemporaneo, lo obliga a una apertura hacia, al menos, un sistema cultural més, no perteneciente al
mundo propiamente popular, pero tampoco plenamente al letrado. Dicho en palabras mas simples, en la
etapa histérica que estudia Ginzburg, hablar de cultura mediatica seria un sinsentido. La segunda
aclaracion se vincula con que ambos autores parten de perspectivas diferentes, y entonces, en algin
punto, ponerlos en relacién no termina de hacer justicia al argumento central. Si en Ginzburg se trata de
indagar la experiencia concreta de sujetos subalternos y sus modos de entender el mundo en el espacio
que ‘abren’ las préacticas de lectura, y para ello pone en relacién dos sistemas culturales ‘cerrados’, a de
Certeau le preocuparan las operaciones que realizan estos sujetos con los productos culturales (producidos
siempre por un otro con mas poder), y no tanto los repertorios que surgen de esas operaciones. La
discusién en si misma ameritaria mucho mas espacio que una nota al pie. Simplemente queria sefialar que
en ambos casos se parte del presupuesto de sistemas culturales pre-concebidos como tales en el anélisis.
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sefiala, a pesar de los desencantos del analista, hacia las operaciones reproductivistas de los
sujetos.”*®

Si pongo estas perspectivas a consideracion y a discusion, es porque eran para mi
perspectivas ‘conocidas’ que intenté poner a prueba en mi indagacion empirica. Fue el
propio acercamiento a la empiria lo que me fue advirtiendo acerca de los limites a los que
me enfrentaban. En cierto sentido, la misma investigacion me fue guiando hacia la
necesidad de escuchar el susurro, mas que los gritos; observar los hiatos, mas que los
espacios colmados; descifrar los poliglotismos, mas que sefialar (supuestas) distorsiones.
En verdad, y de hecho, percibi la imposibilidad de situar tanto a las practicas de los sujetos
como a las representaciones de los medios, como participes univocos de algin sistema
cultural de alguna manera ‘cerrado’. Constantemente me preguntaba: ¢es posible pensar las
practicas de los mensajeros por fuera de sus vinculos, tanto histéricos como coyunturales,
con la sociedad y la cultura de la que forman parte y en la que hicieron su apariciéon? ;Y es
factible concebir las representaciones que circularon sobre ellos tras las jornadas de
diciembre de 2001 al margen de las series culturales de las que echaron mano los medios
para dar cuenta de su actuacion en ese acontecimiento? ¢Y donde, exactamente, esta la
disputa por el sentido? ;Ddnde la apropiacion desigual de (qué) capital? ¢De qué tacticas
se trata por fuera de las que realizan cotidiana y rutinariamente? AlUn mas: esas tacticas,
que un dia fueron calificadas de épicas, ¢no inscriben, justamente en su rutina cotidiana, un
modo de hacer mas cercano a la sobrevivencia que a la rebelion? ;Hablan de ‘resistencia’
de conformidad, o de resiliencia?**®

Es claro, como expuse en el capitulo 1, que las practicas de los sujetos estudiados
estan atravesadas por las transformaciones estructurales. Sin embargo, como también
sugeri, el sistema de decisiones ilumina menos las conductas reactivas a esos cambios, que
las respuestas elaboradas en la interfase entre las restricciones y la propia cultura. Si es
posible pensar estas caracterizaciones, tomando prestado el concepto de la psicologia,
como una forma de resiliencia, en el sentido de la capacidad de sobreponerse a situaciones
traumaticas y, en el proceso salir fortalecido, acaso esta linea conceptual ameritaria una

reformulacion para su inclusién en las agendas de investigacion sobre culturas populares,

2% En un punto, esta idea surge, paradojalmente, de una lectura minuciosa de la obra de Certeau, un autor
que, por el contrario, suele asociarse con una perspectiva insurreccional de las practicas populares.

% Afirma Mauger que el concepto de resiliencia alude a “la aptitud para adaptarse a los acontecimientos
dolorosos”; y cita a Michel Offerlé (2006) para referirse a su nocién de ‘registros de resiliencia’, que da
cuenta de “la reserva practica individual y/o colectiva, a la vez inmensa y situada social e histéricamente,
de la que disponen los agentes sociales para nombrar, enfrentar y sobreponerse a lo que les ocurre”
(Mauger, 2007: 119).
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como ya lo han esbozado Miguez y Seman (2006). Esto no deshabilita a pensar la
dimension de la dominacion sino que pretende reubicarla, justamente, en el punto en que el
contacto mismo la dinamiza y la hace compleja, con matices y texturas que en la vision
‘dual’” quedan ocultas al analista. Vale decir, que la hegemonia no adquiere formas
dicotémicas sino que se traduce en espacios mas 0 menos invisibilizados que, en tanto se
legitiman publicamente, comportan logicas afines a otros y pasan a formar parte de la
cultura.

En esta tesis, en la que habré procurado demostrar la potencialidad de una
perspectiva diferente, me interesa argumentar que las construcciones culturales son el
resultado de una combinacién especifica (0 como me decia un informante: “esto es un
cubilete”); que esta combinacion no es un hibrido en el cual pueden observarse retazos o
rasgos de unas formaciones culturales que serian previas a ella, sino que la propia mezcla
forma parte de las diversas practicas que son origen y resultado a la vez; que estas practicas
y representaciones poseen logicas y temporalidades disimiles que llevan a que, en términos
productivos, esa cultura sea algo nuevo, con entidad propia; y que este resultado es
inacabado porque se nutre permanentemente de elementos elaborados tanto en la
dimensidn de los sistemas de representacion como en la interaccion cotidiana. Por eso mi
insistencia en sefialar la importancia de producir un abordaje multi-metodol6gico, que
desovillara el cruce entre diversas dimensiones socio-culturales, y que iluminara no solo
los negros y los blancos (los contrastes), sino también los multiples grises (los matices).

De hecho, como se vio en el capitulo 4, conformar un estilo propio indica la
existencia de margenes de autonomia y de indeterminacion relativa a partir de los cuales
marcar la vida cotidiana y, en ese sentido, los margenes estan mas expandidos y son mas
amplios que los de una mera oposicion cultura popular/cultura dominante, ain cuando
subyacen a ellos las relaciones de dominacién. Desde esta perspectiva, sostengo que tanto
la porosidad como la clausura discreta, son notas distintivas en los analisis culturales. Asi,
tanto la inscripcion territorial, como los consumos, las elecciones de vida o del trabajo, son
parte de un dialogo inestable e ininterrumpido que el grupo entabla con los otros, tanto
diacronica como sincronicamente. Y la estilizacion de la vida, por eso mismo, no se
corresponde ni con una necesidad (tardia) de algun tipo de religamiento social (Maffesoli,
1990), ni so6lo con una solucion que emerge desde el grupo a las contradicciones del

capitalismo (Hebdige, 2004; Hall y Jefferson, 1993), ni con una cultura oposicional de
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resistencia que se afirma en la destruccién de quienes participan en ella (Bourgois,
1997).3%°

La cultura: un mecanismo espiralado y recursivo

De todo lo expuesto, se desprende mi tesis principal, que tiene por objeto a la
dinamica cultural. En los péarrafos anteriores puse entre signos de interrogacion a algunas
suposiciones tedricas que son pregnantes en los estudios sobre cultura. La empiria
analizada revel6 que la dinamica cultural, antes que estar organizada por un sistema de
oposiciones y regida por un proceso de circularidad (hip6tesis ciertamente valida para los
estudios medievalistas), es, en la contemporaneidad de las sociedades mediatizadas, un
proceso espiralado, recursivo y multiacentuado.

En este sentido, la relacion entre practicas y representaciones no implica ni una
repeticion o réplica ad infinitum, ni puntos de partida o de llegada de algiin modo ‘fijos’.
De hecho, representaciones y practicas aparecen y vuelven a aparecer en la superficie de la
cultura, pero nunca lo hacen de la misma manera, sino atravesadas por las operaciones de
significacion implicadas en la circulacién. Asimismo, el juego identitario se construye
montado sobre la recursividad que genera este proceso: las practicas son capturadas, los
operadores de identificacion regresan sobre las practicas, las que a su vez se vuelcan sobre
si mismas para reaparecer, por obra de una captura y puesta en circulacion, modificadas.
En este espiral, la significacion nunca se fija, pero permanece como materia prima,
disponible para ser re-trabajada.

En este proceso, una de las operaciones sefialadas en esta tesis es la vinculada con

las modalidades de clasificacion, las que proporcionan un marco organizador cognitivo.>™

300 En |os espacios de contacto, mas que ‘negociar’, al modo en que alguna vez lo pensé Garcia Canclini
(1990) se producen procesos de dsmosis, de intercambio, de redes donde, claro esta, finalmente unos
tienen mas recursos que otros. Las diferencias son de ‘grado’ en todo caso, y no de ‘sustancia’, y se
solapan en una trama cultural donde los contactos son un dato tan relevante como las oposiciones.
Importa ver tanto lo que se comparte como qué queda como resultado de ese compartir, porque entonces
se ve otra cosa: la dominacion en la relacion misma, y no entre entidades separadas. Dicho de otro modo,
un mensajero puede ser hincha de un club de fatbol, o de una banda musical, y viceversa. Pero
dificilmente sea politico, ejecutivo o bancario.

%01 | os marcos cognitivos organizan el bagaje cultural en redes de significado estructuradas a partir, no
solo del propio capital cultural, sino también de mediaciones diversas y de los mismos textos (Simone,
2000). La comprension de la realidad ofertada por los textos mediaticos esta mediada por dos
mecanismos que orientan a sendas actividades cognitivas: la gramaticalizacion, que implica la
identificacion y la construccion de reglas y cédigos culturales, y la textualizacion, que sefiala las
operaciones de remision entre textos y la identificacion con estructuras de género o narrativas. Desde el
punto de vista de la emision los textos mediaticos “son textualizaciones de situaciones culturales, por lo
que los receptores construyen el sentido de los mensajes a partir de la identificacién de discursos sociales
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Como se vio en el capitulo 5, los mecanismos involucrados en la tramitacion de los
sucesos civicos realizados por los medios de comunicacién, colaboraron en definir la
practica de los mensajeros como mas 0 menos parecida a una practica ‘politica’. Estas
operaciones cognitivas son necesarias para consolidar una cultura en comdn, una zona
donde poder comunicarse con el otro, y en ese sentido, colaboran en la necesidad de
coherentizar los conflictos sociales (aungue no siempre lo logren, 0 no siempre sea éste su
intereés). Pero los discursos sociales s6lo se entienden como el resultado de una
multiacentualidad (Voloshinov, 1976), que es, en definitiva, fruto de las desiguales
relaciones de poder que poseen quienes componen esa sociedad. Esto significa que, aun
cuando los sujetos construyan sentidos-otros, es un error conceptual pensar que los sujetos
pueden resemantizar libremente sobre lo dado (y menos adn asumir que esto implique
resistir).

Las relaciones de dominacion se hallan presentes también en la dimension cultural.
Sin embargo, la multiacentualidad no es una prerrogativa de los textos. Como el proceso
de circulacion produce tanto carencias como excesos, siempre queda una porcion que no
puede ser asimilable, por definicion, en la representacion (que nunca satura al sujeto
empirico). A su vez, los sujetos se apropian a través de sus practicas de una parte: ‘algo’ de
la representacion se libera de su carga simbodlica en el mismo proceso de circulacion.
Entonces, entre las practicas y las representaciones existe una relacion de incompletud
constitutiva, y en los pliegues de la relacion espiralada, recursiva y multiacentuada se
encuentran configuraciones de sentido invisibilizadas al sentido comun.

El andlisis de este particular proceso de circulacion desovillé elementos de las
practicas de los mensajeros que fueron agrupados aqui como politicidad. Acaso lo mas
interesante del caso presentado es que, al desmontar el proceso espiralado, multiacentuado
y recursivo en el cual ingresaron, se pudo observar una instancia de construccion de
subjetividades que hubiera quedado practicamente oculta desde otras perspectivas. Y
aungue estas subjetividades no necesariamente sefialen hacia un repertorio de contenidos,
topicos o planteos de ‘resistencia’, entendida ésta en su versién mas radical, ni a un
conjunto de acciones nitidamente orientadas a modificar las condiciones materiales de
existencia, tampoco revierten sobre un sometimiento absoluto al régimen socio-econémico

en el cual les toco vivir.

amplios o historias comunes, generalmente ya incorporados en sus frames y mapas cognitivos” (Aguilar
Gonzélez, 2004: 130).
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Puentes

Comprender, y dar a conocer, las formas en que la cultura incide en los procesos
de agenciamiento en un contexto de des-ciudadanizacion progresiva, de prevalencia de
los intereses comerciales sobre los de desarrollo humano y de procesos identitarios
orientados por el mercado, es compartir las preocupaciones de Reguillo (2004) por dar
cuenta de las condiciones que hacen posible el pasaje que va de las identificaciones
colectivas a las identidades politicas.

Por eso, porque conquistar, defender y/o definir posiciones en diversas
distribuciones sociales del poder en acciones concretas repercute en el perfil de
ciudadania y en las formas de subjetividad politica que desarrollan los sujetos en
momentos de fuertes transformaciones en el plano de la integracion social, econdmica y
cultural, considero que vale la pena que estos procesos sean productivamente
interrogados.

El desafio que el caso analizado me presentd tuvo que ver con construir una
mirada particular que, al tiempo que hiciera suya estas preocupaciones, contribuyera
con aportes especificos al crecimiento del campo de los estudios sobre comunicacion y
cultura. Intenté iluminar zonas que a veces las Ciencias Sociales dejan a oscuras; y en el
proceso, fortalecer el analisis transdisciplinario, honrando el legado de los estudios en
comunicacion y cultura, ain a sabiendas de que la potencia de este principio analitico
puede llegar a ser, simultdneamente, su debilidad. Me preocup6 defender, desde los
resultados a los que arribé, lo nutritivo del sesgo analitico que producen los cruces
tedrico-metodoldgicos (ya decia Mary Douglas que los margenes son fuente de peligro,
pero también de potencialidad porque abren el juego a nuevos sentidos y practicas
posibles).

Construir saber en las fronteras disciplinares, donde el mar se encuentra con el
rio, donde la misma incertidumbre interroga por los margenes y los limites, es donde los
intercambios se vuelven mas ricos y poderosos. Estoy convencida.

Estoy convencida asimismo de que la dimension comunicacional-cultural aporta
una mirada peculiar y necesaria para comprender las dindmicas de las sociedades
complejas hoy.

Asi que, como dice Murakami (2005: 369), “sea como fuera, permanezco aqui, en

silencio, aguzando el oido”.
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de 2002.

La Haine: “Los motoqueros en la Plaza de Mayo”, edicion on line del 21 de enero
de 2002.

La Nacion: edicion del 15 de diciembre de 2002.

La Nacidn, edicion del 21 de diciembre de 2001.

La Nacion, edicion del 22 de diciembre de 2001.

La Nacidn, edicion del 28 de diciembre de 2001.

Pagina 12: “Crdnica de una violenta represion que dur6 todo el dia. La batalla de
Plaza de Mayo”, (por Cristian Alarcon), edicion del 21 de diciembre de
2001.

Pagina 12: “Buenos Aires sin control, desde la furia al saqueo” (por Eduardo
Videla) edicion on line del 21 de diciembre de 2001.

Pagina 12: “El sindicato de los motoqueros, Los combativos” (por Laura Vales)
edicion on line del 3 de noviembre de 2002.

Punto Final: “Motoqueros del Apocalipsis” (por Luis Klener Hernandez) s/f,
disponible en www.puntofinal.cl/516/argentina.htm. Acceso 3 de mayo de
2004.

Rebelion: “Cronica del estallido de la bronca argentina. La batalla de Plaza de
Mayo” (por Cristian Alarcon), edicion on line del 24 de diciembre de 2001.

Rebelion: “Argentina nuestra rebelion” (por Claudia Korol), edicién on line del 31
de diciembre de 2001.

Rebelion: “Argentina: reflexiones sobre la desobediencia obrera” (por Inés
Izaguirre), edicion on line del 12 de julio de 2002.

Veintitrés, edicion del 27 de diciembre de 2001.

Periodismo televisivo:
América TV: América noticias (21 de diciembre de 2001)

América TV: Va por vos (16 de noviembre de 2002)
América TV: Punto.doc (20 de diciembre de 2002)
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América TV: Cdodigo (3 de mayo de 2005)

América TV: Camara testigo (25 de mayo de 2005)

Azul TV: Azul Noticias (19 de agosto de 1999)

Azul TV: Punto.doc/2 (10 de diciembre de 2000)

Canal Plus Satelital: Radiolagos (24 de agosto de 2001

Canal 13: Especial del 20 de diciembre (20 de diciembre de 2001)
Canal 13: Los 0sos (7 de junio de 2002)

Canal 13: Kaos (6 de noviembre de 2003)

Canal 9: Edicion Chiche (30 de mayo de 2004)

Documentales filmicos:

Ya es tiempo de violencia (Enrique Juarez, 1969).

La Dignidad de los Nadies (Fernando Pino Solanas, 2005).

Motoqueros, 20 de diciembre de 2001 (2006), Centro de Produccion Audiovisual
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de
La Plata.

Peliculas de ficcién:

El Salvaje (The wild one) (Laszko Benedek, 1953).
Quadrophenia (Franc Roddan, 1979).

Busco mi destino (Easy Rider) (Dennis Hopper, 1969).
Hell’s Angels (Howard Hughes, 1930).

Maria Graciela Rodriguez
Agosto de 2008
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