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Escribir los bordes. Los mensajeros en moto y los procesos de circulación cultural 

 
Resumen en castellano: Esta tesis tiene por objeto el abordaje analítico de los procesos de 

circulación cultural. Su unidad de análisis son los mensajeros en moto del Ámbito Metropolitano de 
Buenos Aires, objeto de captura de los dispositivos mediáticos en las jornadas beligerantes de 
diciembre de 2001 en Argentina. Esta investigación focalizó sobre las prácticas cotidianas de los 
mensajeros, las representaciones mediáticas que los pusieron en circulación, y particularmente 
sobre la trama entre ambas. Para ello se trabajó con varias herramientas metodológicas de modo de 
reconstruir, analíticamente, tanto los sentidos nativos de sus prácticas (previa y posteriormente a 
dichas jornadas), como las series culturales en las que los dispositivos del mercado de la cultura los 
insertaron. 

El abordaje etnográfico permitió observar, por un lado, sus trayectorias vitales-laborales de 
ingreso al universo laboral, enmarcado en la década de 1990; el contexto en el que desarrollan sus 
prácticas; las jerarquías que vertebran la especificidad de su trabajo; y el sentido práctico que 
organiza su cotidiano laboral. Asimismo habilitó a presentar nuevas preguntas en torno a la 
estilización de la vida, e interrogar sobre los modos en que la comunicación de un estilo se 
compatibiliza con contextos cívico-extraordinarios. Por el otro, el análisis textual permitió 
identificar las series histórico-culturales con las cuales se los vinculó. Finalmente, el cruce entre 
ambos, posibilitó observar cómo juega la trama entre prácticas y representaciones a posteriori de 
los sucesos extraordinarios. Simultáneamente, en este cruce se pudo revisar la diferencia entre 
politicidad y acción política. 

La investigación intenta aportar a una mayor comprensión de los mecanismos sociales por los 
cuales se califican unas prácticas concretas, cómo y por qué ingresan en circuitos de representación 
extendidos, y cómo y por qué activan procesos de reconocimiento público. También pretendió 
reconstruir el impacto que esas representaciones poseen en la elaboración identitaria de los sujetos. 

 
Resumen en inglés: The aim of the thesis is to analyse the processes of cultural circulation. The 

motorbike boys of the Metropolitan area of Buenos Aires were held as the analysis unit of the 
thesis, having being put on stage by the mass culture devices in Argentina in December 2001. The 
research has focused on the everyday practices of the motorbike boys, as well on the media 
representations which put them on circulation, and particularly on the overlapping between both. In 
order to rebuild both the motorbike boys’ native senses and the cultural series in which the media 
included their performance in December 2001, several methodological tools were used. 

Thus, while the ethnographical approach let me spot their work beginnings in 1990, the context, 
the hierarchies, and the practical sense of their everyday practices, it also put forward new 
questions about the building-up of a style of living and particularly the ways communicating that 
style can be compatible with exceptional political contexts. On the other hand, the textual analysis 
made possible to identify the historical and cultural series to which they were linked. Finally the 
overlapping between practices and representations in the present have been lightened by putting 
these two zones together, which, simultaneously, addressed the thesis to a revision of an analytical 
difference between ‘politicity’ and political action. 

Summing up, the research intends to make a contribution for a more accurate comprehension of 
the social mechanisms through which particular practices are qualified; how and why they come in 
to extended circuits of representation; and how and why they activate public recognition processes. 
The research also intends to rebuild the impact of these representations on the group identity 
elaboration. 

 1



 
Índice 

 

Dedicatorias     3 

Agradecimientos      5 

Introducción     10 

 Cadetes en la ciudad por Rep  38 

Capítulo 1: Decisiones    39 

Capítulo 2: Motos y mensajeros   57 

Capítulo 3: Fletear    74 

Capítulo 4: Señales    99 

Capítulo 5: Ángeles en dos ruedas   131 

Capítulo 6: ¿Ejércitos?    156 

Capítulo 7: Recordar, celebrar   182 

 La placa que pisan los transeúntes  217 

Conclusiones     218 

Bibliografía citada    241 

Corpus de medios    252 

 2



Dedicatorias 
 
 
 
 
 
 
 

Dicen que los auténticos maestros no son lo que les 
allanan el camino a sus discípulos. Ni siquiera los que los 
llevan por sendas pre-trazadas. Dicen que a un verdadero 

maestro se lo reconoce años después, por la voz que 
permanece en lo profundo del discípulo, aunque el maestro 

ya no esté.  
En mi caso, hay una voz que habita en una especie de 

recodo del río al que vuelvo en momentos de incertidumbre. 
No tuve la suerte de mantenerme en contacto. Mi 

experiencia fue un breve paso como alumna suya. Aún más: 
no creo que me recuerde. Y sin embargo, cuando nada 

parecía tener lógica, cuando mis sujetos parecían guiarme a 
calles sin salida, cuando no entendía la razón de algún 

comentario o actitud, volvía a aquel recodo y allí estaba su 
voz. Fresca, tranquila, en movimiento. “En algún momento 

algo en la red cambia y entonces los elementos se 
acomodan. La red finalmente hace sentido. Y ése”, decía, 

“es un momento maravilloso”. 
 

 

 

 

Por enseñarme a esperar ese momento maravilloso, esta 
tesis está dedicada a Beatriz Alasia de Heredia. 
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Y también a Martín, mi caballerito sin armadura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

I hope you get your dreams. 
Just go ahead, let your head down. 

 
Corinne Bailey Rae 
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Introducción 
 

Pero el forastero no pretende ver tan lejos; está 
agradecido de haber encontrado un pintoresco y 
aparentemente satisfactorio rincón de una tierra 

monótona. 
 

Saki, Juguetes de Paz. El huevo cuadrado. 
 

 
 

Quiero contar, en esta tesis, un proceso. Un proceso en el que unos sujetos 

particulares obtuvieron reconocimiento social, como resultado del cual modificaron parte 

de su universo simbólico. La peculiariedad del caso que analicé es que el proceso va de las 

prácticas a las representaciones, específicamente las de los medios de comunicación, y 

desde éstas regresa hacia las prácticas, las informa, las enmarca, les da brillo, las modifica 

en suma. 

El caso me interesó desde un comienzo, básicamente, porque implica recolocar la 

cuestión de la dimensión cultural en la pregunta por la construcción de identidades. Y 

porque, en las aperturas que se abren ante esta pregunta, se asoman aristas y perspectivas 

poco trabajadas en la diversidad de ámbitos de las Ciencias Sociales. 

Para dar cuenta de esta peculiariedad, primero necesito presentar el caso, para 

luego insertarlo en una suerte de cartografía de los debates e intercambios teóricos y 

metodológicos en los que propongo situar mi tesis. 

 

El caso 

 

El proceso que analicé tiene por protagonistas a los mensajeros en moto.2 Se estima 

que aproximadamente entre 20.000 y 50.000 mensajeros en moto recorren las calles del 

AMBA.3 La actividad comenzó hacia fines de 1990. Ninguno de estos datos proviene de 

fuentes oficiales. 

                                                 
2 Hablar de ‘mensajeros en moto’ no hace completa justicia a quienes realizan esta actividad laboral. 
Muchos de ellos hacen mensajería en bicicleta, lo cual se ha ido incrementando en los últimos años, 
especialmente en aquellas zonas urbanas donde los itinerarios son cortos. En diciembre de 2001, si bien la 
mayoría de quienes estuvieron en la revuelta popular usaban moto, también hubo mensajeros en bicicleta, 
sólo que los medios capturaron principalmente a los primeros. A lo largo de esta tesis, hablaré 
genéricamente de ‘mensajeros’, o eventualmente de ‘mensajeros en moto’.  
3 El AMBA incluye a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) y el primero y segundo cordón del 
Conurbano Bonaerense, en la Provincia de Buenos Aires. 
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La importancia del caso recae en que los mensajeros no sólo ingresaron 

recientemente al mercado laboral en Argentina, sino que también accedieron, hace 

relativamente poco tiempo, a circuitos de reconocimiento público a través de los cuales 

obtuvieron reputación, prestigio y fama. Me refiero a las jornadas cívico-políticas 

populares del 19 y 20 de diciembre de 2001, que sacudieron de modos variados pero 

intensos tanto la superficie de lo social como la de lo cultural en Argentina. En especial el 

jueves 20, los mensajeros en moto estuvieron participando de la revuelta de modos que 

podrían calificarse, en términos bourdieuanos, como de excelencia en el despliegue de su 

sentido práctico. 

Como resultado de sus acciones, pero especialmente de la forma expresiva, 

altamente noticiable, a la que están adosadas, en días sucesivos los mensajeros ocuparon 

un centimetraje considerable en las superficies textuales de los medios de comunicación. 

En la clave en que las narrativas mediáticas los representaron, se proponía una lectura 

épica: rótulos como “Ángeles rugientes”, “Jinetes del asfalto”, entre otros tantos 

sobretrazos, intentaban balizar la decodificación de los públicos hacia zonas de 

interpretación pre-concebidas. Y con el objeto de facilitar el mecanismo de decodificación 

de las audiencias/lectorado, en esa operación los mensajeros fueron ubicados en series 

histórico-culturales conocidas. 

Hasta aquí, nada novedoso. Bibliotecas enteras recorren estos procedimientos. Sólo 

que, en este caso, tras esas jornadas queda fraguada la figura del motoquero, que devuelve, 

a posteriori, simbolismo a la práctica cotidiana y que, entonces, es re-utilizada por los 

mismos sujetos para su presentación en sociedad, en circunstancias públicas, como las de 

sus propios rituales. 

 

Cartografías 

 

El caso puede ser encuadrado, en principio, y en líneas generales, dentro de un 

marco de análisis que dé cuenta del momento de circulación (Hall, 1980) del proceso de 

comunicación.4 En su planteo, Hall enfatiza en la reciprocidad entre los textos y sus usos 

                                                 
4 Hall entiende que en el proceso de comunicación mediática existen tres momentos, producción, 
circulación y recepción, cada uno con su especificidad y relativa autonomía, pero nunca des-engarzados 
de los otros momentos que componen el proceso en su conjunto. Los tres momentos están determinados 
por la base material en la cual se insertan y aunque conservan una autonomía relativa, entre los tres 
existen determinaciones mutuas. “El valor de esta aproximación es que mientras cada uno de los 
momentos, en articulación, es necesario para el circuito como un todo, ningún momento puede garantizar 
completamente el momento siguiente con que está articulado” (Hall, 1980: 129). 
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cuestionando, en parte, la división entre ‘productores’ y ‘consumidores’ (sobrevaluada por 

algunas teorías culturales), y poniendo el acento antes en las estructuras de significación 

compartida entre ambos, que en las operaciones unidireccionales de supuesta 

‘manipulación’. No obstante, si en las investigaciones inauguradas por el planteo de Hall, 

se ha interpretado el proceso de circulación desde las así llamadas materialidades 

significantes (Mata, 1991) de los medios, el objetivo que motorizó mi investigación no se 

vincula exclusivamente con ellas, sino con ellas en relación con las prácticas de los sujetos 

que son capturadas por las representaciones. Concretamente, me resistía a creer en el 

discurso de los medios, que habían representado a los mensajeros en clave épica, 

tratándolos como una especie de vanguardia combativa e iluminada del pueblo; pero 

tampoco terminaba de aceptar la hipótesis de que sus acciones eran un mero artificio 

retórico.5 

Me propuse entonces interrogar los elementos específicos que intervienen en ese 

proceso de circulación: las prácticas concretas, la captura mediática, la devolución al 

terreno de la vida cotidiana y al de las situaciones de auto-reconocimiento. Es decir, ir más 

allá del momento de puesta en circulación y ver las prácticas de los mensajeros tanto antes 

como después de los sucesos extraordinarios. Partiendo del supuesto de que no hay 

homología posible entre el sujeto empírico y el sujeto representado (Morley, 1996), la gran 

pregunta de esta investigación se orienta a discriminar e iluminar, justamente, los ‘restos’ y 

los ‘ecos’ entre uno y otro. 

En ese sentido, por un lado, mis preocupaciones se dirigieron hacia los elementos 

que, por estar presentes en las prácticas de los mensajeros, fueron objeto de captura de los 

dispositivos de representación. Cuánto, y qué, de su práctica cotidiana se desplegó durante 

las jornadas de diciembre de 2001 como para que resultara noticiable. Y cuánto, y qué, 

hubo de extraordinario en esas mismas acciones. 

Por el otro, también me interesaba conocer los modos en que, en el proceso de 

circulación, los mensajeros se apropiaron de una porción de esa misma representación, 

liberada, como dice Filc (2001), de la carga impuesta por la industria cultural. De qué se 

apropiaron, cómo lo hicieron y para qué; y cómo incide en sus prácticas una representación 

                                                 
5 Algunos analistas señalan que se había tratado de una exacerbada visibilidad de la futbolización de las 
expresiones políticas (cfr. Alabarces (2005). En ese texto Alabarces sugiere, en respuesta a otro mío (Cfr, 
Rodríguez, 2005a), que las acciones de los sectores populares durante las jornadas de diciembre de 2001 
se correspondieron con una futbolización de la política, y que es más factible encontrar rasgos de 
resistencia en las acciones de los hinchas de fútbol que los encontrados en esas jornadas. Más allá de mi 
desacuerdo, es necesario resaltar que este diálogo fue relativamente endogámico y casi no tuvo 
repercusión.  
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que, aunque incompleta por definición, les proveyó de prestigio, fama y reputación. Esas 

también fueron las preguntas. 

Por eso, más que presentar el caso desde un punto de vista meramente descriptivo, 

me orientó el objetivo de señalar allí, justamente en el proceso de circulación, las maneras 

en que los sistemas públicos de símbolos, textos y prácticas “representan un mundo y, a la 

vez, dan forma a los sujetos de una manera ajustada a la representación de ese mundo” 

(Ortner, 2005: 34), modos de hacer que, como también señala Ortner (Ibid), son 

fundamento de la posibilidad de agenciamiento. 

Se requiere, entonces, enmarcar esta tesis en algunos trayectos en los cuales se 

inserta el caso analizado. Reconozco que me resulta difícil cartografiar este mapa: no tengo 

un territorio límpido y claro donde ubicar mis interrogantes, los cuales provienen de varios 

lugares. Preciso identificar por eso mismo algunos caminos por donde anduve, aquellos 

donde casi me perdí, y también las zonas donde estos caminos se parecieron 

alternativamente a rutas desoladas o a avenidas congestionadas. Porque si bien el proceso 

que quiero contar condensa los interrogantes que motorizaron mis tareas de investigación 

de los últimos años, los contextos de interlocución específicos que se fueron abriendo en el 

recorrido no son delimitables en un solo campo disciplinar. 

De hecho, a lo largo de la investigación la reconstrucción analítica de la empiria 

me fue enfrentando a interrogantes de tipo teórico-conceptuales de diversa procedencia 

que requerían, en cierto sentido, plasticidad para desplegar una mirada transdisciplinaria. 

En cada tramo en particular, los interrogantes me conducían a zonas de intercambio teórico 

con diversos grados de especificidad disciplinar que intentaré reponer, a modo de breve 

estado de la cuestión específica, cuando el argumento del capítulo así lo requiera. 

Profundizar sobre estas filiaciones académicas fue más que un desafío: me resultaba difícil 

ponerle límites a esa profundización, y determinar de qué modo esa profundización 

aportaba o no al esclarecimiento del tema general.6 Porque la pregunta sobre los vínculos 

de las prácticas con las representaciones, desde el punto de vista que sea, no sólo suena 

casi ingenua, sino que, además, parece poder abarcar cualquier problemática presente en 

las Ciencias Sociales. 

Pero además, y por otro lado, si bien hubo en esta investigación una focalización 

específica sobre las representaciones mediáticas, me niego a sostener que éstas constituyan 

                                                 
6 En cierto sentido, incluso, por momentos me sentía ‘virginal’ respecto de algunas hipótesis que 
construía, sólo para descubrir, al profundizar en las lecturas, que quienes me precedieron ya habían 
pensado algo similar, aunque de modos más sofisticados e inteligentes. 
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la totalidad de la cultura. En este sentido, el caso del que me ocupé revela una densidad 

que excede a la dimensión mediática. Si en la cultura se juega la disputa por las 

significaciones que ordenan u organizan a una sociedad (Grimson y Varela, 1999), es 

necesario que se exhiban públicamente las significaciones en común, de otro modo no 

habría nada que disputar. Justamente, entonces, la circulación es el momento que habilita a 

una sociedad a pensar lo común y lo diferente. En diciembre de 2001, los medios pusieron 

en circulación varias imágenes, la de los mensajeros en moto entre otras. No la inventaron 

de la nada. Tampoco la expusieron nítidamente. No la recogieron límpida de algún lugar 

transparente donde estaría ‘la realidad’. Sólo la pusieron en circulación. 

Desde la perspectiva de los estudios de comunicación y cultura, el tema general de 

las relaciones entre prácticas y representaciones fue tempranamente trabajado por Martín 

Barbero.7 En diálogo con las líneas desarrolladas años antes por de Certeau, pero también 

con la vertiente gramsciana donde abrevan los estudios culturales, Martín Barbero acierta a 

incorporar en esas filiaciones a la dimensión de la cultura masiva, promoviendo una 

agenda de investigación por ese entonces novedosa en el campo de la comunicación y la 

cultura.8 De modos muy esquemáticos, Martín Barbero recoloca la relación entre prácticas 

y representaciones en la ligadura con dos ejes: por un lado, el eje histórico donde, afirma, 

se asientan y a la vez van tomando distintas formas las matrices de representación 

populares en su trama con los formatos industriales de la cultura; por el otro, el eje de la 

vida cotidiana, en la cual la cultura masiva opera, a la manera de de Certeau, de manera 

rutinaria, poco visible pero contundente.9 También Ford (1994) contribuye a iluminar estas 

relaciones, sosteniendo una hipótesis que focaliza sobre los procesos cognitivos de los 

públicos.10 Estas recolocaciones, que han servido, con sus planteos, para pensar, y re-

                                                 
7 Aunque la producción de Martín Barbero es copiosa, me refiero aquí particularmente a De los medios a 
las mediaciones (1987), donde condensa sus preocupaciones previas, tanto como anticipa las futuras. 
8 No es casual que de Certeau y Martín Barbero hayan sido formados, aunque en distintos momentos, en 
la misma casa de estudios, la Universidad de Lovaina. Es notoria la similitud de perspectivas entre estos 
autores. Aún más: si bien no es una cuestión central a esta tesis, no deja de llamar la atención que se 
desestime esta importante filiación común a la hora de producir una historia del campo de la 
comunicación y la cultura en Latinoamérica. La influencia decerteausiana es justamente la que distancia a 
Martín Barbero de García Canclini, un autor que incidió contemporáneamente en la construcción local del 
campo. Puede verse más en Rodríguez (2005c). 
9 Cabe aclarar que este segundo eje no remite, ni exclusiva ni necesariamente, a operaciones de recepción, 
sino, más bien, a modos de lectura, a procesos de reconocimiento, a lugares textuales donde algo de la 
experiencia de los consumidores se precipita en los relatos masivos. Para ampliar ver Martín Barbero 
(1983; 1987). 
10 Es injusto no nombrar también a otros investigadores, como Eduardo Romano, Jorge Rivera, Héctor 
Schmucler, o Marita Mata, entre muchos otros, que contribuyeron con sus aportes a delimitar el campo en 
Argentina. Me gustaría homenajearlos aquí con esta nota, pero sin extenderme en detalles que me 
desviarían de mi objetivo. Un análisis más detallado de los aportes de estos autores puede encontrarse en 
Grimson y Varela (1999); Alabarces (2008), entre otros. 
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pensar la relación entre cultura popular y cultura masiva, habilitan a su vez a darle cauce y 

marco al interrogante sobre la incidencia recíproca entre representaciones y prácticas. 

Sin embargo, a lo largo del proceso de investigación, estos interrogantes iniciales, 

y los marcos tradicionales para responderlos, se fueron complejizando. Y, paralelamente, 

otras preguntas fueron surgiendo a medida que profundizaba en el conocimiento empírico. 

Preguntas que, como mencioné, dirigieron mi atención hacia otras problemáticas. 

Comenzaré presentando el modo en que encaré la investigación, para luego regresar tanto a 

las preguntas originales como a las surgidas en su transcurso. 

 

Los procedimientos de la investigación 

 

Dadas las preguntas iniciales, dos grandes interrogantes se me imponían: uno se 

dirigía hacia las representaciones de los medios de comunicación, y particularmente hacia 

los mecanismos textuales y paratextuales que habían intervenido en la construcción 

mediática de los mensajeros en las jornadas de diciembre de 2001; la otra, por el contrario, 

se orientaba hacia los sujetos, hacia la textura de sus prácticas, y especialmente hacia la 

relación que hay en ellas entre los componentes simbólicos y las disposiciones políticas.11 

Los interrogantes confluían, desde direcciones ‘opuestas’, al encuentro de la primera (y 

gran) preocupación: cómo, concretamente, se trama la dinámica cultural entre prácticas y 

representaciones. 

Estas inquietudes son traducibles en preguntas específicas: ¿por qué fueron 

capturados? ¿Qué había en sus acciones que los hicieron noticiables? ¿Qué tienen de 

peculiares? ¿Por qué estaban ahí? ¿Alcanza con haber estado ahí para que sus prácticas 

fueran consideradas ‘políticas’? ¿Y qué sería ‘políticas’? ¿O las prácticas no fueron más 

que meros gestos estilísticos que llamaron la atención por lo vistosas? ¿Entonces fueron 

prácticas ‘culturales’? ¿Y qué sería ‘culturales’? ¿Hay alguna línea que pueda separar unas 

de otras? ¿Están juntas? ¿Es posible pensar, analíticamente, que ‘alguna vez’ estuvieron 

separadas? ¿Cómo averiguarlo? 

A la vez me pregunté por el impacto de las representaciones mediáticas en sus 

prácticas, y por la calidad de irreversible, desde el punto de vista de la configuración 
                                                 

11 No es arbitrario este planteo: una de las calificaciones que fueron sugeridas por las narrativas 
mediáticas fue que las prácticas de los mensajeros en moto eran políticas. Esto lleva a preguntarse no sólo 
por quién está autorizado a calificar unas acciones como políticas, sino también por el impacto que esta 
calificación posee sobre los sujetos. Un excelente análisis de esta dinámica es el que propone Mauger 
(2007) al trabajar sobre los jóvenes franceses protagonistas de las que fueron conocidas como las 
revueltas de los suburbios parisinos a fines de 2005. 
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histórica, que el encuentro puntual modeló.12 ¿De qué modos el encuadre heroico que 

resultó de la captura mediática los involucra en la imagen que actualmente poseen de sí 

mismos? ¿Pueden entonces desestimarse los procesos de mediatización? ¿Pueden las 

prácticas de estos sujetos en particular separarse de las representaciones, propias y 

colectivas, en las que fueron enmarcadas a través de su tematización mediática en las 

jornadas de diciembre de 2001? 

Esto es más que un dato: es el punto de la irreversibilidad. La figura del motoquero 

nace en las jornadas de diciembre de 2001, lo que significa que en el momento de 

comenzar mi investigación, los mensajeros en moto ya habían sido nombrados 

motoqueros, con toda la carga épica que resulta de esta nominación. Y este nudo 

epistemológico, lamentablemente, nunca podrá ser resuelto.13 ¿Cómo es que un fletero 

devino motoquero? ¿Cómo y por qué se fraguó la figura del motoquero? ¿Alcanza con 

pensar las disposiciones internas de estos trabajadores, sus valores, sus decisiones 

expresivas, sus costumbres, su politicidad, para explicar las distancias entre la práctica de 

fletear14 y la auto-celebración del motoquero? Las reflexiones sobre los circuitos 

comunicacionales que se establecen entre los sujetos y las representaciones mediáticas se 

impusieron al análisis de modos centrales. 

Por lo tanto, debía atender dos andariveles a la vez: el de las prácticas concretas, y 

el de las representaciones de los medios. Esto requería de mí tanto una disposición hacia la 

escucha y hacia la observación de las prácticas de los sujetos, como un atento análisis de 

los textos. En este último sentido, no sólo le di prioridad al análisis cultural socio-histórico, 

sino que, además, y en el marco de esa perspectiva, privilegié la clave cognitiva a la clave 

semiótica (aunque no prescindí totalmente de ella). Me pareció que, en la síntesis que 

presentaron los medios de estos sujetos, los marcos cognitivos y las series culturales con 

las que se los conectó, proveen elementos que permiten dar cuenta de las operaciones de 

reconocimiento popular (Martín Barbero, 1987), elemento que colaboró en la ganancia de 

reputación. Por otro lado, y respecto de las prácticas de los sujetos, fue necesario 

reconstruir, además de la rutina laboral, la densidad del recuerdo y de la activación de ese 

                                                 
12 En ese momento, los mensajeros en moto recién ingresaban al mercado laboral; y no es menor que 
hayan quedado enmarcados, casi en su origen, por unas narrativas que los asocian a unas jornadas de 
lucha popular, altamente significadas por la ciudadanía. 
13 Esta inquietud no me abandonó en ningún momento de mi investigación. No obstante, me doy cuenta 
de lo insalvable del asunto, y por eso le agradezco a Rossana Reguillo la cordialidad y el gesto 
descontracturado con el que trató mi inquietud. No hay como un buen respaldo para bajar ansiedades. 
14 Usaré la cursiva para señalar tanto los términos nativos como los conceptos teóricos. Estos últimos, 
además, van acompañados del apellido del autor y el año de edición. Advierto que, en ambos casos, sólo 
usaré la cursiva la primera vez. 
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recuerdo en los procesos identitarios (lo cual, al mismo tiempo, me exigió estar alerta para 

no confundir uno con otros). En esa instancia, la trama se vuelve laberíntica. Y aún así, es 

posible discriminar, sin separar, los elementos que la componen. No estoy segura de 

haberlo logrado; sí de haberlo intentado. 

Si la cultura es el “medio por el cual se negocia la relación entre los grupos” 

(Jameson, 1993: 103), en el cruce entre prácticas y representaciones se produce un desfase 

que no sólo da cuenta de lugares sociales, sino que también es, fundamentalmente, un 

proceso cultural. El proceso de investigación implicó aprender a transitar por zonas en 

constante movimiento: de la actualidad a la trama histórico-cultural; de la vida cotidiana a 

las situaciones excepcionales; de las representaciones a las prácticas; y de las prácticas a 

las representaciones. Entrar y salir, ir y venir, llevar y traer, observar los movimientos… 

Casi un retrato (pienso ahora, mientras escribo esto) de la práctica cotidiana de los 

mensajeros en moto. 

Con todos estos elementos en danza, me lancé a la aventura: para desovillar las 

capas de este hojaldre, no me servía focalizar la investigación sobre una sola unidad de 

análisis, porque esta estrategia me hubiera conducido a resultados parciales respecto de los 

sentidos que alimentan a las prácticas en los procesos de circulación, lo que me alejaba del 

propósito original. Decidí entonces desplegar varios recortes empíricos, en paralelo, 

simultáneos, o secuenciados (según el carácter de cada uno) para poder observar en su 

conjunto los cruces que se producen entre prácticas y representaciones. Por eso mismo mi 

investigación no recayó, solamente, sobre las prácticas. Ni tampoco, solamente, sobre las 

representaciones. Más bien intentó un ir y venir entre ambas, que mirara a través de ellas, y 

en sus pliegues.  

Los recortes empíricos que fui abordando recibieron, obviamente, distinto 

tratamiento según se tratara de textos periodísticos, entrevistas, observaciones, textos 

ficcionales, o co-participación en rituales. A la vez, algunos tuvieron un despliegue 

temporal (como las entrevistas, que se repitieron buscando datos específicos) que otros no 

admitían (como es el caso de la caravana a Ramallo realizada en 2006); y otros una 

necesaria puesta en serie cultural de tiempos más largos (como la serie fílmica), cuyo 

análisis permitió alimentar una pequeña porción de los resultados que, aunque se agotan en 

la misma proporción, proveyeron un fondo de resonancias que resultó útil para comprender 

las tramas mayores de un imaginario fílmico-cultural sobre las motos. 

 

El análisis de textos 
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Una de las preocupaciones tenía que ver con los marcos cognitivos que proveen las 

representaciones hegemónicas para la interpretación de un suceso. Para las 

representaciones de las jornadas de diciembre construí un corpus de medios informativos, 

tanto televisivos como gráficos y electrónicos.15 El análisis de medios que realicé abarcó 

no sólo las representaciones mediáticas de las jornadas de diciembre de 2001, sino también 

las representaciones precedentes y las posteriores, rastreables tanto en géneros 

documentales como periodísticos.16 

El análisis de las representaciones precedentes, informó sobre una modelización de 

los sujetos que conducen motos que no discrimina entre quienes trabajan montados en ese 

vehículo, de quienes lo poseen para usos recreativos. Sin embargo, el análisis de las 

representaciones correspondientes al acontecimiento de diciembre, reveló los mecanismos 

textuales y paratextuales concretos que encuadraron a los mensajeros en moto en una cierta 

clave de lectura. También indagué en las rememoraciones mediáticas del acontecimiento 

posteriores a 2001, lo cual posibilitó observar las operaciones de convalidación, o refuerzo, 

de aquellos primeros marcos producidos en relación con los mensajeros. 

Incluso algunas representaciones audiovisuales de esas jornadas fueron analizadas 

a partir de su inclusión a posteriori en largometrajes, tanto los que proceden de centros de 

producción documental, como aquellos ligados al campo de lo que se conoce como cine 

político-militante. En este último conjunto indagué además sobre las representaciones de 

los motociclistas que participaron de otros acontecimientos cívicos (como por ejemplo, el 

Cordobazo, en 1969). 

Paralelamente, a fin de reponer los contextos tanto de enmarcado/producción, 

como de interpretación/reconocimiento de la figura del motoquero, me pareció ineludible 

reponer los intertextos con los cuales esta figura dialoga. Con ese objetivo, revisé 

programas periodísticos sobre motos y/o documentales televisivos recientes sobre los 

usuarios de motos, así como revistas que los tienen como destinatarios. Este conjunto 

pretendió revisar, en sincronía, los intertextos con los que los medios conectaron a los 

mensajeros. 

Asimismo, me producía curiosidad conocer textos que dialogan en diacronía con la 

figura del motoquero. Sospechaba que una línea de la representación en clave épica de los 

                                                 
15 Descarté el trabajo con material radial por las dificultades de acceso que presenta. 
16 El corpus gráfico y audiovisual periodístico, así como el de documentales fílmicos, están detallados al 
final de esta tesis. 
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mensajeros en diciembre de 2001 se vinculaba con una historia cultural, relativamente 

corta (medible en décadas) que pone de relieve la figura del ‘joven rebelde que anda en 

moto’. Relevé entonces una serie fílmica de ficción que tiene como núcleo de sus 

narrativas a las prácticas de sujetos en moto conocidos como motociclistas.17 

Es necesario aclarar que lejos de mis intenciones estuvo la de establecer alguna 

conexión causal entre estas películas y las prácticas de los mensajeros. No se trató de 

forzar una ecuación basada en un recepcionismo falaz, por la cual podría suponerse que los 

mensajeros replican en su vida cotidiana aquello que han visto en esos largometrajes. El 

análisis de la serie fílmica me permitió, más bien, entender algunos sentidos que los 

medios adosaron a los mensajeros en el momento de dirigir la codificación y de organizar 

los modos de lectura de sus públicos tras las jornadas de diciembre de 2001. También, 

aunque menos significativamente, interpretar algunos desplazamientos encontrados entre 

aquello que verbalizan los mensajeros y sus prácticas concretas: cuando, en algunas raras y 

específicas situaciones, detecté en las propias narrativas de los mensajeros elementos 

puntuales provenientes de esa serie fílmica, no interpreté esa incorporación en términos de 

un ‘efecto’ de recepción puntual, sino, más bien, como una apropiación difusa de relatos 

operantes dentro de un universo simbólico extendido. Dicho de manera más simple: en la 

serie fílmica encontré algunas líneas de significación que aparecen de modos 

espectacularizados en las representaciones, y siempre desplazadas y modelizadas en los 

sujetos investigados.  

Finalmente, y en paralelo, un conjunto heterogéneo de fuentes secundarias 

colaboraron tanto en la recolección de información, como en la confirmación de hipótesis 

interpretativas. Historietas, sitios web, folletería, afiches, volantes, discos de música, entre 

otros materiales, densificaron el marco contextual. 

 

El abordaje etnográfico 

 

Como mencioné antes, la pregunta original apuntaba tanto hacia las 

representaciones hegemónicas, como hacia las prácticas. Por eso mismo, realicé también 

un trabajo de campo, que comenzó con cierta urgencia pocos días después de las jornadas 

de diciembre de 2001, haciendo (y grabando) entrevistas realizadas a mensajeros que 

habían participado de la protesta. 

                                                 
17 Sobre los motociclistas me explayaré en el capítulo 2. 
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A partir del 2004, y en el transcurso de los dos años que duró el abordaje 

etnográfico, realicé con sistematicidad entrevistas a mensajeros y observaciones. En 

ningún caso implementé entrevistas estructuradas o semi-estructuradas, sino que se 

trataron de entrevistas no-directivas (Guber, 2004), que tomaban la forma de diálogos 

relativamente informales. Los contextos situacionales y espaciales eran acordados de 

antemano (un bar, un ensayo, la sede gremial) y en ningún caso utilicé dispositivos de 

registro simultáneo, como grabador, cámara o apuntes in situ.18 Una vez que concluía el 

encuentro, escribía mis notas en un cuaderno de campo.19 El intercambio vía mail también 

fue útil en ocasiones, para ampliar el registro o para recibir espontáneamente 

informaciones adicionales. 

Algunas de las entrevistas tuvieron como escenario una de las sedes gremiales, lo 

cual me permitió en su transcurso registrar lo que sucedía. En esas situaciones me vi 

obligada a colocarme en atención flotante (Guber, 2004) porque mi entrevistado oscilaba 

entre dialogar conmigo y realizar otras tareas. En estos casos se trató de observación con 

entrevista (o viceversa). 

Realicé también entrevistas con historias de vida, que me proveyeron datos 

valiosos sobre sus trayectos de ingreso al mercado de trabajo, así como sus motivaciones y 

los grados de ‘libertad’ en la decisión de ganarse la vida como mensajeros. Un material 

interesante que surgió de estas entrevistas con historias de vida, fueron las marcas sobre 

hitos cruciales correspondientes a esa decisión. Dadas la relativamente reciente 

configuración de este formato laboral y las modificaciones del mercado de trabajo en los 

últimos años, profundizar sobre sus recorridos vitales abrió el análisis desde el presupuesto 

del ajuste a las restricciones de la hegemonía, hacia la hipótesis de la existencia de zonas 

de indeterminación relativa, donde sujetos ‘reales’ toman decisiones ‘reales’. 

En relación con la perspectiva de quienes administran, o regentean agencias de 

mensajería en moto, realicé entrevistas no directivas a una recepcionista, y también a dos 

dueños (ex-mensajeros) de agencias de mensajería, una situada en el macrocentro de 

Buenos Aires y otra en el sur del Conurbano Bonaerense. Estas entrevistas aportaron una 

mirada de las prácticas interna al ámbito pero desde otra posición. Simultáneamente, los 

dueños de agencia también me proveyeron información sobre sus trayectos laborales. 
                                                 

18 Incluso a algunos esto les llamaba la atención. Sin tener certezas absolutas respecto de mi rol, cuya 
representación oscilaba entre la de periodista y detective privado, hubo quienes me preguntaron por qué 
no tomaba apuntes de lo que me estaban contando. 
19 Esto fue parte del aprendizaje: al principio tomaba nota de todo, y hasta con temor de olvidarme de 
algo. Luego, a medida que delimitaba mis interrogantes de investigación, y que en simultáneo aprendía a 
preguntar, comencé a apuntar con menos tensión. 
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Allí también, en esas dos agencias, hice observaciones que, al igual que las 

realizadas en la sede gremial, se complementaron con entrevistas. Duraron 

aproximadamente unas tres o cuatro horas cada vez. El espacio de las agencias, que queda 

absolutamente invisibilizado para la clientela que demanda estos servicios, es parte 

también del cotidiano laboral de los mensajeros. Haber compartido esas horas, muchas de 

ellas muertas, y haber conversado con quienes se quedan allí toda la jornada, como los 

recepcionistas de llamados, implicó comprender una arista significativa que contribuye a 

tramar la calidad o textura de sus representaciones y de sus prácticas.20 

Además, realicé un viaje en moto. Sé que es poco, y hubiera querido hacer más 

viajes. La dificultad que encontré para extender esta experiencia a otras, se vincula con 

lógicas internas del campo, que posee peculiares modos de interpretar las relaciones de 

género cuando el contexto de acción supone el uso de la moto. Además de estas cuestiones 

de género, que viví en carne propia,21 la experiencia del viaje me ayudó a comprender 

cierta especificidad de la práctica laboral. 

En diciembre de 2006 co-participé de una caravana a Ramallo, ciudad de origen de 

Gastón Riva, el mensajero asesinado el 20 de diciembre de 2001. La caravana es un ritual a 

través del cual se conmemora anualmente el Día del Motoquero. Quería ser partícipe de los 

modos en que ponen en movimiento ciertos sentidos heroicos asociados a la representación 

de sí. Como parte de la caravana, compartí también los momentos de espera previos a la 

partida, en Panamericana y Márquez, y un asado en San Pedro, ambos lugares ubicados al 

norte de la Provincia de Buenos Aires. Y en estas situaciones fui testigo de luchas por el 

poder y por la administración de los rituales que, en principio, no era mi intención 

encontrar. 

Participé también de una peña organizada en 2005 por una de las agrupaciones 

gremiales, en oportunidad de festejar la inauguración de su local. Esa noche los pude 

observar durante un tiempo no-laboral, en una ocasión festiva que implicaba la presencia 

de esposas, novias, hijos y amigos. Allí también conocí al cantautor de El Rock del 

Motoquero. 

Sumé otros momentos de co-participación en ocasiones no laborales, además de los 

mencionados, acompañando a uno de ellos a algunos ensayos de su banda musical. En esta 

banda, hoy disuelta, tocaban dos mensajeros. Los ‘duelos’ verbales entre ellos que me tocó 

                                                 
20 Las diferentes inserciones laborales (y sus jerarquías internas) son el objeto del capítulo 2. 
21 Ver más adelante, en el capítulo 1. 
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presenciar, alimentaron, y convalidaron, una de las hipótesis que organizaron la 

investigación. 

Asimismo, el trabajo de campo se nutrió de un estudio comparativo entre los 

motociclistas (los fanáticos de las motos), los repartidores y los mensajeros en moto. La 

primera de las indagaciones fue realizada por Mariana Malagón y la segunda por Andrea 

Lobos. El comparativo no fue exhaustivo, ni se orientó a discriminaciones de tipo 

sociológicas, sino que estuvo guiado más bien por la búsqueda de fronteras entre unos y 

otros. La comparación me permitió identificar tanto las diferencias entre los tres grupos, 

como la especificidad de la práctica en sí de los mensajeros. 

Contextualmente, la indagación se benefició también del aporte de una ex tesista de 

grado, que me facilitó la desgrabación de seis grupos de discusión realizados a usuarios de 

motos del AMBA y de la ciudad de Tucumán para un estudio de mercado.22 Los 

comentarios técnicos sobre las motos registrados allí, confirmaron lo encontrado en mi 

trabajo de campo en relación con los tópicos que orientan sus elecciones, y también me 

ayudaron a recolocar a la práctica en el contexto del horizonte concreto de la oferta del 

mercado de vehículos. 

Finalmente, tenía planeado realizar un grupo de discusión en el cual se 

proyectarían imágenes televisivas de las jornadas de diciembre de 2001 a mensajeros en 

moto, hubieran participado o no en la revuelta. El fin de esta herramienta de investigación 

era observar la emergencia de emociones, sentimientos, estados de ánimo y expresiones 

relacionadas con la activación del recuerdo, propio o re-construido, de esas jornadas. Estos 

elementos no siempre surgieron a través de las entrevistas, y sólo los había observado en 

ocasiones no estructuradas. De modo que me parecía que llevar a cabo grupos de discusión 

podía producir resultados difíciles de hallar con otros métodos.23 Lamentablemente, esta 

técnica no pudo ser llevada a cabo a raíz de una serie de factores logísticos como, por 

ejemplo, la elección de un lugar significativo y ‘amigable’ para los sujetos (por ejemplo, 

un bar antes que una aséptica oficina); la exigencia de contar en el lugar con dispositivos 

tecnológicos apropiados para emitir las imágenes (aparato de televisión y reproductor de 

                                                 
22 Omito nombres y otros datos para no implicar a la involucrada. 
23 En este sentido, la interacción entre los participantes se torna de particular interés en la emergencia de 
ese tipo de información, que no alude en sí misma al contenido de los datos, sino a la relación subjetiva 
que los entrevistados tienen con esos contenidos en el momento de la investigación. La recolección de 
datos por medio de grupos focales, por ende, se vincula también con capturar los detonantes de los 
sentimientos que emergen, para posteriormente, profundizar sobre éstos a través de entrevistas 
individuales. De allí que uno de los actuales debates sobre esta técnica es acerca de si la unidad de 
análisis debería ser el grupo, los participantes, o los enunciados de los participantes. Para ampliar ver 
Morgan (1996). 
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VHS o DVD); el compromiso de asistencia y la flexibilidad de las agendas de los 

participantes (necesariamente debía convocarlos fuera de su horario laboral), entre otras 

cosas. Además, habitualmente se considera que esta técnica debe indagar sobre una 

cantidad de entre cuatro a seis grupos focales para que la información ‘sature’ la pregunta 

orientadora (Morgan, 1996), lo cual aumentaba las dificultades logísticas. 

 

Sobre el trabajo de campo 

 

El problema tal cual lo había planteado exigía un abordaje transdisciplinario que 

atendiera de manera comparativa a los diversos niveles de articulación entre experiencias, 

sentidos nativos, biografías, narrativas hegemónicas, marcos de comprensión, sucesos 

extraordinarios, prácticas cotidianas, rituales. Detenerme a observar las representaciones y 

las prácticas de los mensajeros implicó un esfuerzo analítico por discriminar los discursos, 

las retóricas que acompañan a esos discursos y los interlocutores construidos en cada 

situación particular. Me preguntaba en cada caso qué, a quién y cómo se comunica; y estas 

preguntas me aportaron elementos valiosos acerca de los modos de enmarcar las prácticas, 

y de las combinaciones diversas resultantes de esos enmarcados, según estas prácticas se 

desenvuelvan en la vida cotidiana, en un ritual, en acciones concretas de lucha por los 

recursos, en acontecimientos que involucraron a la nación en su conjunto, y también, en la 

apropiación de simbolizaciones producidas por los medios de comunicación. 

A posteriori de la experiencia, distingo claramente tres momentos en mi proceso 

de investigación. Los denomino momentos y no ‘etapas’, porque no son fácilmente 

delimitables, a excepción de confiar en mi percepción interna. Un primer momento, en 

el que la centralidad de mi mirada apuntaba hacia los rasgos expresivos, visibles, 

identificables. Un segundo momento en el que advertí que detrás de esos rasgos, había 

algo en común: el formato de trabajo (suena a perogrullo pero prefiero pecar de ingenua 

y no de deshonesta). Y un tercer momento en que discriminé los elementos que tienen 

en común las prácticas cotidianas y las extraordinarias.24 

                                                 
24 Puedo también identificar un cuarto momento (que cae dentro del último año) vinculado a la 
elaboración y síntesis de lo indagado. Es este momento uno de los más fascinantes del proceso. Recordé 
las palabras de Beatriz Alasia cuando, en un seminario de doctorado, y con la sencillez que la caracteriza, 
nos decía que ése es el momento en el que todas las fichas del rompecabezas se acomodan. También, me 
parece, es el momento en el que se acepta la parcialidad del tema a investigar, esto es, que hay que ‘hacer 
el duelo’ por aquellos ítems que quedarán para otra oportunidad, o para que los trabajen otros. Ése es 
también el momento, como me comentaba José Garriga Zucal, en que aparece con claridad cuál es el 
universo interrogativo del párrafo dedicado al estado de la cuestión. 
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El primer momento se relaciona simultáneamente con mis primeras experiencias 

en abordajes etnográficos, y con el viraje en el sesgo analítico (disciplinar) que hasta ese 

momento había encarado en mis investigaciones.25 Me doy cuenta ahora de que el 

trabajo de campo no fue fácil. Los mensajeros en moto no estaban ‘lejos’ mío, ni 

geográfica ni culturalmente. Tampoco la brecha generacional, como aprendí más tarde, 

es tan significativa entre ellos y yo. La única distancia era la de género: son escasísimas 

las mujeres que hacen mensajería en moto y, además, en general es un trabajo 

temporario, para ‘salir del paso’. 

Por otro lado, los mensajeros forman parte de una generación, la de los nacidos a 

mediados o fines de la década de 1970. Y como integrantes de esa generación, comparten 

con sus coetáneos una serie de consumos culturales, y de experiencias vitales, sesgados por 

el marco cultural de la compleja transición democrática de los últimos 30 años en 

Argentina, así como del crecimiento y reorganización del mercado de la cultura.26 Así, en 

el primer momento, y un poco a tientas, me orienté hacia la observación de los elementos 

culturales presentes en sus prácticas, deseando que me dieran pistas para responder a los 

interrogantes originales. 

Pronto advertí que la trama representacional de los mensajeros se nutre de textos y 

prácticas múltiples, vinculados a diversos espacios simbólicos (la calle, el fútbol, los 

recitales, la esquina, la banda musical propia), pero que esos elementos no los diferencian 

del resto. A la presencia de rasgos en común con otros sujetos de la misma generación, se 

le sumaba la ausencia, hacia ‘adentro’, de delimitaciones fronterizas ‘clásicas’, como etnia, 

territorio, o incluso los consumos culturales. Y a la proveniente de mi propia inexperiencia 

en abordajes etnográficos, las dificultades para el armado de una grupalidad agregaban 

más incertidumbre. Había una delgada línea que separaba ese dato con un trabajo 

etnográfico en recepción, y esa línea era, en términos metafóricos, un cartel de 

contramano. Dicho en otras palabras, un trabajo situado no me hubiera permitido acceder a 

las distintas capas de conformación de sentidos del universo de los mensajeros en moto.27 

                                                 
25 Tanto en mi tesis de grado como en la de maestría, había trabajado exclusivamente con textos. 
26 El grueso de las investigaciones señalan que los sentidos identitarios se construyen también en los circuitos 
de consumo y producción cultural. En el marco de las transformaciones cuantitativas y cualitativas ocurridas 
en los últimos 20 años en el campo cultural, las investigaciones también indican que los jóvenes generaron 
prácticas sesgadas multidimensionalmente por la informalidad y la flexibilidad para crear y recrear 
simbolismos y prácticas (García Canclini, 2005). 
27 Mi director colaboró en desestimar la importancia, de acuerdo con la pregunta de investigación, de dar 
cuenta de los consumos de los mensajeros. No obstante, si el caso hubiera sido hacer una indagación en 
recepción, a las dificultades que plantea Abu-Lughod (2005) se le hubieran agregado otras. Porque, 
mientras que en el caso de las mujeres del Alto Egipto estudiadas por Abu-Lughod la centralidad del 
trabajo de campo estaba dada por el consumo de un conjunto finito de programas de televisión, la 
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Siendo honesta, debo decir que en ese primer momento me sentí ‘engañada’, 

aunque no por ellos, que en verdad sólo querían hablar de lo que les gusta hacer fuera 

de su trabajo (sea música, gremialismo, artesanías, o escribir ficciones). ¡Me sentí 

engañada por la cultura! Mejor dicho, por la mirada que yo había posado sobre la 

cultura. Porque, en verdad, los mensajeros ni mentían, ni ocultaban. Lo que hacían era 

minimizar la aparente mediocridad de su trabajo bajo la capa luminosa de los consumos 

y las elecciones culturales. Mi sagacidad como investigadora recibió una primera herida 

narcisista: la puerta de entrada de la cultura había desviado mi atención de aquello que 

verdaderamente los unifica: el formato laboral.28 

Una vez que advertí la centralidad del eje del trabajo en la delimitación del 

problema, mi mirada se complejizó. Y dio comienzo el segundo momento. En primer 

lugar, decidí no ceñir mi investigación a una grupalidad, con todas las pérdidas que eso 

significaba: de haber privilegiado el estudio en torno a una grupalidad situada espacial y 

temporalmente tal vez hubiera accedido a capas de sentido más profundas respecto de 

los mecanismos de delimitación de las identidades. Sin desmerecer los análisis que 

privilegian esa perspectiva, enriquecedores de los procesos culturales de producción 

identitaria, si ingresaba por la vía de una grupalidad las preguntas que orientaban mi 

investigación me condenaban a dar vueltas sin sentido. Evidentemente mi interés me 

guiaba hacia otras zonas: aquellas donde los procesos culturales de conformación de 

identidades grupales se traman con representaciones culturales que circulan por la 

sociedad en su conjunto. 

Posiblemente algunas indagaciones interesantes hayan sido sacrificadas en el 

trayecto construido a partir de estas derivas o decisiones.29 Sin embargo, una entrada 

por la grupalidad habría sesgado prontamente el análisis hacia una mirada ‘culturalista’ 

que, al rescatar los consumos y las producciones culturales de estos sujetos reunidos en 

una supuesta (y artificial) grupalidad acotada a un espacio y un tiempo, habría 

observado desprevenidamente algo parecido a una ‘tribu’. Poco tienen de tribu, en el 

                                                                                                                                               
multitextualidad que trama la identidad de los mensajeros ni siquiera es convergente, uniforme o 
situacional. De esta manera, un trabajo de este tipo se torna complejo dado que su particularidad es que 
allí confluyen múltiples textos, de relativamente fácil ubicación en el continuum cultural, pero que, sin 
embargo, ni son invariantes, ni son consumidos por todos, ni dan lugar a prácticas similares. 
28 Las conversaciones con José Garriga Zucal, mi lazarillo en este viaje, me ayudaron a clarificar ésta y 
muchas otras cuestiones. Agradezco la sagacidad de su mirada. 
29 También es cierto que, en el transcurso de mi propio proceso de construcción de la mirada analítica (el 
proceso personal, íntimo), las fuerzas de mis intereses se doblegaban frente a los resultados a los que iba 
arribando. 
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sentido más maffesoliano del término,30 los mensajeros, como intentaré argumentar más 

adelante. 

Sin embargo, en verdad existe un ‘anillo’ de doble frontera, señalado con marcas 

estilísticas, y este anillo produce límites identitarios. A su vez, hacia adentro de este 

anillo hay variedades estilísticas ‘autorizadas’. La capa de afuera de este anillo, está 

bañada con un tipo ideal de mensajero que incide en la propia definición imaginaria. 

Esto indica que la construcción de significados comunes, en términos de una 

autorrepresentación particular, se produce en sinergia con un conjunto de sentidos 

sociales que son comunes al sistema cultural en el cual se insertan y con el cual 

dialogan. Y esto resulta central a la hora de entender sus modos de presentarse ante los 

demás. Porque lo que es un dato claro es que hay algo que los mensajeros en moto 

pretenden comunicar al resto de la sociedad: si efectivamente el elemento central que 

los vincula a todos entre sí es el trabajo, no es menos cierto que el estilo les sirve de 

coartada para no ser señalados como ‘adaptados’ al sistema, cuestión que les preocupa. 

Por eso mismo, y en clave más general, lo que me interesó rastrear en el trabajo de 

campo fueron los sentidos que los sujetos producen tanto a favor como en contra de los 

sistemas culturales (Grimson y Semán, 2005). 

Este segundo momento fue importantísimo por una serie de razones, entre ellas, 

la centralidad que cobró el eje laboral, constitutivo de la identidad de los mensajeros. 

Esto los distancia de otros análisis producidos sobre grupos juveniles recortados a partir 

de sus producciones estilísticas desarrolladas, básicamente, en el tiempo libre. En este 

sentido, fue una ventaja haber cometido el ‘error’ de ingresar por la cultura, porque en 

verdad me obligó a prestar atención a los hiatos que se insinúan entre lo que dicen y lo 

que efectivamente hacen los sujetos a investigar. 

Por un lado, el hiato señalaba que lo ‘obvio’ de una práctica no se comunica 

verbalmente, porque las regulaciones que la organizan pertenecen al dominio del 

sentido práctico, de lo incorporado, de lo rutinario, incluso, para el caso de las prácticas 

laborales. Pero simultáneamente, los mensajeros que entrevistaba se esforzaban por 

iluminar sus rasgos estilísticos. Por lo tanto, en ese hiato también había otra pista que 

seguir: qué comunican, y con qué intenciones comunican lo que comunican. Allí parecía 

encarnarse el concepto de pequeña política de Bailey (1971), puntapié inicial del 

capítulo cuatro, y que dio origen a una de las hipótesis secundarias de esta tesis. En 

                                                 
30 Cfr. Maffesoli (1990). 
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diálogo con los estudios sobre estilo, juventud y cultura, la hipótesis propone que, más 

que ser la expresión intencional, productiva y más o menos fiel de una ‘realidad 

anterior’, el estilo implica una comunicación estratégica por la cual se oscurecen 

algunos elementos y se iluminan otros. Entendido de esta forma, para los mensajeros el 

estilo es una interfase que resuelve el dilema de estar económicamente integrados, sin 

parecer ni sentirse plenamente integrados. 

Por otro lado, el hiato, en su silenciosa obviedad, señalaba hacia el/los 

elemento/s que se ilumina/n en ese mecanismo (que no siempre es la moto, como se 

verá más adelante). Y, en este sentido, también encontré una diferencia con los estudios 

clásicos sobre estilo. Porque si bien hay una intencionalidad en la estrategia 

comunicacional, es imposible distinguir si el elemento iluminado (visible) posee 

autonomía semántica. Quiero decir: el elemento hace sistema con la práctica, y ese 

elemento modifica la misma práctica, no se ‘adosa’ a la práctica a posteriori. Expresa 

algo y al mismo tiempo es ingrediente crucial de la práctica. De hecho, en ocasión de las 

jornadas de diciembre de 2001, sus acciones se deslizaron desde la cotidianeidad del 

fleteo hacia la situación política extraordinaria, como se mostrará en el capítulo 6 de 

esta tesis, casi sin solución de continuidad. Claro que fueron capturados por los medios, 

y puestos en circulación, a raíz de sus atributos visibles (ésa es la lógica mediática). Es 

justamente este ‘nudo’ lo que convocó mi atención. 

Por eso mismo, la otra razón por la cual tiene gran importancia este segundo 

momento, es el haber asumido la especificidad del abordaje que pretendía darle a mi 

análisis. De allí que ésta no sea una tesis de antropología, en el sentido clásico, aunque 

sí pretendí que tuviera una ‘mirada etnográfica’.31 Porque los mensajeros en moto son 

mi unidad de análisis, pero no son el objeto de estudio. Me interesó develar los 

mecanismos que hacen a la dinámica cultural y para ello tomé un caso. 

Claro que tampoco es una clásica tesis sobre mediatización. Básicamente porque 

entiendo que, justamente, la dinámica cultural se juega en la interfase entre las prácticas 

y las representaciones, entre los sujetos y los imaginarios. 

Mi centro son los procesos de circulación cultural. 

 

 

                                                 
31 No parece ‘políticamente correcto’ hacer este tipo de advertencia en una introducción: puede 
interpretarse como ponerse a la defensiva. Sin embargo, en verdad el proceso de construcción del objeto 
me fue guiando hacia lo que considero una construcción analítica particular, que pone en relación las 
prácticas de los sujetos con la dinámica cultural ampliada. Volveré sobre este punto en las conclusiones. 
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Destellos y surcos 

 

Mencioné tres momentos. El tercero se desplegó a partir de haber identificado, 

precisamente, los elementos que habilitan ese deslizarse suavemente desde el cotidiano 

laboral hacia las situaciones excepcionales. No habría podido identificar esos elementos 

sin la mirada etnográfica con la cual indagué sobre sus prácticas, concretamente sobre el 

fleteo. Y esto fue esencial a la hora de contrastar esos elementos con las entrevistas 

realizadas al calor de diciembre de 2001. Al producir ese cruce, lo que comenzó a asomar 

fue la politicidad, tanto como mediación (es decir, ‘desde abajo’, construyendo puentes 

prácticos entre las distintas situaciones), y como calificación (es decir, ‘desde arriba’, 

capturando, poniendo en circulación, siendo luego apropiada y activada también en 

situaciones específicas). 

Esto no implica, sin embargo, un ordenamiento según niveles presupuestos de 

politicidad, o según una distinción jerarquizada a priori a partir del eje prácticas 

privadas/prácticas públicas, como tampoco según la orientación más o menos interesada de 

sus acciones. Un ordenamiento analítico en el cual la dimensión de lo cotidiano fuera 

ubicable, desde la visión del analista, en los escalones más bajos de la jerarquía, 

traicionaría el propio argumento que pretendo presentar. Si lo observado en el transcurso 

de mi investigación me permite conjeturar sobre una politicidad que atraviesa todas las 

prácticas (públicas y privadas, cotidianas y excepcionales, orientadas a la consecución de 

los recursos y al trabajo, etcétera) de los mensajeros, una presentación que califique y 

clasifique estas prácticas desde categorías no nativas estaría sin ningún lugar a dudas 

traicionando mi propia investigación.32 

En ese sentido, también tempranamente es mejor aclarar que mi intención no fue ir 

a observar la politicidad de los mensajeros. El proceso tuvo un ordenamiento más bien 

inverso: la (sobre)representación que tuvieron en las jornadas de diciembre de 2001, me 

llevó a observar sus prácticas. Me movía la curiosidad. Quería saber dos cosas: por qué, y 

de qué manera, habían estado allí, y qué impacto tenía en ellos la representación extendida 

y la fama adquirida tras su actuación. Para eso me interné en el terreno de la vida cotidiana 

de los mensajeros. Y esa inmersión me condujo a la segunda herida narcisista, porque si el 

interés inicial de mi investigación pretendía focalizar sobre las posibilidades de acción 

                                                 
32 Además, también estaría traicionando a los mensajeros, con quienes finalmente se generó una empatía 
que excede lo estrictamente académico. 
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política de los grupos subalternos en el cruce entre los medios y las prácticas cotidianas, la 

misma interacción con los sujetos fue re-orientando el foco del análisis. 

Con esto quiero decir que, en el devenir de la misma investigación, mis 

interrogantes, que comenzaron siendo de algún modo dominocéntricos, fueron siendo 

matizados por la observación de elementos propios de los sujetos, los cuales poco a poco 

terminaron de armar una silueta con peso pleno. Allí, donde mi mirada dominocéntrica fue 

a buscar las posibilidades de acción política, encontré modos prácticos de entender y 

expresar una posición frente al poder, la autoridad y la jerarquía.33 En el relevamiento de 

las categorías utilizadas por los mensajeros para valorar y/o describir al mundo, intenté 

“analizar puentes simbólicos (…) constituyentes de la cultura política, en el seno de las 

relaciones sociales; no para establecer conexiones causales, sino con la idea de 

interdependencia y yuxtaposición, pero que en su asociación iluminan prácticas y 

tradiciones” (Isla, 2006: 111). Esos puentes son los que intenté describir en varios 

capítulos de esta tesis.  

Fue en el cotidiano laboral donde encontré, no sin dificultades, una práctica 

atravesada por estos modos peculiares de hacer, cuyos sentidos prácticos reaparecieron 

durante la protesta del 2001. Y es sobre esas prácticas sobre las que los medios de 

comunicación sobretrazaron otros. La herida se cerró: la re-orientación de la investigación 

se produjo en un complejo pero nutritivo diálogo entre mis propias definiciones de 

‘política’ y las prácticas (políticas) de los sujetos. Así, la relación cultura-política que dio 

origen al proceso de investigación, fue revisada en función de los resultados parciales que 

surgían de la propia empiria. Y a medida que avanzaba en la indagación sobre el universo 

simbólico de los mensajeros, la construcción de sentidos políticos (cotidianos, datados o 

excepcionales) resultaba ser mucho más nutritiva que sus posibilidades de acción política 

concreta, aún analizando éstas en función de una posición de subalternidad.34  

Concretamente, al explorar las diversas dimensiones que traman la vida cotidiana 

de los mensajeros, observé que estos trabajadores comparten unos valores que engloban 

prácticas, representaciones y discursos referidos a la autoridad, la jerarquía y el poder que 

se encarnan en tres elementos: 
                                                 

33 Extraje la discriminación de estos tres elementos, el poder, la autoridad y la jerarquía, para la 
reconstrucción analítica de la politicidad de los mensajeros, de un texto de Isla (2006), sobre el que 
volveré. 
34 No es que estos sujetos no estén en esa posición, afirmación que, como veremos más adelante, puede y 
debe ser revisada, sino que, colocados en la complejidad de la trama social y cultural, los sentidos 
políticos de estos sujetos exceden los referidos únicamente a la lucha por la consecución de recursos. Esta 
afirmación habilita a su vez la revisión del concepto de agencia según se lo entienda desde una 
perspectiva subjetivista o desde una objetivista. Este tema será retomado en el capítulo 7. 

 29



 

- la confrontación a un contramodelo ideal, encarnado en el modelo ‘traje y 

corbata’; 

- la remisión a un igualitarismo más ideal que real, ligado a escenas de 

equiparación jerárquica (O’Donnell, 1984); 

- y la producción de tácticas de antidisciplina (de Certeau, 1996) témporo-

espaciales urbanas. 

 

En la restitución analítica de sus prácticas (que fue uno de los núcleos del proceso 

de investigación), no me guió la pretensión de reconstruir la teoría nativa de ‘política’. Me 

orienté, más bien, y más simplemente, a relativizar la del sentido dominocéntrico 

tamizándola con los indicios que recogí de mi trabajo de campo. En el transcurso de esa 

reconstrucción, una politicidad específica parecía destilarse de ese conjunto de prácticas, 

discursos y representaciones. Y esta politicidad es tan constitutiva de sus vidas cotidianas 

como capaz de precipitarlos en escenarios de confrontación relacionados con la ‘gran’ 

política nacional. 

Justamente, una de las hipótesis que surgió de la investigación, es que la conexión 

que dio origen a la figura del motoquero se estableció a partir de la conjunción contingente 

(y en cierto sentido excepcional) de elementos procedentes de zonas diversas: los que 

alimentaban el imaginario cívico en el contexto extraordinario de las jornadas de diciembre 

de 2001, y los emanados de las propias prácticas cotidianas de los mensajeros. Al coincidir 

en un momento específico, los elementos propios de los sujetos involucrados 

compatibilizaron con elementos de la trama político-institucional. Como ya se mencionó, 

una resultante de esta articulación, que se dio de maneras específicas, concretas e 

irreversibles, fue, entre otras cosas, la figura del motoquero, que re-ingresa, politizada, para 

alimentar las representaciones de los propios mensajeros. Y que condensa, hoy, el símbolo 

público de una imagen ideal gestada al calor de unas jornadas de beligerancia que 

comprometieron a la nación en su conjunto. 

 

Sobre la politicidad 

 

La pregunta sobre la politicidad cobró sentido, como intenté narrar, en la medida 

en que me internaba en el proceso de investigación, especialmente en la interacción con los 

sujetos que conformaron mi unidad de análisis. Fui orientando mis preocupaciones en 
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diálogo con un espectro de trabajos que estudian la politicidad (Merklen, 2005), las formas 

de la politicidad (Ferraudi Curto, 2007), la microfísica de la política (Auyero, 2001), las 

disposiciones derivadas de la cultura política (Isla, 2006), las experiencias y prácticas 

políticas (Semán, 2006), de los sectores populares. 

No es casual que en esta línea de investigación se intente hacerle un ‘finta’ a la 

palabra ‘política’: se trata de una manera de discriminar la propia orientación analítica, de 

aquellas perspectivas que entienden a la ‘política’ como un ámbito específico, recortado 

por las instituciones del estado, y diferenciado del resto de las actividades humanas por 

atributos que le serían propios.35 La distinción terminológica, entonces, señala hacia la 

reconstitución analítica de las maneras específicas en que los sujetos procesan las 

relaciones sociales, las jerarquías y el poder en la vida cotidiana, en el cruce con otros 

dominios de la vida social y cultural. 

La cuestión de la politicidad (término que elijo entre otros, en principio, por simple 

economía) ha sido trabajada por estos autores, en relación básicamente con los ámbitos en 

los que se desenvuelve la vida cotidiana. Esta perspectiva, de modos muy generales, 

estudia o bien los procesos involucrados en la tramitación -y disputa- de sentidos sociales, 

simbolismos y recursos materiales, intentando desagregar sentidos nativos, 

temporalidades, espacialidades, historicidades, según el punto de vista adoptado en cada 

caso;36 o bien las prácticas populares ‘en movimiento’, fabricando sentidos políticos en su 

interacción contextual.37 Estos trabajos aportan conocimiento, doblemente, sobre la 

relación de lo político con el contexto cotidiano revelando simultáneamente la 

especificidad de lo político, y sobre las formas de la politicidad que encarnan en prácticas 

concretas. 

Sin desmerecer la primera de las líneas mencionadas, el proceso que quiero contar 

se sitúa privilegiadamente bajo esta segunda línea de comprensión: me interesa describir 

las distintas formas que adquiere la politicidad de los mensajeros en moto según el 

contexto de actuación. La hipótesis que sostengo es que la politicidad de estos sujetos está 

construida en base a tres elementos, y que la forma que adopta la politicidad varía de 

acuerdo con la situación en la cual participan. Los tres elementos fueron reconstruidos a 

través de un análisis que intentó observar la politicidad en momentos distintos: la vida 

                                                 
35 Una revisión de estas perspectivas desde la antropología social, puede verse en Balbi y Rosato (2003). 
36 Sólo a modo de ejemplo, ver la ya mencionada edición de Balbi y Rosato (Ibid) o los trabajos de 
Heredia y Palmeira (1995, 1997). 
37 También, sólo a modo de ejemplo, ver Semán (2006); Merklen (2005); Ferraudi Curto (2006); Vázquez 
(2005), entre otros. 
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cotidiana, los sucesos extraordinarios o excepcionales, y los rituales. Los tres elementos 

reconstruidos participan en contextos diferentes, que informan las diferentes formas 

‘expresivas’ de esa politicidad. 

A pesar de alinear esta investigación en el marco interpretativo señalado, el caso 

estudiado presenta una peculiariedad respecto del resto. La mayoría de los trabajos 

encuadran la investigación en los vínculos que se establecen entre las prácticas cotidianas y 

uno o varios dispositivos institucionales: organizaciones sociales con base territorial, 

comedores comunitarios, iglesias, unidades básicas, etc. El proceso que quiero contar 

presenta un ingrediente inhabitual: la captura y representación mediática de la actuación de 

los mensajeros en moto en el marco de unas jornadas extraordinarias, y el impacto de estas 

representaciones en el procesamiento de su autocomprensión identitaria (Brubaker y 

Cooper, 2001). No es que desestimara la inserción de los mensajeros en organizaciones, 

pero su grado de institucionalización es bajo y por eso no resulta un factor decisivo.38 

El caso permite introducir en el análisis una variable habitualmente desestimada, o 

poco valorada en los estudios sobre cultura y política: el papel de las representaciones 

mediáticas en la construcción identitaria. Por eso mismo, privilegié en el análisis los 

atributos públicos de esa construcción, sobre otros elementos que ocurren en la dimensión 

de lo privado. En esta dimensión de lo privado, elementos tales como el consumo de 

drogas, o la valoración de la moto como fuente de seducción, entre otros, participan de 

modos fuertes en la construcción identitaria; sin embargo, mi interés se centró en la 

circulación pública de aquellos elementos que se hicieron visibles, que fueron capturados 

mediáticamente, que fueron “objeto de percepción y opinión por parte de quienes están 

también ahí afuera, mirando y escuchando todo lo que ha quedado súbitamente al 

descubierto (…) lo que resulta transparente a la percepción ajena” (Delgado, 2007: 30).39 

Dicho más crudamente: no me interesan todos los mensajeros sino aquellos (anónimos) 

que estuvieron en las calles durante las jornadas de diciembre de 2001. Y más que ellos en 

                                                 
38 Los datos que arrojan las propias agrupaciones gremiales, señalan que apenas un 0,3% está adherido a 
algunas de ellas. No hay estadísticas oficiales, en parte porque la figura del mensajero en moto no está 
normatizada, y en parte también porque ninguna de las dos agrupaciones gremiales tiene reconocimiento 
oficial y la representación única es actualmente objeto de disputa política. Uno de los criterios para el 
otorgamiento de la representación gremial es la cantidad de afiliados. De ahí que los datos provenientes 
de las propias agrupaciones en pugna tampoco sean confiables. 
39 La definición de lo público de Delgado (2007) resulta de una oposición con lo privado (el interior, la 
casa), que le sirve de punto de partida para un desarrollo argumental de tipo ensayístico. Otros autores 
deslizan la posibilidad de delimitación de dimensiones intermedias entre lo público y lo privado (Cfr. 
Landowski, 1993). Sin embargo, el argumento de Delgado me resulta válido y suficiente a los efectos de 
justificar mis razones para haber recortado sobre los atributos públicos de los mensajeros. 

 32



particular, me interesan los efectos de sentido que produjeron en el resto con su captura 

mediática. 

Claro que fue necesario estudiar y entender el sentido de la práctica laboral 

cotidiana de los mensajeros para comprender qué cosas habían puesto en juego 

exactamente en esas jornadas, para ver qué, y cómo, había sido esa práctica excepcional, 

de qué estuvo hecha: ¿fue realmente excepcional? ¿O se trató, simplemente, de un 

despliegue excepcional de la práctica cotidiana? En otras palabras: tenía que conocer la 

práctica ordinaria, para compararla con la extraordinaria. Allí encontré ‘puentes’ que 

conectan una y otra con la misma argamasa: los tres elementos de su politicidad de base.  

Por otro lado, la reconstrucción analítica de formas diversas de una misma 

politicidad de base de los mensajeros en moto, pone en relación, en un nivel de abstracción 

mayor, la dimensión masiva de la cultura con la dimensión de la vida cotidiana. De hecho, 

esta puesta en relación habilita simultáneamente a reflexionar sobre los modos en que 

algunas matrices de análisis cultural delimitan a sus objetos de estudio. Pienso, 

especialmente, en aquellas que ubican la disputa por el sentido en términos dicotómicos y 

topográficos,40 haciendo intervenir la noción de circularidad para resolver la disputa en 

términos de un espectro que abarca procesos de complicidad, negociación o resistencia. 

La investigación que dio origen a esta tesis me dio la oportunidad de probar un 

modo de abordaje analítico que, al cruzar prácticas y representaciones en el desordenado 

ámbito de la actualidad y el presente, parece burlarse todo el tiempo de las clasificaciones 

apriorísticas sobre cultura popular, cultura letrada o cultura masiva. La empiria analizada 

en esta tesis me ayudará a plantear algunos ajustes teórico-metodológicos para sofisticar 

los análisis culturales, lo cual será desarrollado en las conclusiones. 

Entiendo que la cultura implica no solamente una versión expresiva de la 

inscripción de lo social en las subjetividades, sino también, y especialmente, un modo de 

actuar sobre el mundo. Un mundo que no es divisible en dos, ni pensable como pura 

confrontación fundamentalmente porque, como dice Thompson, “no se puede estar 

protestando todo el tiempo” (1992: 83). La capacidad de agenciamiento se cifra, entonces, 

no necesariamente en alguna forma de resistencia, o contestación al orden; sino también, y 

acaso de modos simultáneos, en modos de sobrevivencia inconformistas, de rutinas 

resilientes, de búsquedas de grietas donde expresar el descontento dentro de un orden que, 

finalmente, no se deja de acatar. 

                                                 
40 Me refiero a las tradiciones académicas que acotan los términos del análisis a las relaciones entre la cultura 
letrada, y la iletrada o popular, tema sobre el que profundizaré en las conclusiones. 
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Un desvío: sobre los aprendizajes 

 

Como corolario de un proceso que impactó de modos personales en mis 

disposiciones hacia la investigación en sociedad, poder y cultura, rescato una serie de 

aprendizajes que contribuyeron a mi formación. 

En primer lugar, aprendí que el trabajo de campo continúa más allá del momento 

específico de intercambio con los sujetos investigados. Las ideas más ricas en cuanto a los 

elementos analíticos que el investigador compone para atravesar la empiria, surgen en los 

momentos más inesperados (en un viaje en subte, durante la cena en familia, ¡al 

despertarse!). Y emergen particularmente, cuando el impacto de la exposición con los 

sujetos se sedimenta. Es como si la temporalidad de los procesos analíticos subjetivos 

estuviera desfasada de los tiempos concretos del trabajo de campo. Aprendí a esperar estos 

procesos, a darles un lugar en mi investigación, a acomodarlos en los lugares 

correspondientes, a disputar la paciencia con la ansiedad que a veces nos moviliza hacia 

interpretaciones apresuradas. 

En segundo lugar, que en la investigación en cultura no se avanza tanto a través de 

la acumulación de registros, sino de círculos concéntricos de articulaciones lógicas. Por eso 

la importancia del cuaderno de campo, por eso la necesidad de ir y volver a esas notas, por 

eso la disposición a aprender ‘la lengua nativa’, por eso también la imprescindible 

comprensión de las representaciones de la cultura. 

En tercer lugar, y más en el plano de lo observable, aprendí que el lenguaje es, 

antes que una superficie transparente donde ‘ir a leer’ los sentidos comunitarios, un espacio 

de disputa. Sintagma harto utilizado por los estudios culturales, hablo en este caso de un 

espacio de disputa concreto, donde las palabras no son neutrales, y donde un mismo 

término puede sostener diferentes variedades semánticas según por quién sea usado, el 

contexto de uso o el dispositivo implicado en ese uso. Con esto quiero decir que aprendí a 

no dar nada por ‘verdadero’: ni las categorías que circulan por las superficies masivas y 

populares, ni aquellas a través de las cuales los sujetos inscriben su marca subjetiva en el 

uso de la lengua. 

En cuarto lugar, en términos del proceso, confirmé algo que ya sabía. Y es que 

aunque uno solo se lleve los méritos, los mejores saltos cualitativos de una investigación se 

producen cuando nuestro recorrido analítico es tamizado por la mirada de otros: otros-

pares, u otros-maestros. La inmersión temática y la cercanía con aquello que investigamos, 
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muchas veces nos impide mantener una sabia distancia: nos enredamos en nuestros propios 

argumentos, nos convertimos en miopes, y hasta en el peor de los casos, en ciegos. En esas 

situaciones, la lectura de los otros, la discusión en conjunto, las confesiones entre pares, 

son la mejor de las recetas (las indudables mejoras que recibió esta investigación deben 

muchísimo a esas miradas; por eso, esta tesis está plagada de agradecimientos a quienes, 

en distintos momentos del proceso de construcción del conocimiento, me ayudaron a 

mirar). 

Finalmente, como dice Landowski, “ya que no estamos convencidos de que el 

grado de complicación de los términos empleados garantice necesariamente una mayor 

profundidad en el ‘pensamiento’, hemos optado por la sencillez” (1993: 18). La 

perspectiva adoptada, y el hecho de haber realizado un abordaje mixto que atendiera tanto 

a las prácticas como a las representaciones (y fundamentalmente, a la articulación entre 

ambas), implicó también trabajar sobre la escritura. En mi caso, el proceso resultó 

afortunado aunque doloroso. Demasiado acostumbrada a otras rutinas escriturales, pronto 

me di cuenta de que la mirada etnográfica exige otro tipo de escritura, donde el piloto es la 

empiria, y no el pre-argumento del analista. Como ya decía Mauss (1950), hay que decir lo 

que se sabe, todo lo que se sabe y nada más que lo que se sabe, lo cual implica generar 

teoría a partir de los datos empíricos y no de supuestos previos. Digo esto no por 

reivindicar una ‘tribu académica’ en particular, sino por la reflexión a la que me obligó 

haber cambiado la escala de la mirada: es difícil narrar el registro de lo cotidiano y su 

atravesamiento analítico de otro modo. Pero tuve que aprender ese otro modo, balbucear 

cada palabra casi como si fuera la primera vez, revisar cada oración para evadir 

hermetismos o arrogancias. Fue un proceso tan difícil como apasionante.41 

 

El fin de una larga introducción 

 

He escrito demasiadas veces en esta introducción las frases “volveré sobre esto”, 

“profundizaré sobre este tema”, “como se verá más adelante”, etcétera. Es hora de dejar 

hablar a la tesis. 

El orden seleccionado para la presentación es el resultado de una reflexión acerca 

de la mejor manera de dar cuenta de una trama de representaciones y prácticas, ubicables 

en textos escritos y no escritos, atravesada por múltiples temporalidades y espacialidades 

                                                 
41 Digo ‘fue’ cuando debería decir ‘es’, porque el proceso recién ha comenzado. 
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que pueden darse de manera simultánea, paralela o secuencial. Una trama que ocurre, en 

fin, en ámbitos diseminados y de distinta ‘calidad’. Me propuse, modestamente, producir 

una descripción analítica del campo para alguien que no estuvo allí. A su vez, también me 

planteé cómo presentar, de modos escriturales, reconstrucciones de narrativas 

escenificadas en superficies mediáticas sin que estas narrativas se agotaran en una 

saturación de tipo semiótico. Más aún porque el mero análisis semiótico de las 

representaciones de los mensajeros no termina de abarcar aquello que, en términos del 

análisis cultural, fue puesto en circulación. Porque entre los sentidos atribuidos a algunas 

representaciones y reconstruidos en el análisis discursivo, y los apropiados para la 

conformación de categorías nativas, hay una interfase que excede la propuesta por una 

mirada inmanente.  

Para la argumentación que propongo, atravesada por los resultados de mi 

investigación, necesito presentar de modos parcializados los distintos escenarios donde se 

traman los sentidos de las prácticas de los mensajeros. La presentación de los resultados 

está organizada con una doble lógica: la que va del plano ‘material’ al simbólico, y la que 

de algún modo camina al compás de mi propio proceso de construcción del conocimiento. 

El primer capítulo provee un retrato de los mensajeros que, con un cierto sesgo 

sociológico, coloca sus trayectorias vitales-laborales en el contexto de los comienzos de la 

actividad, resaltando las decisiones tomadas en su ingreso al mundo del trabajo. 

El segundo indaga, desde una perspectiva que oscila entre la etnográfica y la del 

sentido común, el contexto en el que desarrollan sus prácticas, las jerarquías que los 

organizan y la especificidad de su trabajo.  

El tercer capítulo focaliza sobre las prácticas cotidianas, aquellas constitutivamente 

enlazadas con el trabajo, para dar cuenta de los tres elementos hallados en la construcción 

del fleteo. 

 En el cuarto capítulo se analizan las modalidades que adopta la pequeña política, 

encarnadas particularmente en las señales a comunicar, los contenidos de esas señales, su 

vinculación con una cierta producción estilística, y las maneras específicas de 

comunicarlas. 

El quinto capítulo está dedicado a la presentación del análisis de textos diversos, 

tanto los que conformaron el corpus relativo a las representaciones mediáticas de los 

mensajeros a partir de las jornadas de diciembre de 2001, como el corpus textual que 

permite identificar las series histórico-culturales con las cuales se los vinculó. 
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En el sexto capítulo, tomando las primeras entrevistas realizadas al calor de la 

actuación de los mensajeros en esas jornadas, se plantea la hipótesis de la compatibilidad 

contingente sugiriendo, al mismo tiempo, algunos ajustes al bourdieuano concepto de 

sentido práctico. 

El séptimo capítulo está destinado al ritual de rememoración y otros eventos 

públicos, a partir de los cuales se pone de relieve la activación que provoca la figura del 

motoquero en estas situaciones y simultáneamente se revisa la diferencia entre politicidad 

y acción política. 

Finalmente, en las conclusiones, retomo las ideas principales desovilladas en cada 

capítulo, para ‘tejer’ la tesis que organiza esta tesis. 

 37



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Autor: Rep. Suplemento Cultura BA de Página 12, 12 al 18 de mayo de 2005, p. 8. 

 

 38



1. Decisiones 

Después del colegio, trabajar, volverte viejo, 
son los eslabones que la vida te propone. 

 
Juana la Loca, Vida modelo. 

 

Se dice que, en sus primeros tiempos en París, el escritor argentino Julio Cortázar 

se dedicó a repartir libros en motocicleta para costearse su estadía. En uno de sus viajes 

tuvo un accidente por el cual permaneció hospitalizado varios meses. En esa prolongada y 

obligada estancia en el hospital habría nacido el cuento “La noche boca arriba”.42 Lejos del 

romanticismo de esta historia, la presencia de los mensajeros en moto en el espacio urbano 

del AMBA no se remonta mucho más que a diez años. Y como resultado de sus accidentes 

no escriben cuentos consagrados de la literatura nacional. 

Sin embargo, los mensajeros en moto se han convertido en una figura habitual del 

paisaje urbano de la última década (1997-2007).43 La emergencia de estos sujetos que 

llevan y traen documentos se produce en el contexto de la aparición, en el AMBA, de 

nuevos hábitos urbanos ligados a los servicios de entrega a domicilio y, paralelamente, a 

una mutación de la figura del cadete que pasó de ser sólo ‘de a pie’, a presentar otras 

variedades como la moto o la bicicleta. Estos servicios se han ido incrementando de tal 

forma que actualmente existen aproximadamente unos 50.000 mensajeros en moto.44  

No pretendí en la investigación que dio origen a esta tesis buscar las explicaciones 

al incremento de la actividad, ni dar cuenta de una sociología de formatos laborales nuevos 

o emergentes. Mi interés se orientó, simplemente, a comprender las relaciones existentes 

entre la dinámica cultural y las de una práctica cotidiana como es, en este caso particular, 

la laboral. 

                                                 
42 “La noche boca arriba” es un cuento que vio la luz por primera vez en el libro Final del juego, 
publicado en México por la editorial Los presentes, en 1956. La segunda edición del mismo libro, 
aumentada, fue publicada por Sudamericana en Buenos Aires en 1964, un año después de que saliera 
Rayuela, por la misma editorial y lugar. Agradezco a Andrea Lobos por refrescarme el dato, y a Valeria 
Añón por facilitarme la búsqueda. 
43 Es necesario aclarar que estas fechas son aproximadas. Es dificultoso conocer con exactitud el 
momento de los comienzos de esta actividad. Una de las primeras apariciones masmediáticas es de 1999, 
producida en ocasión de una marcha, lo cual hace suponer que ya eran un conjunto relativamente vasto de 
mensajeros que se agrupaban para que sus reclamos obtuvieran visibilidad. Esto indica que la actividad 
(aunque no necesariamente la capacidad de organización, o quizás viceversa) ya tenía algunos años de 
funcionamiento. 
44 Estas cifras son tentativas. No existe un relevamiento cuantitativo oficial. Sólo para comparar, en San 
Pablo los ‘motoboys’ son unos 160.000 (Avlasevicius, Mutaf y Stiel Nieto, 2007). 
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El tema ha sido poco explorado; de hecho se han realizado muchas investigaciones 

sobre producciones culturales de los jóvenes en su tiempo libre, pero pocas respecto a 

aquellas realizadas por sujetos de variada edad en su tiempo de trabajo. Un ejemplo 

vernáculo es la indagación interpretativa de Svampa (2003) sobre la reconfiguración de la 

identidad de la segunda y tercera generaciones de metalúrgicos. Más cercano en el tiempo, 

existen otros análisis que, revisando críticamente la noción de exclusión, iluminan las 

dimensiones simbólicas de ‘nuevas’ formas de inserción económica en el espacio urbano, 

como los cartoneros o los vendedores de la revista Hecho en Buenos Aires (Cfr. Gorbán y 

Wilkis, 2006). En otra dirección Vargas (2005) ha indagado sobre la relación existente 

entre etnicización de la fuerza de trabajo en el rubro de la construcción, y los usos situados 

de tales identificaciones. Aunque sumamente interesantes, en ninguno de los ejemplos 

señalados el acento ha sido puesto sobre los procesos de circulación y de retroalimentación 

entre representaciones mediáticas y prácticas efectivas. En el caso de los mensajeros, su 

ingreso al mercado de trabajo es casi coincidente con su acceso a la reputación, obtenida 

en ocasión de la aparición mediática. 

Curiosamente, si se tienen en cuenta que la gran mayoría de los mensajeros son 

varones;45 y que el promedio de su edad actual es de 30 años,46 en diciembre de 2001 los 

medios pusieron en escena, entre otros actores, a quienes forman parte de las últimas 

generaciones en hacer la conscripción militar obligatoria.47 

 Más allá de que esta interpretación no será ampliada en esta tesis,48 lo que interesa 

a los efectos del argumento central, es la condición de jóvenes que atraviesan tanto sus 

prácticas como las representaciones de las que fueron objeto. Una condición juvenil más 

cercana a los elementos retóricos y estilísticos que a las condiciones ‘reales’ en que se 

desovillan sus vidas: el promedio de edad indica que el ingreso al mercado laboral se 
                                                 

45 Las pocas mensajeras existentes son exotizadas por las representaciones mediáticas en las cuales, 
además, se resalta la necesidad de alimentar a sus hijos como justificación por desempeñarse en un 
trabajo condenadamente masculino. 
46 Tampoco hay datos sobre esta cuestión. El promedio mencionado es el que surge de aquellos que 
conocí en mi trabajo de campo. 
47 En la Argentina, la conscripción militar fue obligatoria y universal (es decir para todos los sujetos 
varones al cumplir los 18 años), hasta el año 1995. 
48 Sería interesante, en este sentido, reponer continuidades y rupturas en una serie cultural que enlace 
modos de representar/nombrar/clasificar a actores juveniles socialmente significados en la historia 
reciente de la Argentina. Pienso, específicamente, en el caso de los soldados conscriptos combatientes en 
Malvinas, a quienes Guber (2001), atendiendo a los usos que se hicieron de la guerra de Malvinas en 
torno al principio argumental de nación, describe como los ‘chicos’. Las operaciones de reconocimiento 
en la construcción de la memoria y la historia son centrales para entender el proceso vivido, representado 
y significado por los argentinos sobre la guerra de Malvinas. Y lo que Guber argumenta es que este 
proceso fue interpretado “no en términos políticos y sociales, como durante la mayor parte del siglo XX, 
sino en el lenguaje del parentesco” (2001: 169). La figura de los chicos cobra, en este argumento, un 
papel central, como bisagra entre el régimen dictatorial y la transición democrática. 
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produjo a mediados de la década de 1990, un momento de fuerte inflexión, en la 

Argentina, en los circuitos de acceso al trabajo. 

Si bien en los últimos años las Ciencias Sociales han estudiado extensamente el 

tema de la exclusión social y económica sufrida por los sectores populares, y 

particularmente por los jóvenes de sectores populares, pocos trabajos se han dedicado a 

observar las trayectorias particulares de sujetos que, perteneciendo a estos segmentos 

sociales, han conseguido acceder a la participación económica, aún con las restricciones 

impuestas por las modificaciones del mercado de trabajo. Los mensajeros forman parte de 

un conjunto de sujetos poco favorecidos económicamente, cuyas estrategias de ingreso al 

mercado laboral fueron adoptadas siendo jóvenes en los 90. Los intentos de acceder a este 

sistema de participación económica, si bien, como el de otros jóvenes, no fue fácil, han 

sido hasta el momento relativamente eficaces. 

Por eso propongo hacer un repaso previo por las condiciones sociales en que estos 

sujetos se incorporaron a la vida laboral, entendiendo que el momento de esta 

incorporación permite pensar las relaciones entre la transición, es decir el pasaje de la 

niñez a la adultez, válido para todas las culturas, y la trayectoria, definida como la 

secuencia entre las distintas posiciones sociales que los sujetos van ocupando y las 

disposiciones subjetivas que producen (Dávila y Ghiardo, 2005). 

 

Mercado laboral y juventud en los 90 

 

En los últimos años el mercado laboral argentino se ha modificado de modos 

cruciales. Desde una perspectiva estructural el fenómeno sin embargo no es nuevo, sino 

que aparece como el resultado de la aplicación de medidas de tipo económico-político 

tomadas durante los últimos gobiernos de facto (1976-1983). Y si bien las medidas en este 

sentido comenzaron en ese período dictatorial, la profundización del modelo tuvo lugar 

durante el gobierno de Carlos Menem (1989-1999). Producto de un proceso 

macroeconómico de envergadura, las medidas adoptadas profundizaron lo iniciado en 

1976 a través de ajustes salariales, reducción del déficit fiscal, privatizaciones, reforma 

tributaria, eliminación de subsidios de promoción industrial, una apertura comercial que 

dio pie a importaciones masivas como consecuencia del tipo de cambio bajo, 

desregulación de los mercados, control de la emisión monetaria y flexibilización laboral, 

entre otras medidas. Paralelamente, la destrucción del aparato productivo y el 

desplazamiento del capital financiero desde las inversiones industriales hacia la provisión 
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de servicios (Basualdo, 2001) colaboraron en una elevación sensible de los índices de 

desempleo.49 

 

 
 

El mercado laboral sufrió transformaciones tan importantes que poco después de la 

llegada de Menem al gobierno, y tras la hiperinflación en 1989, los índices de 

desocupación subieron abruptamente: de una tasa del 7,1 % en 1989 se pasó en 1995 a una 

del 16,6%, alcanzando su récord en mayo de 2002 con el 21,5%. Entre los sujetos de 18 a 

25 años el impacto fue mayor: desde principios de la década de 1990 los índices de 

desempleo juvenil se han ido triplicando respecto de otro grupos etarios (Beccaria, 2005), 

alcanzando cifras de más del 40% entre los que, en ese momento, tenían menos de 20 años 

(INDEC, 2000).50 Al respecto ya en 1993 Auyero afirmaba que tanto en la participación 

educativa vía la escuela como en la inserción laboral juvenil, “los jóvenes están 

sobrerrepresentados entre los grupos ocupacionales con menores perspectivas futuras y 

peores condiciones para negociar buenas condiciones laborales” (1993: 29). 

En el contexto descrito, millones de jóvenes se incorporaban, o intentaban hacerlo, 

al mercado laboral. El impacto de estos cambios estructurales implicó que muchos de ellos 

no lo lograran. Sin embargo, otros sí. Entre ellos, los que decidieron ser mensajeros en 

                                                 
49 En 1991 Argentina adoptó el plan de convertibilidad, por el cual se estableció un tipo de cambio (1 
dólar=1 peso) que afectó profundamente a la estructura productiva, a los intercambios comerciales y, por 
ende, a la ya precaria industria nacional. La crisis de este modelo, a fines de los noventa, se expresó en 
múltiples quiebras y cierres de establecimientos fabriles y de medianas empresas. 
50 Esta tendencia no parece haber cesado: entre 2002 y 2003 la tasa de desocupación entre los jóvenes de 
15 a 19 años, aumentó 5,1%. Según el informe elaborado por Lépore y Schleser (2005), en el primer 
trimestre de 2004 la tasa de desocupación de los jóvenes ascendía a 26,3%, siendo del 40% la proporción 
de jóvenes en el desempleo global. Para la OIT (2003), un dato que resulta llamativo es que, en un año de 
recuperación económica, como ha sido 2003, la tasa de desempleo juvenil fue 3.3 veces mayor que la tasa 
de desempleo total, el nivel más alto del último sexenio, cuestión que también señala Beccaria (2005). 
Esta situación se acompaña, y particularmente en el caso de los jóvenes, de bajas remuneraciones y escasa 
cobertura de seguridad social (OIJ-CEPAL, 2004). 
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moto.51 Si una parte significativa del proceso de emancipación de los jóvenes se vincula 

con la posibilidad de lograr autonomía en el plano económico, quienes eran jóvenes en los 

90 tuvieron que diseñar modos propios de llevar a cabo ese proceso. Para los mensajeros 

en moto eso significó sacar provecho de un plus de capital en función de poder darse a sí 

mismos un modo de subsistencia económica. Provenientes de los bordes de las clases 

menos favorecidas, en una franja situada en el límite de la integración socio-económica, 

contaban con un pequeño capital económico. Y como la convertibilidad, que terminó de 

devastar al sector productivo, tuvo su contracara en una mayor facilidad de acceso a bienes 

de consumo, el pequeño capital económico inicial pudo ‘rendir’ en una inversión: la 

moto.52 

Pero las cuestiones económicas no explican por sí solas por qué estos jóvenes se 

compraron una moto y no otro bien. Y por qué decidieron, antes que darle un uso 

recreativo, armarse con ella un formato laboral. Aunque encontraron, al igual que los 

jóvenes estudiados por Auyero, pocas posibilidades de acceder a vías de ingreso a los 

circuitos de trabajo tradicionales, los mensajeros presentan algunas singularidades que 

particularizan sus trayectorias. Y estas singularidades se vinculan con zonas relativamente 

indeterminadas donde se ejercen decisiones (limitadamente) racionales (Levi, 1990). No 

obstante, y aunque están regidas por una racionalidad limitada, estas decisiones no remiten 

a una cuestión puramente instrumental, ni se agotan en una lógica costo-beneficio.53 Las 

decisiones tomadas en los márgenes de una racionalidad limitada son elecciones que 

implican una porción de lógica instrumental y también ingredientes de otras lógicas, como 

la moral, o la de los gustos. En cierto sentido, ni siquiera se trata de estrategias motorizadas 

por razones insertas en la lógica práctica, “elecciones razonables incluidas dentro de 

formas de ser, dentro de la lógica del campo” (Bourdieu, 1990: 147). Primero, porque es 

difícil establecer las fronteras de un campo que refiera a los mensajeros. Y segundo, 

porque Bourdieu entiende a estas elecciones razonables como resultado de un dominio de 

                                                 
51 El verbo decidir fue seleccionado adrede para señalar que no se trata de una elección ‘libre’ o liberada 
de restricciones, pero que sin embargo conlleva un grado de racionalidad orientada a la selección entre 
opciones posibles. Jacinto, Wolf, Besega y Longo (2006), prefieren hablar de “arbitrajes individuales 
constantes de situaciones basadas en un proceso de constitución compleja” (8). Llámense como se las 
llamen, estas operaciones señalan tanto hacia componentes simbólicos que participan de su sistema de 
decisiones, como hacia la lógica constrictiva del sistema de acumulación capitalista.  
52 El precio de una moto oscila según sea usada o nueva. Para tener una idea aproximada, una moto de 
125 de cilindrada usada cuesta entre tres y cuatro salarios mínimos, mientras que una nueva alrededor de 
diez. Las motos de los motociclistas, de entre 500 y 600 de cilindrada, cuestan más de veinte salarios 
mínimos. 
53 O, en todo caso, como señala incisivamente Garriga Zucal, la instrumentalidad parece ser, más bien, 
“una forma esquiva de mencionar la racionalidad de la práctica” (2007: 146). 
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la lógica (y la necesidad) “de un juego que se adquiere por la experiencia del juego y que 

funciona más acá de la conciencia y el discurso” (2000: 69). Es que, en esta acepción, el 

sentido práctico sería no más que un producto pre-reflexivo, que no precede a la acción, 

sino que la informa.54 Esto, como se verá, no se condice plenamente con los resultados del 

trabajo de campo realizado con los mensajeros. 

La perspectiva de las elecciones razonables le resta valor y capacidad de agencia a 

los sujetos que toman decisiones. El aporte de Levi sugiere, por el contrario, que aún en el 

marco de una racionalidad limitada, el sistema de decisiones permite la emergencia de un 

sujeto que es agente a la vez. Esta afirmación podría confundir. Soy conciente de que, 

justamente, uno de los aportes de Bourdieu se relacionan con introducir el agente, la acción 

y la práctica a través de los conceptos de habitus, sentido práctico y estrategia. Sin 

embargo, para Bourdieu el componente racional está del lado de la norma explícita, y no 

del de las prácticas. Las prácticas poseen otros principios generadores: un conjunto de 

“esquemas informacionales que les permite producir pensamientos y prácticas sensatas y 

regladas sin intención de sentido y sin obediencia conciente a reglas explícitamente 

enunciadas como tales” (2000: 83). En el caso que nos ocupa, las decisiones que los 

llevaron a convertirse en mensajeros estuvieron orientadas por intencionalidades concretas 

dentro de un marco restringido de opciones. 

 

Capital escolar o cálculo de oportunidades 

 

Si bien podría suponerse, desde una perspectiva legitimista, que la competencia de 

los mensajeros para tomar estas decisiones estaría relacionada con los niveles educativos 

alcanzados, en sus decisiones no intervienen tanto las competencias educativas, sino más 

bien las competencias para poner en la balanza ganancias y pérdidas (lo que podrían 

denominarse ‘cálculos estratégicos’, si este sintagma no remitiera, complicando el 

argumento, al marco conceptual bourdieuano). Para simplificar, diremos que se trata de 

                                                 
54 Con sentido práctico Bourdieu se refiere a unas prácticas que responden a la organización de ciertos 
principios que “pueden ir de la práctica a la práctica sin pasar por el discurso y por la conciencia” 
(Bourdieu, 1980: 126). Por otro lado, en relación con la noción de estrategia, Bourdieu afirma que “se 
puede rehusar ver en la estrategia el producto de un programa inconsciente sin hacer de él el producto de 
un cálculo conciente y racional. Ella es el producto del sentido práctico como sentido del juego (…) 
supone una invención permanente, indispensable para adaptarse a situaciones indefinidamente variadas, 
nunca perfectamente idénticas (…) Pero esta libertad de invención, de improvisación, que permite 
producir la infinidad de jugadas posibles por el juego (… ) tiene los mismos límites que el juego” 
(Bourdieu, 2000: 70). 
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competencias para evaluar las oportunidades y sacar provecho de ellas. Lo cierto es que, 

entre estas competencias, las que derivan del capital escolar tienen poca incidencia. 

En verdad, los mensajeros no ignoran que el desempleo afecta principalmente a 

sectores de recursos económicos escasos, como también saben que impacta aún más en 

aquellos con bajos niveles educativos.55 Como en otros grupos sociales, entre ellos también 

sobresale el valor que le asignan a la educación, sólo que, en este caso, el capital escolar no 

se asocia con la adquisición de posiciones diferenciales en el ámbito laboral. De hecho, 

entre ellos mismos hay acuerdo de que no se requiere gran preparación para ser mensajero. 

Sin embargo, no sólo poseen competencias culturales y educativas, y se preocupan por 

adquirir otras; también expresan una alta valoración hacia el sistema educativo en relación 

con sus hijos. Muchos de ellos han concluido (o estuvieron a punto de hacerlo) sus 

estudios secundarios; algunos, inclusive, han comenzado y luego interrumpido estudios 

universitarios, y otros están realizándolos. Enrique56 me contaba que decidió retomar la 

escuela secundaria poco tiempo antes de cumplir sus treinta años, cuando la mujer lo instó 

a acompañarla a inscribirse. Estando en la cola, ella lo convenció de hacer juntos el tramo 

que les faltaba a los dos, y así fue como se inscribió y empezó a completar su escolaridad 

básica. Ante la pregunta sobre a qué se va a dedicar dentro de diez años, cuando ya no 

quiera salir con la moto, Enrique, que actualmente está cursando el Ciclo Básico Común 

(correspondiente al primer año obligatorio de la Universidad de Buenos Aires), responde: 

“Abogado. Yo tengo facilidad para estudiar, entonces, mientras estoy en un banco, ponele, 

leo la fotocopia que tengo en el bolso”.  

Sin embargo, aunque es verdad que, en el caso de la educación, la mayoría de los 

mensajeros ha alcanzado niveles intermedios de escolarización, no he podido recoger ni en 

las entrevistas ni en las historias de vida, indicios de que esta escolarización haya 

enmarcado sus decisiones. El relativo superávit educativo y su valoración positiva no 

aportan muchas pistas de las razones de la decisión laboral, y de la construcción de un 

formato específico como el de mensajero, más aún cuando ser mensajero no exige 

                                                 
55 La relación entre la inserción laboral y el nivel educativo ha sido objeto de diversas investigaciones. 
Por un lado, los requerimientos cada vez mayores del mercado para la inserción de nuevos trabajadores 
indica que el nivel educativo alcanzado incide en la calidad de la inserción laboral (Deutsche Bank, 1999; 
Lépore y Schleser, 2005; Beccaria, 2005). Por otro lado, la experiencia laboral de los jóvenes está 
atravesada por las diferencias sociales y las necesidades de sostenimiento familiar: de aquellos que 
simultáneamente estudian y trabajan sólo el 26% de los jóvenes de entre 18 y 25 años permanece en el 
sistema educativo (Beccaria, 2005); la mayoría de ellos cesan en su formación formal para buscar (con 
mejores o peores resultados) insertarse en el mercado de empleo remunerado. Binstock y Cerrutti (2005) 
mostraron que en el caso de los jóvenes que acceden a la escolaridad media, la probabilidad de abandonar 
la escuela se triplica si los jóvenes trabajaron durante la cursada, respecto de quienes nunca trabajaron. 
56 Como se acostumbra en estos casos, todos los nombres han sido cambiados para preservar anonimatos. 
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conocimientos escolares específicos. Lo cierto es que este formato les permite insertarse en 

el sistema de participación económica de modos precarios.57 De hecho, la sociología ubica 

a este formato laboral, dadas las condiciones materiales de existencia del trabajo de 

mensajero en moto, dentro de la categoría de empleo precario: “Ocupados autónomos sin 

capital intensivo o en relación de dependencia en puestos inestables, irregulares o sin 

beneficios sociales pero con ingresos laborales totales superiores a la canasta familiar de 

indigencia” (SimelBA/PCE y DS, 2006: 3). De ese modo, las características 

socioeconómicas de su modalidad de inserción laboral no los distingue de otros grupos de 

trabajadores (más aún: los intentos del grupo de la OSAL [2006], por ejemplo, apuntan, 

precisamente, a encontrar rasgos ‘atípicos’ en común con otros trabajadores). Desde un 

punto de vista estrictamente económico, los indicadores ciertamente apuntan a considerar a 

la mensajería en moto como empleo precario: la gran mayoría no tiene aportes jubilatorios, 

ni posee beneficios sociales.58 Sólo aquellos que trabajan en empresas como empleados 

fijos (y esto en casos excepcionales) están asegurados a través de una Aseguradora de 

Riesgos del Trabajo (ART) y asociados a la obra social correspondiente al resto de los 

empleados de la empresa.59 

Pero en el marco de la precariedad laboral que tamizó el ingreso al mundo del 

trabajo en los 90 en la Argentina, los mensajeros en moto presentan un “superávit de 

integración social” (Wacquant, 2006: 54), que los distingue de los jóvenes marginales de 

los que se ha ocupado Auyero (1993), entre otras cosas, porque provienen de los bordes 

‘superiores’ de las clases menos favorecidas, en una franja situada en el límite de la 

integración socio-económica. Acaso por eso mismo, la indagación sobre los trayectos de 

ingreso al mercado, permite iluminar la zona, habitada por sujetos ‘reales’, donde se toman 

decisiones ‘reales’. Y aún cuando la toma de decisiones esté limitada por condiciones de 

incertidumbre y/o escasa cantidad de información, o incluso aunque se trate de un espectro 

pequeño de opciones, estas decisiones se toman más de modos racionales que razonables 

(Bourdieu, 1990). Como afirma Levi en relación con el sistema de decisiones del 

campesinado de la sociedad del Antiguo Régimen, las preferencias de los sujetos por cierta 

inercia respecto de las opciones asumidas, “no son obstáculos para considerar a esta 

                                                 
57 Complementariamente Beccaria (2005) advierte que la mayor proporción de puestos precarios se 
encuentra entre los jóvenes con menores índices de educación. 
58 Claro que, si seguimos al pie de la letra esta descripción, la precarización de un mensajero en moto es 
similar a la de un becario del CONICET, por poner sólo un ejemplo. 
59 La figura laboral del mensajero en moto no está normatizada; eso dificulta la consecución de 
habilitaciones que, por esa vía, permitan la creación de una Obra Social propia. En el caso de mensajeros 
empleados por una empresa, aportan a la obra social correspondiente a ese rubro empresarial. 
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sociedad como activa y conciente en todas sus partes y al sistema social como resultado de 

la interacción entre comportamientos y decisiones tomadas en el marco de una 

racionalidad plena, pero limitada” (1990: 12). 

 

Decisiones 

 

Si hay un factor común entre los mensajeros es que todos, de alguna manera, 

están unidos por su relación con el desempleo y los condicionantes laborales de las 

últimas décadas. Las historias de vida recogidas en mi trabajo de campo señalan 

efectivamente condicionantes de tipo estructural (la mayoría afirma haber tenido una 

niñez difícil, con penurias económicas y necesidades no del todo satisfechas). Pero a la 

vez indican que en el marco de estos condicionantes construyeron una trayectoria 

marcada tanto por decisiones racionales y concientes como por disposiciones culturales 

(como el gusto, por ejemplo). Señalan además una particular lectura del contexto en 

términos no sólo de sus restricciones sino también de los recursos potenciales que 

presenta. Una aproximación cualitativa a las orientaciones que texturan sus decisiones, 

abre el panorama tanto hacia las zonas indeterminadas como a los márgenes de 

restricción. 

En primer lugar, como ya se mencionó, para acceder a una moto, es necesario 

contar con un cierto capital económico.60 De hecho, actualmente, para adquirir una 

moto se precisan entre tres y cuatro salarios mínimos. Algunos de ellos poseían motos 

antes de convertirse en mensajeros; otros la pidieron prestada en sus comienzos y luego 

accedieron a la propia; muchos aprovecharon las utilidades de las indemnizaciones 

otorgadas por despidos de empleos anteriores para comprarse el vehículo… En fin, 

aunque con heterogeneidades, en todos los casos han podido disponer de un capital 

inicial. Incluso, y como otra cara de la misma moneda, de hecho la paridad del dólar y 

las políticas de desindustrialización implementadas promediando la década de 1990, 

facilitaron las condiciones económicas y financieras para acceder a sistemas de crédito o 

adquirir directamente bienes de consumo, como por ejemplo, una moto. 

                                                 
60 O haber, en términos de Grignon y Passeron (1991). En verdad las argumentaciones planteadas por 
Grignon y Passeron respecto de la analogía capitales/haberes no parece resultar operativa para un análisis 
culturológico en sociedades atravesadas por fuertes desigualdades en la distribución de la renta, como son 
las de los países latinoamericanos. La analogía propuesta por Grignon y Passeron parece conducir más 
bien a callejones teóricos sin salida o a retuertos analíticos que terminan re-alimentando lo mismo que 
critican: el legitimismo bourdieuano. 
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En segundo lugar, las tácticas (de Certeau, 1996) 61 a partir de las cuales se 

arman emprendimientos personales, requieren de por sí la posesión de una cierta 

competencia para discriminar y evaluar las oportunidades que se presentan y sacar 

provecho de ellas. Las historias de vida marcan, en general, que estos sujetos tuvieron 

previamente otros trabajos, los cuales abandonaron a la fuerza o por voluntad propia. 

 

Antes trabajaba en una gráfica en Barracas, como guillotinero, me fui de ahí en el 
90, había empezado en el 84 (…) En la empresa había problemas, yo tenía siete 
años y medio en la empresa, al que se quería retirar le daban el ochenta por ciento 
de lo que corresponde. En aquel tiempo, como casi siempre, mi situación 
económica era mala, pero peor; vivía alquilando, tenía a mi mujer embarazada, en 
el 91 nació mi hija, decidí irme. Con ese sueldo compré un terreno, hice mi casa de 
a poquito y me compré mi primera moto. Ahí empecé con esto (Orlando, 40 años). 

 

En tercer lugar, la propia elección de una moto y no de otro vehículo para armar 

estos emprendimientos laborales, señala una disposición personal (una de esas zonas 

relativamente indeterminadas que señala Levi) que vincula de modos ‘blandos’ 

posiciones estructurales y trayectorias de vida. Aunque las condiciones estructurales se 

sobretracen discursivamente (“elección no, es lo que me quedó”), la moto 

invariablemente aparece investida de afectividad: “ésta me la compré porque siempre 

fue mi sueño”; “Mi primera moto la tuve a los catorce. Un ciclomotor. Y ahí fue 

subiendo de a poquito”. De hecho, el afecto invertido en la moto sobrepasa el marco 

laboral: “por ahí a los 35 años voy a seguir teniendo una moto, no como primer 

vehículo, sí opcional. Una moto para moverme, para mí solo, me gustaría para pasear”. 

Así y todo, no hay homogeneidad en el uso de la moto como vehículo fuera del 

encuadre concreto de trabajo, las opciones no son uniformes. Miguel llegó a cada cita en 

colectivo porque la moto “es para trabajar, sino es un arma. Podés estar pasado y te 

pegás un palo [un choque]; o te la pueden afanar [robar]”. Pero Nacho no deja la moto 

“ni para salir. Mi vida es con la moto”. Lucas, en cambio, ex-mensajero y hoy 

agenciero, va hasta la agencia caminando y usa la moto sólo los fines de semana. El 

caso de Enrique es incluso gracioso, porque se fue un verano de vacaciones sin la moto 

y, como la extrañaba, al año siguiente la llevó. Sólo que esa temporada ni la usó. 

Paralelamente, las decisiones se relacionan con motivaciones imaginarias que se 

traducen en el hecho de que la moto promete tres cosas sencillas de conseguir y 

altamente valoradas: la calle, autonomía y mujeres. “Empecé a fletear en el 2001, ¡lindo 
                                                 

61 En el sentido que le da de Certeau (1996) al término, como acciones fugaces, sin lugar propio y en 
cierto punto oportunistas, de los sujetos en posiciones subordinadas respecto del sistema de producción. 
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año para empezar! (…) La calle me encanta, ya había sido cartero y me desenvolví 

bastante bien, así que me dije: si compro la moto puedo estar en la lleca [calle], y a las 

minitas [mujeres] les gusta eso: un cóctel que a mí siempre me convenció, al toque 

[rápidamente]”.62 

De hecho, promediando la investigación, quise arreglar con un mensajero en 

moto para acompañarlo a trabajar. Todos los detalles habían sido cubiertos, hasta el 

casco que me había prestado un amigo estaba a punto. Sólo faltaba despedirnos. La 

conversación telefónica estaba llegando a su fin. Entonces, me advirtió muy sutilmente 

que una salida a fletear con él podía tener otras implicancias. Me hice la idiota y le pedí 

aclaraciones. 

-Vos sabés: el mito del motoquero… 

-¿Y cómo es el mito del motoquero? 

-Y… hacerle el chamuyo [seducir con la palabra] a la mina [mujer] que llevás 

atrás. 

Mientras dialogaba con mi informante iba advirtiendo sobre el cariz que estaba 

adquiriendo la conversación, y simultáneamente tomando nota mental del intercambio. No 

sabía bien qué hacer. El mensajero subía las apuestas sin dejarme casi responder. 

Rápidamente, elegí la cortesía humorística. Y si al principio le había celebrado sus 

sugerencias como si fueran un chiste, esto ya no parecía surtir ningún efecto: a pesar de 

mis esfuerzos por descartar cordialmente su interés, la conversación no modificaba su 

tono. Intenté orientar mi respuesta en la diferencia de edad: “Podría ser tu madre”, ante lo 

cual me respondió: “Hay cada mami…”. Frente a su insistencia, argumenté sobre mi vida 

feliz en familia, ante lo cual él no vio ningún obstáculo. Y menos aún cuando le planteé 

que el viaje sólo era parte de una investigación. 

En realidad, pronto comprendí que mi pedido nos precipitó a ambos en una 

estructura narrativa que podríamos llamarla el ‘mito del motoquero’, que nos precede, y de 

la cual no es fácil escapar. Nos convertimos en dos actantes ‘greimasianos’, porque aún 

suponiendo que entendiera mi posición de investigadora, y que lejos de mis intenciones 

estaban la de tener otros intercambios, fue mi propia e ineludible condición femenina la 

que ponía el mito en movimiento. Mi lugar en el ‘mito del motoquero’ los ubica a ellos, 

varones, en la obligación de cumplir lo que el mito promete, es un ‘mito’ performativo. 

Dicho en otras palabras, el hecho de ser mujer quien solicita ir en el asiento de atrás, no 

                                                 
62 Al igual que otros mensajeros, Urbano utiliza muchas palabras en lunfardo, un sociolecto rioplatense de 
uso extendido. 
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admite otra variante que confirmarlo. Por eso mis planteos eran inoperantes. Yo cumplía 

las dos condiciones que uno de los actantes requiere para ingresar en la estructura del mito 

y quedar ubicada en el lugar preadjudicado: soy mujer y pretendía ir en el asiento de atrás. 

El mensajero, entonces, no podía no ubicarse en la posición en la que yo lo había colocado. 

Y obraba en consecuencia. 

Aunque parezca una obviedad, las prácticas, que son acciones con significado, 

regulan las relaciones sociales. Cuando se desconoce el significado de las acciones, son 

las propias reglas las que se desconocen. Así, mi conducta fue interpretada por el 

mensajero en el encuadre de esas reglas. Por el contrario: al no participar del significado 

de esas acciones, tardé en descubrir esa interpretación.63 

Con el tiempo aprendí también que existen códigos que regulan el propio mito. La 

kinésica y la proxémica, acotadas al breve espacio de dos asientos, proveen un marco 

estratégico para comunicar las intenciones: “Si la mina te abraza y te apoya las tetas, la 

cosa viene muy bien; si te agarra de los hombros, así (señalando un espacio imaginario 

entre los cuerpos), es dudoso; y si se sienta y se agarra de los fierros de atrás (el 

portaequipaje), entonces olvidate”. 

La trayectoria de ingreso al mundo del trabajo de los mensajeros en moto, 

aunque enmarcada en un contexto restrictivo en cuanto al mercado laboral, se organiza a 

partir de un conjunto de decisiones relacionadas con valores, ideas y sentimientos 

particulares. La calle, la atracción que supuestamente ejerce la moto sobre las mujeres, 

los horizontes de autonomía que promete el formato de trabajo, son ingredientes 

recurrentes en sus relatos sobre los inicios. Decisiones entonces que por definición son 

relativamente indeterminadas, y que van tramando y definiendo su práctica laboral. 

Dicho en otras palabras, dentro de ciertos márgenes, la decisión de emprender este 

formato laboral se orienta tanto por intereses afectivos, razones económicas, 

orientaciones morales y disposiciones del gusto. Es decir, relativamente racionales y 

estratégicas dentro de un marco concreto de oportunidades. 

 

Un empleo precario 

 

Un dato que surge de las entrevistas, en el nivel de lo dicho, es el vínculo que 

establecen entre la relativa precariedad del empleo y la aspiración de convertirse en 

                                                 
63 Este apartado está dedicado a María Verónica Moreira. 
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cuentapropistas. Aunque, como se verá, lo dicho no se condice ni necesaria ni 

totalmente con lo que efectivamente pretenden, este vínculo parece ser funcional a los 

parámetros objetivos de precariedad laboral reinante desde los 90. Porque los 

importantes niveles ya señalados de desempleo y subempleo son sólo una parte señalada 

por la mayoría de las investigaciones sobre juventud y trabajo (o sobre juventud y 

empleo). El mercado laboral se modificó también en relación con los grados de 

precariedad laboral. Cieza (2006) señala que si se toma en cuenta como indicador la 

falta de aportes previsionales, el trabajo no registrado asciende a un 45%. Si a este 

indicador se le suman otros, como el aporte a las obras sociales y el seguro de 

desempleo, el trabajo ‘en negro’ alcanza a más de la mitad de la población activa. Pero 

los niveles de precariedad laboral son mucho más determinantes para los jóvenes que 

para los adultos (OIJ-CEPAL, 2004; Beccaria, 2005; OIT, 2003). 

Desde la perspectiva de las políticas públicas, el trabajo de los mensajeros es 

considerado como una de las nuevas formas atípicas de trabajo, es decir aquellas que “se 

apartan de los paradigmas tanto del empleo asalariado ‘normal’ como del empleo 

independiente tradicional (cuentapropismo no marginal)” (OSAL, 2006: 32).64 Según el 

OSAL la definición clásica de las características informales de las formas atípicas de 

trabajo “pone el acento en la escasa productividad de la unidad económica en la que 

trabajan las personas, derivando en situaciones que no permiten la acumulación económica 

y sólo alcanzan a proveer ingresos en el límite de la subsistencia” (2006: 32). La definición 

apunta, desde la posición de los trabajadores, a la delimitación de los modos de inserción 

productiva, y, desde la perspectiva de las políticas públicas, a señalar los déficits de 

beneficios sociales que acarrea la atipicidad del trabajo. 

Desde otra perspectiva, el estudio realizado por el Deutsche Bank (1999) indaga 

sobre la integración de los jóvenes en la vida laboral, y encuentra que en 1999, del 43% 

                                                 
64 El proyecto del Grupo de Trabajo del Observatorio Social para América Latina (OSAL) se concentró en 
cinco formas ‘atípicas’ de trabajo: feriantes públicos, talleristas textiles, recolectores de basura, 
participantes de clubes del trueque, motoqueros (SIC) que trabajan en pequeñas agencias de mensajería o 
pequeños comercios familiares, y en relación con el servicio de ‘delivery’. El elemento común es la 
desprotección social, entendida aquí como la ausencia de “condiciones razonables de trabajo, cobertura 
por el sistema provisional y de salud, estabilidad contractual y de la demanda, relaciones laborales o con 
las autoridades públicas adecuadas, organización colectiva protectora de abusos de los gobiernos o 
particulares” (2006: 32). En su versión más simple, las formas ‘atípicas’ de trabajo se identificarían “con 
la autogeneración de mecanismos de sobrevivencia de sectores empobrecidos de la población”, mientras 
que, en un segundo plano, “se vinculan con estrategias productivas que pueden caracterizarse como 
‘pequeña producción’, algunas en condiciones de informalidad” y finalmente, con “estrategias 
empresariales desde unidades de la economía formal, ya sea como renovación de formas organizativas 
anteriores (en la producción y comercialización), o en busca de ‘cuasi rentas’ de rápida concreción 
vinculadas a nuevos nichos” (OSAL, 2006: 32). 
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que trabaja, el 80% lo hace como empleado/obrero y el 15% de cuentapropista.65 

Entonces, y si bien los mensajeros se inscriben mayoritariamente en la franja del 

cuentapropismo, este sesgo no puede ser considerado una elección plena, especialmente 

teniendo en cuenta las modificaciones en el mercado de trabajo en lo referido al acceso 

a empleos en relación de dependencia. 

Sin embargo, desde el punto de vista de las valoraciones subjetivas, Jacinto, 

Wolf, Besega y Longo (2006) señalan que uno de los criterios por los cuales los jóvenes 

definen lo que sería un ‘buen trabajo’, es el relacionado con los niveles de autonomía.66 

La tendencia general señala una importante preferencia (47%) por los trabajos 

independientes entre sectores sociales medios (Fundación Odiseo, 2004). De modo que 

las decisiones realizadas por los mensajeros en este particular, deben ponerse en 

relación con las tendencias ya existentes en el momento de su ingreso al mercado 

laboral. En ese sentido, el elemento del cuentapropismo se fue convirtiendo en una 

posible salida eficaz para la totalidad del conjunto de desocupados, sub-ocupados o 

ingresantes al mercado laboral, y no únicamente para los mensajeros. 

No obstante, el sistema de decisiones de los mensajeros incluye, en algún 

sentido, al cuentapropismo, porque se vincula con la autonomía, uno de los bienes más 

preciados. La autonomía, que opera como marco imaginario de las prácticas laborales, y 

el cuentapropismo, su contracara material, funcionan como organizadores de buena 

parte de sus narrativas identitarias, precarizando las condiciones de su cotidianeidad, 

formando parte del conjunto de reivindicaciones gremiales, y aportando entonces, 

simultáneamente, a la construcción de una imagen de sí ‘subalternizada’. 

Por otra parte, y siguiendo a Kessler (2002) la precariedad no es el único rasgo 

que se destaca de la inserción laboral de los jóvenes en los últimos años. La precariedad 

del empleo sumado a la carencia de cobertura social, implica no sólo inestabilidad 

laboral, sino también una alta volatilidad de los trabajadores menos calificados, que 

además cobran menores ingresos, todo lo cual se agrava en el caso de los más ‘nuevos’, 

como es el caso de los jóvenes. Esto supone la configuración de trayectorias inestables, 

es decir, trayectorias laborales signadas por la alta rotación entre empleos precarios de 

corta duración y poco calificados que se intercalan con períodos de desempleo o 
                                                 

65 Un dato no menor es que, en la década de 1990, la franja de los cuentapropistas pasó de un 9,8 a un 
15% (Deutsche Bank, 1999), 
66 Los otros criterios son: el tipo de contratación (en blanco o en negro); el contenido o la tarea concreta a 
realizar; el salario; la organización del tiempo en relación con otras actividades; el aprendizaje para la 
formación; y las relaciones sociales que se establecen en el ámbito laboral (Jacinto, Wolf, Besega y 
Longo, 2006). 
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subempleo.67 Sin embargo, en el caso de los mensajeros la situación es diferente. Si este 

marco es parte de sus comienzos como trabajadores, una vez que deciden ser 

mensajeros la meta es la estabilidad, aunque esto traiga aparejado una consecuente 

dependencia del empleador. Por eso mismo, entre los mensajeros el cuentapropismo 

funciona, hacia fuera, como índice de autonomía. Y la precariedad, a su vez, es re-

elaborada como índice de resistencia a una integración plena (como se verá más 

adelante, una dimensión identitaria se cifra justamente en esta trama). Pero lo cierto es 

que, hacia ‘adentro’, los empleos más valorados en el rubro son aquellos que presentan 

más estabilidad y derechos sociales. Así, en su propio sistema de decisiones, beneficios 

traducibles en cobertura médica para el trabajador y su familia, vacaciones pagas, 

aguinaldo, y seguro de riesgos de accidentes, entre otros, terminan siendo bienes 

negociables si de mejorar la calidad de vida se trata. La autonomía, que convive con un 

deseo de niveles más bajos de cuentapropismo y consecuentemente de mayor 

dependencia con el empleador, se desgaja en su pura desnudez imaginaria. Pero no deja 

de enmarcar sus prácticas. 

 

Textos68 

 

Algunos ‘mitos’ que hacen a la profesión son recogidos en textos ficcionales, como 

por ejemplo la historieta que se resume a continuación.69 Si bien la historieta ha circulado 

por circuitos restringidos de consumo, la narrativa representa una síntesis apretada de 

algunas representaciones que alimentan las disposiciones valorativas que fueron 

mencionadas hasta aquí. 

La historieta en cuestión se titula “Motoquero” y el primer capítulo presenta al 

protagonista atravesado por un compendio de estos ‘mitos’. Diego, el protagonista, 

comienza como repartidor de pizzas. En los primeros cuadros se lo ve vestido con una 

remera de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota, escupiendo una pizza cuando unos 

clientes lo tratan mal. Luego se va manejando rápidamente entre los automóviles cuyos 

                                                 
67 Señala Kessler que, a diferencia de lo planteado por Castel (1995), en Argentina esta ‘estabilización de 
la inestabilidad’ se da como un rasgo estructural del mercado del trabajo desde las últimas décadas 
(Kessler, 2002). 
68 Este apartado está dedicado a Christian Dodaro. 
69 Aparecida en Paja, Año I, Nro. 1, Febrero, 2005 (pp. 23-31). El guión de la historieta “Motoquero” es 
de José Montero y las ilustraciones de Roberto Buscaglia. La revista Paja, de editorial Perfil, se presenta 
con la volanta “Historias Urbanas y Rock’n Roll”. 
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conductores, por supuesto, lo putean (lo cual no es verosímil porque está manejando un 

ciclomotor, cuya velocidad difícilmente supere los 30 kilómetros por hora). 

Esa misma noche, después de entregar una pizza a una mujer con un cuerpo 

escultural que lo atiende en ropa liviana, le roban el ciclomotor, propiedad del dueño del 

negocio. En los cuadros siguientes, ya de mañana, se observa a Diego en una sórdida 

habitación tirado en la cama, muy golpeado. Ingresa la mujer del dueño de la empresa para 

la que trabaja, Marcela, una mujer en apariencia mayor que él. Marcela también está 

vestida con ropa liviana, casual, pero sexy. Termina haciéndole una fellatio. En el cuadro 

se los ve en primer plano y detrás, en la pared, un afiche de Oktubre, disco emblemático de 

Patricio Rey y los Redonditos de Ricota. 

A continuación, Diego va a la pizzería. En el momento en que Diego entra al 

despacho del dueño lo ve subiéndose el cierre de la bragueta, mientras una moza de la 

pizzería sale por la puerta de su despacho. Diego no dice nada. El dueño lo echa. No le da 

indemnización alguna porque piensa que estuvo involucrado en el robo del ciclomotor. 

Además, asegura tener contactos con el comisario sugiriendo que, ante la duda, va a 

desequilibrar a su favor. Marcela, la despechada mujer del dueño, promete conseguirle 

algo. En el cuadro siguiente, se lo ve a Diego haciendo un trueque: seis motociclos por una 

moto. “Con la ‘indemnización’ al menos ya tengo para trabajar por mi cuenta”, dice Diego. 

Más tarde, y casualmente, se encuentra con la primera de las mujeres, aquella 

despampanante a la que le había llevado una pizza. La invita a salir. Al principio ella le 

dice que tiene novio. Y Diego se retira, honorablemente vencido. Pero, en un arranque 

impulsivo, la mujer lo agarra de un brazo y lo besa en la boca apasionadamente. 

El último cuadro es un dibujo del mensajero en moto, de espaldas, solo, yéndose 

hacia ‘el porvenir’, la camisa al viento, pensando: “No hay nada que hacerle. Es la moto.” 

Además de la obvia alusión al poder que tendría la moto a la hora de la 

conquista amorosa, en esta historieta también aparecen cuestiones como el deseo de 

autonomía (cuando, tras el incidente del robo, puede comprarse una moto y trabajar por 

su cuenta); las reacciones que supuestamente generan los mensajeros entre los 

conductores de autos; la relación disimétrica con el dueño; la precarización laboral; el 

éxito con las mujeres; el consumo de rock (y particularmente de un conjunto de rock 

asociado a la intransigencia con los circuitos mercantiles); la soledad (el viaje del último 

cuadro lo realiza solo), entre otras cosas. 
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En cierto sentido, entre la cristalización que significa esta historieta, y el 

conjunto de disposiciones hacia las decisiones laborales que recogí en mi trabajo de 

campo, hay ciertamente una distancia insalvable. Pero también algunas líneas de 

contacto. De otro modo, la historieta no sería eficaz. 

 

Texturas 

 

Como se vio, desde la mirada de los propios mensajeros, las decisiones respecto 

de lo laboral no están orientadas solamente por restricciones económicas, sino que más 

bien se conjugan con un conjunto de disposiciones valorativas relativamente 

indeterminadas. Aún dentro de la precariedad que predomina en los empleos de los 

jóvenes que se incorporan al mercado laboral durante la década de 1990, los mensajeros 

particularizan su ingreso con un peculiar sistema de decisiones. Ni mejor ni peor que 

otros, este sistema de decisiones contiene una serie de elementos que juegan su juego en 

el marco de los condicionantes estructurales: consiguen obtener un pequeño capital 

económico; evalúan las oportunidades coyunturales; saben que no pueden vivir sin 

trabajar; deciden constituirse como mensajeros orientados también por elementos del 

orden de lo simbólico ligados a valoraciones (la calle, las mujeres, la autonomía). En 
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esta trama organizada tanto por ejes concretos como imaginarios, la precariedad 

esgrimida como rasgo de su actividad, dialoga con el deseo de integración plena. Pero 

ese diálogo se hace en voz baja; aún queda un ‘resto’, como se verá más adelante, que 

se preferirá ocultar. 

Al observar las trayectorias de ingreso al mercado laboral, la constatación que 

surge es que el sistema de decisiones pone en diálogo restricciones generales de tipo 

estructural con opciones relativamente indeterminadas aunque racionales y activas. 

Además, ser mensajero es resultado de una decisión que excede el cálculo puramente 

instrumental. Parece importante remarcar, entonces, que sin descuidar las explicaciones 

que focalizan en los procesos macro del régimen de acumulación capitalista, los 

elementos simbólicos con los cuales operan los sujetos traman dinámicamente la tensión 

entre la transición (de la juventud a la adultez) y la trayectoria (que dibuja el conjunto 

particular de decisiones eslabonadas). La tensión mencionada podría extrapolarse a los 

procesos de toma de decisiones de otros grupos juveniles de los últimos años en 

Argentina, para iluminar las zonas no determinadas totalmente por la estructura, donde 

juegan sus juegos los sujetos ‘reales’. 

Como sostiene Levi, la presencia de ese grado de indeterminación relativa en la 

elección del formato laboral indica que “la estructura no da explicaciones de los 

comportamientos y de los acontecimientos. Describe, como mucho, cómo algunas 

características definen una cultura” (1991: 14). 

Ahora bien: ¿de qué trata, de qué ‘está hecha’ esta cultura? ¿Es previa a la 

práctica de ser mensajero? ¿Es un sistema de señales hacia fuera, al modo de una tribu 

urbana? ¿O es un conjunto de operaciones rutinarias que inscriben un modo de entender 

el mundo en el cotidiano laboral? ¿Y cómo es entonces la vida cotidiana de los 

mensajeros? ¿Con qué elementos construyen este formato, que sería ‘atípico’ desde el 

punto de vista de la sociología laboral, pero que lenta y rutinariamente se va 

constituyendo, desde la propia práctica, en un trabajo bastante similar a cualquier otro? 

¿En qué sentido puede la moto hacer una diferencia? ¿Qué tiene la moto de particular? 

¿Y cómo es trabajar en moto? 

De eso se ocupará el próximo capítulo. 
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2. Motos y mensajeros 
Cuando tienes que decidir algo importante, lo 

mejor es dar prioridad a los detalles 
insignificantes. Empezar por cosas realmente 
estúpidas, por esas que cualquiera puede ver, 

que cualquiera puede entender. E invertir mucho 
tiempo en ellas. 

 
Haruki Murakami, Crónica del pájaro que da 

cuerda al mundo. 
 

 

En este capítulo me interesa presentar a los mensajeros desde otra perspectiva: ya 

no en relación con el marco dentro del cual tomaron la decisión de trabajar de lo que 

trabajan, sino en relación con la especificidad de la práctica laboral en su encuadre 

cotidiano. Para iluminar esta especificidad me fue útil ponerlos en contraste con otros 

personajes urbanos que andan en moto: los repartidores y los motociclistas. La 

especificidad de la rutina laboral aporta datos respecto de disposiciones que se construyen 

en el cotidiano laboral, y que difieren de los otros usuarios de moto mencionados. La 

importancia de este señalamiento es que, dentro del conjunto de usuarios de moto, quienes 

estuvieron en las calles en diciembre de 2001 no fueron ni los repartidores ni los 

motociclistas, sino los mensajeros, con sus modo particulares de desplegar una práctica 

concreta. 

 

Motos 

 

Una extremadamente fría mañana de invierno me subí a la moto del Pato, el dueño 

de una mensajería ubicada en una localidad del sur del Gran Buenos Aires. El viaje fue 

corto, no más de veinte o treinta cuadras. Por consideración a mí, el Pato fue más despacio 

que lo habitual. Además, yo iba en el asiento de atrás lo cual apaciguaba el impacto del 

viento. A pesar de todos estos atenuantes, el aire frío me atravesaba como un cuchillo, me 

caían lágrimas por la cara y las manos parecían alcanzar el punto de congelamiento en sólo 

segundos. Mientras recorríamos las calles bajo el cielo gris, me preguntaba qué estaba 

haciendo a esa hora de la mañana tan lejos de mi casa muriéndome de frío, por qué no 

había elegido otro grupo para estudiar, qué podía aportar esa experiencia a la academia, y 

otros tantos interrogantes desatinados. Pero, fundamentalmente, me preguntaba por qué 

hay quienes trabajan de mensajeros en moto. 
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Confieso que en ese momento mi proceso de investigación se encontraba en un 

estado ciertamente ‘desangelado’. Hasta entonces, las observaciones me habían ido 

conduciendo, desde la fascinación inicial, hacia una suerte de nivelación con cualquier otro 

tipo de trabajo, lo cual me había llevado a especular con que las diferencias entre el trabajo 

de mensajero y otros eran bastante relativas: si, como casi todos, tienen horarios de entrada 

y de salida, rutinas, momentos de escape o de fuga, situaciones de camaradería; y si, como 

en casi todos, hay una familia detrás, proyectos de vida, deseos de estar mejor, ¿qué los 

hacía diferentes? Esa mañana helada, antes de subirme a la moto, estaba bastante 

convencida de que, salvo por el uso del vehículo, el resto eran diversidades nimias dentro 

de un conjunto de elementos en común con otros formatos laborales. Andando ese trayecto 

con el Pato, me di cuenta de que justamente la moto es la gran diferencia. Y que esta 

diferencia no es ninguna nimiedad.70  

Dentro del reducido espectro de personajes urbanos que usan moto, los mensajeros 

se cruzan con dos ‘vecinos’: por un lado los repartidores de delivery, que andan en 

motociclos (generalmente provistos por las empresas); y por el otro, los motociclistas 

(aquellos que ornamentan sus vehículos y los ostentan en encuentros de motos organizados 

para tal fin). 

A los efectos de esta tesis, los motociclistas son aquellos que utilizan motos de alta 

o mediana cilindrada que han sido transformadas a gusto del poseedor y, por eso, son 

denominadas custom o chopperas.71 Las motos que usan los motociclistas resaltan por las 

señales de customización. Respecto de este proceso, Malagón describe: “El motociclista 

puede elegir modificar las ruedas, el motor, la carrocería, el manubrio, la horquilla, o todos 

esos elementos. También se las decora, generalmente con motivos asociados a la potencia, 

la libertad y la velocidad: llamas de fuego, alas, rostros y cuerpos voluptuosos de mujer, 

animales y bestias salvajes y/o míticos, esqueletos, guadañas y otros motivos personales 

del motociclista. Además, otro rasgo de personalización es que las motos suelen tener un 

nombre, generalmente de mujer” (2006: 5). 

                                                 
70 Aunque la moto obliga a ‘aguantar’ las condiciones climáticas derivadas de la intemperie, este 
‘aguante’ no es central a la definición nativa de la práctica. Sólo a modo de comparación, el ‘aguantar’ en 
los mensajeros no posee las connotaciones de resistir una confrontación con fuerzas de algún grupo rival, 
como ocurre entre hinchadas de fútbol (Garriga Zucal, 2007). En todo caso, la variedad de ‘aguante’ 
vinculado a las inclemencias meteorológicas podría analogarse con algunos sentidos estudiados entre los 
jóvenes que asisten a recitales de rock, respecto de que cuanto más precarias las condiciones a soportar 
para seguir a un grupo, más cerca se está de ser un practicante ‘auténtico’. Para ampliar ver UBACyT 
(2005). Un análisis comparativo entre los significados del aguante en el rock y en el fútbol, puede verse 
en Garriga Zucal y Salerno (2008). 
71 Chopper es el apellido de quien inventó este tipo de moto, cuya horquilla está más alargada que el 
resto. 
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Otra figura asociada a los motociclistas son los Moto-Clubes, que tienen un 

estatuto sólo conocido por los miembros. En este estatuto se indican las normas, los 

procedimientos y las metas a cumplir. Se manejan con la lógica del secreto. “La idea no es 

develar sino aprender”, afirman. Los Moto-clubes tienen tres categorías de socios: el 

miembro (o escudo o escudado), el prospect (o medio escudo) y el hang-around. El 

miembro no sólo conoce totalmente el estatuto que reglamenta sino que puede tomar 

decisiones y dar órdenes a las otras dos categorías. El prospect es quien lleva varios meses 

de asistencia al Club (más de seis, usualmente) y por eso conoce parte del estatuto. Tiene 

que ir regularmente a las reuniones, concurrir a algunos encuentros de otros Moto-Clubes y 

respetar y obedecer lo que le indican los miembros. El hang-around (“un esclavo”, en 

palabras de un informante) debe obedecer lo que mandan los otros. 

Además de los Moto-Clubes existen también las Agrupaciones, que no son 

asociaciones civiles, ni tienen estatuto y su organización es horizontal. Suelen ser grupos 

de amigos que organizan encuentros y eventos como los Moto-Clubes, pero no tienen 

jerarquías internas. Las Agrupaciones también usan chalecos y tienen símbolos que los 

identifican, y ciertos valores e ideales comunes, similares a los de los Moto-Clubes. Los 

motociclistas pueden asociarse también en Hermandades que dan albergue a los miembros 

de los Moto-Clubes de viaje por el mundo.72 

                                                 
72 Para ampliar ver Malagón (2006). 
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73 

 

Independientemente de si participan o no en clubes de motociclistas, en su vida 

cotidiana los mensajeros no son motociclistas, fundamentalmente porque usan la moto 

para trabajar. Tampoco se consideran repartidores, no sólo por el tipo de vehículo 

utilizado, sino por cuestiones relacionadas con el formato de trabajo en sí, como se verá 

más adelante. 

Una figura intermedia entre los mensajeros en moto y los repartidores de delivery, 

son los “distribuidores”. Contratados por empresas de correo para hacer entregas en moto, 

adoptan para autodenominarse el nombre que les fue asignado: distribuidores. No son 

dueños de sus vehículos; usan motos y no motociclos; tienen horarios diurnos; y utilizan 

uniformes de colores vivos. 

 

   
 

La distinción entre los motociclistas, los repartidores y los mensajeros es de diversa 

calidad. En primer lugar, una serie de rasgos visibles aportan las primeras pistas. 

La postura de quienes conducen motos varía según la cilindrada del vehículo: los 

repartidores conducen sus motociclos como si estuvieran sentados en una silla, con la 
                                                 

73 Las fotos fueron extraídas de www.rubenpinella.com.ar/galerias/ elperiodista/motoqueros/motoqueros.htm 
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espalda derecha, mientras que los motociclistas se recuestan sobre sus motos, ya sea hacia 

adelante, o sosteniendo el manubrio y echando el tronco hacia atrás como quien conduce 

un coche deportivo. Las motos de los mensajeros, de alrededor de 125 cm3 de cilindrada74 

(aunque obviamente varían de modelo y de marca), obligan a conducirlas como si se fuera 

a caballo. 

Estas distinciones, siendo atributos externos y, por eso mismo, relativamente 

fáciles de identificar, son objeto de señalamiento entre los mensajeros. Los motociclistas, 

que no usan la moto para trabajar, son identificados como los “amantes de las motos caras, 

los que hacen los encuentros de motos. Tienen otros códigos. Usan la moto para pasear. 

Para ellos es un hobby”. La distinción no la establece la calidad del vehículo. El eje de 

diferenciación es el uso que se le da: para trabajar o recreativamente.75 Por eso mismo son 

las señales de uso, y no las ornamentales, las que distinguen externamente si la moto es de 

un mensajero o no. El uso y la autenticidad de las señales marcan un límite de exclusión: 

supuestos mensajeros cuyas motos relucen por su aspecto impecable, son considerados 

inauténticos (“payasos”). 

Pero también hay un componente de tipo instrumental en esto: las motos sucias son 

menos atractivas para ser robadas. Rocco dice: “fijate que los pibes que laburan [trabajan] 

en la moto las tienen cachadas [magulladas], las dejan sucias, y es una cagada porque vos 

tenés una moto y la querés tener bien, pero para laburar no la podés ni lavar, porque te ven 

que brilla un poquito y enseguida te la afanan [roban]”.  

Por su parte, los ciclomotores que usan los repartidores se distinguen a simple vista 

por el cubo de plástico que llevan en la parte de atrás, y, eventualmente, por la marca de la 

empresa. Al no ser propietarios, obviamente tienen restringida su posibilidad de 

personalizar (o customizar) el vehículo, como sí lo hacen los motociclistas. Pero, además, 

los motociclos “no son para fletear, se descontrolan, son de plástico, se desarman. Son 

motos ideales para las señoras, para pasear, o para laburar pero repartiendo pizzas”. 

Los atributos externos marcan entonces un primer límite entre quienes usan la 

moto en su tiempo libre, y quienes la utilizan para trabajar. Pero incluso dentro del 

conjunto de los segundos, los trabajadores en dos ruedas, entre los repartidores y los 
                                                 

74 Para poder comparar, las motos que usa la policía tienen entre 900 y 1100 de cilindrada; las de la 
mayoría de los motociclistas, que están personalizadas (customizadas), está alrededor de los 500/650. 
Agradezco a Daniel Salerno por los detalles técnicos vinculados con los motores, detalles que a mí se me 
escapan a pesar de todos los esfuerzos en contrario, de él por enseñarme, y míos por aprender. 
75 De hecho, las motos usadas en venta son más valoradas si no se usaron para el trabajo de mensajero, como 
lo refuerza este aviso: “Por último la moto no tiene ningún detalle, ni choque ya que la utilizo para ir al laburo 
(de ONCE al MICROCENTRO), donde la pueden ver siempre. NUNCA SE USO PARA FLETEAR y 
TIENE 34000 KM reales”. Publicado en http://www.deremate.com.ar. Acceso: 28 de agosto 2006. 
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mensajeros se establecen otras fronteras ligadas al formato laboral. Una de ellas es el 

horario de trabajo. “Los que hacen delivery trabajan los sábados a la noche, son de otra 

raza”. Los repartidores pueden tener horarios diurnos y/o nocturnos; mientras que la 

jornada laboral de los mensajeros, en general, finaliza entre las 18 y las 19 horas (algunos 

hacen delivery al finalizar la jornada pero son sólo la minoría). 

Otra frontera, en principio, son los recorridos: los de los repartidores son más 

cortos, generalmente a pocas cuadras del lugar-base y siempre salen y regresan del y al 

mismo lugar, de allí el uso de ciclomotores.76 “Con un 110 no me tiro para hacer 

mensajería”. “¿Y delivery?”. “Delivery es por la zona”, dice Rocco. Los viajes de los 

mensajeros oscilan entre los ciento cincuenta y trescientos kilómetros diarios.77 Los viajes 

se encadenan con la ayuda de sus handies78 que les permite no regresar al punto de salida. 

Esto marca una de las grandes diferencias entre repartir y fletear, el tipo de viajes. De 

hecho sólo usan handy los mensajeros en moto, que encadenan con ellos los viajes, sin 

necesidad de regresar a la base, cosa que no hacen los repartidores. 

Más allá del formato laboral, y de los atributos, las diferencias se van haciendo 

cada vez menos visibles. Además de los horarios de trabajo, los recorridos y el vehículo, 

otro elemento de distinción con los repartidores es la ecuación que se establece entre el 

trabajo como medio o el trabajo en sí mismo. En general los repartidores en motociclo no 

ven a su tarea de repartir más que como un momento provisorio, o, en última instancia, 

como un peldaño hacia otro tipo de trabajo. Uno de ellos afirmó: “El que sigue en ésa no 

quiere progresar. Hace eso porque no terminó la escuela” (citado en Lobos, 2006: 6). 

Consideran que su trabajo no es ‘serio’, excepto cuando pasan a la categoría de mensajero 

(si es que lo hacen, porque no todos los repartidores comparten esta aspiración), momento 

en el cual su trabajo adquiere otro estatus. Por el contrario, ser mensajero no implica un 

modo de comenzar una trayectoria ascensional de inserción en el sistema económico-

productivo. El ingreso al formato de mensajería se produce en algún momento de la vida 

del sujeto, generalmente ligado a algún suceso fortuito pero definitorio y oportuno: un 

accidente, la salida de la conscripción militar, la llegada de un hijo, la indemnización por 

despido.  

                                                 
76 Digo ‘en principio’ porque esta frontera no termina de definir la práctica. De hecho muchos mensajeros 
que trabajan en el microcentro porteño usan bicicletas y con ellas realizan recorridos cortos. 
77 Sólo para señalar otra diferencia, los viajes de los motociclistas, que son episódicos, promedian los 
3000 kilómetros. 
78 El handy es un aparato inalámbrico con el cual dos personas pueden comunicarse a la distancia. 
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Para Miguel, la experiencia definitiva fue la excepción a la conscripción 

obligatoria,79 obtenida a través de una artimaña (de hecho, fue una las primeras cosas que 

me contó sobre su vida). Motivado por la necesidad de burlar tanto el control como el 

encierro que él suponía iba a significar la instrucción militar, Miguel se entusiasmaba 

relatándome los artilugios que hizo para escapar de la conscripción. A pesar de probar 

algunas astucias no lo consiguió enseguida. En la última revisación médica le pusieron el 

‘Apto’ en el DNI (Documento Nacional de Identidad) y en ese mismo momento lo 

trasladaron a Bahía Blanca. Después de la instrucción, un ‘capo’ les comenta, como al 

pasar, que los hijos de madre separada y enferma estaban exceptuados. Recién entonces a 

Miguel se le ocurrió la idea de ‘inventarle’ una discapacidad a su madre y, de ese modo, 

pudo acceder a la excepción. La experiencia de la instrucción, del corte de pelo y de las 

burlas por parte del personal militar a cargo parecen haber marcado el fin de una etapa y 

dar comienzo a la siguiente: al regreso de Bahía Blanca, y tras una serie de breves 

experiencias laborales, Miguel empieza a trabajar de mensajero. De hecho, en el relato de 

cómo pudo escapar de la conscripción, se salteó contarme estas breves experiencias 

laborales, y encadenó la salida de la conscripción directamente con lo que sucedió después: 

adquirió su primer conchabo de mensajero pidiéndole la moto prestada a su hermano, que 

la usaba los fines de semana para salir. 

La entrada al mundo de las motos de Enrique se produjo a partir de un accidente 

que tuvo trabajando como cartero: “Me chocó un coche. Caí, me rompí la cabeza contra el 

asfalto, me quebré la clavícula y un corte en la pierna (…) Y ahora estoy por mi cuenta. 

Después del accidente, ahí se me ocurrió la brillante idea de comprarme una moto”. El 

caso de Norberto, por su parte, es similar: amante de las motos desde siempre, se hizo 

mensajero a raíz de un episodio (que evitó narrar) que lo decidió a dejar su provincia natal, 

su mujer y su trabajo para venir a Buenos Aires a probar “otra suerte”. El caso de Norberto 

es significativo porque produjo este cambio a los 40 años, lo que señala un desplazamiento 

respecto a las concepciones que definen a la juventud como un ‘umbral’ hacia la 

madurez.80 

                                                 
79 Miguel integró la última camada en cumplirla obligatoriamente. 
80 Esta concepción ‘esencialista’ ha sido suficientemente desechada en los trabajos sobre jóvenes. La 
literatura sobre juventud coincide en señalar, en este sentido, dos grandes enfoques: uno que, a grandes 
rasgos, define a los jóvenes en relación con la generación adulta; y otro que relativiza el concepto de 
juventud, enfatizando sus componentes socio-culturales. En este último sentido, es conocida la frase-
slogan de Bourdieu (1990) que afirma que la ‘juventud’ no es más que una palabra. Una posición teórica 
interesante es la de Margulis y Urresti (1996) quienes sostienen que, si bien no se deben considerar 
únicamente criterios biológicos para definir a la juventud, tampoco pueden olvidarse factores de clase, 
género o etnia que implican modos diferentes de vivenciar la experiencia de ser joven. Para ello 
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En todos estos casos el acceso al mundo del trabajo, y por ende la decisión tomada 

respecto de ser mensajero en moto, es una experiencia de ruptura hacia delante -aunque no 

se sepa cuánto durará ese ‘adelante’. En términos de Silva da Sousa, la experiencia de 

ruptura señala un acaso, un acontecimiento, un evento de alguna manera involuntario 

“perfectamente identificable en la biografía” (2006: 107). Sólo que, en el caso de los 

mensajeros en moto, y a diferencia de los bandidos estudiados por Silva da Sousa, este 

acontecimiento no los conduce a un ingreso fatal sin retorno, sin posibilidad de egreso 

como en el caso de los bandidos, sino que los enfrenta a una decisión que se toma a partir 

de ese evento fortuito. Y cuando se duda, se regresa a la opción original, como hizo 

Picachu que, después de fletear ocho años, pudo juntar algunos ahorros con los que decidió 

comprarse un auto; trabajó cerca de un año como remisero y luego regresó a la mensajería 

en moto. Muchos mensajeros han tenido experiencias en otros empleos hasta antes de 

empezar a fletear. Lo interesante del caso de Picachu es que, después de probar otro trabajo 

(de hecho, visto desde ‘afuera’, bastante similar), volvió a la mensajería en moto. La 

persistencia en un formato laboral, o al menos en el rubro, es una característica que marca 

una distancia crucial con sus ‘vecinos’, los repartidores. 

Claro que es imposible saber los caminos que tomarán cuando sus cuerpos ya no 

resistan los continuos viajes en moto. De hecho, cada vez que comento mis impresiones 

sobre los mensajeros en moto con otras personas, surge inevitablemente la pregunta 

acerca de lo que harán estos sujetos para ganarse la vida al cumplir cuarenta años (sin 

saber, acaso, que algunos de ellos ya han atravesado esa barrera). Un interrogante difícil 

de responder, incluso entre los mismos mensajeros. En primer lugar, porque muchos de 

ellos ya tienen cuarenta años, o más. Y luego, porque la actividad misma de mensajería 

en moto es relativamente reciente y aún no hay ‘jubilables’ entre ellos. Sólo algunos 

pocos cuarentones han conseguido reciclarse en las secciones administrativas de las 

mensajerías haciendo tareas de contabilidad o atendiendo los pedidos. 

Los mecanismos de distinción ‘hacia fuera’, entonces, se corresponden con el 

uso del vehículo, los recorridos y los horarios implicados en el trabajo, la relación entre 

                                                                                                                                               
proponen, partiendo del dato generacional, observar los diferentes modos en que la moratoria vital, 
común a todas las clases, se combina con estos otros factores conformando una formación socio-cultural 
específica de juventud/es. La crítica de Margulis y Urresti se dirige, entonces, doblemente, a Bourdieu, 
dando cuenta de la existencia de un anclaje generacional común a todos los sujetos, y a quienes hacen 
recaer el análisis en la moratoria social, concepto que restringe la condición de juventud (relacionada con 
la posesión de tiempo a favor) a los sectores sociales medios y altos. Un recorrido crítico sobre estas y 
otras cuestiones puede verse en Pereira Barbosa (2007).  
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el formato laboral y sus trayectorias de inserción en el sistema productivo, y la 

permanencia. 

 

Jerarquías internas 

 

Hacia adentro del grupo funcionan otros parámetros de distinción, los cuales no se 

relacionan directamente con la moto (con el tamaño, la marca, o la cilindrada), sino con los 

grados de acceso a beneficios sociales derivados del tipo de relación laboral. Así se 

establece una suerte de orden jerárquico, en la cumbre del cual aparecen aquellos que están 

incorporados como empleados en alguna empresa, y cuentan con sueldo fijo, en blanco, 

seguros de accidente, vacaciones, obra social y aguinaldo. A continuación están quienes 

trabajan en alguna mensajería, cobran por viaje realizado, en algunos casos están 

contratados con la figura del contrato de locación y asegurados en una ART. Y en último 

lugar, los que trabajan por su cuenta. Los repartidores caen por fuera de esta clasificación. 

Los primeros, los que pertenecen a alguna empresa, poseen una relación laboral 

estable y dependiente. Por eso algunos tienen dos motos: si una se les rompe, usan la 

segunda. En caso de no contar con esta opción, no dejan de ir a la empresa por la mañana y 

realizan entonces los encargos a pie, como el caso de Miguel, que trabaja fijo en un 

laboratorio y que un día que tuvo un percance con la moto y no podía utilizarla para 

trabajar, se presentó igualmente en horario y fue en tren hasta el centro a realizar los 

trámites. 

Para quienes aún no alcanzaron el estatus de trabajar fijo en una empresa, las 

mensajerías son otro modo de inserción. Las hay de distintas clases: desde aquellas 

atendidas por ex mensajeros ubicadas en locales con espacios sectorizados según la 

función; las armadas por alguien que no tiene nada que ver con el rubro y que contrata a 

un/a telefonista para manejar el negocio; pasando por las que funcionan en el domicilio 

privado de uno de ellos, cuyo teléfono lo atiende generalmente su mujer quien, a su vez, se 

maneja por handy con los mensajeros; hasta las constituidas por pocos mensajeros, amigos 

que se “pusieron el kiosco”.81  

                                                 
81 Este ‘kiosco’ tiene grados de informalidad relativos, que no llegan (al menos hasta donde pude 
averiguar) a parangonarse con el caso de San Pablo, donde una práctica común entre los ‘motoboys’ es 
armarse la propia agencia directamente en la calle, utilizando los celulares o un teléfono público para 
recibir los pedidos, y teniendo una esquina como ‘base material’ de la empresa. Para ampliar ver 
Avlasevicius, Mutaf y Stiel Nieto (2007). 
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En las agencias más grandes, además de los mensajeros que entran y salen 

continuamente, hay una, dos, o tres personas: el dueño, que puede ser el que tramita lo 

concerniente a los papeles o a su vez puede contratar a un tercero, y un mediador entre las 

solicitudes telefónicas y los mensajeros. Por lo general, se trabaja con empresas fijas que, 

entonces, abonan en cuentas mensuales los servicios de mensajería. Si están ubicadas en el 

micro o macrocentro, tiene motos y bicicletas, estas últimas igualmente aptas para las 

calles muy transitadas. En el Conurbano, sin embargo, y en virtud de la longitud de los 

recorridos, las motos son indispensables. 

Lucas, actual dueño de una mensajería ubicada en el corazón tribunalicio de 

Buenos Aires, empezó a fletear en una mensajería; luego lo hizo un tiempo por su cuenta y 

más tarde decidió poner una agencia propia. El Pato, dueño de una mensajería de una 

localidad del sur del conurbano bonaerense, hizo una trayectoria similar. Ser dueño es otro 

modo de alcanzar posiciones diferenciales. Muchos fueron mensajeros en moto con 

anterioridad, lo que los hace más amigables a los ojos de sus empleados, a pesar de lo cual 

suelen señalarse las posiciones con fronteras espaciales: los dueños tienen un office 

separado de la sala común. 

Del mismo modo, aunque por razones de aislamiento necesarias para el trabajo, 

quien atiende el teléfono habita un espacio delimitado ya sea por cuatro paredes o por un 

box. En un sentido, el que recibe los llamados es el engranaje fundamental de las 

mensajerías. Trabajan solos/as, atendiendo el teléfono y conectándose a través de los 

handies con los mensajeros, y de celulares con los clientes y/o con las esposas de los que 

están en la calle. Es difícil entablar una conversación fluida con ellos/as mientras trabajan. 

Las pantallas de sus computadoras lucen diversos colores que señalan los grados de 

urgencia o complejidad de los viajes solicitados. 
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Aunque podría pensarse que en el puesto de atención telefónica se privilegia la 

contratación de mujeres, esto no es exactamente así. La razón de ello es que si el que 

recibe los llamados fue mensajero con anterioridad, es ampliamente valorado: por el 

dueño, porque puede asesorar al resto sobre la ubicación del lugar de destino; y por los 

mensajeros, porque es ‘uno de ellos’. Aunque la modalidad de su trabajo es totalmente 

diferente al de los mensajeros y está relativamente aislado de la sala común, los 

recepcionistas son reconocidos como pares. Poseen atributos estilísticos que los 

emparientan con los que fletean, como el uso de aritos, tatuajes u otros; son conocedores 

de la práctica y son valorados cuando socializan recorridos, mapas e itinerarios; hablan con 

las esposas; envían mensajes a los que están en la calle; arman cadenas; incluso otorgan 

adelantos. No estuve en ninguna agencia donde hubiera una recepcionista mujer, no 

obstante lo cual imagino que algunos diálogos estarán vedados en su presencia.82 

Otra figura laboral es la cooperativa, aunque son muy pocas las mensajerías 

organizadas cooperativamente que logran sobrevivir. Urbano, que trabajó en una de ellas, 

califica la experiencia como “muy caótica”. A pesar de que por un contacto con Floreal 

Gorini habían conseguido clientes importantes, como CABAL o el banco CrediCoop, los 

mayores problemas que enfrentaron tuvieron que ver, según sus propias palabras, con la 

dificultad de ‘disciplinar’ a los mensajeros.83 

 

La confianza 

 

Aunque parezca una obviedad, los mensajeros en moto trabajan repartiendo cosas, 

llevando y trayendo objetos pequeños, dinero y/o documentos. Pero en esta descripción el 

elemento central no es el acarreo sino los objetos. Y, en este punto, no interesa el vehículo 

utilizado, ni su cilindrada: lo que importa es aquello que se transporta. “Tiene moto, 

pensamos que era motoquero, pero no era motoquero. Labura con las motos pero 

repartiendo facturas”, dice el Mono. Es que las pizzas no se fletean, se reparten. Por eso, 

más que mochilas, los mensajeros usan unos bolsos rectangulares a modo de bandolera, 

para poder llevar los documentos. Y aunque en una primera instancia (acaso la más 

                                                 
82 Tampoco podría aseverarlo: mi propia presencia femenina en esos espacios privilegiadamente 
masculinos, debe de haberlos inhibido de plantear algunos tópicos. 
83 “Al principio formamos una cooperativa pero nos fundimos al toque, éramos una manga de adictos, 
juntándonos para hacer que trabajábamos y así poder drogarnos sin tanto remordimiento”, relata Urbano. 
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visible), la eficacia de su tarea parecería recaer sobre la velocidad de la entrega,84 en 

verdad se vincula con la confianza. 

Y es que, sea individualmente, como cooperativa o como empresa, la base para que 

el servicio funcione, es conseguir una clientela medianamente fija y la clave para mantener 

la cartera de clientes está dada por la confianza. La calidad de los documentos y las sumas 

de dinero que fletean, implican la posibilidad de ganar o perder la confianza para siempre. 

La labilidad de esta delgada línea está dada porque no existe una figura legal que permita 

acusarlos de robo. En el momento en que el cliente pone en sus manos dinero o 

documentación, está aceptando que lo hizo de manera voluntaria. Y aunque en general la 

entrega se hace en un sobre, los mensajeros saben de qué y de cuánto se trata. 

 

 
 

Aviso aparecido en la sección Clarín Económico, 9 de abril de 2006 (p. 9). 
 
  

La fantasía de quedarse con el dinero no es nada excepcional. Enrique me confiesa, 

muy suelto de cuerpo, que su límite son cien mil pesos. Y que inclusive así se lo ha dicho 

al tesorero de la empresa para la que trabaja: “Le dije: ‘no me des más de cien lucas [miles 

de pesos] porque vas a empezar a recibir postales mías’. Más de cien y no me ven más el 

pelo”. Incluso he escuchado el relato de un mensajero que se tomó el trabajo de estudiar las 

cámaras de seguridad de un banco antes de desaparecer con una importante cantidad de 

dinero (treinta mil dólares según el relator).85 

                                                 
84 Los nombres de las mensajerías aluden a rapidez y velocidad: Rapimoto, Motoflash, Speedy, Just in 
time, El Rayo, por poner algunos ejemplos.  
85 La historia, según me contaron, terminó mal: a este mensajero lo investigaron, le descubrieron una 
salida al país y ni bien regresó le hicieron firmar su renuncia a la indemnización, antes de echarlo del 
trabajo. 
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Y es que las oportunidades son abundantes. Enrique también me cuenta que fue 

tentado para depositar cheques robados en su cuenta. Sólo debía cobrarlos, entregar el 85% 

del dinero, y quedarse con el 15% restante. Lo hizo durante un par de meses. Hasta que lo 

citaron del banco porque uno de los cheques estaba siendo investigado. Este relato vino a 

continuación del anterior y la resolución de ambos tuvo como corolario: “Estas cosas 

nunca salen bien”.86 

Si las historias, que son siempre la narración de sucesos excepcionales vividos por 

sujetos individuales, ponen al día el modelo cultural que se pretende comunicar a los 

interlocutores (Van Djik, 1997), el corolario que le da Enrique a los dos relatos, los agrupa 

bajo una misma conclusión que tiene como fin confirmar (y reproducir) el imaginario 

compartido. En este caso el comentario acerca de que “estas cosas nunca salen bien”, no se 

relaciona con una contraposición de tipo ética que prescribiría la no trasgresión de las 

normas, sino con la certeza de que es difícil quedar impune. Kessler (2002) ha observado 

que los jóvenes de menores recursos acuden a prácticas laborales que combinan con 

delictivas, tándem que este autor caracteriza como un cambio de lógica de ‘trabajador’ a 

‘proveedor’. Este cambio de lógica señala que estos jóvenes obtienen recursos a través de 

distintas estrategias, según su accesibilidad, y sin poner en cuestión la existencia de 

valoraciones asociadas intrínsecamente a aspectos éticos como las concepciones de ‘lo que 

está bien y lo que está mal’. Este rasgo aparece también entre los mensajeros, aunque 

modelizado respecto de la descripción de Kessler, porque no se trata de una alternancia 

entre un ‘trabajo’ y una actividad ilegal, sino entre dos actividades desarrolladas bajo el 

mismo encuadre laboral. Igualmente, el límite no está puesto entre ‘lo que está bien y lo 

que está mal’, límite que estaría situado por fuera de las normas del grupo, sino en las 

dificultades que encuentran para cumplir su (eternamente postergada) ilusión de no 

trabajar. 

Porque un elemento central es el vínculo que establecen entre el trabajo y el no-

trabajo (o su deseo) y la relación de estos sujetos con la obligación de mantenerse y 

mantener a sus familias. De hecho, un elemento significativo en sus relatos es la figura del 

‘sabático’. Miguel se tomó un año de ‘sabático’, entre la conscripción y su primer 

conchabo como mensajero, una suspensión temporal a la que regresaría si fuera factible y 
                                                 

86 Cuando escuchaba el corolario de Enrique no pude evitar la asociación con la película Busco mi destino. En 
la escena previa a la última, Wyatt (Peter Fonda) le dice desencantadamente a Bill (Dennis Hopper): “We 
blew it, man” (lo arruinamos), en relación con la aventura que estaban disfrutando con un dinero obtenido de 
modos ilegales. Claro que en este texto fílmico paradigmático el límite no recae sobre los dispositivos legales, 
sino sobre los granjeros del sur de Estados Unidos como representantes de la (poco comprensible) comunidad 
americana de los años sesenta y setenta, objeto de crítica del film. 
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si no tuviera que mantener a su madre. Actualmente, cuando vuelve de trabajar, se va a su 

casa “a leer, a escuchar música, a dormir. Si pudiera, haría eso todo el día”. Cuando 

entrevisté a Javier, padre treintañero de dos chicos, estaba disfrutando de un ‘sabático’ que 

se tomó con el objetivo de escribir una novela. Y Enrique define: “(Un sabático) es 

tomarse un año para descansar, para levantarte a la hora que querés, hacer lo que quieras”. 

El trabajo no está considerado ni una suerte de realización personal, ni tampoco 

una posible ruta de ascenso social. Pero tampoco es, como en el caso de los repartidores, 

un provisorio peldaño en la escalera hacia otro empleo. Entre los mensajeros, el trabajo es 

un simple instrumento para mantenerse y/o mantener a la familia. La situación económica 

no les permite vivir sin trabajar, aunque sus aspiraciones sean otras. 

-¿Te gusta el trabajo? 

-¿En qué sentido? ¿Si me gusta este trabajo o si me gusta trabajar? –re-pregunta 

Miguel. 

 

Estereotipos 

 
El programa de televisión 100% Lucha está organizado alrededor de combates 

de lucha libre, al estilo de lo que fuera el famoso Titanes en el ring. 

Entre el staff de luchadores está El rockero, presentado como Roberto Viloni, de 

Villa Urquiza. Tiene el pelo largo, lacio y lo usa suelto. Sus calzas negras tienen unas 

llamas de fuego bordadas. Ingresa al estudio en moto y acompañado de una canción de 

estilo heavy metal (adaptada al oído infantil, claro está). “Su vida es el rock and roll”, 

dice el álbum de figuritas que acompaña al programa. “La guitarra y su moto, sus 

compañeras inseparables (…) Su rubia cabellera se sacude al viento no sólo cuando 

anda en su moto, sino cuando vuela desde lo más alto del ring para vencer a sus rivales. 

Nadie se atreva a tocar a Viloni”.87 

Otro de los personajes es el Delivery boy, llamado Brian Sánchez, quien hace su 

aparición montado en un ciclomotor con el típico cubo detrás. En la emisión del día 2 de 

abril de 2006, se lo vio entrar a pie. Una cámara tomó el primer plano de un furioso 

pizzero, supuestamente el dueño del ciclomotor. Más adelante ese mismo día, Viloni, El 

rockero luchó contra Tortícolis, un personaje caracterizado como muy malo, que entró 

al estudio en el ciclomotor del Delivery boy, mientras Osvaldo Príncipi, el comentador, 

                                                 
87 100% Lucha. El álbum oficial, Telefé-Endemol-StickerDesign, Buenos Aires, 2006, p.6. 
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vociferaba: “¡Le han robado su herramienta de trabajo!”. Su aparición también es 

comentada exclamando que “viene a luchar después de 18 horas de trabajo”, o que “le 

adeudan cinco meses y el aguinaldo”. En el álbum de figuritas, al lado de su fotografía 

se lee: “Con su veloz motoneta reparte pizzas y empanadas por la ciudad. Tiene 8 

hermanos, estudia y en su tiempo libre practica lucha (…) Siempre apurado porque no 

llega con los pedidos, trata de terminar lo antes posible sus combates. A veces lo logra, 

otras no. ¡Pero jamás se rinde!”.88 

 

 
 

Otro personaje urbano El colectivero, llamado Mario Morán (actualmente 

reemplazado por su ‘hermano’, Tito). Usa el pelo corto y anteojos negros, viste camisa 

celeste con corbata, jeans y zapatillas. Ingresa al estudio acompañado de un tango. Está 

caracterizado como tan malo que hasta se pelea con viejitas. En la emisión del 12 de 

marzo de 2006, en el medio de una lucha, un taxista entró a encararlo porque lo había 

encerrado en la calle. 

Esto no significa pensar que los medios “reflejan” algo de la realidad que pueda ser 

recuperado sin más mediación por el análisis, como si aquéllos fueran simples dispositivos 

permeables a la inscripción cultural y a partir de los cuales se podría reponer una suerte de 

crítica cultural. Lo que me disparó este programa fue pensar en los estereotipos. Los 

personajes urbanos que usan motos son fácilmente identificables, siempre que operen con 

los dos extremos: el motociclista (rockero) y el delivery boy. Los mensajeros en moto, que 

estarían en el medio, son los ‘grises’, y por lo tanto no sirven a los objetivos de los medios. 

Los estereotipos son muchísimo más efectivos para la labor de codificación: facilitan la 

lectura y asegura de ese modo la fidelidad de sus audiencias. 

                                                 
88 Ibid. p.8 
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De las motos al fleteo 

 

En ocasión de un estudio sobre el comer en Francia, Giard (1999) sugiere, 

siguiendo el modelo de Levi-Strauss (1972), que la coherencia lógica de las prácticas se 

sitúa en tres niveles: la lógica de las calidades sensibles, la de las formas y la de las 

proposiciones.89 En esta última parte del capítulo se partió de un análisis de aquello que 

podría homologarse con las calidades sensibles de los materiales (en este caso, los 

vehículos), para luego ir desagregando sus elementos en una complejización creciente. Se 

comenzó por los atributos más ‘visibles’, iluminado los ‘grises’ que señalan diferencias y 

similitudes con otros grupos urbanos. En su pura materialidad, estos atributos señalan un 

recorte posible, distinguible por sus rasgos exteriores, entre diversos personajes urbanos 

que andan en dos ruedas. Y a la vez, pueden ocultar las diferencias que existen entre la 

práctica auténtica y otras. La moto habilita la práctica de fletear pero no la define. De 

hecho, como se mencionó, en el microcentro es habitual ver mensajeros en bicicleta, lo 

cual no los expulsa del ‘nosotros’, como sí lo hacen los objetos que transportan. 

Luego, en verdad, la distinción se dirige hacia ambos ‘vecinos’: por un lado, los 

motociclistas no usan la moto para trabajar; por el otro, los repartidores no transportan 

objetos valiosos (léase documentos o dinero). Si fletear se distingue de otros formatos 

laborales, básicamente, por los objetos que se trasladan (y por la confianza depositada en 

los sujetos que trasladan esos objetos), la moto permite el fleteo. Pero no lo determina. 

Ahora bien: en este capítulo se re-colocó el resultado de decisiones tomadas de 

modos relativamente racionales en el contexto del trabajo cotidiano, donde efectivamente 

realizan sus trayectorias laborales. Y en ese contexto, los mensajeros son ubicados en 

posiciones y jerarquías concretas. Esto es porque una trayectoria supone que el recorrido 

no termina una vez ingresados al mercado de trabajo; muy por el contrario, estos sujetos 

construyen su práctica laboral en el transcurso mismo de unos trayectos que todavía están 

transitando. En este sentido, los mensajeros han ido constituyendo un modo de trabajar, 

traducible en la práctica de fletear, que combina disposiciones hacia la sociedad adulta 

particulares, con rutinas materiales concretas, y con valoraciones ideales hacia lo que 

implica ser un sujeto que interactúa con otros. 

                                                 
89 La primera de las lógicas se refiere a la selección inicial de los alimentos; la segunda a las mezclas y 
combinaciones autorizadas; y la tercera a los “modos de comportamiento” en la mesa y el calendario de 
prohibiciones provisionales (Giard, 1999: 186). 
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La práctica de fletear, objeto del siguiente tramo de la presentación, sintetiza de 

algún modo estos procesos. En la tediosa rutina del cotidiano laboral, se despliega el fleteo, 

una práctica vertebrada por ciertos componentes que dan cuenta de las formas en que los 

mensajeros en moto experimentan el poder, la autoridad y la jerarquía. 
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3. Fletear 
 

Ser sólo este punto vidente, es la ficción 
del conocimiento. 

 
Michel de Certeau, La invención de lo 

cotidiano I. Artes de hacer, 1996. 
 

Toda práctica90 es realizada por sujetos que operan sobre el espacio y el tiempo. 

Fletear es la práctica que realizan unos sujetos (los mensajeros) en un espacio urbano (la 

calle) durante un tiempo acotado (el de trabajo). Corresponde, entonces, situar el territorio 

de análisis en la vida cotidiana porque en la relación articulada entre esas dimensiones se 

constituye la práctica de fletear. El siguiente análisis focaliza sobre esas tres dimensiones: 

espacio, tiempo, identidad (Grimson, 2004). Y en ese orden serán desovilladas. 

 

Secuencias y mapas 

 

Fletear implica recorrer itinerarios dentro, fuera, y a través de las fronteras de la 

ciudad para llevar y traer objetos valiosos. Estos itinerarios cotidianos, aunque distintos 

según la localidad, presentan cierta recurrencia en el tipo de lugares a los que tienen que ir 

todos los días. Cuando hablan entre ellos, por ejemplo, los lugares aparecen en los relatos 

con considerable nivel de escasez de información, porque en verdad es redundante. Por 

ejemplo, se refieren a “el Patagonia”. Y me aclaran a mí: “El de Corrientes al quinientos”.  

Desde la base,91 el lugar desde el que parten cada mañana, se establecen zonas 

delimitadas por el alcance del destino y, por lo tanto, por el valor de cada viaje.92 Por poner 

un ejemplo, en una mensajería situada en el macrocentro de Buenos Aires, hay un mapa 

con cuatro zonas trazadas, denominadas 1, 1 y1/2, 2 y 3, según la distancia desde la base. 

En el Gran Buenos Aires, los viajes pueden ser a veinte cuadras de la base, o a localidades 

distantes unos cuarenta kilómetros de allí. 

Como se mencionó, el handy les permite encadenar viajes, lo cual evita que tengan 

que regresar a la base a buscar nuevos fleteos. A su vez, estas cadenas dependen, muchas 

veces, de la voluntad discrecional del receptor de los pedidos que está en la base. En 

algunos casos, por ejemplo, hay intercambio de favores (viajes por bienes), y, en otros, 
                                                 

90 En el sentido que le da Williams (2000) al término, como una actividad con significado. 
91 Con la ‘base’ me refiero a un lugar fijo desde el que parten, que puede ser la mensajería o la empresa 
para la que trabajan en el caso de que sean empleados, o la casa cuando trabajan por su cuenta. 
92 El valor del viaje se duplica en días de lluvia. 
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conseguir un viaje depende de la simpatía que se haya despertado en el que recibe los 

pedidos, especialmente si la recepcionista es mujer.93  

La práctica de fletear implica la construcción de una suerte de ‘mapa mental’ cuyos 

puntos nodales serían los lugares demandados más asiduamente. Un mapa mental que, sin 

embargo, es una articulación entre el espacio vivido y las representaciones del espacio. El 

mapa de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) o las famosas guías Filcar, son lo 

que conocemos habitualmente como una representación del espacio (Lefebvre, 1991).94 

Según Oslender (2002), los saberes técnicos que configuran estas representaciones del 

espacio están vinculados con las lógicas de visualización hegemónica. Por eso son 

representaciones ‘normalizadas’, que simplifican la legibilidad del espacio. 

Estas representaciones del espacio forman parte de la práctica de fletear y a la vez 

dialogan con las propias prácticas espaciales entendidas como las rutas y redes de los 

sujetos en la vida cotidiana (Lefebvre, 1991). La modalidad del trabajo de los mensajeros 

configura unas prácticas espaciales asociadas con la vida diaria y, por eso mismo, con un 

espacio vivido y percibido de modos condicionados por su trabajo. Esta percepción 

espacial difiere de la representación normatizada pero, a la vez, se articula con ella. Porque 

sobre esa ciudad cartografiada, los sujetos que la habitan re-cartografían constantemente 

otra. Pero no se trata de una cartografía ‘nueva’, que nacería de la nada, y que entonces 

competiría con la ‘oficial’ en un pie de igualdad, sino de de un palimpsesto, en el cual las 

cartografías cotidianas se sobreimprimen a la oficial.95 

El diseño de estas re-cartografías difiere según usos y simbolismos asociados a los 

elementos que intervienen en cada experiencia: fronteras simbólicas, espacios más o 

menos semiotizados, mapas, circuitos, lugares donde se invierte afecto, zonas de tránsito, 

etcétera. La construcción del espacio que genera la experiencia cotidiana de los 

mensajeros, está ligada a itinerarios, a rutas, a fronteras, a líneas que unen puntos. Y esta 

construcción presenta dos peculiaridades. Por un lado, los bordes de la ciudad implican la 

delimitación de los espacios según una clasificación que se relaciona con los límites 

                                                 
93 Y su contrario. Una ex-recepcionista de mensajería me contaba que evitaba darle viajes a uno de los 
mensajeros que trabajaban allí, de quien estaba enamorada, porque prefería que él se quedara cerca de 
ella. 
94 Las representaciones sociales del espacio pueden definirse, con Lefevbre, como los espacios 
concebidos y derivados de una lógica particular y de saberes técnicos, un “espacio conceptualizado, el 
espacio de científicos, urbanistas, tecnócratas e ingenieros sociales” (1991: 38). Agradezco a Gabriel 
Álvarez, Ramiro Segura y Fernando Williams que generosamente socializaron conmigo un corpus textual 
relacionado con la corriente de la geografía cultural. 
95 “Es ‘abajo’ (…) donde viven los practicantes ordinarios de la ciudad (…) cuyos cuerpos obedecen a los 
trazos gruesos y a los más finos de un ‘texto’ urbano que escriben sin poder leerlo” (de Certeau, 1996: 
105). 
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geográficos pero también con las autoridades de aplicación regional. Simplificando sobre 

las características de la actividad, Norberto, el ex fletero que estaba trabajando en la 

administración de una mensajería del sur del Gran Buenos Aires, me aseguraba que el 

fleteo tiene tres leyes: “que los semáforos en rojo no existen; que las contramanos no 

existen; y que estas leyes sirven de la Capital Federal para acá. Con los federicos96 no se 

juega”. Aunque se trata de un relato de segundo orden (Van Djik, 1997), en el sentido que, 

antes que la mera narración de un suceso, pretende ornamentar la presentación de sí con 

imágenes de rebeldía, lo que interesa marcar en esta ocasión es la delimitación espacial que 

produce Norberto. El mapa de la práctica, que se expresa en un relato de viajes 

secuenciado pero ininterrumpido, el fleteo, detiene su fluidez en el límite de la 

representación del espacio: el mapa. Y esto está doblemente normatizado: por la 

representación hegemónica y por la Policía Federal. 

Las apreciaciones que poseen los mensajeros sobre la policía federal (cuya 

jurisdicción se basa en la ciudad de Buenos Aires), son congruentes con las afirmaciones 

de Grimson (2008) en relación con el reconocimiento de la diferencia de legalidad entre la 

Capital Federal y la del Conurbano de los grupos piqueteros que, entonces, actúan en 

consonancia con ella.97 Sin embargo, en los mensajeros estos registros diferenciales 

aparecen primero veladamente, para dar paso después a discriminaciones más finas. El 

comentario general hacia la policía como tal, sin importar la jurisdicción, resulta de una 

evaluación negativa: “Son la misma mierda”, dice Urbano. Y este primer comentario 

recién desoculta las diferencias en un segundo momento, cuando los detalles comienzan a 

aparecer. “Por ahí la federal es más enferma, se ensaña más”. 

En verdad, el tema es que la mayoría de los mensajeros han nacido y viven en el 

conurbano bonaerense. Allí, por lo tanto, se han socializado durante su infancia y 

adolescencia no sólo en instituciones, como la escuela, sino también en circuitos de 

diversión y de transacción, y tanto formales como informales. De modo que se han criado, 

han crecido, han atravesado la transición de la infancia a la adultez, acompañados de la 

figura del policía bonaerense. “A la Bonaerense la conozco desde que era así de chiquito”, 

                                                 
96 ‘Federicos’ es un modo de nombrar a los agentes de la Policía Federal, es decir de la jurisdicción de la 
Capital Federal o CABA (Ciudad Autónoma de Buenos Aires). 
97 La hipótesis que Grimson elabora es que las fronteras urbanas Capital Federal-Conurbano, se re-
acomodaron a partir de las transformaciones ocurridas como consecuencia de los efectos del 
neoliberalismo, entendido en su doble trama: como política económica, y a la vez “como configuración 
sociocultural que hace posible –y resulta de- esa forma de la economía y la política” (2008: 1). El estudio, 
que pone en relación el espacio, la clase social y los sentidos de las prácticas cotidianas, señala que el 
propio espacio urbano está sometido a varias distinciones socioculturales, una de las cuales es observable 
en términos de la existencia de diferentes legalidades, según de qué lado de la frontera se esté. 
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se ríe Enrique. Y Polo recuerda que, en su adolescencia en Quilmes, él y sus amigos 

debían adaptar sus salidas según el horario de cierre de los circuitos bailables, y que 

muchas veces quien los controlaba era el mismo agente que veían todos los días en el 

barrio 

Sin embargo, una vez ingresados al circuito de trabajo, los mensajeros cruzan las 

fronteras y recorren como pocos la ciudad de Buenos Aires, donde, por el contrario, la 

figura que los ‘controla’ en su horario laboral es la del agente federal. El registro 

diferencial entre las dos policías, la federal y la bonaerense, es en el caso de los mensajeros 

resultado de una doble constitución: por un lado crecieron acompañados de los agentes de 

la bonaerense, y por el otro trabajan en la jurisdicción de la policía federal. Conocen las 

reglas de ambas zonas, y saben que son no son exactamente iguales, sea en grados de 

ensañamiento, o en grados de cercanía local. Por extensión, entonces, esta doble 

constitución repercute en la distinción entre legalidades según se actúe en la Capital 

Federal o en la provincia de Buenos Aires. Los mensajeros juegan así entre los dos 

encuadres con cierta plasticidad. 

Por el otro lado, en este juego las prácticas espaciales de los mensajeros trazan 

líneas y en este trazado se dibuja un mapa mental que se superpone al mapa representado. 

Obviamente, las representaciones del espacio que así se producen (un esquema, una 

sectorización de la ciudad por zonas, etcétera) no son hegemónicas. Esos mapas a veces ni 

siquiera tienen su soporte en papel. Para explicarme el tema del encadenamiento de viajes 

a través de los handies, Lucas me decía: “Si estás acá y vas para allá y te sale un viaje en el 

medio no tenés que volver”. Mientras me lo explicaba, lo reforzaba con un (innecesario) 

esquema dibujado con un dedo en el aire, que podría reproducirse más o menos así: 

  

 

 

 

 

 

 

Pero estas líneas no son inconmensurables, ni tampoco es una red caótica de algún 

modo inapresable. Tienen principio y fin. Se encadenan unas con otras. Poseen un orden. 

Haciendo una analogía, sería lo que se conoce en el lenguaje audiovisual como 
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secuencia.98 Porque la idea de secuencia indica el trazado de un accionar relativamente 

lineal, que se detiene en un punto para volver a empezar desde allí, encadenándose a otro 

trazado similar. De hecho, los relatos de los mensajeros están plagados de referencias a 

secuencias. Así, un fragmento de un texto literario escrito por Urbano titulado “Gotas 

extrañas”, termina diciendo: “De alguna secuencia habrá que desprenderse, de tantos 

almuerzos solitarios”. Y en referencia a las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, el 

Mono describe: “El 20 fue otra secuencia (…) Y ahí, entre las dos y media y las cuatro 

hubo un momento en que la hacemos, porque la onda era entrar a la plaza. ¿Por qué? 

Porque era la secuencia de que los canas defendían la plaza y nosotros queríamos entrar”.99 

Ahora bien: en las secuencias confluyen también cuestiones temporales, sin las 

cuales la secuencia no tendría sentido. Una secuencia se despliega en el tiempo, marca 

sucesiones, desovilla. Si el control del tiempo de trabajo fue reservado desde los inicios del 

capitalismo al empleador (Cató y Pichetti, 2001), los mensajeros, en sus secuencias 

cotidianas, revierten esta expropiación. Desde una perspectiva foucaultiana, el control 

sobre la utilización del tiempo de trabajo, está mediado por técnicas de disciplinamiento y 

bajo la vigilancia y la mirada del jefe, controlador o supervisor. De esta mirada y de estos 

dispositivos es de lo que intentan escapar los mensajeros y lo hacen operando 

intersticialmente sobre sus solitarios encadenamientos de viajes. Y de lo que prefieren 

desmarcarse es del control y el disciplinamiento que supuestamente emanarían de aquellos 

formatos laborales que tienen como centro una oficina o una fábrica. Preguntado acerca de 

las razones de la elección de su trabajo, Enrique me decía que cuando trabajó en una 

fábrica, no soportaba tener a su jefe “vigilantéandolo todo el tiempo”. La referencia al 

patrón y a la vigilancia, además de proveer un dato en relación con el rol del controlador, 

regresa en términos de las razones que los llevan a preferir el cuentapropismo. En verdad, 

como se argumentó, la situación ideal es la que está implicada en la relación de 

dependencia, la cual prevé beneficios sociales y seguridades económicas y laborales 

imposibles de costear por sus propios medios. Entonces, idealmente, la expectativa de estar 

                                                 
98 Cabe señalar que el sentido de secuencia utilizado aquí difiere del que le asignan algunos analistas 
culturales a la ciudad posmoderna. Entendida como una diversidad de fragmentos que los usuarios 
componen en forma de secuencias, para los representantes de esta escuela los modelos urbanos se 
caracterizan por la escisión de sus partes y por nuevos patrones de segregación espacial (Soja, 1989). Para 
ampliar ver Kozak, (s/d) y también Álvarez (2008; 2005). El sentido de secuencia adoptado aquí no 
pretende ir más allá de una idea operativa para describir la unión de puntos en itinerarios lógicos. Aunque 
no se descarta la posibilidad crítica de repensar la desigualdad implicada en la segmentación social y en el 
optimismo de una proclama por la diversidad cultural, esa crítica excede el objetivo de este trabajo. 
99 El término ‘secuencia’ se asocia popularmente, además, a los estados producidos por el consumo de 
sustancias alteradoras de la conciencia. 
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fuera del control de un patrón, se resuelve en argumentos a favor del cuentapropismo. En 

la práctica, por el contrario, el deseo se procesa escamoteando la función controladora en 

instancias mínimas del propio encuadre laboral.  

En relación con las operaciones sobre el tiempo, la diferencia entre los pibes100 que 

fletean y los pibes de las villas101 estudiados por Martín (2004) presenta una nota central 

que vale la pena remarcar: la ruptura conceptual, en el caso de los segundos, con la 

productividad como principio organizador del tiempo y el espacio. La ausencia de trabajo, 

cuando ocurre, no se lamenta, pues la vida cotidiana, según argumenta Martín, se organiza 

alrededor de otras prácticas que vertebran la idea de masculinidad.102 Así, “los villeros 

toman el tiempo como una propiedad” (Martín, 2004: 9), porque son ellos los que marcan 

su propio ritmo, organizando de este modo una temporalidad ajena a la disciplina escolar y 

laboral. Los mensajeros, por el contrario, aún conservan la centralidad del trabajo como 

vertebrador de su identidad. Sólo que eligen un formato que les permite escapar 

parcialmente de un tiempo y un espacio cuadriculados por otros. No se oponen al trabajo 

(si bien desearían no tener que hacerlo): a lo que se oponen es a un tipo de trabajo, el de 

‘traje y corbata’, que discriminan por considerarlo una suerte de corset. Por eso mismo, el 

tiempo no es considerado una ‘propiedad’, sino como un dato sobre el que se opera: se 

apropian de los intersticios del tiempo regulado y no de su totalidad, y del mismo modo 

operan sobre el espacio. De modos totalmente articulados con la operación producida 

sobre el espacio, también la modalidad de trabajo se sostiene en prácticas temporales que 

buscan resistir a la colonización/expropiación del control del tiempo. Aunque nunca lo 

logren del todo. 

Entonces, en esa articulación, las secuencias permiten organizar las jornadas de 

trabajo con cierto grado de autonomía, lo cual colabora en aliviar el peso de la (temida) 

rutina. Porque, en un sentido, la clave de trabajar como mensajeros no reside en la ausencia 

de horarios fijos, dado que de hecho están encuadrados en un ordenamiento de pautas 

horarias (especialmente las de entrada), sino, más bien en que la rutinización es baja103 

                                                 
100 Pibe es una forma lingüística de un sociolecto utilizado extensivamente en el Río de la Plata, y que 
remite no sólo a un sujeto que todavía no es adulto, sino, más aún, a uno particularmente pícaro y 
participante de circuitos de socialización no institucionales. Para ampliar ver Archetti (1997; 1998) 
101 En Argentina se denomina ‘villa miseria’ a los enclaves poblacionales que se desarrollan por fuera de 
la planificación urbana y que presentan rasgos de precariedad en cuanto al hábitat. Por extensión, los 
villeros son quienes habitan en villas miserias. 
102 Martín sostiene que allí donde el investigador espera ver el trabajo, lo que se observan son consumos 
en grupos. Estas prácticas operan en dos niveles: como representación del ingreso a la vida adulta, y como 
concepción grupal de virilidad. Para ampliar ver Martín (2004). 
103 Los grados de rutinización varían: desde la más baja, para aquellos que trabajan por cuenta propia o en 
una mensajería, hasta la más alta, para quienes hacen casi todos los días el mismo viaje, como parte de la 

 79



comparada con otros formatos laborales, y en que, durante la jornada laboral, encuentran 

tiempos de libertad relativa que le arrancan a las obligaciones. Encontrarse en la cola de un 

banco con un amigo, por ejemplo, e irse a tomar una cerveza, permite gozar de la 

experiencia de la fuga del sistema, aunque sea momentáneamente. “Y lo bueno es que yo 

ando por la calle, no me controla nadie. Yo me subo a la moto, me voy, y soy yo (…) La 

gente me dice, ‘llevame esto urgente’ y yo le digo, ‘sí, sí’ y después voy para el centro y le 

hago el trámite, pero también hago lo otro, ¿entendés? Yo voy tranquilo”, dice Enrique. 

La opción por escapar del sistema de clasificaciones de espacio, tiempo e identidad 

de la sociedad en la que viven forma parte de un proceso de agenciamiento, en el sentido 

que le da Ortner (2005) a este concepto.104 

 

Espacios y tiempos de refugio 

 

Asimismo, valoran la soledad que implica andar solos en sus vehículos. Picachu, el 

que me contaba que se puso como remisero después de fletear durante ocho años, juntar 

algunos ahorros y comprarse un auto, siendo remisero descubrió dos cosas: que no 

soportaba a las “viejas que te hablan todo el tiempo”, y que le costaba esperar en un 

semáforo en la fila de autos.105 Similar respuesta fue la de Enrique, a lo cual agregó que ni 

siquiera soporta a su propia mujer cuando le habla desde el asiento de atrás de la moto. 

Pero estos aparentes lobos solitarios son también amantes de la charla liviana y de 

los momentos de grupalidad pasajera. Y los lugares para esto son básicamente dos: las 

mensajerías y las paradas. 

Las mensajerías no constituyen, por definición, ni un espacio propio, ni tampoco 

uno escamoteado a la ciudad (de Certeau, 1999). Pero este espacio puede convertirse, 

eventualmente, en un espacio de camaradería, de refugio106 cuando se esperan viajes en la 

                                                                                                                                               
rutina de la empresa en la que están empleados. Lo notable es que estos últimos, que además son 
minoritarios, son quienes encabezan la pirámide jerárquica y representan el aspiracional. 
Coincidentemente (o no), también son quienes mayormente encabezan reclamos gremiales y/o militan en 
agrupaciones de base. Sobre esto último se profundizará en el capítulo 7. 
104 Desde el punto de vista de los cambios subjetivos, la posibilidad de agencia presupone que el sujeto 
internaliza “una serie de circunstancias en las que se encuentra, reflexiona sobre ellas y, finalmente, 
reacciona contra ellas” (Ortner, 2005: 46). Desde un punto de vista objetivista, Grossberg (2003) 
considera que la capacidad de agencia implica tanto relaciones de participación como de acceso. 
Retomaré esta última conceptualización en las conclusiones. 
105 La respuesta de Picachu, además, pone en cuestión la idea de que el fleteo se parece al trabajo de 
remisero. 
106 Para esta denominación me inspiré en Zibecchi, quien describe a las comunidades de afectos como 
grupos que “descansan en los lazos de convivencia y vecindad, en vínculos afectivos” (2003: 54). 
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sala común. Reunirse y compartir unos momentos cuando se está esperando un viaje, o al 

llegar a la mañana (siempre que no comiencen a fletear desde sus casas cuando se 

programa un viaje con anticipación), es la oportunidad para hacer intercambios cotidianos 

y pasajeros. 

 

 
 

 
 

Los espacios físicos de las mensajerías no son precisamente ‘agradables’, no están 

diseñados para el descanso, sino para el tránsito. En algunas he visto un viejo colchón en el 

piso o botellas vacías tiradas. Todas ostentan signos de actividad momentánea y en fuga: 

un mate frío a medio tomar, una guía Filcar abierta, un casco sobre la mesa, una factura 

mordisqueada. Al mismo tiempo, es un espacio familiar, donde en cualquier momento 

puede caer la madre de uno de ellos, o una esposa con los hijos (aunque esto no es 

demasiado habitual). 

Las paredes también presentan signos visibles de que alguien estuvo allí: la foto de 

algún hijo, retratos de mujeres con poca ropa, una estampita de San Cayetano, afiches de 

motos y/o de autos, un folleto de alguna agrupación sindical. En la pared de una 

mensajería, por ejemplo, hay una tanga negra pinchada con una chinche y a su lado un 

cartelito que dice: “La tanga de Gloria”.107 

También, ocasionalmente, se juntan los viernes a tomar algo al terminar el día. Y 

cuando no se organizan momentos de distensión al finalizar la jornada en la misma 

mensajería, otra opción es la de reunirse en bares o maxikioscos del barrio al que se 

pertenece. Son reuniones vespertinas, no pautadas y generalmente en lugares populares y 

modestos, donde se toma algo y se conversa. 

                                                 
107 Preguntados por el significado, contaron que la tanga la encontró un mensajero en una playa de 
estacionamiento. Gloria es una joven muy popular en el barrio. 
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Por otro lado, dado que ni en las mensajerías ni en las empresas hay posibilidad de 

intervenir sobre el tiempo, que está organizado a partir de pedidos provenientes del 

exterior, es en la calle donde se pueden ejercer prácticas evasivas del control. Y un lugar 

privilegiado para esto es la parada. En Buenos Aires las paradas más concurridas por los 

mensajeros se distribuyen a lo largo de la Avenida 9 de Julio.108 Allí se sientan a descansar 

mientras intercambian impresiones. La parada es, en realidad, una variedad propia de la 

esquina.109 Los que fletean son sujetos que hacen de la práctica de ‘hacer esquina’ un 

ámbito de socialización habitual entre sus pares. Y trasladan esa práctica al encuadre 

laboral. En este traslado, por las restricciones propias del trabajo, la práctica se reconvierte 

de esquina a parada. Si la esquina es un espacio en donde se puede estar una considerable 

cantidad de tiempo ocioso compartiendo experiencias con los pares (Chávez, 2005a), la 

parada se instala, entre los pibes que fletean, como una suerte de ‘esquina express’, un 

espacio, en el medio del trajín urbano, que permite disfrutar de la sensación de escamoteo 

de la rutina laboral, replicando los atributos de la esquina cálida del barrio pero con el 

requerimiento de no permanecer mucho tiempo. 

La distinción está relacionada, fundamentalmente, con el núcleo de la práctica: el 

trabajo. Así, Chávez caracteriza a la esquina como una red de espacios comunicacionales 

habitada por un conjunto de personas que comparten “preferencias estéticas, musicales, de 
                                                 

108 Una de ellas es la que se corresponde con la intersección de la avenida 9 de Julio y Perón. A los 
mensajeros que paran allí se los conoce como “Los muchachos de Perón”. 
109 Para ampliar sobre la esquina ver Kuasñosky y Szulik (1994 y 1993) y Chávez (2005a y b). Sobre los 
modos juveniles de habitar y de usar la ciudad desde una perspectiva etnográfica, ver particularmente 
Chávez (2005a). 
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diversión, de consumo y de producción” (2005a: 266). Entre los mensajeros, la 

parada/esquina es, antes que un lugar para la comunicabilidad de afinidades estéticas, un 

espacio de socialización en el medio del trajín laboral. Pero a la vez, presenta rasgos en 

común con la esquina. De hecho, aparece en los relatos como un lugar que privilegia un 

tipo de producción discursiva que permite el intercambio de valores compartidos 

comunitariamente, y que exceden los tópicos laborales. La conversación y el intercambio 

de relatos de experiencias variadas son los rasgos más sobresalientes, y de ese modo se 

ordenan tanto los acontecimientos como las opiniones. Miguel, por ejemplo, sostiene que 

en esos lugares se dio cuenta de que “ahí se habla con todos. Se puede discutir pero todas 

las opiniones valen”. Antes que compartir los gustos, se trata de elaborar las propias 

experiencias con el grupo, generando, así, un sentimiento que se desarrolla en la pluralidad 

de resonancia de las experiencias (Le Breton, 1999). Estas experiencias adquieren sentido, 

de ese modo, tanto para sí como para los otros miembros del grupo. 

 

 
 

De hecho no se trata sólo de compartir experiencias sino también de ponerlas a 

consideración del resto para evaluar las propias opiniones sobre ellas. En las charlas que 

teníamos, Miguel nombraba con asiduidad al Bocha, un amigo en común que le servía de 

referente y de confirmador de sus propias opiniones. Esto fue especialmente relevante en el 

caso del atentado a las Torres Gemelas de Nueva York en setiembre de 2001. Miguel había 

escuchado a Hebe de Bonafini, la presidenta de una de las agrupaciones de Madres de 

Plaza de Mayo, decir que “los yankis se lo merecían” y, aunque coincidía con esas 

opiniones, no se atrevía a sostenerlo en público. Hasta que escuchó al Bocha decir que “los 

muertos que trabajaban en las Torres, trabajaban para el imperialismo” y se sintió 
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reconfirmado en su primera opinión.110 Así, de modos informales, se refuerzan los marcos 

de comprensión individual y grupal. Porque las evaluaciones personales que requieren los 

acontecimientos y las opiniones precisan de la confirmación grupal, lo que permite 

adquirir, en términos de Le Breton (1991), un sentido de pertenencia y de confianza 

cuando estos sentidos son confrontados con los modelos simbólicos hegemónicos que le 

atribuyen significación social. 

 

Un modo de experiencia urbana 

 

Oslender (2002) señala que las prácticas espaciales se refieren a las formas en que 

se genera, se utiliza y se percibe el espacio. Y que esas prácticas implican tanto una manera 

de estabilizar la cuadrícula ordenada de la ciudad, como un modo de resistir. 

 
Por un lado han efectuado los procesos de comodificación y burocratización de la vida 
cotidiana (…) Por el otro estas prácticas espaciales están asociadas con las 
experiencias de la vida cotidiana y las memorias colectivas de formas de vida 
diferentes, más personales e íntimas. Por eso llevan también un potencial para resistir 
la colonización de los espacios concretos (Oslender, 2002: 5). 

 

Desde esta perspectiva, los mensajeros en moto también ‘comodifican’ los 

espacios urbanos. No inventan nuevos. Se sirven de algunos de los ya existentes. Y 

cambian desde ahí la cartografía urbana, jugando en los intersticios. Operan sobre un 

espacio que, antes que un orden fijo, quieto e inmutable, implica vectores de dirección, 

velocidad y tiempo, es decir un lugar practicado, donde se realizan operaciones hechas por 

sujetos concretos (de Certeau, 1996).111 

Ser mensajero es, además de un trabajo, un modo de marcar el cotidiano laboral y 

urbano con operaciones relativas de antidisciplina que implican, más que una 

desobediencia plena, un modo de escapar al control disciplinar. 

En estas mismas operaciones se define la práctica de fletear, en los usos de zonas 

invisibles y conquistables (y por eso percibidas como propias) de la cuadrícula temporal y 

espacial de una rutina laboral que se ejerce en la plenitud de la ciudad. Los mensajeros son 

sujetos que trabajan y que, al hacerlo, le roban al vigilador la ilusión de controlarlos. Son 

                                                 
110 Cabe aclarar que, además de amigo del barrio, el Bocha es graduado universitario, lo cual le otorga un 
prestigio diferencial, aún siendo considerado un par. 
111 De Certeau diferencia entre el concepto de lugar, que señala un “orden según el cual los elementos se 
distribuyen en relaciones de coexistencia”, y el de espacio, que es “el efecto producido por las 
operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como unidad 
polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales” (1996:129). 
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las marcas dejadas adrede sobre el sistema las que terminan de definir la práctica de 

fletear: sobre un tiempo pautado por otros pero de algún modo ‘desregulable’, y sobre un 

espacio heterotópico sobre el que inscriben otro espacio: el utópico (Reguillo, 2006).112 

Fletear es una combinación que tamiza juegos de negación de la rutina y momentos 

de intercambio social en un espacio utópico. La eficacia de sentirse dueños de pequeños 

espacios de fuga que, a modo de tácticas de antidisciplina (de Certeau, 1996), son usados 

durante la jornada laboral, indica que los espacios y los tiempos así construidos son co-

constitutivos de la práctica de fletear. No están separados: forman parte indisoluble de la 

misma práctica. Y, en ese sentido, para los mensajeros en moto la ciudad no implica tanto 

la ciudad construida, ni solamente la representada. Más bien, integra a la ciudad evocada, 

recorrida, marcada, socializada y escamoteada, lo cual resulta en una construcción social 

definida por una experiencia urbana que otorga, transforma y renueva el sentido de la 

ciudad.113 

Cabe resaltar que los modos de marcar y socializar la ciudad de los mensajeros 

presenta una variedad que complementa otros trabajos etnográficos, como el de Merklen 

(2005), Ferraudi Curto (2006) o Segura (2006; 2007). En estos trabajos, la noción misma 

de territorialidad difiere, particularmente porque la experiencia de habitar un barrio 

produce configuraciones territoriales de modos distintos a lo que lo hace la experiencia 

‘móvil’ de los mensajeros. Específicamente, y en relación con la experiencia urbana, 

Segura por ejemplo ha encontrado que las formas de experimentar el espacio urbano revela 

un conjunto de pares oposicionales: cerca-lejos, adentro-afuera, arriba-abajo, público-

privado e interior-exterior. En esta dirección, entiende a la experiencia urbana como “el 

modo de vincular, no sin tensiones y contradicciones, y de manera cambiante según los 

actores sociales involucrados, los contextos y las situaciones, tales oposiciones” (2007: 2). 

Los mensajeros también vinculan las prácticas con la traza normatizada, sólo que los 

diseños que emergen de sus experiencias urbanas, al estar determinadas por su trabajo, 

dibujan itinerarios, líneas y secuencias antes que oposiciones topográficas. Con lo cual, la 

experiencia de los mensajeros es un modo complementario de experimentar la ciudad, y 

                                                 
112 Para dar cuenta de su desarrollo teórico sobre la relación entre la ciudad y los miedos, Reguillo (2006) 
presenta un esquema analítico que le permite trabajar desde una perspectiva territorial, pero sin caer en 
argumentos que simplificarían la vida urbana a meras operaciones ‘tribales’. En ese desarrollo, señala una 
triple lógica de operación de su esquema, definido a partir de la interacción entre tres tipos de espacios: el 
tópico, que alude al territorio propio, seguro y amenazado; el heterotópico, territorio de los otros, parte de 
una geografía atemorizante; y el utópico, territorio que “apela a un orden que se asume no sólo como 
deseable, sino que funciona como dispositivo orientador en la comprensión del espacio tópico en sus 
relaciones con el espacio heterotópico” (2006: 64). 
113 Agradezco a Ramiro Segura el aporte invalorable de estas notas que socializó conmigo. 
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que al hacerlo dibuja redes y conexiones lineales y secuenciales. La distinción entre ambas 

experiencias urbanas deviene, así, del ámbito y del momento: por un lado, del lugar de 

residencia, donde se vive, y de los momentos derivados del tiempo de no-trabajo; por el 

otro, de los ámbitos laborales, especialmente en este caso de la calle, y de los momentos de 

trabajo. 

De este pequeño desvío argumental, me interesa destacar que el trabajo puede ser 

asimismo una experiencia urbana, distinta pero complementaria de la del no trabajo. Una 

distinción que parece trivial pero que ilumina las particularidades de ciertas prácticas 

laborales que son también parte de la experiencia urbana, lo cual resulta crucial para 

entender, como se verá mas adelante, la compatibilidad de esta experiencia con las 

jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001. 

Así, el trabajo de los mensajeros implica no sólo una profesión, recortable por 

categorías sociológicas ligadas a la productividad, sino también una práctica y una 

experiencia urbanas. 

 

Todos los pibes, un pibe 

 

A través de esa experiencia, el fletero aspira a conquistar autonomía. Y en parte lo 

logra. No es absoluta. Porque sabe que las reglas no se pueden cambiar, o al menos no 

fácilmente. A la vez se reconoce responsable de su propia supervivencia y de la de su 

descendencia. Por eso, aunque se mueve dentro de un encuadre heterónomo, juega en las 

fronteras de ese encuadre buscando los límites que lo ayuden a sentirse/imaginarse 

autónomo. Así, en este encuadre, heterónomo por definición, encuentra zonas donde la 

vida cotidiana puede hacerse más laxa. Son zonas invisibles a la mirada panóptica y, por 

eso, conquistables. Y, por eso, imaginadas y percibidas como propias. Los protagonistas de 

esta experiencia urbana son unos sujetos ‘reales’, de carne y hueso, que procesan esa 

experiencia y le otorgan sentidos con diversos grados de simbolismos. En estas zonas, 

invisibles, conquistables y propias, se actualiza la experiencia urbana y, a la vez, se 

consolida su identidad como pibe. Porque el fleteo trama cotidiana y rutinariamente las 

prácticas que involucran al espacio y al tiempo en una peculiar formación identitaria: 

quienes fletean son pibes. 

Archetti indica un paralelismo que, a los efectos de mi argumentación, resulta 

fructífero: “En el mundo democrático del fútbol quienes juegan verdaderamente son pibes, 

no están sujetos a la autoridad de sus padres y han escapado de los colegios y los clubes, de 
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la autoridad y las jerarquías” (1998: 109).114 Aunque su estudio se ubica en directa relación 

con las identidades nacionales, y en estrecha relación con los procesos de reconocimiento, 

la categoría de pibe propuesta por Archetti parece indicar algunas zonas de contacto con la 

categoría de uso de los mensajeros en moto. Y es que entre las operaciones de 

reconocimiento y las de uso, existen lazos que remiten a nodos en las series histórico-

culturales que se encuentran disponibles para la recuperación de sentidos. De ahí que el 

argumento de Archetti desovilla la construcción de una figura (la de pibe) que se fue 

gestando, construyendo, y poniendo a disposición (reconocimiento) de los sujetos (uso) a 

través del tiempo. 

El argumento de Archetti en relación con la figura de pibe es que en Argentina “la 

liminalidad del gaucho como un jinete libre y rebelde se transfiere al imaginario del pibe 

(un joven, un chico), la figura mítica del fútbol argentino (…) Para los argentinos el pibe 

pertenece al potrero como el gaucho pertenece a la pampa” (1998: 104). En articulación 

indisoluble con el potrero, el pibe se distingue por una posición peculiar respecto del 

mundo de los ‘adultos’ que excede lo meramente etario: más que un niño, un sujeto 

liminal.115 Archetti señala que “la categoría de pibe está marcada por la ambigüedad, la 

ambivalencia y las contradicciones, porque el modelo de interpretación está basado en un 

desorden potencial: los pibes no se transforman en hombres maduros” (1998: 103). Claro 

que, como el mismo Archetti admite, estamos en presencia de una paradoja por la cual, en 

el ámbito futbolístico argentino, conservar el estilo infantil y puro forma parte de una 

virtud masculina de carácter pleno.116 

Cuando los mensajeros usan la categoría para llamarse a sí mismos ‘pibes’ están 

recogiendo estos sentidos extendidos, ligados con el reconocimiento y con la circulación. 

Porque es necesario señalar que a pesar de esta potencialidad para sugerir sentidos 

extendidos, la categoría no posee, en términos absolutos, significados específicos. 

Justamente, porque se trata de procesos de reconocimiento y de uso, es en la apropiación y 

                                                 
114 Para este apartado focalicé sobre el texto de Archetti de 1998. Pero su argumentación en relación con 
el mundo democrático que cifra el fútbol en Argentina también puede encontrarse en otros de sus escritos. 
Para ampliar sobre la imbricación con la cuestión de la nacional, ver especialmente Archetti (1997). 
115 Por tratarse de un estudio en reconocimiento, las argumentaciones de Archetti deben someterse a un 
alerta riguroso al ser extrapoladas sin mediaciones analíticas a las operaciones de uso. Así, cuando Martín 
sostiene que la versión de pibe que presenta Archetti es “romántica casi mítica, aplicable sólo a unos 
pocos” (2004: 6), como, por ejemplo, a Maradona, su señalamiento está indicando, justamente, que la 
zona de trabajo de Archetti es el imaginario, y no necesariamente la adopción nativa. 
116 “El hecho de que la condición de los pibes no encierre un cambio a futuro, es de interés teórico, porque 
significa que la liminalidad de los pibes trasciende la noción aceptada de ritos de pasaje como limitados 
en el tiempo y en el espacio, y como conduciendo, siempre, al cambio de estatus” (Archetti, 1998: 114. 
Itálicas del autor). De allí que finalmente prefiera el encuadre de Bourdieu (1991) de ritos de institución, a 
la de ritos de pasaje de Van Gennep (1986). 
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no en la construcción exógena, donde se sitúa la categoría de pibe. Y esto es posible 

porque la categoría presenta un núcleo central de significado que es compartido por la 

comunidad donde circula y ha circulado.117 En ese sentido, Archetti sitúa la construcción 

de pibe, para el fútbol, en los inicios del siglo XX. Y basa gran parte de su argumentación 

en el análisis de la revista El Gráfico desde sus comienzos, en 1919. Por su parte, Varela 

(1994) recoge la misma sospecha en su temprano trabajo sobre la revista Billiken, al 

describir la primera de sus tapas.118 

 

 
 

Escaneada de Varela (1994) 
 

Llama la atención que ambas investigaciones se basen en publicaciones periódicas 

de la misma editorial, Atlántida, y coincidentes en la época. El pibe parece revelarse como 

una figura que articula dimensión de la cultura popular con los dispositivos de la prensa 

masiva (que se consolidaba a pasos agigantados en las primeras décadas del siglo XX en la 

Argentina), en momentos en que, además, se construía una importante ciudadanía social a 

través de los mecanismos de acceso de las masas a la vida cívica, social y cultural del país.  

En otras palabras, la categoría de pibe lleva años circulando y siendo reconocida 

(particularmente en la zona geográfica del Río de la Plata), y, por eso mismo, cuando es 
                                                 

117 Profundizando aún más, puede decirse que es en la circulación donde el núcleo central de significado 
de la categoría se va torsionando, enrulando, espiralando; y no sólo porque en cada grupo de actuación 
individual o grupal (rock, fútbol, trabajo, organizaciones sociales, militancias varias) hay sujetos 
practicantes que ‘trasladan’ la categoría de un espacio a otro, sino también porque los atributos de pibe 
son una construcción de tiempos más largos de los de cada grupo en particular. 
118 El Gráfico es una revista dedicada al deporte, y Billiken destinada al público infantil. 
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usada por algún grupo en prácticas específicas, adquiere una resonancia social ampliada. Y 

si bien en el uso específico de cada grupo la categoría se contorsiona, adquiere valencias 

distintivas, algún ‘resto’ queda, lo cual le permite volver a ser puesta en circulación.119 

Entonces, ¿cuál es el uso de esta categoría que hacen los mensajeros al adoptarla 

para su práctica específica? ¿Cómo enlazan estos pibes la rutinaria práctica de fletear con 

los valores, reales e imaginarios, que la sostienen? ¿Qué construcción simbólica organiza 

la experiencia con el poder, la autoridad y la jerarquía? ¿Cómo son estos pibes? ¿Qué 

piensan, qué sienten, qué valoran, qué condenan? 

 

La insolente equiparación 

 

Miguel relata que en una oportunidad una señora le había mandado a depositar una 

suma de dinero que no coincidía con la cantidad que había dentro del sobre. Luego de 

hacer el trámite, y habiendo depositado de su bolsillo la diferencia, fue a reclamar a su 

superior. Miguel comenta: “Todos nos confundimos, pero así como te confundiste podés 

decir, no sé, ‘fijate bien, bueno, habremos cometido un error’ y dejarte más tranquilo. Pero 

ella me dijo directamente: ‘Yo no me hago cargo de nada, si vos te lo gastaste en panchos’. 

No sé qué me quiso decir”. Pero Miguel sí que lo sabe. Sabe que lo que quiso decir la 

mujer es que juzgó, en base a su apariencia, que se había quedado con el dinero. Y Miguel 

se desmarca restándole importancia al comentario: “No sé qué me quiso decir”.120 

Juan cuenta un episodio en el cual terminó peleándose porque lo ‘caretearon’.121 

Tenía que entregar en la mano un sobre para recibir a su vez una factura. Entró al 

edificio y tocó timbre en el departamento indicado. La persona que lo atendió, 

acostumbrada a que le dejen los sobres en portería, no quería abrirle porque, según le 

dijo, no tenía autorización. Cuando la mujer finalmente abre la puerta, comienza un 

                                                 
119 Aunque acotado a un espacio social específico, Moreira (2007; 2008) realiza un análisis similar en 
relación con la categoría de hincha, observando cómo el concepto es apropiado por distintos actores en 
pleno movimiento, es decir, en su colocación en clave política por los mismos practicantes. Y si bien 
Moreira no recoge los procesos de circulación de la categoría hincha, su estudio es relevante para 
observar el plus simbólico en el cual está envuelta. A su vez, la historización de la aparición en los 
medios populares y masivos de la categoría hincha, fue trabajado por Conde (2004). 
120 Es interesante notar el contraste entre el comentario de Miguel, que pretende no darle importancia a la 
acusación velada de la mujer, y los de los actores estudiados por Bourgois (2006), quien presenta, entre 
ellos, a un mensajero portorriqueño del Harlem Este en Nueva York. Enfrentado a una situación similar, 
el mensajero portorriqueño interpreta el comentario de una clienta blanca como un disvalor (disrespect) 
implicado bajo un sesgo a la vez clasista y étnico, un imaginario de polarización diferente al de la 
Argentina, tramado con alteridades históricas de otro tipo (Segato, 1998; 2007).  
121 Esta entrevista forma parte de un conjunto más vasto realizado en ocasión de un proyecto sobre bandas 
musicales, dirigido por Pablo Semán y Pablo Vila. Agradezco que me hayan facilitado este fragmento, 
que ilustra sobre el punto que pretendo argumentar. 
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intercambio que termina cuando Juan le pide el recibo y ella le contesta que no tiene 

nada para darle. Juan relata la respuesta de la mujer calificándola de “ese corte basurero 

(…) ‘¿qué te crees, que voy a subir veinte pisos para robarte, payasa?’, le digo (…) eh, 

¡pero cómo me vas a decir así! Pero qué te pasa, te di toda la explicación y después 

cuando me voy me venís a hablar así…”.  

Estos relatos indican un interjuego que, como caras de la misma moneda, se da 

entre dos elementos que fraguan el sentido del adjetivo careta (y/o su equivalente en la 

figura del payaso).122 Las dos caras de la moneda resultan de, por un lado, un 

igualitarismo que es el resultado de una operación de equiparación de las jerarquías 

(O’Donnell, 1984); y, por el otro, de la atribución de inautenticidad al otro, y de allí a su 

condena moral. 

Respecto del primero, en un ensayo sobre las maneras en que se expresan 

culturalmente las vínculos y articulaciones intrasocietales en Brasil y la Argentina, 

O’Donnell (1984) compara el conocido “Você sabe com quem está falando?” de Da 

Matta (2002) con la argentina respuesta “¿Y a mí qué me importa?”. Argumenta que, 

mientras que en Brasil los que sirven lo hacen incluso con simpatía, en Argentina “dejan 

claro que están trabajando, no tienen por qué ser obsequiosos” (O’Donnell, 1984: 7). La 

respuesta “¿Y a mí qué me importa?” expresa la puesta en acto de un “momento de 

equiparación” (7-8) de las jerarquías. La reacción “¿Y a mí qué me importa?”, afirma 

O’Donnell, no supera ni disuelve las jerarquías sino que las presupone, “aunque de la 

forma más irritante posible para el superior –lo manda a la mierda” (1984: 6). 

                                                 
122 Cabe aclarar que omití las itálicas en careta y/o payaso porque no son exactamente términos nativos. 
Ambos son utilizados con el mismo sentido en otros ámbitos populares, como por ejemplo el rock (Semán 
y Vila, 1999), la cumbia villera (Míguez, 2006), o los ‘vagos’ (Rossini, 2003), entre otros. No debe 
extrañar este uso extendido, ya que todo hablante individual tiene un repertorio comunicativo ampliado, 
que incluye variedades lingüísticas y estilos usados por la población en general. Y aunque “es muy 
improbable que cualquier individuo sea capaz de producir la variedad completa, diferentes subgrupos de 
la comunidad pueden comprender y utilizar diferentes subconjuntos de los códigos disponibles” (Saville-
Troike, 2005: 57). Los mensajeros participan de varios circuitos culturales y de modos activos: “Vengo de 
escraches a militares, de recitales de los Redondos, de la cancha y soy fletero” (Fuente: Mariano Blejman: 
“Moto bronca”, en Radar del 6 de enero de 2002, pp. 20-21). Como contrabandistas-hormiga, llevan y 
traen significantes y significados de un ámbito a otro. En este caso, los mensajeros aplican la categoría de 
careta de modos homólogos al uso que se le da en otros circuitos culturales. 

 90



Sobre el final de su relato, Juan resume: “…vos podés ser más educado: ‘Mirá, yo 

no tengo la llave, no te puedo abrir, ¿me hacés el favor de dejar el sobre por debajo de la 

puerta?’ Listo, chau, gracias (…) o hacete el boludo o preguntá bien, no de canchero… 

hablame bien, loco, si yo estoy trabajando también, yo te estoy hablando bien, ¿por qué me 

venís con esas agresiones? (…) quiere ser más que vos, y todos somos iguales”. 

Que “me hablés bien…” señala la demanda de ser tratado por el otro como un igual 

y no por los atributos de distinción externa. En el caso de los mensajeros, los atributos 

externos forman parte de una presentación de sí peculiar, pero especial y suficientemente 

peculiar como para irritar a quienes consideran que son los representantes de su 

contramodelo ideal: los caretas. Juan remata: “Si yo voy de traje y corbata (…) quedate 

tranquilo que la vieja pelotuda ésa no me discrimina”. Y Miguel dice, como al pasar: “A 

mí me agobia el trabajo, tener que dar la cara, siempre la cara bien, no decir la verdad…” 

A la vez, la operación de equiparación, también se enlaza con situaciones de 

empatía hacia otros que ocupan situaciones desventajosas. Miguel me cuenta que una 

vez iba en la moto por la zona de Parque Centenario, en el centro geográfico de la 

ciudad de Buenos Aires, y ve pasar dos motos delante y entre seis y ocho detrás de la 

primera. Decide seguirlos y así llegan a Plaza de Mayo, donde confirma que el que 

conducía la moto que iba adelante era un ladrón y que el resto eran usuarios de moto 

que lo estaban persiguiendo. En ese momento, aparece un policía y, sin ponerse de 

acuerdo previamente, el grupo decide no denunciar al ladrón. Lo más significativo de 

esta anécdota es el remate de Miguel: “Lo miré al cana y le dije ‘no, papi, queremos la 

moto de vuelta, no lo vas a meter en cana por eso…’”. Nótese la estructura narrativa que 

posiciona al narrador como sujeto activo: “Lo miré y le dije…”, dos señales que antes 

que referir al acontecimiento en sí, están marcando el momento de equiparación, a 

través de un (incomprobable) posicionamiento simétrico frente al poder. Y nótese 

también la utilización del vocativo “papi” que resume cercanía y distancia jerárquica en 

un solo vocablo; un vocativo que se dirige a una autoridad posible de ser cuestionar e 

ironizada en el tratamiento, y además, a la que se le puede dar una sugerencia: “no lo 

vas a meter en cana por eso…”.  

Cierto es que O’Donnell plantea esta operación de equiparación jerárquica como 

marco cultural general de la sociedad argentina,123 advirtiendo incluso, en su línea 

                                                 
123 Según O’Donnell, en Argentina, el desarrollo de “fuerzas no mediadas de la sociedad suelen arrasar 
los espacios potenciales para la política y para algún grado razonable de autonomía de un aparato estatal, 
por eso mismo, particularmente desarticulado” (1984: 33). 
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argumental que igualitario no es igual a democrático: “mandar a la mierda a quien 

invoca la jerarquía social, es ratificarla” (1984: 15).124 En otras palabras, se trata de una 

actitud equiparadora antes que igualitaria, porque intenta equiparar aquello que no es 

igual. En este encuadre, la actitud de los mensajeros en moto se comprende como una 

forma específica y concreta que adopta la operación equiparadora general, que 

O’Donnell observa como característica cultural de una sociedad con articulaciones 

débiles entre la sociedad civil y la política. Para los mensajeros, esta operación apunta a 

restaurar un igualitarismo donde nadie es mejor que nadie, un argumento cuya sencillez 

recubre y le da alcance a las categorías de careta y de payaso. 

Este es uno de los lados de la moneda. El otro es que la categoría lleva implícita 

también una condena a la falta de autenticidad. Cada vez que surgía un tema 

relacionado con la condición de careta, devolví la tarea de definir el término a mi 

interlocutor. En su momento, Enrique, como ya me había pasado con otros, no me pudo 

responder con una definición abstracta. Pero sí lo hizo contándome una anécdota, que 

no viene al caso, pero que, como ya había sucedido otras veces, terminó con una frase 

del tipo: “Y vos no sos mejor que yo, ni yo soy mejor que vos”. La renuencia a respetar 

a quien abusa de un rol no legítimo orienta el sentido de la mala opinión que tienen, por 

ejemplo, de la policía.125 Porque los significados que se le atribuyen al poder y a la 

autoridad emanada de un rol se relacionan con la legitimidad o ilegitimidad de sus 

portadores, no están dirigidos a figuras particulares. Así, un egresado universitario 

puede estar legitimado por la academia, y un trabajador por su trabajo. Pero, en ambos 

casos, sólo serán respetados si no pretenden parecer más de lo que efectivamente son. 

Se respeta a quien no simula lo que no es, a quien es auténtico y coherente, a quien 

sostiene en su vida privada los mismos valores que en su vida pública. Por lo tanto, se 

respeta a quien es autónomo en sus convicciones. 

Y aunque pareciera que la legitimidad en el uso del poder y la autoridad, está 

dada, en los relatos transcriptos, por la igualación ante el trabajo (“yo estoy trabajando 

también”), en verdad lo que activa la reacción es la actitud por la cual se intenta parecer 

                                                 
124 En verdad, dialogando con O’Donnell, podría decirse que más que de una ratificación se trata de una 
presuposición. En todo caso, lo que se desprende del planteo de O’Donnell es que esa ‘insurrección 
simbólica’ desafía la jerarquía, pero no termina de aniquilarla. Y eso es lo pertinente para el caso que nos 
ocupa. 
125 Isla y Míguez observan, en jóvenes marginales, el establecimiento de fronteras a partir de su 
socialización en grupos. Estos jóvenes contraponen su identidad a un Otro, el agente policial, considerado 
un enemigo, que es, además, representante del estado (2003). En el caso de los mensajeros, ese Otro no 
necesariamente es un policía, sino aquél que se auto-atribuye una autoridad no legítima, lo cual puede 
recaer (y de hecho sucede mayoritariamente) en la policía.  
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más de lo que se es y ubicarse, por eso, en un nivel superior. “Loco, vos no sos ni más 

ni menos que yo (...) ¿Por qué me tenés que tratar más, o menos? Si soy igual, yo no te 

voy a discriminar porque vos vivís… o porque tenés unas zapatillas… mientras vos me 

hablés bien…”, dice Juan. 

Los relatos dan cuenta de la importancia que se le da a la cuestión del respeto, 

vinculada, a su vez, con el uso legítimo del poder emanado de la autoridad de un rol.126 

Aldo apareció en el medio de un asado. Estaba vestido completamente de negro, con 

anteojos oscuros y guantes sin dedos de cuero, llevaba al cuello un celular, dos handies 

y una petaca con cigarrillos. Urbano lo calificó como “un payaso”. Las señales que 

emite Aldo lo colocan en un lugar inauténtico. Y es condenado por ello. Según Urbano, 

Aldo “no tiene idea del fleteo”. Se compró la moto cuando fue puesto al frente de una 

agrupación sindical de base y salió a hacer viajes “para mostrar que conoce del tema”. 

La moto de Aldo por supuesto, contrasta por su aspecto impecable con la de aquellos 

que trabajan todo el día. Y, como se vio, son las señales de uso, y no las ornamentales, 

las que distinguen externamente la autenticidad de un mensajero en moto. La 

ambivalencia entre el respeto y la falta de respeto no se dirime ni en la posesión de 

capital (económico, social, o cultural). Sus interacciones, sean cotidianas o 

excepcionales, laborales o de ocio, se ordenan jerárquicamente según la posesión de un 

bien (la autonomía) que no pertenece exclusivamente a un repertorio de tipo cultural, 

pero tampoco plenamente social. A medio camino entre ambos, lo que se privilegia 

como organizador de las interacciones es la autenticidad, que es, en realidad, garante de 

la autonomía. Una autonomía que se tramita también, como se vio, en el ideal del 

cuentapropismo y en las experiencias de marcaje de la ciudad. 

Quien no es auténtico es considerado careta o payaso, calificaciones que refieren 

a quien aparenta lo que no es, al que asume un rol ilegítimo, a quien falta el respeto por 

colocarse en una posición que no le corresponde. Autenticidad e igualitarismo son, 

entonces, en su interjuego, la contracara del careta. El igualitarismo pretende que todos 

son iguales y denuncia, en esa operación, que el ‘disfraz’ sólo intenta ocultar el ras. Lo 

que se señala es que los atributos externos, visibles, no son garantía del ejercicio de un 

rol. La autenticidad regresa en forma de un igualitarismo no procesado necesariamente 

por las ideas liberales. Entonces, cuando una persona ocupa el lugar que ocupa de 

                                                 
126 El relato también sirve para reforzar los propios sentidos comunitarios. No interesa, para el caso, si 
efectivamente Enrique, Juan y Miguel dijeron exactamente lo que dicen que dijeron. Pero ornamentan sus 
prácticas, son parte de la pequeña política. Este punto, será profundizado en el capítulo 4. 

 93



manera legítima, es decir, por sus propios medios y sin aparentar, esa persona obtiene 

un voto de confianza y también de admiración. Y viceversa. 

Esta concepción acompaña sus experiencias y sus opiniones; organiza, en fin, los 

modos comunes de entender el mundo. Y regresa en forma de contrafigura a partir de la 

cual se desmarcan. 

 

La contrafigura 

 

“Yo no quiero crecer: quiero seguir siendo pibe”. 

“No quiero madurar, ¿para qué?”. 

“No quiero ser grande.” 

Esta postura no implica ‘irresponsabilidad’. Quienes emiten esas frases son 

padres de familia con dos, tres y hasta cinco hijos a cargo.127 Si hay una figura oculta 

que organiza esos comentarios, por contraste, es la del adulto. Sin embargo, no se trata 

de un adulto genérico en términos etarios, sino de uno particular: el que usa traje y 

corbata. 

Una de las últimas entrevistas que realicé se la hice a Mario, uno de los (escasos) 

mensajeros que milita gremialmente. En ese momento pretendía indagar sobre las 

modalidades de acción orientadas a la obtención de recursos. Para el momento de la 

entrevista con Mario, ya había reparado en el uso de la contrafigura de traje y corbata 

para discriminarse de quienes, según su propia perspectiva, están disciplinados al 

modelo. Estábamos hablando de los procesos de agremiación, de las disputas por la 

representación sindical, de las diferentes estrategias de crecimiento, de sus propias 

prácticas de militancia. Entonces, para referirse a aquellos que habían formado una 

agrupación gremial de base sin ser mensajeros, los llamó “unos tipos de traje y corbata”. 

Lo interesante del caso es que uno de ellos es Aldo, el que cayó a un asado todo vestido 

de negro, ‘disfrazado’ de mensajero. 

Si la operación equiparadora implica ‘desnudar’ al otro para despojarlo de los 

atributos de su rol,128 es lógico que entonces la contrafigura esté ‘vestida’. Más aún, que 

esté vestida con “ese perfecto símbolo de todo lo duro y contraído: la corbata” 

(O’Donnell, 1984: 13). El diacrítico no divide al integrado del excluido, sino que 

                                                 
127 Aún más: Urbano, de jóvenes 34 años, además de cinco hijos, tiene una nieta de dos.  
128 Dice Turner (1988) que el período liminal de un ritual, la communitas, permite el reconocimiento del 
vínculo plenamente humano, aquel que no está condicionado por los atributos del status y colocado, por 
ende, ‘fuera de la estructura’. 
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atraviesa con una línea imaginaria al conjunto de los trabajadores, y discrimina entre 

aquel que no está disciplinado (los mensajeros) y el resto: los que usan traje y van a la 

oficina. Justamente, si la figura con la cual se contraponen, antes que con el plenamente 

integrado al sistema, es el disciplinado ‘de traje y corbata’, las maneras de marcar la 

distancia con la contrafigura adoptarán ciertas modalidades estilísticas e inscripciones 

simbólicas sobre la materialidad de las prácticas (esto será objeto de análisis en el 

siguiente capítulo). El adulto con el que se confronta es el adulto dependiente: de la 

rutina, de la oficina, de una vestimenta monocromática que no puede elegir. Desde este 

punto de vista, y por extensión, el mensajero se opone a la oficina, a la fábrica, en fin, a 

la rutina y el disciplinamiento. Y no necesariamente a la vestimenta. El traje y la corbata 

son meros símbolos de una posición frente al trabajo que está más allá de esos símbolos. 

Una tarde, tomando una cerveza, Urbano y Enrique se pusieron a intercambiar 

opiniones sobre el aspecto que tienen algunos compañeros suyos en las empresas que 

trabajan. Urbano decía que le costaba creer que el tesorero tuviera su misma edad: “Está 

hecho mierda”, decía. Y Enrique aportaba un ejemplo similar. Mientras los escuchaba 

hablar, las descripciones de sus compañeros se me iban dibujando mentalmente. Los 

hombres que describían, de corbata, pelo corto, afeitados y relucientes, se contraponían 

a los rostros de Urbano y Enrique que, promediando la treintena, tienen todos los rasgos 

de los que se puede inferir una vida intensa. No sólo por los surcos de arrugas en la cara, 

sino también por la voz cascada, las manos ásperas o las dentaduras. Los “hechos 

mierda” son, en estas descripciones, los que se disciplinaron a un modelo. Por eso 

mismo, es en el estilo donde se juega la distancia con la versión restringida del modelo 

traje y corbata. Esto implica una estrategia exactamente inversa a la que encontraron 

Gorbán y Wilkis (2006) para el caso, comparado, de los cartoneros y los vendedores de 

la revista Hecho en Buenos Aires. A partir de las herramientas del interaccionismo 

simbólico, estos analistas observaron, en las ‘estrategias dramáticas’ de estos actores en 

posiciones desfavorables, una tendencia a ‘emprolijar’ la presentación de sí.129 El caso 

de los mensajeros es exactamente inverso.  

Puede parecer intrascendente confrontar con otro a través del estilo. Pero en el caso 

de los mensajeros la confrontación no es una mera oposición simbólica o de insurrección 

retórica, sino que es el resultado de una experiencia vinculada a la inserción laboral. Es en 

la dimensión del trabajo donde se pone en juego el diacrítico, y por eso mismo el diálogo 

                                                 
129 Para ampliar ver Rodríguez (2007b). 
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no recae sobre evaluaciones estéticas, sino que penetra en zonas fuertemente determinadas 

por un encuadre laboral al cual no quieren sujetarse. Entre la juvenilización, que es parte 

de la presentación de sí (sobre lo que se profundizará en el siguiente capítulo) y la figura 

del adulto de traje y corbata, existe más que un vínculo retórico: hay un lazo que organiza 

y vertebra sus prácticas cotidianas. 

 

De la moto a la identidad 

 

En este capítulo se profundizó sobre los conceptos y los valores que los mensajeros 

construyen en la misma práctica de fletear. La vida cotidiana es un terreno clave donde los 

mensajeros experimentan el poder, la autoridad y la jerarquía. Esto resulta un dato decisivo 

para entender los elementos cotidianos que se pusieron en juego, re-contextuados, en los 

acontecimientos extraordinarios de diciembre de 2001. 

Con esto no estoy afirmando que esos tres elementos, el poder, la autoridad y la 

jerarquía, son los únicos que intervienen en la construcción de su subjetividad.130 Más bien 

intento recortar e iluminar tres dimensiones donde se fraguan unas modalidades 

particulares de negociación y confrontación identitaria. Los mensajeros experimentan la 

autoridad, el poder y la jerarquía en situaciones encuadradas por coordenadas de espacio y 

tiempo, donde está comprometida su identidad. O, mejor aún, son los particulares usos del 

espacio y el tiempo los que atraviesan su identidad como mensajeros en situaciones donde 

cotidianamente experimentan el poder, la autoridad y la jerarquía. Esta concepción permite 

articular la dimensión de lo público y la de lo privado presentes ambas en la vida cotidiana. 

Y, como afirma Isla (2006), permite hacerlo desde el propio punto de vista de los actores, 

en este caso, los mensajeros. 

Sobre estas formas en que el poder, la autoridad y la jerarquía se experimentan, se 

ensayan, se evalúan, se modifican, o se reproducen, es posible resaltar dos notas: en primer 

lugar, que estas formas no están despegadas de la práctica laboral, por lo cual son puestas 

en acto en el propio ámbito de la calle, donde trabajan todos los días, y en el tiempo 

recortado de la jornada laboral. No son formas enmarcadas como extraordinarias, es decir, 

                                                 
130 De hecho gran parte de su identidad como mensajeros gira alrededor de la atracción (real o supuesta, 
no tiene importancia) que aseguran posee la moto en la conquista amorosa. Otro eje significativo en la 
modulación de sus identidades está dado por el consumo de sustancias alteradoras de la conciencia. 
Aunque importantes, ni su presencia ni su ausencia modifica la secuencia analítica que intento desplegar, 
relacionada con el entramado político-cultural entre un grupo de jóvenes urbanos y los dispositivos de 
representación. Por lo tanto, más que desechar esos elementos, relativizo su importancia en función de mi 
argumentación. 
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fuera del marco cotidiano, sino una variedad de experiencia urbana posible. La práctica de 

fletear se efectiviza en la calle y es en la misma práctica donde se experimenta el poder, la 

autoridad y la jerarquía. Así, en el marco de una cultura ordinaria (de Certeau, 1999), se 

expresa una particular relación entre cultura y política, que incluye tanto a “las prácticas y 

los discursos verbales como a campos de simbolización e identificación relacionados a 

expresiones de poder, a formas de autoridad y jerarquía, concientes o no concientes en los 

actores” (Isla, 2006: 113. Resaltado del autor).131 

En segundo lugar, y a su vez, es de destacar que el entramado de estos tres 

elementos compone un fondo donde se funden la dimensión política y la cultural. Y que al 

formar parte de la práctica laboral, este fondo no está separado de ella. Esta politicidad 

(Merklen, 2005) asumirá distintas formas según el contexto. Así, los tres elementos 

iluminados aquí (tácticas de antidisciplina espacio-temporales, la contrafigura de la cual se 

desmarcan y el igualitarismo equiparador) son componentes centrales de una politicidad 

básica que se despliega en configuraciones distintas según el contexto y las escalas de 

acción. Esta politicidad es un todo que conforma una identidad estratégica, situada y 

contextual. En lo que sigue se presentarán algunas de esas situaciones en donde la 

politicidad se moldea plásticamente.  

Mientras tanto, de la descripción analítica realizada, es necesario retener los tres 

componentes ya analizados, porque luego serán re-interpretados a la luz de los 

acontecimientos de diciembre de 2001: las prácticas de fuga respecto del disciplinamiento 

y el control en el tiempo y en el espacio; la vertebración de valores identitarios alrededor 

de la contrafigura ideal encarnada en el adulto de traje y corbata; y un sentido de 

igualitarismo vinculado a la ausencia de atributos respecto de un rol establecido ‘desde 

afuera’ de la práctica. Estos tres componentes son cruciales para entender, por un lado, 

cómo la politicidad de base puede adoptar otras formas, diferentes en la superficie, y por el 

otro, las razones de la compatibilidad que estos valores tuvieron con lo que era socialmente 

esperable en las jornadas de diciembre de 2001. 

Uno de los canales por donde fluyó esa compatibilidad fue el de las superficies 

massmediáticas, sensibles al diálogo establecido coyunturalmente entre la politicidad de 

base de los fleteros, y el campo de interlocución (Segato, 2007; 1988) específico de la 

sociedad argentina de diciembre de 2001. Es por eso pertinente contemplar un elemento 

que forma parte central en su vida cotidiana: la producción de señales para comunicar una 

                                                 
131 De hecho, como se comprenderá, me inspiré en el referido trabajo de Isla para discriminar los tres 
elementos señalados. 
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imagen de sí. Intento ligar esa producción estilística con la captura mediática, cautivada 

por su salida a las calles en diciembre de 2001. Una porción de esta captura fue convocada 

por sus prácticas concretas y efectivas en las calles; y otra porción, o un ingrediente que le 

dio exotismo, fueron sus rasgos expresivos, es decir, aquellas señales por las cuales 

comunican al resto de la sociedad quiénes son. Y por lo cual son reconocidos. 

En Argentina, los estudios en cultura tienden a analizar las prácticas (juveniles) en 

clave de una producción (sub)cultural con relativa autonomía,132 y/o como prácticas de 

consumo que resisten, reproducen, o reelaboran el orden dominante.133 Algunas 

investigaciones dan cuenta de una producción que se entiende en la doble articulación que 

se genera entre la búsqueda de una solución a las contradicciones de la sociedad adulta y la 

adecuación de ciertos estamentos a la fuerza expulsiva de la sociedad capitalista en su 

momento neoliberal (Míguez, 2006; Semán, 2006). En todos estos casos, se focaliza sobre 

los momentos de ocio. 

A medida que discriminaba los datos hallados en la investigación, me daba cuenta 

de que pocos son los trabajos que se han dedicado a la producción estilística en el marco de 

un encuadre de trabajo.134 Por lo tanto, las preguntas que surgen a partir de esto son: ¿qué 

comunican los mensajeros? ¿Y cómo comunican aquello que comunican? ¿Es una 

comunicación instrumental o conlleva otros rasgos? ¿Qué mecanismos específicos son los 

que organizan esta comunicación? ¿Difieren de grupos nucleados por los tiempos de ocio? 

¿A quién o quiénes comunican? ¿Y cuándo? ¿Lo hacen todo el tiempo? ¿Dónde está la 

politicidad, si es que está, en ese mecanismo? 

Ese será el tema central del siguiente capítulo. 

                                                 
132 Sin pretender exhaustividad, y sin que signifique una crítica, algunos ejemplos de esta clave son los 
trabajos de Míguez (2006) respecto de los pibes chorros y la cumbia villera, o el de Chávez (2005b) sobre 
los jóvenes ‘alternativos’. 
133 En esta clave, por ejemplo, y con el mismo espíritu de la nota anterior, son ilustrativos los trabajos de 
Silba y Spataro (2008) y de Alabarces (2005). 
134 Una importante referencia es el estudio sobre jóvenes de Willis (1988) que da cuenta de la relación 
encontrada entre el mundo del trabajo, la cultura y la escuela. En Argentina, una excepción es el trabajo 
realizado por Svampa (2003) sobre un grupo de jóvenes de trabajadores metalúrgicos de segunda y 
tercera generación, donde la autora presenta una relación entre los cambios estilísticos y éticos de estos 
jóvenes, y los cambios socio-económicos asociados al neoliberalismo. 
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4. Señales 
 

-Para hacer eso no necesitas conducir un taxi, 
muchacho. Cualquier cacharro te serviría. 

-No, es distinto. Con un coche normal, evitarías 
el aspecto desagradable del trabajo, y ésa es la 

base de toda la experiencia. 
 

Paul Auster, Brooklyn Follies. 
 

 

Miguel tiene el pelo largo hasta los hombros, y acompaña el pantalón de jean que 

usa habitualmente con una campera de la misma tela y borceguíes. Javier presenta la 

misma apariencia. Sus brazos con tatuajes, que se dejan ver debajo de las camisas 

remangadas, tienen músculos trabajados. Ambos escuchan heavy metal y participan de 

bandas asociadas a ese estilo musical. 

Urbano viste usualmente pantalón jogging y zapatillas; también tiene el pelo largo 

aunque enmarcado por un breve flequillo sobre la frente, conocido como ‘rolinga’ en la 

jerga de las culturas juveniles. De manera similar se presenta Enrique, aunque tiene el pelo 

corto. Enrique, además, suele usar pantalones amplios, de esquí, en invierno, acompañados 

de botas. Ambos dicen escuchar a bandas musicales como Los Redondos o La Renga. 

A Mariano, un mensajero fanático del reggae, se lo reconoce por sus rastas. A 

Gustavo, por el contrario, por su pelo corto y teñido. Gustavo es fanático de bandas del 

rock nacional de los últimos años, como Divididos. Fernando, además de usar aritos, 

escucha a Rata Blanca y otras bandas relacionadas con lo gótico. El Moncho, con su larga 

trenza negra cayéndole sobre la espalda, es vegetariano; casi no habla; observa mucho, 

comenta poco, afirma o niega con la cabeza. Dice escuchar “de todo un poco”. 

Si no fuera que estamos hablando de mensajeros, estas descripciones apuntarían a 

discriminar ‘estilos’ (o incluso ‘sub-estilos’) organizados a partir de una relación entre 

ciertas elecciones estéticas (musicales, por ejemplo) y la apariencia.135 Y sin embargo, 

cuando se suben a su vehículo a trabajar, todos ellos quedan adscriptos a un mismo 

conjunto: el de los mensajeros. 

¿Qué tienen en común Urbano, Miguel, Fernando, Mariano…? ¿Y qué de 

diferente? Evidentemente lo que tienen en común no señala hacia una frontera relacionada 
                                                 

135 Aún más, para una persona que no comparte los saberes que permiten decodificar esta relación (pienso 
rápidamente en un corte generacional, pero no solamente), el listado presentado ni siquiera discriminaría 
por una orientación en los gustos, sino que los agruparía sin más dentro de un amplio conjunto 
indiferenciado de ‘sujetos juveniles’, aunque etariamente no necesariamente lo sean. 
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con opciones del gusto.136 Aún así, estas opciones caen dentro de un abanico limitado: 

ninguno usa traje, como tampoco escucha música clásica. Entonces, ¿qué los agrupa? ¿El 

trabajo? ¿Y sólo el trabajo? ¿Acaso podría un mensajero fletear en mocasines y saco de 

tweed? ¿Cómo construyen su imagen de sí? ¿Es sólo una cuestión de gustos y apariencia? 

El trabajo de campo realizado con los mensajeros me hizo dudar de algunas 

interpretaciones de los estudios sobre estilo, especialmente aquellos que ponen en primer 

plano los aspectos ‘visibles’ de la relación gustos-apariencia. Entre los mensajeros, las 

elecciones que hacen en torno a los gustos no implican fronteras identitarias rígidas e 

innegociables, sino que sugieren la existencia de un anillo grueso, con límites de 

aceptación, en el que se instala un espacio ‘muelle’. Como veremos en este capítulo, en 

este espacio ‘muelle’ se tramitan parte de los límites de inclusión-exclusión. 

Por otro lado, la duda se fue transformando en certeza con el correr de los meses 

cuando todas las evidencias me enfrentaban con un dato que suele estar ausente en las 

investigaciones sobre estilo, y particularmente sobre estilo y juventud: la variable ‘trabajo’. 

Porque la apariencia ligada a los gustos (rastas, trenzas, aritos, flequillos, músculos 

trabajados) no es un indicador de pertenencia, sino solamente cuando entra en 

combinación con los elementos propios del formato laboral (handies, motos o bicicletas, 

morral). 

No obstante, lo que también surgió del trabajo de campo es que las señales que 

resultan de esta doble combinación, se vuelcan sobre sí mismas y se hacen ‘comunicables’, 

lo cual conforma una pequeña política (Bailey, 1971) que organiza sus interacciones 

cotidianas. 

Hasta aquí se trata del aspecto ‘visible’ de las fronteras identitarias, organizadas 

por un conjunto de reglas combinatorias que permiten configurar apariencias posibles. 

Debajo de esta zona, ‘visible’, hay otra zona, ‘invisible’, ligada a cuestiones morales y/o de 

posición en la estructura, cuyos componentes también definen límites de inclusión-

exclusión aún cuando no tengan correspondencia plena ni equivalencia simbólica con los 

aspectos visibles. 

                                                 
136 Bourdieu señala que los gustos se definen en dos espacios: por un lado las prácticas (deportivas, 
diversiones, de producción cultural, etcétera), y por el otro las propiedades (muebles, vestimenta, libros, 
cuadros, incluso cónyuges), por las cuales se manifiesta el gusto “entendido como el principio de las 
elecciones que así se realizan” (1988: 181). Además de esta primera definición, en esta tesis también se tienen 
en cuenta las afirmaciones de Grignon y Passeron (1991) respecto de que el gusto implica una modalidad 
selectiva de estilizar la vida que no sería exclusiva de los grupos dominantes, es decir, de aquellos legitimados 
por la posesión del capital cultural legítimo. 
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Para facilitar la comprensión y economizar los términos, a la primera dimensión, 

conformada por un conjunto de reglas, la denomino estructura superficial; y a la segunda, 

la que provee significado a esas combinaciones, la llamo estructura profunda. Esta 

distinción me fue inspirada por Bruner (1986) de quien tomé prestada su conceptualización 

sobre el formato de juego.137 

En las páginas que siguen, intentaré desovillar la complejidad de esta armadura, 

que se fue revelando a medida que me adentraba en el trabajo de campo. Al orientar la 

mirada hacia la relación de los procesos estilísticos con la práctica laboral, la indagación se 

fue vertebrando alrededor de una serie de interrogantes que pueden formularse más o 

menos de este modo: ¿cómo se construye concretamente la presentación grupal de sí? 

¿Qué rol cumplen la moto y el casco? ¿Intervienen otros elementos? ¿Hay gustos en 

común? En ese caso, ¿son igualmente comunes a todos? ¿Existe un repertorio restringido 

de elementos que son usados por los mensajeros a la hora de estilizar su práctica de fletear? 

¿Hay márgenes de aceptación? ¿Y quién legisla sobre estos márgenes? ¿Cómo se marcan 

las fronteras de pertenencia? ¿Son fijas? ¿Profundizan sobre aspectos éticos? Finalmente, 

como el trabajo de campo también me señalaba hacia la intencionalidad implicada en la 

producción estilística, me pregunté si esta construcción implica una ‘conciencia’ acerca de 

la imagen a comunicar sobre el rol de mensajero. En este sentido, los interrogantes acerca 

de ¿qué se comunica?, ¿cómo se comunica?, y ¿para qué se comunica?, resultaron 

cruciales para reincorporar la pregunta por el estilo en las dinámicas de ingreso a los 

procesos de circulación cultural en las cuales se precipitaron sus prácticas en diciembre de 

2001. 

En este capítulo me interesa dar cuenta, entonces, de la producción de señales 

estilísticas de los mensajeros en moto, y de los formatos que surgen de las posibilidades 

combinatorias cuando están restringidas por elementos vinculados al trabajo. Dilucidar si 

los rasgos expresivos de los mensajeros pueden considerarse señales ‘estilísticas’ es una 

cuestión que se intentará responder afirmativamente aquí. Para ello el hincapié se ha 

                                                 
137 En su extenso trabajo sobre la dimensión simbólica del juego y el lenguaje de los niños, Bruner (1986) 
plantea que el formato de juego implica la concurrencia de dos tipos de estructura: la superficial, que 
provee un conjunto de reglas de realización, y la profunda, que le da significado al propio juego. Cabe 
aclarar que el formato no es fijo, sino que es inestable por su misma constitución. En efecto: las sucesivas 
repeticiones de la estructura superficial llevan a los niños a asumir mayor protagonismo en la propuesta y 
a controlar progresivamente la situación, lo cual permite que el formato se rompa dando lugar a ‘nuevos 
posibles’. Es entonces que pierde su carácter ritual y aparecen situaciones que van más allá de la 
repetición o la circularidad funcional. Las acciones dentro de este formato vuelven a aparecer pero nunca 
de la misma manera, porque el formato se vuelca sobre sí mismo y reaparece modificado. Para ampliar 
ver Bruner (1986). 
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colocado no sólo en los formatos que organizan su dimensión expresiva, sino también en 

los grados de ligazón de estas señales con los sentidos atribuidos a su vida cotidiana y al 

trabajo. Sobre el final del capítulo, se expondrán los modos en que los mensajeros tramitan 

simbólicamente estas cuestiones a través de una pequeña política que le da forma activa a 

esos gestos, y es a la vez una dimensión comunicacional de su vida cotidiana. 

 

Anillos de exclusión/inclusión 

 

Entre los mensajeros, los atributos ligados a los gustos y la apariencia colaboran en 

la construcción de fronteras de inclusión y exclusión que delimitan la pertenencia. Sin 

embargo, sólo colaboran. En verdad los rasgos expresivos definen una porción de la 

dimensión ‘visible’ del estilo, que está compuesta por dos trazos: uno que ilumina los 

atributos ligados a los gustos, y otro que se conforma con elementos provenientes de su 

formato laboral. La combinación entre ambos trazos configura lo que, con Bruner, 

denomino la estructura superficial. 

Respecto del primero de los trazos de esta estructura superficial, el vinculado a los 

gustos, con él se delinea un espacio ‘muelle’ o acolchonado que hospeda variedades dentro 

de ciertos márgenes de aceptación. Así por ejemplo, respecto de los gustos, recogí un 

listado heterogéneo de consumos musicales que incluye heavy metal, reggae, rock 

nacional, cumbia, rock sajón en distintas vertientes, y algunos más. Ninguno de mis 

entrevistados dijo preferir escuchar música clásica, tango o folklore. En el rubro de la 

apariencia externa sucede algo similar. Los he visto con piercings, tatuajes, flequillo 

‘rolinga’, con trenzas, o rastas; hay quienes son vegetarianos y quienes no consumen 

alcohol.138 Pero, nuevamente, si bien este repertorio no es ni fijo ni excluyente, ninguno 

usa (ni usaría) traje o corbata. Por lo tanto, incluso acotando el análisis sólo a la dimensión 

del estilo que se trama en la relación entre la adscripción a ciertos gustos y la dimensión 

expresiva, esta relación habla de márgenes de aceptación antes que de homogeneidad. 

Hacia adentro de las fronteras del ‘nosotros’, la diversidad funciona, a la manera 

hoggartiana, como un mar de detalles, donde un conjunto relativamente amplio de rasgos 

                                                 
138 El único rasgo visiblemente recurrente, es el estado de las dentaduras. Quizás deba resignarme a que 
éste sea el único resultado ‘objetivo’ de mi investigación: que los mensajeros y los dentistas no se llevan 
bien. 
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está ceñido por un margen de aceptación.139 Las elecciones pueden variar entre el rock, el 

reggae, los castillos o el heavy metal. Pero ese es el límite aceptado, no más allá. 

Cuando Javier, un ex-mensajero hoy disfrutando de un año sabático, intentaba 

contactarme con otros, definió idealmente a estos sujetos por la negativa: “Fernando no te 

va a servir: le gusta lo épico, los castillos, los vikingos, escucha metal clásico, Rata Blanca 

y es racista”. Después se acordó de Ramiro pero desistió porque dejó de fletear y 

actualmente es dueño de una agencia. Y cuando le pregunté por Mariano, que estuvo el 19 

y 20 de diciembre de 2001 en la Plaza de Mayo y fundó una de las agrupaciones sindicales 

de base de mensajeros y cadetes, me aclaró que tampoco es el “mensajero emblemático 

porque está en el Polo Obrero”. Preguntado entonces por los rasgos del ‘mensajero 

emblemático’, Javier compendió: “faso, mina, birra, hincha de Chacarita, para en el 

barrio”.140 

El listado de Javier dice muchas cosas: por un lado, señala que en el entramado de 

las propias narrativas nativas, sobrevuela un tipo ideal, imaginario, delimitado por 

consumos y prácticas culturales, que sería representante de todos los mensajeros en moto; 

pero por el otro, su incapacidad para encontrar al ‘mensajero emblemático’ indica que las 

variedades son a su vez parte misma de este tipo ideal. Porque lo cierto es que, más 

adelante en mi trabajo de campo, la confrontación del listado ideal que me presentó Javier 

con las prácticas efectivas de los sujetos confirmó que estos rasgos son uniformes 

solamente en el plano del imaginario, aunque esto no implique que la construcción ideal no 

esté permanentemente sirviendo de guía o de marco a la hora de organizar sus narrativas. 

Si Javier no acierta a comunicar fielmente aquello que él pensaba que yo quería 

encontrar (un patrón), su intento me aportó la clave para, justamente, entender ese patrón: 

el trazo grueso, aquél que dibuja el espacio ‘muelle’. La fachada141 de los mensajeros es a 

la vez colectiva e individual: el trazo grueso que habilita el espacio ‘muelle’ es colectivo, y 

dentro de esos límites hay una zona relativamente ‘libre’ donde aparece la originalidad de 

cada sujeto. La imagen de sí es la resultante de una mixtura entre las prácticas efectivas de 

                                                 
139 Hoggart (1971) plantea su análisis de la cultura obrera de mediados del siglo XX en Inglaterra, a partir 
de la delimitación de un ‘nosotros’ cuyas fronteras implican, al mismo tiempo, márgenes de tolerancia, 
ética y estilísticamente hablando, de la comunidad hacia sus miembros y viceversa. 
140 En lunfardo, el sociolecto utilizado por Javier, faso significa cigarrillo de marihuana; mina, mujer; y 
birra, cerveza. Asimismo, con Chacarita se refiere a un club de fútbol conocido por el fanatismo de sus 
hinchas. 
141 La fachada, o front, es “la parte de la actuación del individuo que funciona regularmente de un modo 
general y prefijado, a fin de definir la situación con respecto a aquellos que observan dicha actuación (…) 
una dotación expresiva de tipo corriente empleada intencional o inconcientemente por el individuo 
durante su actuación” (Goffman, 1994: 48-49). 
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cada individualidad, y un conjunto de prácticas, atributos y consumos que operan como 

marco imaginario de lo que consideran que es, idealmente, un mensajero. Es decir que esta 

imagen ideal no se replica fielmente en cada uno, sino que se singulariza y adquiere 

matices. Pero hay un marco común, grueso, que soporta variaciones dentro de unos límites. 

La insistencia de Javier en señalar(me) los rasgos del mensajero típico, podría 

interpretarse, en una primera aproximación, como una distancia entre el nivel de los 

enunciados y la dimensión de las prácticas. Sin embargo, a la vez, la diversidad implicada 

en el listado de algún modo impide su encasillamiento. Ante la pregunta por sus 

comienzos, Miguel me dice: “No soy mensajero típico porque no empecé porque me 

gustaban las motos sino por necesidad”. Las indefiniciones parecen funcionar, en este caso, 

como astucias para no ser encasillados.142  

En verdad, más que de indefiniciones, se trata de una operación de permanente des-

marcación originada por los mismos sujetos. Son ellos los que delimitan el trazo grueso de 

la estructura superficial. Como se desprende de la lista por la negativa que hizo Javier, los 

atributos que enmarcan las fronteras de ese nosotros, no sólo se califican, sino que además 

se autorizan, desde adentro; incluso los vinculados con los bienes provistos por el mercado 

de la cultura.143 En todos los casos son los propios sujetos los que los autorizan y 

legitiman. Lo que de algún modo marca los límites de extranjería es que los bienes y 

consumos culturales aceptados están vinculados entre sí por una posición subalterna 

respecto de la cultura legítima, y que la acción afirmativa refiere a los usos y consumos de 

bienes culturales provistos por el mercado. Es decir, que antes que la pertenencia a un 

ámbito delimitado por un repertorio ‘degradado’ de bienes culturales,144 o a una operación 

de desclasificación y reclasificación cultural (Featherstone, 2000), los mensajeros se 

afirman en una posición particular de consumidor en torno del mercado de la cultura. Éste 

el límite del espacio muelle, donde se aceptan diversidades estilísticas: las posiciones que 

ocupan los bienes que se consumen en la jerarquía de los bienes legítimos, y la afirmación 

de sus consumos.145 

                                                 
142 De hecho, el primer título que se me ocurrió para esta tesis fue “Los inapresables”, resultado más de 
mi percepción en mi acercamiento al campo, que de los atributos del grupo, como oportunamente me 
señalara mi director. 
143 He privilegiado el sintagma mercado de la cultura al más extendido de industria cultural porque 
permite diferenciar los distintos dispositivos de producción y los ámbitos de circulación de los productos, 
muchos de los cuales no provienen, en sentido estricto, de la industria cultural. Para ampliar ver 
Baranchuk (2007). 
144 Tal como a mediados de los ´80 ha definido a la cultura popular, desde una perspectiva bourdieuana, 
un autor como García Canclini (1988, 1990).  
145 Si bien los consumos culturales en sí pueden definirse desde el supuesto de que en todo consumo está 
implicada una posición de subordinación (de Certeau, 1996), es necesario precisar también los tipos de 

 104



En ese sentido, aunque la investigación no se orientó en esta dirección, no está 

demás señalar que estos sujetos, que mayoritariamente rondan los treinta años de edad, 

fueron también socializados por los consumos massmediáticos de la post-transición 

democrática. Siguiendo a Gándara, Mangone y Warley (1997), esos consumos 

configuraron una imagen de joven no sesgada por la edad sino por un estilo (informal, 

dinámico, ligero, irónico) que se asumía como ‘rebelde’. Aunque para estos autores esta 

rebeldía oculta la operación mediática de integración de la trasgresión, la representación 

coloca a los jóvenes como “fiscales de la hipocresía de los adultos” (1997: 25). Además, y 

particularmente, indica una relación con la estilización de la vida desde cierta audacia y 

libertad en la manipulación de los elementos del sistema cultural, prácticas que, como 

afirma García Canclini (2005), se caracterizan por estar sesgadas multidimensionalmente 

por la informalidad y la flexibilidad para crear y recrear simbolismos. Entre los 

mensajeros, partícipes de esos dispositivos de socialización, la selección de ciertos 

elementos de distinción entre otros, es un proceso de apropiación y re-elaboración, en un 

sentido gramsciano que, dicho rápidamente, no sigue sin embargo la dirección puntual que 

podría desprenderse de su hipótesis, esto es, que las clases subalternas se apropian de 

(hacen suyos) los bienes de la cultura dominante. La recreación simbólica, como se vio (y 

como se verá también con mayor detalle en el capítulo 5), se produce con elementos que 

provienen de diversos repertorios culturales, sean estos populares, masivos, letrados o 

escolásticos. Además, esta recreación simbólica no es una producción totalmente 

autónoma y ‘desde adentro’ del grupo; ni tampoco proviene de una imposición 

enteramente ‘desde afuera’. 

Mi hipótesis no se orienta a pensar que un grupo social tendría creencias y valores 

que serían luego articulados con una dimensión expresiva, ligada con la presentación de sí 

y congruente con los gustos y los consumos.146 En verdad, el formato estilístico articula en 

sí mismo una dimensión comprensiva de las relaciones de estos sujetos con los otros 

actores de la sociedad, y esta dimensión comprensiva recae tanto sobre la imagen colectiva 

                                                                                                                                               
consumo cultural y los lugares que esos consumos ocupan en las jerarquías (clasificadas y ‘modernas’ o 
desclasificadas y ‘posmodernas’) del capital cultural común de una sociedad en un momento 
determinado. No hacerlo implicaría subsumir a todos los sujetos en la misma operación y perder de vista 
sus posiciones estructurales relativas. Por otra parte, esto marca una tensión con los desarrollos de 
Featherstone (2000), quien sostiene que la desclasificación y reclasificación del consumo sería una 
‘marca de época’. 
146 En este sentido, lo analizado es congruente con las consideraciones vertidas por Frith en relación con 
los grupos de seguidores del rock: “no es que los grupos coinciden en valores que luego se expresan en 
actividades culturales, sino que se reconocen a sí mismos como grupos por medio de la actividad cultural 
y el juicio estético” (2003: 187). 
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como sobre la individual (la que admite variedades), y esta imagen se expone tanto en el 

plano público como en el privado. En efecto, uno de los elementos significativos en la 

relación que entablan entre el estilo, y la presentación de sí, es la línea divisoria entre lo 

público y lo privado. Porque si bien los escenarios y las actividades que organizan la 

factura estilística de los mensajeros en moto están vinculados con el trabajo, su estilo 

también los acompaña en otras dimensiones de sus vidas, como las del ocio. En cierta 

medida, que no abandonen el estilo que imprimen a su apariencia para las actividades que 

realizan fuera de su tiempo de trabajo, es un rasgo interesante que, de por sí, interroga a la 

casuística sobre producciones simbólicas durante el tiempo libre. Lo que Mario dice 

gustarle más de su trabajo, es que él nunca deja de ser motoquero;147 cuando llega a su 

casa, o se va a ensayar, o sale con su mujer, se viste igual. La apariencia comunica una 

imagen de sí que no necesita ser actuada según las circunstancias, sino que los acompaña 

en todas las situaciones y contextos. Las veces que interactué con ellos fuera del encuadre 

laboral, no habían cambiado su apariencia. Al principio esto no me llamó la atención, 

quizás por la costumbre de vestirse de modos informales en mis propios ámbitos laborales. 

Sin embargo, percibí la disonancia un sábado a la noche cuando, en una peña, bailaban con 

sus handies ajustados al cinturón. Lo que es interesante de marcar a los efectos analíticos, 

son las acciones tendientes a comunicar que, justamente, ésa es su vestimenta habitual: 

Mario lo resalta con un comentario; los asistentes a la peña, con sus handies colgados de la 

cintura en pleno festejo, fuera del tiempo laboral. 

Interesantemente, en esta relación de continuidad relativa entre los ámbitos 

públicos y los privados, lo que resalta es que la moto no es el elemento central de 

distinción. Como se mencionó en el capítulo 1, algunos de ellos sólo usan la moto para 

trabajar, mientras que otros no la dejan “ni para salir”. Este dato de por sí ameritaría poner 

en duda algunos desarrollos teóricos que cifran las argumentaciones sobre la producción de 

estilo en la puesta en escena que los sujetos realizan a partir de la exhibición de ciertos 

                                                 
147 A Mario le hice una sola entrevista. Este detalle no es menor, dado que motoquero es una 
heterodenominación que fue apropiada por los mensajeros a posteriori de las jornadas de diciembre de 
2001, y que utilizan como parte de la presentación de sí. Sólo después de haber entrado en confianza 
conmigo se autodenominaban fleteros. Es que el lenguaje tiene muchas funciones, una de ellas, 
fundamental, es la de “crear/reforzar fronteras, reunir a sus hablantes como miembros de una misma 
comunidad de habla y excluir a los extraños de la comunicación intragrupal” (Saville-Troike (2005: 26). 
Este tema será profundizado más adelante. Por ahora sólo es necesario retener que se trata de una 
nominación que utilizan en su diálogo con otros de ‘afuera’.  
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elementos seleccionados intencionalmente, y a los cuales se los ha investido de una carga 

simbólica que el grupo se encarga de sostener.148 

El caso de los mensajeros es, desde esta perspectiva, peculiar. Y el sesgo laboral es 

crucial para entender la cuestión del estilo. Por un lado, mantienen los atributos más allá de 

la situación de trabajo, y estos atributos no necesariamente están ‘atados’ a objetos o 

símbolos que los identificarían con esa filiación laboral. Paralelamente, en situaciones de 

tiempo libre, comunican a través de diversas señales que, justamente, de eso trabajan. Es 

que, como se sugirió al comienzo de este capítulo, la estructura superficial del estilo se 

organiza a través de los dos elementos de modos sistémicos. 

Analíticamente, la operación (que será desarrollada con detalle más adelante) pone 

en juego un mecanismo dual, que oscurece e ilumina en un mismo movimiento. Por ahora, 

y sólo a los efectos de una argumentación que reconstruya de modos ordenados el análisis, 

se hace necesario regresar a los dos trazos mencionados que organizan la estructura 

superficial, a los elementos que entran en su combinación, y a sus grados y calidad. 

 

Combinaciones: cuando el trabajo también hace al estilo 

 

El estilo de los mensajeros no funciona en el ‘vacío’, ni los componentes que 

intervienen se sostienen en una elección plenamente intencional: una parte de ellos 

proviene de las condiciones laborales, las que serían, simultáneamente, un modo peculiar 

de habitar la ciudad. En ese sentido, Chávez señala que los jóvenes, insertos en la triple 

tensión entre culturas parentales, cultura hegemónica y el propio grupo de pares, se 

configuran como “productores en la dimensión cultural” (2005b: 265). De este modo se 

distancia de las interpretaciones tradicionales sobre estilo, sosteniendo que si bien los 

jóvenes han adquirido históricamente visibilidad fundamentalmente a través de su 

apariencia (vestimenta, peinados, etc.), también producen unos modos de hacer (lenguajes, 

música, literatura) y unos modos de habitar (la esquina, la calle, los paseos) distintivos.149 

                                                 
148 Por ejemplo, y para tomar un caso local, Svampa (2003) sostiene que, desde la perspectiva de los 
jóvenes metalúrgicos, si bien el trabajo aún mantiene su centralidad en la percepción de las divisiones 
sociales, ya no estructura una identidad colectiva, y que ésta se elabora también alrededor de los 
consumos culturales. Ahora bien, su mirada sobre la producción cultural de estos jóvenes, recae de algún 
modo sobre la hipótesis de la homología tempranamente trabajada por Clarke (1993). Dice Svampa: 
“¿Cómo no ver una suerte de afinidad electiva entre el trabajo metalúrgico (el “fierrerío”) y el tipo de 
música que Roque escoge (el rock metálico y pesado), que le sirve de base para la construcción de una 
nueva identidad?” (2003: 149). 
149 Dos notas interesantes resaltan en la propuesta de Chávez: en primer lugar, que estos modos de hacer y de 
habitar serían recuperables analíticamente a través de una perspectiva etnográfica; en segundo, que desde esta 
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Aún así, un sesgo analítico persiste: la cuestión del estilo parece estar presente 

mayoritariamente en los análisis vinculados con actividades de tiempo libre.150 En el caso 

que nos ocupa, no estamos en presencia de actividades de ocio, lo cual abre espacios de 

vacancia desde los que interrogar sobre los sutiles mecanismos combinatorios realizados a 

partir de elecciones a medias contingentes y a medias condicionadas materialmente. ¿Qué 

ocurre cuando es el cotidiano laboral lo que se estiliza? Por tratarse de una práctica 

rutinaria, minúscula (casi invisible podría decirse), el trabajo necesariamente opera 

diferencialmente en los modos de habitar la ciudad respecto de los procesos de producción 

simbólica tramados en ocasión del tiempo libre. ¿Cómo opera el encuadre laboral? Los 

grados de restricción y/o libertad en las elecciones simbólicas, ¿son las mismas que en el 

ocio? ¿Qué sucede cuando el organizador central es el trabajo? Si la producción estilística 

implica un bricolage,151 ¿cómo se acomodan los elementos de la vida cotidiana cuando el 

trabajo motoriza el proceso de estilización? 

El casco, el morral, la moto o la bicicleta, el handy o el celular, no son, 

evidentemente, objetos que haya sido seleccionado libremente del stock cultural ofertado 

por la cultura hegemónica, como tampoco puede decirse que ha sido impuesto por la 

fuerza inclusiva del mercado. Sin embargo, y aunque evidentemente no basta con ellos, 

                                                                                                                                               
perspectiva el concepto de estilo es entendido como la construcción intencional de una alteridad. Para ampliar 
ver Chávez (2005a). 
150 Así, Feixa (1999) señala que las culturas juveniles expresan las experiencias colectivas de los jóvenes 
a través de la construcción de estilos de vida distintivos, localizados en espacios intersticiales de la vida 
institucional, es decir, en espacios de tiempo libre, los cuales, además, poseerían grados significativos de 
autonomía respecto de las instituciones ‘adultas’. En su argumentación, el estilo, como en la figura de un 
reloj de arena, cumple el papel de filtro entre la cultura parental y hegemónica y la propia de los grupos, 
filtro que opera a través de la homología y el bricolage. El papel de filtro del estilo es el que ‘adelgaza’ la 
figura metafórica, dándole la forma de reloj de arena. Asimismo, el estilo entre los jóvenes estudiados por 
Chávez se construye activamente alrededor del ocio, sólo que Chávez resalta el alto grado de inversión 
cultural y afectiva orientada al objetivo de generar “pertenencia, inclusión y exclusión a diferentes 
circuitos de sociabilidad” (2005b: 8). De ningún modo se está negando el valor de estos trabajos ni la 
importancia de los ámbitos y las prácticas de sociabilidad de los sujetos en su tiempo libre. Lo que se 
intenta señalar, simplemente, es que el recorte sobre las actividades de ocio es justamente eso: un recorte. 
151 La referencia es, obviamente, a Levi-Strauss (1972). 
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igualmente comunican públicamente parte de su rol porque intervienen enmarcando, o 

limitando incluso, su papel en la presentación pública de sí, en la construcción de la 

fachada.  

La frontera, en otras palabras, no está dada por una serie de objetos, sino por 

modos específicos de usarlos, y por la peculiar combinación de esos objetos y sus usos con 

las elecciones de los gustos. Entonces, ¿qué elementos del formato laboral, y cuáles del 

mercado de la cultura, se seleccionan y se combinan para la presentación pública? 

El campo de las combinaciones posibles de los mensajeros, está limitado por 

restricciones directamente relacionadas con el formato laboral. Dicho en palabras más 

simples: hay elementos que no se eligen, y otros que sí. Así, handies (o celulares con el 

altavoz prendido) a la altura de la boca; bandoleras o morrales cruzados sobre la espalda; 

un vehículo con signos de uso continuado; los portaequipajes habilitados, cargados con 

paquetes o papeles, o vacíos pero disponibles; la utilización (opcional) de manoplas para 

mitigar los efectos del viento en las manos; el casco, para los que andan en moto; son todos 

dispositivos de trabajo de los que difícilmente se pueda prescindir. Aún más, el casco es 

más que un simple dispositivo: su uso está normatizado.152  

De este modo dos trazos encuadran la estructura superficial: uno que se 

corresponde con las variedades estético-expresivas autorizadas, y otro que atañe a los 

componentes exigidos por el desempeño laboral. En el tándem entre los dos trazos se 

construye la imagen del mensajero. Y las fronteras de inclusión/exclusión se arman en ese 

tándem, entre lo que surge del primer trazo, y lo que delimita (y restringe) el segundo. 

Miguel y Javier podrían ser clasificados, desprovistos de sus dispositivos laborales, 

rápidamente de seguidores del heavy metal, y quienes así decodifiquen los signos de su 

apariencia, no se equivocarían al tildarlos de ‘metaleros’. De modos similares, Enrique y 

Urbano son fácilmente identificables como ‘rolingas’, Mariano como ‘rasta’, y Fernando 

como ‘gótico’. Pero son mensajeros porque con esa misma apariencia trabajan, 

combinándola con los elementos básicos y necesarios para ejercer su profesión. A la 

inversa, en la ciudad pueden verse usuarios de moto en traje, o, menos esquemáticamente, 

vestidos con un pulóver de cuello redondo y zapatos abotinados, subidos a motos 

relucientes. A pesar del uso del mismo vehículo, claramente se diferencian de los 

mensajeros por su apariencia. Es necesario que se pongan en juego los componentes de los 

dos trazos para que las delimitaciones completen el cuadro estilístico. 

                                                 
152 Se trata de la Ley de Tránsito Nº 24.449. 
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Como afirma Reguillo (2000), la dimensión expresiva no agota la identidad, en 

todo caso es un andarivel donde se procesa y se expresa esa identidad. Más que 

‘autoconciencia’ (Clarke, 1993)153 se trata de un sistema de decisiones organizado por una 

racionalidad relativamente limitada (como se vio en el capítulo 1), que se va tramando con 

las prácticas rutinarias y cotidianas del trabajo. En este sentido es que se afirma aquí que la 

producción estilística de los mensajeros es mucho más compleja que una simple 

delimitación atravesada por la relación entre apariencia y gustos, porque en verdad resulta 

de una doble línea que sólo hace sentido en tándem cuando esa relación se combina con los 

atributos derivados del propio trabajo. Y éste es el segundo de los trazos, el que traza una 

frontera ligada con la dimensión laboral y que, sólo en combinación con el primero, 

termina de configurar la imagen pública del mensajero. En este sentido, el de la imagen 

pública del mensajero, las fronteras de inclusión/exclusión hacen sistema y emiten una 

señal plena cuando ambos anillos se integran sinérgicamente en una sola imagen. 

 

El mensajero típico 

 

Como se mostró, la producción de señales estilísticas de los mensajeros para la 

construcción (pública y privada) de una presentación de sí, dista bastante de poder ser 

enmarcada dentro de esa restringida relación entre los gustos y la apariencia. La estructura 

superficial, dimensión ‘visible’ del estilo, es el resultado de una construcción compleja 

donde se combinan componentes procedentes de los gustos, y otros procedentes de las 

restricciones laborales. En esta compleja construcción, las fronteras que señalan el corte de 

inclusión/exclusión, dibujan una doble línea que conforma una suerte de ‘colchón’, o 

espacio ‘muelle’. Dos trazos dan sentido sistémicamente a este espacio ‘muelle’: uno que 

                                                 
153 Clarke (1993) advierte que es necesario analizar la posición material de los grupos en relación con las 
experiencias locales; luego examinar la naturaleza de las relaciones entre el grupo y la autoconciencia 
grupal para hacer visible un estilo; finalmente, observar cómo los objetos seleccionados por los sujetos 
funcionan objetivando la imagen de sí del grupo en cuestión. La clave en el trabajo de Clarke es la noción 
de autoconciencia, que operaría como interfase entre las condiciones materiales y la producción simbólica 
de los sujetos, porque la creación estilística implica “una apropiación selectiva de objetos simbólicos 
dentro de un campo de posibles” (1993: 176). La demanda de Clarke se orienta entonces a la necesidad de 
revisar los grados de homología existentes entre la autoconciencia y los significados posibles de los 
objetos disponibles. Esta postura ha sido revisada, y aún criticada, por otros analistas. Así, por ejemplo, 
Frith (2003) advierte que, aún en la dimensión del consumo, el estilo (musical en su caso de estudio) no 
se corresponde con un sistema de valores que estarían representados apriorísticamente en la música en sí, 
sino que, en todo caso, lo encarna coyunturalmente. Es en la experiencia de participación musical donde 
los grupos ponen a prueba sus valores, constituyendo, así, lo que Frith denomina las narrativas 
identitarias (Frith, 2003). 
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posee un límite de aceptación en términos de apariencia y gustos, y otro que, por el 

contrario, restringe los atributos visibles con cuestiones relativas al trabajo. 

No obstante, los límites identitarios se traman también en base a la estructura 

profunda, una dimensión ‘invisible’ que se sirve de ese espacio ‘acolchonado’ para 

tramitar afinidades vinculadas con sesgos de otro orden, como el que recae sobre las 

acciones políticas, las posturas éticas, y/o la posición laboral. Al decir que ‘se tramitan’ se 

está sugiriendo que se trata de una elaboración, que se da dentro de este ‘colchón’ y no por 

fuera, y que la resolución de estas afinidades no necesariamente implica la 

inclusión/exclusión del sujeto portador de estas disposiciones, sino solamente su 

tramitación.  

Una segunda lectura del listado de Javier, rico en proporcionar varias 

interpretaciones, da cuenta de este tipo de tramitación. En efecto: si ingresamos por la 

negativa, Javier define al nosotros a partir de elementos relacionados con la cultura 

mercantilizada, como los gustos (“le gustan los castillos”), y los consumos culturales 

(“escucha metal clásico y Rata Blanca”). Pero también a partir de otros que exceden ese 

sesgo, como las acciones políticas (“está en el Polo Obrero”), las posturas éticas (“es 

racista”) y la posición ocupada en una estructura laboral (“es dueño de una agencia”). De 

hecho, una vez que fui a presenciar un ensayo de la banda donde Miguel toca la guitarra, él 

y el cantante, Ariel, terminaron discutiendo por una cuestión que había sucedido hacía 

pocos días en una marcha de desocupados.154 Ya durante el ensayo habían estado 

protagonizando pequeñas escenas de diputa por el poder simbólico. Cuando Ariel sacó el 

tema de lo sucedido en la marcha, era evidente que estaba intentando presentarle a Miguel 

otra batalla. Según Ariel, el que le arrojó el botellazo a “la piquetera” había estado bien, 

“son todos una manga de ladrones”, dijo, desafiándolo a Miguel con sus palabras y con la 

mirada. Luego agregó: “Se llevan de arriba ochocientos mangos [pesos] y yo me rompo el 

orto [me esfuerzo denodadamente] todos los días arriba de la moto”. Miguel le contestó 

defendiendo a los manifestantes, y la discusión se hizo bilateral y bastante agria. Más 

tarde, en una conversación personal conmigo, Miguel adujo que en realidad Ariel no es 

fletero, es “gerente”. Lo que me interesa destacar, es que a pesar de que ambos, Ariel y 

Miguel, comparten el gusto por el heavy metal, admiran a Almafuerte (y a sus antecesores 

                                                 
154 Se trata de un incidente ocurrido en agosto de 2004 en el cual una mujer que se encontraba 
manifestando en la Avenida de Mayo recibió un botellazo arrojado desde un balcón. 
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V8 y Hermética) y son consumidores de discografía de ese estilo musical,155 la discusión 

tenía que ver con una cuestión más ética que política (quién se desloma trabajando ocho 

horas y quién se lleva dinero de arriba); y que, luego, la frontera que puso Miguel relacionó 

a Ariel con la posición que ocupa en una estructura laboral (acababa de poner una 

mensajería por su cuenta).156 

Lo cierto es que la presencia de un rango amplio de elementos utilizados para 

marcar el cotidiano laboral no se agota en la relación entre los gustos y los atributos 

expresivos, sino que incorpora componentes de otra índole. Lo que implica, extremando el 

argumento, que los límites de ese nosotros no se definen sólo por los bienes del mercado 

de la cultura, sino también por otras cuestiones que están legisladas ‘desde adentro’. La 

idea de tribu urbana (Maffesoli, 1990), parece ser poco apropiada para caracterizarlos: las 

fronteras identitarias no están constituidas (no podrían estarlo) por consumos culturales 

impuestos por el mercado (‘desde afuera’); además, los mensajeros presentan un grado 

reducido de relaciones interpersonales entre ellos por fuera de las rutinas laborales; 

finalmente, el nomadismo de los sujetos de las tribus se da de narices con la permanencia 

de los mensajeros en el mismo tipo de trabajo, como se vio en el capítulo 2. Aún más, la 

reducción de la noción de tribu a una socialidad basada en el contacto y el costado afectivo 

de microgrupos ligados por una suerte de comunalidad emocional, una corporalidad 

exacerbada y el peso fuerte de la experiencia de hábitos y consumos compartida planteada 

por Maffesoli (1990), impide discernir otro tipo de adscripciones. Los mensajeros se 

identifican por elementos provenientes de construcciones identitarias múltiples, sean éstas 

políticas, de clase, éticas, o socio-estéticas (Reguillo, 2000), pero enmarcadas, 

fundamentalmente, dentro del universo laboral. Denominarlos tribu sería empobrecer el 

análisis de su dinámica y de los vínculos con la sociedad (entre otras cosas, sin ir más 

lejos, con el índice de desempleo) en la que están inmersos, así como implicaría perder de 

vista la especificidad de su surgimiento histórico, ya tematizado en el primer capítulo. De 

modo que se equivocaría el camino si se caracterizara a estos sujetos, ‘maffesolianamente’, 

desde la radicalización de identidades fuertemente segmentadas y a partir de ciertos rasgos 

tales como su inestabilidad y fluctuación, como lo demuestra lo presentado hasta aquí, y/o 

                                                 
155 De hecho la banda que conformaban, luego disuelta por razones evidentes de disputa por el liderazgo, 
replicaba ese estilo. 
156 Congruentemente, cuando le pregunté a Nacho qué pasa cuando un pibe pone una agencia, me contestó: 
“Lo pisás”. Claro que, como se vio en el primer capítulo, ésta es una negativización más imaginaria que 
‘real’, porque, como se recordará, ser dueño de una mensajería es uno de los modos posibles por los cuales 
distinguirse jerárquicamente sin perder identidad. Pero este retazo de imaginario habla, justamente, de la 
dimensión ética implicada en la estructura profunda y en la construcción de la presentación de sí.  
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de elementos irracionales en sus comportamientos, como se desarrollará con más detalle en 

el capítulo 6. 

 

La condición juvenil como señal 

 

La indagación empírica demuestra que ser mensajero deviene de enfrentarse a la 

imposibilidad de no trabajar, por posición de clase. Desde esa imposibilidad, y en el marco 

de las restricciones materiales, ponen en juego un sistema de decisiones que posee, como 

se vio, una racionalidad limitada (Levi, 1990). Asumen y construyen un formato de 

trabajo, y sobre este formato sobretrazan su cotidiano laboral haciendo un uso particular de 

las herramientas simbólicas. Los mensajeros marcan estilísticamente su condición laboral 

con elementos que caen dentro de un conjunto de prácticas, imágenes, contrafiguras y 

discursos diversos pero demarcatorios. Y estas marcas son las que los señalan como 

‘jóvenes’, a pesar de que, biológicamente hablando, no necesariamente lo sean.157 Lo que 

me interesa plantear es que en la presentación de sí de los mensajeros se ponen en juego 

una serie de rasgos que dirigen el sentido hacia el significante juventud. Y que esto no se 

condice, necesariamente, con las edades reales. 

Sobre este tema, es conocida la apreciación de Bourdieu (1990) quien afirma que 

“cada campo tiene sus leyes específicas de envejecimiento” y que “para saber cómo se 

definen las generaciones hay que conocer las leyes específicas de funcionamiento del 

campo, las apuestas de lucha y cuáles son las divisiones que crean esta lucha” (1990: 164. 

Resaltado del autor). Sin embargo, como se vio en el capítulo 3, las apropiaciones 

simbólicas realizadas por los mensajeros no tienen por objeto distinguirse de la sociedad 

adulta en general, sino de un tipo particular de adulto. Por eso, antes que un sujeto 

recortado por edad, el gesto de distinción remite a unos sujetos que juvenilizan las 

prácticas para desmarcarse de un otro singularizado. La operación de juvenilización que 

marca la presentación de sí de los mensajeros en moto señala hacia la combinación de su 

trabajo con los atributos externos delimitados por anillos de inclusión y márgenes de 

tolerancia, que comunican una condición juvenil (García Canclini, 2005). La operación 

permite que sean distinguibles de ese otro que funciona como contrafigura y que, más allá 

                                                 
157 Las comillas en ‘jóvenes’ quieren, justamente, señalar esa distancia: la que existe entre la edad real y 
la edad proyectada. Tampoco, como se vio, pertenecen sociológicamente hablando a las clases menos 
favorecidas, a pesar de que se marquen como trabajadores precarios y, en ese gesto, se auto-definan desde 
una difusa subalternidad al orden constituido. 
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de su edad, es quien se abandonaría a las imposiciones del sistema (sea lo que sea que esto 

signifique), sin oponer resistencia. 

Surge, en este sentido, una cierta consonancia entre esta condición juvenil, y las 

propuestas analíticas de Margulis y Urresti (1996) quienes plantean la existencia de 

jóvenes no-juveniles, categoría donde caerían aquellos sujetos pertenecientes a sectores 

populares que no disfrutan de la posibilidad de moratoria social y no son portadores de 

atributos relacionados comúnmente con la juventud, y la inversa, no-jóvenes juveniles, 

donde entrarían los sujetos de sectores medios y altos que, a pesar de tener disminuido su 

crédito vital, habrían sido capaces de incorporar los signos que hegemónicamente 

caracterizan a la juventud. No obstante, y según se dio cuenta en el capítulo 1, los 

mensajeros presentan características particulares que impiden ser categorizados en uno u 

otro sub-conjunto: provenientes de la franja más favorecida de los sectores bajos, han 

incorporado atributos y signos socialmente reconocibles como ‘juveniles’.  

Al mismo tiempo, es necesario destacar que el significante juventud no está 

despegado de la propia práctica laboral, sino que es producto de ella misma. Aunque la 

contrafigura que organiza parte de su sistema de decisiones es la del adulto de traje y 

corbata, esto no implica un mero contraste en el sistema de apariencias, en el ‘look’. El 

traje y la corbata, como se vio, es un modelo que funciona como metáfora de un trabajo 

considerado como disciplinado, rutinario y, en palabras nativas, “gris”. De hecho, aquellos 

que describían como “hechos mierda” tenían la misma edad de quienes los calificaban de 

ese modo. Por eso, al marcarse como ‘jóvenes’, no se desmarcan tanto de la generación 

precedente como de un circuito al que no quieren pertenecer. Fletear, encontrar espacios y 

tiempos ‘robados’ a la cuadrícula oficial, son formas prácticas de desmarcarse de la 

contrafigura. No se trata de un modo intencional de expresar un conjunto de valores, ni de 

‘parecer’ joven. Se es joven, y esto es un elemento crucial que se construye desde los 

márgenes hacia adentro de la propia práctica. 

Indudablemente que a esta juvenilización contribuye el uso de un vehículo 

asociado fuertemente a la figura del ‘joven rebelde’. Como se verá en el capítulo 5, esta 

figura integra una serie cultural (especialmente la serie fílmica) que hunde sus raíces en las 

estructuras de reconocimiento, en las cuales la moto, en tanto elemento indispensable de la 

figura, se fue semiotizando, cargando de sentido.158 La moto no es un elemento neutral: ya 

                                                 
158 Este enfoque tributa la perspectiva de Clifford, para quien no existen totalidades socioculturales que 
luego se relacionan entre sí, “sino más bien sistemas ya constituidos de ese modo, que pasan a integrar 
nuevas relaciones a través de procesos históricos de desplazamiento” (Clifford, 1999: 18). 
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tiene historia cuando los mensajeros la adoptan para trabajar, ha sido semiotizada en otros 

ámbitos y otros circuitos por otros actores. En la serie cultural del ‘joven rebelde’, la moto 

se fue connotando con significados de algún modo ‘universales’, como la libertad, la 

solidaridad y la rebeldía. Estos valores, fácilmente hallables en las narrativas de los 

mensajeros, alimentan la conectividad (Brubaker y Cooper, 2001), entendida como un 

sentido emocional de adscripción grupal a partir de similaridades internas y diferencias con 

otros externos. 

Y también se los puede identificar en las operaciones de reconocimiento. De 

hecho, la solidaridad fue recogida por las crónicas periodísticas de las jornadas de 

diciembre de 2001, y su tematización nutrió buena parte de los elementos con los cuales 

los mensajeros fueron representados. Sin embargo, el vínculo moto-solidaridad no es 

intrínseco ni a la historia del vehículo ni al sistema moral de los mensajeros. 

¿Cuánto de esos valores ‘universales’ pueden homologarse a los atributos del 

elemento en sí? ¿Cuál es el grado de homología, si lo hay, entre la moto y los significados 

de libertad, solidaridad y rebeldía? 

 

¿Homología o contigüidad? 

 

Uno de los valores más frecuentemente hallados en la dimensión relacional de la 

identidad de los mensajeros, es la solidaridad. Sus relatos marcan potentes referencias a la 

solidaridad como un valor que cimenta los lazos, por ejemplo cuando en el encuadre 

urbano, ante cualquier dificultad, se detienen a colaborar con los pares. 

 

Nosotros somos muy solidarios entre nosotros. Somos un gremio muy solidario. Vos 
te rompés la moto y estás parado ahí, la primera moto que pasa, para y te ayuda, te 
lleva hasta el taller. O si sabe te la arregla. Son códigos que hay en la calle (Mono). 

 

La solidaridad, que también es uno de los valores más resaltados por las crónicas 

de diciembre de los medios de comunicación, es entre los mensajeros un elemento que si 

bien refuerza la conectividad interna, tiene distintas valencias según se trate de narrativas 

identitarias, del cotidiano laboral, y/o de contextos extraordinarios, es decir que posee, 

entre los mensajeros, un uso situado y diferencial. 
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De hecho, la solidaridad encuentra sus límites cuando interviene la competición.159 

De puertas para adentro, cuando de conseguir un viaje se trata, no importa quién está al 

lado (en sintonía, además, con una administración discrecional del poder en manos de 

quien recibe los pedidos). Y este límite ocurre tanto entre compañeros de una misma 

agencia, como entre trabajadores de agencias rivales. Hace unos años, el territorio de 

actuación de la mensajería para la que trabajaba Norberto, una localidad de la zona sureste 

del conurbano bonaerense, se lo repartían dos grandes agencias de mensajería en moto. La 

competición por una misma porción del territorio del servicio de mensajería llegó a altos 

niveles de disputa que excedía las acciones meramente laborales. En verdad, nunca 

pudieron repartirse el territorio entre las dos mensajerías que se lo disputaban y finalmente 

quedó una sola. Norberto me contaba que en los momentos más álgidos de la batalla por la 

hegemonía local que se entabló entre las dos agencias, cuando veía un mensajero en moto 

tirado en la calle, antes de acudir a socorrerlo chequeaba su filiación. Si el accidentado era 

de la agencia para la que él trabajaba, se apeaba a ayudarlo. Pero si era de la rival… “yo 

me hacía el reverendo boludo”. Entonces, en el trabajo cotidiano la solidaridad se combina 

con la competición de modos complejos: por un lado, enmarca fuertemente sus narrativas; 

por el otro, la solidaridad puede ocasionalmente obstaculizar sus relaciones prácticas 

concretas. 

Esto no implica hipocresía ni falsedad ni tampoco una ‘distorsión’ entre lo que 

dicen y lo que hacen, como una mirada prejuiciosa ponderaría. Aunque cabría 

preguntarse por el hiato entre lo que señalan discursivamente y lo que los moviliza en 

sus prácticas cotidianas, más bien lo que el hiato ilumina es el componente situacional 

del valor ‘solidaridad’ y el uso estratégico de prácticas solidarias según el contexto de 

actuación.  

Para densificar aún más las relaciones entre prácticas y representaciones, vale la 

pena hacer un pequeño desvío. El vínculo moto-solidaridad no es intrínseco pero tampoco 

completamente extrínseco a la práctica de fletear. El vínculo se trama con algunos 

elementos que sustentan al grupo de los motociclistas cuyo objetivo de máxima es la 

realización de largos viajes con ella.160 De lo que se apropiaron los mensajeros es de una 

                                                 
159 Avlasevicius, Mutaf y Neto (2007) han encontrado que entre los ‘motoboys’ paulistas la solidaridad ha 
dejado paso a un sentimiento de temor ante la posibilidad de ser asaltados por otros motoboys que 
simulan estar accidentados, cosa que les ha sucedido en varias oportunidades. En mi trabajo de campo, no 
hallé un temor similar.  
160 Para los motociclistas, el viaje distingue a los auténticos del resto. Y la cantidad de kilómetros acumulados 
es la marca que jerarquiza a los miembros de un club. “Con esta moto tengo más de cien mil kilómetros. 
Tengo viajes a Córdoba, a Chile, varios a Entre Ríos, a Brasil” (citado en Malagón, 2006).  
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parte de lo que la moto representa en un imaginario sedimentado en tiempos largos, uno de 

cuyos operadores fue la figura de los motociclistas. Pero el sentido en ambos grupos 

difiere, como no podría ser de otro modo. El objetivo de los motociclistas no es el trabajo 

sino el viaje. Un viaje considerado de algún modo iniciático y que hace que un sujeto sea 

merecedor de un plus valor cuanto más kilometraje haya realizado subido a su moto. Por 

eso la personalizan y la mejoran. Obviamente, en la ruta, en ocasión de un accidente, la 

soledad puede resultar fatal. De modo que ayudar a otro motociclista, vitalmente 

comprometido con su viaje, se convierte en una cuestión crucial, al modo en que sucede 

con los camioneros. Los mensajeros en moto se apropiaron de este valor. Lo adoptaron 

como propio. Y no es ‘pura retórica’: ciertamente lo ponen en práctica en su trabajo 

cotidiano. Pero no es un valor ‘útil’ todo el tiempo, sino que es situacional y estratégico: a 

la hora de competir, la solidaridad se desvanece. Visto desde el otro lado: los motociclistas 

no se enfrentan como sí lo hacen los mensajeros, a la posibilidad de poner en juego la 

competición por una porción del recurso de sobrevivencia económica. O, en otras palabras: 

para los motociclistas ser solidario es más fácil. 

Entonces, a pesar de las críticas que recibió la hipótesis de la homología, en verdad 

algo de la hipótesis funciona, sólo que no de modos mecánicos. Para su análisis, se 

requieren dos desplazamientos. En primer lugar, aunque el elemento moto no se vincula 

punto a punto, es decir, homólogamente, con la solidaridad, el vínculo estaba hecho desde 

antes. Y éste es el sentido del que se apropiaron los mensajeros en moto. Un sentido 

desplazado pero no totalmente desacoplado, que no se liga mecánicamente con el objeto 

(la moto) sino con el significado atribuido a él, y que ha ingresado en el imaginario social 

en la figura de los motociclistas. La operación que define el vínculo, entonces, antes que la 

homología, es la contigüidad. 

Otros elementos con los que viene ‘equipada’ la moto son la libertad y la 

rebeldía. El primero presenta un grado mayor de identidad con la autonomía que los 

mensajeros en moto sostienen como un bien valorable. Pero la libertad que connota la 

moto no está relacionada, al menos en el caso de los mensajeros, con un tiempo liberado 

de obligaciones (no podría estarlo), sino con su maniobrabilidad, agilidad y velocidad. 

La libertad esgrimida por los mensajeros (la autonomía, en verdad) es de otra calidad 

que la que postulan los motociclistas vinculada a sus viajes en ruta.161 

                                                 
161 En El Salvaje (1953), el personaje que interpreta Marlon Brando, Johnny, define así su estilo de vida: 
“[Los fines de semana] no vas a ningún lugar en especial. Simplemente… te vas”. 
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Finalmente, la rebeldía no es atributo del objeto (la moto) en sí, sino de los 

jóvenes retratados por los textos ficcionales que los tienen por protagonistas, y que son 

quienes, montados en ellas, realizan acciones contra la generación que los precede. 

Aquí, entonces, y nuevamente, se trata de un sentido que opera metonímicamente y no 

por sustitución. 

En suma, entonces, y en principio, no hay nada en la moto que la vincule 

directamente con el valor solidaridad, éste es un valor que los motociclistas adosaron a 

su práctica de viajar por las rutas, y del que los mensajeros se apropiaron. Por vías 

indirectas, entonces, la moto habilita a tender algún puente con la solidaridad. A la vez, 

la moto sí tendría algo que posibilita experimentar algún grado de libertad a sus usuarios 

en general (no sólo a los mensajeros). Por eso mismo, es posible decir que, entre los 

mensajeros en moto, un retazo de homología puede observarse entre el elemento 

seleccionado (la moto) y alguno de los valores que se le atribuye.  

En un punto de la dinámica cultural, entonces, los objetos disponibles ya poseen 

significados medianamente estabilizados socialmente, son reconocibles en las tramas de 

las significaciones sociales. Y por eso mismo tienen potencial para ser vehículo de 

comunicación, para portar sentidos. Por lo tanto, en un intento por superar la cuestión de la 

homología que proponía Clarke (1993), puede decirse que los argumentos en torno a la 

homología, al menos en este caso, no deben ser totalmente desechados. Más bien conducen 

a preguntas que permiten iluminar las condiciones sociohistóricas de la cultura en las 

cuales se realizan dichas selecciones. 

Con lo cual, regresando a lo señalado por Clifford (1999), en un punto es difícil 

discriminar qué está primero: si la moto, el formato laboral o la estilización. 

 

Estilo y reputación 

 

Indudablemente, y a pesar de que existe una importante cantidad de mensajeros 

que utiliza bicicletas para trabajar (particularmente en el microcentro), la moto es un 

elemento llamativo entre los componentes de su imagen. De alguna manera la moto 

califica y comenta el trabajo. Y aunque, como se vio, el vínculo entre la moto y los 

sentidos que porta no es mecánico, el elemento sirve a los fines de comentar la práctica. 

Trabajar en moto les da una alta y rápida visibilidad, así como también los ubica en la 
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‘polifonía’ de las relaciones que se establecen en el tránsito.162 Si la moto es, primero, un 

medio de trabajo, también posee funciones comunicativas. 

Hace ocho años que Miguel fletea con la moto. Primero trabajó en una mensajería 

y actualmente lo hace para un laboratorio. Un día que se le rompió la moto fue hasta el 

centro de la ciudad en tren pero con el casco en la mano. Según Miguel, la posesión del 

casco era imprescindible para intercambiar favores con otros mensajeros en las diversas 

colas que deben hacer para realizar las tareas relativas al tramiterío. Las razones de por qué 

lo lleva en la mano en ausencia de la moto, abarcan lo que aduce Miguel y, a la vez, lo 

exceden. Por un lado, su uso está legislado; pero Miguel también usa el casco como una 

señal: la que le permite diferenciarse de sus vecinos, los repartidores y los cadetes de a pie. 

Al valor instrumental del casco se le suma un valor simbólico, casi ornamental, a través del 

cual exhibe su identidad de mensajero y, en ese gesto, sostiene su reputación. Sólo que 

Miguel no puede asumir esto último: sería contradictorio con su propia versión de lo 

careta. Por eso invoca, ante mí, una razón instrumental. 

Más allá de estas contradicciones, llevar el casco en ausencia de la moto implica, 

para Miguel, algo más que un gesto instrumental y también algo más que otro puramente 

ornamental: está cuidando su reputación. El casco, que opera en ausencia de la moto como 

comentario, habilita el reconocimiento entre pares, y también ‘hacia fuera’. Señala y 

comenta su relación con la sociedad. Porque la práctica de fletear combina disposiciones 

hacia la sociedad adulta particulares, con rutinas materiales concretas, y con valoraciones 

ideales hacia lo que implica ser un sujeto que interactúa con otros iguales. Y la misma 

práctica incluye la producción de señales que los mensajeros en moto utilizan para 

comunicar sentidos de distinta índole: para marcar públicamente su condición de 

trabajadores, para cuidar su reputación, y para generar relaciones instrumentales. 

Es posible parangonar esta producción de señales con lo que Bailey (1971) 

denomina la pequeña política, tomando como ejemplo a las mujeres de Valloire que usan 

el delantal de cocina en las calles para cuidar su reputación. En el encantador ejemplo que 

relata Bailey el uso del delantal de cocina implica una señal que las mujeres emiten hacia 

la comunidad, con la cual indican que están atareadas y que, por eso mismo, no pueden 

detenerse a intercambiar ‘chismes’ o novedades de familia. Quedarse en las calles 

conversando puede ocasionar que se las considere ‘chismosas’ y eso les generaría una 

pérdida de la reputación. Pero, a la vez, negar el saludo a alguien o excusarse de 

                                                 
162 En esta dirección, la de una socioantropología urbana, se orienta el trabajo, ya mencionado, de 
Avlasevicius, Mutaf y Stiel Nieto (2007) sobre los ‘motoboys’ de San Pablo, Brasil. 
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intercambiar novedades con una vecina, podría ser interpretado como que esa vecina es 

considerada inferior, lo que también pondría en riesgo su reputación. El uso del delantal es 

una coartada para evitar ambas situaciones y, de ese modo, no poner en riesgo la 

reputación. El casco posee para Miguel usos y sentidos en efecto similares respecto del 

delantal para las mujeres de Valloire porque la reputación descansa más en las opiniones 

de los otros que en las cualidades de una persona y, al igual que el delantal para esas 

mujeres, el casco es para Miguel una forma de señalar “qué rol uno considera que está 

jugando” (Ibid: 5).163 

Pero además de, y junto con, la intención de mantener la reputación, esta pequeña 

política sirve también a otros fines. Miguel usa el casco en su horario de trabajo, circula 

por las calles de la ciudad en ese horario, con el casco en la mano aunque vaya a pie, 

porque la importancia de la acción de emitir señales es que “el juicio recae sobre todos los 

implicados, no sólo sobre el que está actuando” (Ibid: 10). De ese modo Miguel se marca a 

sí mismo como trabajador. Y no cualquier trabajador: el casco en la mano, sumado al pelo 

largo y al jean gastado que usa habitualmente, más el horario laboral, cifran en esa 

combinación, signada por el tándem de los dos anillos, la figura del mensajero. Así el 

casco de Miguel comunica su rol de trabajador y, simultáneamente, pone de relieve, frente 

a los otros, qué tipo de trabajador es. 

Finalmente, y sin que esto sea menor, el casco presenta una tercera posibilidad: la 

de intercambiar favores con otros mensajeros, lo que significa que el estilo tiene 

participación, en este caso, en una dimensión instrumental. 

Lo que aquí se ha caracterizado como la pequeña política de Miguel, está 

indudablemente ligada con una dimensión comunicacional del estilo, entendido, como 

intenté argumentar, como una combinación particular entre las restricciones laborales y las 

variedades del gusto autorizadas. El uso del casco implica que Miguel, por un lado, cuida 

su reputación al comunicar al resto de la sociedad que él está trabajando; por el otro, 

enfatiza que él no es un simple cadete de a pie, tampoco un repartidor, y mucho menos, un 

trabajador de traje y corbata; y finalmente, lo habilita a ingresar en una pequeña red social. 

La pequeña política de Miguel se engarza con su identidad de trabajador como mensajero. 
                                                 

163 Aunque podría decirse que el ejemplo de Valloire, una localidad de 400 habitantes situada en los Alpes 
franceses, no es homologable a una comunidad ampliada y por definición multisituada como la de los 
mensajeros, el propio Bailey afirma en ese mismo texto que “las conclusiones sobre las estrategias de 
administración de la reputación no son aplicables solamente a las comunidades campesinas de las 
montañas del sur de Europa. El problema es universal (…) La razón de esto es que la vida comunitaria no 
depende sólo de la vecindad. Puede encontrarse en iglesias, fábricas u oficinas, en pubs y otros lugares de 
esparcimiento, de hecho puede encontrarse en cualquier tipo de asociación, formal o informal” (1971: 5. 
Mi traducción). 
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En ausencia de la moto, el casco de Miguel cuida su reputación, comunica y enfatiza su 

rol, y le provee beneficios de uso. 

Dado que los gestos y las señales de la pequeña política de los mensajeros son a la 

vez expresivos (comunicar un rol), políticos (iluminar una parte), e instrumentales 

(intercambio de favores), homologar estas acciones a la mera producción expresiva 

empobrece el análisis. Sea con fines instrumentales, expresivos o políticos, hay una 

dimensión comunicacional en la producción de señales que es un modo de sesgar el propio 

mundo respecto de los otros-disciplinados. Forma, por eso, parte misma de la pequeña 

política, e importa en sí misma tanto como importa que sea comunicada y comunicable. 

 

Ocultando en la luz164  

 

Sin embargo, no siempre esta comunicación es lineal y transparente. Una de las 

primeras cosas que advertí en el trabajo de campo con los mensajeros en moto, fue una 

suerte de fisura que se insinuaba entre lo que expresan verbalmente y los significados 

prácticos que corren por debajo de sus expresiones. Más allá de los atributos ‘visibles’, 

todo parecía remitir a las tempranas advertencias de Ginzburg en relación con el método de 

Giovanni Morelli.165 

Con el correr de los meses, y avanzado ya mi trabajo de campo, recordé el primer 

relato de Javier acerca del mensajero típico o emblemático. Me di cuenta entonces de que 

aquello que Javier omite describir, es, justamente, lo que tienen en común: un trabajo. Y 

que, mientras que lo obvio, el trabajo, no se dice, simultáneamente se resalta aquello que 

los distancia de la contrafigura. Concretamente, los mensajeros dejan en sombras la parte 

más rutinaria y ‘gris’ de su trabajo: hacer trámites. Esta dimensión es la que privilegian 

no mostrar, priorizando, y echando luz, en cambio, sobre los atributos estilísticos de sus 

vidas, es decir sobre aquello que los marca como ‘outsiders’, aunque por su condición 

laboral estén lejos de serlo. Si hacer trámites es el costado más determinante de este 

trabajo, por eso mismo es el que prefieren esconder hasta hacerlo casi invisible. De otro 

modo, en su absurda desnudez, el cadete que hace trámites los acercaría demasiado al 

modelo ‘traje y corbata’, el mismo del que se quieren distanciar. Para evitarlo, se 
                                                 

164 Este subtítulo es una paráfrasis de la frase de Hebdige (2004) hidding in the light, que el autor utiliza 
para señalar, justamente, el mecanismo por el cual se oculta algo iluminando otra cosa. 
165 Según Ginzburg, Morelli, este historiador del arte y especialista en descubrir cuadros falsos, sostenía que 
para distinguir los originales de las copias “no hay que basarse, como se hace habitualmente, en las 
características más llamativas, y por eso más fácilmente imitables, de los cuadros (…) Es preciso, en cambio, 
examinar los detalles más omisibles…” (citado en Ginzburg, 1983: 56).  
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ensombrece la parte que no se puede no elegir, y para ensombrecer esa parte se 

sobretraza la frontera pibe/traje y corbata. El ‘lápiz’ con el que se realiza ese sobretrazo 

es la moto (o el casco en su ausencia, o el morral). Porque, ¿qué tendría de ‘outsider’ un 

sujeto haciendo trámites en horario de oficina? La moto, combinada con la apariencia 

externa, les otorga un plus valor, los distingue. Y, por eso, se la ilumina. De modos 

contradictorios, la contundencia de la ‘realidad’ se oscurece con una fuente potente de 

luz. 

El 'núcleo duro', aquello que los conforma como mensajeros, es el trabajo, uno 

donde ponen en juego la estilización de las prácticas: la moto; la posibilidad de vestir 

jeans y zapatillas; el uso de espacios de refugio; la conquista, aunque parcial, de 

autonomía; las representaciones que conectan su trabajo con ‘aguantar’ la lluvia, el frío 

y el calor; los momentos de equiparación; la sensación de escaparle a la mirada 

panóptica, entre otros componentes. Todo ello les permite seguir considerándose 

‘outsider’, aunque en verdad están “agarrados de la falange, en el borde pero sin llegar a 

caerse” (Garriga Zucal y Rodríguez, 2007: 1). En términos nativos, la variedad semántica 

de pibe usada en este universo, es aquél que no se deja apresar por el sistema, y su 

contrafigura se encarna en el modelo ‘traje y corbata’.166 Por eso lo que les permite eludir 

la 'integración' total es lo estilístico. Y por eso lo obvio, el trabajo, apenas se lo marca. Lo 

importante a comunicar es una modulación peculiar de su identidad como trabajadores. 

El juego de exhibición y ocultamiento es central en la lógica que organiza la práctica de 

fletear. La necesidad de hacer visibles ciertos atributos expresivos, a modo de 

estilización de la vida cotidiana, funciona cubriendo aquello que los acercaría a la figura 

de la que se quieren diferenciar (el modelo ‘traje y corbata’). En otras palabras: 

mostrando, ocultan. 

Claro que, si fletear significa encontrar espacios de libertad relativa durante el 

trabajo y arrancarle retazos a la rutina cotidiana, la moto es un elemento central para operar 

concretamente. Y es, simultáneamente, un elemento que comenta el trabajo. Ahora bien, 

como se argumentó, la moto no soporta todos los sentidos que se pretenden comunicar, no 

los condensa, ni pretende hacerlo, aunque está de por sí suficientemente semiotizado como 

para servir de comentario. Para hacer este comentario, la moto se ubica en este caso como 

marco organizador y, en términos de visibilidad, ‘por delante’. Pero no se trata de que el 

elemento en cuestión esté ocultando una suerte de ‘parte maldita’ que no se desea mostrar: 

                                                 
166 Esta variedad de pibe, como ya se sugirió en el capítulo 3, difiere de las usadas en otros ámbitos, como 
el del fútbol, el rock, o la militancia política. 
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antes bien, califica al trabajo y le da otro valor. Aquello que pretenden comunicar se 

expresa en un conjunto de elementos estilísticos que, en su combinatoria, iluminan una 

condición juvenil a la vez que ensombrecen la parte anodina de su trabajo. 

Dicho con otras palabras, la moto, en este sistema, sobretraza justamente aquello 

que se quiere exhibir, no porque la moto en sí misma posea cualidades homologables a los 

valores que los sujetos iluminan, sino por los sentidos históricos de los que el objeto es 

portador (sobre objetos que ya tienen historia y pertenecen al stock cultural común, los 

sujetos operan culturalmente sesgando sus sentidos).167 Y si bien el proceso es opaco, esto 

no implica hipocresía, ni falsedad, ni incoherencia, porque no se trata de comunicar 

explícitamente algo que no se es, sino de iluminar aquello por lo que se pretende darse a 

conocer, conocer a los pares y ser reconocido. En esta ‘no transparencia’ se engarza un 

formato laboral con la comunicación de una imagen de sí. Como afirma Hebdige, “la 

retórica no es de fiar” (2004: 160), no sólo porque, como bien señala este autor, sería 

peligroso extrapolar de los elementos retóricos una relación lineal significante/significado, 

sino también porque los elementos puestos en juego en esa retórica forman parte de la 

misma ‘propaganda’. En el caso que nos ocupa, la moto (o el casco, o el handy, o el 

morral) no es una ‘propaganda’: es más bien un adjetivo calificador del trabajo. Si se les 

saca la moto no son más que cadetes que hacen cobranzas. La moto (y el casco por 

extensión, como vimos en el caso de Miguel), funciona como comentario de un tipo de 

práctica (laboral, en este caso) que, sin esa calificación, sería anodina, rutinaria y gris. 

Entonces, no es sólo que la retórica no sea de fiar, sino que los elementos son presentados 

de manera invertida. ‘Dar vuelta’ la retórica permite comprender el sentido de lo que se 

comunica. 

El mecanismo comunicacional presente en la producción estilística, entonces, no 

consiste en expresar un conjunto de atributos identificables de modos transparentes o 

lineales con los sentidos existenciales elaborados por el grupo; más bien consiste en 

oscurecer aquellos rasgos que lo acercan a la figura de la cual se pretenden desmarcar, 

iluminando aquellos que los distancian de ella. 

Claro que no hay novedad en este planteo. Hace casi cincuenta años decía Goffman 

que “la actuación de un individuo acentúa ciertos asuntos y oculta otros” (1994: 93), y que 

en presencia de otros el individuo “dota a su actividad de signos que destacan y pintan 

                                                 
167 Lo que recuerda las tempranas advertencias de Hall (1984) quien, basándose en la teoría de la 
multiacentualidad de Voloshinov (1976), argumenta que “no hay garantía intrínseca dentro del signo o 
forma cultural mismo” (Hall, 1984: 107), y que un objeto será popular según la apropiación de 
determinados grupos en un momento específico de la batalla por el sentido.  
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hechos confirmativos que de otro modo podrían permanecer inadvertidos y oscuros” (Ibid: 

57). Aún admitiendo, y pasando por alto, el hecho de que el interaccionismo simbólico de 

Goffman hace recaer su análisis sobre conductas individuales, la diferencia entre el 

argumento goffmaniano y lo que surge de mi empiria se basa, radicalmente, en la calidad 

de los representantes idealizados presentes en la actuación. Según Goffman la actuación 

expresa un estándar, dado por las expectativas sociales y la interacción. Lo que el 

individuo encubre en su actuación es aquello incompatible con el estándar. “Un actuante 

tiende a encubrir o dar menor importancia a aquellas actividades, hechos y motivos 

incompatibles con una versión idealizada de sí mismo y de sus obras” (Ibid: 74). El tema 

crucial, aquí, lo que me permite marcar la diferencia con lo que ocurre con los mensajeros, 

es que la versión idealizada de sí mismo de Goffman se relaciona puntualmente con los 

valores oficiales: “Así, cuando el individuo se presenta ante otros, su actuación tenderá a 

incorporar y ejemplificar los valores oficialmente acreditados de la sociedad, tanto más, en 

realidad, de lo que hace su conducta general” (Ibid: 62). ¿Cuál es el estándar de los 

mensajeros? ¿Es un modelo que ejemplifica los valores oficialmente acreditados de la 

sociedad? ¿O es un modelo emergente, posible, de las condiciones del mercado laboral de 

los 90 en Argentina? ¿Y en qué medida el ideal se ha desplazado hacia, y mixturado con, 

otras imágenes de jóvenes posibles? 

El primer argumento que se podría proponer es que entre la sociedad 

norteamericana de la década de 1950 y la argentina de las últimas décadas median más que 

sólo cincuenta años. Sin embargo, en verdad lo que ocurre es que el marco goffmaniano 

privilegia los libretos y los roles sobre el conflicto; y en el caso que se presenta aquí, el 

estándar (no oficial) que opera como referente, es en realidad en sí mismo un comentario 

sobre los estándares oficiales, una forma de calificación, un modo de enunciar su postura. 

No obstante, las figuras con las que se identifican, re-envían a su vez a estándares 

juveniles construidos en y por el mercado de la cultura. Si en la misma operación que se 

ensombrece el costado rutinario se ilumina la supuesta juventud (y, por esa vía, la 

oposición a la contrafigura del modelo traje y corbata), la juventud iluminada está 

atravesada, a su vez, por estereotipos masificados. Como afirma Hebdige, sería un error 

observar en estos procesos pasividad total o resistencia plena por parte de los sujetos: 

“…existe una sustancial cantidad de terreno ideológico compartido no sólo entre ellos y la 

cultura adulta de clase trabajadora (…) sino también entre ellos y la cultura dominante” 

(2004: 120). El relato de Javier ilumina la juventud del mensajero típico, que es, 

simultáneamente, un retrato del joven rebelde y transgresor que propone la cultura 
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masiva hegemónica argentina, ese joven que describen Gándara, Mangone y Warley 

(1997) y al que apelan los discursos massmediáticos de los programas con las mayores 

cifras de audiencia: “Son las 10.40 de la mañana. ¿Cuánto falta…? ¿Seis, siete horas a 

lo sumo para que te larguen?”, pregunta Mario Pergolini desde el programa radial más 

escuchado por los jóvenes del AMBA.168 

Aún así, el gesto comunicacional que ilumina/oscurece algún fragmento en 

detrimento de otro, señala que se trata de una modalidad productiva de experimentar el 

poder, la jerarquía y la autoridad.169 La peculariedad del caso es que este gesto ilumina los 

rasgos estilísticos para oscurecer algunas señales de identificación laboral. Los primeros 

los desmarcan de la contrafigura que actúa imaginariamente como la frontera de lo que no 

quieren ser; y las segundas quedan opacadas, de ese modo, por la luminosidad del ‘estilo’. 

Si en esta iluminación los rasgos estilísticos los emparientan con la condición juvenil, no 

serán ellos quienes se encarguen de desmentir esta confusión. Obviamente esto colabora en 

su proyección identitaria como pibes, lo cual trae aparejado ser más reconocidos por 

aquello que expresamente iluminan y menos por lo que ensombrecen. 

Y si bien la dimensión expresiva del estilo pudiera confundirse, en este argumento, 

con su dimensión instrumental, desde la perspectiva de la práctica de fletear, es la 

dimensión expresiva la que organiza el estilo, porque es la manera a través de la cual se 

desmarcan del modelo ‘traje y corbata’. Que luego, esa dimensión ‘sirva’ también a fines 

instrumentales (intercambiar favores) no implica que haya habido una instancia de cálculo 

costo-beneficio elaborado previamente. O sea: no se ‘disfrazan’ de mensajeros en moto 

para ingresar en las redes de intercambios (aún más: esto es condenado, como en el caso de 

Aldo, al que identificaron como ‘payaso’). Y aunque no se trata de un mero uso 

instrumental, puede terminar otorgándoles visibilidad y permitiéndoles, entonces, el 

ingreso a redes tanto de reconocimiento público, como de intercambios económicos. Por 

ejemplo, en relación con los procesos de asociación gremial, el estilo en su doble estructura 

                                                 
168 El programa radial del cual se extrajo este fragmento es Cuál es, que va de lunes a viernes, de 9 a 13 
por la radio Rock&Pop. No hubo mensajería a la que fui donde no estuvieran escuchando esta radio, a 
toda hora del día. El fenómeno de la popularidad de la radio Rock&Pop, y particularmente de su 
conductor-productor, Mario Pergolini, es justamente una gran ausencia en los estudios de mediatización 
en la Argentina. El equilibrio entre la reproducción del orden dominante y la transgresión al mundo 
formal de los adultos es especial aunque no excluyentemente identificable en el contenido sexista de los 
comentarios de los conductores, donde el modo de decir y lo dicho se funden peligrosamente en un 
sentido común de difícil desmonte. 
169 Podría suponerse cierta cercanía con la hipótesis de Hebdige (2004), quien estima que una subcultura 
expresa una tensión entre los que ocupan el poder y quienes están condenados a posiciones subordinadas. 
Sin embargo, a la distancia ya mencionada respecto de entender el estilo sólo como resultado de un 
empleo particular del ocio por grupos juveniles, se agrega que Hebdige está pensando en subculturas 
espectaculares, que expresarían, en contextos de pleno empleo, una resistencia sesgada por el estilo. 

 125



superficial y profunda, les permite dejar en sombras su efectiva inclusión laboral y 

comunicar, así, una especie de ‘inclusión bajo protesta’. Sobre la obtención de la 

personería jurídica de una de las agrupaciones, dice uno de los más sindicalizados: “Porque 

la idea está perfecta: es un sindicato medio hippie, ¿no es cierto? Pero si no lo 

materializamos…”. A su vez, la comunicabilidad del estilo juega también su fuerza en la 

dimensión del reconocimiento: “todo el mundo lo quiere al motoquero. (…) porque somos 

jóvenes, estamos medio locos, somos un sindicato sin cúpula y nada, si vos vas a una 

reunión de mensajeros, después de las siete de la tarde, todos sucios, gente que labura todo 

el día…”. Y, continuando dentro de los procesos de crecimiento sindical, la dimensión 

instrumental aparece claramente cuando se la vincula con la convocatoria a los medios: 

“Es visual. Nos ha pasado de estar en Plaza de Mayo y que el reportero de Canal 11 nos 

pide ‘Che, en vez de estar quietos por qué no se dan una vuelta alrededor de la pirámide, 

así los sacamos en vivo’ (…) Quizás la misma cantidad de motos, pero parados y 

discutiendo en una asamblea no es noticia, pero dando vueltas alrededor de la Plaza de 

Mayo tiene más ‘color’, como lo llaman los periodistas”.170 

 

Política y cultura 

 

Si bien la comprensión plural de las prácticas de los jóvenes en particular, y de los 

sujetos en general, ha dado lugar a una revisión de las interpretaciones tradicionales de las 

prácticas políticas, y de los mismos conceptos de cultura y de política (Grimson y Semán, 

2005), en Argentina los estudios sobre juventud tienden a centrarse en las variaciones del 

componente participativo (Balardini, 2000; Urresti, 2000). Y aún cuando se han hecho 

significativos ajustes al concepto de participación (Balardini, 2005), las prácticas políticas 

juveniles son interpretadas desde un sentido dominocéntrico de lo político. 171 Evaluadas 

por lo que les ‘resta’ o les ‘sobra’ de la definición en cuestión, la operación conduce, o 

bien a generalizar los atributos autonomistas y radicales de lo político a una parte (Svampa, 

2005), o a la totalidad (Zibecchi, 2003) de la juventud argentina; o bien a juzgar a estas 

                                                 
170 Agradezco a Mariana Malagón por estos aportes. 
171 Así, ciertas encuestas de opinión pública aseguran que existen evidencias de una cierta ‘desafección 
política’ por parte de la juventud, o que los jóvenes afirman no tener ningún tipo de ‘participación 
ciudadana’. Sin embargo, los estudios también muestran que muchos jóvenes están ‘participando’ si bien 
los ámbitos donde desarrollan sus prácticas no suelen ser relevados como dimensiones de la participación. 
De hecho, las organizaciones que convocan mayor cantidad de ciudadanos son aquellas vinculadas con la 
vida cotidiana (Deutsche Bank, 1993; 1999). Es evidente que existe una disputa por el sentido mismo 
atribuible al término participación, y esto tanto en el discurso social como también en el ámbito 
académico. 
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acciones por sus carencias señalando, por ejemplo, procesos de ‘despolitización’ 

(Margulis, 1994).172 

Por otro lado, mmuchos de los abordajes sobre la relación entre estilo, cultura e 

identidad, han derivado el análisis hacia los rasgos observables de los grupos, entendidos a 

priori como epifenómenos de las formas en que se resolverían las contradicciones 

generacionales de la entrada a la vida adulta.173 La cuestión básica de estos trabajos se 

vincula con los grados de continuidad/discontinuidad entre los valores y modos de 

entender el mundo entre generaciones, entendiendo que en esa relación se pone en juego el 

origen social de los sujetos pertenecientes a esos grupos juveniles. Por este motivo, las 

culturas juveniles no serían, entonces, sino expresiones particulares de culturas de clase 

(Hall y Jefferson, 1993). La mayoría de eestas investigaciones, que hunde sus raíces en la 

tradición de los estudios culturales británicos,174 sostiene que los estilos y rituales 

derivados de estas expresiones de clase son una forma de resistencia (y por eso, son 

políticas). La combinación de generación y clase dejó atrás el concepto de culturas 

juveniles para ceder paso a la categoría de sub-cultura, utilizada para definir una cultura 

subordinada a la dominante con grados de acuerdo/desacuerdo con ella.175 En esta 

                                                 
172 En la década de 1990, un conjunto de estudios sobre juventud (enmarcados en lo que se conoce como 
sociología de la cultura), han tendido, justamente, a caracterizar a la juventud argentina como 
despolitizada, falta de proyectos y retirada del espacio público, “resignando en los hechos y en los sueños 
la construcción del mundo” (Margulis, 1994: 27). La proyección de una definición (si se me permite la 
expresión) ‘modernocéntrica’ de política sobre las actividades juveniles, se alimenta de una mirada 
nostálgica que, eventualmente, obtura la posibilidad de reflexionar sobre los procesos efectivos de 
agenciamiento relacionados con formas propias de concebir y de imaginar el mundo de los jóvenes. Los 
ejercicios comparativos que realizan, por ejemplo, Urresti (2000) entre dos contextos históricos, o 
Balardini (2000) entre sectores populares y jóvenes de clase media, pierden de vista la especificidad de 
los vínculos específicos que los propios sujetos proponen entre cultura y política, vínculos que exceden 
las prescripciones de lo que debería o no debería ser la política.  
173 Para distanciarse de la sociología del ‘desvío’ que permeaba los análisis de la escuela de Chicago, 
Cohen elaboró la hipótesis de que la subcultura es “una solución de compromiso entre dos necesidades 
contradictorias: la necesidad de crear y expresar la autonomía y la diferencia respecto a los padres, (…) y 
la necesidad de mantener las identificaciones con los padres” (Cohen, 1972, citado en Hebdige, 2004: 
108-109). Un productivo repaso histórico de las perspectivas más importantes en relación con este tema, 
puede hallarse tanto en Hebdige (2004) como en Feixa (1991). En nuestras costas, Míguez y Semán 
(2006) recientemente han elaborado lo propio, con el agregado de un procesamiento del problema desde 
una perspectiva local. 
174 La referencia es, obviamente, al Centro de Estudios Culturales Contemporáneos (CCCS por su nombre 
en inglés: Centre for Contemporary Cultural Studies) de Birmingham, creado en 1964 bajo la dirección de 
Richard Hoggart. Su segundo director, Stuart Hall, le dio el giro decisivo en su orientación analítica, que 
colocó a la cultura masiva ya no como obstáculo al mantenimiento de los valores esenciales de la cultura 
popular, sino como dimensión constitutiva y constituyente de la vida social contemporánea. 
175 Según Hall y Jefferson (1993), la categoría de sub-cultura permite simultáneamente sostener el nivel 
intermedio que se registra entre la estructura y los sesgos simbólicos, y mostrar así que las subculturas 
juveniles son, antes que nada, relaciones de clase. Esto, como sugiere Chávez (2005b), trae aparejado al 
menos dos problemas: la colocación subordinada, por definición, de la subcultura a la cultura 
hegemónica, y la suposición de que las subculturas son conjuntos culturales homogéneos y con relativa 
autonomía. 
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dirección, algunos autores discriminan las confrontaciones estilísticas como 

posicionamientos diferenciables de diversos grupos de sujetos juveniles frente a la 

totalidad de una cultura hegemónica que sería una mezcla de la cultura letrada, la de masas 

y la popular. Estos análisis han aportado pistas para entender tanto las tramas de la 

dialéctica cultural en las que ingresan las así denominadas subculturas espectaculares 

(Hebdige, 2004), como las operaciones por las cuales jóvenes insertos en un grupo de pares 

organizado alrededor de las actividades de tiempo libre, realizan una producción simbólica 

particular que les permite distinguirse de sus respectivos ‘otros’, lo que sería definido 

como estilo.176 Con un fuerte foco en análisis interpretativos sobre grupos de jóvenes que 

se definen y se autodefinen, básicamente, a partir de sus actividades de ocio, pareciera que 

la mayoría de estos análisis mantiene el foco sobre las actividades localizadas en los 

espacios intersticiales de la vida institucional (Feixa, 1999), a la vez que recorta las 

prácticas estilísticas a una porción de la población (la juventud). 

Sea privilegiando la dimensión ‘política’ sobre la ‘cultural’, o viceversa, por ambas 

vías quedan invisibilizadas, así, las prácticas específicas de unos sujetos que se mueven de 

modos poco rígidos entre la cultura y la política, o más bien, entre las delimitaciones de 

cultura y política que los analistas solemos hacer de ellas. Como señalamos en otro lugar 

(Chávez, Faur y Rodríguez, 2006) la perspectiva analítica actualmente predominante en 

Latinoamérica recoge un grisado de prácticas político-culturales emergentes. Esta 

perspectiva, con la que esta tesis pretende alinearse, indaga la calidad y textura de las 

sensibilidades y experiencias de los jóvenes actuales, antes que las actividades 

desarrolladas en el marco de instituciones políticas clásicas.177 

En este capítulo se intentaron ‘zurcir’ las dos dimensiones, la cultural y la política, 

alrededor de la noción de la producción de estilo, observada no desde una perspectiva 

analítica exterior a las prácticas de los sujetos, sino desde el centro mismo de su 

constitución. 

Por un lado, si la gran mayoría de los estudios sobre estilo ha tendido a privilegiar a 

los componentes del ocio y de la juventud, el caso de los mensajeros en moto presenta 

distancias relativas con estos dos componentes. La presentación de los datos intentó 

                                                 
176 Como afirma Zaluar (2004), el concepto de estilo se ha convertido finalmente en un concepto clave en 
las tradiciones teóricas de los estudios culturales, porque pretende sustituir a los de cultura y subcultura. 
Estos últimos tienen “presupuestos y consecuencias teóricas inaplicables a la rapidez con que las 
identidades y las prácticas sociales van siendo modificadas y operadas por los agentes sociales en el 
mundo globalizado” (Zaluar, 2004: 9). 
177 El mejor ejemplo de esta perspectiva, pero no el único, es el trabajo de Reguillo (Cfr. especialmente 
2000). 
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desagregar y analizar estos detalles para discriminar la especificidad del formato de su 

construcción estilística. En este sentido, se sugirió la co-presencia de dos estructuras en la 

construcción de este formato: una superficial, compuesta a su vez por elementos ligados a 

los gustos y otros vinculados al trabajo; y una profunda que organiza el significado de esa 

construcción. Esta discriminación resulta crucial para comprender, en el marco de los 

procesos de circulación cultural, los mecanismos por los cuales los dispositivos mediáticos 

focalizaron sobre una porción del formato estilístico.  

Por otro lado, y a partir de esta construcción, los mensajeros componen con ella 

una ‘pequeña política’ que participa de la presentación de sí. En este sentido, en el caso 

analizado se reparó no sólo en los códigos de la comunicación, sino también en los usos de 

esa comunicación, a fin de observar las reglas de las interacciones sociales y los 

interlocutores que se construyen (Saville-Troike, 2005). De otro modo, toda producción 

simbólica, sea de ocio o de trabajo, y se corresponda con la edad que sea, termina teniendo, 

analíticamente, la misma entidad. Así, como se vio, el estilo es traducido por los mismos 

sujetos en señales que se exponen en una dimensión comunicacional: algo se expresa a 

alguien de algún modo. Concretamente, a través de su estilo los mensajeros en moto le 

comunican a sus pares y al resto de la sociedad que son trabajadores con una peculiar 

condición juvenil (es decir, que no son adultos de traje y corbata), y lo hacen ocultando, 

estilísticamente, aquellos rasgos más fronterizos con esa contrafigura, e iluminando esos 

otros que los distancian. En las operaciones de comunicar un estilo de los mensajeros en 

moto, están implicadas, según la ocasión, la dimensión moral, la ornamental o la 

instrumental en grados diversos. Demás está decir que se traman en una suerte de 

claroscuro estratégico, más que en usos preferenciales de una dimensión u otra. En ese 

sentido, la visibilidad obtenida por los mensajeros en moto en diciembre de 2001, no fue 

producto de una acción instrumental, sino de la no prevista condición de noticiabilidad que 

les otorgó el estilo. Como ya exploráramos (Garriga Zucal y Rodríguez, 2007), tanto en 

este caso particular como en el de los hinchas de fútbol, la visibilidad que obtienen a través 

de la dimensión expresiva, se sostiene en una suerte de subsuelo moral de las prácticas 

cotidianas: la que enmarca al fleteo, la que enmarca al hincha.178 

                                                 
178 Esta exploración, producto de una comparación entre nuestros respectivos trabajos de campo, quedó 
asentada en un trabajo (Garriga Zucal y Rodríguez, 2007) que hoy reconocemos como carente del 
suficiente refinamiento académico (tanto en registro narrativo como en reflexión teórica) como para 
merecer una difusión ampliada. No es casual que ese trabajo haya sido publicado en un sitio electrónico 
que aloja, justamente, trabajos en progreso, borradores refinados, exploraciones preliminares y 
provisorias. A ese trabajo le siguió otro, que titulamos “Nota al pie 14” porque continuaba una pregunta 
que nos habíamos hecho en el primero acerca de los procesos de visibilidad y de ingreso en redes sociales 
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De la pequeña política a la captura 

 

Hasta aquí intenté dar cuenta de los elementos, las prácticas y los sentidos con los 

que los mensajeros en moto construyen cotidianamente el formato de su presentación de sí 

Aún con recortes, la dimensión sincrónica de la aproximación etnográfica permitió 

reconstruir el universo simbólico de estos sujetos: los valores que sostienen las elecciones 

del gusto, las combinaciones con los elementos restrictivos, las relaciones sociales que 

establecen a partir de este formato entre ellos y con los otros externos, los mecanismos de 

comunicación, y su pequeña política. 

Justamente, como resultado de la pequeña política, las jornadas de diciembre de 

2001 los precipitaron en una dinámica cultural que los reubicó, en términos del análisis, en 

un eje diacrónico. Porque si en esta operación de iluminar/oscurecer hay destinatarios que 

cotidianamente descifran las señales emitidas, cuando la práctica se juega en un contexto 

con alto contenido político, la operación impacta especialmente sobre los dispositivos 

mediáticos. Durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, los medios capturaron 

una parte, ciertos elementos, de la práctica de fletear (la cual, además, fue presentada como 

una práctica política). La estructura superficial del estilo de los mensajeros fue lo que 

atrajo la atención de los dispositivos de representación masivos y populares. Combinado 

con el contexto beligerante, se armó el cóctel: los mensajeros en moto se convirtieron en 

noticiables. 

Las prácticas y tramas simbólicas de los mensajeros fueron puestas en movimiento 

y engarzadas en un entramado de series culturales que exceden, temporal y espacialmente, 

a sus prácticas cotidianas (aunque dialogan con ellas). Un análisis que pretenda entender 

los mecanismos que participan en la dinámica cultural, exige recolocar la dimensión de las 

prácticas en una línea que historice los intercambios culturales (Williams, 1982; 2001) que 

intervienen en los procesos de circulación cultural. En el capítulo siguiente se presentarán 

las modalidades de esa captura.  

                                                                                                                                               
de grupos que no tienen ese propósito. Aunque nunca publicamos (ni terminamos de escribir) este 
segundo trabajo, el ejercicio enriqueció nuestras tesis y, creo, significa un aporte innovador a las poco 
exploradas relaciones entre la visibilidad y las prácticas, entre la dimensión expresiva y la instrumental, 
entre los procesos de autorreconocimiento y el ingreso a redes por fuera del grupo. Y, fundamentalmente, 
señala también hacia los elementos culturales que comparten los grupos tradicionalmente subalternizados 
con ámbitos legitimados, y las redes materiales que ocurren en ese andarivel común. Este último tema fue 
desarrollado por Garriga Zucal (2007). 
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5. Ángeles en dos ruedas 
 

En los últimos años antes de quedarse ciego, creyó por 
fin ver esos textos interlineales semiocultos. Conforme 
las letras y las palabras empezaban a desaparecer bajo 

sus dedos y de su vista, vio otra cosa, igual que en la 
guerra los daltónicos pueden ver la estructura real de una 

figura más allá del camuflaje. 
 

Michael Ondaatje, El fantasma de Anil. 
 
 

El 19 de diciembre de 2001 se produjeron en Argentina una serie de 

manifestaciones populares que incluyeron desde saqueos a supermercados179 hasta 

multitudinarias marchas por las principales arterias de las ciudades. Desde hacía bastante 

tiempo (medible en semanas para las clases medias, que vieron afectada la libertad de 

disponer de sus ahorros por vía de decretos; o en años para los sectores populares), un 

sentimiento de disconformidad hacia las políticas de gobierno, y especialmente hacia 

algunos de sus funcionarios, venía creciendo cada vez con más fuerza en la ciudadanía.180 

El miércoles 19 a la tarde, luego de un discurso emitido en cadena por el entonces 

presidente Fernando De la Rua, miles de ciudadanos se lanzaron a las calles, con o sin 

cacerolas, con o sin destino prefijado. Sobre las 20 horas de ese miércoles miles de 

personas poblaban ya el centro de la Capital Federal, habiendo irrumpido en el espacio 

urbano de manera improvisada (en el sentido de que no fue una marcha programada o 

anticipada por la sociedad civil, como tampoco organizada y/o convocada de urgencia por 

ninguna agrupación política o partidaria). 

En ese momento, junto con los vecinos que salían a marchar, varias decenas de 

mensajeros también se lanzaron a las calles. Algunos de ellos (no casualmente quienes hoy 

lideran, aún con altibajos, los procesos de constitución sindical) se encontraban realizando 

su asamblea gremial semanal en el local de HIJOS;181 otros acababan de terminar su 

jornada; muchos ya habían vuelto a sus casas; entre estos, algunos regresaron al centro; 

otros no. La salida a las calles de los mensajeros no fue una salida organizada, de igual 
                                                 

179 Los saqueos a supermercados habían comenzado unos días antes. Un excelente análisis de esas 
acciones, puede verse en Auyero (2007). 
180 Sólo profundizar sobre estas jornadas llevaría casi la misma longitud que esta tesis. A los efectos 
prácticos, señalo brevemente algunos de los núcleos del proceso, cuya historización y análisis han sido 
objeto de extensa producción tanto en sede académica como periodística. Para quienes no estén 
familiarizados con lo sucedido en esas jornadas, recomiendo la lectura de la crónica de los acontecimiento 
que hacen Schuster et al (2002). 
181 La agrupación HIJOS (Hijas e Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), es 
una organización política de derechos humanos que inició su trabajo en 1995. 
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modo que no lo fue para muchas otras personas que se dirigieron improvisadamente hacia 

el Obelisco, en el centro de Buenos Aires. Lo distintivo del caso de los mensajeros es que 

lo hicieron en moto y no a pie y que se quedaron en las calles pasada la medianoche, 

momento en el cual se radicaliza la represión.182 Los sucesos del día los precipitan en un 

escenario de beligerancia donde terminan convertidos en actores de un drama que no 

escribieron… aunque consideren que al menos apuntaron una parte de la historia: acaso un 

renglón. 

 En la cobertura de los hechos, los medios informativos los compararon con una 

especie de “infantería motorizada del pueblo”, produciendo un efecto puntual de 

reconocimiento popular: 

 

Allí se concentraba medio centenar de motoqueros con sus motos rugiendo, como 
hermosos Ángeles del Infierno (Página 12, 21 de diciembre de 2001). 

 

Que la remisión a “ángeles del infierno” no llame la atención, que se acomode tan 

fácilmente a la representación de los mensajeros, es parte del argumento que pretendo 

proponer: el de una colocación en serie cultural (Ford y Longo, 1999) de la actuación de 

los mensajeros por parte de la prensa. 

Las series culturales se conforman con elementos residuales de una cultura, es 

decir con aquello que proviniendo del pasado “todavía se halla en actividad dentro del 

proceso cultural” (Williams, 2000: 144), y que por eso mismo, puede ser activado en el 

presente. En este marco entonces, el de la activación de elementos residuales, este capítulo 

pretende, a la par de describir los procesos narrativos que enmarcaron a los mensajeros tras 

las jornadas de diciembre de 2001, reponer también las series culturales históricas que, 

desde las narrativas massmediáticas, propusieron articular sus acciones con un escenario 

de beligerancia, utilizando para ello una coloratura épica. ¿De qué ángeles se trata? ¿Cuál 

infierno modeliza su hermosura? ¿Con qué series culturales se armaron las crónicas 

periodísticas que tuvieron a los mensajeros en moto como protagonistas? ¿Qué elementos 

fueron utilizados para convocar a su reconocimiento por parte de las audiencias? ¿Cuáles 

mecanismos culturales procesaron las calificaciones sobre las acciones de unos sujetos 

‘comunes’ precipitados en sucesos extraordinarios? ¿Y con qué elementos, emergentes o 

residuales, del stock cultural se subrayaron o colorearon sus representaciones? ¿Y cómo 
                                                 

182 Aunque las interpretaciones de las jornadas difieren, hay consenso respecto de este hecho. La 
represión en la ciudad se radicalizó a partir de la madrugada del día 20, momento en que comenzaban a 
arribar los habitantes de los sectores más alejados del centro porteño (mayoritariamente, los más pobres), 
a la vez que se retiraban los sectores medios, y permanecían diversos grupos beligerantes. 
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fue que las prácticas cotidianas de los mensajeros se tradujeron, y reconocieron 

públicamente, como prácticas políticas? (¿Se transformaron efectivamente en ‘políticas’? 

¿O fue un efecto puramente ‘retórico’?).183 

En este capítulo me interesa presentar los resultados de un análisis en el cual se 

discriminaron las operaciones por las que una cultura ordinaria y cotidiana (en este caso, la 

de los mensajeros) es capturada por las narrativas de los medios de comunicación, y puesta 

en circulación en la escena massmediática. Al interés por estas operaciones y por el 

ordenamiento cognitivo que las enmarca, inspirado en los tempranos lineamientos de 

Martín Barbero (1987) y en las hipótesis cognitivas de Ford (1994), lo motorizó la 

curiosidad de observar las atribuciones de sentido provistas por los medios de 

comunicación al narrar las prácticas de los mensajeros en moto en diciembre de 2001. 

Trabajé con los intertextos (Verón, 1987) porque me habilitaron a reconstruir las 

series culturales en las cuales las narrativas mediáticas ubicaron a los mensajeros. A su 

vez, estas series culturales fueron las que proveyeron, en su conjunto, una clave que 

enmarcó las operaciones de recepción. En tanto componente de un suceso comunicativo, la 

clave introduce un elemento metalingüístico que resulta crucial para la comprensión global 

de la comunicación. La importancia de este componente radica en que la calidad de la 

clave proporcionada domina sobre el resto de los elementos lingüísticos presentes en el 

suceso comunicativo. Esto significa que, ante la posible aparición de incertidumbre en la 

información, la clave predominará sobre el contenido o la forma (Saville-Troike, 2005). En 

este caso, la clave que atraviesa las narrativas de los mensajeros en moto resulta de su tono 

épico. Pero esta clave no surge de la nada. 

Recorreremos, en estas páginas, una suerte de ‘historia cultural mínima’ de los 

mensajeros; ‘mínima’ en el sentido de que no busco reconstruir su historia ‘fáctica’, sino 

aquella construida culturalmente. El punto de partida fue el sintagma ‘hermosos ángeles 

del infierno’. Desde allí, fue necesario ir hacia atrás para desandar los nudos de las series. 

La presentación de la historia mínima estará, entonces, por momentos vuelta del revés: 

desde los tiempos más largos de la historia cultural, hasta los que se actualizan en el 

periodismo argentino de diciembre de 2001. No me guía la intención de encontrar 

causalidades ni mecanicismos simplificadores, sino la de describir los modos, las figuras, 

                                                 
183 Según la postura de Mauger (2007), la dimensión política de las acciones se encuentra en los 
resultados de una disputa de calificación/descalificación de estas acciones como ‘políticas’. Les pido 
prestadas las palabras a Vommaro y Wilkis (2007), quienes comentan la obra de Mauger, señalando que 
la atribución de condición política a las acciones colectivas, es el resultado de las condiciones sociales de 
recepción de los acontecimientos. La importancia de este señalamiento será recogido en las conclusiones.  
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los marcos, las narrativas con que los mensajeros y otros usuarios de moto aparecieron en 

diversas escenas culturales, y las variedades culturales (históricas y contemporáneas) que 

alimentaron la representación en diciembre de 2001. Las representaciones se nos ofrecen a 

la cultura como la síntesis obligada de un discurso que contiene a un ‘otro’ (sujeto u 

objeto) que fue capturado por los sistemas de representación social (Prendergast, 2000). Si 

entendemos, con Peirce, que no hay designación posible de las cosas de este mundo sin 

contrato social que la sostenga (Eco, 1981), la representación se coloca como una 

particular construcción de sentido producto de una operación de selección y síntesis donde 

intervienen tanto las gramáticas de producción como las de reconocimiento, las cuales van 

configurando, en su intertextualidad, los procesos de entramado discursivo (Verón, 1987). 

Esto implica un gesto de poder, el poder de la autoridad, porque las representaciones son 

una particular construcción cultural, “una convención (…) que tiene el triple carácter de 

poner de manifiesto una totalidad en sí misma inasequible, de ser susceptible de un control, 

por último, de tener una función operativa al ejercer un cierto poder” (de Certeau, 1996: 

54).  

Por eso mismo, los efectos de realidad no pueden vincularse mecánicamente con 

los referentes empíricos que la constituyen.184 O, más simplemente, el mapa no es el 

territorio, la cosa representada no es ‘la cosa’ ni el sujeto de la representación es el sujeto 

empírico. De modo que no puede haber correspondencia absoluta entre ‘realismo’ (o, más 

bien, textos realistas) y una problemática particular. Y acaso si hubiera una 

correspondencia plena debería ser comprendida como un logro y no como un dato 

(Morley, 1996). Pues, en definitiva, toda correspondencia naturalizada responde, en 

verdad, a una relación históricamente concreta.185 

En lo que sigue, pues, el sentido de un texto o de una representación debe 

entenderse no como signo de un ‘dato’, sino como componente de una interacción entre los 

códigos introducidos en el texto y los códigos en los que ‘habitan’ los distintos sujetos, y a 

través de los cuales aquellos se consumen. En esa relación se activan los elementos 

residuales que operan en los mecanismos de reconocimiento. 

 
La captura mediática 

 
                                                 

184 Como afirma Chartier: “La relación de representación se ve entonces alterada por la debilidad de la 
imaginación, que hace que se tome el señuelo por lo real, que considera los signos visibles como índices 
seguros de una realidad que no lo es” (Chartier, 1999: 59). 
185 Para ampliar sobre el tema de la calidad concreta de las representaciones mediáticas, ver Rodríguez 
(2003a). 
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Las operaciones de captura que producen los medios informativos están 

gobernadas, y atravesadas, por los criterios de noticiabilidad (Martini, 2000).186 Durante 

los eventos de diciembre de 2001 los medios de comunicación se dedicaron prácticamente 

por completo a su cobertura, sensibles a las acciones disruptivas, que en este caso eran 

profundamente políticas e involucraban a las instituciones de la nación en su conjunto. En 

tanto elementos espectaculares, las motos y sus conductores fueron rápidamente 

capturados por la variable cualitativa que aportaban: heroísmo, frescura, velocidad, 

valentía, confrontación. Esta activación de registros de conductas solidarias no vinculadas 

a actitudes partidarias o sindicales proporcionó la clave épica de esas representaciones.  

Para dar cuenta de la construcción épica de los mensajeros que realizó la prensa 

gráfica y audiovisual en ocasión de las jornadas de diciembre de 2001, constituí un corpus 

de análisis187 que agrupa periódicos gráficos de alcance nacional, programas televisivos y 

medios electrónicos de tipo ‘alternativos’.188 

Los resultados del análisis indican la presencia, en la superficie textual, de series 

culturales de diversas procedencias, y con distintos grados de residualidad. En términos de 

atribuciones, el análisis señala dos procedencias: un primer conjunto que les atribuye a los 

mensajeros elementos como rebeldía, combatividad y/o solidaridad; y un segundo conjunto 

que, por el contrario, focaliza sobre sus atributos simbólico-expresivos. 

Pero además, del análisis emerge una línea temporal que separa las aguas, 

justamente, en diciembre de 2001. Hasta esa fecha, todos los usuarios de moto son 

representados sin distinciones netas y, en ese sentido, si bien se registran algunas notas de 

género informativo, las representaciones mayoritarias provienen del género documental. A 

su vez, el género documental, que es donde se observa mayor nivel de indiscriminación 

entre los mensajeros y otros usuarios de motos, opera con señales de reconocimiento 

                                                 
186 Las condiciones de noticiabilidad de un hecho se corresponden con el marco clasificatorio de una 
cultura específica. De allí se desprende su valor informativo, los cuales presentan dos variables básicas: 
las de efecto y las de cualidad. Entre las primeras se destacan la novedad, la originalidad, la importancia 
y/o gravedad, la proximidad geográfica, el alcance numérico de personas afectadas, la jerarquía de los 
personajes, etcétera); mientras que las segundas se corresponden con la comprensión e inteligibilidad, la 
credibilidad, la exclusividad, la brevedad, etcétera. Para ampliar ver Martini, 2000. Así, tanto las 
catástrofes, como las crisis institucionales y/o políticas y las acciones colectivas, presentan potencial para 
ser convertidos en noticia, aun cuando se trate de hechos que afectan a dimensiones diferentes. 
187 El detalle del corpus está desagregado al final. Agradezco a Brenda Focas, Javier Palma, Mauro 
Vázquez y Sebastián Settani por su atenta y desinteresada colaboración en recopilar material de prensa. 
188 Las comillas en ‘alternativos’ pretende señalar que no desconozco los desarrollos teóricos de larga 
data que se forjaron en torno al concepto de comunicación alternativa, así como los debates generados en 
relación con éste. Sin embargo, no es mi intención dirimir estas cuestiones aquí, aunque una actualización 
de estos desarrollos puede leerse a través de la noción de contrainformación que algunos colectivos 
culturales están re-elaborando en la actualidad. Ver, sólo a modo de ejemplo, Rodríguez Esperón y 
Vinelli (2004), y también Dodaro (2008). 
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populares provenientes de una serie fílmica de tiempos más largos. Estos antecedentes 

anticipan, de alguna manera, y modelizan la construcción de la clave épica que harán los 

medios de comunicación luego de diciembre de 2001. En esta historia mínima, las 

representaciones de los mensajeros ingresarán, así, en un registro histórico-político.  

 

Camperas, riesgo y epidemia 

 

Finalizando la década de 1990, los mensajeros tienen una muy tímida cobertura 

mediática. En agosto de 1999, se manifestaron en las cercanías del Puente Pueyrredón (uno 

de los que comunica a la Capital Federal con el Conurbano Bonaerense) para reclamar por 

el esclarecimiento de una muerte reciente.189 El criterio de noticiabilidad que organizó la 

crónica fue que un automovilista particular hizo varios disparos luego de no haber podido 

atravesar la manifestación. 

Azul Noticias, el noticiero de Azul TV,190 titula: “Furia de motoqueros. Puente 

Pueyrredón. Tiros y fuegos en medio de una protesta”. Es de noche. La nota se presenta 

editada con imágenes que alternan planos generales de un coche con el parabrisas roto, 

fogatas en la calle y un automóvil prendiéndose fuego, con primeros planos de un 

mensajero con el casco puesto que cuenta atropelladamente los episodios recientes: “Lo 

tiró: ocho tiros. Le apuntó así, hicimo’ así todos (…) Estamo’ pidiendo por un pibe muerto 

(…) En la avenida Córdoba murió otro pibe más ayer”.191 Sobre el fondo de un sonido en 

el que se yuxtaponen sirenas, puteadas, gritos, coros y ruidos de vidrios estrellados, las 

imágenes muestran alternadamente una ronda de motos y al automovilista en cuestión 

refugiándose en un bar de Avellaneda. Sobre el final de la nota, van las declaraciones de 

un comisario. Los llama ‘motociclistas’. 

Entre 1999 y agosto de 2001, los medios informativos no los cuentan entre las 

noticias del día. Pero sí son objeto de algunos programas documentales de televisión, cuya 

                                                 
189 Los manifestantes reclamaban puntualmente por la muerte de Diego Schiano, un mensajero que murió 
en agosto de 1999. Algunos mensajeros recuerdan este episodio como el que dio inicio a la organización 
del gremio de base más antiguo. En abril de ese mismo año había fallecido Néstor Roldán, también en un 
accidente mientras trabajaba (sobre este episodio, ver el mail que recibí de su mujer). La cifra de víctimas 
fatales por accidente entre los conductores de moto es significativa: según la Asociación Civil Luchemos 
por la Vida, en 2006, sobre un total de 7557 muertos en accidentes de tránsito, alrededor de 1000 fueron 
conductores de motos de diversas cilindradas.  
190 En 1990 Azul TV era el nombre con el que se conocía a Canal 9, un canal de televisión nacional de 
aire de propiedad privada. 
191 Las marcas de oralidad no implican en modo alguno un sentido despectivo, sino que pretenden reponer 
la diglosia y la dinomia, entendidas como la expresión, lingüística y social respectivamente, que da 
cuenta de la distribución y uso desiguales de la lengua dentro de la misma sociedad. Para ampliar ver 
Saville-Troike (2005). 
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permeabilidad para exhibir lo exótico es quizás una marca construida en el transcurso de 

los años 90.192 Destacablemente, hasta agosto de 2001, los documentales de televisión 

señalan la novedad: “Nuevo hábito urbano [en referencia al delivery] provocó una nueva 

tribu urbana: los motoqueros”, titula Punto.doc/2 (10 de diciembre de 2000); mientras que 

en Radiolagos (24 de agosto de 2001) se habla de una “fauna nueva en Buenos Aires”. 

Si bien algunos sectores periodísticos insisten durante un par de años más en este 

sesgo (“Epidemia de alto riesgo” se titula en Edición Chiche el 30 de mayo de 2004), se 

trata en verdad de excepciones. La serie de la supuesta novedad de la profesión concluye a 

fines de 2001, con la construcción espectacularizada, y politizada, de la figura del 

motoquero. 

La cuestión de la nominación (motoqueros) no es aquí un dato menor. Aunque los 

nombres varían según el enunciador, también pueden convertirse, como efectivamente 

sucedió, en un autorreferencial de reconocimiento y prestigio. Por ahora, conviene prestar 

atención a los elementos trabajados, los cuales, además, difieren según se trate de 

documentales, donde la noticia de una manifestación pasa a segundo plano, o de noticieros, 

cuya matriz está configurada en torno a privilegiar los issues políticos. 

En los documentales el discurso periodístico resalta una rebeldía que parece 

expresarse, básicamente, sobre dos rasgos, asociables a los que Bourdieu (1990) clasifica 

diferenciando entre las prácticas, y las propiedades de los objetos elegidos: el riesgo/placer 

de andar en moto y la música (heavy metal).193 

En los documentales, además, el sentido de las representaciones icónicas y sonoras 

se complementa con abundantes comentarios verbales: 

 
Se necesita muchísimo coraje (…) Son rápidos y escurridizos (...) Son nómades y 
baqueanos de la ciudad (…) Volver con vida siempre es incierto para quien viaja 

                                                 
192 En realidad se trata de parte de un corrimiento mayor que, como caracteriza Reguillo (2003), desplaza 
el conflicto estructural hacia zonas emotivas, lo cual adquiere un cariz trágico porque el proceso puede 
culminar invisibilizando las violencias estructurales y fortaleciendo a quienes, interpelados desde los 
medios, terminan constituyendo ‘comunidades del dolor’. Para ampliar ver Reguillo (2003). 
193 Cabe aclarar que es difícil encontrar algún documental que no musicalice las presentaciones de 
usuarios de moto con este estilo musical. Sólo basta con echar una mirada a la programación televisiva. 
La conexión moto/heavy metal es tan poderosa, que aparece hasta en documentales naturalistas, como por 
ejemplo el ya desaparecido Bruce George: temerario, un programa que narraba las aventuras de un 
cazador de serpientes en Australia, y que era presentado andando en moto por una solitaria ruta, vestido 
de negro, con fondo musical metalero. Nada hay que permita vincular, en la línea de las hipótesis sobre 
homología, a las motos con el heavy metal. En un estudio sobre música popular, Frith (1996) sostiene, en 
la misma sintonía, que contrariando su propia imagen rebelde, el rock desarrolló una estructura musical 
rítmicamente sencilla y pautada, fácilmente reconocible. Desde el punto de vista estrictamente 
musicológico, afirma, el rock no tiene nada que lo asocie con la rebeldía y la trasgresión, a pesar de que 
ha sido históricamente vinculado con la juventud y sus modos de impugnación social. 
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en moto (…) Ser motoquero es de por sí una profesión de riesgo (Punto.doc/2, 10 
de diciembre de 2000). 

 

De hecho, en este documental se llega hasta la exageración de sostener que “Ponen 

en peligro su vida para que la comida llegue caliente” (Ibid). 

Cabe resaltar que, antes de diciembre de 2001, los medios encuadran, bajo el 

mismo denominador de motoqueros, tanto a los mensajeros en moto como a los 

repartidores de delivery y a los motociclistas. La rebeldía, el aguante, el riesgo, el coraje, 

pasan así a formar parte del mismo conjunto indiferenciado, de la misma matriz de 

representación. La indiscriminación entre los tres tipos de figuras que usan motos (el 

mensajero, el delivery y el motociclista) se expresa, por ejemplo, en la cita de unas 

estadísticas sobre accidentes en moto que no diferencian entre los que los han tenido 

trabajando de los que no. 

Por otro lado, en el plano de lo icónico, se refuerza el riesgo más que la rebeldía: 

aunque en casi todos los documentales las cámaras se recrean en primeros planos de las 

patadas a las motos para hacerlas arrancar, las tomas privilegiadas son las subjetivas desde 

las motos, lo que incrementa la sensación de peligro por el uso de este vehículo. Y si bien 

en 2004 los documentales hablan de un “desmedido amor por la velocidad” (Edición 

Chiche, 30 de mayo de 2004), comentario que los ubica en el tema de las interacciones 

citadinas entre transeúntes y motorizados, en 2002 aún prevalece el retrato romántico: 

 

Una vida muy peligrosa (…) Vivir a mil (…) Cómo se puede combinar el placer de 
andar en moto y la necesidad de laburar (…) Ser motoquero es combinar 
independencia y libertad, vivir el riesgo (Los osos, 7 de junio de 2002). 

 

Siempre desde el punto de vista de la representación icónica, cuando la mirada se 

posa sobre los actores, a excepción de los repartidores de delivery que aparecen con el 

uniforme de las empresas para las que trabajan, los usuarios de moto (sean mensajeros o 

motociclistas) son objeto de una representación que focaliza sobre sus rasgos estilísticos: 

aritos, pelo largo, desaliño, rostros curtidos, un modo de hablar, el casco en la mano. Estos 

atributos externos emparientan a los mensajeros con sus vecinos los motociclistas, sólo que 

a estos últimos se le suman las camperas de cuero (que no es un atuendo utilizado por los 

mensajeros en moto). 

Uno de los afluentes que alimenta a esta construcción, es particular, aunque no 

únicamente, una serie cinematográfica que tiene más de medio siglo. 
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Born to be wild 

 

He seleccionado sólo tres películas para trabajar en este apartado, a sabiendas de 

que son sólo una muestra de una serie más extensa. Considero que, en función de lo que 

pretendo argumentar, este pequeño número será suficiente. 

La primera película que tematiza a los motociclistas es El Salvaje; más adelante en 

el tiempo la británica Quadrophenia, de considerable éxito en los circuitos comerciales, 

continuó la temática; acaso la más famosa sea Easy Rider (titulada en castellano como 

Busco mi destino).194 De las tres, las dos primeras tematizan a los motociclistas como 

grupos juveniles que enfrentan a los adultos, es decir, formando parte de una identidad 

colectiva. La tercera, en cambio, con un foco individualista y existencial, retrata el 

derrotero de dos jóvenes que realizan un viaje por el sur de Estados Unidos, ‘endulzados’ 

por la obtención de dinero en una transacción ilegal de drogas en la frontera con Méjico. 

Más allá de la diferencia entre la conformación de grupalidad o de dúos, uno de los tópicos 

centrales en estas películas es la temática de la jerarquía valorativa que poseerían, entre 

estos jóvenes, los lazos de amistad por sobre otros (contractuales en general, sean de 

trabajo o comerciales). 

 

 
 

Imagen de la película Quadrophenia 
 

                                                 
194 El Salvaje (The wild one) es una película estadounidense de 1953, dirigida por Laszko Benedek y 
protagonizada por Marlon Brando. Quadrophenia, de origen británico, fue dirigida por Franc Roddan y 
estrenada en 1979. Busco mi destino (Easy Rider) fue dirigida en 1969 por Dennis Hopper, y 
protagonizada por éste y Peter Fonda. La edición de Easy Rider tardó más de dos años porque Hopper, 
envuelto y comprometido en esos momentos en la cultura psicodélica, nunca estaba conforme con la 
edición previa, realizada invariablemente bajo el efecto de sustancias alteradoras de la conciencia. 
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Otro rasgo invariante en las tres películas es la oposición de los usuarios de motos 

hacia la sociedad adulta. El protagonista de Quadrophenia, Jimmy, es un empleado 

subalterno en una farmacia. Todas las noches se va de su casa a dar vueltas con su scooter. 

Un día, antes de salir, la madre le dice que andar toda la noche en moto “no es normal”, a 

lo que Jimmy responde: “¿Y qué es normal?”. Sin embargo, la oposición con la generación 

que los precede no se resuelve en acciones afirmativas. A pesar de la orientación negativa 

hacia sus padres, el conflicto narrativo de Quadrophenia no gira alrededor de ese 

enfrentamiento, sino del que se produce entre dos grupos de motociclistas: los rockers (en 

ropa de cuero), y los mods (con traje).195 Estos dos grupos terminan confrontando entre sí 

durante un fin de semana en Brighton. El final es conocido y se vincula con los desenlaces 

trágicos de los géneros del espectáculo (omito relatarlo por si acaso algún lector lo 

desconozca). 

En El Salvaje, film que inaugura la serie, la oposición generacional no está 

representada por los padres concretos del protagonista, sino por una genérica sociedad 

adulta que no comprende por qué estos sujetos se visten de ese modo.  

Cuando este grupo de jóvenes invade con sus motos la tranquilidad del poblado, 

sus habitantes comentan: “Parecen forajidos, ¿qué tratan de probar? (…) ¿Encontrar a 

alguien que los mire mal, sentirse ofendidos y probar lo duro que son?”. Esto lo dice uno 

de los adultos, todos varones, todos vestidos ‘correctamente’ con corbata y/o moño. 

Interesantemente, al irrumpir en un pueblo subidos en sus motos y vestidos con camperas 

negras de cuero, quienes salen a mirarlos son hombres maduros y mujeres jóvenes: no 

parecen existir varones jóvenes del lado de quienes los juzgan (para amarlos o para 

detestarlos). El conflicto narrativo, en este caso, se relaciona con la imposibilidad de un 

amor: Johnny, el protagonista, descubre que el padre de la chica a la que intenta seducir, es 

policía. Y Johnny nunca podría, por principio, involucrarse con alguien tan cercano a la 

autoridad. Tras una serie de episodios y disturbios con la ley, finalmente Johnny sube a la 

chica a su moto y, tras una pasional (aunque pacata, evaluada con los parámetros actuales) 

escena de amor/odio, se separan. Johnny llora por un amor que ‘no podrá ser’ y ella, a su 

vez, lo salva de la cárcel con una declaración a su favor. 

                                                 
195 Para más detalles sobre los rockers y los mods, y sobre las disputas entre ellos, ver Hebdige (2004). 
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La historia de este amor imposible se enmarca en un conflicto mayor: el de la 

incomprensión de la juventud por parte de la sociedad adulta. La película inserta así los ya 

probados y exitosos tópicos de los amores imposibles en una nueva serie, o sub-serie, 

relacionada con la juventud.196 

Dieciséis años más tarde, Easy Rider parece contestar de algún modo, aún con una 

salida individual, a las preguntas de El Salvaje. “No te tienen miedo a ti, sino a lo que tú 

representas: la libertad”, dice el personaje que interpreta Jack Nicholson. 

Junto con los tópicos y narrativas, varios motivos de índole retórica se agrupan en 

torno a lo que se irá constituyendo finalmente como el tema (Segre, 1985) de los 

motociclistas.197 La ruta y el viaje; la vestimenta como signo; la música como distinción; 

los sucesos imprevistos (los acasos); son los motivos principales. La suma de estos 

motivos, dará lugar al tema ‘jóvenes rebeldes’. Así, la primera escena de El Salvaje es la 

                                                 
196 No es casual que esto suceda a principios de la década de 1950. La mayoría de la bibliografía experta 
en juventud insiste en señalar a esta década como un momento histórico de emergencia, en términos de 
visibilidad, de las culturas juveniles, especialmente en Europa y Estados Unidos. Emergencia que, como 
también se ha señalado, se vincula con la conformación de nuevos nichos de un mercado de bienes de 
consumo en expansión, motorizada por las industrias de la música y la vestimenta, entre otras. De ahí que, 
como vengo sosteniendo, el ‘aguante’ en el fútbol sea sensiblemente masculino, mientras que el ‘aguante’ 
en el rock cruza los géneros y adquiere, entonces, una modalidad práctica distinta. Es que el rock se 
constituyó en una etapa de la historia donde las mujeres eran ya un potencial público consumidor, 
mientras que el fútbol comienza su desarrollo como industria del espectáculo en momentos en que sólo el 
público masculino era un destinatario posible. No es que pretenda explicar con este argumento la 
contundencia de las prácticas derivadas de la masculinidad en el fútbol. Simplemente señalo que es un 
dato que se suele omitir poner en consideración.  
197 Segre discrimina entre motivo (el particular) y tema (el universal) definiendo al primero como un 
fragmento de la totalidad del segundo, cuya autonomía relativa permite su pasaje de un texto a otro 
(Segre, 1985). 
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imagen fija de una carretera tomada con la cámara desde el piso, imagen sobre la cual se 

sobreimprime un texto breve (“esta espantosa historia nunca podría acontecer en pueblos 

americanos, pero sucedió en éste. Es un desafío impedir que vuelva a ocurrir”). Por esa 

carretera se acerca un grupo bastante grande de motociclistas, todos con idéntica campera 

de cuero negro con el dibujo de una calavera cruzada por dos rulemanes en la espalda. 

También en Quadrophenia se ven a los motociclistas andando por carreteras, y en Easy 

Rider son abundantes (y conforman ya un clásico de las imágenes de la historia de la 

cultura) las escenas de los dos protagonistas montados en sus motos atravesando 

interminables rutas. 

En esta última película, la música es mucho más que un simple acompañamiento: 

es casi una co-protagonista, pero su presencia es básicamente ornamental, y apunta a 

diferentes adscripciones del gusto del momento. Aunque hay varios temas de Jimmy 

Hendrix, con la característica guitarra distorsionada (ícono de la época), llama la atención 

la diversidad de estilos utilizados en la musicalización: soul, country y el efectivo y 

recordado “Born to be wild” de Stepen Wolf, entre muchos otros. Los temas musicales 

acompañan las distintas escenas de la película, sin incidir en la evolución del relato, sin ser 

‘actantes’ del drama. 

En Quadrophenia, en cambio, además de la banda de The Who, la música tiene 

una función intradiegética, es decir, hacia adentro del relato. Es una (poderosa) marca de 

los jóvenes para oponerse al mundo adulto y disciplinado, y cumple esa función dramática 

en la narración. 

 
Imagen de la película Quadrophenia 
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Es interesante resaltar que lo que realmente motoriza a los tres relatos son los 

‘acasos’, o sucesos imprevistos, que no parecen poder tener lugar en un ambiente rutinario 

como el del trabajo. En las tres películas se narran conflictos dentro de situaciones de ocio 

y tiempo libre (en Quadrophenia, a pesar de que los sujetos representados trabajan, las 

acciones que dan pie al conflicto dramático se producen durante un fin de semana). 

Estos motivos, y su recurrencia, aún con leves variaciones, indican la posibilidad, 

como señala Segre (1985), de construcción y reconstrucción de un tema, en este caso, el de 

una juventud incomprendida que encarna en los motociclistas. La ruta, la vestimenta, la 

música y los acasos, son motivos que pasan a integrar el stock cultural de una sociedad y 

‘viajan’ entre los textos de manera relativamente autónoma. Cada motivo en el presente 

remite, si está enmarcado en el contexto narrativo adecuado, a un universal del que formó 

parte en el pasado de la cultura. 

La discriminación de los motivos presentes en tres películas paradigmáticas que 

han tematizado a los motociclistas como representantes de la incomprensión adulta hacia la 

juventud, da cuenta de los simbolismos con que los medios han retrabajado las crónicas y 

los documentales de los mensajeros en moto.198 La operación no se da de modos lineales, 

sino que, más bien, descansa en la co-participación de productores (de noticias, en este 

caso) y consumidores en un dominio simbólico común. La matriz de reconocimiento es, a 

la vez, matriz de producción, y viceversa. Como indica Verón (1987) todo texto en 

producción está informado por operaciones de reconocimiento y es ésta la argamasa que se 

pone en juego en los procesos de circulación. Estereotipos, similaridades, motivos, figuras, 

forman parte del stock común de una cultura, en la cual participan no sólo los tópicos sino 

también las profundas estructuras de significación. El discurso informativo, mediado por 

los productores de información, requiere echar mano de elementos estabilizados, 

conocidos y aceptados. Y a través de esto, balizan los sentidos de su lectorado/audiencia y 

refuerzan, simultáneamente, el contrato de lectura. 

El repaso fílmico presentado pone de relieve que las representaciones nunca son 

absolutamente ‘nuevas’ (Gruzinski, 1995; Gené, 2005, entre otros). Y que en la dialéctica 

cultural, los bienes del mercado de la cultura han cumplido, y cumplen, un rol 

fundamental, poniendo estos elementos residuales en circulación. Sin embargo, como se 
                                                 

198 Este análisis pretendió iluminar algunos de los procesos que operan en producción, sin importar si 
alguna de estas películas ha sido o no consumida por los mensajeros en moto. Un análisis en recepción 
hubiera derivado hacia otras preguntas que no son las que me convocaron en esta investigación. Y aún si 
ése hubiera sido el caso, lejos de mí estaría postular la simplificación de una operación que vería las 
consecuencias del uso de la moto en el consumo de este tipo de películas, como si los consumos 
culturales incitaran mecánicamente a la realización de unas prácticas. 
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profundizará más adelante, gracias al mismo proceso de circulación, las representaciones 

tampoco son exactamente las mismas, sino que en cada oportunidad regresan renovadas y 

renovando, de paso, las estructuras sociales de significación. 

Un ejemplo de este proceso lo aportan los nombres que recibieron en las coberturas 

del periodismo gráfico, que contribuyeron a la creación del campo semántico que se 

estableció durante esas jornadas: “Infantería motorizada del pueblo” (Rebelión, 31 de 

diciembre de 2001); “medio centenar de motoqueros con sus motos rugiendo, como 

hermosos ángeles del Infierno” (Página 12, 21 de diciembre de 2001); “En Avenida de 

Mayo al 900 quedó tendido otro joven, al parecer sólo herido. Era uno de los motoqueros, 

convertidos en la caballería de los manifestantes (La Nación, 21 de diciembre de 2001); 

“Ayer fueron ‘la montada del pueblo’” (Indymedia, 21 de diciembre de 2001); “fueron 

nombrados por el mundo como la infantería motorizada del pueblo, patrulleros de la 

rebelión popular, o los caballeros del Argentinazo” (Punto Final, s/f). 

La referencia a ángeles, rugientes, hermosos o infernales, conecta con la serie de 

los motociclistas, cuyo club más famoso es el de los Hell´s Angels (Ángeles del Infierno), 

fundado en 1948 por un grupo de veteranos de la Segunda Guerra Mundial en California, 

Estados Unidos, y con una relativamente reciente (1999) filial en Argentina. A su vez, el 

nombre está inspirado en la película Hell´s Angels, film de género bélico que narra la 

historia de unos hermanos aviadores de la Real Fuerza Aérea británica.199 Es una película 

sobre la fraternidad y el honor. Una de las escenas más notables es aquella donde un 

centenar de aviones rugientes libra una batalla en el cielo contra la aviación alemana. Esta 

escena es la que da origen a su título. Los sentidos se enrulan, ingresan en un espiral de 

significaciones y regresan, recursivamente, con otras acentuaciones. 

 

 
 

                                                 
199 La película, de 1930, es de origen norteamericano aunque los escenarios son europeos y sus 
protagonistas británicos. Fue dirigida por Howard Hughes y protagonizada por Ben Lyon, James Hall y 
Jean Harlow. 
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La infantería motorizada del pueblo 

 

Como se vio, en la superficie periodística argentina (en sus géneros documental e 

informativo) previa a las jornadas de diciembre de 2001, los mensajeros en moto habían 

sido objeto de alguna (aunque escasa) cobertura. Hasta ese momento, estas 

representaciones focalizaban, dependiendo del género, sobre los rasgos estilísticos de los 

usuarios de moto, y, en mucha menor medida, sobre sucesos ligados a tragedias durante el 

trabajo y/o a reclamos gremiales. 

Las cosas cambian luego del 19 y 20 de diciembre de 2001. Las acciones 

disruptivas de los mensajeros se combinan con elementos procedentes de otra serie: la que 

remite a sus prácticas. Así, las acciones beligerantes, sumadas al grado de exposición de 

sus señales estilísticas, producen una empatía con los medios informativos.200 La operación 

es doble: mientras que en un gesto se los eleva a una dimensión heroica, y por eso 

extraordinaria, el otro los reubica en el conjunto de los ‘ciudadanos comunes’, convocados 

por la insatisfacción o el descontento y no por razones político-partidarias. 

En la operación que los vincula con el sentido de nación, los noticieros televisivos 

los retratan a través de una suerte de calificación en dos tiempos: en un primer momento 

ligando su aparición al viraje hacia una protesta más radicalizada, y en un segundo 

momento vinculando su accionar con la nación y/o la patria. Aunque el epígrafe de una 

nota indica el segundo momento del enmarcado (“Vivo. Gases en Plaza de Mayo. Oíd el 

ruido”, en obvia referencia al símbolo patrio), la voz del cronista en off connota, aún, el 

primero: “grupos de motoqueros enfrentando a la policía (…) Se desmadró lo que hasta 

hace instantes era una protesta pacífica (…) Vemos lamentablemente que ya hay jóvenes 

con pañuelos en la cara” (Especial del 20 de diciembre, 20 de diciembre de 2001). La voz 

temblorosa califica los hechos de modos dramáticos, es más que un simple comentario.201 

La velocidad con que se van sucediendo las crónicas, y los cambios que se 

producen en ellas, es vertiginosa. Más adelante en el transcurso de ese mismo jueves 20, se 

presentan elementos retóricos que señalan e intentan dirigir la decodificación hacia 

sentidos más cívicos e integrados. El despliegue de una bandera ondeando de la mano de 
                                                 

200 Las crónicas sobre los mensajeros rápidamente conectan con zonas del imaginario poderosas como, 
por ejemplo, la reposición de la idea de nación. Una idea que pareciera haber estado vertebrada, y 
sesgada, por la construcción de lo que Segato (2007; 1988) denomina alteridades históricas en la 
Argentina. Para ampliar ver Rodríguez (2004). 
201 Singularmente, tres días después Clarín mantiene este sesgo en la representación: “Para colmo, los 
servicios de inteligencia registraron que en los alrededores del Obelisco ‘actuaron motoqueros de 
Quebracho que atacaron símbolos políticos como un McDonald’s y un banco’” (Clarín, 23 de diciembre 
de 2001). 
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un mensajero en su recorrido circular por la Plaza de la República, impacta, así, en la ya 

mencionada idea de nación. El cronista dice: “La gente común, las familias, están cerca del 

móvil; los grupos más peligrosos, que vienen a delinquir concretamente, están cerca de la 

policía” (América noticias, 21 de diciembre de 2001). Las calles están llenas de gente. Es 

el jueves 20 por la mañana. Con la imagen de fondo del Obelisco,202 un grupo de no más 

de veinte o treinta mensajeros da vueltas a la plaza. Sólo una moto lleva la bandera 

argentina que ondea. La pantalla se desdobla: a la izquierda Graciela Röhmer, periodista de 

América TV, desarrolla su urgente columna de opinión; a la derecha, el grupo de 

mensajeros se detiene y hace una ronda. La bandera se deja ver. En primer plano un 

semáforo que sigue funcionando para ningún automóvil. Luego de la columna de opinión, 

el cronista continúa: “Un grupo de motoqueros que están recorriendo la 9 de Julio con 

capuchas…” “¿Capuchas?”, inquiere el conductor desde estudios. “No, la cara tapada con 

pañuelos. Están dando la caravana triunfal”, puntúa, definitivamente, el movilero. 

El 21 de diciembre de 2001 el estado de sitio ya se había levantado. A través de la 

agrupación gremial existente en ese momento, los mensajeros protagonizan una marcha 

“en repudio a la salvaje represión del 20 y en homenaje a Gastón Riva, compañero nuestro 

asesinado por la Federal”.203 La concentración, que comenzó alrededor de las seis y media 

de la tarde, fue interrumpida por agentes policiales de las comisarías 17ª y 4ª. Ese día las 

cámaras de televisión los mostraban, nuevamente, dando vueltas al Obelisco haciendo 

ondear una bandera argentina.  

En estos fragmentos audiovisuales puede rastrearse la clave épica, así como 

también en ciertos componentes presentes en las narrativas del periodismo gráfico: las 

denominaciones recibidas; la descripción de sus acciones; la posesión de muertos; y/o la 

referencia a otros acontecimientos beligerantes del repertorio histórico nacional. 

Un elemento central a la hora de la construcción épica de los mensajeros, fue el 

papel que tuvieron durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001. Los medios 

coinciden en atribuirles un repertorio de actividades calificadas de heroicas, ligadas a 

acciones solidarias, que abarcaban desde alcanzar agua y movilizar heridos, hasta avisar 

por dónde venía la policía: 

 

                                                 
202 Este fondo de símbolos no hace más que reforzar la hipótesis ya trabajada en relación con una 
construcción legitimista de nación que producen los principales medios nacionales durante esas jornadas, 
asociando los símbolos nacionales con atributos de clase de los sujetos intervinientes en las crónicas. Ver 
más en Rodríguez (2003b). 
203 En www.simeca.org.ar. Acceso 30/07/04. 
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Los mensajeros en moto son aliados de los manifestantes. El gremio que los agrupa 
avisó a las agencias que pagaría el día de cada motociclista. Se mueven por todo el 
microcentro y se ocupan de avisar ante cada nueva carga de la policía (La Nación, 
21 de diciembre de 2001).  
 
…gestos como los de los motoqueros, que hicieron de la solidaridad su bandera en 
los dos días de la contienda (Rebelión, 31 de diciembre de 2001). 
 
…decidieron sumarse a la protesta cumpliendo un papel inédito: repartiendo agua, 
alejando a la gente de los palos de la Federal y buscando ambulancias (La Haine, 21 
de enero de 2002). 
 
Por un costado algunos tiraban sus piedras mientras por el centro de la calle, dando 
vueltas los motoqueros hacían el aguante, puro rugir de motores (Página 12, 21 de 
diciembre de 2001). 
 
…se expusieron en la primera línea para avisar del accionar policial a unos y a 
otros indistintamente (…) metieron sus motos entre los caballos, para trabar su 
avance (…) repartieron limones, pelearon como el que más (…) fueron 
ovacionados a la hora del festejo (Rebelión, 31 de diciembre de 2001). 
 
El centenar de militantes, apoyado por motociclistas, había sobrepasado a los 
policías acordonados sobre la Avenida de Mayo y Tacuarí y avanzaba hacia la 
Casa Rosada. Al llegar al edificio del HSBC encontró la resistencia de una decena 
de policías, con un patrullero, que vigilaba el lugar, debido a la ubicación de la 
embajada de Israel. Fueron atacados a piedrazos e incluso un manifestante les tiró 
una valla metálica (La Nación, 28 de diciembre de 2001). 
 
Eran ellos los que arrinconaban de a ratos a la policía, los que asistían al que se 
ahogaba demasiado y no resistía los gases, los que salían carpiendo por una 
ambulancia (Indymedia, 22 de diciembre de 2001). 

 

Claro que, como se indagó en el capítulo 4, la relación entre el sentido de 

solidaridad presente en las prácticas de los mensajeros, la captura de los medios de la 

solidaridad como operador de la clave épica, y los vínculos de esos sentidos con la moto, 

no son lineales. En un contexto extraordinario, la solidaridad de los mensajeros se activó 

de modos ligeramente diferentes a los de la vida cotidiana. Los medios informativos, 

sensibles a lo noticiable, capturaron, embellecieron y sobretrazaron un sentido situacional 

de solidaridad, combinado con otro previamente conocido. Y es que entre la representación 

y las prácticas siempre hay un ‘resto’, o un ‘exceso’. La saturación completa es, por 

definición, imposible. Justamente, uno de los elementos que muestra esa imposibilidad, es 

la distancia entre lo que relatan las crónicas que han tratado a la solidaridad de los 

mensajeros en las jornadas de diciembre, y lo que surge del trabajo de campo tal como fue 

expuesto en el capítulo anterior. 
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Sea como fuere, estas acciones los instalaron como figuras heroicas. Y, además, 

como una suerte de corolario de estas acciones, se arma urgentemente el panteón de 

muertos de los mensajeros: 

 

Pero los motoqueros que hacían de mensajeros tenían dos motivos de tristeza: 
“Somos del SIMECA (Sindicato de Mensajeros y Cadetes) y esta tarde nos 
mataron a dos pibes cuando intentamos entrar por la avenida de Mayo, así que 
mucho para festejar no hay” (Clarín, 21 de diciembre de 2001). 
 
Cuatro “motoqueros” fueron asesinados por la policía y por eso, ayer muchos de sus 
compañeros recorrieron otra vez las calles céntricas en sus motos para reivindicar a 
los caídos. Fueron duramente reprimidos por la policía que hirió a seis de estos 
corajudos manifestantes (Rebelión, 24 de diciembre de 2001). 
 
Uno de ellos cayó muerto ayer: por el disparo que le dieron en el pecho, o porque 
caído al suelo lo pisotearon varias veces las motos policiales, según dos relatos 
(Página 12, 21 de diciembre de 2001). 
 
Que perdieron cinco compañeros. Cinco motoqueros asesinados (…) Gestos de 
coraje que vale mencionar (Rebelión, 31 de diciembre de 2001).204 

 

Aunque los medios no coincidan en la cantidad (se mencionan dos, cuatro y hasta 

cinco mensajeros asesinados), el 20 de diciembre es recordado por los mensajeros como el 

día que tuvieron un ‘caído en combate’: Gastón Riva, un mensajero de 30 años. Y si bien, 

como fue mencionado, ya en 1999 reclamaban públicamente por el esclarecimiento de la 

muerte de un compañero, en este caso se trata de una baja distinta: no es un muerto por 

accidente de tránsito, sino un asesinado por las fuerzas represivas en una situación pública. 

El hecho de que haya sido una muerte producida en circunstancias extraordinarias, en un 

estado de beligerancia cívica, produce una diferencia con las muertes más cotidianas y 

opacadas producidas en ocasión del trabajo. 

El contexto de la situación también aporta elementos para la predisposición 

mediática a vincular el accionar de los mensajeros con otros sucesos de beligerancia cívica, 

como el Cordobazo: 

 

En la 9 de Julio, la gente se fue enterando de la renuncia de De la Rua a través de 
unos veinte motoqueros que iban a lo largo de la avenida voceando la noticia 
(Clarín, 21 de diciembre de 2001). 
 
…cientos de jóvenes subidos a sus motos rodaron las calles del centro porteño (y 
muchos también en el Gran Buenos Aires) apoyando y participando en las 
manifestaciones y en las luchas cuerpo a cuerpo contra la policía. Recordaban en su 

                                                 
204 Este medio alternativo no menciona su fuente cuando afirma que fueron cuatro/cinco los muertos entre 
los mensajeros. Hasta donde pude averiguar, el único mensajero muerto en esas jornadas fue Gastón Riva. 
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accionar, a aquellos precursores que bajaban con sus motos de pequeña cilindrada 
durante los días del heroico Cordobazo o luego en el Viborazo cordobés (Página 12, 
21 de diciembre de 2001). 
 

Como es sabido, en la mañana del 29 de mayo de 1969, jornada que se recuerda 

como el Cordobazo, una columna de la fábrica IKA-Renault, con agregados de la Unión 

Obrera Metalúrgica (UOM) y estudiantes, fue creciendo en una marcha hacia el centro de 

la ciudad de Córdoba. Entre ellos había trabajadores que, subidos a sus motocicletas, se 

adelantaban a explorar la ruta de acceso llevando y trayendo noticias. Especialmente, 

cumplieron el rol de avisarles a los líderes sindicales que cerca de allí los estaba esperando 

una enorme concentración policial, con perros y caballos. La tarde de ese mismo día, en el 

medio de una ciudad controlada por las fuerzas represivas, estudiantes y trabajadores en 

moto intercambiaban mensajes entre las dos sedes sindicales, donde estaban los dirigentes 

Tosco y Torres, para reunir información y así intentar re-organizar la lucha.205 

Estas acciones, además, fueron capturadas por los dispositivos audiovisuales. Por 

un lado, por la televisión, y en una etapa muy temprana de las posibilidades tecnológicas 

de la televisión argentina; por el otro, por el cine de intervención política, cuyos circuitos 

de exhibición son restringidos aunque pregnantes.  

Respecto de la televisión, Varela (2005) afirma que los registros audiovisuales que 

puso en circulación la televisión argentina, han construido una memoria visual del 

Cordobazo, particularmente a partir de las imágenes que obtuvo Telenoche, que son los 

que se seguirán usando en los sucesivos aniversarios (Ulanovsky, Itkin y Sirvén, 1999).206 

Esta superficie se destaca de las del cine y/o la prensa gráfica por varias razones: en primer 

lugar, porque dejaron registro no sólo del suceso en sí, sino también de la sorpresa que 

significaba transmitir en simultáneo un evento de tal naturaleza; en segundo lugar, porque 

le otorgaron dimensión nacional a un hecho ocurrido en la ciudad de Córdoba; en tercer 

lugar, porque, tomadas desde el lateral de la contienda, las imágenes “construyen un sujeto 

de enunciación inédito en la televisión argentina de la época” (Varela, 2005: 229); en 

cuarto lugar, porque la instantaneidad de las imágenes dificultaba reubicar a los actores que 

participaron del enfrentamiento en divisiones que el periodismo habitualmente producía en 

esos momentos. Siempre siguiendo a Varela (2005), la televisión presenta, durante el 

Cordobazo, a unas masas actuando en el medio de un suceso extraordinario, con actitudes 

                                                 
205 En Brennan (Año, 1984). Agradezco a Lucrecia Gringauz por sus aportes bibliográficos sobre el tema. 
206 Las imágenes del Cordobazo fueron capturadas por Telenoche, noticiero televisivo de Canal 13 que 
compone un estilo diferente de transmitir noticias de los conocidos hasta entonces: el de Canal 7, y el del 
clásico Reporter Esso (Varela, 2005). 
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extraordinarias, que son proyectadas nacionalmente y en simultáneo. El suceso, además, 

rompe con el flujo televisivo, interrumpido por flashes informativos que le otorgan al 

evento una dimensión de urgencia e instantaneidad. Así, actores ‘comunes’ participando en 

acciones extraordinarias, toman por sorpresa a un medio que por primera vez se enfrenta a 

la transmisión de sucesos no programables. Estas señales forman parte de la memoria 

visual del Cordobazo. 

 

 
Imágenes del Rosariazo 

 

Por otro lado, las imágenes de los sucesos de mayo de 1969 ingresaron en una 

memoria específica, constituida por los filmes del cine militante.207 En este sentido, 

Mestman y Peña (2007) señalan que la gran mayoría de las películas de esta serie, 

inaugurada apenas un año antes del Cordobazo con La hora de los hornos (Getino y 

Solanas, 1968), incorporan estas imágenes en sus producciones, aunque no traten 

puntualmente sobre el evento.208 Sólo dos películas tematizan específica y concretamente 

el Cordobazo, si bien sólo una se ha preservado: Ya es tiempo de violencia (Enrique Juárez, 

1969).209 Como una marca de época, este documental comienza con una voz en off que 

pone en serie al Cordobazo con episodios similares ocurridos en Colombia, Brasil, 

Venezuela y Santo Domingo. 

Aunque de circulación restringida a circuitos fílmicos relacionados con la 

militancia, las imágenes documentales han colaborado en la construcción de esta memoria 

                                                 
207 También denominado cine de intervención política, se reconoce al cine militante por ser “un cine de 
temática social y política con objetivos extradiegéticos” (Mestman y Peña, 2007: 48), porque sus 
producciones poseen intenciones de intervención política más allá de su mera exhibición. Este elemento 
es central para diferenciarlo del cine de contenido político (Rodríguez Marino, 2008). Para ampliar ver, 
entre otros, Mestman y Peña (2007); y también Campo y Dodaro (2007). 
208 Según estos autores, “en el cine militante argentino el Cordobazo es interpretado casi siempre como un 
punto de inflexión en la historia de las luchas populares”, aunque con variantes interpretativas según “la 
perspectiva político-ideológica del cineasta o grupo realizador, así como de la coyuntura particular 
atravesada” (Mestman y Peña, 2007: 59). 
209 La otra película es Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberación, del grupo Realizadores de 
Mayo (1969), uno más de los materiales perdidos o dispersos como resultado de la última dictadura 
militar (Mestman y Peña, 2007). 
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audiovisual de la que habla Varela: la secuencia emblemática recurrente es aquella que 

muestra a los manifestantes tirando piedras a la policía montada que, ante este ataque, se 

retira inmediatamente. Y también en el caso del cine militante se tematiza el carácter 

nacional del conflicto. En relación, específicamente, a los mensajeros, Ya es tiempo de 

violencia ha colaborado, aún de modos tenues, en la incorporación de estos trabajadores en 

moto durante el Cordobazo a la serie cultural sobre la que trabaja el imaginario común. No 

hay una operación de jerarquización (Alsina, 1993) producida por la cámara sobre ellos, 

sino que son mostrados junto al resto de los sujetos populares. Las imágenes en 

movimiento de los motociclistas se observan intercaladas con las de los sucesos generales. 

Sólo hay una toma, sobre la mitad del film, donde se muestra la foto de unos cincuenta 

hombres subidos a sus motos usando cascos blancos.210 Una de las cosas que resalta en el 

relevamiento de esta serie audiovisual sobre el Cordobazo, es que las motos no constituyen 

el componente central del recuerdo aunque están presentes. Lo que sobrevive con más 

potencia, son las imágenes de las fuerzas represivas abandonando la escena, y cayendo 

ante la contundencia de las ‘armas’ populares caseras (como los rulemanes arrojados a los 

pies de los caballos o la suelta de gatos para despistar a los perros de la policía). 

Sea como sea, la presencia, en el discurso mediático sobre los mensajeros, de 

motivos de diversa procedencia, confluyeron en la armadura de la clave épica: jóvenes 

rebeldes, referencias a la disimetría moto-caballo, solidaridad, panteón de muertos-héroes, 

argentinidad, inserción en series históricas nacionales. Sin embargo, y como en esas 

jornadas el campo semántico se organizó a partir del eje oposicional ‘gente 

común’/sociedad política, era necesario regresar a estos sujetos a la vereda de los comunes. 

Por eso, si los motivos revisados apuntalan el sentido épico, extraordinario y combatiente 

de la actuación de los mensajeros en moto en esas jornadas, una segunda operación los 

reincorpora al encuadre del ‘ciudadano común’, produciendo, en el camino, un sesgo 

etario. Para no exceder el sentido de lo extraordinario, y reubicar a estos sujetos en el 

marco del universo del ‘hombre común’, aquel que es ‘igual a cualquier otro’, las 

narrativas mediáticas recurren a los rasgos estilísticos: “Son chicos duros, con olor a hollín 

de los caños de escape” (Página 12, 3 de noviembre de 2002). Y la referencia a sus 

                                                 
210 Es interesante señalar, aunque no sea motivo de esta tesis, que el imaginario que pesaba en ese 
momento sobre las imágenes visuales era la de ser garantes efectivas de la ‘realidad’. La presencia de 
francotiradores en terrazas y techos fue un hecho peculiar durante el Cordobazo. Uno de los fragmentos 
recogidos por el documental es un reportaje que le realiza un cronista al Secretario de Gobierno, Dr. 
Mario Díaz Colodrero, que acababa de llegar a la ciudad de Córdoba. El cronista le pregunta si los 
francotiradores son extremistas, ante lo cual el ministro responde que las imágenes que “todos vimos lo 
dicen con claridad”. Esto idea refuerza las razones de haber filmado la fotografía de los motociclistas. 
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atributos visibles se conjuga con la representación de unas prácticas que son reconocibles 

como pertenecientes a sectores juveniles extendidos. Así, aunque no se los nombre 

específicamente, los mensajeros en moto son re-enviados al conjunto de sujetos juveniles 

de diversas procedencias que serían ‘comunes’, y cuyas acciones nacieron al calor de unos 

circuitos culturales aparentemente neutrales y despolitizados: 

 

Como en la popular del fútbol o en los recitales de rock, no hay distinción de clases 
entre la gente. Los diferencia sí, la actitud: junto al Obelisco están los de choque. 
Más atrás, una multitud expectante ocupa Corrientes, hasta pasar Callao. Sobre esa 
gente cargó la policía al atardecer, con una demoledora lluvia de gases y un 
operativo en pinza (Página 12, 21 de diciembre de 2001). 

 

Sobretrazos 

 

Recapitulando, puede decirse que en el recorte informativo de los últimos años en 

Argentina, tanto los noticieros como los documentales, aún con sus diferencias, presentan 

un conjunto de rasgos invariantes que colaborarán, un tiempo más tarde, en configurar en 

los públicos las señales de identificación activadas en diciembre de 2001. Hasta ese 

momento, cuando el género con el que se captura a los mensajeros en moto es el 

documental, las imágenes recrean trazos reconocibles: primeros planos de las patadas a las 

motos para hacerlas arrancar, subjetivas desde las motos para incrementar la sensación de 

riesgo, el heavy metal como el único género musical posible para presentarlos, la 

exhibición de un conjunto de rasgos que enfatizan sobre una supuesta estilización de la 

vida (aritos, pelo largo, desaliño, rostros curtidos, la modulación de la voz, el casco en la 

mano, camperas de cuero -que no es una vestimenta habitual de los mensajeros en moto-). 

La representación es abigarrada pero produce un sobretrazo, si puede decirse así, ‘sub-

cultural’, aplanando las diferencias entre distintos usuarios de motos, con remisiones a un 

repertorio de rasgos ‘conocido’ por las audiencias y lectorados. En diciembre de 2001, los 

mensajeros son enmarcados en clave épica a través de su vinculación con la serie fílmica 

de ficción que reconstruye el tema ‘jóvenes rebeldes que andan en moto’. A la vez son 

insertados en acontecimientos locales extraordinarios y concretos de combatividad 

popular, como el Cordobazo. Al mismo tiempo, y conforme a las lógicas de producción 

periodística, la representación los devuelve al universo de los ciudadanos ‘comunes’ 

asociándolos con grupos populares juveniles actuantes en otros ámbitos culturales y 

sociales. En ese sentido, la imagen de los mensajeros conecta con un imaginario de los 

medios que, si por un lado tiende a fijar las incomprensiones de la sociedad en los jóvenes, 
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especialmente los jóvenes de sectores populares (Reguillo, 1997), por el otro reconoce en 

estos sujetos no sólo a un grupo de consumidores ávidos, sino también a una generación 

post-dictatorial, rebelde y transgresora (aunque esto sea, o no, más que una postura 

retórica). 

Ambos mecanismos, el recorte extraordinario, y el re-ingreso al universo de los 

‘hombres comunes’, eran necesarios para la lógica (masiva y comercial) de los medios. 

Durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, el campo semántico se organizó en 

una dicotomía que colocaba de un lado a los aparatos represivos y los políticos, y del otro a 

la amplia categoría de ‘gente’, devenida, en esos escasos días, en ‘pueblo’. Los mensajeros 

se articularon del lado de los segundos y frente a los políticos y los aparatos represivos. Y 

en el juego de invocaciones mutuas con los medios, la figura del mensajero fue capturada 

no sólo como ejemplo de epicidad sino también como excusa para dar cuenta de cierta 

porosidad de los significados que se dieron cita esa noche y, por eso mismo, de las 

‘alianzas’ provisorias que se establecieron entre grupos sociales diversos. Las narrativas 

mediáticas de la nación aparecieron, durante esas jornadas, organizando los significados de 

lo vivido, enmarcando las prácticas de los sujetos, dando coherencia a una tumultuosa 

experiencia. Cobró sentido, entonces, la cadena significante rebelión-pueblo-nación y, 

ubicados en esa cadena, los mensajeros otorgaron color y calor.  

No estoy de ningún modo afirmando que los medios produjeron todo el espectro de 

representaciones, simbolizaciones y/o enmarcados de interpretación de esa experiencia. Lo 

que pretendo iluminar, más modestamente, es el papel de los medios y de los bienes del 

mercado de la cultura en la construcción de algunos sentidos. Al echar mano de series 

culturales con contenidos residuales, los medios estabilizan el sentido común, en la 

acepción más fuertemente gramsciana del término. Porque, aunque el estado es el agente 

privilegiado de la construcción de la idea de nación, por la eficacia de su capacidad de 

interpelación a través, particularmente, de sus instituciones (Brubaker y Cooper, 2001), no 

es el único operador de identificadores: los medios de comunicación, que capturan, 

representan y califican las acciones de los sujetos, colaboran en esta operación desde 

posiciones más o menos hegemónicas según los contextos históricos, culturales y 

políticos.211 Y esto enmarcado en la tendencia de los medios de alcance nacional de 

                                                 
211 Como afirmé en otro lugar (Rodríguez, 2004), en el campo de interlocución de la Argentina de hoy, 
los medios juegan un papel que, si bien puede no llegar a desafiar las significaciones de lo nacional, sí 
recoloca las condiciones en las que el sentido de la nación se dirime: qué grupo social puede manifestarse 
por reivindicaciones cívicas y qué otro grupo social sólo puede reclamar por necesidades insatisfechas 
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producir representaciones cuyas imágenes se postulan como sinécdoques de la nación, en 

parte debido a la tradición racional-iluminista de la que provienen (Sunkel, 1986) pero 

también impulsados, justamente, por la necesidad de interpelar a un lectorado de alcance 

nacional. 

Es sabido que los medios de comunicación organizan sus narrativas balizando 

las lecturas de los receptores y dirigiendo la decodificación hacia ‘domicilios’ de 

significados dominantes (Hall, 1980).212 Y cuando digo ‘dominantes’ no me refiero 

necesariamente a los operados por la cultura letrada, la cultura de las elites o la cultura 

escolástica, sino a la idea de Hall de significados ya procesados, conocidos, aceptados, 

estabilizados, incluso esperables. Aún cuando, luego, las lecturas puedan adoptar otros 

rumbos, estos significados orientan las operaciones de puesta en escena de los 

dispositivos del mercado de la cultura hacia el armado de series culturales construidas 

para guiar la lectura del receptor. La figura del motoquero se armó con varias series 

culturales, que, aunque de diversas procedencias, se revelaron igualmente cruciales para 

entender la dinámica de captura de sus prácticas. Y, a su vez, reingresa en esas mismas 

prácticas, enfatizando una porción de ellas mismas. 

Parafraseando a Borda (2008), el sentido nunca muere del todo sino que resurge 

una y otra vez en nuevos contextos, reacentuado. La intertextualidad permitió leer no sólo 

el juego de reconocimiento y complicidad entre receptores y medios, sino también la 

ligazón de las representaciones con la historia cultural que modela a un estado de la cultura 

(el ejemplo paradigmático estaría en el sintagma ‘ángeles del infierno’ proveniente del 

Motoclub más famoso del mundo, que a su vez toma su nombre de la película bélica Hell´s 

angels). Insertos en una red espiralada de significantes, torsiones de sentido, operaciones 

de captura y de reconocimiento, de dinámicas de re-ingresos y apropiaciones por parte de 

los sujetos, en estos procesos se observa la marca de un sesgo histórico, donde cada figura 

será el resultado, siempre cambiante pero nunca totalmente ‘nuevo’, de una dinámica 

cultural que está en permanente movimiento. Los mensajeros salieron a las calles; los 

medios capturaron sus prácticas; enfatizaron una parte; pusieron en circulación esas 

imágenes; actualmente los mensajeros las incorporaron a sus autorrepresentaciones. 

En este sentido, la hipótesis de circularidad, tal como es trabajada por Ginzburg 

(1981), ameritaría un ajuste cuando es traspolada a épocas contemporáneas, en términos 

                                                                                                                                               
son cuestiones que los medios, partícipes de los sentidos consensuados en la Argentina, continuamente 
ponen en escena. 
212 En la conjunción de lo aceptado y lo novedoso, se construye la relevancia de los textos (Fiske, 1995). 
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de las direcciones que se reconstruyen en el análisis. No siempre la circulación de 

textos, prácticas y representaciones es bidireccional entre la cultura popular y la letrada 

(si fuera así, los motociclistas serían la ‘cultura dominante’ respecto de los mensajeros; 

y ciertamente, lo único que puede decirse de la relación entre ambos es que unos tienen 

más tiempo de existencia que los otros). En la escena contemporánea, la misma 

superficie es compartida y los ejes de distinción ya no se corresponden con las 

competencias de lectura. En el caso de los mensajeros en moto, las diversas 

dimensiones se retroalimentan sin pasar necesariamente por la ‘zona letrada’. De allí 

que pueda decirse que la figura del motoquero, si bien fraguada al calor de las jornadas 

de diciembre de 2001, es fruto de una condensación particular, medianamente 

contingente, de otras figuras y otros sentidos relativamente estabilizados en el marco de 

esta cultura específica. Como afirma Jelin, “los acontecimientos ´nuevos’ se insertan en 

estructuras de sentido preexistentes (…) Hacerlo implica que toda reproducción de la 

cultura es una alteración (…) Lo que se ‘recuerda’ es el marco cultural de 

interpretación, herramienta que permite interpretar circunstancias que, vistas desde 

afuera, son ‘nuevas’ aunque no lo sean para los propios actores” (2002: 24). Dicho en 

palabras más simples, el periodismo, sea documental o informativo, no ‘inventa’ nada 

nuevo. 

Pero sí hay un elemento ‘nuevo’: son los sujetos y sus prácticas. Estos son los 

que efectivamente proveen elementos que compatibilizan o no con las representaciones 

autorizadas. Los medios procesan estas prácticas para activar en sus públicos señas de 

reconocimiento, echando mano de series culturales. Las series culturales sólo colaboran 

en ‘traducir’ el acontecimiento en unas narrativas decodificables, fácilmente 

reconocibles por los receptores. Allanan el camino. Pero difícilmente impongan 

novedades. Los sujetos que protagonizan hechos noticiables, capturados por los medios 

en razón de un ‘exceso’, proveen nada más (y nada menos) que su experiencia. 

El 19 de diciembre de 2001, los mensajeros en moto estaban ahí, en la Plaza de 

Mayo. Fleteando. Experimentando los modos de la autoridad, la jerarquía y el poder. En 

el ojo del huracán. Salieron a las calles, las que recorren todos los días con sus motos. Y 

sus prácticas compatibilizaron con el contexto extraordinario. De esta variedad 

particular y específica de compatibilidad entre elementos de las prácticas cotidianas y 

los encuadres de sucesos extraordinarios, trata el siguiente capítulo. 
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6. ¿Ejércitos? 
 

¿Qué revolución es ésa en que se 
alardea de palabras complicadas que el 

pueblo no entiende? ¿Qué clase de 
cambio social es ése? Yo también 

quiero mejorar el mundo. 
 

Haruki Murakami, Tokio Blues. 
Norwegian Wood. 

 
 

En este capítulo presento los resultados derivados del análisis de un momento del 

proceso de circulación: el de las prácticas concretas, aquellas que son representadas por los 

medios de comunicación. Un momento al que habitualmente las Ciencias Sociales han 

subestimado.213 

Para el problema que analizo este momento resulta de crucial importancia en 

función de completar el espectro de elementos que intervienen en el proceso de 

circulación. Negar, u olvidar, las competencias prácticas de los sujetos que son 

representados, adelgazaría, desmerecería y sesgaría el objeto de estudio construido en esta 

tesis. Al mismo tiempo, desestimar el análisis de las modalidades concretas de la práctica 

representada implica sobreponderar el dispositivo mediático y atribuirle unilateralmente la 

capacidad de producción simbólica.  

Este capítulo da cuenta de la intersección del sentido práctico de los mensajeros 

con los sentidos sociales convocados en las jornadas de diciembre de 2001, pero prestando 

particular importancia a las modalidades por la cuales ese sentido práctico, encarnado en la 

práctica de fletear, se precipita en una situación beligerante, y le da marco y forma a sus 

acciones concretas. 

Una de las hipótesis de trabajo es que la práctica de fletear de los mensajeros 

compatibilizó de modos contingentes con el peculiar y excepcional contexto cívico de 

revuelta popular. No obstante, el hecho de señalar la contingencia como elemento 

participante en la situación que dispara las prácticas beligerantes, no le resta valor ni 

potencial a las mismas prácticas. Más bien intenta iluminar zonas relativamente 

                                                 
213 Una excepción a recuperar son los trabajos de Mata (1991), quien ha avanzado de maneras pioneras 
sobre la indagación de este momento, particularmente en su dimensión histórico-cultural. Asimismo, son 
relevantes los recientes estudios en esa dirección de Dodaro y Vázquez (2008) y Silba y Spataro (2008) 
que trabajan en sincronía. 
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indeterminadas desde donde la contingencia de la situación gatilla la conversión de una 

práctica cotidiana en otra de ‘combate’. 

Vale aclarar asimismo que el buceo en los relatos no señala hacia la búsqueda de 

un pasado de militancia, ni hacia una biografía que permitiera observar ‘migraciones’ de 

experiencias de beligerancia entre contextos similares, ni tampoco hacia la activación de 

marcos racionales para la acción (como lo sugeriría un análisis sostenido en los 

presupuestos del paradigma de la intervención estratégica).214 La reconstrucción focaliza, 

por el contrario, a través del análisis de los testimonios, en sus reflexiones y recuerdos, en 

el centro mismo de la práctica evocada. Y, en esa orientación, se detiene en el 

señalamiento de hitos contextuales a partir de los que la práctica se ‘convierte’ en 

beligerante. También se prestó atención a los nodos cruciales relacionados con el universo 

simbólico de los mensajeros que activaron el pasaje entre el cotidiano laboral y el 

‘combate’. Finalmente se reparó en las reflexiones sobre la experiencia, y en su formato 

narrativo, las que pasan a formar parte de una suerte de memoria intersubjetiva donde se 

sedimenta el fondo de experiencias (Schmucler, 1994) de los sujetos. 

La lectura de los trabajos de Auyero (muy especialmente 2002a), fue sumamente 

inspiradora a la hora de organizar la presentación de estas líneas de análisis. 

 

Voces y registros narrativos 

 

Para dar cuenta del momento de pasaje desde el fleteo, en diciembre de 2001, hacia 

la experiencia beligerante de los sujetos estudiados, presento los resultados del análisis de 

los testimonios de mensajeros que participaron en esas jornadas. Advierto que este capítulo 

tiene un registro narrativo distinto de los anteriores, acaso como resultado de haber 

utilizado una herramienta metodológica diferente. En el caso de la participación de los 

mensajeros en las jornadas, realicé, junto con un equipo de investigación,215 una urgente 

serie de entrevistas a posteriori de las mismas, entre diciembre de 2001 y enero de 2002, es 

decir, ‘al calor’ de los acontecimientos. Estas entrevistas fueron grabadas, desgrabadas y 

leídas en esos momentos, pero usadas en años posteriores. En aquella oportunidad aún no 

había decidido que los mensajeros serían mi unidad de análisis, si bien por alguna razón ya 

habían capturado mi atención. En términos metodológicos, entonces, la reconstrucción del 

                                                 
214 Para ampliar ver McAdam, McCarthy y Zald (1999). Volveré sobre esto más adelante en este mismo 
capítulo. 
215 Agradezco la colaboración, en este tramo empírico puntual, de Lucía Rodríguez Iglesias y Nicolás 
Horovitz. 
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sentido de las prácticas de los mensajeros durante las jornadas de diciembre de 2001, no es 

fruto de la observación sino de entrevistas realizadas a las pocas semanas de los sucesos. 

Esta diferencia hace que el registro de este capítulo sea cualitativamente distintivo. 

Grabar y desgrabar las entrevistas fue una decisión sobre la que en aquel entonces 

no reflexioné. Mi trabajo de campo con mensajeros comenzó un tiempo después, en el año 

2004, e incluyó entrevistas en profundidad, observaciones e interacciones en situaciones 

cotidianas y participación en eventos. En las entrevistas en profundidad de esta (segunda) 

etapa se indagó, entre otras cosas, sobre el recuerdo de las jornadas de diciembre. Pero por 

la distancia entre los sucesos y el momento de las entrevistas, este segundo corpus no será 

utilizado aquí, sino en el siguiente capítulo, que refiere a rituales, recordaciones y 

memorias. 

En la etapa central de la investigación, entre 2004 y 2006, las decisiones respecto 

de las herramientas metodológicas a usar fueron el resultado de decisiones más meditadas. 

Los intercambios orales cara a cara que realicé en la etapa central de la investigación, son 

distintos de las entrevistas realizadas al calor de las jornadas de diciembre de 2001. Por 

ejemplo, esos intercambios no fueron grabados porque prefería privilegiar la charla 

informal y distendida al registro fiel. 

Cuando, años después, releí las primeras entrevistas, me di cuenta de que hay en 

ellas testimonios cualitativamente interesantes, por lo que me pareció oportuno transcribir 

textualmente algunos fragmentos, y marcar allí los elementos a analizar. De allí también el 

registro narrativo diferente. 

 
La tarde del 19 

 

Se habla de que entre doscientos y trescientos mensajeros en moto estaban el día 

20 en el centro de Buenos Aires (lo que podría estimarse como un 1% del total 

aproximado de mensajeros en actividad en 2001). En verdad resulta difícil saber cuántos 

mensajeros efectivamente participaron en las jornadas de diciembre de 2001, en primer 

lugar, porque, preguntados por su participación, la mayoría asegura haber estado ahí, 

cosa imposible de constatar; y en segundo lugar, porque aún cuando todos los que 

afirman haber concurrido hayan estado, la misma definición de participación difiere 

(algunos, por ejemplo, dicen haber ido sólo a mirar). Más allá de la cantidad de 

mensajeros que hubiera en las cercanías de la Plaza de Mayo y el Obelisco el 19 y el 20 

de diciembre de 2001, su presencia bastó para su captura mediática. 
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Cuando el miércoles 19 de diciembre de 2001, el presidente De la Rua declara el 

estado de sitio, miles de ciudadanos comienzan a manifestar pacíficamente. Golpeando 

cacerolas se dirigen de manera improvisada hacia la Plaza de Mayo, centro simbólico de la 

República Argentina (Neiburg, 2003).216 Fue en horas de una calurosa tarde-noche. Los 

mensajeros acababan de terminar su jornada de trabajo. Algunos de ellos, militantes de 

derechos humanos, se enteraron del estado de sitio mientras realizaban su reunión gremial 

en el local de HIJOS-Capital. En ese momento deciden sumarse a la protesta a partir de su 

oposición a la medida de gobierno. 

Siempre me pregunté qué habría pasado con las representaciones públicas de los 

mensajeros si las jornadas extraordinarias de diciembre de 2001 hubieran caído en sábado 

o domingo, es decir, no, como cayeron, en un día laboral. ¿Hubieran salido los mensajeros 

en moto como lo hicieron? Claro que esta pregunta contrafáctica es imposible de ser 

respondida. Pero ayuda a pensar. Por otro lado, una respuesta posible a este dilema es la 

fórmula opuesta: no importa qué hubiera pasado; lo que importa es que los mensajeros 

estaban ahí.217 

 

Ricky. 30 años.218 Participaba en reuniones de HIJOS y del gremio de base. 

 
El 19 estaba en la casa de HIJOS con otros chicos de la agrupación hablando por lo 
del estado de sitio (…) A cada rato caía más gente por el tema éste del estado de sitio. 
Al toque empezamos a oír el ruido de las cacerolas y ahí nomás agarramos las motos 
y salimos a la calle. Empezamos a dar vueltas por el barrio y de buenas a primeras 
teníamos como tres cuadras de gente. Era muy bueno porque nosotros íbamos por 

                                                 
216 Geertz entiende a la producción de centros simbólicos como lugar de cercanía entre las ideas y las 
instituciones dominantes (1991). Basándose en esta idea, Neiburg (2003) reconstruye la serie de 
movilizaciones y luchas callejeras que se produjeron desde principios de junio hasta el 17 de octubre de 
1945 en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires, y analiza la consagración de la Plaza de Mayo como 
centro simbólico de la Argentina. La perspectiva adoptada por Neiburg privilegia el problema de las 
relaciones entre los grupos sociales y el espacio urbano y entiende, desde esa perspectiva, que la 
consagración de la Plaza de Mayo como escenario ritualizado de un diálogo entre la 'multitud' y el nuevo 
'líder', Juan Domingo Perón, también consagra un nuevo centro de la vida política del país. Resalta, en 
este caso, la especificidad histórica que señala Neiburg: mientras el análisis de Geertz focaliza en las 
descripciones de los modos en que esos rituales reposan en consensos ya instituidos (1991), para Neiburg 
la ocasión del 17 de octubre significa, por el contrario, un momento privilegiado para observar, ya no la 
ritualización de esos consensos establecidos, sino la emergencia de un nuevo poder carismático surgido 
de los propios conflictos entre clases de una sociedad. Desde una perspectiva más culturalista que 
etnográfica, Lerman (2005) realiza su propio relevamiento diacrónico de los usos simbólicos de la Plaza 
de Mayo. 
217 Este fue el comentario de Alejandro Grimson, mi director de tesis, cuando le planteé la suposición 
contrafáctica. Este comentario modificó la orientación de mi búsqueda, porque pensar en esta última 
dirección implica también discriminar que entre quienes adquirieron visibilidad en esa ocasión no 
estuvieron los diarieros, ni los bancarios, ni los vendedores ambulantes, ni ningún otro grupo laboral, sino 
los mensajeros. Por lo pronto, entonces, es evidente que alguna relación se puede (se debe) establecer 
entre la visibilidad obtenida y el grupo en sí. 
218 Todas las edades son las que tenían en el momento de la entrevista. 
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Perú y de Perú hacia el bajo se veía gente pasar por el bajo, por todas las cuadras, por 
todos lados, era una cosa impresionante. Yo sentía: ‘esto es histórico, nunca lo viví, 
nunca tan de la nada’. 
 

Polo. 20 años. Estudiante de historia. Usaba bicicleta para trabajar. 
 

Estábamos todos laburando, así. Después, digamos, con todo el tema que había 
saqueos en la provincia, De la Rua saca el tema ése del estado de sitio, sale por la tele 
(…) Mi experiencia personal fue parar en un kiosco a comprar cigarrillos y ver así, 
Crónica, saqueos, se quema el país, el presidente declaró el estado de sitio… En esa 
movida, lo primero que sentí yo fue que, la puta que lo parió, ¡me voy a mi casa! (…) 
Te cagás en las patas pero es un cagazo en las patas que es bueno. Porque es más 
bronca. No era me voy a meter abajo de la cama, sino era ¡la puta madre que los parió, 
hijos de puta!  
 

Orlando. 40 años. Una hija. Hacía 8 años que trabajaba de mensajero. 
 

Yo salí por curiosidad, no tomaba conciencia en su momento (…) Un poco me dio 
miedo, por eso no me quedé, porque eso habrá pasado tipo seis y media, siete de la 
tarde (…) para mí fue una cosa repentina, no se organizó previamente. En el medio 
del kilombo se juntaron veinte, treinta muchachos: “a ver, vamos, vamos al frente de 
la caravana…”, creo que era de las Madres [de Plaza de Mayo]. 

 
Mono. 29 años. Un hijo. Después de trabajar siete años en una farmacia, lo echaron. Le 
hizo juicio al dueño. Con el dinero del juicio se compró la moto. Tiene los dos padres 
desaparecidos. 

 
El 19, el momento en que salió la gente, fue por el discurso de De la Rua. Que 
terminó de colmar a toda la gente con lo del estado de sitio (...) Terminó el discurso, la 
gente apagó la tele y salió a la calle. Igual nosotros nunca lo escuchamos, nos 
enteramos por la gente que venía diciendo ‘está declarado el estado de sitio’. 

 

Secuencias 

 

No obstante, las verdaderas jornadas en las que los mensajeros se sintieron 

protagonistas, al menos las que surgen de las marcas subjetivas en los relatos, son la del 

jueves 20 y el viernes 21 de diciembre de 2001. El jueves 20, específicamente, es el día en 

que la gran escena beligerante nacional los precipita en el centro de Buenos Aires, donde 

estaban fleteando, como todos los días.219 

 

La experiencia del 19 a la noche sirvió para que la gente se pudiera movilizar el 20. 
En ese sentido lo veo: el 19 íbamos a hacer un cacerolazo, tin, tin… y el 20 ya nos 
habían tirado balas, gases, ya era otra cosa (…) Nosotros fuimos a hacer una 
protesta pacífica, que fue el cacerolazo, y nos cagaron a palos. Al otro día la protesta 
ya era otra. Ya le habían pegado a las Madres (Polo). 

                                                 
219 Todos los resaltados en negritas de las transcripciones, son identificaciones analíticas mías, con las que 
pretendo señalar las marcas de los sujetos en los relatos que me permiten hilvanar algunos argumentos 
teóricos. 
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El 20 fue otra secuencia. El 20 era una carnicería. Y nosotros el 20 a la mañana 
arrancamos laburando, ya había gente en la plaza. Así que a media mañana era una 
mezcla entre laburar e ir a la plaza a ver qué pasaba, cuando estabas libre. Eso 
hasta el mediodía (...) Como a eso de las dos nos avisan que habían matado a un 
compañero. En realidad no había muerto. Le habían pegado un tiro en la cabeza y la 
bala le queda alojada detrás de la oreja (…) Y ahí ya estábamos hechos una furia (…) 
salimos a dar vueltas, por donde sabemos que paran los demás, y salimos para la 9 de 
julio (…) Es difícil calcular cuántos éramos. Lo que sí te puedo decir es que todos los 
que estábamos en el centro, estábamos (Mono). 
 
Es como que era una sumatoria de cosas que el 20, ya de día, y para mí en medio del 
laburo, que es por donde yo estoy, pleno centro, era como que… ‘¡a mí de acá no me 
sacan!’ (Polo). 
 
El 20 nos encuentra laburando, en la calle. Las calles eran un desastre, estaban 
humeantes (Ricky). 
 
El 19 no se sintió tanto [la represión], el 20 a las dos y media de la tarde, dejé de 
trabajar, me quedé acá en el centro hasta cerca de las seis a ver qué pasaba 
(Orlando). 
 
Al otro día [se refiere al día 20] me desperté, me fui a laburar, como siempre. Y en 
medio del laburo, qué sé yo, tengo que pasar por acá [por Avenida de Mayo] y veo 
que la gente se empieza a quedar. Me quedo un rato, pero tengo que ir a laburar. 
Cuando termino con ese trámite que estaba haciendo, veo que les estaban 
pegando a las Madres. Y veo que ya había estado medio descontrolado todo. Y 
bueno, me encuentro a un grupo de gente amiga y… me quedo con ellos (Polo).  

 

Dos cosas son destacables: en primer lugar, la diferencia que establecen entre el 

miércoles 19 y el jueves 20 (“el 19 íbamos a hacer un cacerolazo, tin, tin”; “el 19 no se 

sintió tanto”; “el 20 era una carnicería”; “era una sumatoria de cosas”; “las calles estaban 

humeantes”); y en segundo lugar, la señal de que en el momento en que se desata la 

represión, estaban trabajando. En relación con estas dos cuestiones, todas las marcas 

subjetivas resaltan la línea porosa que parece ligar el eje tiempo y espacio de trabajo, con el 

de tiempo y espacio de ‘combate’. Esta línea es atravesada rápidamente para pasar del 

trabajo al combate. ¿Cuándo la atraviesan? La puntuación de la secuencia de los hechos la 

establecen dos sucesos: la represión contra las Madres de Plaza de Mayo, y el asesinato del 

mensajero (Gastón Riva). 

Lo que esto sugiere es que el tiempo y el espacio de trabajo fueron resignificados 

como tiempo y espacio de combate a partir de una ponderación de los hechos desde la 

propia perspectiva de los sujetos actuantes. Es decir, que la resignificación opera sobre un 

continuum sobre el que los propios mensajeros puntúan la secuencia, delimitan los puntos 

de inflexión, marcan los giros en las acciones, señalan los cambios en los encuadres. 
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Resuena aquí el concepto de tiempo de la política elaborado por Heredia y 

Palmeira (1995; 1997), sólo que, en el caso que nos ocupa, el encuadre temporal no 

provino de un calendario anticipable y externo, sino de límites propios.220 La distinción es 

delicada pero interesante, porque durante el tiempo de la política también se reconvierten 

las coordenadas cotidianas en extraordinarias, marcadas por el calendario electoral de 

Brasil. Lo que resalta como similitud entre uno y otro caso, es la presencia de lo que 

Heredia y Palmeira describen como un interjuego entre la dimensión de la vida cotidiana y 

la de ‘la política’: aunque el tiempo de la política no elimina la dinámica diaria, sí interfiere 

en su manera de operar, porque, dentro de estos límites, “la política tiende a invadir todos 

los dominios” (Heredia y Palmeira, 1997: 170). Lo que me interesa señalar es que en 

ambos casos los sujetos habitan una zona de la vida cotidiana disponible para desarrollar 

prácticas políticas; y que esta disponibilidad se activa a partir de una operación de 

delimitación temporal. Difiere la procedencia de la ponderación y valoración del límite 

temporal: externa en el caso de los comicios entre los campesinos del Nordeste de Brasil; o 

interna en el caso de la puntuación que realizan los mensajeros a partir de dos eventos 

represivos (la carga contra las Madres de Plaza de Mayo, y el asesinato de Gastón Riva). 

Estos eventos re-encuadraron un tiempo y espacio que hasta ese momento eran cotidianos, 

resignificados como otros de combate. Y cuando me refiero a que tiempo y espacio fueron 

resignificados, no me refiero a una operación meramente simbólica, sino a que fueron las 

mismas prácticas las que se reconvirtieron, tanto simbólica como materialmente, de 

cotidianas en beligerantes. 

 

Espacio, equiparación e identidad 

 

Como sugieren sus relatos, esa reconversión no se produce como consecuencia de 

una acción premeditada, racional y estratégica, sino a partir de un juego de deslizamiento 

desde el contexto cotidiano al excepcional. Esto implica simultáneamente la existencia de 

una continuidad (entre el fleteo y el ‘combate’), y de una discontinuidad (que es la que 

articula la práctica a partir de ciertos cambios en los elementos del contexto). La 

discontinuidad, como se vio, está activada por la percepción de sucesos concretos que se 

producen en la contienda. La continuidad proviene de un conjunto de disposiciones 

                                                 
220 A partir de sus etnografías con campesinos nordestinos de Brasil, Heredia y Palmeira (1995; 1997) 
reconstruyen la perspectiva nativa que delimita el tiempo de la política. Este tiempo resulta ser, así, un 
momento atravesado por los marcos temporales del período electoral (los comicios señalan el inicio y el fin 
del tiempo de la política), pero identificado y definido como tal por los propios sujetos. 
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prácticas que confluyen en la práctica de fletear, que de algún modo se ‘encuentran’ con 

prácticas colectivas. 

De hecho, las disposiciones prácticas que los mensajeros ponen en juego el día 20, 

surgen de los tres elementos nucleares de la práctica de fletear que el abordaje etnográfico 

permitió reconstruir: los usos insurreccionales del espacio y del tiempo; la puesta en acto 

de momentos de equiparación; y el diálogo crítico con una contrafigura encarnada en el 

modelo traje y corbata. Estos tres elementos, que fueron observados en la vida cotidiana y 

reconstruidos analíticamente, motorizaron las prácticas de los mensajeros la tarde del 

jueves 20, como se verá en el detalle que sigue. 

 

1. Usos del espacio. Ese día, los mensajeros replicaron las prácticas de espacio-

tiempo generadas en la misma experiencia de fletear, en el territorio reducido de la Plaza 

de Mayo y sus inmediaciones. Operaron sobre un espacio conocido, sobre los trazados por 

los que circulan todos los días, re-dibujando mini-secuencias con sus motos. 

 
Y en medio del laburo (…) tengo que pasar por Avenida de Mayo, veo que la gente se 
empieza a quedar (…) Entonces está esa secuencia: era como que nosotros abríamos y 
la gente se metía atrás (…) Yo a la cana [la policía] la veía como una barrera 
(Polo). 
 
Y a eso de las 4 y media, cinco, la hacemos, porque la onda era entrar a la plaza (…) 
porque era la secuencia de que los canas defendían la plaza y nosotros queríamos 
entrar en la plaza. En realidad era cagarse a trompadas. Era ver por dónde podíamos 
entrar. En un momento, a eso de las 3 de la tarde, entramos. Ahí fue cuando les 
pegan a las Madres (…) Me acuerdo que calculábamos cuánto tardan en recargar los 
gases y las balas de goma, y habían unos que iban y venían trayendo más municiones 
(…) Fuimos, rompimos el cerco de ahí, de Avenida de Mayo, y entramos, hicimos 
tres cuadras, hasta Maipú, y ahí salen los canas que estaban en la plaza, tirando con 
todo (…) Ahí es cuando lo matan a Gastón (…) Volvemos, y nos quedamos en el 
centro, nunca más podemos volver a entrar, hasta la noche. A la noche, recién cuando 
ya oscurecía, entrábamos por Corrientes hasta el bajo, y del bajo a la Casa de 
Gobierno, todo por atrás. Hicimos mil recorridos así, esquivando canas, y nos 
fuimos (Mono). 

 

Las marcas subjetivas en estas narraciones dan cuenta particularmente de la 

relevancia otorgada a la ruptura de las restricciones espaciales impuestas por la autoridad. 

La posibilidad de esta ruptura implicaba que los espacios cotidianos se reconvirtieran en 

utópicos (Reguillo, 2006), y no sólo en términos de lo que significaba sortear las barreras, 

sino también por la reconversión del encuadre espacio-temporal de un laboral cotidiano, en 

uno de combate. 
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Paralelamente, estas acciones de ‘apertura’ de los espacios se montan sobre una 

equiparación de fuerzas puesta a jugar a partir de la imagen especular entre motos y 

caballos. Un retazo de simbolismo queda colgado en las variadas referencias equinas en 

torno a ejes de confrontación, y esto tanto por parte de los medios (“la infantería montada 

del pueblo”) como de los propios mensajeros (“¿viste cómo es? Capicúa: bestia-montura-

bestia”). El vínculo simbólico especular entre los mensajeros y la policía montada estaría 

dado por un valor de equivalencia entre la moto y el caballo y, metonínicamente, entre 

quienes los conducen: el mensajero y el policía. 

 

Se ve que la policía no sabía que los caballos le tienen miedo a las motos. ¡Que 
nosotros tampoco sabíamos! Pero, bueno, los pibes corrieron ahí, y abrían el camino. 
Era… yo veía… como que era que ellos abrían y la gente se metía atrás. O sea, no 
era que ellos abrían y se quedaban solos, que la gente se iba. Se quedaban ahí, se 
metían. A mí me pareció muy bueno (Polo). 
 

El comentario de Polo señala simultáneamente hacia la posición superordinada de 

las motos respecto de los caballos, y hacia la operación de cuña que permitía liderar el 

ingreso a la Plaza. 

Por otra parte, la apertura del espacio no sólo habilitó el combate y la equiparación 

simbólica de fuerzas entre motos y caballos; además, en la misma reconversión del fleteo, 

una práctica que ‘sabe’ también cómo habitar espacios de refugio y de sociabilidad, la 

función social de las paradas se instrumentalizó en una dimensión comunicacional. 

 
Entonces… está esa secuencia: los pibes pasan, yo me quedo en el Obelisco, corro por 
9 de julio, o sea yo corriendo, pero ellos pasaban, saludame y hablame: ‘¿qué onda 
la secuencia ahí?’ (…) ‘¡Vamos, vamos!’. Sumaban gente, entonces se corrió a los 
caballos, se abrió una parte de Diagonal Norte, se avanzó un par de cuadras, los pibes 
corriendo a los caballos, los caballos venían (Polo) 
 
Si decidimos algo un día, al otro día los pibes ya saben. Porque nos cruzamos todo 
el tiempo. Estamos todo el tiempo moviéndonos. Encontrándonos en el banco, en la 
parada. Si a las seis decidimos algo, salimos a recorrer la parada y en veinte 
minutos… entonces uno en realidad va a laburar por inercia, porque tiene que ir 
a laburar, pero además sirve… (Mono). 

 

Imposible no ceder a la tentación de ir a releer a Thompson (1990), cuando da 

cuenta de la economía moral de la multitud. En su análisis histórico de los motines del 

campesinado inglés del siglo XVIII, dice Thompson que “los pobres tenían sus propias 
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fuentes de información (…) Con frecuencia conocían los hechos locales mucho mejor que 

la gentry” (1990: 264).221 

 
Seríamos 20 motos. Nos autoconvocamos (…) Llegamos a la plaza y escuchamos 
eso de ‘que se vayan todos’ y el ‘que se metan el estado de sitio en el culo’, que 
estuvo buenísimo (Ricky). 
 

 

2. Contrafigura. Toda frontera posee zonas de apertura y de cierre, no obstante lo 

cual, como sugiere Segura (2006), los motivos o razones para atravesarlas difieren según 

las evaluaciones concretas y situadas de los sujetos. Si las tácticas de uso del espacio con 

fines no previstos por los dispositivos de control fueron centrales a la hora de actuar en 

esas jornadas, los motivos por los cuales tomaron esa decisión ponen en primer plano al 

estado de sitio declarado por el presidente De la Rua. Esta medida representa para los 

mensajeros más que una cuestión vinculada a los derechos cívicos, una afrenta proveniente 

de la contrafigura ideal contra quien se desmarcan en su trabajo cotidiano. 

 
No sé, yo tenía la idea de que el poder, el poder opresor, que si bien es el sistema, en 
ese momento era el presidente que saca un decreto para decirme que me tengo 
que ir a dormir. Yo vivía en provincia, en Quilmes, diez años, y era irme a dormir a 
las tres de la mañana. Entonces, era, esta movida, vuelvo a mi casa… (…) Estaban los 
cantitos, ‘el estado de sitio te lo metés en el orto…’ (…) Yo creo que si bien no había 
así un cantito para todos, fue en realidad lo del estado de sitio el cantito que aglutinaba 
a toda la gente (…) Yo veía que la gente estaba así, y como que no conciliaba con 
nada. Estaba recaliente con el tema del estado de sitio (…) Y yo fui más por el 
estado de sitio. Yo el corralito… digamos, no tengo un peso (Polo). 
 
¿Por qué salí? Por lo mismo que todo el mundo: el estado de sitio, a partir de eso la 
gente va a la plaza, como diciendo ‘te lo metés en el orto el estado de sitio’ (Mono). 
 
El [cantito] que más me gustaba era el de ‘que se metan el estado de sitio en el culo’, 
era como si la rebeldía nos había contagiado a todos. Por una vez vencíamos el miedo 
que nos dejaron de la dictadura (Ricky). 
 
…era una batalla contra el presidente, contra el sistema, contra el modelo, contra 
todo (Martín Galli, en La dignidad de los Nadies).222 

                                                 
221 En sus intentos por dialogar con el marxismo desde los aportes de las teorías antropológicas, 
Thompson bucea en las fuentes históricas para iluminar modalidades propias, aunque heterónomas, de la 
cultura plebeya. Para Thompson no sólo los contenidos y los sistemas cognitivos difieren de la cultura 
oficial, sino que también son de otro carácter los ámbitos de socialización y de organicidad institucional. 
De hecho, frente al mercado que opera, en el momento y lugar estudiado por Thompson, como un nexo 
social donde unos individuos comunican con otros su experiencia de explotación tanto como su 
organización, parecería obvio oponer los ámbitos de socialización de las clases dominantes, tales como la 
cátedra, el parlamento o los mismos negocios. Thompson da cuenta así de las líneas efectivas de 
estructuración del poder o, en otras palabras, de que la lucha se planteó desde un comienzo como una 
batalla desigual, tanto en términos de los recursos disponibles como de las posiciones desde las que se 
disputaba. 
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Es que el 19 de diciembre, a estos pibes que estaban fleteando, unos adultos de 

traje y corbata les dijeron qué era lo que no debían hacer, y por dónde no podían andar: 

decretaron el estado de sitio. “Te lo metés en el orto al estado de sitio. Me sentía en una 

gesta en la que yo estaba participando, era histórico”; “Yo tenía la idea de que el poder, el 

poder opresor, que si bien es el sistema, en ese momento era el presidente que saca un 

decreto para decirme que me tengo que ir a dormir”. 

 

3. Equiparaciones. El tercer elemento que se juega en el pasaje del estado cotidiano 

al de combate, se vincula con los momentos de equiparación, como se vio con el ejemplo 

que contrapone especularmente las motos y los caballos. 

En el capítulo 3, que trata sobre la práctica de fletear, se afirmó que los momentos 

de equiparación implican la activación de dos sentidos que, como caras de una misma 

moneda, se repliegan uno sobre el otro: el reclamo de igualitarismo, y la condena de la 

inautenticidad. En las prácticas de diciembre de 2001 en su reconversión beligerante, 

reingresa el par oposicional careta/auténtico y la pretensión igualitaria, sólo que 

connotados, ahora, con el ‘modo combate’. 

 

En realidad no fue un combate, por lo desigual. Éramos, los que yo digo que 
teníamos razón, y el sistema reprimiéndonos. Eso no es un combate: es una 
represión, pero con resistencia (Polo). 
 
La gente dijo ‘nos está mintiendo, ahora te vas’. Entonces para mí eso es un punto a 
favor para nosotros, los que estamos en el horno (Mono). 
 
Para los pibes que van en moto, [la policía] son los putos que te hacen la multa 
todos los putos días. Es como que ellos siempre encuentran la manera de hincharte 
las pelotas. Porque, no sé: porque tenés el pelo largo, porque tenés un aro, porque 
tenés un tatuaje, porque tenés una remera de alguna banda… (…) Yo a la cana la 
veía como una barrera (…) Eso es lo que me molestaba (Polo). 
 

El par oposicional se revela a través del estilo: de un lado, “los que teníamos 

razón”, de pelo largo, aro, tatuaje y “remera de alguna banda”; del otro, “el sistema 

reprimiéndonos”, el presidente que manda a dormir, “los putos que te hacen la multa”, 

“una barrera”, los de uniforme. 

                                                                                                                                               
222 La frase aparece registrada en un texto fílmico. La incluí (a pesar de ser conciente de que todo texto 
traiciona la pretensión de autenticidad de las voces registradas, aún en su versión documental) porque es 
congruente con el resto de los testimonios recogidos en las entrevistas.  
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La misma percepción de la disimetría respecto de la posición en el combate, 

pretende reponer la igualdad a partir de los relatos de momentos de equiparación. 

Experimentar esos momentos es poner en juego sus autorrepresentaciones. Relatarlos, es 

un elemento crucial para refrendarlas. Ambos, la experiencia y su relato, son elementos 

con los que juegan, todos los días, el juego que mejor saben jugar. 

 

En Mitre y Cerrito justo viene un tipo que tenía la cara desfigurada porque le habían 
pegado un balazo justo al lado del ojo, sangraba chocolate. Pedía que alguien lo 
llevara al hospital y le dije: ‘bueno, te llevo yo’. Lo cargué a él y a la mujer, yo 
sentado casi arriba del tanque. Hasta que como a diez cuadras del [Hospital] 
Fernández encontré una ambulancia y le dije: ‘loco, tenés que llevarlo, tenés que 
llevarlo, tenés que llevarlo’. ‘No tengo médico’, dice. ‘No me importa un carajo’, lo 
cargó y se lo llevó. Se lo dije re mal y no le quedó otra (Ricky). 
 

En síntesis, los mensajeros, que estaban fleteando, re-enmarcaron su práctica en un 

contexto beligerante y la modificaron en función de ese contexto. Utilizaron sus tácticas 

espacio-temporales para autoconvocarse, y para salir a desobedecer a un adulto que les 

prohibía moverse libremente por las calles. Y una vez adentro del combate actuaron 

urgentes momentos de equiparación, identificaron la excepcionalidad de los iguales, de 

quienes no se rigen por roles de status sino por la pertenencia a una comunidad, se 

sumergieron, en fin, en la escena dramática. Justo lo que el contexto cívico estaba 

reclamando. 
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Compatibilidad y contingencia 

 

El análisis de las prácticas que intervienen en el proceso de circulación habilita 

también a reflexionar acerca de la relación que éstas establecen con la construcción de 

representaciones y simbolismos de una sociedad específica en un contexto particular. Las 

disposiciones prácticas de los mensajeros se enlazaron ‘desde adentro’ con la experiencia 

colectiva, y con los sentidos construidos colectivamente en su transcurso.223 En la misma 

experiencia, dice Auyero (2002a), se vinculan las disposiciones y los sentidos compartidos. 

Ahora bien, si se tienen en cuenta solamente las disposiciones prácticas, se pierde 

de vista la importancia del contexto, y de la emergencia de situaciones que convocan al 

despliegue de las acciones políticas. Por el contrario, si sólo se consideran los elementos 

contextuales, se pierden de vista la agencia misma de los sujetos y los intersticios donde se 

construye, también, poder (o empoderamiento). Así, o bien se deja librada la acción a la 

suerte de un voluntarismo individual, o bien se supone que el único motor de las prácticas 

es la fuerza de la ‘adecuación’ a las estructuras.  

En verdad, los dos ingredientes, disposiciones y contexto, parecieron en este caso 

haber cumplido su papel. La reconstrucción del sentido de las prácticas de los mensajeros 

habilita a plantear la hipótesis de que en esas jornadas se estableció una compatibilidad 

contingente (Rodgers, 2006) entre elementos endógenos, procedentes de las propias 

prácticas cotidianas de los mensajeros (las prácticas espaciales y temporales de desafío al 

control; la contrafigura; y los momentos de equiparación), y elementos exógenos al grupo, 

como fue, en este caso, el contexto extraordinario de crisis político-institucional, que en 

diciembre de 2001 activó un imaginario cívico nacional. 

La hipótesis de que las disposiciones prácticas del fleteo compatibilizaron de 

modos contingentes con la situación política excepcional está inspirada en el trabajo de 

Rodgers, quien propone explicar la naturaleza específica de un cambio social teniendo en 

cuenta las modificaciones macroestructurales pero sin perder de vista las acciones 

orientadas a un fin producidas por los sujetos. Para ello plantea analizar el cambio social 

como un proceso socio-cultural en el cual factores exógenos y endógenos “se combinan de 
                                                 

223 Casi le estoy pidiendo prestadas las palabras a Auyero (2002a) cuando describe la experiencia por la 
que atraviesa Laura, una maestra devenida delegada en los cortes de ruta de Cultral-có de mediados de 
1990. Laura parece llevar consigo ‘sólo’ su lógica práctica: “A pesar de lo que afirman los teóricos de la 
acción racional, obsesionados como están con momentos de cálculo y toma de decisiones, no hay una 
instancia en la que Laura toma una decisión clara y tajante, de quedarse en la ruta. En realidad, ella es 
absorbida en su papel de piquetera por las interacciones en la ruta” (Auyero, 2002a: 42). 
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una manera determinada en un momento preciso” (Rodgers, 2006: 91). El caso de los 

mensajeros durante las jornadas de diciembre de 2001 no presenta los mismos ingredientes 

contextuales que los de Rodgers, principalmente porque no se trató de un ‘cambio social’, 

sino de una articulación puntual motorizada por un acontecimiento extraordinario. No 

obstante, la hipótesis ilumina aquí los modos en que factores exógenos (el contexto 

político de beligerancia) y factores endógenos (los valores del grupo) se combinaron de 

modos históricamente únicos. 

Dice Rodgers que más que de trayectorias determinadas, “tal vez sea más exacto 

hablar en términos de una compatibilidad contingente” (2006: 92), donde una gama de 

posibilidades con potencial de agenciamiento, se articula con factores exógenos al grupo. 

Esta figura planteada por Rodgers, que implica un juego complejo y recíproco, me 

permitió enmarcar el argumento que pretendo desplegar, aunque, obviamente, reservando 

otros sentidos tanto a la calidad de contingente como a la de compatibilidad. Y esto tanto 

desde el punto de vista nativo, como desde la perspectiva de los procesos políticos. 

Por un lado, y desde la perspectiva de los mensajeros, el repertorio de 

disposiciones prácticas y experiencias urbanas compatibilizó con un contexto percibido 

como de excepcionalidad política (“esto es histórico, nunca lo viví”). La contingencia fue 

ese tiempo extraordinario, que los ‘sorprende’, justamente, en el medio de la rutina 

cotidiana. Y dentro del paréntesis con el cual delimitaron un tiempo y un espacio 

extraordinarios, se habilitó una zona ‘porosa’ donde desplegaron su repertorio de 

disposiciones prácticas. Si es posible calificar de contingente este despliegue es por la 

ausencia, entre los mensajeros, de procesos de reflexión endógenos, como grupo instituido, 

previos a la salida a las calles. Estos procesos de reflexión hubieran sido homologables a lo 

que Reguillo (2004) caracteriza como momentos de repliegue de los grupos que realizan 

acciones colectivas. Pero no los hubo. Al igual que el resto de la ciudadanía, los 

mensajeros salieron a la calle porque ‘estaban ahí’, con toda la densidad que tiene esta 

frase, reconstruida ahora en su resonancia con el ‘ser-en-la-ruta’ de Auyero (2002a). En 

parte puede decirse que ese ‘estar ahí’, en la calle, tiene el mismo grado de contingencia 

que el ‘estar ahí’ acompañando con sus motos al grupo de rock Los Piojos cuando éstos 

dieron un recital sorpresivo en la calle Corrientes subidos a un camión. Sólo que este 

contexto no gatilla acciones beligerantes. 

El martes 7 de agosto de 2007, alrededor de las dos de la tarde, el grupo de rock 

Los Piojos aparece en la intersección de la Avenida Callao y Corrientes, en pleno centro de 

Buenos Aires. Subidos en un camión, sin anuncio previo, Los Piojos irrumpen en la calle 
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para promocionar el lanzamiento de un nuevo disco. La estrategia tiene efecto: 

rápidamente la noticia se expande a través de celulares. 

 
 
“Inesperada también, pero no inesperable, fue la actitud de la masa motoquera 
que recorre diariamente las venas de la city; convertidos en los jinetes del 
aguante, los mensajeros llegaron en cardumen, se pusieron detrás del registro 
digital, y se prendieron al bocinazo aguantador. Un clima de cancha, de 19 y 
20 de diciembre, al menos por un momento” (Mariano Blejman, “Esperar lo 
inesperado”, Suplemento No, Página 12, 9 de agosto de 2007). 
 

El fútbol, el rock y las manifestaciones políticas se solapan en las crónicas 

periodísticas. Y los mensajeros son, nuevamente, retratados como jinetes. Aunque también 

como peces que van juntos a todos lados. A la izquierda del camión, se agrupan los 

mensajeros en moto. Esa tarde, como tantas otras, estaban ahí, fleteando. Y si no, estaban 

cerca y alguien les avisó del evento sorpresivo. 

Por otro lado, y desde la perspectiva de los procesos políticos, la calidad de 

contingente de las jornadas de diciembre de 2001 es poco sostenible.224 Los sentidos, 

diferentes, que me reservo al concepto de contingente en relación con el trabajo de 

                                                 
224 Se ha hablado de estallido a raíz de las jornadas de diciembre de 2001 (Cafassi, 2002; Fradkin, 2002; 
Álvarez Tejeiro y otros, 2002, entre otros). Incluso Cerdeiras (2002) o Zibecchi (2003) las consideran un 
suceso extraordinario, no anticipable. Otros análisis, acaso más precavidos, consideran que, si bien se 
trató de una forma de acción colectiva discontinua y contenciosa (Tilly, 2000), las jornadas deben ser 
leídas históricamente como el pico máxime de un proceso que involucró a las dimensiones económicas, 
políticas y culturales de la sociedad argentina de los últimos veinte años en la Argentina (Auyero, 2002b; 
Giarracca, 2001; Schuster et al, 2002; Pereyra y Svampa, 2003, entre otros). La protesta de diciembre de 
2001 es conceptualizada, entonces, no como una ‘explosión’ sino como la culminación de un proceso de 
movilización popular de más de una década. En esa línea, incluso, Auyero (2002b), por ejemplo, 
polemiza con los analistas que ven esas protestas como simples respuestas a estímulos económicos, y 
retomando a Thompson, critica a quienes ven estos procesos desde una concepción ‘espasmódica’ de la 
historia popular. 
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Rodgers (2006), tienen que ver justamente con la refutable hipótesis de que las jornadas de 

diciembre de 2001 fueron un simple ‘espasmo’. Auyero (2002b) señala incluso que la 

forma de la protesta tiene que ver no sólo con procesos políticos, sino también con formas 

de reclamo aprendidas en repetidos enfrentamientos con el Estado y con su relativo éxito o 

fracaso. 

La calidad de compatible, por su parte, atraviesa las improvisadas acciones que 

esos días llevan a cabo los mensajeros, cuando, estando en la calle, se manifiestan en 

contra del estado de sitio. Porque en esa salida a la calle, los mensajeros pusieron en juego 

un conjunto de disposiciones prácticas, de acciones razonables, de estrategias conformes a 

los parámetros que rigen el habitus. En esas jornadas el sentido práctico de los mensajeros, 

ese “dominio práctico de la lógica y de la necesidad inmanente de un juego que se adquiere 

por la experiencia del juego, y que funciona más acá de la conciencia y el discurso” 

(Bourdieu, 2000: 69), encontró su definición de excelencia (Bourdieu, 1990).225 

Claro que no son todos los mensajeros. Los que estuvieron participando, unos 

doscientos, fueron un porcentaje pequeño de los 50.000 calculados. Pero si bien 

cuantitativamente la cifra estimada parece irrelevante, los efectos de la actuación de ese 

porcentaje mínimo revistió la práctica cotidiana del fleteo con un resplandor que hoy los 

recubre a todos. Y es que la visibilidad adquirida por los mensajeros durante las jornadas 

de diciembre no tiene precedentes. La captura y posterior calificación épica de estos 

sujetos y de sus acciones, dio lugar a un encuentro que debe mucho a los criterios de 

noticiabilidad presentes tanto en sus prácticas espaciales y temporales como en sus 

políticas de identidad. El juego de luces y sombras, que intenta invisibilizar lo rutinario y 

gris e iluminar lo distinto, rindió en forma de visibilidad mediática.226 En este sentido, sólo 

puede afirmarse que las prácticas situadas de los mensajeros en esas jornadas, actualizaron 

las disposiciones del habitus, interactuaron dialécticamente con las oportunidades 

generadas objetivamente por la situación (Bourdieu, 2000), y, en ese proceso, sus prácticas 

                                                 
225 Debe advertirse, sin embargo, que no todo se adecua de modos lineales: cuando Bourdieu plantea la 
cuestión de la excelencia, la piensa en términos de un ajuste entre las estrategias generadas conforme al 
habitus, y los intereses objetivos que rigen las necesidades del campo (1990). Y si algo se resiste a ser 
conceptualizado como campo es la mensajería en moto. 
226 Más temprano que tarde, conviene aclarar que la visibilidad mediática no es homologable, ni en esta 
tesis ni en ningún otro lado, a empoderamiento cívico, sea en términos de derechos o de representación; ni 
tampoco es garantía de reconocimiento por las instituciones políticas. Del pasaje entre una y otra, es 
decir, entre la obtención de visibilidad mediática y la posibilidad de incidir, como grupo instituido, en 
alguna redistribución de los recursos (materiales y/o simbólicos), me he ocupado en investigaciones 
individuales (Rodríguez (2007a; 2007b; 2008a y b), y también grupales (Dodaro, Marino y Rodríguez, 
2008). Las mejores ideas de esos desarrollos fueron inspiradas por los análisis críticos de Reguillo 
(especialmente, 2004), a quien le agradezco la atención prestada a mi propio trabajo. 
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compatibilizaron con el contexto beligerante y fueron re-enmarcadas por los dispositivos 

de representación masivos. 

 

Sentido práctico y procesos cognitivos 

 

De los relatos de los entrevistados se induce227 que el jueves 20 algunos 

mensajeros jugaron un juego que conocen bien por ponerlo en práctica cotidianamente. 

Sin embargo, la dimensión pre-reflexiva del sentido práctico, que siguiendo a 

Bourdieu (1990) no alcanzaría el nivel de la representación explícita ni de la expresión 

verbal, es puesta en duda por los relatos de los sujetos entrevistados.228 La presencia de 

‘grises’, de zonas donde las prácticas, sin llegar a ser el resultado de una sesuda reflexión 

previa, alcanzan tanto niveles de representación explícita, como de expresión verbal (e 

incluso adquieren cierta calidad estratégica), puede señalarse, básicamente, en dos 

dimensiones del análisis: una, la de la competencia narrativa que registra, organiza, 

representa y reproduce la secuencia de los hechos; y otra, la que permite iluminar las 

marcas de los sujetos, en los propios relatos, colaborando de ese modo tanto en la 

capacidad de anticipar acciones futuras como de organizar lo vivido en narrativas 

estratégicas. 

Respecto de la primera dimensión, la referida a la competencia narrativa, en los 

relatos se hacen explícitos los modos en que se organiza la narración, y la eficacia de su 

replicabilidad, procesos que son eficaces, sostengo, tanto para la organización cognitiva del 

sentido práctico, como para la transmisión de la memoria práctica.229 En los párrafos 

seleccionados se señalan con negrita los actores que intervienen en la narración, las 

acciones que arman la secuencia narrativa, y las reflexiones ad hoc que el relato provoca 

 

El 21 hubo una concentración en el obelisco en homenaje a los pibes que mataron. 
Éramos como 200 motos y de repente aparece un auto de civil que le pega a una 
moto, la tira, sube dos ruedas arriba de la vereda y sale para el lado de Roque Sáenz 
Peña. Nosotros salimos en estampida a buscarlo. Muy pelotudos estuvimos, porque 
era una provocación más grande que una casa (…) En Bartolomé Mitre y Rodríguez 
Peña el tipo se escuda en un patrullero y ahí empiezan a salir motos de todos lados, 

                                                 
227 Hablo de ‘inducción’ porque esos días yo no estuve ahí. No estuve ahí como investigadora, se 
entiende. 
228 Lejos de mí postular un sesgo ‘intelectualista’ en el marco de la teoría del sentido práctico. 
Simplemente quisiera resaltar la existencia de acciones orientadas a un fin que, sin embargo, no 
responden pura y exclusivamente a mecanismos intelectuales. 
229 Lo que habla de la posibilidad de acumulación de esta memoria ‘sin soporte material’, hipótesis que 
derivaría hacia un diálogo con de Certeau (1996), quien niega la posibilidad de acumulación de ganancia 
en las tácticas. 
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de todos los costados. Del patrullero nos entran a tirar y pegamos la vuelta para el 
Obelisco. Cuando estábamos volviendo, una moto se me pone al lado. Escuché el 
motor pero no me di cuenta de que eran ratis [policías] (…) el de atrás le pega un 
itakazo a una flaca de HIJOS Capital que venía conmigo y le fractura el brazo. 
Al toque, el de adelante me patea el tanque de nafta y me tira. Caemos a más de 
cincuenta kilómetros por hora. Lo primero que hago es levantarme para plantarme, 
para ver por dónde venían, pero al toque me caigo por el dolor. De ahí nos llevan en 
dos ambulancias al hospital. En el hospital pregunto si estaba preso y me dicen que 
no. Me hice nueve puntos, una linda concha… (Ricky). 
 
El 21 nos juntamos en el Obelisco (…) éramos 100, 200, por ahí pasa un auto verde 
y atropella a dos chicos. Agarra por Diagonal. Todos los pibes sacados. Lo van a 
buscar. Vamos todos atrás. Cuando llegamos a Diagonal y Maipú nos estaban 
esperando, era una emboscada. Una bocha [gran cantidad], una bocha de canas. El 
auto queda detrás del cordón policial. Cuando nos ven empiezan a tirar con balas de 
verdad, nos volvemos, nos salen a correr, nosotros le decimos ‘la hormiga negra’, 
una moto de los canas que están todos vestidos de negro, encapuchados (…) Una 
moto de canas comunes lo tira a un compañero que iba con una chica atrás. Le 
pega un culatazo y le rompe el brazo a la chica. Después el de adelante le pega una 
patada a la moto y se cae. Ahí paramos todo, y se arma quilombo (Mono). 
 

La misma ‘secuencia’ (para usar sus propias palabras) es relatada en plenitud 

de uso de la competencia lingüística, expresiva y comunicativa, y ambos sujetos 

arman la narración a partir de los mismos elementos: la fecha; la cantidad; el primer 

movimiento (cuando van a buscar al auto de civil que apareció en la escena); el 

descubrimiento de que había sido un ardid para emboscarlos; la gran cantidad de 

motos que estaban esperándolos; el tiroteo del que fueron objeto; el segundo 

movimiento (cuando regresan al lugar donde estaban concentrados); la acción del 

policía contra uno de ellos; la acción contra una militante de HIJOS; la consecuencia 

(le fracturan un brazo); la acción del otro policía (“el de adelante”).230 

                                                 
230 El 18 de mayo de 2005, el Servicio Privado de Información (SEPRIN) publica una nota firmada por 
Miguel Bonasso titulada “Aprietes a los que hablan del 20 de diciembre”. La narrativa periodística relata el 
episodio de esta forma: “El 21 de diciembre de 2001, cuando ya se había levantado el estado de sitio en la 
Capital Federal, los motoqueros agrupados en SIMECA (Sindicato de Mensajeros y Cadetes), convocaron a 
una marcha "en repudio a la salvaje represión del 20 y en homenaje a Gastón Riva, un compañero nuestro 
asesinado por la Federal". La concentración había sido citada para las seis de la tarde en el Obelisco. A las 
seis y media –según el relato de los motoqueros– irrumpió en el lugar un Ford Falcon sin identificación que 
casi aplasta a los manifestantes sentados en el cordón de la vereda. Según testimonia el motoquero David 
Acevedo: "La primera reacción nuestra fue salir corriendo atrás de los agresores. Los seguimos por Diagonal 
y a la altura de Talcahuano nos interceptan, había celulares estacionados, autos, motos, todos de la Federal. Y 
uno de los canas le pega un itakazo a uno de los pibes, (…) y lo tiran junto a su acompañante, Verónica 
Viega. La compañera sufrió la fractura de su brazo izquierdo y ambos tenían golpes en el cuerpo. Nosotros 
quisimos asistirlos pero la policía no nos dejaba y nos decía que nos fuéramos porque ya venía la ambulancia. 
Estos polis eran todos de las comisarías 17ª Y 4ª". (…) Hace poco los motoqueros recibieron una notificación 
donde se les informaba que la Justicia les había dictado un embargo preventivo por tres mil dólares, el monto 
de los repuestos de los coches policiales que les acusan de haber dañado. La Justicia es lenta y demasiado 
ciega: hasta este momento no hay ni un solo imputado por el asesinato del motoquero Gastón Riva, ocurrido a 
las cuatro de la tarde del 20 de diciembre, ante miles de testigos”. Disponible en 
http://www.seprin.com/portal2/index.php. Acceso: 13 de junio de 2005. 
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Con estos elementos, arman lo que de Certeau (1996) denomina un relato de 

la partida, necesario para testimoniar y traspasar a otros los saberes que van 

conformando el sentido práctico, cuyo soporte significante es la memoria y la 

transmisión oral. Tanto las experiencias mismas como este tipo de relatos pasan a 

formar parte del repertorio del fondo de experiencias de los sujetos, aunque no en su 

calidad de ‘puro relato’, sino más bien en su calidad estratégica, es decir, de saberes 

reutilizables como marcos de comprensión.231 De hecho, como afirma Melucci 

(1994), simultáneamente con las dimensiones racionales, la identidad se tramita y 

elabora en el mismo proceso de la acción, es decir, no necesariamente antes o 

después.232 Aunque no sean permanentes, ni estables, ni únicos, ni consensuados 

(Jelin, 2003), los marcos de comprensión nutren los componentes cognitivos del 

fondo de experiencias y prácticas. 

Porque además del armado narrativo, que es parte de la competencia 

expresiva necesaria para la transmisión oral, existe también una segunda dimensión 

cognitiva implicada en la reflexión sobre la práctica, que excede a la mera expresión 

verbal y que se vincula con la capacidad de rescatar elementos para la organización 

de narrativas estratégicas activables en acciones similares en un futuro. 

Al menos dos operaciones cognitivas aparecen involucradas en esta 

dimensión estratégica: la competencia para anticipar acciones futuras, siempre en 

relación con el propio sentido práctico; y por el otro la reubicación de las acciones en 

un contexto histórico-social. 

Respecto de la primera, en estos fragmentos se observa la operación ‘meta’ 

que discrimina acciones y consecuencias de sus acciones: 

 

                                                 
231 Marcos de comprensión entendidos como “esquemas de interpretación que permiten a los individuos 
ubicar, percibir, identificar y rotular los acontecimientos en su vida cotidiana y en el mundo más amplio” 
(Jelin, 2003: 40). Carozzi, por su parte, prefiere agrupar estas operaciones bajo la denominación común 
de procesos de enmarcado. Un exhaustivo relevamiento de esta categoría y sus aplicaciones casuísticas 
puede encontrarse en Carozzi (1988). 
232 Los argumentos de Melucci (más amplios que los brevemente mencionados aquí) se orientan a 
dialogar con los presupuestos del denominado Paradigma de la Intervención Estratégica, que privilegia 
las dimensiones estratégicas y racionales de la acción sobre la misma experiencia. Los marcos 
conceptuales de este paradigma han habilitado a pensar las acciones de los grupos en términos de una 
perspectiva cognitivista, donde es central la pregunta por las estrategias adoptadas en cada contexto por 
grupos sociales orientados hacia la movilización de los recursos. La noción misma de marcos estratégicos 
implica la formulación de problemas que se le presentan a estos grupos en sociedades con relativa 
estabilidad institucional y con cuestiones de distribución de recursos materiales y simbólicos 
medianamente resueltas. Algunos de sus representantes más conocidos son Sydney Tarrow, Mayer Zald, 
Doug McAdam, John McCarthy, entre otros. Para ampliar ver McAdam, McCarthy y Zald (1999). 
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Cuando hice media cuadra nos empiezan a recagar a balazos (…) La policía comienza 
a avanzar porque no sé cómo queda un colectivo 59 atravesado en 9 de Julio y 
Avenida de Mayo. Yo en ese momento tenía una punta [una navaja], por si me 
querían robar la moto o qué sé yo, cualquier cosa, y me acuerdo que alguien empieza 
a preguntar si alguien tenía algo para cortar, para pincharle las ruedas, y yo le metí un 
cuchillazo solo y se pinchó, después la de atrás. Y cuando queríamos empezar a 
prenderle fuego al bondi [colectivo], la yuta [policía] empieza a avanzar porque si no 
se le armaba una terrible barricada con el bondi prendido fuego. Estaba muy bien 
ubicado el colectivo. La yuta se dio cuenta de que si queda ahí se les iba a complicar 
con la tanqueta. Ahí le encontré la vuelta: encaraba para la policía con la moto y 
me ponía las piedras entre el tanque y los huevos. Encaraba, apretaba el 
embrague, dejaba que la moto siga, ¿entendés?, y con la derecha les tiraba 
piedras (Ricky). 
 
Yo creo que por eso fue tan viable eso de la resistencia arriba de la moto. En el caso 
de que vuelva a pasar una rebelión como la que pasó, ya están preparados (…) 
nosotros el 20 estábamos en las motos, y el 21 hicimos una marcha homenaje, de 
protesta, por los caídos, que nosotros pensábamos que eran dos o tres, y al final se 
dilucidó que era Gastón nomás. Hicimos un homenaje y ya no era la misma moto 
de la policía del día anterior. Ya era un grupo más tipo Halcón. Las hormigas negras 
(Polo). 
 
En ese ínterin atropellan a dos pibes que habían venido con nosotros, que eran de 
HIJOS, y los llevan presos. A ellos los seguían porque tenían el rollo de fotos (…) 
habían sacado fotos a la secuencia de cuando le patearon la moto, y ese chico le 
sacó la foto al cana que lo había tirado (…) Los chicos fueron al hospital, nosotros 
nos atrincheramos acá en HIJOS, mandamos un par de gente al hospital, y los cagan a 
piñas en la guardia. Toda una secuencia (Mono). 
 
Entré por Avenida de Mayo para el lado de la Casa Rosada, iba con el casco puesto 
para evitar piedrazos (Ricky). 

 

De ese modo, el armado de los relatos de las partidas denota no sólo la 

organización de los hechos, sino también la identificación de los actores en esos hechos, y 

de su accionar, para poder anticipar y prevenir, en un futuro, su propia actuación en 

situaciones similares. 

La otra operación cognitiva mencionada se vincula con la recolocación de las 

acciones propias en un registro histórico, lo cual las devuelve al marco de la sociedad 

nacional (en este caso). Portelli (1991) caracteriza a esta operación como la marca del 

sujeto en la trama histórica.233 Claro que, en este caso, no se trata de un ‘error’ en la 

cronología de los sucesos narrados, sino de una colocación subjetiva de los eventos 

                                                 
233 Portelli plantea que la historia oral presenta un desafío a la historiografía basada en fuentes 
documentales tradicionales, porque en los testimonios orales los sujetos inscriben su marca. En ese 
sentido, afirma que contrariamente a los supuestos de la historiografía tradicional, los ‘errores’ entre los 
hechos concretos y la memoria narrada dan cuenta de “las formas y los procesos culturales por los cuales 
los individuos expresan su sentido de sí mismos en la historia” (Portelli, 1991: IX). Así, cuando el hecho 
se desplaza de su registro fáctico, esto indica que en esa dirección debe analizarse el investimento de 
valores y significados, como un modo activo y creativo de atribuir un sentido propio a la historia. 
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emocionalmente significativos en series de mayor alcance. No obstante, y de modos 

similares, acciones y sujetos participantes son re-enmarcados y re-ubicados, a través de 

esta operación, en la serie histórico-nacional:  

 

Lo que sí me pasó cuando agarramos Córdoba para volver a casa, no podía creer lo 
que era la ciudad. Era fuego, fuego por todas las calles. Era otro país. Buenos Aires 
era Tartagal, Mosconi, eso era la ciudad, sentía que Buenos Aires era parte de la 
Argentina (Ricky). 
 

Lo que señala la empiria seleccionada, y especialmente la reconstrucción de estas 

dos operaciones cognitivas, es que el sentido práctico posee un momento reflexivo que es 

parte del mismo juego. Esto implica una instancia crucial para entender las prácticas: no se 

trata sólo de un repertorio situado ‘por fuera’ del sujeto y del cual debe apropiarse en sus 

trayectorias por diversos campos, sino de unas prácticas que, siguiendo a de Certeau 

(1996), ‘hacen’ y ‘dicen’ a un tiempo, y que, en su despliegue diacrónico, van 

constituyendo una ratio popular. Las lógicas particulares de esta ratio, heterogéneas y 

difíciles de registrar, son inapresables desde la razón dominante.234 

Ahora bien: evaluar la mejor situación y la mejor forma de sacarle provecho 

implica la posesión de una competencia estratégica. Negarla sería una necedad. 

Sobreestimarla también. Por eso, desde el lugar donde de Certeau y Bourdieu confluyen y 

no desde el que disienten, puede decirse que jugar el mejor juego posible no significa 

ganarlo, sino, en todo caso, aprovechar la mejor situación que ofrece la partida y sacar la 

mejor ganancia que se pueda. Más aún cuando el juego se juega en la heteronomía de un 

encuadre puesto por otro. 

 

                                                 
234 Vale aclarar que la distancia entre Bourdieu y de Certeau respecto del sentido y la lógica prácticos es 
más teórica que empírica. Allí donde Bourdieu encuentra la ligazón entre las estructuras y las prácticas, 
de Certeau va a definir este espacio como en sí mismo estructurante de una memoria histórica y no como, 
simplemente, la habilidad de maniobrar entre reglas explícitas y principios implícitos, lo que sería el 
sentido práctico bourdieuano: una especie de ‘docta ignorancia’ en palabras de de Certeau. El ajuste entre 
estructuras y prácticas, que define al mismo tiempo la coherencia y la inconciencia de las prácticas, es 
explicado por Bourdieu en términos de adecuación, lo que le hace concluir a de Certeau que la 
experiencia en este marco no tendría un movimiento propio y que todo principio de movilidad provendría 
solamente de un cambio en las estructuras. La inquietud de de Certeau, es que la actualización del habitus 
en una puesta en situación remitiría, nuevamente, a un límite desde lo estructural y esto es lo que de 
Certeau le ‘reprocha’ a Bourdieu: la incapacidad de la teoría de resolver la circularidad. Y no se trata de 
que de Certeau haya omitido la lectura de Bourdieu en torno a la incertidumbre constitutiva de las 
coyunturas donde se sitúa la lógica práctica, argumentación que desobturaría el círculo, sino que este 
‘ajuste’ teórico aparecería como válido solamente en el caso de sociedades tradicionales mientras que 
parece ausente en el modo de analizar las sociedades complejas. En alguna medida, dice de Certeau, entre 
el Bourdieu etnólogo y el Bourdieu sociólogo, la distancia es insalvable. Para ampliar sobre estas 
reflexiones, ver Rodríguez (2005b). 
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A eso de las cuatro y media [se refiere al jueves 20], los canas flaquean. Me acuerdo 
que calculábamos cuánto tardaban en recargar los gases y las balas de goma, y 
había unos [agentes represivos] que iban y venían trayendo más municiones. Hubo un 
momento en que, no sé, se fueron y no volvieron. No tenían más. Estaban ahí, y no 
tenían más. Y empezamos: “y, bueno, vamos, vamos, vamos, vamos” (…) Fuimos, 
rompimos el cerco de ahí de Avenida de Mayo, y entramos. Entramos, hicimos 
tres cuadras, hasta Florida (…) Ahí salen los canas que estaban en la plaza, tirando 
con todo. Ahí empezamos a sentir que eran balas de plomo, porque silbaban. 
Volvemos. Ahí es cuando lo matan a Gastón (Mono). 

 

Suerte de inteligencia (o capital) estratégica, la particular competencia construida 

en estas experiencias está intrínsecamente involucrada en el sentido práctico, y se traduce 

no sólo en la puesta en acto de una “representación explícita” y/o de una “expresión 

verbal” (Bourdieu, 1990: 289), sino también de aspectos del ‘juego’ que se van 

incorporando a la ratio a partir de la reflexión (y de su consecuente simbolización) sobre 

las mismas acciones prácticas. 

 

Del habitus a la politicidad 

 

Del trabajo de campo surge que, tanto en el fleteo cotidiano como en una situación 

extraordinaria específica, los mensajeros en moto ponen en juego un conjunto de 

disposiciones prácticas ligadas con sus formas de comprender, relacionalmente, el poder, 

la autoridad y la jerarquía. Ese conjunto de disposiciones compatibilizó, de modos 

contingentes, con un contexto político excepcional concreto el día 20 de diciembre de 

2001. Como se reconstruyó y expuso en este capítulo, este conjunto de disposiciones 

adopta diferentes formas según la situación, aunque todas esas formas sean expresión de 

una misma politicidad básica. 

He tomado la noción de politicidad sugerida por Merklen (2005), quien afirma que 

la política es una parte constitutiva de la vida cotidiana de los sujetos, no importa qué 

posición ocupen en la estructura social. Según Merklen, la condición política de las 

personas, “engloba al conjunto de prácticas, su socialización y su cultura política (…) es 

constitutiva de la identidad de los individuos y, por esta razón, evitaremos las fórmulas, 

más frecuentemente empleadas, de ‘relación con lo político’ o de ‘identidad política’. En 

éstas, lo político aparece como una dimensión autónoma de la vida social con la que los 

individuos entrarían en relación” (2005: 24).235 Este ámbito en el que se constituye la 

                                                 
235 Unos años antes Auyero (2001) ya había planteado la necesidad de adoptar una perspectiva similar a la 
propuesta por Merklen. Auyero afirma que, desde el punto de vista de los actores populares, la política es 
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politicidad, es analogable a lo que Auyero denomina la microfísica de la política (2001: 

40). Lamentablemente ni Auyero ni Merklen desarrollan en extenso la especificidad de 

esta condición que, entendida como una dimensión constitutiva de la vida cotidiana, se 

pierde, se difumina en ella misma.  

En la otra punta del arco, y más cercanos a los planteos de Heredia y Palmeira, 

Balbi y Rosato (2003) señalan que, aún cuando la política no puede entenderse 

separadamente de otros dominios de la vida como el económico, el religioso o el cultural, 

ello no implica sostener que no existe una especificidad de lo político. Sólo que esa 

especificidad tiene que ser demostrada a partir de una análisis que no reduzca la política “a 

una concepción topográfica de la vida social (…) como se observa a un mapa donde, en 

abierta oposición con la realidad allí representada, el mundo parece hecho de espacios 

predefinidos y fijos” (Balbi y Rosato, 2003: 16). 

En este sentido, entiendo a la politicidad desplegada por los mensajeros durante las 

jornadas de diciembre de 2001, bajo esta doble advertencia: la de Merklen y de Auyero 

respecto de la co-participación de la dimensión política en la vida cotidiana, y la de Balbi y 

Rosato en relación con la necesidad de entender la especificidad de lo político en el 

entrecruce con otros dominios de la vida social. 

Con estos señalamientos en mente, los elementos desagregados que componen la 

politicidad de base que opera día a día en la calle, en el espacio y el tiempo ordinarios del 

trabajo de los mensajeros, me permitieron ver, en movimiento, aquello que sostiene a sus 

prácticas. A su vez, pude observar y registrar las distintas formas que adopta esta 

politicidad de base, y las maneras en que estas formas se materializan de modos diferentes 

según el contexto o la situación concreta (usando una metáfora deportiva, según la 

‘cancha’ donde se juega un mismo juego). En cada ‘cancha’, las prácticas se modifican 

levemente, exacerbando y/o minimizando algunos de sus atributos. El ejemplo de la 

solidaridad presentado en el capítulo 4, y de las formas singulares que asume este valor en 

un contexto cotidiano y en uno extraordinario, ayuda a entender las modificaciones y los 

usos situacionales y tácticos de los elementos que componen la práctica. 

Estas modificaciones hablan más de lo nuclear, es decir, de aquello que está en el 

corazón de las prácticas, que de diferentes ‘gradaciones’ en las acciones políticas, lo que 

significa que, vistas en conjunto y articuladas sistémicamente, las diversas formas que 

adopta la politicidad no pueden ser consideradas según una escala jerárquica, donde, por 

                                                                                                                                               
una práctica cotidiana; y seguidamente postula que le interesa describir cómo “la política se entremezcla 
en la vida cotidiana de la gente” (Auyero, 2001: 40). 

 178



ejemplo, las acciones cotidianas serían ‘menos políticas’ que las acciones extraordinarias, 

o las públicas ‘más políticas’ que las privadas. Interpretarlas de ese modo equivaldría a ver, 

o bien un exceso, o bien una ausencia (o grados diversos de carencias) respecto de un 

modelo ideal de la política que definitivamente no pertenece al universo simbólico de los 

mensajeros. Más bien lo que ocurre es que las distintas dimensiones en que la politicidad 

de los mensajeros en moto es puesta en juego se traman simultáneamente unas con otras, 

se alimentan, se combinan y se compatibilizan en grados diversos con el contexto político 

y cultural general. 

A través de la presentación de una empiria seleccionada, intenté argumentar que 

entre las formas concretas que adoptan las prácticas, las diferencias no son de ‘grados de 

politicidad’ sino de contextos en los que esa politicidad se pone en juego. 

 

¿Ejércitos? ¿O capital(es) en disponibilidad? 

 

En relación con los jóvenes franceses de los suburbios parisinos que 

protagonizaron hechos públicos de protesta, Mauger (2007) sugiere que estos jóvenes son 

poseedores de un tipo de capital que define como ‘capital agonístico’. 

Contemporáneamente, Garriga Zucal (2007) postula que los hinchas de fútbol argentinos 

detentan un tipo de capital que denomina ‘capital violencia’. Ambos autores, aún sin 

conocer sus respectivos trabajos, y dialogando en un ‘mano a mano’ con Bourdieu, 

identificaron un conjunto de bienes simbólicos, deslegitimados por los representantes de la 

cultura hegemónica, que poseen algunos sujetos ubicados en posición de subalternidad. 

El capital del que disponen los mensajeros, relacionado con una peculiar 

experiencia urbana y disposiciones relacionales sobre el poder, la autoridad y la jerarquía, 

es de la misma naturaleza. Si estos conjuntos son caracterizados como capital 

(‘agonístico’; ‘violencia’), es porque gozan del beneficio de ser legítimos para otros. En 

primer lugar, para otros pares: identificado por los mensajeros como legítimo, el 

despliegue de los atributos de este capital los condujo a la excelencia y, de ese modo, 

ganaron prestigio. Y en segundo lugar, para otros no tan pares: en algunas ocasiones, como 

lo fueron las jornadas de diciembre de 2001 para los mensajeros, sus poseedores son 

reconocidos públicamente y adquieren fama.236 

                                                 
236 Esto puede significar a su vez que este capital se visibilice y, reconocido por otros no-pares, les permita a 
sus poseedores ingresar en redes de relaciones sociales específicas (Garriga Zucal, 2007). Porque, mientras 
que el prestigio implica el reconocimiento de los pares, la fama incide sobre los otros no pertenecientes al 
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Hasta aquí, y en relación con la dinámica de los capitales en juego (y no con su 

contenido), esta somera comparación arroja más similitudes que diferencias. Pero cuando 

el capital ingresa como bien simbólico en circuitos masivos, es decir, en su circulación, 

aparecen las diferencias. Esto significa que la calidad y textura de la trama simbólica por 

donde circulan, incidirá en la obtención de reputación, porque esta trama no es inocente, y 

no pone en escena prácticas de modos neutrales. Los circuitos y dispositivos de la cultura 

son vehículos de sentidos que contribuyen a fortalecer/debilitar los vectores de la 

comunidad moral (Bailey, 1971) de la que se forma parte. Y aquí comunidad debe 

entenderse no por su delimitación territorial o geográfica, sino por sus fronteras culturales, 

lo cual significa que una comunidad se reconoce por compartir “un conjunto de valores y 

categorías compartidas” (Bailey 1971: 8). Asimismo, Bailey también afirma que la fuerza 

de la comunidad moral disminuye a medida que el círculo se agranda y que los sujetos se 

alejan del centro. Justamente, cuando trabajamos con objetos masivos, como los discursos 

massmediáticos, y con comunidades extendidas y mediatizadas, la operatoria que cimenta 

las distancias y las lejanías respecto del centro es asumida por los medios de 

comunicación, que mediatizan los valores compartidos y los hacen circular por el espacio 

de la cultura. Y, claro, junto con los valores, los medios de comunicación son también 

soporte de las reglas, los códigos y las señales comunes para su procesamiento por los 

sujetos. 

Por eso mismo, y concretamente, los mensajeros ganaron reputación a partir de su 

actuación en el marco de un tiempo extraordinario. Allí, las prácticas de excelencia del 

capital puesto en juego, entraron en sintonía, de modos compatibles y contingentes, con un 

contexto beligerante que no sólo las puso de relieve sino que además las calificó de 

acuerdo con ese “conjunto de valores y categorías compartidas” mencionado por Bailey 

(Ibid). 

Y como este capital se visibiliza a través de su pequeña política, fueron capturados 

por los medios de comunicación por la alta noticiabilidad que generaban sus prácticas.  

 

 Nos destacábamos, no porque seamos mejores, sino porque íbamos en moto, y la 
moto genera ruido y la bocina. Pero te digo, todo el mundo la peleaba (…) Yo fui a 
pelearla al igual que toda la gente, y si estaba arriba de la moto era porque laburo 
arriba de la moto (Ricky). 

 

                                                                                                                                               
grupo y rebasa sus límites. Para ampliar ver Barreiro (2002). Agradezco a José Garriga Zucal por acercarme 
esta discriminación analítica. 
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La politicidad de los mensajeros en moto, puesta de relieve en su trabajo a través 

de una peculiar marcación estilística, se combinó de modos contingentes y con cierto grado 

de compatibilidad con las representaciones surgidas al calor de un tiempo extraordinario 

como fueron las jornadas de diciembre de 2001. La pequeña política los diferenció del 

resto, y la emisión de señales les sirvió, finalmente, para generar otras ganancias, situadas 

más allá de las vinculadas con el fleteo en sí. Cuando la vida cotidiana se transformó en un 

tiempo y un espacio de combate, el capital rindió en visibilidad, y en ese proceso, la 

representación massmediática articuló las prácticas de los mensajeros con elementos 

provenientes de otras series culturales. La actuación de los mensajeros en esas jornadas, 

como se vio previamente, fueron leídas privilegiadamente en clave épica. Así, los 

mensajeros obtuvieron prestigio, fama y reputación. Y recibieron su bautismo histórico: 

motoqueros. 

Y si bien los que estuvieron ahí esos días fueron un porcentaje mínimo de los que 

fletean diariamente, la reputación los recubre a todos. En palabras más simples, unos pocos 

refrendaron la posesión, y los grados de excelencia, del capital de todos. 

Actualmente, la nominación de motoqueros es activada en esa misma clave por los 

propios sujetos. Si el fletero trabaja, el motoquero, en cambio, no sólo trabaja sino que 

también puede, llegado el caso, convertirse en héroe. Por eso mismo, la experiencia 

beligerante invocada en el motoquero, es incorporada a las tramas de su politicidad de 

base. Más de un lustro después de las jornadas de diciembre de 2001, los mensajeros, fuera 

ya de escenarios cívicos donde convertirse en héroes, convalidan su reputación en ocasión 

de sus rituales de recordación. 

Este será el tema del siguiente capítulo. 
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7. Recordar, celebrar 
 

…decir el tigre es decir los tigres que lo 
engendraron, los ciervos y tortugas que 
devoró, el pasto de que se alimentaron 
los ciervos, la tierra que fue madre del 

pasto, el cielo que dio luz a la tierra. 
 

Jorge Luis Borges, “La escritura del 
dios”, en El Aleph. 

 
 

En este capítulo me interesa presentar la incidencia que tiene en los mensajeros la 

circulación de sus imágenes en clave épica. Las situaciones y soportes donde es posible 

observar esta incidencia son de diversa índole, y van desde las narrativas de 

conmemoración de los sucesos de diciembre de 2001 (donde los mensajeros son actores 

secundarios), hasta los rituales autoadministrados, pasando por momentos de festejo y 

celebración comunitarios. En el primer caso, el relevamiento da cuenta de los mecanismos 

de consolidación de los sentidos épicos producidos desde los dispositivos del mercado de 

la cultura; el segundo, el de los momentos de autocelebración, el análisis descubre 

indiciariamente las modalidades de adopción contextuada de la figura del ‘motoquero’.  

La presentación de este capítulo discrimina, en primer lugar, entre las 

rememoraciones mediáticas y las recordaciones propias.237 Y luego, dentro de estas 

últimas, distingue entre las permanentes y fijas; las episódicas (como el caso del ritual); y 

las aleatorias. 

 

Trazas del motoquero 

 

La caravana en moto a Ramallo, ciudad de donde era oriundo Gastón Riva, se 

realiza todos los años desde diciembre de 2002 en alguna fecha cercana al 20 de diciembre. 

Ese día es el “Día del motoquero”. La efemérides no está definida en términos oficiales, 

                                                 
237 El uso de dos palabras, rememoración y recordación, es un artificio lingüístico que me permite diferenciar 
dos formas de recuperar y traer al presente hechos y figuras claves del pasado. A los efectos del análisis 
utilizaré rememoración para describir las producciones que realizan los medios con el objetivo de sellar los 
sentidos ocurridos en ocasión de un suceso histórico, a partir de su remisión a una serie cultural que se 
pretende estabilizar. Me referiré a recordación para dar cuenta de aquellas acciones realizadas por los 
mensajeros en moto en sus intentos de recordar y fijar sus propios sentidos del pasado. Esta distinción 
lingüística no implica una valoración positiva o negativa a priori. No se trata de que los momentos de 
recordación sean de algún modo ‘mejores’ o ‘peores’ que las producciones de rememoración. De lo que se 
trata, simplemente, es de señalar las distancias entre unos y otras. Y, más aún, estas distancias tampoco 
parecen señalar una batalla por las memorias, en el sentido en que los procesos de lucha por los sentidos del 
pasado son trabajados por Jelin (2002) o Feld (2002), entre otros. 
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sino que es una delimitación producida por los mensajeros, que reconocen la diferencia 

entre sus actividades cotidianas y las acciones destinadas a recordar a un compañero 

muerto. Las delimitaciones simbólicas de esta actividad, no obstante, son detectables por el 

analista, porque hay señales que así lo indican.238 

En diciembre de 2006, la cantidad de motos que recorrieron la ruta 9 hacia la 

ciudad de Ramallo, no llegaba a la docena. La escasa concurrencia de mensajeros no debe 

sorprender. Así como de las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 participó un 

porcentaje mínimo, de las caravanas a Ramallo participan aún menos. La escasa 

participación podría considerarse como un dato que por sí solo da cuenta de los hiatos 

existentes entre el ‘decir’ y el ‘hacer’, entre el nivel discursivo y el de las prácticas de los 

mensajeros. De hecho, incluso a las marchas por reclamos gremiales concurren muy pocos, 

a pesar de estar en perfecto conocimiento de las convocatorias. En ocasión de una de estas 

marchas, por ejemplo, Miguel me la recordó asegurándome, además, que iba a ir. Cuando 

traté de ajustar detalles para acordar un lugar y una hora de encuentro, comenzó sin 

embargo a dar excusas tratando de esquivar el compromiso. Finalmente, no pude concertar 

la cita. Otro día, en el Obelisco, mientras un grupo de veinte o treinta mensajeros llamaban 

la atención con sus motos y las banderas de una de las agrupaciones, a escasos cincuenta 

metros de allí, en 9 de julio y Perón, había un grupo disfrutando de un recreo momentáneo. 

Preguntados por esta aparente indiferencia, respondieron con evasivas relacionadas con los 

necesarios momentos de descanso. No hubo, de parte de ninguno, respuestas que pusieran 

en duda la movilización. Muchas veces, además, la misma excusa que le dan al patrón para 

no ir a trabajar, es la que usan para no concurrir a una marcha o a una conmemoración: “se 

me rompió la moto”. 

Claro que mi interés no está puesto, solamente, en las prácticas del grupo, ni 

tampoco, únicamente, en las distancias entre el decir y el hacer; sino además, y más 

ampliamente, en los circuitos en los que sus prácticas ingresan, lo que implica pensar en 

una dinámica más general que la de sus propios intercambios comunitarios. Lo que 

pretendo es señalar no sólo la circulación y/o confirmación de los sentidos hacia el interior 

de los mensajeros, sino también cómo esos sentidos se tensionan al circular entre (desde y 

hacia) sujetos y representaciones. Por lo tanto, a los efectos de esta dinámica, las 

                                                 
238 Este comentario puede sonar obvio. Pero estoy intentando simplemente señalar la distancia entre una 
conmemoración oficial, presentada a la sociedad en términos absolutos, sin posibilidad de discutirla, y los 
trazos producidos por los propios sujetos para darse a sí mismos un espacio de recordación. Lo que quiero 
señalar es la energía invertida en el conjunto de gestos destinados a comunicar la sacralidad de la práctica. 
También, luego, en organizarla y ponerla en acto. 
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representaciones que genera la caravana a Ramallo, aún siendo producidas por un 

porcentaje minoritario de mensajeros, tienen igual peso simbólico que las prácticas 

concretas, cotidianas, de los otros miles. Y en ellos repercuten. Porque cuando realizan 

estos eventos de recordación, se asumen como motoqueros. En ese sentido, la caravana la 

realizan motoqueros, no importa cuántos sean. 

Saville-Troike (2005) afirma que el lenguaje y sus funciones no están dadas de 

antemano sino que son parte del problema a dilucidar. Motoqueros, en tanto 

heterodenominación, y en tanto figura estereotipada, termina de elaborarse en la 

circulación mediática. Ambos, nominación y estereotipo, son reapropiados por los 

mensajeros para señalar, con ellos, una politicidad potencial, una suerte de beligerancia 

que puede ponerse en movimiento en cualquier momento.239 Por eso Orlando, uno de los 

que volvió a su casa el 19 de diciembre de 2001 luego de haber participado ‘sólo mirando’, 

dice: “Motoqueros sería, digamos, el nombre de batalla de uno. En vez de decirnos cartero 

o mensajero, a nosotros nos dicen motoqueros. Es como que nos gusta”. Orlando es tan 

motoquero como quienes estuvieron ahí. Porque no importa solamente si los elementos 

que participan de su construcción identitaria son producto de una experiencia efectiva; 

también son importantes los retazos de acciones gloriosas vividas por otros pares, que 

ingresan a la predisposición subjetiva de cada uno. 

La actual figura del motoquero, que activa unas señales celebratorias ligadas a las 

jornadas de diciembre de 2001, pasa a formar parte de su propia identidad. Y a raíz de la 

clave épica con que fue construida, se integra a su politicidad de base. Porque el 

motoquero se identifica con una porción de sí mismo (tan válida como las prácticas 

cotidianas) aunque más ideal que concreta, que es el resultado de unas prácticas 

extraordinarias vividas por unos pocos iguales al resto. Tanto las narrativas de 

rememoración como los rituales de recordación colaboran en mantener viva esa porción. 

Claro que los mecanismos difieren: en los relatos mediáticos de rememoración de las 

jornadas de diciembre de 2001, las crónicas que dan cuenta de las acciones de los 

mensajeros se ubican subordinadamente en relación al texto mayor, que es la evocación de 

las jornadas de 2001. Y a la inversa: en las caravanas y otros rituales organizados por ellos, 

las jornadas se ubican como el fondo de una figura, el motoquero, que las trasciende. 

                                                 
239 Dilucidar si la autodenominación implica un gesto de ‘resistencia’, y si la heterodenominación uno de 
sumisión, o viceversa, me parece innecesario. Con este comentario me estoy remitiendo al argumento de 
Bourdieu respecto de las paradojas del dominado frente a la alternativa de someter su lengua (vulgar) a la 
colonización de la lengua oficial. Para ampliar ver Bourdieu (2000). En todo caso, resulta más interesante 
resaltar el proceso de apropiación y recontextualización de ciertas unidades de lengua por un grupo.  
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La rememoración mediática 

 

“Ese día, los motoqueros fueron una especie de ángeles rugientes” (La Nación, 15 

de diciembre de 2002). Una vez que los sentidos vinculados a la actuación de los 

mensajeros en las jornadas de diciembre de 2001 se estabilizaron, fue relativamente fácil 

recurrir a frases como la de La Nación que condensa, justamente por su capacidad de 

síntesis, un sentido cultural e históricamente construido. 

Así también ocurre en las rememoraciones audiovisuales, en las cuales las 

imágenes de archivo van acompañadas con cintillos simples y breves: “Motoqueros. 

Fuerza de choque” (Va por vos, 16 de noviembre de 2002). El re-envío al elemento épico 

presente en el cintillo televisivo, es directo, no se requieren ni explicaciones ni refuerzos 

verbales. En otros casos la imagen se combina con el recuerdo trágico de los muertos en la 

jornada, lo que le agrega epicidad: una toma en contrapicada que muestra unas ruedas de 

moto, es acompañada por el cintillo “El primer caído”, sin necesidad de hacer referencia al 

mensajero asesinado (Punto.doc, 20 de diciembre de 2002). 

De todos modos, para las narrativas audiovisuales de rememoración, las imágenes 

privilegiadas son las generales de los mensajeros en moto circunvalando la Plaza de la 

República con una bandera argentina (aunque también aparece la bandera de la agrupación 

gremial existente en ese entonces). Los documentales periodísticos que rememoran esas 

jornadas, no sólo echan mano del archivo audiovisual, sino que también producen 

documentos especiales para la ocasión. En uno de ellos, por ejemplo, se les hace un 

reportaje a dos mensajeros (referentes gremiales en ese momento) quienes realizan un 

pormenorizado relato de los diversos enfrentamientos que habían tenido con la policía 

montada en diciembre de 2001. Es especialmente significativa, porque implica uno de esos 

momentos de equiparación analizados previamente, la narrativa de los caballos que, 

asustados por las motos, hacían caer a sus jinetes. “¿Viste cómo es?”, dice uno de ellos, 

“capicúa”, y aclara: “bestia-montura-bestia” (Punto.doc, 20 de diciembre de 2002).240 El 

documental concluye con imágenes de archivo de los mensajeros sobre el sonido en off de 

un grupo que varonilmente canta “¡Motoqueros, carajo!”, haciendo de la nominación 

massmediática, su ‘nombre de guerra’. 

                                                 
240 Esta narrativa, además, refuerza la idea mítica del pequeño que lucha contra el poderoso y triunfa, un 
motivo que ya había aparecido en las imágenes televisivas del Cordobazo en 1969 (Varela, 2005). 
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La prensa gráfica también convoca a los mensajeros para recordar las jornadas de 

diciembre de 2001: 

 

Algunos llegaron a sus casas con las manos manchadas de sangre; otros, con los ojos 
hinchados por los gases y las lágrimas (La Nación, 15 de diciembre de 2002). 
 
Es uno de los grupos más duros y jóvenes, y tiene una afirmada costumbre 
contestataria que lo lleva a ser la vanguardia de las marchas de piqueteros. El odio 
que, juran, les tienen “los ratis” [la policía] es apenas uno de sus problemas: 
prácticamente todos trabajan en negro en una profesión de riesgo físico (Página 12, 3 
de noviembre de 2002). 
 
En una plazoleta de Bartolomé Mitre y Cerrito convivían a la sombra motoqueros y 
policías en cuatriciclos, un año después de haber chocado (Clarín, 21 de diciembre 
de 2002). 

 

Y no falta el recuerdo a las acciones solidarias que realizaron, foco crucial de la 

primera serie de representaciones épicas: 

 

…repartían agua, limones y esperanza. Socorrían a los manifestantes y buscaban 
ambulancias (La Nación, 15 de diciembre de 2002). 
 
Nuevas fracciones de trabajadores ocupados que se hacen presentes en medio del 
fragor de los hechos aportando sus saberes (…) en diciembre en Buenos Aires 
fueron los motoqueros, que operaban como enlaces veloces entre los diversos 
grupos que confrontaban a las fuerzas represivas (Rebelión, 12 de julio de 2002).241 

 

Otro modo de rememoración es a través de las superficies fílmicas. Especialmente 

significativo es el largometraje documental La dignidad de los nadies, que ingresó al 

circuito de salas comerciales con un éxito relativo de público.242 Realizado expresamente 

con la intención de documentar la situación social de los ciudadanos argentinos a partir de 

la crisis de diciembre de 2001, su director seleccionó un conjunto pequeño de casos que, en 

la relación que pretende establecer la película, funcionan como representantes de la 

experiencia crítica. Cada perspectiva individual se agrega a una sumatoria general. 

Significativamente, uno de ellos es el caso de un mensajero que recibió una bala en la 

cabeza y fue socorrido por un dirigente gremial. El mensajero es presentado como “El 

escritor motoquero”, pues se trata de un estudiante del profesorado de Letras que en ese 

                                                 
241 Obviamente que las notas de los medios alternativos (y Rebelión lo es) poseen un lector modelo 
diferente al de, por ejemplo, La Nación. Por eso la referencia a “fracciones de trabajadores ocupados (…) 
que aportan sus saberes”, debe entenderse en relación con el contrato de lectura que Rebelión establece 
con su destinatario. 
242 Este largometraje, cuyo director y guionista es Fernando “Pino” Solanas, fue estrenado en abril de 
2005. Contó con la colaboración, en las tareas de investigación, de Alcira Argumedo. 
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momento trabajaba de mensajero en moto, “haciendo cien kilómetros por día”. La historia 

es conocida: se trata de Martín Galli, un mensajero que recibe un balazo en la cabeza y es 

asistido con respiración boca a boca en plena calle por Héctor “el Toba” García, dirigente 

del Movimiento Evita, quien no desiste de su ayuda hasta que consigue que Galli sea 

trasladado al Hospital Argerich. 

El Mono, en una entrevista personal, relató el episodio de este modo: 

 

También estaba Martín Galli, un compañero con rastas, que le pegaron un tiro en la 
cabeza (…) Se salva por las rastas. Porque se lo pegan en la nuca, y le entró en la 
cabeza pero le amortiguó. O sea, tenía el matete de las rastas, si no le hubiera entrado 
de lleno en la cabeza. Y está el Toba, que lo revive tres veces. ¿Conocés la secuencia 
ésa? En medio de ese quilombo [lío] hay otro compañero que también anda por todos 
lados, pero no es de ningún lado, pero siempre anda en las marchas (…) En esa 
secuencia estaba y lo trata de salvar (…) lo saca, por primera vez, después lo suben a 
un taxi y el Toba va con él, y le agarra un paro cardíaco, y el Toba sabía primeros 
auxilios y lo saca. Lo revive. Ya segunda vez. Y la tercera, se desmayó. Entonces lo 
mantuvo despierto, no sé con qué secuencia de primeros auxilios… y… Capo 
(Mono). 

 

El hecho de que Martín usara rastas es hasta hoy resaltado también en las 

recuperaciones de los relatos de ese día publicados por los medios cada diciembre, porque, 

según dicen, las rastas amortiguaron el impacto de la bala en su cráneo. El estilo, en este 

caso, se convirtió en un salvoconducto para la vida. 

Es relevante, además, señalar que en el largometraje La dignidad de los nadies, 

realizado casi cuatro años después de las jornadas de 2001, se recorten algunos personajes, 

y entre ellos se seleccione a un mensajero. Así, se refuerza su ingreso a la serie épica: la de 

“los nadies”, la de quienes “se la aguantan” (SIC). La figura de Martín Galli, tanto como la 

de Gastón Riva, se erige en representante posible de una figura colectiva: el motoquero. 

Incluso cinco años después de las jornadas de 2001, Página 12 recrea la historia de Martín 

Galli y sus rastas (Suplemento No, del jueves 21 de diciembre de 2006). 

Los muertos, por su parte, merecen más que el suplemento: a Gastón Riva se lo 

jerarquiza ubicando su tragedia en una posición central. En la página 2 de la Sección El 

País del mismo medio se lee: 

 
Sobre la Avenida 9 de Julio esperaban los motoqueros nucleados en SIMECA, que 
el 20 perdieron a Gastón Riva, mientras ejercían como avanzada de “caballería” de 
los que se defendían con piedras de las balas de goma y plomo policiales (Página 
12, 21 de diciembre de 2006). 

 

 187



Sea en soporte gráfico como audiovisual, y tanto televisivo como cinematográfico, 

en todos los casos se trata de relatos de rememoración de las jornadas de diciembre de 

2001 donde aparecen otros sujetos. Es decir que, dentro de la rememoración, los 

mensajeros son unos actores entre tantos otros, y no la estrella principal. En la economía 

simbólica de la rememoración, las acciones de los mensajeros funcionan como hipotexto 

dentro de un sistema textual que los excede: las jornadas de diciembre son el texto mayor, 

el de la conmemoración, dentro del cual ellos son un renglón. 

 

Recuerdos privados 
 

Un día recibí el mail de la esposa de Néstor Roldán, un mensajero muerto en 

abril de 1999. El relato llegó a mi casilla de mails, a raíz de la lectura que hizo la mujer 

de Néstor Roldán de un artículo mío publicado en una revista electrónica (Rodríguez, 

2005). El mail decía lo siguiente: 

“El 22 de abril de 1999, en el Puente Pueyrredón, sobre las 18 hs. perdió la vida 

mi último compañero, Néstor Oscar Roldán, quien trabajaba para la empresa Dyamon, 

en las mismas negreras condiciones en las que aún continúan laburando estos pibes. 

Néstor ya no era un pibe, portaba ya los cuarenta, pero la crisis de los noventa lo 

ilusionó con un retiro voluntario con el cual pensó en independizarse comprando la 

moto y trabajando como cadete. Así laburaba, casi 12 horas diarias, con la única 

carrocería de su cuerpo. Ese día los moteros se solidarizaron con él, ya que el juez tardó 

dos horas en constituirse en el lugar del hecho, y el cuerpo todavía estaba allí. Así que 

los chicos motoqueros cortaron ahí nomás el puente como señal de protesta y por 

supuesto se bancaron los palos policiales y la furia urbana de los automovilistas... lo de 

siempre. 

Fue la mala suerte que hizo que una rueda se saliera de un vehículo para 

golpearle la cabeza y quitarle la vida a Néstor. Por supuesto que su agencia de trabajo 

no me avisó del accidente hasta las nueve de la noche, cuando yo los llamé, por segunda 

vez, preocupada porque "el Negro", como le decíamos, no llegaba a casa. Primero, a las 

20 hs, improvisaron un supuesto desconocimiento, prometiendo llamarme cuando 

averiguaran su paradero. Por supuesto que esperaron a que volviera a comunicarme con 

ellos por mi cuenta -pocos saben la espera angustiosa de la familia, cuando el motero no 

vuelve a horario a su casa- y allí me dijeron que si iba hasta la agencia por mis propios 

medios podían decirme el paradero de Néstor, quien estaba accidentado. Cuando llegué 
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a la agencia por supuesto me enteré que ya había muerto hacía varias horas. Pudieron 

por lo menos pagar el sepelio, y acompañarme hasta la Comisaría 1º de Avellaneda y 

allí siguió el corso: la policía me ofrecía un servicio funerario, más un servicio legal 

para reclamar el seguro, todos "recomendados" y conocidos por ellos. 

Bueno, María, para qué seguir. La empresa jamás inició el trámite por el seguro 

de vida que le hicieron firmar, me ofrecieron bajo la mesa un arreglo que rechacé, y 

acudí a vías legales. 

Creo que ni la vida de un motero ni la de nadie tiene meramente un "valor vida" 

como se dice en términos judiciales. Nuestras vidas portan tanto valor que este es 

inconmensurable, inapresable. Nada paga la pérdida de un ser amado. Nada lo restituye. 

El economicismo capitalista desconoce absolutamente esto último. Todo es restituido, 

reciclado, y transformado, completito, y cerrado. 

Ya pasó mucho tiempo de esta lección de vida que tuve que atravesar, de la cual 

hice un aprendizaje irremediable. Pero por lo que sé este gremio sigue comiéndose los 

mismos garrones a pesar de sus luchas. 

Espero que ellos sigan peleando para que no se siga poniendo "valor vida", sino 

mejorando la vida de todos. 

Un abrazo. Gracias por la nota.” 

La mujer de Néstor Roldán optó por contar los pormenores del accidente de su 

esposo privadamente. No obstante, también hay modos de hacerlo público, en otros 

soportes, con otros lenguajes, y otras retóricas.  

 

El poema pisoteado 

 

Paralelamente, los mecanismos de construcción de la memoria son distintos 

cuando los productores son los sujetos involucrados. El rol de productor ubica a los 

practicantes en la posición de voceros de sí mismos, más allá del volumen que esa voz 

pueda adquirir en el coro popular, de que llegue a destacarse, o por el contrario, de que 

permanezca en la periferia. Una de las formas que este grupo encontró para intentar hacer 

oír su voz en este coro fue señalar y jerarquizar la jornada como histórica; otra forma, 

como no podía ser de otra manera, fue inscribir una señal de recordación en plena calle. 
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Las memorias, dice Jelin (2002), se organizan alrededor de tres tipos de 

elementos: acontecimientos, personas o personajes, y lugares.243 Pero estos tres 

elementos nunca aparecen de modos aislados. En todo caso, uno de ellos asomará en 

mayor medida a la superficie que los restantes, funcionando como organizador. En una 

mensajería del sur del conurbano bonaerense, por ejemplo, se privilegia el 

acontecimiento sobre el lugar y los personajes. En una pared de su despacho el Pato 

colgó un cuadro con la hoja de ruta realizada por su agencia el 19 de diciembre de 2001. 

Son menos de una veintena de viajes. Apenas me acerco a mirar el cuadro, el Pato me 

comenta: “Hoy hacemos 130/150 viajes diarios”. Su enmarcado tiene una doble lógica: 

la empresarial, y la de la recordación. Por un lado permite, por contraste, evaluar a su 

empresa a partir del crecimiento de la mensajería; y por el otro, persigue recordar la 

jornada en la cual los mensajeros obtuvieron visibilidad. 

Además de estos ‘homenajes’ mínimos, también hay un espacio de recordación 

que privilegia tanto el lugar como la persona. En la esquina de Avenida de Mayo y 

Tacuarí, a poquísimas cuadras de la Plaza de Mayo en el centro de Buenos Aires, hay una 

placa que recuerda a Gastón Riva. La placa que lo homenajea está en el suelo. Fue 

realizada por los obreros de la fábrica de cerámica Zanón, tradicionalmente solidaria con 

los actores populares desde que los trabajadores se hicieron cargo de la empresa, bajo el 

nuevo nombre de FASINPAT (FÁbrica SIN PATtrón). La placa es bastante modesta, e 

inclusive los transeúntes la pisan sin siquiera darse cuenta de que está allí.  

 

 
 

El porcentaje mayor de la superficie lo ocupa un poema, escrito por su mujer. No 

hay ninguna referencia a su actividad como mensajero en moto. Pero sí a las jornadas de 

diciembre: en el árbol que está justo encima de la placa, se han clavado dos carteles de 

                                                 
243 Jelin sigue en esto a Pollak (1992). 
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latón donde se solicita información sobre las muertes del 20 de diciembre de 2001 y se da 

el número de una fiscalía para realizar denuncias o aportar datos. Este particular espacio de 

recordación física replica la imagen épica del hombre común construida por los medios de 

comunicación, que re-envía a Gastón Riva directamente a las jornadas de diciembre de 

2001. 

 

 
 

A pesar de todo esto, hay algo que cuesta decir abiertamente. Enrique, casi 

confidencialmente, me comenta que “a Gastón Riva nadie lo conocía”. De hecho, en cada 

caravana a Ramallo, el mismo padre de Riva les pregunta asombrado a los mensajeros: 

“¿por qué hacen tanto barullo con Gastón, que era un simple laburante [trabajador]?”. 

Según Enrique, “tuvo la mala suerte de quedarse ahí ese día. Yo en cambio, me volví a mi 

casa”. Gastón Riva es uno de los que efectivamente ‘estaban ahí’, también por eso alcanza 

estatura mítica. Su fantasma se corporiza en dispositivos de recordación y, de ese modo, se 

eterniza. Igual que se percibe su fantasma en este fragmento literario escrito por un 

mensajero: 
 

Nunca volvimos a saber de ella. Nos contaron que se la vio en su ‘125’ por la ruta a 
Ramallo, andando a la par de un tal Gastón (que tenía un agujero en su remera negra), 
aunque no podemos dar fe de todo lo que nos cuentan, ‘y es que los cuerdos mienten 
tanto’ (Fragmento de “La inseguridad según Mariel”, de Sebastián Gianetti, inédito). 
 

Las cosas cambian aún más cuando, episódicamente, quienes construyen, 

organizan y administran el evento de recordación son no sólo productores sino también, 

simultáneamente, sus oficiantes, y la figura (auto)celebratoria. Es el caso de la caravana a 

Ramallo, ritual por excelencia de los mensajeros donde ellos cumplen al mismo tiempo los 

tres roles. 
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El detrás de la escena de la caravana 

 

En diciembre de 2006 me sumé al ritual de recordación conocido como la caravana 

a Ramallo. Ese año la caravana fue motorizada por una de las agrupaciones gremiales: la 

que aquí llamo Celeste y Blanca. Pero la agrupación más antigua es la que en esta tesis 

denominé Roja y Negra. 244 Se desconocen datos de los comienzos de esta agrupación. 

“Los primeros en intentar algún tipo de organización fueron el Pelado y el Chino, en el 

‘99”.245 Como paraban en la plazoleta de 9 de Julio y Perón, cerca del Obelisco, a este 

grupo se lo conocía como ‘Los muchachos de Perón’. El sindicato se reunía los miércoles a 

las 19 en el local de HIJOS. Empezaron convocando a marchas por mejoras laborales y 

libre acceso en las autopistas. Poco tiempo después obtiene cobertura mediática con los 

sucesos de diciembre. Otros medios ubican los comienzos en octubre del 2000 cuando 500 

‘motoqueros’ se manifestaron frente al Obelisco,246 mientras que sus propios relatos 

afirman que la Roja y Negra nació a partir de las movilizaciones de 1999 en Avellaneda, 

suceso ya mencionado, donde se pedía por la mejora y la protección en el tránsito. Según 

el encargado de prensa, la Roja y Negra tiene 850 afiliados en la Ciudad de Buenos Aires y 

2000 en todo el país. 

En 2003 un pequeño grupo inicial crea la agrupación Celeste y Blanca. Afirman 

contar con 450 afiliados. Su rama sindical, busca desde entonces la obtención de la 

personería gremial para alzarse con la representación ‘oficial’ de los mensajeros en 

moto. Esta agrupación tuvo su bautismo público en ocasión de un escrache realizado al 

ex-dictador Jorge Videla junto con la agrupación HIJOS, el 18 de marzo de 2006, fecha 

cercana al 30º aniversario del inicio de la última dictadura militar. 

Las diferencias entre las dos agrupaciones son congruentes con las dos grandes 

líneas sindicales de la Argentina. La Roja y Negra está asociada a la CTA, tiene 

conexiones sólidas con HIJOS, y forma parte del MIC (Movimiento Intersindical Clasista). 

La Celeste y Blanca responde a la CGT (Central general de Trabajadores) y, desde esta 

posición, buscaron durante 2005 y 2006 pelear la conducción de gremial, al frente de la 

cual la CGT puso a uno de sus hombres. 

                                                 
244 Los nombres de las dos agrupaciones han sido cambiados. 
245 Fuente: Vales, Laura: “El sindicato de los motoqueros, Los combativos”, Página 12, 3 de noviembre de 
2002, disponible en www.pagina12web.com.ar. 
246 Klener Hernández, Luis: “Motoqueros del Apocalipsis”, en Punto Final, s/f, disponible en 
www.puntofinal.cl/516/argentina.htm 
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Cuando comencé mi trabajo de campo sólo existía la agrupación Roja y Negra. Las 

banderas gremiales que se vieron el 20 de diciembre en la ronda de mensajeros al 

Obelisco, pertenecían a esta última agrupación, la primera en reunir, en 1999, a los 

mensajeros. Uno de los que promovió su creación, entre otros, fue Urbano (quien luego, en 

la caravana de 2006, estaría militando en la Celeste y Blanca). A los pocos años de crearse 

la Roja y Negra, se creó otra agrupación que funcionaba en un taller para motos, pero tuvo 

poca vida. En noviembre del año 2005 la Roja y Negra, alineada con la izquierda partidaria 

en el plano político, inaugura un nuevo local con el apoyo económico de una asociación de 

trabajadores extranjera, la CNT (Central Nacional de Trabajadores) de España, de la CTA 

(Central de Trabajadores Argentinos), y de algunas Ongs europeas. En ese local ha 

funcionado hasta la actualidad. Fue a raíz de una serie de desavenencias internas, ligadas 

tanto a perspectivas estratégicas para la consecución de la personería gremial, como a 

diversas maneras de entender y administrar el manejo de los fondos, que poco tiempo 

después Urbano y un pequeño grupo de mensajeros se separan de la Roja y Negra y 

conforman la Celeste y Blanca. 

Las estrategias de crecimiento político-gremial varían: mientras que la Roja y 

Negra se caracteriza por realizar movilizaciones y reclamos públicos, por su horizontalidad 

en la toma de decisiones, y por un principio de independencia respecto de la central 

sindical oficial, la Celeste y Blanca aboga por producir acuerdos con instituciones 

sindicales de segundo y tercer grado (sindicatos y confederaciones de trabajadores) para la 

consecución de capital político que, a su vez, les posibilite convertirse en interlocutores 

válidos dentro del espectro gremial. 

En el plano individual, mientras que la Roja y Negra privilegia la subsunción de 

cada trabajador dentro del sindicato que los agrupa, la Celeste y Blanca ha optado por 

estrategias de representación gremial por empresa. Esto, por un lado, los obliga a negociar 

la presencia de personajes como Aldo, nombrados ‘desde arriba’ por un jerarca sindical; y 

por el otro, a subsumir su perfil laboral en algún otro que los ampare. Por ejemplo, como 

resultado de la política gremial de la Celeste y Blanca, Urbano y Mario son actualmente 

representantes gremiales, elegidos a través de mecanismos genuinos, de las empresas 

donde trabajan, que no son mensajerías. 

La caravana a Ramallo del 2006, como mencioné, fue organizada por la Celeste y 

Blanca. La alineación de esta agrupación con el peronismo de base no implica la 

inexistencia de diferencias internas, atravesadas por una ‘delgada línea’ que divide a un 

peronismo tradicional u ortodoxo (ligado a la formación de cuadros partidarios, juveniles y 

 193



sindicales), del peronismo de izquierda (que reivindica la militancia de la década del 

70).247 En diciembre de 2006, dentro de la recientemente creada Celeste y Blanca 

convivían, por ejemplo, Mario, ligado a la primera línea, y Urbano, vinculado con la 

segunda. Hoy las desavenencias internas ligadas a las diferencias ideológicas carcomen su 

funcionamiento. 

Sin embargo, hacia afuera las diferencias desaparecen: por un lado, Urbano y 

Mario se unieron para organizar la caravana solicitando el apoyo de una agrupación 

política del peronismo de base, uno de cuyos dirigentes, Mataco, concurrió a la caravana; 

por otro lado, ambos se unieron en el objetivo central de la caravana que era colocar, en el 

nicho de Gastón Riva, una placa de recordación firmada por la Celeste y Blanca. 

Diciembre de 2006 era, por eso, un momento muy especial, porque la Celeste y Blanca 

estaba intentando disputar la hegemonía de la Roja y Negra como representante sindical. Y 

la placa en el nicho implicaba entonces mucho más que un simple recordatorio. 

La administración y puesta en acto de este ritual, debe ser comprendida en el 

contexto de todas las fuerzas que lo tensionaban: desde el cuestionamiento paterno (“¿por 

qué hacen tanto barullo con Gastón, que era un simple laburante?”), hasta las 

desavenencias gremiales, pasando por la necesaria escenificación de los valores ideales 

condensados en la figura del motoquero. Lo interesante de este caso es que exhibe los 

modos en que los mismos practicantes colocan a la figura ideal en clave política, lo cual 

relativiza un enfoque de la política que la piensa exclusivamente como aquella que se da en 

el marco institucional y/o en el circuito de los políticos profesionales. Los modos de hacer 

política de los propios motoqueros aparecen aquí en pleno movimiento, es decir, 

integrados en una misma esfera con la instancia puntual de una celebración, y mezclados 

con otros sentidos (los comentarios familiares, las disputas gremiales, la condensación de 

valores), donde todo confluye dinámicamente en el uso estratégico de la denominación 

motoqueros.248 

                                                 
247 De ahí el vínculo con HIJOS, tanto de parte de los agrupados en la Roja y Negra, de tendencias 
cercanas a la izquierda combativa, como de esta vertiente, representada por Urbano, dentro de la Celeste y 
Blanca. 
248 En este mismo sentido se orienta el trabajo de Moreira (2008) respecto de los hinchas de un club de 
fútbol.  
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 “Nadie conocía a Gastón” 

 

En diciembre de 2006 no fueron más de una docena las motos que recorrieron los 

calientes249 205 kilómetros que separan el Obelisco de la ciudad de Ramallo, en el norte de 

la provincia de Buenos Aires. El resto de la comitiva estaba conformada por un auto donde 

viajaba Mataco, el dirigente del movimiento popular, una mujer y una pareja de músicos; 

una camioneta que llevaba la bicicleta de un mensajero, instrumentos musicales y los 

equipos de sonido para el recital que se hizo ese mismo sábado a la noche; y un micro con 

no más de quince personas en el cual íbamos el resto de la comitiva, formado por los 

integrantes de una cooperativa gráfica (que habían colaborado con la impresión de afiches 

y volantes), miembros de dos bandas de música, y simpatizantes y/o amigos. Uno de los 

mensajeros que concurrió con su moto es Urbano, encarnación perfecta de lo que Jelin 

caracteriza como un emprendedor de la memoria (2002: 48).250 Haciendo uso del capital 

social del que dispone, Urbano fue uno de los organizadores de la quinta caravana a 

Ramallo para recordar a Gastón Riva, el mensajero asesinado el 20 de diciembre de 

2001.251 

 

                                                 
249 Ese día, 16 de diciembre de 2006, la temperatura fue altísima y la sensación térmica superó los 40º. 
250 Jelin sitúa al emprendedor de la memoria como un agente social que moviliza sus energías en pos de 
una empresa, de carácter grupal o colectivo, implicada en mantener y reactivar el recuerdo de un suceso. 
La importancia que le asigna Jelin al emprendedor es su doble condición, individual y social, en tanto su 
acción compromete a otros, genera participación y a través de ella se propone el reconocimiento social de 
alguna versión o interpretación narrativizada del suceso que los convoca. Para ampliar ver Jelin (2002).  
251 El otro organizador, Mario, fue por su cuenta y llegó después que el resto. 

 195



 
 

 

Durante las cuatro horas que duró el viaje de ida,252 los vehículos iban 

organizadamente uno detrás del otro, a una velocidad media. En todo momento Urbano se 

mantuvo a la cabeza de la caravana y dirigía las paradas. Nos detuvimos sólo dos veces: 

una para almorzar, y otra para recargar los tanques de nafta de las motos. Las detenciones, 

los arranques, la distribución de los bidones, todo lo dirigía él. Nadie se desviaba del 

camino. ¿Por qué habrían de hacerlo? Se trataba de un espacio y de un tiempo que les 

pertenecía: no estaban fleteando, ni escapando al control del patrón. En la caravana, en esa 

ruta, son los propios dueños del espacio y el tiempo. 

Una vez que llegamos a Ramallo, la caravana se dirigió directamente al 

cementerio. En el nicho de Gastón Riva ya había, además de floreros con flores, varias 

placas: una de su esposa e hijos; otra con el escudo de Boca Juniors; dos más (de años 

anteriores) de la agrupación Roja y Negra, contraria a la que representaban Urbano, Mario 

y el resto de los integrantes de la caravana. 

Al acto en el cementerio asistieron, además de la comitiva en pleno, amigos, 

vecinos y familiares del mensajero asesinado en diciembre de 2001. Pocos kilómetros 

antes de doblar la curva de entrada a la ciudad, apareció Mario, el otro referente gremial, 

que no participó de la caravana sino hasta ese momento. Mario llegó con un compañero, 

subido cada uno a su moto, justo para la hora de comienzo del acto. Fue él quien inició la 

ceremonia tocando el nicho de Gastón Riva y persignándose. Inmediatamente después 

convocó verbalmente la figura de Gastón Riva confesando que nunca lo llegó a conocer. A 

                                                 
252 Participé sólo del viaje de ida. La noche de ese caluroso sábado de fines de diciembre (que culminó 
con una fuerte tormenta), la mayoría de los participantes de la caravana pernoctaron en un camping de 
Ramallo donde realizaron un mini-festival de música. A las 18 horas tuve que regresar a Buenos Aires 
por compromisos familiares. 
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continuación, le dio la palabra a Aldo, en su calidad de secretario general de la Celeste y 

Blanca, la agrupación gremial recientemente creada. 

Había visto a Aldo durante el almuerzo en San Pedro. Internamente lo había 

apodado ‘el cyborg’.253 Vestido todo de negro, de lentes oscuros, canoso, con mitones de 

cuero negro, llevaba colgados del cuello dos handies y una petaca con cigarrillos. Hablaba 

por teléfono a través de un micrófono de los que se colocan en la oreja y quedan justo 

curvados a la altura de la boca. La moto en la que viajó contrastaba por su aspecto 

impecable con la de los auténticos fleteros.254 En la parte trasera, flameaba una bandera 

celeste y blanca con el nombre de la agrupación gremial. Según la versión de Urbano, a 

Aldo lo había puesto como secretario general de la Celeste y Blanca un jerarca sindical.255 

Aldo es a quien Mario agrupó, meses más tarde, dentro del conjunto “unos tipos de traje y 

corbata”.  

Aldo comienza su oratoria después de la de Mario. Apenas empieza a hablar, dice 

que efectivamente él “tampoco conocía a Gastón Rivas”. “Riva”, se escucha fuerte la voz 

de Urbano, corrigiendo al impostor. Aldo se disculpa, mira a los familiares y continúa. Dos 

veces más a lo largo de su discurso, el secretario general de la Celeste y Blanca cometió el 

mismo error al nombrar el apellido del mensajero asesinado: Rivas en lugar de Riva. Pero 

Urbano ya no lo corrigió. Sin embargo, fue una suerte estar enfrente de él. Porque la breve 

e ínfima mueca que hizo con la cara fue mucho más elocuente que cualquier palabra, al 

menos para quienes estábamos atentos a sus gestos. 

Después de Aldo tomaron la palabra Mataco, la madre de Gastón Riva y Urbano, 

que se reservó el cierre. Luego se cantó el himno nacional; se gritó el nombre de Gastón 

Riva al que se le respondió “¡Presente!” tres veces y finalmente “¡Ahora!”, “¡Y siempre!”, 

algunos haciendo la V de la victoria con los dedos.256 

Los discursos de todos ellos, aún con variaciones, habían resaltado dos cosas: por 

un lado, el hecho trágico de la muerte de Gastón Riva, hecho que era reinterpretado como 

una ‘caída en combate’; por el otro, las desfavorables y/o precarias condiciones laborales 

de los mensajeros. El sentido épico de la muerte en combate se re-integraba al orden de lo 

                                                 
253 Se trata del ‘payaso’ al que ya se hizo referencia. 
254 Confieso aquí, porque soy conciente de ello, que esta afirmación implica mostrar mi simpatía con los 
‘auténticos fleteros’, y mi repudio hacia los falsos. Pretender una distancia ‘objetiva’ con los sujetos con 
quienes compartí tantas situaciones de modos tan cercanos, sería ofensivo no sólo para las Ciencias 
Sociales, sino, peor aún, para ellos, que me cedieron tantas porciones de su vida en nombre de mi 
investigación. 
255 Me reservo su nombre. De todos modos, a los efectos de esta tesis, no interesa de quién se trata. 
256 Este símbolo es utilizado por las agrupaciones peronistas, para identificar su procedencia ideológica.  
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laboral cotidiano para enmarcar el ritual de recordación en clave gremial, que era uno de 

los objetivos buscados por la Celeste y Blanca. 

 

 
 

Pero la última palabra, fuera de programa, la tuvo una vecina, que comenzó 

diciendo que ella sí lo conocía a Gastón porque había sido compañero del colegio de su 

hijo. Cuando esta vecina empezó a hablar de la infancia de su hijo, la madre de Gastón 

Riva comenzó a dialogar con ella en voz alta. Ambas recordaban, en un contrapunto de 

anécdotas mínimas, incluso risueñas, los momentos que sus hijos habían pasado juntos 

siendo niños. La vida cotidiana se ‘coló’ en la clave política y gremial en la que 

supuestamente se estaba encuadrando el acto, y jugando a partir de esa especie de 

acuarelas de la infancia, la vida de Gastón Riva fue transformada en una biografía mínima, 

lo cual terminó reenviando al personaje recordado a la vereda de los comunes. El Gastón 

Riva que ingresaba por una puerta, salía por la otra. Esta es la dialéctica del fletero-

motoquero. 

Fuera de esa vecina y de los familiares, nadie de los que estábamos allí había 

conocido a Gastón Riva. Y por supuesto ningún mensajero les pudo disputar el recuerdo 

cotidiano a las dos mujeres. Fue el nicho donde está su cadáver el que se convirtió en 

espacio de disputa: dos placas de la agrupación Roja y Negra; otra, recién colocada, de la 

Celeste y Blanca. 
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Gastón Riva tuvo la desgracia de estar en Avenida de Mayo y Tacuarí, en el centro 

de Buenos Aires, la tarde del 20 de diciembre de 2001. Su figura alcanzó, a fuerza de 

emprendimientos de la memoria, una estatura mítica que en vida tal vez no sería capaz de 

sostener por sí mismo. De hecho la figura de Gastón Riva se inviste de un contenido 

político a través de la recordación de las jornadas de diciembre, lo cual lo coloca en serie 

con una ‘pueblada’ evocada como épica. Y en esta serie su significado es inviolable. Pero 

también, de paso y por añadidura, es erigido en el símbolo del riesgo que significa trabajar 

en las condiciones de trabajo precarias de los mensajeros en moto. En esta segunda 

operación, Gastón Riva condensa los reclamos gremiales, y es ahí, en ese desplazamiento, 

donde se convierte en objeto de disputa. Motoquero por excelencia, la figura se transforma 

en una especie de ‘comodín’ que sirve tanto para reconfirmar la reputación ganada en las 

jornadas de diciembre, como para que las agrupaciones de base luchen por la hegemonía 

denunciando en clave gremial, y en una ocasión pública, las condiciones laborales de todos 

los demás. 

Pero hay una última operación de la que es objeto Gastón Riva, y que trasciende al 

motoquero para devolverlo a la vida cotidiana: la que hacen la madre, el padre y las 

vecinas, poniendo en suspenso su cualidad mítica para regresarlo a la condición de ser 

humano. Así, el niño es fletero, es trabajador, es motoquero, es héroe. Y por otra vía el 

fletero es motoquero, es peronista, es MotoKero. 

 

Rituales: la comunicación de una imagen (ideal) de sí 

 

Como afirma Da Matta, el ritual colabora en la asignación de sentido a “ciertas 

cristalizaciones sociales más profundas que la propia sociedad desea ubicar como parte de 

sus ‘ideales’ eternos” (2002: 41).257 Y no cabe dudas de que la caravana a Ramallo es un 

ritual, particularmente por el grado de repetición de las prácticas, que se desenvuelven en 

un espacio y un tiempo extraordinarios, y que ponen en escena los significados 

comunitarios de los participantes. 

Si una de las características de los rituales tiene que ver con dejar en suspenso las 

coordenadas cotidianas, la caravana a Ramallo lo hace en dos sentidos: por un lado, 

                                                 
257 Cabe aclarar que no pretendo realizar una comparación punto a punto con su trabajo. Hay una 
dimensión inconmensurable que impide la homologación, y es la escala: mientras Da Matta (2000; 2002) 
focaliza sobre comunidades extendidas (Brasil, Nueva Orleáns), el caso de los mensajeros tiene una 
escala muchísimo menor. 
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señalando con el trayecto distancias entre lugares con distintos significados; y por el otro, 

involucrando en el ritual al conjunto de los mensajeros. 

En relación con los lugares, la gran mayoría de los mensajeros son habitantes del 

conurbano bonaerense, y desde allí realizan diariamente el trayecto que los conduce hacia 

Buenos Aires, donde trabajan, asumen riesgos y acumulan tensiones. La caravana, por el 

contrario, les provee la posibilidad de ‘abandonar’ la ciudad momentáneamente y realizar 

el trayecto inverso: dejar atrás el cotidiano y regresar a los orígenes. La caravana parece 

implicar, así, volver a señalar públicamente la distancia espacial que separa el conurbano 

(la infancia, el ocio, la vida), de la ciudad (la adultez, el trabajo, la muerte), una dicotomía 

que recubre insistentemente sus propias prácticas (recuérdese los intersticios espacio-

temporales que construye el fleteo en su cotidianeidad), y que está históricamente marcada, 

además, por las jornadas de diciembre de 2001. Por eso mismo el ritual focaliza sobre el 

cuerpo de un mensajero que cayó ‘en combate’, a quien homenajean porque les recuerda 

quiénes son, quiénes supieron ser un día, y quiénes podrían volver a ser si las 

circunstancias lo requieren. 

El otro elemento de lo cotidiano que se deja en suspenso es la individualidad. 

Como ya se mencionó, uno de los aspectos valorados de la profesión es el relacionado con 

la soledad, o más precisamente, con el hecho de realizar viajes solitarios sin tener la 

obligación de compartir conversaciones o charlas con quien no se desea. La caravana, en 

tanto ritual, significa no sólo salir de la ciudad y dirigirse hacia el conurbano, sino más aún, 

emprender un viaje colectivo. Y al asumir un compromiso común, el trayecto se realiza 

con otros, junto con esos otros se comparten las paradas y se respetan las directivas del que 

coordina. 

Entonces, tanto a través de vectores espaciales que redireccionan los investimentos 

de los lugares, como de dejar en suspenso la soledad para incorporarse a un viaje colectivo, 

el ritual reubica el momento de pasaje desde el cotidiano a lo político, desde lo privado a lo 

público, y desde lo individual a lo colectivo. Lo que se recuerda y celebra en este ritual, es 

la actuación que tuvieron en diciembre de 2001, cuando la situación los precipita como 

‘pibes que fletean’ en el compromiso de ser motoquero. El ritual recuerda y celebra, 

particularmente, el momento del pasaje en que el fletero, ese trabajador cotidiano que 

transita por la ciudad, se convirtió en motoquero, un actor mitificado luego por las 

narrativas épicas. Como todo ritual, éste tiene el “poder estructurante de la imaginación” 

(Grimson, Amati y Kodama, 2007: 413-414) y en ese sentido el del Día del Motoquero se 

re-elabora la figura ideal del motoquero. 
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No obstante, en los dispositivos ritualísticos de la caravana a Ramallo de diciembre 

de 2006 se fueron ‘colando’ sentidos profanos a través de ciertos lugares de apertura (Da 

Matta, 2002) que el mismo contexto ofrecía. Esto significa que en el ritual, junto al poder 

imaginativo de la cristalización, también se ponen en juego las dimensiones ‘reales’ de 

esos hombres, como se vio en el ejemplo del anecdotario contrapuntístico de las dos 

mujeres en el cementerio. 

Y hay otros lugares de apertura donde, si bien también se dan disputas simbólicas, 

sus expresiones aparecen de modos más sutiles, y por lo tanto requieren otras distinciones 

analíticas. Un ejemplo es el de la impostura de Aldo, lo cual obliga a reparar más allá de 

los atributos visibles (los cuales, en verdad están sobreiluminados) y hacer reingresar en el 

análisis lo que fue caracterizado, en el capítulo 4, como la estructura profunda del juego 

estilístico. Todos quienes participamos de la caravana vestíamos más o menos igual. Aún 

con variantes, nuestra combinación estilística caía dentro del primer anillo de tolerancia 

respecto de la presentación de sí: rastas, trenzas, tatuajes, piercings, aros, zapatillas, 

remeras… pero ningún traje, ni siquiera una camisa. Sin embargo, aún dentro de este 

anillo, hay versiones no aceptadas, aunque éstas sean casi invisibles para los profanos. Es 

el caso de Aldo, el ‘payaso’ (al que yo bauticé internamente como el ‘cyborg’), el que se 

equivoca al nombrar el apellido del compañero asesinado. El sobretrazo estilístico de Aldo 

y su exageración del estereotipo es imperdonable. Tampoco se le perdona la ostentación de 

una falsa experiencia en el fleteo (“se compró una moto y salió a fletear cuando lo pusieron 

al frente del gremio”). Aldo es juzgado tanto por exceso, como por impostación y falta de 

autenticidad. 

Pero hay algo más: y es que, a pesar de esta impostura, y a juzgar por sus atributos 

visibles, Aldo no se exhibe como un ‘tipo de traje y corbata’. Y sin embargo, así fue 

calificado por Mario meses más tarde, cuando me relataba las idas y venidas de la Celeste 

y Blanca. Desde el punto de vista de los mensajeros que fueron a Ramallo, es decir, desde 

el punto de vista de quienes integraban la Celeste y Blanca en ese momento, Aldo no sólo 

es un impostor: es también el que ocupa, de modos inauténticos, el lugar que ellos 

pretenden ocupar. Ha sido impuesto por los burócratas y es por eso un ‘tipo de traje y 

corbata’, a pesar de lucir exagerada aunque correctamente como motoquero.  

Otro aspecto que habla de estas disputas en los lugares profanos, refiere a un 

particular momento en el cual se pone a consideración del resto quiénes son y quiénes 

pueden o no ser. Si bien en la caravana todos participaban en un aparente pie de igualdad, 

con la única excepción de Urbano, que comandaba los movimientos, hubo un momento en 
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el cual la pretensión igualitaria del fletero fue devuelta al mundo real.258 El liderazgo de 

Urbano y de Mario como emprendedores de la memoria en la organización de la caravana 

de 2006, se había complementado con el apoyo político de Mataco, el dirigente popular de 

base. Pero la amistad entre Urbano y Mataco está a su vez teñida de una velada disputa por 

el poder. Durante la caravana de 2006, los dos se mostraron públicamente hermanados ante 

una ‘causa justa’ como es el asesinato de un trabajador en manos de la policía. Sin 

embargo, de modos sutiles, una batalla simbólica por el liderazgo se puso en escena 

cuando los integrantes de la comitiva paramos a almorzar en San Pedro. Bajo un toldo se 

habían dispuesto dos largas mesas, una a continuación de la otra. En la cabecera de una se 

sentó Mataco, rodeado de los integrantes de la cooperativa gráfica. Mataco, un orador nato, 

seductor y agradable, hegemonizaba claramente la palabra, acompañado de comentarios 

confirmatorios de una pareja veinteañera que asentía a lo que Mataco decía, o agregaban 

‘color’ a sus anécdotas. En la otra punta se ubicaron los integrantes de las bandas 

musicales y los mensajeros. Yo quedé en el medio. 

Urbano, de pie, iba y venía de una punta a la otra, caminaba entre las mesas y la 

parrilla, monitoreando que todo estuviera en orden.259 El clima era cordial. Con su carisma 

natural Urbano se paseaba haciendo chistes y contando en voz alta anécdotas breves. Cada 

tanto dedicaba una alusión que se pretendía graciosa a Mataco, del tipo: “Es la primera vez 

que veo a un indio con mechón blanco”, lo que provocaba las risas de los presentes. 

Urbano intercalaba frases de este tenor en la cadencia de los silencios de Mataco, de modo 

casual, sin intenciones explícitas de disputarle la centralidad, ni tampoco interrumpiéndolo, 

y mucho menos confrontándolo en el plano de las ideas. Los intercambios se jugaban en 

un registro simpático y amistoso, mientras los tetra bricks de vino tinto se vaciaban 

irremediablemente. 

Después de varios de estos comentarios, en un momento Mataco decide responder 

a las alusiones de Urbano, y lo hace en voz bien alta: “Por lo menos yo no soy un burócrata 

sindical”, en obvia referencia a su reciente elección como delegado gremial de la empresa 

donde Urbano trabaja. La estocada verbal fue certera. Tras un brevísimo momento, de la 

comitiva surgieron comentarios e interjecciones que denotaban asombro y emoción por el 

desafío. Las cabezas se volvieron hacia Urbano; todas las sonrisas congeladas apuntaban 

hacia él. El silencio cortó el aire por unos segundos. Urbano se echó hacia atrás, sacudió su 

                                                 
258 Da Matta dice que la equiparación devuelve al ofensor al mundo real, y envía a la fantasía la 
pretensión jerarquizante (2002). En este caso, en sintonía con lo planteado por O’Donnell, esta dirección 
se invierte. 
259 Como se recordará, Mario no participó del asado. 
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cabellera y su flequillo rolinga, luego se miró el estómago, sonrió…. y no dijo nada. 

Parecía estar pensando la respuesta pero no: sólo estaba recibiendo el impacto y decidiendo 

callar. Me recordó a un león que se queda inmóvil cuando el adversario le pone la 

dentadura en el cuello. Con su actitud aceptó su derrota en la lucha por el liderazgo. No 

hubo ningún intento de equiparación. 

El clima festivo regresó rápidamente. De hecho la ‘partida’ entre Mataco y Urbano 

duró mucho menos de lo que he tardado en relatarla. No casualmente, a continuación 

Mataco empezó a hablar acerca del valor de la palabra, y el conductor del micro, que 

estaba sentado solo frente a una mesa individual (bebiendo peligrosamente su tetra brick de 

vino tinto), recordó que de San Pedro era oriundo el gran payador Airala. La figura de los 

payadores, matriz simbólica popular de disputa oral entre dos contrincantes, irrumpe, 

justamente, luego de la disputa oral entre Mataco y Urbano. La referencia a la payada entre 

dos hombres enmarca y comenta así, aunque en otro registro (no lingüístico) la batalla por 

el poder. Luego el conductor del micro dio inicio a una larga y aburrida perorata sobre el 

tema de los payadores, y las miradas del resto se fueron desviando una por una de la del 

chofer, que terminó hablando solo. El resto, iniciamos conversaciones parciales sobre 

diferentes tópicos. 

Si bien la construcción gremial específica de la Celeste y Blanca está atravesada 

por las reglas de la política ‘grande’, la de los sindicalistas,260 aún así no pierde algunos 

elementos esenciales hechos de pequeñas luchas, sutiles y violentas al mismo tiempo, que 

hablan más a través de gestos, lugares y tonos que de palabras explícitas.261 El almuerzo se 

transformó, así, en una buena ocasión para discutir quiénes son los motoqueros (y más 

específicamente los MotoKeros, la agrupación gremial de base peronista cuya hegemonía 

disputaba la Celeste y Blanca), y quiénes pretenden ser. De todos modos, esa pequeña pero 

intensa batalla, que exhibe su riqueza si se la desplaza desde la dimensión verbal hacia la 

de la proxémica y la kinésica, se disolvió cuando, antes de irnos de allí, Mataco y Urbano 

fueron juntos a pagar los gastos a los dueños de la parrilla.262 Poco más tarde, la batalla por 

el liderazgo se re-enmarcó definitivamente como alianza, cuando, en el acto en el 

cementerio de Ramallo, se le entregó la placa de la agrupación Celeste y Blanca a la 

familia de Gastón Riva. Hablaron los dos. En pie de igualdad. Mataco improvisando un 

                                                 
260 Como ya se mencionó, la Celeste y Blanca difiere en este sentido de la Roja y Negra, orientada por 
mecanismos más autónomos y radicales de hacer política. 
261 Agradezco a Andrea Lobos por sus comentarios en este tramo. 
262 Un comentario hecho al pasar por Urbano hace suponer que Mataco había conseguido dinero para 
sostener la caravana. 
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discurso. Urbano (un gran escritor, dicho sea de paso) leyendo un breve escrito que había 

elaborado para la ocasión. 

 

Hombres reales y hombres imaginados  

 

Estando ‘adentro’ del ritual, percibí que la caravana a Ramallo era una de las 

maneras que los mensajeros tienen efectivamente de contarse “un cuento sobre sí mismos” 

(Geertz, 2000: 368), acaso uno entre diversas versiones, inclusive acaso la versión 

mejorada de sí mismos, y también de comunicar ese “cuento sobre sí mismos” al resto de 

los mortales. En ambos casos, el cuento dice lo mismo: quiénes son y quiénes desearían 

ser. En un sentido, la caravana teatraliza (y en la misma teatralización, inscribe) un modo 

imaginario de pensarse como sujetos y resulta, por eso, “una pintura de la manera en que, 

vistos desde un determinado ángulo, los hombres son imaginativamente” (Geertz, 2000: 

367). Y simultáneamente, la teatralización habilita la discusión respecto de quiénes son. 

El hecho de que en el ritual se consideren motoqueros, no implica necesariamente 

una adscripción plena con los relatos de los medios. Preciso es repetir que la pintura 

imaginativa no nace con las narrativas mediáticas, sino que se forja en el encuentro entre 

sus prácticas laborales y las lógicas de lo noticiable. El propio carácter de su práctica 

laboral, y su rápida conversión en práctica de combate en las jornadas de diciembre de 

2001, proveyó los elementos necesarios para elaborar esta imagen co-construida: una 

suerte de subalternidad constitutiva en la jerarquía sociolaboral, en paralelo con la alta 

visibilidad que genera su práctica en la vida urbana.263 Esto no obsta que la imagen así co-

construida requiera ser celebrada, reafirmada y exhibida, y que en estas operaciones no sea 

objeto de discusión. 

Por otro lado, el componente comunicacional del ritual permite comprender por 

qué, a pesar de tratarse de un grupo reducido, el ritual de recordación impacta en todos. 

Quienes participan son una suerte de ‘embajadores’ que, en tanto tales, presentan a los 

mensajeros al resto del mundo, se interpretan a sí mismos en un teatro delimitado en un 

espacio y un tiempo extraordinarios, con prácticas y ceremonias organizadas por los 

mismos oficiantes. Estos ‘embajadores’ comunican, a través del dispositivo, una imagen 
                                                 

263 Una hipótesis similar manejan Avlasevicius, Mutaf y Stiel Nieto: “Ciertamente ser motoboy es motivo 
de orgullo para muchos, que ganan relativamente bien y pueden vanagloriarse de pertenecer a una 
profesión viril y peligrosa” (2007: 19). Es necesario hacer la salvedad, sin embargo, de que el estudio 
paulista no apunta a observar los procesos de circulación, y/o de ingreso a producciones de sentido 
extendidas, sino que focaliza sobre un análisis socioantropológico del ‘motoboy’, en tanto categoría social 
que construye relaciones urbanas en las calles. 
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que es el resultado de la mezcla entre la imagen ideal, anclada en un pasado reciente, que 

ratifica la reputación obtenida; la imagen surgida de la vida cotidiana, invisibilizada en la 

rutina diaria, no exenta de las condiciones en que desarrollan su trabajo; y las tensiones a 

las que se ven sometidas cada una de estas imágenes en la situación concreta del ritual.  

Como afirma Peirano (2002), si miramos hacia ‘adentro’ de una comunidad, las 

identidades no son homogéneas; pero éstas se cristalizan episódica y contextualmente. Y 

es importante recalcar que son los propios oficiantes del ritual los que producen y 

sacralizan esa mezcla. Y por eso les pertenece. En este caso, el fletero se cifra, episódica 

y contextualmente, en el motoquero, una identidad que pareciera estar cristalizada pero 

que, como se demostró, es objeto de disputa. La identidad a comunicar, en fin, no es 

aquella del motoquero construida por los medios, sino la del fletero/potencial 

motoquero. 

En este punto, parece entonces más operativo detenerse a observar los aspectos 

simbólicos elementales de los grupos, aquellos que atraviesan tanto a los rituales como a 

los eventos críticos (Peirano, 2002).264 Basándose en Tambiah, Peirano desarrolla una 

propuesta que consiste en correrse de la preocupación por definir y/o delimitar una 

práctica como ritual (producida desde las teorías antropológicas con diversos grados de 

ajustes teóricos y metodológicos que Peirano se ocupa de historizar), para observar, en 

movimiento, los aspectos simbólicos elementales de la práctica. Afirma Peirano, 

entonces, que tanto los eventos críticos como los rituales, parten de una naturaleza 

similar, sólo que los segundos tiene un orden que organiza “un sentido de 

acontecimiento cuyo propósito es colectivo” (2002: 7). Entre lo que tienen en común los 

rituales y los eventos críticos, y lo que los diferencia, se ubica un espectro de prácticas 

que, en su conjunto, apuntan a detectar la cosmología del grupo practicante. La 

propuesta de Tambiah, de la que se hace eco Peirano, es sumamente sugestiva, porque 

propone superar los debates en torno a la noción restringida de ritual, y ampliar el 

sentido del concepto para poder utilizarlo como instrumento analítico. Sería entonces la 

cosmología de los sujetos, y no la sujeción a la forma o al contenido, la que orienta los 

sistemas rituales (Peirano, 2002). 

 

¿Motoqueros, carajo? 

 

                                                 
264 Peirano (2002) toma la noción de eventos críticos de Tambiah (1985), y sigue los desarrollos teóricos 
de este autor para proponer una de sus líneas argumentales.  
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Los mensajeros sostienen, real y/o imaginariamente, varias posiciones de sujeto. 

Así, el fletero y el motoquero conviven en el marco de una misma orientación 

simbólica, y se ajustan a las situaciones vividas. Entre una y otra posición de sujeto, 

media y opera la representación co-construida, como se vio, en diálogo con la figura 

fraguada mediáticamente en las jornadas de diciembre de 2001.  

La caravana a Ramallo permite celebrar y renovar al motoquero. En el contexto 

ritual, el término motoquero permite dos movimientos simultáneos: uno que los alberga a 

todos, calificándolos por extensión como sujetos políticos; y otro que, si bien tolera 

variaciones y matices dentro de un ordenamiento moral nativo, expulsa a los inauténticos. 

La categoría de motoquero resulta entonces ser tanto una construcción por la cual 

comunican su identidad, como una vara para juzgar moral y políticamente a los 

compañeros. 

En un sentido, ser motoquero encierra un potencial beligerante y define, por eso, 

un horizonte posible de agenciamiento: cualquier puede pasar de ser fletero a ser 

motoquero, basta que se den las condiciones extraordinarias correctas. En tanto término 

común a los actores involucrados, las contingencias son las que pondrán en juego la 

potencialidad de la categoría. Este sentido del motoquero se nutre de las narrativas de los 

medios, que pusieron en circulación las prácticas –extraordinarias- de los fleteros y las 

conectaron con el imaginario popular en las jornadas -extraordinarias- del 19 y 20 de 

diciembre de 2001. Hoy, esos valores se hallan inscriptos en su cosmología. La conexión, 

motorizada por los mecanismos de puesta en circulación de ciertas representaciones 

mediáticas, colaboró en fraguar la figura del motoquero. 

Actualmente, y en sentido inverso, la resultante de esa experiencia de participación 

regresa como figura cultural con un plus de sentido épico que activa en ellos la celebración 

de sus señas de identidad. Concretamente, entre los mensajeros, esta figura del motoquero 

es una suerte de condensación representada en un símbolo público de esta imagen ideal. 

 

Aquellas jornadas fueron nuestro bautismo de fuego frente a la sociedad, nosotros ya 
veníamos luchando, pero la sociedad nos reconoce a partir de esa fecha (Mario). 
 
Entramos por Defensa a la plaza, la gente venía atrás. Empezamos prendiendo fuego 
en la esquina de Venezuela y Piedras y a golpear las persianas, los postes, y a tocar 
bocina para invitar a la gente a que baje. Las motos hacen ruido, hacen bocina, la 
gente se copaba [entusiasmaba], ¿viste? Era nuevo, el ruido de las motos, las 
cacerolas, prendías la tele y todo era quilombo, yo qué sé… (Ricky). 
 

 206



Motoqueros es (fue), en principio, una heteronominación, es decir, ‘creada’ por 

fuera de los sujetos así nombrados, y por otros. Uno de esos otros fueron los medios. No 

estoy afirmando con esto que los medios ‘crearon’ el nombre de motoqueros (difícilmente 

sean capaces de imponer, por sí solos, una nominación). Pero lo que sí hacen es capturar 

un significante, ya cargado por otras operaciones simbólicas desde otras zonas de 

producción cultural (no necesariamente relacionadas con dispositivos masivos). Sobre este 

significante, realizan una re-semantización, y la figura regresa a los circuitos masivos de 

circulación cultural con un plus de sentido.265 

En este sentido puede decirse que los medios de comunicación, más que 

productores, son especialistas en poner en circulación sentidos que condensan, en su 

articulación discursiva, estructuras de significación extendidas y relativamente 

estabilizadas. Sólo que, en el proceso, las categorías identificatorias arrastran consigo una 

carga simbólica producto de las operaciones retóricas y enunciativas propias de las 

gramáticas de producción mediática. Por ende, la categoría identificatoria es puesta en 

circulación acompañada de marcos de comprensión particulares, elementos textuales y 

paratextuales que desbordan o restringen la representación, señales que orientan la 

decodificación y habilitan lecturas preferenciales (Hall, 1980). 

Por otro lado, la frecuencia de la exposición pública del grupo incide en las 

posibilidades de que esa representación sea objeto, aunque en distintos grados, de una 

disputa ampliada por el sentido, en la cual participe toda la sociedad. En un trabajo 

reciente, Ferraudi Curto (2007) analiza (entre otras cosas) el uso situado de la nominación 

‘piqueteros’ por parte de sujetos que participan de una organización de desocupados del 

sur del Gran Buenos Aires, y que, en calidad de tal, han investido esa nominación de 

sentidos morales, políticos, cotidianos y utilitarios a la vez.266 El propósito de Ferraudi 

Curto es desentrañar los múltiples sentidos envueltos en el uso nativo del término 

‘piqueteros’, desovillando la pluralidad de puntos de vista de los actores, tanto como las 

situaciones concretas en que esa nominación es utilizada. Justamente, y respecto de esta 

                                                 
265 En los procesos de mediatización intervienen varias lógicas relacionadas tanto con la cultura popular, 
como con la cultura letrada, la cultura de las elites o la cultura escolástica, y la cultura de masas. Para ampliar 
ver, entre otros, Martín Barbero (1987). La principal lógica que organiza la puesta en circulación mediática, 
es la que tiene que ver con una llegada a la mayor cantidad de destinatarios. Orientados por la lógica de la 
ganancia en los medios comerciales, y por la de la persuasión en los llamados ‘alternativos’, en ambos casos 
se privilegia la lógica del alcance masivo. 
266 En este análisis, Ferraudi Curto toma la frase “Cuando vamos de piqueteros” para revisar críticamente 
el concepto de identidad, cuando éste es asociado a los atributos derivados de las prácticas de los sujetos. 
Según su análisis, la frase en cuestión permite comprender a la multiplicidad de sentidos identitarios que 
se traman en el agenciamiento de múltiples medios de vida. Para ampliar ver Ferraudi Curto (2007). 
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cuestión, una de las características de estos sujetos que dicen que ‘van de piqueteros’, es 

que al hacer públicas sus prácticas de protesta (por más rutinarias que sean) en situaciones 

concretas, donde además el estado está involucrado porque es el que otorga los beneficios 

sociales, necesariamente ponen la nominación a consideración del resto de la sociedad. Y 

por lo tanto, ‘piqueteros’ se ubica como objeto de disputa. 

Los mensajeros, por su parte, no tienen oportunidad de poner la nominación a 

prueba con la misma frecuencia. Los reclamos gremiales, parciales y esporádicos, casi no 

ingresan a las agendas públicas, y menos que menos a las gubernamentales267 (los 

mensajeros, por ejemplo, no son beneficiarios de planes sociales estatales). De modo que 

el sentido del término ‘motoqueros’, que fuera reapropiado por los mismos sujetos, se 

mantiene relativamente ‘incontaminado’. La actuación de los mensajeros en las jornadas 

de diciembre de 2001, fue enmarcada en clave épica y de ese modo puesta en circulación. 

Una clave que no sólo, como afirma Saville-Troike (2005), se privilegia sobre los 

contenidos de la narración, sino que, además, en este caso no tuvo grandes oportunidades 

de ser modificada, como sí lo fue el término ‘piqueteros’. 

Asimismo, la categoría no concluye su ‘viaje’ en la puesta en circulación 

mediática, sino que, justamente, es ‘arrojada’ desde allí nuevamente a la zona de la vida 

cotidiana, donde (aunque suene obvio) también se produce y reproduce la cultura. Es por 

eso necesario atender no sólo a los mecanismos de atribución ideológica de las 

representaciones, sino también, como afirma Filc (2001), a los modos en que la 

representación es liberada, en el proceso de circulación, de una porción de la carga 

impuesta por la industria cultural para su manipulación por parte de los consumidores. 

Y, más aún, esto obliga a repensar la categoría de circularidad, porque no 

siempre la circulación de textos, prácticas y representaciones es bidireccional. A 

diferencia de las épocas históricas para las cuales fue pensada la categoría de 

circularidad, en la escena contemporánea la cultura popular y la letrada o escolástica 

comparten la misma superficie y los ejes de distinción ya no se corresponden con las 

competencias de lectura.268 Como se vio, en el caso de los mensajeros en moto, las 

                                                 
267 McCarthy, Smith y Zald (1999) diferencian las agendas de los públicos, de las de los partidos 
políticos, y de las de los responsables en el ámbito legal y ejecutivo. 
268 El análisis histórico que realiza Ginzburg (1981) le presenta un problema en relación con la cercanía 
entre las fuentes y los sujetos portadores de la cultura que pretende estudiar. El enfoque de Ginzburg 
supone que Menocchio no había podido leer otros libros distintos a los leídos por los sectores letrados de 
la época. Las lecturas diferenciales hablan de diferentes competencias de lectura, y a la vez, de distintos 
sedimentos culturales. En el caso de Menocchio, este sedimento, legible oblicuamente en los documentos 
inquisitoriales, se corresponde con una cultura oral de tiempos largos. La cultura popular del siglo XVI de 
la región del Friuli, argumenta Ginzburg, puede reconstruirse, de modos conjeturales, en esos intersticios. 
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dimensiones épica y cotidiana se retroalimentan sin pasar necesariamente por la ‘zona 

letrada’. Y es que en la cultura, que es impura por definición (Said, 1978), se va 

construyendo en diálogo permanente con diversas expresiones, simbolismos y prácticas 

de la cultura popular, la letrada, la masiva. Lo que Ginzburg distingue son, justamente, 

esas procedencias en un momento de la cultura en el cual había menos cantidad de 

superficies de expresión. Pero de ahí a suponer un origen ‘puro’ en alguna de estas 

manifestaciones, hay un trecho. 

Paralelamente, si consideramos que la figura épica del motoquero no hubiera 

podido aparecer sin las experiencias cotidianas de la pequeña política, la inversa 

también es verdad: fraguada de modos contingentes aunque compatibles, hoy la figura 

del motoquero activa un plus de sentido político, que regresa para renovar su sentido en 

la vida cotidiana. Porque, como afirma Semán, “la politicidad se constituye singular e 

históricamente, más allá de las idealizaciones a las que esa historia da lugar” (2006: 

163). El motoquero es hoy, en palabras más simples, una versión mejorada de sí 

mismos. En este sentido, la cultura expresa, construye y mantiene los modos en que los 

sujetos se posicionan frente al mundo que les ha tocado vivir. Y contribuye, desde la 

perspectiva de los cambios en las subjetividades, a la construcción y expresión de la 

agencia de estos sujetos (Ortner, 2005).  

A su vez, la articulación concreta entre las prácticas y las representaciones se torna 

de algún modo irreversible en el sentido en que, una vez estabilizada la representación 

épica de los mensajeros, resulta difícil de ignorar. La activación que produce el 

“¡Motoqueros, carajo!” debe mucho al resultado de la compatibilidad contingente que se 

produjo en diciembre de 2001. Por supuesto que la figura del motoquero, parafraseando a 

Semán (2006), se ‘declina en la lengua madre’, que no es la de los sujetos que van a 

encuentros de motos y hacen viajes iniciáticos, sino la de los fleteros.269 Sólo que en esta 

interfase se construye también politicidad. Orlando decía: “Motoqueros, sería, digamos, el 

nombre de batalla de uno”, una batalla en la que pueden ingresar en cualquier momento. 

De hecho, el nombre con el que se denominan a sí mismos es el de fleteros, y sólo utilizan 

el motoquero en ocasión de una activación que les permite recordar su actuación en las 

jornadas de diciembre de 2001. Por ejemplo, en una peña organizada para celebrar la 

consecución del nuevo local de la agrupación Roja y Negra, uno de ellos cantó “El rock 

                                                 
269 Más allá de que algunos mensajeros concurren a los encuentros de motos y participan de los circuitos 
culturales de los motociclistas. Esto hablaría de otro poliglotismo. 
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del motoquero”.270 En el estribillo se vuelve a exponer, como en el ya referido relato 

inédito escrito por Sebastián Gianetti, la corporización fantasmática de Gastón Riva. 

 
Somos caballeros motorizados. 
No del Medioevo sino del asfalto. 
Chasqui, Ponny Express, Mensajeros. 
 Casco y handy en mano 
Saetas en el viento. 
 
No nos para nadie ni la lluvia ni el trueno. 
El trabajo es duro pero poco el sueldo. 
Documentos, pizza, valores, remedios. 
Kamikazes del asfalto. 
Ningún carril es el nuestro. 
 

(Estribillo) 
Que manden a la Yuta, manden a la montada. 
Que acá en el microcentro los motoqueros mandan. 
En Tacuarí está Gastón acelerando y esta vez nadie lo para 
Y va a tomar al cielo por asalto. 

 
No fue cosa espontánea ya se venía gestando. 
Fueron muchas las luchas y se rebalsó el vaso. 
Santiagueñazo (vino derramando), Río Turbio, Cutral-Co, 
La Matanza, San Fernando. 
 
Congreso y la Avenida, hasta Plaza de Mayo. 
Caballería ligera del pueblo sublevado. 
Adelante, que no hay perros ni hidrantes. 
Con cuidado vienen los ratis ladrando. 
 
 (Estribillo) 

 

Hasta el momento del estribillo, los asistentes a la peña se habían mantenido en una 

posición de escucha estática. Pero la combinación de la referencia a Gastón Riva con la 

interpelación a los motoqueros que cantó Avelardo (SIC), provocó que los mensajeros 

inmediatamente comenzaran a saltar gritando “¡Motoqueros, carajo!” efusivamente. Más 

adelante, terminado el rock, pusieron música grabada (específicamente, cumbia) y salieron 

a bailar. 

 

Fleteros y motoqueros 

 

Visto el proceso solamente ‘desde afuera’, entre las representaciones de los 

mensajeros que produjeron los medios de comunicación en esas jornadas, y la vida 
                                                 

270 El autor del Rock del Motoquero es Avelardo (SIC) Martín. La letra está precedida por un epígrafe que 
dice: “A la memoria de Gastón y de todos nuestros luchadores”. 
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cotidiana de estos trabajadores, el sentido común dibujaría una distancia. Una distancia que 

se transforma en indescifrable si se la caracteriza como muros que se alzan entre dos orillas 

irreconciliables: la política sería una cosa, y la vida cotidiana otra distinta. Pero que deja de 

ser distancia cuando se la descifra a través de una mirada analítica que desmonta la del 

sentido común: las formas de la politicidad se expresan de modos diversos según las 

distintas situaciones. En esa dirección, si la figura del motoquero está atravesada por el 

enmarcado que las narrativas mediáticas produjeron sobre ellos en las jornadas de 

diciembre de 2001, como resultado de este enmarcado la figura se reviste de una densidad 

épica que excede las prácticas cotidianas de estos sujetos. Aún más: en el trajín laboral 

cotidiano, ellos son fleteros. Y en determinadas situaciones la figura del motoquero 

revierte sobre ellos y produce un eco de esas jornadas. 

Pero la significación política de la figura del motoquero no está relacionada 

solamente con el enmarcado épico que produjeron los medios sobre los mensajeros en 

moto, ni únicamente con la compatibilidad que se dio entre sus prácticas cotidianas y el 

contexto extraordinario. Hay otro elemento que completa el cuadro: la experiencia y las 

representaciones del resto de la ciudadanía sobre las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 

2001. En ese sentido, cuando Gorbán y Wilkis (2006) analizan las disposiciones morales 

que se traman alrededor de la interacción de dos recientes actores urbanos del AMBA (los 

cartoneros y los vendedores de la revista Hecho en Buenos Aires) con vecinos y 

compradores respectivamente, se pierde de vista que los marcos valorativos de unos y de 

otros están pre-informados con las representaciones sociales que se construyeron a partir 

de las jornadas de diciembre de 2001. De hecho, un entrevistado observa que el trato que 

reciben (evaluado, por ejemplo, a través de la suma de dinero que les dan a los vendedores 

de la revista), difiere respecto del mismo trato que le dan a un vendedor de encendedores. 

Asimismo, los compradores de la revista señalan la existencia de un reconocimiento al 

esfuerzo de los vendedores de la revista de “salir para adelante” (citado en Gorbán y 

Wilkis, 2006: 12). Este análisis, inteligentemente trabajado a partir de las herramientas del 

interaccionismo simbólico, permite ver las ‘estrategias dramáticas’ de estos actores en 

posiciones desfavorables. Sin embargo, lo que considero que deja a oscuras es que estas 

estrategias dramáticas, así como la posibilidad de su codificación ‘en positivo’ por parte de 

sus interlocutores, están enmarcadas por elementos del imaginario fraguados en 

situaciones históricas y políticas concretas. Y que gran parte de los discursos que informan 

estas representaciones han circulado (y aún circulan) por los grandes medios de 

comunicación nacionales. De otro modo, la explicación de que resulta más valorable un 
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vendedor de una revista que uno de encendedores solamente a partir de las acciones 

intencionales de los sujetos, deja afuera del análisis las correspondencias de estas acciones 

con tramas culturales y políticas que atraviesan a la sociedad en su conjunto y circulan por 

ella. 

De modo que la figura del motoquero es una imagen que tiene también en la 

ciudadanía resonancias políticas. Y por eso es utilizada por los mensajeros 

situacionalmente con intenciones, o bien de recuerdo y celebración, como en el caso del 

homenaje a Gastón Riva, o bien de mera expresión afirmativa. La utilización del 

motoquero es por eso tanto una expresión de parte de la identidad imaginada, como de una 

celebración de ella. Cuando se auto-nominan motoqueros (o responden a esa interpelación, 

como en el caso de la peña), están emitiendo una señal hacia el resto de la sociedad acerca 

de su auto-consideración como sujetos políticos. Y en ocasiones ritualísticas, estos sujetos 

sacralizan la figura así co-construida. Por eso, las diversas dimensiones de la politicidad271 

se condensan en una figura, la del motoquero, que activa actualmente la autocelebración de 

su identidad. Y esto tanto respecto de la colocación en serie con la epicidad de diciembre 

de 2001, como de los reclamos gremiales. Es ahí donde, justamente, y además de 

condensar una identidad laboral común, la figura del motoquero es también objeto de 

disputa. De hecho la figura del motoquero también está presente en agrupaciones 

gremiales de base, como la denominada Motokeros Peronistas, creada a posteriori de las 

jornadas de diciembre. La otra agrupación gremial, el SIMECA (SIndicato de MEnsajeros 

y CAdetes), se creó antes de esa fecha, cuando el motoquero todavía no había sido 

adscripto simbólicamente a las jornadas de diciembre. 

 

 
                                                 

271 Sin ignorar, ni desoír, los análisis que preceden a esta tesis, con politicidad propongo agrupar a las 
condiciones que, alojadas en la vida cotidiana de los sujetos, orientan sus disposiciones subjetivas hacia 
determinadas posiciones respecto del poder, la autoridad y la jerarquía. En el marco cotidiano de estas 
orientaciones, que dependen de las inscripciones específicas de las prácticas, habitan sujetos concretos 
antes que universales. 
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Por otra parte, en esta batalla particular, la que tiene por objeto de disputa la 

hegemonía gremial, los elementos cotidianos que se han reconstruido en el capítulo 3, y 

que se agruparon como politicidad, no aparecen implicados en las prácticas concretas. Más 

allá del mantenimiento de los rasgos ornamentales y de los atributos morales del fleteo, la 

disputa se juega en los marcos prácticos de la lógica de las dinámicas gremiales, y dentro 

de las reglas de este particular juego institucional. En este encuadre, los elementos de la 

politicidad quedan en suspenso, toda vez que los bienes en disputa participan de reglas de 

juego heterónomas, tales como la cantidad de afiliados; la adscripción sindical a 

asociaciones reconocidas o no por el Ministerio de Trabajo (CGT o CTA); la filiación de la 

agrupación de base por pertenencia laboral o por empresa, entre otras.272 En este capítulo 

se mencionó, por ejemplo, que Mario y Urbano participaban codo a codo en la agrupación 

Celeste y Blanca, con la política interna de lograr representación gremial por empresa; 

mientras que la agrupación Roja y Negra plantea la representación por figura laboral. 

Además, el gremio de base que organizó la caravana a Ramallo en 2006 está vinculado a 
                                                 

272 Por poner sólo un ejemplo, para adquirir representación gremial en términos de adscripción laboral, 
debería haber una figura legal que contemple al mensajero como tal, en su especificidad (actualmente la 
figura está tensionada entre la del cartero y la del cadete de a pie). La posibilidad de lograr este encuadre 
normativo es rechazada por los dueños de mensajerías, que ven amenazadas sus ganancias por la 
obligatoriedad que supondría asegurar a sus empleados como tales en una ART (Aseguradora de Riesgos 
del Trabajo). Los costos de un seguro para un empleo de este tipo conllevan altos cálculos de riesgo, lo 
cual elevan considerablemente los valores y ponen a los empresarios (la mayoría de los cuales no cuenta 
con un gran capital económico) en una disyuntiva relacionada con la lógica de la ganancia. 
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una de las dos grandes asociaciones sindicales, la que tiene reconocimiento legal; mientras 

que la Roja y Negra está asociada a la que aún no lo tiene. Si bien entre los mensajeros que 

militan en estas agrupaciones se distinguen discursos encontrados respecto tanto de 

cuestiones ideológicas como de funcionamiento interno y de política de crecimiento, 

quienes carecen de militancia presentan una ‘amable’ distancia con ambas.  

Asimismo, e incluso en el contexto mismo de la acción gremial acotada a la propia 

agrupación y a la militancia, las relaciones distan de ser serenas: a pesar de que ambos son 

representantes gremiales, elegidos democráticamente, de empresa similares, actualmente 

Mario y Urbano están distanciados por cuestiones relativas a diferentes actuaciones 

gremiales.273 

Esto permite sugerir que cuando el contexto implica una disputa por los recursos, 

como es el caso de las dinámicas de agremiación, las prácticas adoptarán la forma de 

acción política, si entendemos, con Swartz, Turnen y Tuden (1966) que ésta se define por 

ser: a) un proceso público antes que privado; b) proceso que involucra metas y objetivos 

concretos y c) que compromete la utilización del poder en forma diferencial. 

Independientemente de cuáles sean los elementos de la politicidad comprometidos en el 

ejercicio de las prácticas cotidianas, la acción política se subsume a un tipo de agencia que 

se despliega en la disputa por los recursos, y que se disuelve en los avatares de la misma 

dinámica gremial. Desde esta perspectiva, objetivista, que define a la agencia en relación 

con las dimensiones de participación y de acceso (Grossberg, 2003), no parece haber un 

vínculo íntimo entre la politicidad y las acciones destinadas a la obtención de recursos.  

En este sentido, aaunque, como se demostró, la cultura organiza los modos en que 

los mensajeros experimentan, y recrean discursivamente, el poder, la autoridad y la 

jerarquía; que estos elementos están siempre presentes, en todas las situaciones; y que la 

politicidad adoptará formas concretas según la especificidad de cada contexto, en 

ocasiones de disputar el acceso a los recursos, los mensajeros están implicados en una 

acción política cuyos gestos se destinan concretamente a pelear por la utilización del poder 

en forma diferencial, y la consecuente redistribución de los recursos del estado. En todo 

caso, lo que sesgará la manera concreta de las acciones políticas destinadas a la adquisición 

de mejoras en su vida será una suerte de ‘cultura política’ de los implicados. Por ‘cultura 

política’ pretendo referirme aquí a una dimensión simbólica ligada con experiencias 

anteriores y/o discursos que enlazan las tramas biográficas con las prácticas de disputa por 

                                                 
273 De hecho, ambos me invitaron a charlar para contarme, cada uno por su lado, su propia versión 
detallada del distanciamiento. Uno habló de traiciones; el otro de inacción.  
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los recursos en un presente coyuntural.274 La reconstrucción de las prácticas relacionadas 

con las acciones públicas de los mensajeros muestra que la cultura política experimentada 

incide en los modos en que los sujetos conforman sus acciones políticas efectivas: 

pertenecer a la Celeste y Blanca o a la Roja y Negra se traduce en distintas maneras de 

entender a las estrategias de acumulación de poder y de capital político, y por ende 

distintas maneras de actuar en consecuencia. Pero más allá (o más acá) de estas 

diferencias, los tres elementos del fleteo las ignoran. 

Donde sí están presentes estos tres elementos es en la práctica laboral cotidiana, 

independientemente de la filiación ideológica-partidaria de los practicantes, de su cultura 

política, e incluso de sus biografías de militancia. 

 

Una historia en proceso 

 

Dice Jelin que “en ese presente donde el pasado es el espacio de la experiencia y el 

futuro es el horizonte de expectativas, es donde se produce la acción humana” (Jelin, 2002: 

13). Afirma también, y coincido, que ésta es la zona donde trabaja la cultura: en la 

intersección entre la experiencia concreta, las re-elaboraciones cotidianas de esa 

experiencia, y las narrativas sobre esas experiencias que circulan socialmente. 

Durante las jornadas de diciembre de 2001, dos mensajeros ganaron fama 

(desgraciada fama): Gastón Riva y Martín Galli, aunque en grados distintos; unos 

doscientos obtuvieron prestigio: los doscientos que efectivamente ‘estaban ahí’; el resto, 

adquirió reputación, válida para ser juzgados con los valores de la comunidad ampliada. 

Esto significa la caravana a Ramallo: un puente entre los que obtuvieron fama, los 

que adquirieron prestigio, y los que gozan de reputación. El ritual, por su carácter público, 

no recae sólo sobre los oficiantes, sino que habilita al resto a participar del simbolismo que 

se recrea allí, permite socializar la fama y el prestigio. Y, como se vio, esto no se realiza en 

armonía: el ritual también ofrece lugares de apertura donde se dirimen cuestiones ligadas a 

la identidad política, gremial e incluso moral. 

Por eso mismo es necesario resaltar un último detalle: y es que mientras que los 

motoqueros fueron quienes adquirieron fama, prestigio y reputación, los fleteros aún están 
                                                 

274 Ensayo esta definición para señalar una distinción respecto de lo que Isla denomina cultura política 
(Isla, 2006). En mi opinión, adjetivar de ‘política’ a la categoría de ‘cultura’, la coloca, analíticamente, 
como algo que sería exterior a la práctica, a pesar de su encuadre histórico y contextuado. No es mi 
intención discutir, ni aquí ni en ningún otro lugar, definiciones, taxonomías o tipologías de política, 
politicidad, cultura política. Simplemente lo señalo para producir un registro analítico sobre mis propias 
argumentaciones.  
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bregando por su reconocimiento. La ganancia simbólica recayó sobre los motoqueros. La 

historia de los fleteros, parece, habrá que seguir contándola. 
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La placa que pisan los transeúntes 

 
 

Tu ruido en el aire 
Otro día gris 

Amaneció esta mañana 
Las nubes se anudaron 

Tan blancas como la luz 
Tan negras como 

El descanso eterno 
De tus pisadas. 

Aún sigo sin despertarme 
De esta pesadilla 

Que el tiempo reconstruye 
Pero los miembros 
Que me componen 

Día a día se desarman 
Se desgajan 

Se atormentan 
Cómplices de tu ausencia 

El efímero calor 
De tu sonrisa 

Me visita en sueños 
En imágenes pasadas… 

 
Sólo el invisible 

Ruido de tu presencia 
Quedó en el aire sin pausa 

Sin distancias 
Instalado para siempre 
Dentro de nuestra casa 
Afianzado como nunca 
Despedido sin consultas 

De la vida 
Que sin prisa disfrutabas 
Sorprendido sin defensas 

En la trampa mortal 
De tu peor enemigo 

Y en el callejón 
Sin salida de la muerte 

De tu caminar firme y libertario 
El feroz dictador 

Se acomoda culpable 
En su cárcel 

Enferma y homicida 
El fuego del infierno 

Le abre paso. 
 
 

Mari. 
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Conclusiones 
 

¿Qué hacemos aquí? (…) ¿Puede decirse que también 
nosotros mantenemos el país en marcha, o que somos 

seres insignificantes de los suburbios de la vida? 
 

Henning Mankell, Zapatos italianos. 
 

 

En esta tesis me interesó contar un proceso: el de unos jóvenes trabajadores que en 

diciembre de 2001, en el marco de un espacio y tiempo laborales, salieron a la calle, a 

protestar, a sumarse a las acciones de rebelión cívico-popular, a poner en juego unas 

prácticas que realizan todos los días. De modos notables, el jueves 20 puntuaron la 

secuencia de los hechos a partir de sucesos percibidos con conmoción: la carga contra las 

Madres de Plaza de Mayo y la muerte de Gastón Riva. En esa puntuación, la práctica 

cotidiana de fletear se deslizó rápidamente hacia una práctica política, de similares 

características básicas, pero orientada a la acción beligerante: recogieron heridos, 

transmitieron información, desplegaron ondeantes banderas argentinas, intentaron una y 

otra vez ingresar a la Plaza de Mayo. En ese proceso, algunas características de sus 

acciones fueron tomadas por los medios informativos, y así contribuyeron parcialmente a 

conformar las narrativas massmediáticas referidas a las jornadas de diciembre. Los 

mensajeros fueron particularmente enmarcados en una clave de lectura épica, que guió la 

recepción de las audiencias y de los lectorados. En este entorno se rehace una figura del 

motoquero, asociada a la profesión urbana de unos sujetos que portarían un potencial de 

beligerancia cívica. Y a su vez, en el marco de esta figura, ideal y real a la vez, los 

mensajeros construyen y reconstruyen diariamente su imagen de sí, sus prácticas de 

agremiación, el sostenimiento de su reputación, las narrativas que historizan su actuación.  

El caso presentado en esta tesis trata de un proceso de circulación. Un proceso en el 

cual, en un contexto extraordinario, las prácticas cotidianas de unos sujetos se transforman 

a su vez en prácticas extraordinarias; estas prácticas son capturadas por los medios de 

comunicación; para este momento de producción los medios apelan a cadenas significantes 

ya conocidas provenientes de varias series culturales; estereotipadas y rotuladas como 

épicas, las imágenes de los mensajeros son puestas a circular por la comunidad ampliada; 

la cristalización alcanza su punto máximo en la nominación de motoqueros; y este ‘nombre 

de guerra’ regresa luego para ser usado estratégicamente en situaciones particulares, 
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celebratorias, recordatorias y/o de dinámica gremial. Las representaciones de los 

mensajeros de diciembre de 2001, co-construidas por sujetos y dispositivos simbólicos, se 

incorporan a la identidad de los primeros con un plus de sentido. 

Pocos trabajos se han dedicado a analizar de modos concretos el proceso de 

circulación. Abundan investigaciones acerca del momento de producción;275 asimismo, 

aunque en menor cantidad (al menos para el caso local), también se conocen 

investigaciones que trabajan puntualmente sobre el momento de recepción. En ambos 

casos el momento de circulación se da por sentado: en los estudios sobre producción, 

entendiendo que las gramáticas de reconocimiento están implícitas en las gramáticas de 

producción (Verón, 1987); y en los estudios sobre recepción, trabajando a partir de un 

texto que ya fue puesto en circulación, lo cual coloca al medio (y a sus textos) como eje 

central del análisis, desconsiderando la realidad sociohistórica del sujeto, así como la 

multipolaridad y multiplicidad de los procesos de significación (De la Peza, 2001).276 

La preocupación de esta investigación en particular estuvo centrada en los procesos 

de circulación en los cuales los sujetos son involucrados, entendiendo que los medios son 

sólo uno de los múltiples espacios de elaboración de significaciones. 

Cierto es que, especialmente en los últimos años, también algunos análisis han 

dado cuenta de los desplazamientos de sentido producidos por sujetos que reciben 

nominaciones a partir de un sentido común que los medios ayudan a estabilizar.277 En estos 

                                                 
275 La mayoría son, o bien análisis semióticos, o bien análisis histórico-culturales, que hacen foco en la 
dimensión textual. Algunos, los menos, también han trabajado desde las rutinas periodísticas o, de modos 
más amplios, desde las prácticas de los sujetos que construyen la información mediática a partir de 
abordajes etnográficos. 
276 Las reflexiones en torno a los estudios de recepción han sido, y son, prolíficas. En Latinoamérica, 
acaso una de las más destacables es la de Orozco Gómez (1996; 2001) quien, a partir de la noción de 
mediación propuesta por Martín Barbero (1987), desarrolla una suerte de tipología de las mediaciones que 
ocurrirían en el proceso de recepción. Y aunque, de algún modo, esto supone concebir a la recepción 
como un proceso, en el cual la producción de sentido antecede y prosigue al ‘momento’ puntual de 
recepción, la teoría de las múltiples mediaciones en su operacionalización, como señala Saintout “se 
asemeja más a la idea tradicional de variable sociológica” (1998: 161), con lo cual vuelven a perderse de 
vista las múltiples determinaciones de espacios, tiempos e identidades en que los sujetos re-elaboran los 
sentidos propuestos por los medios de comunicación. 
277 Esto fue particularmente relevante en el caso de los piqueteros, un término originalmente acuñado por 
la prensa para designar a quienes realizaron los primeros cortes de ruta en 1995 en las provincias de Salta 
y Río Negro, en ocasión del desmantelamiento de ciudades construidas alrededor de empresas petroleras 
que recibían los efectos de la privatización. Los participantes de estas protestas se autodenominaron 
fogoneros primero y más tarde “trabajadores desocupados”. Después de la estabilización del sentido 
común algunos se permitieron llamarse piqueteros. Según Pereyra y Svampa (2003), el término 
piqueteros se fue estabilizando también en la medida en que las organizaciones de desocupados del 
AMBA comenzaron a cortar las rutas de acceso a la Ciudad de Buenos Aires. Pero, a la vez, la cercanía 
de los hechos con la ciudad capital de la Argentina fue orientando, como bien señala Settani (2005) para 
el caso de La Nación, la definición que los medios proponen de los piqueteros: a medida que los cortes se 
replicaban en las fronteras de la capital, los piqueteros recibían valoraciones cada vez más alejadas de una 
ciudadanía plena. 

 219



estudios, se da por supuesto que las diferentes nominaciones, y sus clasificaciones 

valorativas, se registran en primer lugar en las superficies informativas de los medios y son 

luego apropiadas, y resignificadas, por los sujetos que son, en principio, su referente. Y si 

bien se toma en cuenta la dinámica cultural en la cual estas nominaciones ingresan, la 

especificidad de los procesos concretos de circulación sigue sin haber recibido la atención 

que merece.  

Una de las dificultades que surgen al indagar sobre los procesos de circulación 

proviene de la imposibilidad de ‘aislar’ a los sujetos y/o a las representaciones en un 

espacio y tiempo recortables: jóvenes marginales, piqueteros, migrantes, por nombrar sólo 

algunos ejemplos posibles, son rótulos que abarcan un amplio arco de sujetos, con 

múltiples filiaciones, además de que, en cada caso, las identificaciones están atravesadas 

por coordenadas situacionales concretas, lo que termina ‘desagregando’, y relativizando, el 

rótulo abarcador.278 El caso que vertebra esta tesis posee, en cierta medida, una ventaja 

respecto de los mencionados: aún cuando no se trate de una grupalidad con recortes 

nítidos, la figura del motoquero recae sobre unos sujetos relativamente identificables, 

rastreables y accesibles, quienes, además, actuaron públicamente en una situación 

concreta, datada, y fueron reconocidos socialmente por esa actuación. 

En ese marco entonces, la investigación que dio origen a esta tesis, me permitió 

arribar a unas conclusiones que pretendo presentar a continuación. A los efectos de una 

mejor comprensión, organicé estas conclusiones en tres argumentaciones sobre las que 

pude reflexionar durante la investigación: 

 

- el proceso de circulación; 

- las formas de la politicidad; 

- la metodología de análisis cultural. 

 

El proceso de circulación 

 

Uno de los aportes más relevantes de la sociología de la actualidad que propone 

Mauger (2007), es la importancia que este autor le confiere al proceso de 

calificación/codificación de las prácticas populares, proceso que tiene lugar en una 

dimensión donde se ponen en juego conceptos y estructuras de significación al mismo 

                                                 
278 No puedo dejar de asociar este párrafo con las preocupaciones de la micro-historia respecto de estas 
cuestiones. 
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tiempo extendidas y en disputa. Sobre su análisis de los disturbios en los suburbios 

parisinos de 2005, dice Mauger: 

 

En cierta medida, el sentido que se confiere a la revuelta y las intenciones que se 
atribuye a sus participantes dependen del resultado de las luchas simbólicas que se dan 
entre los diferentes emprendimientos de descalificación y de habilitación política, así 
como de las repercusiones desiguales que éstas pueden llegar a tener. Si se considera 
cada una de estas tomas de posición y las representaciones que les están asociadas 
como ofertas políticas, dirigidas no sólo a los jóvenes de los barrios populares sino 
también al ‘pueblo’ entero, el resultado –siempre más o menos reversible- de estas 
luchas simbólicas (y políticas) depende, en definitiva, de la recepción que encuentren 
dichas ofertas en el ‘pueblo’ en general y en los jóvenes de los barrios populares en 
particular (2007: 107). 

 

La longitud de la cita transcripta obedece a que me interesa recalcar aquí dos cosas: 

por un lado, que en las sociedades mediatizadas los medios de comunicación cumplen el 

papel, nada menor, de poner a consideración de la sociedad, para disputar el sentido, 

algunas prácticas de sujetos específicos que poseen atributos calificables como ‘políticos’; 

y por el otro, que en esta sociología de la actualidad, al analista se le exige una conciencia 

exasperada porque junto con su rol de analista, es también parte integrante de la misma 

sociedad donde se dirimen y resuelven los conflictos que analiza. Calificar, como analista, 

unas prácticas como ‘políticas’, ‘pre-políticas’, o incluso, ‘pre-revolucionarias’, implica 

olvidar que el mismo analista participa de las redes de circulación a través de las cuales se 

ponen en disputa las clasificaciones de esas mismas prácticas (Mauger, 2007). Teniendo en 

cuenta esa distancia, y en términos del proceso mismo de circulación, en la investigación 

que dio origen a esta tesis se le atribuyó la correspondiente importancia a una de las 

superficies (acaso la de mayor masividad y ‘agilidad’ cultural) donde se puso a 

consideración pública la calidad y el carácter de las prácticas de los mensajeros en moto: 

los medios informativos. 

Ahora bien, el caso presentado aquí difiere respecto del analizado por Mauger, 

porque, por un lado, los mensajeros no fueron protagonistas únicos ni principales de las 

jornadas de diciembre, como de algún modo sí lo fueron los jóvenes de Mauger; y por el 

otro, porque si bien la mayoría de las voces intelectuales que Mauger releva en su estudio 

aparecieron en los medios de comunicación, su análisis se centra puntualmente en el 

debate que se dio entre intelectuales, respecto del alcance de las acciones de esos jóvenes 

como políticas o no. El caso sobre el que trabajé en mi investigación da cuenta de las 

narrativas mediáticas locales, lo que no implica necesariamente la conformación de una 

palestra de voces intelectuales. Y aunque así lo fuera, la superficie de los medios no puede 
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homologarse a un ámbito ‘transparente’ donde, al modo habermasiano,279 múltiples voces 

dirimen democráticamente un conflicto. Si bien el espacio público no puede reducirse a los 

medios, estos co-participan de su construcción (Caletti, 2006), en esta construcción la 

calidad discursiva de los medios posee la particularidad de que no sólo ponen en 

circulación tópicos y narrativas, sino que lo hacen a través de unos mecanismos retóricos 

peculiares que apuntan a la estructura de sentimiento (Williams, 2000) de sus respectivos 

destinatarios-modelo. En este sentido, los mecanismos retóricos encaminan las 

producciones informativas hacia un encuadre acorde con la representación específica que 

los medios poseen de sus públicos (Chartier, 1999) en un momento determinado. Por eso 

las prácticas de los mensajeros fueron reubicadas, en el contexto concreto de diciembre de 

2001, en clave épica, porque conectaba con aquello que los medios concebían como 

relevante para sus públicos. La clave de lectura implica un modo metalingüístico de 

enmarcar y direccionar la decodificación. Desde esta clave los mensajeros sintonizaron con 

una situación extraordinaria, con un tiempo por fuera de lo cotidiano donde la población se 

veía comprometida porque involucraba los destinos de la nación. 

Pasado el ciclo de protesta (Svampa, 2004; 2005),280 las “condiciones de recepción 

política” (Mauger, 2007: 110) se modifican: las agendas de los medios de comunicación 

nacionales comienzan a privilegiar la cobertura de marchas convocadas por comunidades 

del dolor (Reguillo, 2003) relegando las manifestaciones ‘piqueteras’ a secciones 

secundarias (cuando no a una suerte de ‘parte diario’ de corte de rutas destinado al 

transeúnte).281 Ni ‘perversión’ ni ‘ingenuidad’: su lógica comercial, que busca alcanzar a 

públicos (y consumidores-compradores) masivos, queda ‘atrapada’ en las representaciones 

que construyen de sus propios lectorados y audiencias (Marino y Rodríguez, 2007). 

A su vez, no todos los elementos implicados en la propia identidad de los sujetos 

representados ingresan a la circulación social extendida propuesta por los medios, sino 
                                                 

279 Cfr. Habermas (1990). 
280 Svampa (2004) señala que, luego de las jornadas de diciembre de 2001, se abre en la Argentina un 
ciclo de protesta ubicable entre principios de 2002 y mediados de 2004. Svampa describe al año 2002 
como ‘extraordinario’ y habla de un año ‘pico’ en términos de la diversidad de acciones colectivas que 
adquirieron visibilidad: asambleas barriales, protestas piqueteras, cooperativas de trabajadores que 
recuperaban empresas o fábricas, etc. Siempre siguiendo a Svampa, este ciclo de protesta termina en 
febrero de 2004, cuando, “luego de la ocupación de Castells en el Ministerio de Trabajo, el gobierno cerró 
una etapa" (2004: 6). Y si bien Svampa privilegia, para periodizar el ciclo de protesta, el punto de vista de 
las acciones del gobierno sobre las de los propios grupos piqueteros, lo cierto es que la protesta 
encabezada por el Movimiento Independiente de Jubilados y Desocupados (MIDJ), provocó reacciones 
negativas por parte de la opinión pública.  
281 De algún modo, se torna evidente que el modo particular de organizar las ideas que se prefieren 
activamente en un momento dado, que implica una jerarquización (Alsina, 1993) por parte de las 
empresas periodísticas, participa activamente en el proceso de circulación. Pero esta cuestión ameritaría 
una tesis aparte. 
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sólo aquellos mejor equipados para su reconocimiento y validación/desconfirmación por 

parte del resto de la sociedad. Es que en la captura mediática tampoco hay 

transparencia. Aún de modos contradictorios, en esa puesta en circulación se definen (y 

al definir se hacen visibles) los límites de prácticas aceptadas y prácticas no válidas 

produciendo, por obra de la misma dinámica, cierta inflación cultural (Featherstone, 

2000). Entonces, si, como se sugirió en el capítulo 4, la comunicación de un estilo por 

parte de los mensajeros es un proceso opaco (aunque esto no implique ni hipocresía ni 

falsedad), los tropos con los que trabajan las narrativas mediáticas, también están lejos 

de ser transparentes, lineales y unívocos. Y esto señala que entre prácticas y 

representaciones hay un ‘resto’ (inenarrable) donde también se procesan los sentidos. 

En las jornadas de diciembre de 2001 los medios, que comparten y colaboran en 

construir la concepción hegemónica, capturaron y privilegiaron, en su puesta en escena, 

la dimensión ornamental del estilo de los mensajeros, y sobre esa dimensión 

sobretrazaron la epicidad de sus acciones. Así, como se profundizó en el capítulo 5, en 

su necesidad de ‘balizar’ las lecturas de los receptores dirigiendo la decodificación hacia 

‘domicilios’ de significados conocidos (Hall, 1980), los medios produjeron dos 

operaciones que, aunque de signo opuesto, se revelaron igualmente cruciales en la 

dinámica de captura de las prácticas populares: aplanamiento y exotización. Por puras 

razones de economía discursiva, en la ‘traducción’ mediática las diferencias se 

aplanaron y allí, en el mismo aplanamiento, se enfatizó la distinción. Como 

afirmáramos en otro lugar:  

 

[los medios] por un lado, aplanan las diferencias reduciendo la cultura del aguante 
(Alabarces, 2004; 2005; Alabarces et al, 2000) a una serie de rasgos que ubicarían 
a los términos de ese repertorio como portadores del mismo significado entre los 
practicantes, ya sea que estén llevando a cabo prácticas de violencia en el fútbol, 
asistiendo a un recital de rock o transitando con sus motos en una manifestación 
política. Por el otro lado, y paralelamente, los medios producen identificadores (…) 
que, en tanto elementos de distinción, señalan recortes culturales identificables 
rápidamente como ‘sub-culturas’. Aplanamiento y distinción son, así, dos caras de 
la misma moneda” (Garriga Zucal y Rodríguez, 2007: 6). 

 

A pesar de estas operaciones, o como resultado de ellas, los medios contribuyen a 

poner en circulación a sujetos y/o grupos que perciben, entonces, que poseen un 

reconocimiento social. De ese modo, colaboran en la adquisición de reputación de los 

sujetos involucrados. Y aunque necesaria para pertenecer a la misma comunidad moral, la 

reputación conlleva más que una mera visibilidad, porque trae aparejada la obtención del 
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derecho a ser juzgado con los mismos estándares morales que el resto de la sociedad 

(Bailey, 1971). Desde el punto de vista de los sujetos, al igual que los jóvenes franceses, 

los mensajeros en moto se vieron atenazados por estas clasificaciones y reclasificaciones 

de sus prácticas como políticas o no. La disputa, en el caso de los jóvenes populares 

franceses, se dio en términos de una catalogación de sus prácticas en los extremos de un 

arco: o bien fueron románticamente evaluadas como ‘revolucionarias’, o bien reducidas a 

prepolíticas.282 Como señalan provocativamente Vommaro y Wilkis: 

 

 el nivel de politicidad no es un atributo ni de los protagonistas ni de las acciones, sino 
que es fruto de las condiciones sociales de recepción de unos acontecimientos que no 
terminaron de ser encasillados bajo los términos de una politicidad vinculada a alguna 
concepción de la liberación o el cambio social pero tampoco fueron reducidos sólo a 
actos delictivos o insignificantes (2007: 15). 

 

En las jornadas de diciembre de 2001, por su parte, los mensajeros fueron 

calificados épicamente, ‘romantizados’ como héroes cívicos, y así, por esa vía, habilitados 

políticamente. Aún más: el caso investigado puede ser evaluado como un caso excepcional 

de calificación ‘positiva’, frente a la gran mayoría de representaciones mediáticas de los 

sectores populares que suelen acarrear adjetivaciones que negativizan su accionar.283  

Llegados a este punto, es interesante resaltar que el derecho a ser juzgado por la 

comunidad, lo cual implica someterse a las reglas de enjuiciamiento de esa comunidad, se 

sostiene en un juego de reflexividad compartido que no involucra solamente al grupo en sí, 

sino también a la comunidad de la que se forma parte. “Mirándose”, afirma Landowski, “la 

comunidad social se presenta a sí misma como espectáculo y, al hacerlo, se proporciona a 

sí misma las reglas necesarias para su propio juego” (Landowski, 1993: 14). 

Ahora bien, el sentido relacional del concepto de reflexividad propuesto por 

Landowski para la comprensión de lo público, indica que, al igual que en el caso de los 
                                                 

282 Para ampliar ver Mauger (2007). 
283 Es necesario advertir, para no caer en reduccionismos, que la habilitación política recibida por los 
mensajeros convive actualmente con representaciones vinculadas al tránsito urbano. No pasa mucho 
tiempo hasta que los mensajeros son incluidos, en algunas crónicas periodísticas, en un conjunto más 
vasto relacionado con la convivencia en la cuadrícula urbana. Por ejemplo, a propósito de las elecciones 
de 2007 en la Ciudad de Buenos Aires, una nota editorial aparecida en Página 12, señala que el triunfo de 
Macri está asociado, justamente, a lo que Feinmann, el editorialista, denomina “el factor París”, una 
suerte de paranoia de las clases medias porteñas frente a lo que surge de la periferia. En tono paródico, 
Feinmann escribe que una de las razones del voto de esas clases medias, estuvo en la amenaza que 
representarían “los cartoneros, los motoqueros (…) los pibes de los deliverys que andan en esas bicicletas 
que se meten zigzagueando entre los coches”. Y, en el mismo registro paródico, pone en boca de un 
supuesto taxista-votante-de-Macri, que “hay que limpiar la ciudad (…) echar o matar a todos los 
motoqueros, los cartoneros, a todos esos musulmanes terroristas que –apenas nos descuidemos- incendian 
Buenos Aires.” (Fuente: Feinmann, José Pablo: “La construcción de la derrota”, en Página 12, 25 de 
junio de 2007, pp. 15).  
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jóvenes populares de Francia, los mensajeros adoptaron una nominación heterónoma. 

Cuando, como señala Mauger, quienes clasifican y disputan el sentido de la clasificación, 

son sectores que no poseen acceso a la palabra, los sujetos son “invitados a adoptar el 

punto de vista de terceros” (Mauger, 2007: 108), y a definirse subjetivamente en relación 

con ese punto de vista. Esto no quiere decir que una vez estabilizado el punto de vista de 

esos terceros, los sujetos no se re-definan desde el propio, sintetizando, en su construcción 

identitaria, esa misma multiplicidad de puntos de vista. De hecho, la elección del rótulo 

‘motoqueros’ como autodenominación pública, proporciona un indicio sobre la calidad de 

la categoría seleccionada por los mismos sujetos para darse a conocer (Saville-Troike, 

2005). Justamente, como se dio cuenta en el capítulo 7, la categoría, que los precedía, fue 

incorporada en la presentación de sí para iluminar su potencial de insumisión. De ese 

modo, el ‘motoqueros’ es un fiscal mudo de quienes fueron un día y, simultáneamente, una 

amenaza respecto de quienes pueden llegar a ser si las circunstancias así lo ameritan.  

Por eso mismo, también, el caso de los mensajeros es, en cierto sentido, peculiar 

porque habitualmente los análisis dan cuenta de las estigmatizaciones con las que son 

calificados los sectores populares, y también, eventualmente, de los modos en que los 

sujetos re-elaboran esos estigmas y/o positivizan esas clasificaciones. En el proceso de 

circulación analizado en esta tesis, por el contrario, los mensajeros fueron incluidos en una 

suerte de panteón junto con otros ‘héroes’ cívico-populares que participaron de las 

jornadas de diciembre de 2001. Y de esta manera la politicidad de la práctica de fletear fue 

sobretrazada épicamente en ocasión de una intervención pública concreta. Luego, y 

traducida en un rótulo, éste es reconvertido por los mensajeros en una pieza de su ajedrez, 

utilizable de modos estratégicos en situaciones específicas. 

 

Las formas de la politicidad 

 

El ‘motoqueros’ activa una porción (acaso tan imaginaria como real) de lo que son 

y de lo que quisieran ser. Pero lo que activa ese rótulo no surge de la nada, no es el 

resultado de una operación de pura y desnuda manipulación mediática. Hay ‘algo’ en las 

representaciones puestas a circular que hizo precipitar las identificaciones, e invitó a los 

mensajeros a ocupar un lugar que, de algún modo, conectó con su autocomprensión 

(Brubaker y Cooper, 2001). Como señalan estos autores, la autocomprensión implica una 

disposición, una subjetividad situada, ligada tanto a la dimensión cognitiva como a la 
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emocional del sentido práctico.284 Por eso mismo, y a pesar de no estar necesariamente 

articulada en discurso, la autocomprensión informa la acción. Cuando alguna institución 

pone en discurso un identificador, entendido como una categoría procesual y contextual (es 

decir que invita a establecer especificaciones respecto de los agentes que llevan a cabo una 

acción), la autocomprensión deviene autoidentificación y autorrepresentación. Esto indica 

que, aunque las autocomprensiones “pueden estar formadas, y suelen estarlo, en y a través 

de discursos dominantes” (Brubaker y Cooper, 2001: 48), es la propia experiencia de los 

sujetos la que las acomoda en el encuadre ofrecido por las categorías identificatorias. Lo 

que conduce a detener la mirada sobre los procesos de tramitación identitaria desde los 

propios sujetos. 

Como se expuso en el primer capítulo, ya en la decisión de trabajar como 

mensajero se encuentran implícitos una serie de elementos que de algún modo iluminan 

estos procesos. Al explorar los senderos razonables y racionales del sistema de decisiones 

y disposiciones hacia el trabajo de los mensajeros, fue posible observar las zonas 

relativamente indeterminadas de esas decisiones. Como se describió, en esas decisiones 

existen ingredientes que exceden aquellos restringidos a las meras determinaciones 

económicas: disposición al cuentapropismo, cierta atracción hacia la soledad y la calle, los 

mitos respecto de la seducción que ejercen las motos en las mujeres, la disposición en 

contra de un ‘patrón vigilador’, entre otros, condimentan sus decisiones tanto como las 

cuestiones económicas. Aún en un contexto restrictivo como lo fue el del mercado laboral 

de los 90 en Argentina, donde el achicamiento de oportunidades de trabajos tradicionales 

fue especialmente duro para los jóvenes, ‘algo’ en la dimensión ‘blanda’ del sistema de 

decisiones los orientó a la conformación de un formato laboral en detrimento de otros. Con 

estos ingredientes, en su articulación con las condiciones restrictivas del mercado laboral, 

se combina un formato laboral sobre el que se inscriben sentidos instrumentales, 

ornamentales y morales. 

Una primera conclusión posible es, entonces, que la cultura opera como sostén 

pero también como inscripción y como marca, aún cuando esta inscripción revele su 

contingencia, porque esos sentidos bien podrían haber encarnado en otros elementos… 

pero lo hicieron allí, en un vehículo. Cierto es que algunos elementos están más equipados 

que otros para esta operación, que sus atributos podrían presentar más ‘cercanías’ que otros 

                                                 
284 Brubaker y Cooper definen a la autocomprensión (de modos muy sencillos) como “la manera en que la 
gente reconcilia los intereses en la vida diaria”. A la vez sostienen que la autocomprensión “nunca es 
puramente cognitiva; está siempre teñida o cargada afectivamente” (Brubaker y Cooper, 2001: 48). 
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con los sentidos que se pretenden inscribir en él.285 En todo caso, algunos elementos se 

‘abren’ a la inscripción con más generosidad que otros. También es verdad que los grupos 

elegirán un elemento dentro de un abanico de opciones más restringido que libre (Grignon 

y Passeron, 1991). Pero tanto los elementos disponibles como los sujetos que producen su 

marca sobre ellos, presentan un grado de indeterminación relativa, y ambos participan 

activamente en la construcción de identidades. 

Luego, existe una continuidad entre esas decisiones iniciales, y la práctica de 

fletear tal cual se va configurando en el transcurso mismo del devenir cotidiano. Como se 

mostró en el capítulo 3, la continuidad es tan imaginaria como concreta. En la 

reconstrucción analítica de sus prácticas públicas, esta continuidad se expresa en tres 

elementos que vertebran el fleteo desde el punto de vista de sus practicantes: las acciones 

de antidisciplina en el espacio y el tiempo; los momentos de equiparación; y la 

contrafigura cifrada en el modelo ‘traje y corbata’.286 Siendo a la vez formas de expresión 

y de inscripción de la práctica (Geertz, 2000), los tres elementos condensan las 

modalidades en que estos sujetos experimentan el poder, la jerarquía y la autoridad. Desde 

una perspectiva subjetivista, en esta dimensión experiencial cotidiana, se va tramando la 

agencia, entendida como la “serie de circunstancias en las que [el sujeto] se encuentra, 

reflexiona sobre ellas y, finalmente, reacciona contra ellas” (Ortner, 2005: 46). Y la 

politicidad implicada allí se va inscribiendo profundamente, aunque con poco resplandor, 

en su laboral cotidiano, en la rutina monótona, casi ‘invisible’, de su día a día. 

Lo cierto es que, durante las jornadas de diciembre de 2001, esa misma politicidad 

fue desplegada en ocasión de encontrarse en el medio de la insumisión general, y más 

concretamente el 20 de diciembre, cuando unos ‘adultos de traje y corbata’ ya les habían 

dicho que se tenían “que ir a dormir”,287 y reciben lo que consideran dos afrentas. Los 

fleteros se convierten en motoqueros, su práctica se desplaza sin sobresaltos de una 

cotidiana a otra extraordinaria. Como se afirmó en el capítulo 6, en esa jornada se produce 

una compatibilidad contingente entre una práctica cotidiana concreta y el acontecimiento 

extraordinario. De algún modo, la participación de los mensajeros en un escenario político 

institucional que comprometía a toda la nación no hubiera podido darse sin aquellas 
                                                 

285 En el caso de los mensajeros en moto esta cercanía es bastante clara: el vehículo se asocia fácilmente 
con fintas, esquives, es decir un grado de ‘libertad’ relativa en el tránsito incomparable con el de un 
automóvil. Pero esto no es suficiente: ni los ‘chicos del delivery’ ni los motociclistas comparten el mismo 
sentido que pretenden comunicar los mensajeros, aún cuando sean usuarios de vehículos similares. 
286 No se trata de que estos elementos sean ‘exclusivos’ de la práctica de fletear. En verdad, y como se 
mencionó específicamente para el caso de los momentos de equiparación tal como los analiza O’Donnell 
(1984), lo específico del fleteo es la forma concreta y práctica en que son asumidos por los mensajeros.  
287 La frase está transcripta en extenso en el capítulo 6. 

 227



tediosas operaciones inscriptas en la rutina diaria. Estas dos situaciones, el suceso 

extraordinario y el cotidiano laboral son dos extremos de un espectro de prácticas 

sustentadas en los mismos elementos básicos. La misma práctica, que ha sido 

descompuesta analíticamente, en tres elementos, se expresa de modos distintos (y tiene 

diferentes consecuencias) dependiendo del contexto de actuación, sin implicar, por ello, 

valoraciones a priori que reubicarían estos modos en una escala jerárquica de prácticas. 

Son los encuadres los que dan origen a formas prácticas diferentes, y no a niveles 

jerárquicos, de politicidad. Existe entonces otra continuidad, observable ya no en la línea 

temporal que va desde las decisiones iniciales hasta la rutina diaria, sino ubicable en la 

sincronía de un límite fronterizo que separa un momento y otro en la secuencia de las 

acciones. 

Pero si el contexto de actuación, el escenario, es provisto por los acontecimientos 

políticos (las jornadas beligerantes, en este caso), la frontera que señala el límite en que las 

prácticas cotidianas se reconvierten en prácticas políticas proviene de una percepción 

nativa. Como fue presentado en el capítulo 6, la puntuación de la secuencia de los hechos 

es realizada por los mismos mensajeros a partir de sus propias evaluaciones situacionales, 

e intervienen, en esa evaluación, cuestiones emocionales y morales.288 

Son justamente los vínculos entre la forma de la politicidad puesta en acción, y las 

estructuras de significación extendidas, los que habilitaron, en cierta medida, el pasaje 

hacia las superficies de los medios de comunicación. En su rol de mediadores culturales 

(Martín Barbero, 1987), los medios tradujeron en sus narrativas épicas los tres elementos 

básicos de la práctica (pública) de fletear, haciéndolos comprensibles para el circuito 

interpretativo específico de diciembre de 2001: las acciones de antidisciplina en el espacio 

y el tiempo fueron re-encuadradas como ‘acciones de combate’; los momentos de 

equiparación, recatalogados como la pertenencia a una ‘democrática comunidad de 

iguales’; y la figura que se opone al modelo ‘traje y corbata’, fue redirigida hacia la de 

‘jóvenes rebeldes’. En su pasaje de fleteros a motoqueros, los medios colaboraron con 

sobretrazos que los reubicaron como actores ‘políticos’.  

Claro que una argumentación apresurada podría conducir a afirmar que los medios 

‘politizaron’ estas prácticas. A la hora de pensar la relación entre la política y la cultura, 

cuando las operaciones de mezcla (o escamoteo, según la perspectiva teórica adoptada) son 

                                                 
288 Tampoco estas cuestiones son, necesariamente, propiedad exclusiva de los mensajeros. De hecho, el 
respeto a las Madres de Plaza de Mayo se extiende entre amplios sectores de la sociedad civil argentina y 
el acto de la Gendarmería de echarles encima los caballos fue juzgado negativamente por la opinión 
pública. 

 228



producidas por los sectores populares, suele decirse que las prácticas ‘se politizan’. Por el 

contrario, cuando los sistemas de representación capturan las prácticas de los sectores 

populares, se afirma que la cultura ‘se banaliza’. Decir que las prácticas populares ‘se 

politizan’ cuando son puestas en relación con contenidos de la cultura letrada es suponer 

que la dimensión de lo político es algo que sólo pertenece a un sector. Además, parecería 

ser que la calidad de las operaciones (la primera de escamoteo o mezcla, la segunda de 

captura), se valora de diferentes maneras según el lugar o la posición desde la que se 

realizan. La empiria analizada, por el contrario, sugiere más bien que entre las prácticas de 

los mensajeros y las narrativas mediáticas que los tuvieron como referentes se da un 

diálogo (ni lineal, ni transparente, ni mecánico), donde se combinan y compatibilizan 

lógicas distintas: la de los medios, que capturan y hacen circular las prácticas de algunos 

sujetos, considerados, de acuerdo con esta lógica, ‘noticiables’ para esa situación 

particular; y la de los procesos sociopolíticos de los sujetos, cuyas prácticas ya poseen un 

grado relativo de politicidad. 

En el caso concreto de los mensajeros, su politicidad deviene de una suerte de 

educación sentimental (Geertz, 2000), y está, por decirlo de algún modo, en el ‘corazón’ 

de aquello que, siguiendo con la lógica expuesta en el final del capítulo 6, puede ser 

denominado ‘capital urbano’. Ahora bien, es importante recalcar, como ya afirmara en otro 

lugar (Rodríguez, 2007a; 2008b) que, más allá de cualquier romanticismo optimista, la 

posibilidad de que este capital urbano se convierta en una acción política orientada a 

modificar las condiciones de existencia, no depende unívocamente, de las representaciones 

que hagan los medios.289 Aún más, el error proviene, como señala Passeron (en Grignon y 

Passeron, 1991), en tomar la rebelión simbólica por emancipación simbólica; identificar la 

existencia de acciones de insumisión cultural (Ibid: 68), advierte, no habilita a homologar 

relaciones de sentido con relaciones de fuerza. 

Con estas advertencias en mente, es pertinente señalar una última cuestión. Si a lo 

largo de la tesis hemos sostenido que la politicidad de los mensajeros se materializa en 

prácticas concretas de distinta calidad según el contexto, es igualmente cierto que esas 

prácticas concretas no siempre adoptan la forma de acción política en los términos de 

Swartz et al (1966), sino sólo en ocasión de la disputa pública por el acceso a la 

                                                 
289 Más aún cuando difícilmente los medios se apresten a poner en circulación la politicidad de los sujetos 
representados, no sólo por las lógicas comerciales y de masividad a las que se subsumen, sino también 
por el carácter de actor político de peso pleno que poseen hoy en Argentina los medios de alcance masivo, 
en tanto agentes de los conglomerados mediáticos habilitados por la reforma al artículo 45 de la Ley de 
Radiodifusión. Para ampliar sobre este tema en particular, ver Luchessi y Rodríguez (2007). 
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distribución de los recursos. En esta tesis se sugirió que ninguna de las formas que adopta 

la politicidad posee a priori un ‘valor’ más importante que la otra, porque todas ellas se 

vinculan con formas de agencia sólo recortables en su especificidad contextual. En 

diciembre de 2001, al margen de que en ese momento sólo existía una de las dos 

agrupaciones gremiales de base, lo que marcó su salida a las calles fue la impronta de una 

politicidad inscripta en su trajinar diario, y no en sus (respectivas) culturas políticas. Como 

se dio cuenta en el capítulo 6, fue el sentido práctico el que guió su accionar extraordinario 

y no su biografía de militancia y/o participación en instituciones consideradas 

tradicionalmente como políticas. Notablemente, esta práctica fue capturada por los medios 

en el contexto de un acontecimiento que, de alguna manera, exigía dejar en suspenso toda 

filiación partidaria y toda adscripción ideológica. La acción cívica en estado ‘puro’, sin 

contaminaciones, compatibilizó con las prácticas de los mensajeros y por ello fue un valor 

resaltado por el discurso de los medios. Porque la politicidad de los mensajeros, que en 

esos días adoptó una forma extraordinaria sin perder sus elementos de base, conectaba con 

plenitud con la idea que hegemonizó las interpretaciones sobre esas jornadas. 290 

Por el contrario, en ocasión de una acción política, la cultura política sostiene y da 

forma a los gestos de disputa por el poder, pero la efectividad relativa de los gestos de 

disputa por el acceso a los recursos no dependerá sólo de la politicidad de los sujetos, sino 

también del contexto específico, concreto, acotado de la micro-sociedad en la que esos 

gestos se insertan. De hecho, y a pesar de que los elementos reconstruidos en la práctica 

cotidiana del fleteo implican un posicionamiento específico respecto del poder, la 

autoridad y la jerarquía, la acción política requiere, según la ocasión, poner en juego 

también gestos de consentimiento, como por ejemplo, aceptar estratégicamente que un 

                                                 
290 De hecho, es interesante traer a colación las interpretaciones de un colega brasileño, a raíz de un 
intercambio vía mail que ocurrió sobre el final de mi proceso de investigación. Un grupo de 
investigadores, entre los cuales se encuentra este colega, realizó una etnografía con mensajeros en moto 
de la ciudad de San Pablo, conocidos popularmente como ‘motoboys’. María Cecilia Ferraudi Curto fue 
quien me acercó el link donde se encontraba el documento que daba cuenta de los resultados de la 
investigación, un trabajo realizado bajo el encuadre teórico de la antropología urbana que daba cuenta, 
por eso mismo, de las relaciones entre los ‘motoboys’ y el resto de los usuarios de circuitos urbanos 
destinados al tránsito de vehículos. La diferencia de perspectiva era relevante, y en uno de los primeros 
intercambios, intentamos saldar esta diferencia para discriminar puntos de contacto y de distanciamiento 
en el diálogo académico. Cuando le referí al colega que mi interés estaba puesto en relacionar las 
prácticas cotidianas con las prácticas extraordinarias de las jornadas de diciembre de 2001 de los 
mensajeros, su reacción fue de admiración por lo que él consideraba una actuación cívica: “Brasil no tiene 
tradiciones de lucha radical como ustedes ahí (…) Me preguntaba cuándo en Brasil una situación político-
económica provocaría tal tipo de reacción. Se trata de la ’cordialidad’ brasilera, al mejor estilo de Sérgio 
Buarque de Holanda” (la traducción es propia). El colega vinculó la actuación de los mensajeros con 
cierta ‘argentinidad’, y la oponía a un elemento que señalaría cierta ‘brasileidad’ ligado a la convivencia, 
en Brasil, de dos matrices de socialidad: la igualitaria y la jerárquica, temas de fuerte pregnancia en los 
estudios sobre cultura nacional en ese país (para ampliar ver Grimson, 2007).  
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sujeto considerado representante del modelo ‘traje y corbata’ se erija en dirigente y aliarse 

coyunturalmente con él para obtener una cuota de poder.291 

Esto no quita que, en términos de los cambios en las subjetividades, será la 

politicidad y no necesariamente la acción política la que defina un modo de agencia en el 

cual, en el sentido geertziano en que la define Ortner (2005), la cultura expresa, construye 

y mantiene esa subjetividad. 

Finalmente, permítaseme advertir que la co-presencia de dos modos distintos de 

comprender la capacidad de agencia, una objetivista y otra subjetivista, implica, antes que 

un error analítico, una mirada sobre la ambivalencia del mismo objeto (Grignon y 

Passeron, 1991).  

 

La metodología de análisis cultural 

 

 Ubicar el foco sobre el proceso de circulación de un caso en particular implicó 

estudiar no al grupo en cuestión en sí mismo, sino en términos de las relaciones que 

construyen en su ingreso al mundo de la representación pública. El abordaje propuesto me 

exigió, por ese motivo, focalizar tanto en las prácticas como sobre las representaciones y, 

entre ellas, particularizar en una zona de la cultura masiva que las pone en circulación: los 

medios de comunicación. Si bien entiendo, con Martín Barbero (1987), que los medios no 

agotan el campo de la cultura masiva (antes bien, son apenas una de las expresiones que 

adopta la matriz masificadora propia de la modernidad), la tecnologización actual del 

espacio público señala hacia los medios como portadores co-responsables tanto de los 

tópicos como de las gramáticas por las cuales una sociedad se piensa a sí misma (Caletti, 

2006).292  

Estudiar el proceso de circulación me permitió observar las disputas por el sentido, 

pero también, y particularmente, las zonas en común que refieren a lo que una sociedad 

comparte. Desde esta perspectiva, la cultura señala antes que un repertorio de bienes, y 

antes también que solamente un espacio de conflicto o disputa por el sentido, una manera 

específica de comunicar esos sentidos. Entender a la cultura como “forma de interlocución 

                                                 
291 Esto fue desarrollado en el capítulo 7. 
292 Afirma Caletti que “la tecnologicidad que atraviesa el espacio público puede ser entendida como otro 
de sus componentes constitutivos. El espacio público es tal en virtud de los procesos de comunicación de 
amplia escala que los instauran”. Y aclara a la vez que “no son los procesos sociales de comunicación de 
amplia escala quienes construyen lo público, ni como causalidad ni como demiurgia. Pero tampoco podrá 
construirse lo público sin ellos” (2006: 64). Para una perspectiva relativamente distinta, ver Ferry, Wolton 
y otros (1998). 
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de una época, como patrón compartido a través del cual se fabrican y exacerban las 

diferencias” (Grimson, 2002: 74), implica que allí, en los intentos de modificar todas o 

algunas de las dimensiones del campo de interlocución, está comprometida la agencia de 

los sujetos. Si toda disputa cultural implica un conflicto, entonces puede pensarse, con de 

Certeau (1995, 1999), que las categorías, el significado de esas categorías, su valoración, y 

los marcos dentro de los cuales hacen sentido estas categorías, son áreas culturales en 

discusión.293 

En esta tesis el proceso de circulación fue indagado no en su mecánica intrínseca, 

no en la ingeniería de su ejecución, sino en el foco de una articulación constitutiva con la 

dinámica de construcción cultural. Presenté las zonas profundas donde las representaciones 

hunden sus raíces, y esto en dos direcciones: hacia la historia socio-cultural que es trama y 

argamasa de una sociedad, y hacia la vida cotidiana de los sujetos, esos seres 

insignificantes de los suburbios de la vida, como dice el epígrafe de Mankell, que también 

mantienen el país en marcha. Esto supone, en principio y básicamente, que la cultura se co-

produce y co-construye en instancias que van desde los sistemas de representación,294 

hasta las prácticas de los sujetos en su quehacer cotidiano, pasando por las múltiples 

instancias de socialización que median entre ambas. Teniendo esto en cuenta, la 

circulación de sentido se sitúa, justamente, en esta zona de mediación cultural. Porque su 

análisis da cuenta no sólo de los intertextos y los imaginarios que sostienen a una cultura 

en común, sino también de las producciones heterogéneas (conflictivas o no) que los 

sujetos realizan con ella. 

Como se mencionó en la introducción, para observar en detalle, aunque sin perder 

de vista los entramados generales, el proceso de circulación de un caso particular, recurrí a 

instrumentos y herramientas de análisis provenientes de diversas disciplinas, entre estas, 

básicamente la antropología y la comunicación. Más aún: necesité reflexionar 

constantemente sobre este cruce, sólo en apariencia metodológico, que me puso 

permanentemente ante ‘nudos’ teóricos y encrucijadas analíticas. Así, por ejemplo, en 

algún momento del trabajo de campo se me revelaron aspectos significativos de la 

construcción identitaria de los mensajeros pertenecientes al ámbito de la vida privada. A 
                                                 

293 Como ya afirmara en otro lado, probablemente allí se encuentre una forma posible de resistencia: en la 
persistencia de pensar en términos de otro campo de interlocución, uno en el cual la representación del 
'otro' no se agote en la mera visibilidad sino que haga posible, también, la toma de la palabra. Para 
ampliar ver Rodríguez (2004). 
294 Con ‘sistemas de representación’ no me refiero sólo a los medios de comunicación, sino a los 
conjuntos de dispositivos que, actuando bajo la lógica de la matriz masificadora, producen identificadores 
sociales y culturales que adquieren la forma de representaciones; están presentes en ámbitos diversos de 
una sociedad, desde las políticas de salud hasta las instituciones educativas.  
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sabiendas de que es imposible, empíricamente, separar la dimensión pública de la privada 

porque ambas co-constituyen a los sujetos, tuve que optar por un sesgo analítico que las 

discriminara, y recortar mi investigación sólo sobre los aspectos públicos de esa 

construcción (el fleteo y las puestas en escena de la presentación de sí). No fue fácil. Sabía 

que dejaba en el camino zonas significativas.295 Pero a la vez, si profundizaba sólo en ellas, 

perdía de vista el proceso concreto de circulación y el entramado que allí se generaba. De 

modo que resolví producir un corte (a todas luces ‘dominocéntrico’, si se quiere) para 

abocarme a los elementos que han intervenido e intervienen en la presentación pública de 

los mensajeros. También resolví dejar para otros momentos, o para otros investigadores, la 

indagación sobre la identidad ‘para sí’. En otros términos, la pregunta general que guió esta 

investigación, relacionada con los vínculos entre cultura y política, presenta interrogantes 

que exceden la observación puntual de las prácticas de los mensajeros, aunque, en el caso 

trabajado, las abarcan. 

Una consecuencia temprana de este abordaje cruzado, tuvo que ver con la 

comprobación de que ciertos modos de concebir analíticamente a las dinámicas culturales 

se mostraban poco aptos para pensar la empiria que estaba relevando. Concretamente, la 

perspectiva de la lucha cultural, que aborda el análisis cultural desde el presupuesto de una 

polaridad entre grupos, tiende a limitar el análisis a una descripción del estado de una 

cultura en términos de relaciones ‘punto a punto’, sean de resistencia, complicidad, 

integración, supervivencia, o negociación. Algunas notas ya se han expuesto en esta tesis 

respecto de la noción de circularidad a lo largo de los capítulos. De algún modo, la 

hipótesis de la circularidad entre culturas296 supone la existencia de un origen y de un 

destino, aún cuando éste pueda convertirse, a posteriori, nuevamente en origen. 

De manera similar, la noción de tácticas de de Certeau (1996) entiende a las 

prácticas de los consumidores como una lectura desviada realizada a partir de un texto 

                                                 
295 Una de estas zonas significativas es la que tiene relación con el género. No se trata, vale la pena 
aclarar, de un olvido, ni de una negación; sino de, nuevamente, la decisión de recortar mi investigación 
por lo que entendía iba construyendo como mi objeto: el proceso de circulación. En todo caso, como 
sugerí muy someramente en una nota al pie (la número 49), la dimensión de género en relación con la 
circulación podría ser retomada para dar cuenta de una serie cultural de tiempos relativamente cortos, que 
escenifica ciertas representaciones de varones jóvenes en el espacio público, y donde los mensajeros 
podrían incluirse. Mencioné en esa nota que un excelente punto de partida sería el trabajo de Rosana 
Guber (2001). Una investigación de este tipo no podría soslayar, como lo hice yo, la cuestión de género y 
las modalidades de construcción de una imagen de masculinidad juvenil. 
296 La referencia es a Ginzburg (1981) que toma la idea de circularidad de la propuesta bajtiniana que 
entiende a la cultura como un mecanismo de producción discursiva dialógica y polifónica (Bajtin, 1982). 

 233



fabricado por los productores, perspectiva en la cual también se supone un origen.297 Justo 

es decir que ambas perspectivas ponen en primer plano la cuestión de la dominación: en el 

primer caso a partir de considerar la existencia de un universo simbólico común que se 

comparte desde posiciones desiguales, y en el segundo bajo el supuesto de que las tácticas 

se producen desde el lugar de la no-producción (culturas en plural), con elementos 

provenientes de la Cultura (en singular). 

Asimismo, las teorías que ponen el acento en la apropiación desigual de un capital 

común, enfatizan la diferencia de grados respecto de esa apropiación en relación con su 

legitimidad. El acento coloca a la cultura en un lugar que acusa a la desigualdad aunque 

esta se ‘disfrace’ de diferencia, no obstante lo cual, los ajustes que necesitan realizar a sus 

propios esquemas teóricos para señalar la (persistencia de la) dominación, poco aportan a 

entender la especificidad de las dinámicas culturales. En este sentido se orienta la analogía 

propuesta por Grignon y Passeron (1991) cuya matriz postula (para ponerlo muy 

esquemática y resumidamente) un análisis que homologue provisoriamente capitales y 

‘haberes’ para luego restituirlos al marco del dominio simbólico en común. 

Por otra parte, otros trabajos más proclives a producir una interpretación 

culturalista (agrupables muy rápidamente dentro de la extendida corriente de los estudios 

culturales), parten del presupuesto de que la dinámica cultural subtiende una disputa por el 

sentido (lo cual podría traducirse, parafraseando a Hall, con la idea de que una lucha de 

clases se da en el plano de lo simbólico). Aún cuando se trate de una hipótesis productiva y 

significativa, en la medida en que restituye su espesor político a las tramas de la cultura, las 

investigaciones orientadas por esta perspectiva suelen poner la hipótesis del conflicto por 

delante del análisis, lo cual ‘aplana’ los resultados, porque impide ver lo que hay en 

común, lo que se comparte en una sociedad en términos culturales, lo que muchas veces 
                                                 

297 Caben aquí dos aclaraciones. La primera es que Ginzburg piensa la circularidad en términos de 
préstamos y apropiaciones entre dos sistemas culturales, la cultura oral popular, y la cultura letrada; 
mientras que de Certeau sostiene que la cultura popular no es homologable a la cultura mediática, y ésta 
tampoco lo sería, a su vez, a la letrada. Con lo cual se pone en evidencia que es el objeto, de carácter 
histórico, el que determina que Ginzburg discrimine dos sistemas, atravesados por diferentes 
competencias de lectura y de posición en la estructura, mientras que el objeto de de Certeau, del orden de 
lo contemporáneo, lo obliga a una apertura hacia, al menos, un sistema cultural más, no perteneciente al 
mundo propiamente popular, pero tampoco plenamente al letrado. Dicho en palabras más simples, en la 
etapa histórica que estudia Ginzburg, hablar de cultura mediática sería un sinsentido. La segunda 
aclaración se vincula con que ambos autores parten de perspectivas diferentes, y entonces, en algún 
punto, ponerlos en relación no termina de hacer justicia al argumento central. Si en Ginzburg se trata de 
indagar la experiencia concreta de sujetos subalternos y sus modos de entender el mundo en el espacio 
que ‘abren’ las prácticas de lectura, y para ello pone en relación dos sistemas culturales ‘cerrados’, a de 
Certeau le preocuparán las operaciones que realizan estos sujetos con los productos culturales (producidos 
siempre por un otro con más poder), y no tanto los repertorios que surgen de esas operaciones. La 
discusión en sí misma ameritaría mucho más espacio que una nota al pie. Simplemente quería señalar que 
en ambos casos se parte del presupuesto de sistemas culturales pre-concebidos como tales en el análisis. 
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señala, a pesar de los desencantos del analista, hacia las operaciones reproductivistas de los 

sujetos.298 

Si pongo estas perspectivas a consideración y a discusión, es porque eran para mí 

perspectivas ‘conocidas’ que intenté poner a prueba en mi indagación empírica. Fue el 

propio acercamiento a la empiria lo que me fue advirtiendo acerca de los límites a los que 

me enfrentaban. En cierto sentido, la misma investigación me fue guiando hacia la 

necesidad de escuchar el susurro, más que los gritos; observar los hiatos, más que los 

espacios colmados; descifrar los poliglotismos, más que señalar (supuestas) distorsiones. 

En verdad, y de hecho, percibí la imposibilidad de situar tanto a las prácticas de los sujetos 

como a las representaciones de los medios, como partícipes unívocos de algún sistema 

cultural de alguna manera ‘cerrado’. Constantemente me preguntaba: ¿es posible pensar las 

prácticas de los mensajeros por fuera de sus vínculos, tanto históricos como coyunturales, 

con la sociedad y la cultura de la que forman parte y en la que hicieron su aparición? ¿Y es 

factible concebir las representaciones que circularon sobre ellos tras las jornadas de 

diciembre de 2001 al margen de las series culturales de las que echaron mano los medios 

para dar cuenta de su actuación en ese acontecimiento? ¿Y dónde, exactamente, está la 

disputa por el sentido? ¿Dónde la apropiación desigual de (qué) capital? ¿De qué tácticas 

se trata por fuera de las que realizan cotidiana y rutinariamente? Aún más: esas tácticas, 

que un día fueron calificadas de épicas, ¿no inscriben, justamente en su rutina cotidiana, un 

modo de hacer más cercano a la sobrevivencia que a la rebelión? ¿Hablan de ‘resistencia’ 

de conformidad, o de resiliencia?299 

Es claro, como expuse en el capítulo 1, que las prácticas de los sujetos estudiados 

están atravesadas por las transformaciones estructurales. Sin embargo, como también 

sugerí, el sistema de decisiones ilumina menos las conductas reactivas a esos cambios, que 

las respuestas elaboradas en la interfase entre las restricciones y la propia cultura. Si es 

posible pensar estas caracterizaciones, tomando prestado el concepto de la psicología, 

como una forma de resiliencia, en el sentido de la capacidad de sobreponerse a situaciones 

traumáticas y, en el proceso salir fortalecido, acaso esta línea conceptual ameritaría una 

reformulación para su inclusión en las agendas de investigación sobre culturas populares, 

                                                 
298 En un punto, esta idea surge, paradojalmente, de una lectura minuciosa de la obra de Certeau, un autor 
que, por el contrario, suele asociarse con una perspectiva insurreccional de las prácticas populares. 
299 Afirma Mauger que el concepto de resiliencia alude a “la aptitud para adaptarse a los acontecimientos 
dolorosos”; y cita a Michel Offerlé (2006) para referirse a su noción de ‘registros de resiliencia’, que da 
cuenta de “la reserva práctica individual y/o colectiva, a la vez inmensa y situada social e históricamente, 
de la que disponen los agentes sociales para nombrar, enfrentar y sobreponerse a lo que les ocurre” 
(Mauger, 2007: 119).  
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como ya lo han esbozado Míguez y Semán (2006). Esto no deshabilita a pensar la 

dimensión de la dominación sino que pretende reubicarla, justamente, en el punto en que el 

contacto mismo la dinamiza y la hace compleja, con matices y texturas que en la visión 

‘dual’ quedan ocultas al analista. Vale decir, que la hegemonía no adquiere formas 

dicotómicas sino que se traduce en espacios más o menos invisibilizados que, en tanto se 

legitiman públicamente, comportan lógicas afines a otros y pasan a formar parte de la 

cultura. 

En esta tesis, en la que habré procurado demostrar la potencialidad de una 

perspectiva diferente, me interesa argumentar que las construcciones culturales son el 

resultado de una combinación específica (o como me decía un informante: “esto es un 

cubilete”); que esta combinación no es un híbrido en el cual pueden observarse retazos o 

rasgos de unas formaciones culturales que serían previas a ella, sino que la propia mezcla 

forma parte de las diversas prácticas que son origen y resultado a la vez; que estas prácticas 

y representaciones poseen lógicas y temporalidades disímiles que llevan a que, en términos 

productivos, esa cultura sea algo nuevo, con entidad propia; y que este resultado es 

inacabado porque se nutre permanentemente de elementos elaborados tanto en la 

dimensión de los sistemas de representación como en la interacción cotidiana. Por eso mi 

insistencia en señalar la importancia de producir un abordaje multi-metodológico, que 

desovillara el cruce entre diversas dimensiones socio-culturales, y que iluminara no sólo 

los negros y los blancos (los contrastes), sino también los múltiples grises (los matices). 

De hecho, como se vio en el capítulo 4, conformar un estilo propio indica la 

existencia de márgenes de autonomía y de indeterminación relativa a partir de los cuales 

marcar la vida cotidiana y, en ese sentido, los márgenes están más expandidos y son más 

amplios que los de una mera oposición cultura popular/cultura dominante, aún cuando 

subyacen a ellos las relaciones de dominación. Desde esta perspectiva, sostengo que tanto 

la porosidad como la clausura discreta, son notas distintivas en los análisis culturales. Así, 

tanto la inscripción territorial, como los consumos, las elecciones de vida o del trabajo, son 

parte de un diálogo inestable e ininterrumpido que el grupo entabla con los otros, tanto 

diacrónica como sincrónicamente. Y la estilización de la vida, por eso mismo, no se 

corresponde ni con una necesidad (tardía) de algún tipo de religamiento social (Maffesoli, 

1990), ni sólo con una solución que emerge desde el grupo a las contradicciones del 

capitalismo (Hebdige, 2004; Hall y Jefferson, 1993), ni con una cultura oposicional de 
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resistencia que se afirma en la destrucción de quienes participan en ella (Bourgois, 

1997).300 

 

La cultura: un mecanismo espiralado y recursivo 

 

De todo lo expuesto, se desprende mi tesis principal, que tiene por objeto a la 

dinámica cultural. En los párrafos anteriores puse entre signos de interrogación a algunas 

suposiciones teóricas que son pregnantes en los estudios sobre cultura. La empiria 

analizada reveló que la dinámica cultural, antes que estar organizada por un sistema de 

oposiciones y regida por un proceso de circularidad (hipótesis ciertamente válida para los 

estudios medievalistas), es, en la contemporaneidad de las sociedades mediatizadas, un 

proceso espiralado, recursivo y multiacentuado. 

En este sentido, la relación entre prácticas y representaciones no implica ni una 

repetición o réplica ad infinitum, ni puntos de partida o de llegada de algún modo ‘fijos’. 

De hecho, representaciones y prácticas aparecen y vuelven a aparecer en la superficie de la 

cultura, pero nunca lo hacen de la misma manera, sino atravesadas por las operaciones de 

significación implicadas en la circulación. Asimismo, el juego identitario se construye 

montado sobre la recursividad que genera este proceso: las prácticas son capturadas, los 

operadores de identificación regresan sobre las prácticas, las que a su vez se vuelcan sobre 

sí mismas para reaparecer, por obra de una captura y puesta en circulación, modificadas. 

En este espiral, la significación nunca se fija, pero permanece como materia prima, 

disponible para ser re-trabajada. 

En este proceso, una de las operaciones señaladas en esta tesis es la vinculada con 

las modalidades de clasificación, las que proporcionan un marco organizador cognitivo.301 

                                                 
300 En los espacios de contacto, más que ‘negociar’, al modo en que alguna vez lo pensó García Canclini 
(1990) se producen procesos de ósmosis, de intercambio, de redes donde, claro está, finalmente unos 
tienen más recursos que otros. Las diferencias son de ‘grado’ en todo caso, y no de ‘sustancia’, y se 
solapan en una trama cultural donde los contactos son un dato tan relevante como las oposiciones. 
Importa ver tanto lo que se comparte como qué queda como resultado de ese compartir, porque entonces 
se ve otra cosa: la dominación en la relación misma, y no entre entidades separadas. Dicho de otro modo, 
un mensajero puede ser hincha de un club de fútbol, o de una banda musical, y viceversa. Pero 
difícilmente sea político, ejecutivo o bancario. 
301 Los marcos cognitivos organizan el bagaje cultural en redes de significado estructuradas a partir, no 
sólo del propio capital cultural, sino también de mediaciones diversas y de los mismos textos (Simone, 
2000). La comprensión de la realidad ofertada por los textos mediáticos está mediada por dos 
mecanismos que orientan a sendas actividades cognitivas: la gramaticalización, que implica la 
identificación y la construcción de reglas y códigos culturales, y la textualización, que señala las 
operaciones de remisión entre textos y la identificación con estructuras de género o narrativas. Desde el 
punto de vista de la emisión los textos mediáticos “son textualizaciones de situaciones culturales, por lo 
que los receptores construyen el sentido de los mensajes a partir de la identificación de discursos sociales 
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Como se vio en el capítulo 5, los mecanismos involucrados en la tramitación de los 

sucesos cívicos realizados por los medios de comunicación, colaboraron en definir la 

práctica de los mensajeros como más o menos parecida a una práctica ‘política’. Estas 

operaciones cognitivas son necesarias para consolidar una cultura en común, una zona 

donde poder comunicarse con el otro, y en ese sentido, colaboran en la necesidad de 

coherentizar los conflictos sociales (aunque no siempre lo logren, o no siempre sea éste su 

interés). Pero los discursos sociales sólo se entienden como el resultado de una 

multiacentualidad (Voloshinov, 1976), que es, en definitiva, fruto de las desiguales 

relaciones de poder que poseen quienes componen esa sociedad. Esto significa que, aún 

cuando los sujetos construyan sentidos-otros, es un error conceptual pensar que los sujetos 

pueden resemantizar libremente sobre lo dado (y menos aún asumir que esto implique 

resistir). 

Las relaciones de dominación se hallan presentes también en la dimensión cultural. 

Sin embargo, la multiacentualidad no es una prerrogativa de los textos. Como el proceso 

de circulación produce tanto carencias como excesos, siempre queda una porción que no 

puede ser asimilable, por definición, en la representación (que nunca satura al sujeto 

empírico). A su vez, los sujetos se apropian a través de sus prácticas de una parte: ‘algo’ de 

la representación se libera de su carga simbólica en el mismo proceso de circulación. 

Entonces, entre las prácticas y las representaciones existe una relación de incompletud 

constitutiva, y en los pliegues de la relación espiralada, recursiva y multiacentuada se 

encuentran configuraciones de sentido invisibilizadas al sentido común. 

El análisis de este particular proceso de circulación desovilló elementos de las 

prácticas de los mensajeros que fueron agrupados aquí como politicidad. Acaso lo más 

interesante del caso presentado es que, al desmontar el proceso espiralado, multiacentuado 

y recursivo en el cual ingresaron, se pudo observar una instancia de construcción de 

subjetividades que hubiera quedado prácticamente oculta desde otras perspectivas. Y 

aunque estas subjetividades no necesariamente señalen hacia un repertorio de contenidos, 

tópicos o planteos de ‘resistencia’, entendida ésta en su versión más radical, ni a un 

conjunto de acciones nítidamente orientadas a modificar las condiciones materiales de 

existencia, tampoco revierten sobre un sometimiento absoluto al régimen socio-económico 

en el cual les tocó vivir. 

 

                                                                                                                                               
amplios o historias comunes, generalmente ya incorporados en sus frames y mapas cognitivos” (Aguilar 
González, 2004: 130). 
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Puentes 

 

Comprender, y dar a conocer, las formas en que la cultura incide en los procesos 

de agenciamiento en un contexto de des-ciudadanización progresiva, de prevalencia de 

los intereses comerciales sobre los de desarrollo humano y de procesos identitarios 

orientados por el mercado, es compartir las preocupaciones de Reguillo (2004) por dar 

cuenta de las condiciones que hacen posible el pasaje que va de las identificaciones 

colectivas a las identidades políticas. 

Por eso, porque conquistar, defender y/o definir posiciones en diversas 

distribuciones sociales del poder en acciones concretas repercute en el perfil de 

ciudadanía y en las formas de subjetividad política que desarrollan los sujetos en 

momentos de fuertes transformaciones en el plano de la integración social, económica y 

cultural, considero que vale la pena que estos procesos sean productivamente 

interrogados. 

El desafío que el caso analizado me presentó tuvo que ver con construir una 

mirada particular que, al tiempo que hiciera suya estas preocupaciones, contribuyera 

con aportes específicos al crecimiento del campo de los estudios sobre comunicación y 

cultura. Intenté iluminar zonas que a veces las Ciencias Sociales dejan a oscuras; y en el 

proceso, fortalecer el análisis transdisciplinario, honrando el legado de los estudios en 

comunicación y cultura, aún a sabiendas de que la potencia de este principio analítico 

puede llegar a ser, simultáneamente, su debilidad. Me preocupó defender, desde los 

resultados a los que arribé, lo nutritivo del sesgo analítico que producen los cruces 

teórico-metodológicos (ya decía Mary Douglas que los márgenes son fuente de peligro, 

pero también de potencialidad porque abren el juego a nuevos sentidos y prácticas 

posibles). 

Construir saber en las fronteras disciplinares, donde el mar se encuentra con el 

río, donde la misma incertidumbre interroga por los márgenes y los límites, es donde los 

intercambios se vuelven más ricos y poderosos. Estoy convencida. 

Estoy convencida asimismo de que la dimensión comunicacional-cultural aporta 

una mirada peculiar y necesaria para comprender las dinámicas de las sociedades 

complejas hoy. 

Así que, como dice Murakami (2005: 369), “sea como fuera, permanezco aquí, en 

silencio, aguzando el oído”.  
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Esta fotografía está dedicada a mi viejo 
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