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1. Resumen  

 

Esta tesis utiliza el análisis del discurso para indagar y comprender la subjetividad de 

los actores históricos que buscaban transformar la sociedad argentina mediante la lucha 

armada y dar cuenta de las bases sobre las que se funda el discurso dominante post dictadura 

militar sobre la experiencia militante de los años sesenta y setenta. Para ello, aborda discursos 

producidos y leídos por la generación de la época que llamamos de la revolución (1965- 

1976) y las representaciones de estas experiencias en discursos producidos a partir de la 

recuperación democrática (1983-2011), época a la que denominamos de la utopía 

democrática. Como partimos del análisis del discurso, los textos no fueron seleccionados (ni 

analizados) siguiendo criterios de exhaustividad o de homogeneidad de las fuentes. Desde la 

perspectiva teórico-metodológica que adoptamos, los discursos no son entendidos como 

soportes documentales, índices descriptores de acontecimientos (como sucede en el análisis 

de contenido que realiza muchas veces la historiografía y otras ciencias sociales) sino como 

instancias de materialización y producción de representaciones sociales. Es por ello que 

hemos analizado y comparado materiales, supuestamente, tan disímiles, pues todos nos 

hablan, a pesar de sus diferencias, de las representaciones sociales que lo constituyen y de una 

subjetividad determinada: la de la época en que fueron producidos. 

Siguiendo la tradición lingüística se analizan dos momentos idealizados como 

sincrónicos. En la primera parte de la tesis, analizamos el primer momento: el de la época de 

la revolución. Allí abordamos   diversos géneros discursivos: documentos de la organización 

político-militar argentina PRT-ERP (Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército 

Revolucionario del Pueblo) junto a novelas producidas y leídas en aquellos años por los 

militantes de organizaciones políticas de izquierda en sus distintas expresiones. Esta selección 

de corpus, como dijimos, no responde a criterios de homogeneidad ni de exhaustividad de las 

fuentes, sino al de representación de dominantes discursivas en diferentes tipos de textos, 

propio del análisis discursivo. A través de este análisis, pudimos dar cuenta de los signos y 

argumentos que formaban parte de las subjetividades analizadas, todos ellos bajo el dominio 

del signo ideológico que define esta época: “revolución”. Desde el discurso del PRT-ERP, el 

sujeto protagonista de esta gesta es el “hombre nuevo” guevarista. Este enunciador dota a su  

militante ideal de distintos atributos, todos ellos condensados en los signos 

“proletario/proletarización”, “sacrificio”, “disciplina”, “héroe” y “moral revolucionaria”. En 

contraposición, el adversario es todo aquel que no se corresponda con este modelo de 

militante: el “pequeño-burgués”. Ambas construcciones son realizadas por numerosos 
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locutores pero por un único enunciador, quien debe diferenciar lo que está bien y lo que está 

mal, lo que es revolucionario de lo que no: el “Partido”. Este enunciador también construye su 

autoridad en otras voces consagradas del pasado. Desde su perspectiva, quien no toma las 

armas o discute está “necesidad histórica” en el aquí y ahora de la enunciación partidaria, es 

un adversario y como tal debe ser apartado de la organización. Estos discursos forman parte 

de una época con sus signos y argumentos propios: la época de la revolución (Gilman, 2003).  

En la segunda parte de la tesis (segundo momento sincrónico), analizamos discursos 

emitidos luego de la experiencia del terrorismo de Estado y la recuperación democrática. La 

época que llamamos de la utopía democrática. El centro de estos discursos –también 

escogidos como representativos de lógicas discursivas, de géneros discursivos diversos: 

testimonios, documentos, artículos académicos- no se ubican en torno al signo ideológico 

“revolución” sino en la presencia de dos signos que estaban ausentes en los discursos que 

analizamos en la primera parte: “utopía” y “democracia”. Estos signos ideológicos no sólo 

implican determinada interpretación del pasado reciente -pasado de utopías imposibles y no 

de revoluciones “inexorables”- , sino también un llamado al presente y al futuro: la única 

utopía posible y deseable es la “democrática”. Esto manifiesta un cambio en la constitución de 

la subjetividad de los sujetos en sus propios discursos: el enunciador de los sesenta y setenta 

ha desaparecido.  

De objeto discursivo del debate y reflexión políticos a objeto discursivo del 

conocimiento histórico-académico, el signo “revolución” es abordado tanto por los relatos 

académicos como por los testimonios de los protagonistas de estas experiencias. Ambos tipos 

de discursos, con posiciones de enunciación diferentes y en muchos casos contrapuestas, 

terminan de transformar los relatos revolucionarios en historias pasadas, en “utopías”. En la 

época de la utopía democrática, por tanto, sólo podemos “hablar” o “estudiar” la 

“revolución” –no hacerla- y de una sola forma: con referencias valoradas en forma negativa. 

El discurso del ex Presidente, Néstor Kirchner, también producido dentro de las referencias 

discursivas de la época democrática, creyente de la democracia y sus medios pacíficos, se 

construye a partir de la pertenencia a la generación soñadora/diezmada de los sesenta y 

setenta; el que va a llevar a cabo sus sueños truncados. Al metaforizar aquellos proyectos 

políticos transformadores en la nueva situación de enunciación, los saca del pasado donde 

eran sucesivamente enviados, y les otorga un presente y futuro, aunque distinto al de los 

sesenta y setenta. 
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2. Abstract 

 

This thesis uses Discourse Analysis in order to examine and understand the 

subjectivities of the historical actors who were striving towards transforming Argentine 

society through armed struggle and, also, to examine the basis upon which the dominant 

discourse regarding activist experience in the sixties and seventies is founded after the 

military dictatorship. In order to do so, it approaches discourses produced and read by the 

generation of that time, which we call time of revolution (1865-1976) and the representation 

of these experiences in discourses produced starting from the democratic restauration (1983-

2011), a time we call time of democratic utopia.  

Following linguistic tradition, we analyze two moments that are idealized as 

syncronic. In the first part of the thesis, we analyze the first moment: time of revolution. 

There, we approach different discursive genres: documents from PRT-ERP (Revolutionary 

Party of Workers – Revolutionary Army of the People), a political-military Argentine 

organization, together with novels produced and read by left-wing activists in differerent 

manifestations. Throughout this analysis, we could study signs and arguments that were part 

of the subjectivities here analyzed, all of them falling under the domain of the ideological sign 

that defines this time: “revolution”. In PRT-ERP‟s discourse, the lead actor of this deed is the 

guevarist “new man”. This enunciator gives its ideal activist many attributes, which are 

condensed in the signs “proletarian/proletarization”, “sacrifice”, “discipline”, “hero”, and 

“revolutionary  morality”. On the other side, the enemy is that who does not match this 

model: the “petite bourgeois”. Both constructions are made by numerous locutors yet one 

single enunciator, who must tell right from wrong, what is revolutionary from what is not: the 

“Party”. 

In the second part of this thesis (second syncronic moment), we analyze discourses 

produced after the experience of State terrorism and democratic restauration. The time we call 

time of democratic Utopia. The center of these discourses is not located around the 

ideological sign “revolution” but in the presence of two signs that were absent in the 

discourses we analyse in the first part: “utopia” and “democracy”. These ideological signs not 

only imply a certain interpretation of the recent past –a past of impossible utopias and not of 

“inexorable” revolutions-, but also a call to the present and the future: the only possible and 

desirable utopia is “democratic utopia”. The sign “revolution” is approached as much  by 

academic accounts as it is by the testimonies of the main subjects of these experiences. Both 
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types of discourses, with different positions of enunciation that are frequently opposite to each 

other, finish transforming the revolutionary accounts into stories of the past, into “utopias”. 

This is why, in the time of democratic utopia, we can only “talk about” or “study” the 

“revolution” –we cannot make it- and we can only do these things in a single way: with 

references evaluated in a negative manner.  
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Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias 

elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que 

existen y les han sido legadas por el pasado. La tradición de todas las generaciones muertas oprime 

como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando éstos aparentan dedicarse precisamente a 

transformarse y a transformar las cosas, a crear algo nunca visto, en estas épocas de crisis 

revolucionaria es precisamente cuando conjuran temerosos en su exilio los espíritus del pasado, toman 

prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y 

este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal.  

(Karl Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, 1981: 409) 

 

Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo „tal y como  verdaderamente ha sido‟. 

Significa  adueñarse de un recuerdo tal y como  relumbra en el instante de un peligro. Al materialismo 

histórico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y como se  le presenta de improviso al sujeto  

histórico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a los 

que lo reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante. 

En toda época ha de intentarse arrancar la tradición al respectivo conformismo que está a punto de 

subyugarla. El Mesías no viene únicamente como redentor; viene como vencedor del Anticristo. El don 

de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente al historiador que está penetrado 

de lo siguiente: tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este 

enemigo no ha cesado de vencer  

(Walter Benjamin, Tesis de Filosofía de la historia, 1973: 4). 
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Presentación  

 

En la compilación Historia reciente. Perspectiva y desafíos para un campo en 

construcción (2007), Marina Franco y Florencia Levin afirman que el campo de la historia 

reciente se diferencia del campo de la historia más convencional en tanto no es un pasado 

hecho sólo de representaciones y discursos socialmente transmitidos, sino que también está 

alimentado de vivencias y recuerdos personales, rememorados en primera persona. Por este 

motivo, se trata de un pasado en permanente proceso de “actualización” y que, por tanto, 

interviene en las proyecciones a futuro elaboradas por sujetos y comunidades  (Franco y 

Levin, 2007:31). Nosotros creemos, sin embargo, que todo pasado, más reciente o más lejano, 

está sujeto a actualización o revisión de todos aquellos –historiadores, ciudadanos de a pie, lo 

mismo da- que continúan indagando en él. La diferencia con el pasado más lejano es que el 

reciente tiene sobrevivientes, testigos que pueden contar esa historia desde la primera persona 

porque está marcada en sus propios cuerpos. Ellos mismos son la fuente y, a su vez, la 

producción de una (nueva) historia.  

La tesis se propone actualizar, revisar, tanto los discursos producidos en el pasado 

reciente como los producidos acerca del mismo. Por medio de esta investigación, 

intentaremos dar cuenta del universo simbólico-discursivo, estructurante de la práctica 

militante de las  organizaciones revolucionarias de la época de la revolución, en particular, 

del PRT-ERP (1965-1976); y los discursos sobre la militancia de los sesenta y setenta, 

producidos en las nuevas condiciones de producción discursivas de la época que llamamos de 

la utopía democrática (1983-2011). 

Si bien esta investigación se inscribe en la serie de trabajos que abordan las distintas 

aristas y problemáticas en torno a la militancia revolucionaria de ese momento histórico, no 

implica que lo hagamos de una misma forma o que no pongamos en discusión muchos de los 

fundamentos que forman parte de estos abordajes. La diferencia fundamental reside tanto en 

el tipo de corpus analizado como en la forma de acercarnos a él. Si desde diferentes miradas y 

prácticas disciplinarias –ya sea desde la historia, la antropología, la sociología o el 

periodismo-, la mayoría de los estudios realizan análisis de contenido
1
 de documentos y/o 

                                                           
1
 El análisis de contenido es cronológicamente anterior al análisis del discurso, que, en parte, se constituyó en 

contraposición a él. Es una técnica de investigación dirigida a la descripción del contenido manifiesto de la 
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testimonios de ex militantes, nosotros abordamos nuestro objeto -estas subjetividades 

revolucionarias y su reconfiguración a partir de la recuperación democrática de 1983- desde el 

análisis del discurso
2
 y a partir de diferentes géneros discursivos

3
, -como lo son, por ejemplo, 

la literatura
4
, los testimonios

5
 y los documentos políticos

6
-. A partir de este enfoque, los 

discursos no son analizados como soportes documentales, índices descriptores de 

acontecimientos sino como instancias de materialización y producción de representaciones 

sociales. Es por ello que hemos analizado y comparado materiales, supuestamente, tan 

disímiles, pues todos nos hablan, a pesar de sus diferencias, de las representaciones sociales 

que lo constituyen y de una subjetividad determinada: la de la época en que fueron 

producidos.  

Como dijimos, uno de nuestros objetivos es dar cuenta de las subjetividades 

convocadas y construidas por las organizaciones que pretendían transformar la sociedad 

argentina en los años sesenta y setenta, en nuestro caso, el PRT-ERP (Partido Revolucionario 

de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo), la organización político-militar 

marxista más importante de Argentina y una de las más importantes de América Latina de ese 

entonces. La práctica política guerrillera y revolucionaria en general, sufrió una grave derrota 

en términos nacionales e internacionales –que derivó también en la crisis del marxismo, como 

modo de conocimiento y transformación del mundo-, lo que hace que a veces se las presente 

                                                                                                                                                                                     
comunicación (Charaudeau y Maingueneau, 2005). En este tipo de análisis, subyace la suposición que el 

lenguaje es transparente y pasible, por tanto, de ser decodificado en forma literal. 

2
 En el Diccionario de análisis del discurso (2005), Charaudeau y Maingueneau definen al análisis del discurso 

como una disciplina relativamente reciente que tiene como objeto de estudio los discursos realmente producidos 

en un momento determinado, excluyendo así para su análisis enunciados descontextualizados. 

3
 Definiremos este concepto en la p. 30.  

4
 Género discursivo dominado por la función poética (ver Jakobson, 1984). Desde el punto de vista de Umberto 

Eco, lo que define al “pacto ficcional” es un acuerdo implícito entre autor y lector de un texto de ficción acerca 

de que aquello que narra el texto es imaginario. Sin embargo que no sea “verdadero” no significa que no sea 

verosímil, esto es, para ser efectivo este pacto, la construcción del mundo imaginario debe adaptarse a las 

convenciones del género en el que el texto se ubica (Eco, 1996). Genette (2001) denomina “contratos de ficción” 

a las marcas textuales que el autor dispone explícitamente para dejar asentada la ficcionalidad de un texto. 

5
 Los relatos testimoniales son todos aquellos producidos a partir de un “yo” autobiográfico. Su verosimilitud se 

construye por haber vivido la experiencia que es objeto del relato. Sin embargo, en contra de la transparencia que 

la “ilusión autobiográfica” otorga al relato, Leonor Arfuch en El espacio biográfico (2006) plantea que el 

narrador del género biográfico, al narrar su propia vida lo hace como si fuera otro yo, compartiendo así las 

estrategias discursivas propias del relato de ficción, estrategias que deben ser deconstruídas y mostradas por el 

analista para quebrar esa ilusión.  

6
 Ver definición de “discurso político” en las pp. 32-32. 
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como absurdas, sin sentido, deslegitimadas por los resultados, por la historia. En polémica con 

estos discursos, nuestra investigación analiza las creencias constitutivas de aquellas prácticas 

políticas. Creemos, como Oscar Terán (2006), que indagar en las creencias de los actores 

históricos permite describir las representaciones imaginarias que impulsan y dan sentido a 

sus prácticas. 

En la segunda parte de la tesis, analizamos los discursos que facilitaron este proceso 

de despojo significativo de la anterior época. En el discurso de la reciente democracia, como 

veremos, desapareció, junto a los cuerpos militantes, el relato sobre un pasado 

revolucionario. Esta suspensión de la argumentativa de la historia social, política e ideológica 

de los setenta es lo que permitió legitimar el repudio al terrorismo de Estado y la 

reivindicación de la memoria en el nuevo período democrático abierto en 1983 (Casullo, 

2006). 

La segunda circunstancia que explica este cambio discursivo es el final político y 

cultural del máximo exponente del socialismo a nivel planetario. La posterior caída de los 

regímenes stalinistas y la crisis profunda del ideario marxista, organizador conceptual del 

“credo revolucionario”, operó como deserción narrativa de las izquierdas para el estudio de 

sus tradicionales objetos históricos. Así pudimos observarlo en el discurso de los antiguos 

protagonistas, preocupados por no haber valorado la “democracia” (antes denostada), o 

representando aquellos tiempos como un pasado de “utopías” (y no de “revoluciones 

socialistas”).  

 

En la desaparición del relato del proyecto revolucionario caído se compagina un trauma y 

una problemática social y cultural de la memoria con sus deserciones, silencios y 

olvidos, que no tiene que ver únicamente con las secuelas del terror de Estado, sino con 

un hecho comunitario de primer orden casi no hablado en la Argentina: el de un curso 

histórico popular fallido y luego descuajado para siempre (Casullo, 2006:41).  

 

Tanto la historia con sus pretensiones objetivantes como la memoria, caracterizada por 

su discontinuidad constitutiva, coincidieron en edificar un pasado donde el tiempo de las 

vanguardias revolucionarias en la Argentina aparecen como relatos fantasmáticos (Casullo, 

2006).  
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Sin embargo, a partir de 2003, comienzan a circular con mayor énfasis discursos y 

testimonios (críticos) acerca de ese pasado revolucionario. Desde el propio discurso oficial, 

pasando por el discurso académico como por los propios protagonistas, la “generación” es 

reivindicada y/o criticada, junto a sus sueños. Ese pasado deja de ser un pasado finalizado 

(que es necesario criticar, reivindicar) al construirlo como sueño trunco, como herencia, una 

deuda con ese pasado que es necesario saldar en el presente de la enunciación. Esto sucede 

no tanto en sus antiguos militantes sino en el propio discurso oficial, que construye su 

enunciación en tanto sobreviviente de esa generación; quien cumplirá con sus sueños, 

truncados por la trágica historia.  

Como ya adelantamos, la tesis se estructura en dos partes.  En la primera, analizamos 

lo que llamamos época de la revolución. Los discursos analizados se sostienen en la creencia 

en la revolución, en el socialismo, entendido éste como un proceso inexorablemente 

victorioso. Los sujetos, los “hombres nuevos”, debían hacer todo lo posible para acelerar este 

proceso. Para ello se construye como necesario, adoptar la moral revolucionaria, creada por 

el Partido, único intérprete de los intereses históricos del (único) Sujeto colectivo 

revolucionario: la clase obrera.   

Esta primera parte se encuentra estructurada en tres capítulos. Como sostenemos que 

la época de la revolución se remonta más allá de la gesta “setentista”, en el primer capítulo, 

analizamos textos que forman parte de la memoria revolucionaria y que, a su vez, tuvieron 

una importante recepción en la militancia de los sesenta y setenta en Argentina: Así se templó 

el acero de Nikolai Ostrovski –publicada por vez primera en la Unión Soviética en 1935 - y 

Reportaje al pie del patíbulo de Julius Fúcik –publicada post mortem en Alemania en 1950- 

(Longoni, 2007:178). Tanto uno como otro producen modelos de militantes heroicos, figuras 

ideales de la entrega al Partido, presentadas como necesarias para poder conseguir la victoria 

en los distintos procesos revolucionarios, de ahí su lectura y emulación por los militantes 

revolucionarios de aquella década. A través del análisis de ambos textos, observamos las 

memorias revolucionarias que formaban parte del interdiscurso setentista, constitutivo del 

discurso del PRT-ERP. Sin conocer este universo discursivo es difícil comprender aquellas 

condiciones de producción que hicieron posible la emergencia de estos discursos, tanto la 

novedad que ellos traen consigo como el pasado que se actualiza en su enunciación.  

Continuando con la línea de análisis que abrimos en el capitulo anterior, en el segundo 

capítulo, analizamos distintos documentos del PRT-ERP. Si todo discurso es un punto en una 
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red, para poder interpretarlo, comprender sus condiciones de posibilidad y el campo de 

efectos de sentido que abre su irrupción en el universo discursivo, hay que analizarlo desde 

esta polifonía constitutiva, desde las huellas interdiscursivas que lo constituyen y atraviesan. 

Por ello analizamos la conformación del “hombre nuevo” perretista en relación con las 

subjetividades convocadas desde los discursos analizados en el capítulo anterior, lo que 

llamamos memorias del sacrificio revolucionario. En los distintos documentos del PRT-ERP 

escogidos, trabajamos las continuidades y reformulaciones discursivas acerca de la 

revolución, la democracia, el socialismo y la moral militante. Así pudimos ver que, si a nivel 

del enunciado puede haber diferencias entre los discursos trabajados en el primer capítulo 

respecto de los del PRT-ERP, a nivel de la enunciación hay varias similitudes. Todos ellos 

están construidos por un enunciador poseedor de la verdad (proletaria) que interpela a sus 

seguidores a transformarse subjetivamente en otro ideal. Para ello, los destinatarios deben 

cumplir ciertos mandatos revolucionarios presentados como necesarios, objetivos, lo que 

llaman moral revolucionaria. Desde esta perspectiva, solo así será posible llevar adelante la 

revolución y alcanzar la victoria, presentada como inexorable. 

En el tercer capítulo, observamos cómo en un mismo momento histórico –principios 

de los setenta - y frente a una misma problemática –la revolución- se da otro tipo de visión a 

la dada en la época de la revolución. Para ello, trabajamos los textos Libro de Manuel de Julio 

Cortázar y Los pasos previos de Francisco “Paco” Urondo, ambas publicados en el año 1973. 

El análisis de estas novelas nos permitió observar tanto las discontinuidades como la 

reiteración de ciertos lugares comunes constitutivos del discurso revolucionario dominante del 

momento. A diferencia de la concepción ascética que analizamos en el anterior capítulo, estos 

“hombres nuevos” literarios proponen otra forma de pensar y hacer política, contrapuesta en 

muchos aspectos –aunque, como veremos, no en todos- al discurso revolucionario setentista. 

Si los discursos del PRT-ERP –como los de Ostrovski y Fúcik- interpelaban a sus 

destinatarios de un modo más bien imperativo, y desde la certeza de la necesidad de la 

revolución, los enunciadores de los textos literarios analizados en este capítulo plantean dudas 

y fisuras a este discurso que muchas veces se presenta como monolítico, sin grises. 

En la segunda parte de la tesis analizamos los discursos pertenecientes a lo que 

llamamos época de la utopía democrática. Esta época, a diferencia de la anterior, deja de 

tener su centro en la revolución socialista. Es más, deja de creer en ella, en su necesidad 

histórica e inexorabilidad. La democracia es la creencia de la nueva época, la nueva “utopía”, 

crítica de toda forma de violencia política. El pasado es un pasado de utopías –no de 
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revoluciones- que deben ser criticadas pero, también, reivindicadas. Como vimos en la 

primera parte, si algo caracteriza a una época, cualquiera sea ésta, no es su homogeneidad. 

Todas las épocas son heterogéneas porque todo discurso está atravesado por lo ya dicho 

como por lo futuro que se anticipa en su enunciación. 

El análisis se encuentra desarrollado en dos capítulos. En el primero de ellos (que es el 

cuarto de la tesis), analizamos discursos “oficiales” y de antiguos militantes producidos en el 

nuevo período democrático iniciado el 10 de diciembre de 1983. Luego del exterminio de 

militantes de organizaciones políticas armadas, no armadas, gremialistas, simpatizantes y 

cualquiera que se opusiera, conscientemente o no, a la imagen de súbdito ideal de la dictadura 

cívico-militar de 1976; luego del derrumbe político que provocó la derrota en la guerra de 

Malvinas, el 10 de diciembre de 1983 asume el primer gobierno democrático tras siete años 

de genocidio y reestructuración política, económica y social dictatorial. El gobierno de Raúl 

Ricardo Alfonsín no es, por supuesto, ajeno a la problemática que nos ocupa. Como primer 

gobierno democrático después de tantos años de horror, construye su legitimidad en función 

de determinada representación del pasado (inmediatamente) reciente, conocida como “teoría 

de los dos demonios”.  

Desde esta perspectiva, hay dos “demonios”, únicos responsables de todo lo 

acontecido: “guerrilleros” y “militares”. En contraposición, las “víctimas”, desaparecidos y 

sociedad civil, nada tenían que ver con la violencia atribuida a aquellos. La condena penal y 

política de los militares se realiza a partir del olvido del pasado revolucionario de las 

víctimas. Éstas dejan de ser actores históricos y se transforman en pacientes de acciones 

(negativas) llevadas a cabo por otros. La violencia de la dictadura aparece como algo 

irracional, demente, pues no sólo tuvo como causa detener a la guerrilla (lo que es legítimo, 

“racional” de este discurso) sino que fue ejercida sobre “cualquiera”, simples ciudadanos que 

sólo “pensaban distinto”.  

En este capítulo, también analizamos los discursos de ex militantes como el de Luis 

Mattini en Hombres y mujeres del PRT-ERP (1988) y los testimonios que forman parte del 

documental Cazadores de utopías (1996). Si bien estos discursos representan a las víctimas 

despolitizadas del Nunca Más como actores históricos, “militantes revolucionarios” 

sacrificados por los otros, por un proyecto político emancipador, construyen este pasado y al 

proyecto político que le daba sentido como algo acabado, irrepetible. Un lugar mítico que ya 

no pertenece al (triste) presente de la enunciación. 
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En el quinto capítulo, el último de la tesis, analizamos las transformaciones discursivas 

y políticas que el discurso de Néstor Kirchner manifestó y, a su vez, provocó. Si el discurso 

de la reciente democracia construía la legitimidad de este régimen político y del nuevo 

gobierno a partir de la demonización de los “terroristas de derecha y de izquierda”, y de la 

victimización-despolitización de las desapariciones, el discurso de Néstor Kirchner construye 

la legitimidad de su proyecto político al inscribirlo en el proyecto de una generación: la de los 

setenta, antes victimizada. De esta forma, por primera vez desde la reapertura democrática, los 

desaparecidos aparecen como actores históricos, “compañeros” del propio Presidente de la 

Nación, “patriotas” que deben ser emulados en su actitud militante y sueños.  

Los otros discursos analizados, de ex militantes –el film Errepé (2003) y la carta de 

Oscar del Barco (2004)- y artículos académicos publicados en la Revista Lucha Armada en la 

Argentina (2005-2011), construyen a las víctimas como actores políticos pero de un pasado 

acabado ya, objeto discursivo del conocimiento histórico. Producidos desde los lentes que la 

época de la utopía democrática otorga, estos hechos forman parte de un pasado violento, 

algunas veces indeseable, que hay que criticar; crítica que muchas veces tiene como fin 

producir un conocimiento más verdadero acerca del mismo y no un nuevo proyecto político 

transformador. Como dijimos, el pasado aparece numerosas veces en estos discursos como 

algo acabado, detenido, muerto. Los  discursos de Néstor Kirchner y el segundo prólogo al 

Nunca Más (2006) también se encuentran atravesados por el discurso democrático de la nueva 

era, al criticar la violencia y hablar de sueños, de utopías –no de revoluciones-. Sin embargo, 

a diferencia de los otros discursos analizados, en estos discursos el pasado no aparece como 

algo acabado, sino que se encuentra vinculado al presente enunciativo. Esto es posible 

porque no mantiene con él una relación mimética -como (no) reiteración literal o relato 

histórico “verdadero”- sino que actualiza los sueños del pasado en la nueva situación de 

enunciación. Desde allí construye su identidad política e interpela a los otros, sus 

destinatarios, a asumir esos sueños truncos que ya no son literalmente los del pasado (aunque 

así se los presente), sino los que el locutor construye en la época de la utopía democrática.  
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INTRODUCCIÓN GENERAL   

Antes de comenzar, vamos a introducir las distintas perspectivas que forman parte de 

nuestro análisis. Primero, presentamos el marco teórico-metodológico de la tesis, los 

conceptos teóricos como las herramientas metodológicas utilizadas, todas ellas pertenecientes 

a lo que se conoce como  análisis discursivo. En segundo lugar, introducimos la bibliografía 

producida sobre el tema de investigación: las subjetividades de la época de la revolución y de 

la época de la utopía democrática, para así poder fundamentar nuestra propuesta de análisis, 

que comparte varios aspectos de estas lecturas a la vez que se distancia de otros. 

 

1. Marco teórico-metodológico 

1.1. Moral y creencias en la constitución de las identidades colectivas 

 

Como decíamos al comienzo, el objetivo principal de la tesis es dar cuenta, a partir de 

un análisis intra e interdiscursivo, de las creencias que formaban parte del discurso 

revolucionario del PRT-ERP y de los discursos posteriores acerca de las prácticas políticas 

armadas desde la recuperación democrática en 1983 hasta el año 2011.  

La identidad colectiva de la organización que analizamos en la primera parte de la 

tesis estaba constituida por la creencia en una moral revolucionaria que hacía del sacrificio y 

la disciplina las virtudes principales del militante. Como el deber de todo revolucionario era 

entregarse de “cuerpo y alma” a la lucha armada, nada podía ser más importante ni más 

sagrado: todo tenía que subsumirse al deber revolucionario. De alguna manera, era necesario 

al mismo proyecto político guerrillero la existencia de una moralidad lo suficientemente 

rígida y disciplinada como para soportar los sacrificios que exigía semejante situación.  

Pero, en contraposición a lo afirmado por Pozzi (2004), estas creencias no son 

exclusivas de esta organización, ni de la época en que se producen dichas prácticas 

discursivas. Como veremos, muchas de estas representaciones son constitutivas de las 

identidades revolucionarias, más allá de ser foquistas, insurreccionales, partidarias de la 

guerra popular prolongada o de adoptar otras estrategias políticas. Es por ello que hemos 

recurrido al análisis inter e intradiscursivo. Mediante el estudio de las memorias discursivas 
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revolucionarias como de otros discursos producidos en ese mismo momento podemos conocer 

mejor aquella identidad, tanto lo que hay en ella de novedad como de reiteración.  

Para entender estas creencias como constitutivas de los vínculos sociales, nos 

remitimos, en principio, al concepto de moral  del sociólogo Emile Durkheim (2000a). Para 

este autor, la moral es tanto condición sine qua non de lo social como resultado de la acción 

social misma, capaz de configurarse en un sistema de prácticas sociales. Los hechos morales 

no son sólo hechos sociales en el sentido durkhemniano del término –esto es, meramente 

coercitivos- sino que sobre todo, para ser efectivos, deben presentarse a los actores sociales 

como deseables:  

 

… la noción del deber no agota la noción de lo moral. Es imposible que realicemos un 

acto sólo porque nos es ordenado, y haciendo abstracción de su contenido. Para hacernos 

su agente, es preciso que interese en cierta medida a nuestra sensibilidad, que se nos 

presente bajo algún aspecto como deseable (Durkheim, 2000a: 137).  

 

Esta trama de representaciones morales –ideales y valores- compartidas, a su vez, crea 

realidad: constituye a un colectivo en algo distinto de la suma de individuos que lo componen; 

configura una identidad (Catoggio, 2004). La moral es intrínseca y necesaria del vivir en 

sociedad: al asociarse los individuos crean una realidad nueva, de naturaleza simbólica y 

normativa, que a la vez cohesiona y coordina los intercambios, las interacciones individuales 

y grupales, en virtud de una autoridad que se deriva de una “conciencia colectiva” 

compartida y común (Funes, 1998).  

La identidad colectiva del PRT-ERP no puede explicarse sólo a partir del carácter 

piramidal y coercitivo de la organización. Debe tenerse en cuenta el aspecto “deseable” en sus 

prescripciones morales. Es a partir de la creencia en la legitimidad y validez del mandato 

partidario que se efectiviza la interpelación ideológica.  

Es también pertinente  a los efectos de la investigación la definición que hace Emilio 

De Ipola de las identidades colectivas en Las cosas del creer (1997). Para el autor, una 

identidad colectiva se constituye a través de dos momentos: uno, exterior, prospectivo y a 

priori, definido por la resistencia a la negatividad encarnada por la amenaza, que anticipa una 

identidad de grupo elemental y precaria; y otro, interior, retrospectivo y a posteriori, asumido 

por la creencia como cimiento y garante del pacto social originario y, por tanto, como 
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reafirmación de dicha identidad. La creencia en que el grupo triunfará a la amenaza, logrará 

sus objetivos, es lo que permite su constitución y perduración en el tiempo (De Ipola, 1997).  

Si la creencia está en el origen de la identidad colectiva y de la acción cohesionada del 

grupo, algo en ella debe modificarse para que dicha identidad y dicha acción se disuelvan. De 

Ipola plantea que el carácter constitutivamente perentorio y, en esa misma medida, inflexible 

en una creencia -en el  caso de esta investigación, la creencia en la irreversibilidad del proceso 

revolucionario y en la victoria del partido- unido a la derrota del colectivo en la concreción de 

sus objetivos, concluye por corroer la creencia en cuestión y despoja así al grupo del elemento 

esencial de su razón de actuar y de ser (De Ipola, 1997). Desde esta perspectiva, la creencia, 

por lo tanto, es consustancial a la existencia de cualquier identidad colectiva. 

A diferencia de esta perspectiva, Horacio Tarcus plantea que es posible y necesario 

eliminar lo sagrado de los vínculos sociales. En el artículo “La secta política. Ensayo acerca 

de la pervivencia de lo sagrado en la modernidad” (1998-1999), el autor analiza la 

constitución identitaria de los partidos políticos de izquierda. Desde su perspectiva, la 

identidad de éstos es comparable a la de las sectas religiosas, y por ello los denomina bajo el 

concepto secta política. A pesar que en el nivel de lo manifiesto un grupo se llame a sí mismo 

“partido” o “movimiento”, adhiera a un credo laico y racionalista, pervive lo sagrado en su 

constitución identitaria. Este imaginario que cohesiona al grupo, está dominado por la 

disolución del individuo en el todo grupal; la separación rígida entre el adentro y el afuera, 

entre el saber profano y el sagrado; el culto sacralizado del líder; la esperanza mesiánica; las 

figuras del héroe y el traidor; todas éstas características comunes a las sectas religiosas. La 

secta constituye una identidad colectiva rígida, cerrada, exclusiva, como condición de una 

mayor cohesión interna y frente al mundo exterior. La cohesión grupal deviene un fin en sí 

mismo y la diferencia es una amenaza para esa cohesión total. Hacia afuera hay pura 

diferencia, hacia adentro, pura identidad. Las sectas políticas, del mismo modo que las sectas 

clásicas, comparten entre sí una serie de códigos, tics, gustos comunes, claves y contraseñas 

que escapan al profano, al que no pertenece a ella. El modo ideal de militante de la secta es el 

de la renuncia total a su vida anterior y, en el presente, de entrega y disponibilidad total a la 

organización.  

Si bien acordamos con la descripción que realiza el autor del vínculo identitario de los 

partidos políticos de izquierda –hemos llegado a similares conclusiones analizando los 

discursos del PRT-ERP-, no así con su planteo de que es posible y deseable laicizar las 
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prácticas políticas. Desde su perspectiva, las creencias, en lugar de ser constitutivas de las 

prácticas sociales como plantearan los otros autores, son, más bien, un retraso posible de ser 

superado a través de la crítica teórica-práctica de lo sagrado. Lo mítico, lo imaginario, son un 

obstáculo, pasible de ser eliminado de nuestras relaciones sociales y políticas, y no, como 

nosotros planteamos, núcleo constitutivo de las mismas. 

 

1.2. Lenguaje, discurso dominante y creencias en la conformación de una comunidad. 

La tesis aborda su objeto de estudio -estos discursos de y sobre la militancia de los 

años sesenta y setenta- desde el análisis discursivo. El lenguaje, en tanto uso lingüístico, no es 

para nosotros un instrumento transparente, desideologizado, sino portador y constructor de 

creencias, subjetividades, representaciones y visiones del mundo ideológicamente motivadas.  

En el contexto de esta investigación, el término representación refiere a la imagen que 

tiene un individuo, es decir, un hablante de cualquier comunidad lingüística, acerca de alguna 

cosa, evento, acción, proceso que percibe de alguna manera (Raiter, 2001). Esta 

representación - en la medida en que es conservada y no reemplazada por otra - constituye 

una creencia y es la base del significado que adquiere cada nuevo estímulo relacionado con 

esa cosa, evento, acción o proceso.  Estas imágenes, representaciones del mundo, constituyen 

las creencias del sujeto sobre el mundo y, por tanto, forman parte de su accionar (Raiter, 

2001). Las representaciones sociales, como tales, son las que trabajan como marco para la 

formación de las individuales (Raiter, 2001). Que los seres humanos tengan representaciones 

es permanente; cuáles son esas representaciones formará parte - entre otras cosas - de la 

concepción del mundo que la comunidad tenga en un momento determinado (Raiter, 2001).  

Si partimos de la base que la producción y comprensión lingüísticas no pueden 

realizarse más que desde los sistemas de creencias propios de una comunidad, dentro de la 

misma, los contenidos de estas creencias, las imágenes y representaciones construidas deben 

ser lo suficientemente compartidas como para permitir la comunicación entre sus miembros 

(Raiter, 2001). Alejandro Raiter llama discurso dominante a estas representaciones 

compartidas al interior de una comunidad. El discurso dominante es el que regula la 

circulación de significados posibles, impone las condiciones de circulación de los signos 

ideológicos. Como cada enunciado significa en función de una red de significados presentes, 

la referencia a esos otros discursos es central.  
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Si hay discurso dominante, puede también haber otros discursos. Raiter, en su libro 

Lenguaje y Sentido común (2003), diferencia entre discurso emergente y discurso opositor. 

En contraposición a lo que sucede cuando emerge un discurso nuevo, productor de una nueva 

red discursiva, el discurso opositor no puede más que fortalecer al discurso dominante pues lo 

niega en sus mismos términos, reproduciendo la vigencia de ese valor. Esto es, precisamente, 

lo que sucede, con la negación polémica
7
 (García Negroni, 1998b).  

A diferencia de esta oposición que no hace más que legitimar el orden de cosas, el 

discurso emergente niega el sistema de referencias que sostiene al discurso dominante e 

impone sus propios tópicos a discutir. Este tipo de discurso funciona como un nuevo eje de 

referencias, diferente de cuanto ha sido enunciado con anterioridad, que funciona 

constituyendo una nueva formación discursiva (Raiter, 2003). Un discurso se transforma en 

emergente, por tanto, cuando el discurso dominante no puede calificarlo de ningún modo, 

perdiendo, de esta forma, iniciativa discursiva: ahora es él el que debe responder a ese nuevo 

discurso. 

El concepto discurso dominante, y la diferencia entre discurso opositor y emergente 

nos permitió reconocer las diferentes épocas, atravesadas por distintas redes discursivas. La 

noción de representaciones sociales, y su identificación en los distintos textos, posibilitó que 

podamos conocer la identidad de la comunidad lingüística en cuestión: la de los militantes de 

los años sesenta y setenta en la época de la revolución, como la existente en las nuevas 

condiciones de producción discursivas nacidas en la nueva democracia, lo que llamamos 

época de la utopía democrática. 

 

1.3. El discurso y sus condiciones de producción 

En su libro Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 

América Latina (2003), Claudia Gilman afirma que una “época” es la que posibilita el 

surgimiento de determinado(s) objeto(s) de discurso; el campo de lo que es públicamente 

decible y aceptable en cierto momento de la historia. Para esta autora, el bloque de los 

sesenta/setenta constituye una época con un espesor histórico propio y límites más o menos 

precisos:  

                                                           
7
 Lo definiremos en el apartado dedicado a la teoría de la argumentación en la lengua, p. 32. 
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El bloque temporal sesenta/setenta constituye una época que se caracterizó por la 

percepción compartida de la transformación inevitable y deseada del universo de las 

instituciones, la subjetividad, el arte y la cultura, percepción bajo la que se interpretaron 

acontecimientos verdaderamente inaugurales, como la Revolución Cubana, no sólo 

para América Latina sino para el mundo entero (Gilman, 2003:33).  

 

La época llegó a su fin cuando ese futuro posible, el de la revolución, comenzó a ser 

llamado utopía (Gilman, 2003: 56), cuando los “héroes” revolucionarios comienzan a ocupar 

el lugar de “víctimas”. En la nueva época nacida a partir de las transformaciones provocadas 

por la última dictadura militar y la recuperación democrática, se produce un cambio en los 

regímenes de memoria y representación del pasado. Si a partir de los ochenta, la memoria del 

pasado es una memoria de derechos agraviados y de víctimas inocentes, en los setenta, 

tiempos de radicalización política y de  imaginación revolucionaria, la recuperación del 

pasado estaba dominada por escenas de lucha y resistencia. La narrativa dominante era de 

combates y combatientes. Si vamos a analizar discursos de distintas épocas, no podemos dejar 

de tener en cuenta esa diferencia sustancial.  

Si bien, tal como plantea Gilman, partimos de esta homogeneidad discursiva que 

permite concebir la época de los setenta distinta a otras, también creemos que toda época 

está atravesada por creencias y representaciones que la trascienden, en un orden temporal y 

subjetivo caracterizado por su heterogeneidad. A tal fin tomamos la definición que la escuela 

francesa de análisis del discurso hace de lo que denomina condiciones de producción 

discursivas. Esta escuela toma en muchos aspectos el pensamiento de Michel Foucault, en 

especial su concepto de formaciones discursivas
8
.  

Para Michel Pêcheux, el iniciador y principal exponente de esta corriente teórico-

metodológica,  todo discurso producido se ubica en un proceso discursivo que lo determina, 

bajo la forma de elementos preconstruidos
9
 - producidos en otros discursos con anterioridad e 

                                                           
8
 El término “formación discursiva”, aparece en 1969 con el trabajo de Foucault, La arqueología del saber 

(2002). A partir de la reapropiación de este concepto, la escuela francesa de análisis del discurso podrá oponer a 

las "definiciones empíricas" de las condiciones de producción discursivas, un conjunto de definiciones teóricas 

que aparecen desde 1971 en análisis del discurso bajo el término "formación discursiva”, esto es,  las 

condiciones que determinan lo que puede y debe decirse, a partir de una posición dada en una coyuntura 

determinada (Fuchs y Pêcheux, 1978). 

9
 “Preconstruido” es un término, introducido por P. Henry y retomado por M. Pêcheux, que representa una 

construcción anterior, exterior, independiente, en oposición a lo que se construye en la enunciación. Marca la 

existencia de un desfasaje entre el interdiscurso como lugar de construcción de lo preconstruido, y el 
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independientes de él- que se reproducen por su intermedio bajo la determinación del 

interdiscurso
10

. Es por esto que se hace necesaria la constitución de un corpus discursivo 

sincrónico y diacrónico, de lo contrario, se producirá, para Courtine (1981) un olvido del 

interdiscurso, desapareciendo así el carácter preconstruido de ciertos elementos que todo 

discurso encierra.  

Como todo conjunto de discurso (discurso comunista, discurso socialista, etc.) debe 

pensarse como unidad dividida, en una heterogeneidad con relación a sí misma, sólo a partir 

de la conformación de un corpus discursivo que conjugue lo sincrónico con lo diacrónico, 

podemos detectar aquellas huellas interdiscursivas constitutivas de todo texto, esto es, sus 

condiciones de producción.  El estudio de un proceso discursivo en el seno de una formación 

discursiva dada, no es disociable del estudio de la determinación de ese proceso discursivo 

mediante su interdiscurso pues lo propio de su funcionamiento es simular, en la transparencia 

del sentido que allí se forma, el hecho de que eso habla siempre antes, fuera, o 

independientemente, es decir, bajo la dependencia del interdiscurso (Courtine, 1981). 

El interdiscurso funciona, así, como un discurso transversal, a partir del cual se realiza 

la articulación mediante la cual el sujeto enunciador da coherencia al hilo de su discurso: el 

intradiscurso de una secuencia discursiva, aparece en esta perspectiva como un efecto del 

interdiscurso sobre sí mismo. A la existencia vertical interdiscursiva de un sistema de 

formación de los enunciados que aseguran al discurso la permanencia estructural de una 

repetición, responde la existencia horizontal intradiscursiva de la formulación, donde la 

enunciación puede producir una variación coyuntural. La relación entre interdiscurso e 

intradiscurso se juega en este efecto discursivo particular, cuando una formulación-origen 

regresa a la actualidad de una "coyuntura discursiva" designada como “efecto de memoria” 

(Courtine, 1981). Este efecto contiene tres dominios diferentes: 

- Dominio de memoria: está construido por un conjunto de secuencias discursivas que 

preexisten a la red discursiva de referencia, son anteriores.  

                                                                                                                                                                                     
intradiscurso, como lugar de la enunciación por un sujeto: un elemento del interdiscurso se nominaliza y se 

encadena en el intradiscurso con forma de preconstruido, es decir como si este elemento ya se encontrara allí de 

antemano (Courine, 1981).  

10
 Para J-J Courtine (1981), el interdiscurso es una articulación contradictoria de formaciones discursivas 

referidas a formaciones ideológicas antagónicas. En términos más amplios, es el conjunto de unidades 

discursivas (anteriores o contemporáneas) con las cuales un discurso particular entra en relación implícita o 

explícita. 
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-Dominio de actualidad: está formado por un conjunto de secuencias discursivas que 

coexisten con red discursiva de referencia en una coyuntura histórica determinada; las 

secuencias discursivas reunidas en un dominio de actualidad se inscriben allí en la instancia 

del acontecimiento.  

-Dominio de anticipación: si existe el siempre-ya del discurso, puede agregarse que existirá el 

siempre-aún. 

Alejandra Vitale (2007), toma el concepto memoria discursiva de Courtine pero lo 

trabaja desde su aspecto argumentativo, ignorado hasta ese entonces. La autora afirma que las 

memorias discursivas han sido analizadas como constructoras de identidades nacionales o 

políticas, como regímenes de enunciabilidad, matrices de inclusión y de exclusión de 

enunciados que determinan lo que puede o no ser dicho desde determinadas posiciones 

ideológicas pero no en su dimensión argumentativa. Para ello, construye el concepto memoria 

retórico-argumental, esto es, las estrategias desplegadas por las memorias discursivas para 

argumentar a favor de determinada tesis, como en nuestro caso puede ser, hacer la revolución 

o luchar por la democracia. Estas memorias no constituyen bloques cerrados u homogéneos, 

pues inciden las diferentes condiciones socio-históricas de producción. 

Teniendo en cuenta estos supuestos teórico-metodológicos, hemos escogido tanto el 

corpus de análisis como el modo de abordarlo. A través de este tipo de análisis, que conjuga 

lo diacrónico con lo sincrónico, observamos los diferentes dominios de memoria, sus signos y 

argumentos, y conformamos las dos épocas objeto de nuestro análisis: época de la revolución 

y de la utopía democrática. 

 

1.4. El signo ideológico 

Para analizar los signos como signos ideológicos, nos basamos en la definición que 

realiza Valentin Voloshinov en El marxismo y la filosofía del lenguaje. Este libro fue 

publicado por primera vez en ruso en el año 1929. Sin embargo, su primera publicación en 

español se produjo en 1976. Para poder publicarlo en nuestro país en aquellos años de plomo, 

cambiaron su título suplantando el “subversivo” marxismo por “signo ideológico”: El signo 

ideológico y la filosofía del lenguaje. El problema central que presenta la publicación tan 

tardía de este libro en nuestra lengua es el desfasaje entre contexto de producción y el 
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contexto de recepción, casi cincuenta años después de su escritura. Escrito en los albores del 

período soviético, representa un temprano intento por construir una filosofía del lenguaje 

consecuente con el marxismo.  

El marxismo existente hasta el momento de producción de este texto, no se había 

ocupado de la problemática del lenguaje. Influenciado por el paradigma positivista, sólo veía 

cosas, hechos tangibles, no estaba preparado para analizar de forma dialéctica el lenguaje y 

los hechos ideológicos. El objetivo del autor es fundar, precisamente, un tipo de conocimiento 

marxista acerca del lenguaje y la ideología. 

Para Voloshinov, todos los fenómenos ideológicos y la conciencia misma se 

manifiestan en forma sígnica. Los signos, desde esta perspectiva, reflejan y refractan la 

realidad pues nuestra percepción de la misma nunca es directa, siempre está mediada por lo 

que llama signos ideológicos. Por medio de este planteo, el autor pone en crisis los 

fundamentos de lo que llama “objetivismo abstracto”, representado en la figura de Saussure y 

el estructuralismo en general. El lenguaje, para Voloshinov, no es un sistema estático de 

signos, como sí lo era para Saussure. Los signos cambian, se transforman en función del 

entorno social donde éstos circulan. El objeto de estudio de la lingüística (marxista) no puede 

ser, entonces, una lengua abstracta, sino el lenguaje tal y como existe en una sociedad 

concreta.  

El valor de los signos está dado por la ideología dominante de la comunidad donde 

éstos circulan. En ellos también se juega la lucha de clases, por eso están en constante 

transformación, y por ello también, deben ser objeto de estudio de un pensamiento 

transformador y revolucionario como el marxista. Así lo manifiesta el autor: 

 

 La clase social no coincide con el colectivo semiótico, es decir, con el grupo que 

utiliza los mismos signos de la comunicación ideológica. Así las distintas clases 

sociales usan una misma lengua. Como consecuencia, en cada signo ideológico se 

cruzan los acentos de orientaciones diversas. El signo llega a ser la arena de la lucha de 

clases. (…) es tan sólo gracias a este cruce de acentos que el signo permanece vivo, 

móvil y capaz de evolucionar. Un signo sustraído de la tensa lucha social, un signo que 

permanece fuera de la lucha de clases inevitablemente viene a menos, degenera en una 

alegoría, se convierte en el objeto de la interpretación filológica, dejando de ser centro 

de un vivo proceso social de la comprensión. La memoria histórica de la sociedad está 

repleta de signos ideológicos  muertos incapaces de ser arena de confrontación de 

acentos sociales vivientes. Sin embargo, gracias a que el filólogo y el historiador los 

sigue recordando, estos signos conservan todavía los últimos vestigios de la vida 

(Voloshinov, 2009: 47). 
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Asumiendo esta perspectiva, concebir a los signos “revolución”, “hombre nuevo”, 

“lucha armada” como signos ideológicos es un acto político y esto en un doble sentido. Tanto 

respecto a la lectura que hacemos de esto que llamamos pasado (en la época de la revolución 

eran signos sujetos a pugna ideológica, no tenían una sola valoración), como también de lo 

que llamamos presente de la enunciación. Como dice Voloshinov, al seguirlos recordando, al 

concebirlos como arena de disputa ideológica presente, colaboramos a que sigan viviendo. 

Habrá que ver si siguen viviendo como “últimos vestigios de vida” o como renacer de 

nuevos-viejos sueños de un mundo distinto, mejor: un mundo emancipado. Esperemos que 

sea esta última opción. 

 

1.5. Teoría de la enunciación y discurso político 

Emile Benveniste, fundador de lo que se conoce como teoría de la enunciación, 

afirma en su texto Problemas de lingüística general (1982), que es en y por medio del 

lenguaje como el hombre se constituye como sujeto. Una tesis que tiene como problemática 

central la subjetividad, no puede dejar de contemplar para su análisis esta perspectiva.  

Para Benveniste, nadie emplea “yo” sino dirigiéndose a alguien que en la alocución 

asume el lugar de un “tú” o “vos”, en el español rioplatense. El diálogo es, por tanto, 

constitutivo de la persona. Mijaíl Bajtin (1982), quien formó  parte junto a Voloshinov del 

“círculo de Bajtín”, llevó este planteo más allá. No sólo el diálogo es constitutivo de la 

persona, sino que el propio lenguaje es un fenómeno polifónico, atravesado por diferentes 

voces y perspectivas. Si decimos, entonces, que sin enunciación no hay sujeto, también 

podemos decir que sin polifonía, no hay lenguaje. 

El lenguaje es polifónico pero no por ello caótico, desordenado. Los géneros 

discursivos son tipos temáticos, composicionales y estilísticos de enunciados determinados y 

relativamente estables generados por una función determinada (científica, técnica, 

periodística, oficial, cotidiana) y unas condiciones determinadas, específicas para cada esfera 

de la comunicación discursiva (Bajtín, 1982). A pesar que cada enunciado separado es 

individual, las esferas del uso de la lengua elaboran sus tipos relativamente estables de 

enunciados (Bajtín, 1982). Por lo tanto, si bien cada acto de enunciación es un acontecimiento 
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y, como tal, es único e irrepetible (Ducrot, 1986)
11

, está condicionado por ciertas reglas que 

hace que podamos clasificarlos y entenderlos como formando parte de una unidad más 

amplia. Nos vamos a detener en un género discursivo particular, uno de los más relevantes 

que trabajamos en la tesis: el discurso político.  

Eliseo Verón en “La palabra adversativa” define a la enunciación política como 

inseparable de la construcción de un adversario. Desde su punto de vista, todo acto de 

enunciación política es a la vez una réplica y supone o anticipa una réplica. Esta 

particularidad se manifiesta y cristaliza al nivel de la destinación. El discurso político está 

habitado por un Otro negativo pero también por uno positivo, se dirige a ambos al mismo 

tiempo (Verón, 1987). El destinatario positivo es denominado prodestinatario. Su vinculo con 

el enunciador se manifiesta en lo que Verón llamará colectivo de identificación que se expresa 

en el nosotros inclusivo (Verón, 1987). El destinatario negativo, el adversario, es llamado por el 

autor contradestinatario. Sin embargo, su análisis no  se detiene allí. Verón también habla de 

un tercer tipo de destinatario que no es ni positivo ni negativo. Es allí donde recae todo el 

peso de la persuasión del discurso político: los “indecisos”, que  son denominados 

paradestinatarios. El discurso político es un discurso de refuerzo de la creencia respecto del 

prodestinatario, de polémica respecto del contradestinatario y de persuasión sólo en lo que 

concierne al paradestinatario (Verón, 1987).  

En el artículo “La destinación del discurso político: una categoría múltiple”, la 

lingüista María Marta García Negroni (1988), más allá de las distintas denominaciones de los 

destinatarios (explícitos o directos para los prodestinatarios; encubiertos para los 

contradestinatarios e indirectos para los paradestinatarios), hace un análisis que complejiza el 

despliegue de la destinación al hacer una diferenciación entre los componentes inter e intra 

discursivos. La  multifuncionalidad del discurso político a la que hacíamos referencia 

anteriormente se expresa en forma  jerárquica (García Negroni, 1988). En un complejo 

ilocucionario, como lo es el discurso político, el segundo acto (derivado u oculto) es derivado 

por inferencia del primero (explícito o directo). Los destinatarios de estos dos actos son, 

necesariamente, distintos. Desde el derivado u oculto, el Acto de Habla directo o explícito 

adquiere el status de marco de validación o pertinencia para el oculto. El poder 

advertir/amenazar o desacreditar/desautorizar la voz del adversario –poner la polémica en 

                                                           
11

 La realización de un enunciado es un acontecimiento histórico: se da existencia a algo que no existía antes de 

que se hablara y que no existirá después. Esta aparición momentánea es lo que el autor va a llamar “enunciación” 

(Ducrot, 1986). 
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funcionamiento- constituye una estrategia que apunta a la realización exitosa de las funciones 

persuasiva y de refuerzo de creencia del discurso  (García Negroni, 1988). Las funciones de 

persuasión y refuerzo se realizan al nivel del discurso como totalidad. En este sentido, el 

discurso político puede entenderse como un gran Macro Acto de Habla con fuerza 

ilocucionaria que responde a la función de persuadir y reforzar la creencia del Destinatario 

del Mensaje
12

 (García Negroni, 1988).  A diferencia de estas funciones, la función polémica 

se realiza a nivel de bloques discursivos o enunciados, es otra la jerarquía discursiva. Por ello, 

intradiscursivamente las funciones que prevalecen son las de refuerzo/persuasión y a ellas 

contribuye, como subalterna, la polémica. En cambio, desde el punto de vista interdiscursivo, 

esta última adquiere una jerarquía mayor (García Negroni, 1988).  

 

1.6. Discurso, argumentación, creencias 

En nuestro análisis utilizamos diversas herramientas metodológicas de lo que se 

conoce como teoría de la argumentación en la lengua. Para ello, nos basamos en distintos 

escritos de Oswald Ducrot (1988), Jean-Claude Anscrombe (1998) María Marta García 

Negroni (1998) y la reformulación realizada por Ruth Amossy (2000), quien combina esta 

teoría con los principios de la escuela francesa.  

En la teoría de la argumentación, el concepto de topoi o lugares comunes 

argumentativos es central. De hecho, para Ducrot –su máximo exponente-, la fuerza 

argumentativa de un enunciado se halla en el conjunto de lugares comunes argumentales que 

se le puede aplicar para extraer conclusiones en el discurso (Ducrot, 1988). El locutor utiliza 

determinado topoi para alcanzar, por medio de un enunciado, una conclusión específica 

(García Negroni, 1998a).  

No todos los topoi son iguales, los hay intrínsecos y extrínsecos. La diferencia entre 

unos y otros es que, mientras los primeros están determinados por los constituyentes tópicos 

de la significación de las palabras de la oración, los segundos se sirven de una creencia 

presentada como compartida por una cierta comunidad lingüística.  

                                                           
12

 El Destinatario del Mensaje es una imagen estática inicial que, a lo largo del discurso, sufrirá sucesivas 

transformaciones para dar lugar a un nuevo personaje que constituirá el auditorio apto para los fines que persigue 

el locutor (García Negroni, 1988).  
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Para analizar los lugares comunes argumentales, estas creencias compartidas por 

locutor y alocutario constitutivas del encadenamiento argumental, la teoría de la 

argumentación en la lengua presta especial atención a los conectores utilizados. Uno de ellos 

es el conector adversativo pero. Éste presenta una excepción que es compatible con la regla, 

y, por tanto, la confirma, mientras, por ejemplo, el conector sin embargo pone en juego una 

excepción que la falsea (Anscombre, 1998).  

Otro recurso utilizado para analizar la argumentación, la puesta en escena de aquellas 

otras voces que forman parte constitutiva de todo discurso, es la negación. Desde esta 

perspectiva, toda negación, excluyendo la meramente descriptiva, pone en escena -

reproduciendo o descalificando- determinado punto de vista. Si bien son tres los tipos de 

negaciones descriptos: negaciones descriptivas, polémicas y metalingüísticas, García Negroni 

se detiene particularmente en las dos últimas pues son las polifónicas (García Negroni, 

1998b). A diferencia de la negación polémica, que opone dos enunciadores que un mismo 

locutor pone en escena, la negación metalingüística se sitúa siempre en un espacio discursivo 

diferente del rechazado o descalificado (García Negroni, 1998b: 229). La función 

fundamental de este último tipo de negación es la de instaurar un nuevo espacio discursivo (el 

antinómico, el extremo o simplemente otro) presentado por el locutor como el único adecuado 

para la caracterización argumentativa de la situación de la que habla (García Negroni, 1998b). 

La lingüista Ruth Amossy (2000) parte de varios de los supuestos de la escuela 

francesa de análisis del discurso como de la teoría de la argumentación de la lengua y el 

análisis retórico. Basándose en la distinción que realiza O. Ducrot entre  topoi intrínsecos y 

extrínsecos (Ducrot, 1988), el objetivo del análisis argumentativo que propone la autora es 

encontrar los elementos dóxicos, extrínsecos, constitutivos de la argumentación (Amossy y 

Pierrot, 2005). Toma también para su análisis el concepto preconstruído de Michel Pêcheux, 

formas de encastramiento de la sintaxis que presentan al elemento como si ya estuviera ahí, 

naturalizándolo. El elemento preconstruido es previo al discurso, no afirmado por el sujeto 

enunciador, no sometido a la discusión y cuyo origen discursivo ya hemos olvidado (Amossy 

y Pierrot, 2005). 

En lo que se refiere estrictamente a las particularidades que presentan los textos 

literarios para el análisis argumental, la autora afirma que, a pesar de las diferencias existentes 

con textos ensayisticos y políticos, los une la dimensión argumentativa (Amossy, 2000). 

Desde esta perspectiva, por tanto, el relato de ficción, asi como cualquier otra manifestación 
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discursiva, comporta una dimensión argumentativa que coexiste con la narrativa o descriptiva. 

El texto literario puede abrir u orientar un debate, desvelar o aclarar una problemática. La 

argumentación en un texto literario puede poner de manifiesto una situación sin proponer una 

solución unilateral a diferencia de otros géneros discursivos. Como su objetivo no es la 

persuación en sí misma, la obligación de univicidad desaparece. La heterogeneidad de 

visiones, la contradicción entre las mismas, pueden convertirse en parte interesante del tipo de 

argumentación que se produce en el texto literario. Desde esta perspectiva, entonces, la 

argumentación no se reduce a los textos que intentan hacer aceptar una tesis, sino tambien a 

aquellos que hacen compartir un punto de vista sobre lo real, refuerzan los valores u orientan 

a la reflexión. El relato de ficción busca actuar sobre el lector.  

A partir del análisis de textos literarios, documentos políticos, testimonios, entre otros 

géneros discursivos, analizamos los lugares comunes argumentales, las memorias discursivas 

que formaban parte del interdiscurso de las distintas épocas trabajadas. Sin conocer este 

universo discursivo es difícil poder comprender aquellas condiciones de producción que 

hicieron posible la emergencia de los discursos revolucionarios de la “Nueva Izquierda”, 

como los pertenecientes a la era nacida a partir de la reapertura democrática de 1983.  

 

1.7. Agentes y pacientes como problemática ideológica en la lingüística crítica 

Los máximos exponentes de esta corriente teórica y metodológica, Hodge y Kress, 

publicaron en 1979 -y ampliaron en 1993- Language as ideology. Este libro -posterior a los 

trabajos realizados por Trew, Fowler y otros, publicados en Lenguaje y Control (1979)- viene 

a sistematizar algunas de las ideas más importantes de esta corriente lingüística. Una de sus 

tesis principales es que la gramática de una lengua es su teoría sobre la realidad (Hodge y 

Kress, 1993). Para poder realizar este tipo de análisis toman el aporte de la lingüística 

sistémica funcional de Halliday (1978). Como Halliday, la lingüística crítica también plantea 

que el lenguaje funciona dentro de la estructura social como un sistema de opciones entre los 

cuales los hablantes hacen elecciones de acuerdo a sus circunstancias sociales. Desde esta 

perspectiva, la lengua ofrece no sólo un conjunto existente de clasificaciones, sino que 

también permite realizar un conjunto de operaciones para facilitar al hablante una 

clasificación o reclasificación de la realidad. El proceso de clasificación no es, por 

consiguiente, ni totalmente libre ni totalmente restringido.  La clasificación y, por tanto, el 

lenguaje es un proceso viviente (Hodge y Kress, 1993). 
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El lenguaje, como también propone la lingüística sistémico-funcional, es un conjunto 

relacionado de categorías y procesos. Desde esta perspectiva, la primera parte del análisis 

lingüístico requiere la distribución en términos de procesos y de participantes, para después 

poder abstraer la distribución de los agentes y de las interacciones entre los participantes. Lo 

que más nos interesa de esta perspectiva para nuestro análisis es la  distribución de 

participantes como agentes o afectados, como activos o pasivos en los procesos de transacción 

causal.  Allí reside la cuestión central de la problemática ideológica (Trew, 1979). También el 

análisis de la modalidad. Este sistema refleja relaciones sociales de manera precisa y sensible, 

traduciendo diferentes clases de conflictos y contradicciones en forma de negación, petición, 

orden, etc. Por este y otros medios, las estructuras de la sociedad son internalizadas y se 

vuelven parte de la conciencia del individuo (Hodge y Kress, 1993). 

 

2. Análisis de narrativas dominantes acerca de los años sesenta y setenta 

En este apartado, nos abocamos a algunos de los textos que indagan en las 

representaciones de la experiencia del terrorismo de Estado y las desapariciones en nuestro 

país y los regímenes narrativos que las constituyen.   

Roberto Pittaluga, en su artículo “Miradas sobre el pasado reciente argentino. Las 

escrituras en torno a la militancia setentista (1983-2005)” (2007), sostiene que hay un 

marcado contraste en las narraciones acerca del pasado reciente argentino. Mientras durante la 

primera década de la transición democrática (1984-1994) es una situación caracterizada por la 

escasez de escrituras, desde mediados de la década del noventa, se torna en un manifiesto 

interés reflejado en un creciente número de intervenciones. Como si hablar de los setenta 

hubiera puesto en riesgo la realización de los nuevos horizontes de expectativas de la 

transición, la militancia de esa época fue una de las cuestiones más recurrentemente 

soslayadas durante el primer período y, al mismo tiempo, una de las más recobradas durante 

el período posterior (Pittaluga, 2007).  Las condiciones de producción discursivas de la 

transición democrática no posibilitaban la emergencia de un discurso que permitiera hablar de 

aquella experiencia en otros términos que no fueran los jurídicos, con víctimas y victimarios. 

Esta situación de enunciación, sin embargo, cambia a mediados de los noventa. 

Primero, por la desilusión que provocó en vastos sectores la experiencia democrática. Otro 

elemento significativo fueron las masivas conmemoraciones al cumplirse los veinte años del 
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golpe militar. Entre los agentes de esta nueva visibilidad se encuentra la agrupación H.I.J.O.S. 

Éstos ya no se limitaban a la denuncia a la represión y la demanda de justicia sino que 

también se preguntaban quiénes habían sido y qué habían propuesto y deseado las principales 

víctimas del terrorismo de Estado (Pittaluga, 2007). Las marcas de este cambio derivarán, por 

un lado, en la producción y preservación de las fuentes documentales. Paralelamente, 

comienzan a circular memorias y testimonios de quienes fueron militantes. 

Nicolás Casullo, en el artículo “Memoria y revolución” (2006), identifica tres 

narrativas en torno a la experiencia dictatorial argentina. La primera, centrada en la 

visibilización, denuncia y juzgamiento de la represión, que permitió plasmar la interpretación 

más difundida que la sociedad tiene de lo vivido. La memoria se preguntó, desde complejos 

procedimientos discursivos, por la índole de la actuación militar (Casullo, 2006:33). El 

segundo tipo de narrativas, producidas a mediados de los años noventa, posibilitó la 

politización de las desapariciones a través de testimonios, textos periodísticos y documentales. 

En esta etapa, la memoria se interrogó por las formas políticas de un tiempo de violencia 

extrema (Casullo, 2006:33). Por último, en el presente de la enunciación, se asiste a una etapa 

signada por propuestas documentales y ficcionales cruzadas por distintas vivencias de relatos 

generacionales y de hijos de desaparecidos en disputa de versiones, a la vez que se abre una 

discusión ya no sólo sobre lo acontecido sino sobre lo que el autor denomina la historia de las 

narraciones de la memoria de los setenta (Casullo, 2006:33).  

En el libro Memorias en montaje de Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2006), los 

autores afirman que estudiar el pasado, producir memoria, no se trata, precisamente de 

aprehender lo sucedido e imprimirlo en el presente de manera fija e inmutable, sino abrir la 

posibilidad de volver a mirar cada día con nuevos interrogantes; asumiendo lo que ese pasado 

tiene todavía de presente (Oberti y Pittaluga, 2006: 18). Transmitir no implica, por tanto, 

repetir. Como demostraremos en la tesis, a diferencia de la posición de enunciación histórica 

o historicista, que pretenden objetivar ese pasado, construirlo como algo acabado, el discurso 

(político) construye a ese pasado como algo vivo porque entiende que no se puede hablar de 

él -mucho menos aún, no se pueden cumplir sus “sueños truncados”- de otra forma que 

transformándolo. Como afirman los autores, “… quien recibe una herencia debe tener la 

posibilidad de recrear, de tomar algunas cosas y de dejar otras de lado. Así, el relato 

transmitido pierde especificidad al conectarse con nuevos contextos diferentes de aquellos” 

(Oberti y Pittaluga, 2006: 20). Las memorias críticas son todas aquellas que intervienen en el 
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presente poniendo en cuestión los lugares y roles sociales de los sujetos, sus identidades. El 

objetivo del libro –y de nuestra tesis, también- es aportar a la construcción de este tipo de 

memoria, rescatar los deseos y sueños truncados que desestabilizan el presente de la 

enunciación. 

Luego de definir la especificidad de la memoria como objeto de estudio, analizan las 

memorias dominantes acerca del golpe de Estado en Argentina. Para ello, siguen un orden 

temático y, también, cronológico. El primero de ellos, durante los años ochenta, estaba 

centrado en el debate en torno a los alcances y significaciones de la dictadura y la denuncia 

de los crímenes cometidos por el Estado. Durante esos años iniciales de la postdictadura, 

incluso las formas de testimonialidad predominantes estuvieron orientadas primero por las 

estrategias de denuncia del Terrorismo de Estado y luego por la necesidad de la prueba 

judicial, que derivaron en el juicio y condena a las Juntas Militares (Oberti y Pittaluga, 2006: 

25). El segundo momento, a fines de la misma década, se produce a partir de la sanción, 

durante el gobierno de Alfonsín, de las leyes de obediencia debida y punto final, buscando así 

alguna forma de cierre del pasado reciente. Sin embargo, aquello que quiso ser clausurado 

por ley, volvió por nuevas vías  en las voces de los “hijos”  y en la de los ex-militantes, 

quienes no hacen eje en la represión sino en las propia experiencia militante de los años 

sesenta y setenta.  

El libro se desarrolla en dos secciones. La primera de ellas –que es la que nos ocupa
13

- 

se denomina “Escrituras sobre la militancia armada en la Argentina”. Allí, Oberti y Pittaluga 

exponen, como su título indica, el análisis de los modos de construcción de las narrativas 

sobre la militancia armada setentista en diferentes tipos de discursos: films, textos 

académicos, literatura testimonial, ensayos, prensa escrita. En todos estos textos, 

heterogéneos, los autores trazan las narrativas dominantes, vinculándolas con el momento 

histórico en el que fueron producidos. Esta historización de los discursos acerca del pasado 

reciente permite pensar los discursos en sus condiciones de posibilidad, lo que puede y no 

puede decirse en un momento histórico determinado. Lo que nosotros llamamos en la tesis 

condiciones de producción discursivas
14

. 

                                                           
13

 La segunda sección trata sobre los “Pensamientos sobre la memoria y la historia” en la filosofía occidental. 

14
 Ver definición en p. 25. 
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El libro La historia política del Nunca Más está basado en la tesis de doctorado del 

sociólogo Emilio Crenzel (2008). La meta del texto, como su mismo autor expresa, es 

“entender –a partir del estudio de la elaboración, la circulación pública y las resignificaciones 

del Nunca Más- los procesos políticos que dieron lugar a que este libro alcanzara esa 

condición” (Crenzel, 2008: 17), la de legado de las presentes y futuras generaciones para 

evocar la desaparición de personas y la violencia política en los años setenta.  

Lo que nos interesa de su análisis es la representación de las causas del último golpe 

cívico-militar y de los desaparecidos en el Nunca Más. La tesis que sostiene el autor es que el 

informe Nunca Más conformó un nuevo régimen de memoria social sobre la violencia política 

y las desapariciones en la Argentina mediante la integración de ciertos principios generales de 

la democracia política, los postulados del gobierno de Alfonsín para juzgar la violencia 

política y la narrativa humanitaria forjada durante la dictadura para denunciar sus crímenes. 

En este nuevo régimen de memoria social no hay combatientes, militantes, guerra 

revolucionaria y contrarrevolucionaria, sino dos demonios: militares y guerrilleros, y 

víctimas: los desaparecidos y la sociedad civil, ambos inocentes, despolitizados. Estos 

discursos estaban presentes antes de la existencia del informe, en las denuncias de los 

familiares de las víctimas posteriores al golpe de 1976. Como dice el autor:  

 

La clave revolucionaria con la cual había sido denunciada la represión política y las 

propias desapariciones y las propias desapariciones antes del golpe de 1976 fue 

paulatinamente desplazada por una narrativa humanitaria que convocaba, desde un 

imperativo moral, a la empatía con la experiencia límite sin historizar el crimen (…) la 

denuncia en términos histórico-políticos de la violencia de estado y su relación con el 

orden social o con los grupos de poder fue sustituida por la descripción fáctica y en 

detalle de los secuestros, las torturas padecidas, las características de los lugares de 

cautiverio, la precisión de los nombres de los cautivos y de los responsables de las 

violaciones. Como correlato de esta perspectiva, la trama política fue crecientemente 

entendida como un enfrentamiento entre víctimas y victimarios, que desplazó la matriz 

de la lucha de clases o la antinomia entre el pueblo y la oligarquía que predominaban 

en la militancia radicalizada antes del golpe. Por otro lado, la reivindicación de la 

violencia por parte de esta militancia como instrumento legítimo de ciertas metas 

políticas fue reemplazada por la denuncia de las prácticas que violaban la integridad 

física o psíquica de los ciudadanos. (Crenzel, 2008:44-45). 

 

Desde el discurso de los familiares y de los propios sobrevivientes, las desapariciones 

dejan de estar vinculadas a la militancia política, a la “heroicidad” propia del “hombre 

nuevo”, ahora “víctima”. En lugar de describir su actividad política, a qué agrupación u 
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organización pertenecían, las víctimas de la represión son representadas mediante sus datos 

identitarios básicos, como la edad y el sexo; su ocupación o pertenencia religiosa; y la 

mención a sus valores morales. Esta representación de los desaparecidos construye a la 

represión estatal como indiscriminada y a las víctimas como inocentes, convocando así a la 

empatía de los receptores. 

El informe Nunca Más, como ya señalamos, no sólo masivizó la visión humanitaria de 

las desapariciones, sino que le agrega un ingrediente no menor, presente en el discurso oficial 

de la nueva democracia: la teoría de los dos demonios. “En su prólogo, el libro evoca un 

tiempo primero dominado por la violencia político producto de los extremos ideológicos. De 

este modo, el informe reduce la conflictividad vigente en la sociedad argentina de entonces al 

enfrentamiento armado entre estos grupos” (Crenzel, 2008: 105).  Como veremos en el 

análisis del discurso de Alfonsín y del primer prólogo del informe
15

, la teoría de los dos 

demonios y la victimización de los desaparecidos fueron dos caras de una misma moneda del 

discurso que la joven democracia construyó sobre el pasado reciente argentino. 

El mismo autor, en 2010, coordinó el libro Los desaparecidos en la Argentina. 

Memorias, representaciones e ideas (Crenzel, 2010). Éste contiene artículos de diferentes 

investigadores
16

 sobre diversos aspectos de estas “memorias, representaciones e ideas”.  

El texto parte del supuesto que, desde que el país retornó a la democracia, la figura de 

los desaparecidos ha sido pensada, representada y evocada mediante una multiplicidad de 

soportes y vehículos. Su representación se ha ido modificando a través del tiempo como 

resultado de las diversas intervenciones narrativas que, lejos de condensar un sentido unívoco, 

es aún objeto de confrontaciones. Sin embargo, también señalan que, tópicos como el 

compromiso político de los desaparecidos, tienen aún un carácter incipiente. La militancia 

armada, por ejemplo, recién comenzó a formar parte de estas representaciones en la década de 

los noventa.  

A pesar de estos cambios, los autores del texto dan cuenta de ciertas continuidades en 

estas representaciones: 

                                                           
15

 Ver capítulo IV de la tesis, p. 207. 

16
 Diego Born; Emilio Crenzel; Claudia Feld; Carla Guastamacchia; Malka Hancevich; Elizabeth Jelin; Ana 

Laura Lobo; Ana Longoni; Martín Morgavi; Rossana Nofal; Sabrina Pérez Álvarez; Sandra Raggio; Lorena 

Soler; Hernan Von Tschirnhaus; Brenda Werth.  
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… se destacan la primacía de la voz del testigo y del lazo de familia; la presentación de 

los desaparecidos a partir de sus datos identitarios básicos y sus cualidades morales, 

que discurre en paralelo a la dificultad por inscribir en términos políticos sus 

compromisos y los conflictos en los que tomaron parte; un marcado sesgo en su 

representación en términos de clase, con un predominio abrumador de su presentación 

como miembros de las clases medias que contrasta con la importancia cuantitativa, 

según los registros oficiales, que poseen los obreros en el universo de los 

desaparecidos; la tendencia a presentar de una forma totalizadora las relaciones de la 

sociedad argentina con la violencia de Estado, sea como su víctima o su cómplice; la 

ausencia de presentaciones críticas sobre los orígenes de la violencia política y la 

tendencia a identificar al presente con el pasado omitiendo los cambios operados 

(Crenzel, 2010).  

 

Como veremos en la tesis, si bien es cierto que son más recurrentes estas 

representaciones que hacen a la inocencia despolitizada de los desaparecidos, también es 

cierto que durante la década de los noventa y, especialmente, a partir de 2003, comenzaron a 

circular discursos académicos y de ex militantes que cuestionan esta representación, 

rescatando/criticando la militancia política de los desaparecidos. Hasta el propio discurso del 

ex Presidente, Néstor Kirchner, se construye como continuador de sus sueños. Esta 

reivindicación o mirada crítica acerca de la militancia de los desaparecidos en tanto  sujetos 

políticos, miembros de una generación de transformación: la generación del setenta, si bien 

niega, en parte, el discurso victimizante de la transición, se realiza desde los ejes discursivos 

que la nueva época democrática otorga. Son una negación dentro del discurso dominante, en 

fin, un discurso opositor, pero no un discurso emergente
17

.  

 

2.1.  El pasado reciente y la “Nueva izquierda” en la bibliografía contemporánea.  

Teniendo en cuenta los diferentes modos narrativos de representar ese pasado pudimos 

analizar de mejor forma qué era lo que podía y no podía decirse en cada momento, y en 

función de estos de estos regímenes de lo decible, analizar el corpus y la bibliografía 

producida acerca del tema. 

La mayor parte de los textos académicos que se interrogaron, como nosotros, acerca 

de la moral militante y las subjetividades revolucionarias de las organizaciones político-

militares de  los años sesentas y setentas, lo que se conoce como “Nueva Izquierda”
18

 se 

                                                           
17

 Para volver sobre la definición de dichos conceptos, ver pp. 24-25. 

18
 Ver definición de Hilb y Lutzky (1984) en p. 57 de la tesis.  
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produjeron en el último marco narrativo descripto por Nicolás Casullo (2006), Roberto 

Pittaluga y Alejandra Oberti (2006). Nos detendremos, brevemente, en algunos de estos 

textos.  

De la bibliografía trabajada, unos pocos (Oberti, 2004 y 2005; Veron y Sigal, 2003) 

utilizan estrategias metodológicas provenientes del análisis del discurso. El resto hará 

diferentes tipos de aproximaciones desde un análisis de contenido de los enunciados. A partir 

del análisis de estos textos y la forma en que abordan el corpus de análisis, daremos cuenta de 

los aspectos que tomamos, como de los que nos distanciamos y diferenciamos, para realizar la 

tesis. 

Pablo Pozzi en el texto “„Los perros‟: La cultura guerrillera del PRT-ERP” (1996), 

analiza en entrevistas e historias de vida, el imaginario y las prácticas culturales  que 

formaban parte de lo que él llama el estilo partidario del PRT-ERP, concluyendo que eran 

ellas las que cohesionaban y otorgaban identidad a los miembros de la organización. En su 

libro Por las sendas argentinas… El PRT-ERP. La guerrilla marxista (2004), en pos de 

reconstruir la historia de ésta organización, dedica un capítulo entero a la problemática de la 

moral revolucionaria. A partir del análisis de entrevistas y documentos de la organización –

comparación contrastiva que desconoce las diferentes condiciones de producción discursivas- 

refuerza esta idea acerca de la relación entre el estilo partidario y los lazos identitarios. La 

concepción del “hombre nuevo” guevarista derivó en la adopción de una serie de reglas, un 

modelo de militante  que distingue, para Pozzi, al PRT-ERP de otras organizaciones. Para este 

autor, los diferentes criterios y mandatos conformaron una “cultura” o “estructura de 

sentimientos” –concepto tomado del libro de Raymond Williams, The long revolution (Pozzi, 

2004:125) - diferentes a las del resto. Este rasgo que distinguía al PRT-ERP proviene de dos 

fuentes de valores y tradiciones culturales que abrevaron en su constitución como 

organización: por un lado, la cultura trotskista de Palabra Obrera, que aporto una 

“experiencia, una formación y una tradición izquierdista inexistentes en el FRIP
19

 de los 

Santucho” (Pozzi, 2004:125); y, por el otro, el aporte de los militantes del FRIP vinculado a 

valores propios del ideario cristiano, que el PRT-ERP reivindicaba como las “auténticas 

virtudes proletarias”. Desde este punto de vista, la identidad del PRT-ERP es diferente y 

contrapuesta a la de las otras organizaciones del momento como a las de la izquierda 

clásica. 

                                                           
19

 Frente Revolucionario Indoamericanista Popular. 
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Ana Longoni en el artículo “La pasión según Eduardo Favario. La militancia 

revolucionaria como ética del sacrificio” (2000), trabaja las implicancias de una moral 

ascética y sacrificada a través de la historia de un artista devenido militante del PRT-ERP, 

caído en combate. A partir del análisis de Reportaje al pie del patíbulo – texto que analizamos 

en nuestra tesis- y de cartas y manuscritos de militantes, indaga en los cruces entre la pasión 

(por la política, por el arte) y la muerte en tanto mandato de sacrificio. Estos textos fueron 

contrastados con testimonios actuales de ex militantes, también desconociendo las particulares 

condiciones de producción que los atraviesan. En su libro Traiciones. La figura del traidor en 

los relatos acerca de los sobrevivientes de la represión (2007), Longoni profundiza lo 

trabajado en el artículo anterior a partir del análisis de literatura producida desde  la apertura 

democrática y testimonios de sobrevivientes acerca de la figura del traidor. El uso de los 

testimonios también es contrastivo, sin embargo toma en cuenta las diferentes condiciones de 

producción discursivas de los textos:  

 

Si en los ‟80, un escollo insalvable para realizar dicha autocrítica parece haber sido la 

táctica discursiva entonces hegemónica, en los ‟90 radica en gran medida en el nuevo 

impulso que en ciertos círculos cobró la mitificación alrededor de ciertas figuras (el 

Che), procesos políticos (Cuba) y experiencias (la guerrilla). Y justamente porque 

operan como mito no pueden descomponerse, ni analizarse, sino que reclaman para sí 

una adhesión global y sin fisuras (Longoni, 2007: 26-27).  

 

El libro Traiciones… se propone desentrañar la arraigada asociación entre 

sobreviviente y traición. Para Longoni, la reproducción de esta asociación en los discursos 

presentes, su naturalización como tal, dificulta la producción de un balance crítico acerca de 

la militancia armada en los años setenta y su derrota. A partir del análisis de diferentes 

novelas producidas en el nuevo período democrático abierto en 1983 –Recuerdo de la muerte 

de Miguel Bonasso; Los compañeros de Rolo Diez; El fin de la historia de Liliana Heker- se 

pregunta cómo los textos reelaboran los materiales testimoniales de los que se nutre y se 

posicionan ante la estigmatización del sobreviviente como traidor. Estas novelas –como 

sucede con las que analizamos en la tesis- sostienen un estatuto de lectura ambiguo, a medio 

camino entre la ficción y el testimonio. Su verosímil se reconstruye a partir de la revelación –

nacida del testimonio- de alguna verdad hasta entonces oculta, velada, tergiversada. En el 

último capítulo del libro, titulado “El mandato sacrificial”, analiza los códigos éticos de la 

militancia revolucionaria que sostienen esta descalificación como traidores a los 
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sobrevivientes. Para ello analiza tanto manuscritos, cartas, escritos personales de militantes 

como el texto Reportaje al pie del patíbulo y otros. Para pensar la conformación ético-

identitaria de las organizaciones revolucionarias de los sesenta y setenta, toma el concepto de 

mito  de la reinterpretación que realizan Laclau y Mouffe (1987) del mito soreliano. A 

diferencia del análisis realizado por Pablo Pozzi, para la autora esta posición sacrificial frente 

a la muerte no es exclusiva del discurso del ERP, también formaba parte del imaginario de 

Montoneros (Longoni, 2007:177). El análisis de Reportaje al pie del patíbulo, texto 

asiduamente leído por la izquierda argentina de esos años, le permite reconstruir esa moral 

sacrificial constitutiva de la práctica guerrillera, que permite explicar la estigmatización del 

“traidor”. 

Eliseo Verón  y Silvia Sigal en Perón o muerte. Los fundamentos discursivos del 

fenómeno peronista (2003), parten del análisis enunciativo para así poder analizar el discurso 

político peronista en su producción y reconocimiento. Es por ello que analizan tanto el 

discurso de Perón –que se ubica al nivel de la producción- como el de la JP y Montoneros –

que tiene ver con la recepción del mismo-. Desde su perspectiva, ningún comportamiento 

social es comprensible por fuera del orden simbólico que la genera y del universo imaginario 

que ella misma engendra dentro de un campo determinado de relaciones sociales. Para ello 

proponen el análisis de los discursos sociales, lo que permite comprender los mecanismos 

significantes que estructuran el comportamiento social, lo que los actores hacen. En el caso 

que los ocupa, el tema es ver qué tipo de lectura del peronismo y del propio Perón implicó la 

posición política de la juventud. La continuidad histórica y la coherencia discursiva del 

peronismo no se encuentran en sus contenidos, en lo que ellos denominan el plano de los 

enunciados, sino en el plano de la enunciación. La lectura del peronismo de Montoneros y la 

juventud, no puede comprenderse como respuesta a los enunciados peronistas sino como 

estrategia de inserción en el dispositivo de enunciación del peronismo:  

 

Los avatares de la „izquierda‟ peronista representada por la juventud y en particular el 

modo en que la creencia operó en dicho contexto no pueden explicarse, a nuestro 

juicio, si no se los sitúa a la luz de las propiedades fundamentales de funcionamiento 

del discurso peronista (Verón, 2003: 26).  

 

Esta perspectiva nos permitió abordar el tema de la producción y la recepción, lo que 

llamamos en la tesis, los militantes como lectores/actores. En esa compleja red de 
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interpretaciones se producen los discursos, lo que llamamos tomando a Courtine (1981), sus 

condiciones de producción. También,  nos permitió problematizar por qué, a pesar de los 

cambios producidos en las condiciones de producción discursivas, persisten, en los discursos 

analizados, similares posiciones de enunciación del narrador en relación con los destinatarios: 

el yo del enunciador en tanto poseedor del saber, la moral y la verdad, y el otro como 

amenaza externa pero también interna, de ahí la necesidad de vigilar por las buenas 

conciencias.  

En “La moral según los revolucionarios” (2004 y 2005), Alejandra Oberti analiza, 

desde las categorías analítico-discursivas de Eliseo Verón (1987)
20

, uno de los documentos 

del PRT-ERP que trabajamos en nuestra investigación: “Moral y Proletarización”. A través 

del análisis enunciativo de este documento, concluye que la moral ascética y disciplinada que 

interpelaba a los militantes era no sólo anacrónica para el momento histórico -teniendo en 

cuenta la “revolución sexual” de los sesenta- sino que la imagen de  militante neutro 

construida como ideal contribuyó a la desigualdad sexista. Así lo manifiesta la autora:  

 

Encuentro que los discursos del PRT-ERP eran ciegos y prisioneros de su propia 

complicidad con la ideología de género que opera por medio de su compromiso con la 

subjetividad. Negar la diferencia sexual es ante todo negar las relaciones sociales de 

género que constituyen y legitiman la opresión sexual de las mujeres y además negar el 

género es permanecer en la ideología, una ideología que en forma manifiesta está al 

autoservicio de sujetos generizados masculinos (Oberti, 2004/2005: 83-83). 

 

Si bien acordamos con la autora que en la misma época en que fue producido este 

documento, el tópico de la sexualidad y el papel de la mujer en la sociedad y en la pareja 

estaban sujetos a disputa ideológica dentro de la propia izquierda
21

, también creemos que 

criticar estos discursos desde el concepto de “género”, olvida que esta corriente teórico-

politica no formaba parte de la matriz discursiva de la izquierda argentina de los sesenta y 

setenta y, por tanto, era impensable (por inexistente) esa mirada. Por otra parte, esta autora, al 

igual que los otros casos expuestos, también utiliza los testimonios en forma contrastiva. 

Desde su perspectiva, los testimonios aportan lo que los documentos no pueden. Para la 

autora, a diferencia del documento, que permite una lectura limitada de las subjetividades 

                                                           
20

 Descriptas en el apartado dedicado a la teoría de la enunciación y el discurso político, pp. 30-32.  

21
 Así lo veremos cuando analicemos los textos literarios de Urondo y Cortázar en el capítulo III, p. 153. 
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producidas en las organizaciones, el testimonio abre fisuras, o bien contrastando lo que dice la 

letra impresa o bien permitiendo que afloren culpas y deseos, permitiendo una apertura hacia 

el presente y el futuro. Desde nuestra perspectiva, esta concepción olvida que todo texto 

constituye y manifiesta un tipo determinado de subjetividad (sea éste documento o 

testimonio), como también las (diferentes) condiciones de producción discursivas de los 

discursos analizados. 

Por su parte, en el texto “Militancia, política y subjetividad. La moral del PRT-ERP” 

(2004 y 2005), Alejandra Ciriza y Eva Rodríguez  también analizan “Moral y proletarización” 

como Oberti (2004 y 2005) pero desde un punto de vista que, si bien no utiliza al análisis del 

discurso como metodología de análisis, toma mayormente en cuenta las relaciones y 

diferencias entre el pasado y el presente. El documento es examinado a la luz de las 

transformaciones sufridas desde esa época a esta parte, ubicando a las condiciones de 

excepcionalidad y guerra como razones que dan sentido al tipo de subjetividad guerrillera:  

 

La pregunta por la vida cotidiana y el sentido de la moral que guiara la práctica política 

de toda una generación, mayoritariamente nacida entre los años ‟40 y ‟50, y la decisión 

de ceñirnos al caso del PRT-ERP, una de las organizaciones político militares que, 

nacida en los años ‟60, protagonizó muchos episodios significativos de la historia 

política reciente de la Argentina, tiene sentido sólo si podemos realizar una doble 

operación: situarnos en ese punto del pasado político e interrogar acerca de su sentido 

hoy (Ciriza y Rodriguez, 2004 y 2005). 

 

Ana Guglielmucci, en el texto “Dar la vida y la muerte por la revolución. Moral y 

política en la praxis militante” (2006), analiza, desde el análisis antropológico, los testimonios 

actuales de mujeres militantes de diversas organizaciones armadas para dar cuenta de la 

moralidad y las creencias que daban sustento a dicha práctica política. Este análisis lo realiza, 

sin embargo, sin tener en cuenta los cambios discursivos e ideológicos que operaron desde la 

época en que se llevaron a cabo dichas prácticas hasta el momento en que se producen 

dichos testimonios. A través de este trabajo, llega a la siguiente conclusión: sólo a través de la 

entrega incondicional a la organización podía efectivizarse la construcción del tan mentado 

“hombre nuevo”. Esto fue así porque la organización político-militar era percibida como 

símbolo, expresión viviente del ideario político, su garante y defensora. Dados estos 

supuestos, la autora afirma lo siguiente:  
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La capacidad de sacrificarse por la revolución constituyó una condición subyacente al 

principio de autoridad. Por medio del gasto visible de tiempo, saberes, energía e, 

incluso, por la puesta en peligro de la propia vida, aquel que sacrificaba algo de su 

autosuficiencia individual obtenía el reconocimiento acordado de un valor por parte del 

grupo. Reconocimiento que se podía expresar de diferentes maneras, ya sea a través del 

derecho a mandar, el derecho a ser mantenido económicamente por la organización, 

etc. Reconocimiento que suponía, a su vez, una responsabilidad. De esta forma, se 

articuló una cadena de deudas y de derechos, una cadena de adhesiones y 

credibilidades, en la cual se sustentó el proyecto revolucionario (Guglielmucci, 

2006:80).  

 

Desde esta perspectiva, dado que todos se encontraban en deuda con la organización, 

las necesidades y sentimientos colectivos tendieron a primar por sobre las necesidades y 

sentimientos individuales.  

Pilar Calveiro en su libro Política y/o violencia (2005), retoma y profundiza lo 

analizado en Poder y concentración (2004). Si en este último texto la autora se había 

dedicado a analizar la dinámica propia de los agentes de la represión, en Política y/o violencia 

hace lo proprio con las organizaciones que se propusieron transformar la sociedad argentina 

de los sesenta y setenta. Desde su perspectiva, el golpe militar del General Onganía de 1966 

cumplió un papel fundamental para la radicalización política de diversos sectores. En este 

caso, los militares no se planteaban un golpe que restituyera un poder civil afín a sus intereses 

sino permanecer largo tiempo en el gobierno. Se proponían transformar profundamente la 

sociedad; constituirse, como institución, en el núcleo mismo del Estado (Calveiro, 2005). La 

autora plantea que fueron los sectores dominantes –civiles y militares-  

 

… los primeros en decretar el agotamiento democrático, reiterando el mecanismo de 

desaparecer lo inmanejable. Ante la imposibilidad de desaparecer al peronismo, que 

reaparecía en las alianzas políticas y en la lucha sindical, se optaba por desaparecer la 

democracia e incluso la política (Calveiro, 2005:30).  

 

A raíz de este escenario militarizado, las organizaciones guerrilleras se entrenan y 

equipan militarmente, a punto de entrar en acción para disputarle al Estado el monopolio de la 

violencia (Calveiro, 2005:38). Desde esta visión de las cosas, la militarización del Estado 

posibilita y refuerza la militarización de las organizaciones armadas. Las organizaciones 

armadas reproducen en modo especular la identidad del enemigo: “la guerrilla había 

comenzado a reproducir en su seno las formas y las técnicas del poder establecido, antes que 
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generar su cuestionamiento y desarrollar variantes alternativas de práctica y participación 

política” (Calveiro, 2005:134-135). Heroicidad, sacrificio, mesianismo eran elementos claves 

en la construcción identitaria de las Fuerzas Armadas pero también, de la moral 

revolucionaria de las organizaciones armadas. Por lo tanto, para la autora, la identidad de las 

organizaciones revolucionarias, más que anclarse en una práctica discursiva y cultural 

propia, es un producto especular de la identidad del enemigo, las Fuerzas Armadas en este 

caso. 

Vera Carnovale, a través de la investigación histórica, analiza en documentos y 

entrevistas a ex militantes del PRT-ERP, la significación  de conceptos centrales en la 

conformación de la identidad colectiva en cuestión, tales como “proletarización”, “enemigo” 

y “héroe”
22

.  

En el artículo “El concepto de enemigo en el PRT-ERP” (2004), Carnovale indaga 

sobre las dos acepciones del concepto de enemigo que conviven en el corpus. Una de estos 

sentidos se vincula con definiciones teórico-ideológicas: este “enemigo” es el enemigo de 

clase, la “burguesía”, “la sociedad capitalista”. La otra acepción se vincula con los efectos de 

ciertas particularidades de la dinámica política de la década de los setenta en Argentina: el 

“enemigo” son los agentes represores del Estado. Siguiendo la línea de análisis abierta por 

Pilar Calveiro (2004), si el enemigo más concreto y real son las Fuerzas Armadas, no resulta 

extraña la decisión de la dirección partidaria de crear otro ejército, revolucionario y popular, 

en oposición a ese otro identificado como “enemigo”. Esta “militarización”, como es 

comúnmente denominada, no sería una desviación –como sí postulan muchos otros textos 

sobre el tema- sino el núcleo mismo de sus formulaciones conceptuales y de las 

imaginaciones de la revolución como guerra. El paradigma amigo-enemigo atraviesa y 

constituye su identidad. El enemigo de clase es desplazado, por tanto, por el enemigo militar. 

La identidad del PRT-ERP queda definida en contraposición a la concepción militarista del 

enemigo.  

En el texto “Postulados, sentidos y tensiones de la proletarización en el PRT-ERP” 

(2006), Vera Carnovale analiza en el documento “Moral y proletarización” y en entrevistas a 

ex militantes, las premisas sobre las que se sustentaba la idea de proletarización en el PRT-

                                                           
22

 Si bien analizamos los artículos donde se fueron plasmando los resultados de esta investigación, en el libro Los 

combatientes (Carnovale, 2011), de reciente publicación, la autora desarrolla todos estos conceptos en forma 

conjunta y sistematizada. 
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ERP, para así poder trabajar sobre la identidad de la organización. Retomando la idea 

leninista de una fisura entre ideología y clase revolucionarias, el planteo del PRT-ERP de la 

proletarización postula una escisión entre ideología y moral revolucionaria. Desde la 

perspectiva de la organización, sólo la conjunción ideología-conciencia de clase posibilita el 

surgimiento y desarrollo de esta “nueva moral”.  Es por eso que la conformación partidaria 

debe anidar en la clase obrera y no en la intelectualidad pequeño-burguesa. Son estos valores 

morales, proletarios, lo que los militantes de la pequeña burguesía deben adquirir en la 

experiencia de proletarización. Por medio del análisis de entrevistas a ex militantes realizadas 

por la autora, desmiente varias premisas del documento. Esto es así porque el testimonio es 

utilizado como contrapeso de la fuente escrita. Se pasan por alto las distintas condiciones de 

producción, llevando así un análisis deshistorizado de los discursos lo que la lleva a afirmar 

que, si bien la discursividad partidaria hacía del sacrificio y la renuncia de sus militantes un 

eje discursivo-ideológico, los testimonios dan cuenta de lo contrario pues estos principios no 

fueron internalizados por sus militantes, como lo deseaba la organización. La autora, de esta 

forma, escinde discurso y práctica, desconociendo la relación dialéctica, constitutiva entre 

ambas. Por otra parte, al usar las fuentes escritas y orales de modo contrastivo, olvida en su 

análisis las diferentes condiciones de producción discursivas de testimonios y documentos.  

En el artículo “En la mira perretista. Las ejecuciones del „largo brazo de la justicia 

popular‟” (2007), Vera Carnovale plantea que la ejecución de torturadores por parte del PRT-

ERP era otra forma de poner en escena aquella moral para la cual era inadmisible la tortura. 

Lo anterior se corresponde con el tipo de identidad de la militancia perretista, fuertemente 

anclada en postulados y mandatos morales. La organización, en tanto encarnación del 

“hombre nuevo” guevarista, buscaba erigirse no sólo como vanguardia política sino también 

como referente moral del movimiento de masas. Esta autoridad moral no se sustentaba sólo en 

la autoasignada representación de aquella justicia popular. También encontraba otra fuente de 

legitimación en la postulación de una superioridad moral respecto de las fuerzas enemigas. 

Con este enemigo como referente, el PRT-ERP construyó su propia identidad. A partir de este 

razonamiento, la autora construye una relación causal entre lo que llama “fusilamientos 

indiscriminados del PRT” con el encarnecimiento de la represión. La “represalia 

indiscriminada” queda constituida como “reflejo” de las “formas despersonalizadas de la 

guerra”.  

Por último, en el texto “Política armada: el problema de la militarización en el PRT-

ERP” (2008), Vera Carnovale afirma que la oposición entre violencia y política no sirve para 
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explicar el denominado proceso de “militarización”. En primer lugar, porque implicaría 

pensar que tanto uno como otro son términos excluyentes. Más que un proceso de 

“militarización”, el acrecentamiento del accionar militar es caracterizado como consecuencia 

directa de la forma en que era concebida la lucha revolucionaria. Si la revolución es guerra, 

sólo la construcción de un ejército que fuera de lo “pequeño a lo grande” podía garantizar el 

triunfo popular. Más que desviación, la “militarización” forma parte de las posibilidades 

abiertas por las enseñanzas de los teóricos de la guerra revolucionaria que el PRT-ERP adoptó 

en el IV Congreso de 1968.  

Si bien concordamos en algunas de las conclusiones a las que arriba la autora –su 

lectura de la militarización, el análisis de la moral revolucionaria, entre otras-, nos 

diferenciamos en el uso de las fuentes, su no problematización del lenguaje como fenómeno 

ideológica e históricamente situado. En todos estos textos, como vimos, Vera Carnovale 

intercala su análisis entre documentos y testimonios sin problematizar de hecho la distancia 

epocal, ideológica, que separa unos de otros, desconociendo así lo que consideramos nodal, 

no sólo para encarar análisis históricos, sino cualquier tipo de análisis social. Para nosotros el 

lenguaje no es transparente, está atravesado por formaciones ideológicas, discursivas, que lo 

constituyen, y por tanto, no se puede hacer un análisis lineal y deshistorizado de las prácticas 

discursivas, sin considerar sus diferentes condiciones de producción. Como analizamos a lo 

largo de nuestro trabajo, el discurso (ya sean entrevistas, novelas o documentos, lo mismo da) 

está constituido por distintas representaciones y creencias pasadas (o futuras) que se 

actualizan en la enunciación repitiéndolas, refutándolas, actualizándolas.  

Hugo Vezzetti, en su trabajo Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la 

Argentina (2002), analiza las representaciones imaginarias que formaban parte de la violencia 

y el terrorismo de Estado en la Argentina de los años setenta. Aquí 

“representaciones/significados” no se opone a “experiencia/acontecimiento” sino que se 

suponen mutuamente. No puede darse uno sin el otro. En el caso de la dictadura argentina, 

para el autor, ninguno de los fines que han sido expuestos alcanza para explicar el plan 

sistemático de exterminio. Hay algo que excede a cualquier explicación racional que debe ser 

analizado a la luz de otros componentes, imaginarios. Para ello explora imágenes, ideas y 

discursos, la materia misma de la memoria y la experiencia sociales (Vezzetti, 2002:14). 

Afirma que  
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las figuraciones de la guerra que exaltaban la imagen épica de los represores no eran 

muy distintas de las que impregnaban la acción de las organizaciones armadas del 

peronismo  y el guevarismo que, hay que recordarlo, llegaron a tener un respaldo 

significativo en la sociedad (Vezzetti, 2002:39).  

 

En un artículo publicado posteriormente, “Conflictos de la memoria en la Argentina” 

(Vezzetti, 2004), este mismo autor trabaja sobre los diferentes tiempos históricos y la 

importancia del imaginario y de los mitos en el accionar revolucionario de la militancia de los 

setenta. El nacimiento del mito revolucionario encontraba sus condiciones en una 

configuración ideológica e imaginaria que reunía resistencia peronista, guevarismo y 

radicalización católica, bajo las banderas del antiimperialismo.  

En su libro Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos (Vezzetti, 2009), 

continúa con esta relación problemática entre el pasado y el presente pero haciendo mayor 

hincapié en la violencia revolucionaria y las figuras combatientes constitutivas de la práctica 

política de aquellos años. Su objetivo es dar cuenta de lo que él llama la “moral combatiente”. 

Su análisis se centra mayormente en fuentes montoneras. Desde la perspectiva del autor, 

Montoneros muestra, “de un modo exagerado, rasgos básicos de una constelación de ideas, 

creencias y pasiones que dominó el humor revolucionario de los setenta” (Vezzetti, 

2009:137).  

Para este autor, la representación social que instituye a los combatientes 

revolucionarios asesinados y/o desaparecidos como los mejores, parte de dos supuestos bien 

distintos: o bien, en el interior del mito revolucionario, expresa el culto a la heroicidad y el 

molde de los guerreros; o bien, en la recuperación social más amplia, nace de una culpa difusa 

en los sobrevivientes y en la sociedad que no fue capaz de proteger tantas vidas exterminadas 

en una masacre rutinaria (Vezzetti, 2009:141). La muerte, de esta forma, queda constituida 

como consustancial a esa imaginación revolucionaria en la medida que la política queda 

reemplazada por el imaginario cristiano que condensa en el martirio la ofrenda máxima y la 

entrada en la inmortalidad. Para Vezzetti,  

 

… esa exaltación de la muerte en la religión revolucionaria, la exaltación de la sangre y 

la pasión por el combate, no encontraba sus raíces en la tradición de la izquierda 

marxista. Más bien, integra ingredientes morales extensamente implantados en la 

cultura milicianas, que han constituido un núcleo fundamental de la religión fascista… 

(Vezzetti, 2009: 141).  
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El imaginario constitutivo de la práctica política guerrillera se diferencia en gran 

medida del universo de las izquierdas, más preocupado por la estrategia, el liderazgo y la 

relación con las masas que por el coraje personal. Esta figura del combatiente guerrillero se 

afinca en la experiencia latinoamericana, con la figura del nuevo líder revolucionario, Ernesto 

“Che” Guevara. En ese sistema de creencias e identidades, el ejemplo siempre viene dado de 

los mártires y caídos en combate, es por ello que los sobrevivientes, convocados a dar su 

testimonio, deben comenzar por disipar cierto estado de sospecha (Vezzeti, 2009:142-143).  

Para Vezzetti, el “traidor” –como estuvimos viendo, nudo central del análisis de 

Longoni (2007)- más que una figura de la memoria es un rótulo propio de los rituales y 

códigos de la guerra revolucionaria (Vezzetti, 2009: 144). Hay dos sentidos del sacrificio: por 

un lado, el caso del que ofrenda su vida unificado y afirmado en el mito y en la creencia en la 

victoria final; por otro, de quien cae prisionero cuando ya no cree. En este último caso, no se 

puede hablar, estrictamente, de sacrificio o, en todo caso, es de otra naturaleza. Este culto a 

los caídos lo relaciona a las ceremonias nacionales, propias de la modernidad, nacidas a partir 

de la Revolución Francesa. Así lo expresa:  

 

En el origen, la implantación de las representaciones de la guerra revolucionaria 

requería la presencia exaltada de los héroes muertos en combate, un rasgo calcado de 

los rituales patrióticos que se reforzaba con el vuelco del cristianismo revolucionario a 

la lucha armada” (Vezzetti, 2009:154).  

 

El mesianismo revolucionario, si en su faz objetiva alentaba la redención por la sangre 

derramada, en el plano subjetivo reforzaba un tópico ampliamente invocado en el discurso 

revolucionario de la época: la liberación dependía de la creación del “hombre nuevo”. Para 

analizar las formas asumidas de este “hombre nuevo” indaga en la cultura cristiana, la 

tradición jacobina, el humanismo marxista y la ética sacrificial ligada a las experiencias 

fascistas. La otra vertiente analizada en la constelación de sentidos del hombre nuevo que 

impactó fuertemente en la militancia revolucionaria de los setenta es la consigna de 

“desclasarse”: “Aquello viejo que debía quedar atrás en esta suerte de segundo nacimiento era 

una condición sobrellevada como una falla esencial, una subjetividad de clase, condensada en 

la figura del pequeño-burgués” (Vezzetti, 2009:196). Desclasarse significaba, sobre todo, una 

conversión moral; era, en este sentido, el enemigo más próximo. Como veremos cuando 

presentemos el análisis de nuestro corpus, el pequeño-burgués encarna siempre aquellos 
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atributos que eran contraproducentes al voluntarismo imperante: los pequeño-burgueses son 

los débiles, los pacifistas, todo aquel que no esté del todo convencido en tomar las armas y 

entregarse al mandato revolucionario. Para el autor, las consecuencias de esta concepción 

llegan al presente: la figura del héroe muerto, excepcional, la máxima realización de una 

cultura revolucionaria, perdura como un motivo en las evocaciones actuales (Vezzetti, 

2009:202). 

En el libro La creencia y la pasión. Privado, público y político en la izquierda 

revolucionaria, María Matilde Ollier (1998) analiza las distintas instancias que favorecieron 

el desarrollo de la identidad revolucionaria de los jóvenes de las décadas del sesenta y setenta 

que militaron en lo que la autora denomina izquierda revolucionaria. La investigación rastrea 

en testimonios de sobrevivientes las razones de la conformación de aquella identidad 

colectiva. Este análisis la lleva a afirmar lo siguiente:  

 

… la radicalización de los sobrevivientes se alimentó en ámbitos privados (familia y 

amigos), públicos (escuela, iglesia, universidad, áreas culturales) y políticos (la 

percepción y el impacto de la dinámica política sobre ellos); desde aquí, entonces, 

pueden observarse los componentes de continuidad con la cultura política argentina y 

su sociedad (Ollier, 1998: 14).  

 

La autora concluye que, entre las décadas del cuarenta al setenta en la Argentina, lo 

privado y lo público se encontraban subordinados a lo político. Esta relación particular entre 

las distintas esferas permite explicar, desde esta perspectiva, la conformación de la identidad 

revolucionaria. El golpe de Estado de 1976 es el inicio del fin de esta relación entre privado, 

público y político, y, por tanto, el inicio de nuevos tipos de identidades políticas.  

En un texto posterior, De la revolución a la democracia. Cambios privados, públicos y 

políticos de la izquierda argentina (2009), Ollier indaga en las transformaciones producidas 

en las subjetividades revolucionarias, especialmente, a partir de la recuperación democrática. 

Parte del supuesto, como nosotros, que la identidad política de los integrantes de la izquierda 

revolucionaria de los sesenta y setenta se transformó, notablemente, desde la transición. Hacia 

1983, los miembros de la izquierda claman por el retorno a la democracia. Inician así el 

camino subjetivo de la transición hacia otra meta política (Ollier, 2009: 207-208). “La idea de 

la democracia como el mejor camino para el país se hallaba en el horizonte de todos ellos” 

(Ollier, 2009: 208). Sin embargo, tanto el corpus analizado como la forma de abordarlo, 
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difiere notablemente de lo realizado en la tesis. El corpus, como dijimos, está conformado 

sólo por testimonios de antiguos militantes y el análisis de los mismos es de contenido en base 

a esta diferenciación entre privado, público y político (diferenciación que ignoramos en 

nuestro análisis porque creemos que, en definitiva, no existe). Por otra parte, se omiten las 

diferentes condiciones de producción discursivas entre los discursos de una época y otra. Los 

testimonios fueron producidos en lo que nosotros llamamos época de la utopía democrática, y 

por tanto, los ejes discursivos que lo conforman son distintos de los de su antecesora: la época 

de la revolución. Este abordaje, como los anteriores, también se produce sobre el olvido del 

interdiscurso.   

Si bien, como señalamos en su debido momento, compartimos algunos análisis y 

conclusiones con los textos presentados
23

, nos diferenciamos de muchos de ellos tanto en el 

modo de abordaje- el análisis discursivo de textos- como en el tipo de corpus trabajado. Como 

vimos, la mayoría de estos estudios toma como corpus de análisis documentos de las 

organizaciones político-militares de los setenta y entrevistas a sus ex militantes. La utilización 

contrastiva del testimonio supone que éstos aportan verdad/subjetividad en contraposición a la 

manipulación  del documento (partidario) (Carnovale, 2007b). Nosotros creemos, sin 

embargo, que todos los discursos manifiestan manipulaciones, representaciones y creencias 

constitutivas de una subjetividad determinada.  

Esta subjetividad no se produce en una temporalidad lineal, sino en lo que Courtine 

denomina memoria discursiva (1981). Desde esta perspectiva,  toda formulación posee en su 

"dominio asociado" otras formulaciones, que repite, refuta, transforma, niega, es decir, 

respecto de las cuales produce efectos de memoria específicos; pero también toda formulación 

mantiene una relación dialógica con las formulaciones con las cuales coexiste o que le 

suceden, relaciones cuyo análisis inscribe necesariamente la cuestión de la duración o la de la 

pluralidad de los tiempos históricos en el análisis de los discursos. Ignorar estos elementos 

para el análisis no permite ver que los documentos –tanto como los testimonios como 

cualquier otro tipo de texto- también nos hablan de subjetividad, de otro tipo que la 

testimonial porque ya no es el testigo el que habla retrospectivamente del pasado, sino que es 

                                                           
23

 Como la combinación de diferentes géneros discursivos y los análisis de Ana Longoni (2007) y Oberti y 

Pittaluga (2006); la propuesta analítica de Eliseo Verón y Silvia Sigal en Perón o Muerte (2003); el sentido de 

“hombre nuevo” en tanto mandato de desclasamiento, transformarse (siempre) en otro de Vezzetti (2009); la 

elección como corpus de “Moral y proletarización” de Oberti (2005), Ciriza, Rodriguez (2005) y Carnovale 

(2005), a pesar de diferir en algunos aspectos del análisis; la transformación de la identidad de los antiguos 

revolucionarios que se produce a partir de la recuperación democrática (Ollier, 2009).  
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un documento producido y puesto en circulación por una organización en el momento 

histórico en el que se produjeron los hechos.  

Tal como sucede en el testimonio, en el que se manifiestan las representaciones 

dominantes de una época, en el documento también podemos ver qué mitos, qué visiones del 

militante y la revolución eran dominantes en ese momento. Como partimos de la opacidad 

constitutiva del lenguaje (Perez, Raiter y Zullo, 1999), desde nuestra perspectiva el valor de 

los discursos no reside en los “hechos” o “verdades” que puede aportar sino en poder ver 

cómo ese discurso se relaciona con otros discursos, que tipo de sujeto e identidades 

constituye. Al utilizar como metodología de trabajo el análisis discursivo, los discursos no 

fueron analizados en tanto soportes documentales, índices descriptores de acontecimientos 

sino como instancias de materialización y producción de representaciones sociales, de 

creencias dadoras de sentido de una práctica determinada. En este caso, una práctica política.  

Lo anterior significa que, por tanto, no nos preocupamos por la “veracidad” de las 

fuentes, sino más bien por las representaciones y creencias que constituyen nuestro corpus de 

análisis. Por este motivo, hemos recurrido al análisis inter e intra discursivo y de diferentes 

géneros discursivos, pues estamos convencidos que si adoptamos esta nueva visión de las 

cosas, no alcanza con “declarar” el problema. La forma de abordar el objeto también debe 

transformarse. Adscribimos a lo que plantean los lingüistas Sara Perez, Alejando Raiter y 

Julia Zullo cuando afirman lo siguiente:  

 

… una vez lograda la entrevista o identificada la producción lingüística que constituirá 

el dato, éstas deben ser analizadas como texto: qué tipo de discurso construye cada uno, 

qué posiciones y lugares simbólicos ocupan los diferentes personajes, su coherencia, 

qué elementos están conectados con qué otros, etcétera. De lo contrario, sólo se habrá 

cambiado el tipo de fuente sin haber realizado ningún cambio metodológico (Perez, 

Raiter y Zullo, 1999:61). 
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PRIMERA PARTE: LA REVOLUCIÓN 

 

La época de la revolución: “hombre nuevo”, “moral” y “revolución” en los años sesenta 

y setenta. 

 

Para poder abordar los discursos políticos de los años sesenta y setenta, no podemos 

dejar de tener en cuenta las condiciones de producción discursivas que posibilitaron su 

emergencia. Para ello, tomamos el concepto de “época” que desarrolla Claudia Gilman en su 

libro Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América 

Latina (2003). Desde esta perspectiva, una “época” es la que posibilita el surgimiento de 

determinado(s) objeto(s) de discurso; el campo de lo que es públicamente decible y aceptable 

en cierto momento de la historia. Para la autora, el bloque de los sesenta/setenta constituye 

una época con un espesor histórico propio y límites más o menos precisos. La época llegó a su 

fin cuando ese futuro posible, el de la revolución, comenzó a ser llamado utopía (Gilman, 

2003: 56). 

A comienzos de los años sesenta, atravesaba el mundo la creencia en una victoria 

mundial que iba a cambiar el mundo y los hombres y mujeres que lo habitaban. Para 

Alejandra Ciriza (2001), esta época estaba marcada por un conjunto de rasgos específicos que 

hicieron de esa coyuntura histórica un punto excepcional de condensación para canalizar la 

voluntad de cambio de numerosos sectores. Se trataba de la edad de oro del capitalismo, con 

una potente clase obrera y movimientos contestatarios de distinto signo en los países 

centrales, que incluían desde la demanda de derechos civiles para la población de color 

estadounidense hasta movilizaciones juveniles en rechazo a la guerra imperialista en Vietnam.  

En Latinoamérica,  este proceso de radicalización política estuvo más vinculado al 

impacto de la revolución cubana, la resistencia vietnamita y las formas organizativas de los 

movimientos emancipatorios africanos -sobre todo la lucha anticolonial argelina y la guerrilla 

angoleña- que a las formas de resistencia propias de los países del primer mundo, cuyo ícono 

fundamental es el “Mayo francés” de 1968. Mientras estas últimas han sido asociadas a “los 

tumultos de una fuerza de trabajo escolarizada, precaria, móvil, que odiaba la ética del trabajo 

y se oponía, a veces frontalmente, a la tradición y cultura de la izquierda histórica” (Virno, 

2003), el modelo de militancia que hegemonizó los movimientos emancipatorios 

latinoamericanos de los setentas se encontraba atravesado por la exaltación del trabajo fabril y 



56 

 

de una ética sacrificial, aptitudes excluyentes para ser considerado un combatiente 

revolucionario (Longoni, 2000). En palabras de Oberti,  

 

La estetización de la violencia (…) y una noción de sacrificio fuertemente instalada se 

conjugan para indicar modos de subjetivación donde el compromiso con la revolución 

excede, aparece como un exceso, en relación a cualquier idea de cuidado de sí. El 

borramiento de sí en el colectivo, y la supervivencia en el colectivo, en el caso de que 

sobrevenga la muerte, aparecen como un mandato, el único posible si quiere ser fiel al 

ideario revolucionario (Oberti, 2004/2005: 83).  

 

Como veremos en los documentos del PRT analizados, muchas de las demandas y 

cuestionamientos propias de la llamada “revolución sexual”, así como otras reivindicaciones 

libertarias de fines de los sesenta de los países centrales, fueron caracterizadas como una 

manifestación más del espíritu “pequeño burgués”. 

La “voluntad” de transformación fue una marca de estos años convulsionados. En los 

sectores militantes tomaba cada vez mayor legitimidad el topoi
24

 que prescribía que ninguna 

revolución sería posible sin una cuota importante de sacrificio y voluntad personales. Las 

representaciones de la revolución rusa, como de las otras victorias revolucionarias que le 

siguieron, erigían como inevitable y necesaria la entrega de miles de militantes a la causa 

revolucionaria. A raíz de este escenario, la militancia armada comenzó a ocupar un lugar 

central en la vida política de la militancia y la intelectualidad de izquierda latinoamericana. La 

percepción de que el orden social estaba fundado en la violencia fundamentaba y legitimaba 

la necesidad de una contraviolencia revolucionaria. “Para la izquierda, a medida que 

avanzaban los años, la noción de revolución iba a llenar toda la capacidad semántica de la 

palabra „política‟; revolución iba a ser sinónimo de lucha armada y violencia revolucionaria” 

(Gilman, 2003: 51).  

La revolución cubana, la resistencia vietnamita y los movimientos de liberación 

nacional tercermundistas parecían demostrar la viabilidad de las teorías que consideraban a la 

lucha armada como columna vertebral del proceso revolucionario. El continente 

latinoamericano estalló en múltiples revueltas populares y alzamientos de grupos armados
25

. 

                                                           
24

 Ver apartado “Discurso, argumentación, creencias”, p. 32. 

25
 Haremos un breve raconto de lo sucedido durante la década del sesenta: en México, Lucio Cabañas, internado 

en el monte; en Guatemala lo hace Yon Sosa; en Nicaragua comienzan los primeros conflictos con grupos 
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A estos emprendimientos armados se sumaron revueltas populares y estudiantiles que 

culminaron en sangrientas represiones (Tlatelolco, en México; Guayaquil, en Ecuador; 

Córdoba, en Argentina) (Bufano, 2007). Desde el discurso de las organizaciones 

revolucionarias, todo parecía indicar que en el continente, luego del éxito cubano, se 

producirían nuevas revoluciones socialistas
26

. Al mismo tiempo y como respuesta al elevado 

nivel de organización de los sectores populares latinoamericanos, se instauran diversas 

dictaduras militares en la región lo que coadyuvará a delimitar la política al campo de las 

armas.  

En la Argentina, el golpe cívico-militar de 1955 y la proscripción del peronismo 

inauguraron una etapa caracterizada por la imposibilidad de recomponer en forma estable la 

hegemonía del bloque de poder, situación que se materializó en la alternancia de dictaduras 

militares altamente represivas y gobiernos democráticos débiles (Calveiro, 2005). Este 

contexto de rebelión y de exclusión político-social, como estuvimos viendo, posibilitó la 

radicalización de diversos sectores (sindicales, estudiantiles, religiosos, culturales, 

intelectuales, entre otros) muchos de los cuales confluyeron en la eclosión de insurrecciones 

populares y en la conformación de diversas y masivas organizaciones sociales y político-

militares -tanto peronistas como marxistas- (Pozzi, 2006). El nacimiento del mito 

revolucionario encontró sus condiciones en una configuración ideológica e imaginaria que 

reunían resistencia peronista, guevarismo y radicalización católica, bajo las banderas del 

antiimperialismo (Vezzetti, 2006).  

Esta pluralidad de expresiones en las que se manifiesta la protesta de los sesenta y 

setenta forma parte de lo que se conoce como “Nueva Izquierda” (Hilb y Lutzky, 1986). La 

caracterización de “Nueva” se debe a que se oponían a las formas de acción de los partidos de 

izquierda tradicionales (Partido Comunista, Partido Socialista), impugnaban los modos 

                                                                                                                                                                                     
insurgentes; en Colombia, Fabio Vázquez Castaño, al frente del Ejército de Liberación Nacional y Manuel 

Marulanda Vélez, “Tirofijo”, dirigente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia; en Ecuador, 

grupos armados de orientación maoísta ocupan tierras junto con campesinos; en Perú, Luis de la Puente Uceda, 

ex miembro de la Alianza Popular Revolucionaria Americana, inicia la guerrilla rural; en Bolivia, el Ejército de 

Liberación Nacional ccreado por el “Che” Guevara; en Chile, comienza a actuar el Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria; en Brasil, el ex comunista Marighela crea su grupo armado y el oficial del Ejército Lamarca 

levanta las banderas del socialismo para iniciar su guerrilla. Paraguay tiene un  largo enfrentamiento armado 

entre la dictadura de Stroessner y el Partido Comunista. Finalmente, en Uruguay se produce el surgimiento de un 

poderoso Movimiento de Liberación Nacial, Tupamaros, primera versión de la guerrilla urbana (Bufano, 2007). 

26
 La ola revolucionaria (y armada) no era patrimonio exclusivo de los latinoamericanos. En Estados Unidos, 

surgió el Black Power, un movimiento que tomó las armas para crear su propia guerrilla urbana. Tampoco 

Europa quedó fuera de esta tendencia: en Alemania, el grupo Baader Meinhof con su fracción del Ejército Rojo y 

en Italia las Brigadas Rojas comenzaron su vida política con cruentas operaciones armadas (Bufano, 2007).  
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representativos de la democracia y confiaban en que se podía transformar la sociedad 

mediante el socialismo (Weiz, 2006). En este marco, la práctica guerrillera además de 

concitar mayor convocatoria dio a la época un tinte particular. Las organizaciones armadas 

ponían en práctica lo que era una noción cada vez más extendida entre la nueva izquierda: la 

lucha armada era la única vía posible para la toma del poder y la transformación 

revolucionaria de la sociedad (Pittaluga, 2000). 

A pesar de diferenciarse de lo que consideraban la izquierda tradicional, la práctica 

discursiva de la izquierda revolucionaria setentista reproducía muchos de los lugares comunes 

y creencias constitutivas de aquellos discursos, especialmente, en lo que respecta a la noción 

de revolución –centrada en la toma del aparato estatal- y al tipo de militante necesario para 

poder llevar a cabo dicho proceso con éxito –siempre sacrificado y entregado por completo a 

los mandatos partidarios-. A diferencia de la bibliografía que asocia la militarización de las 

organizaciones revolucionarias con la creciente militarización del Estado, por medio de 

nuestro análisis vimos cómo, más allá de este condicionamiento político-institucional, propio 

de aquel momento histórico, formaban parte de esta conformación identitaria las huellas 

interdiscursivas propias de la formación ideológica de izquierda.  

Coincidimos con Vezzetti (2009) cuando afirma que el escenario, las figuras y el 

imaginario guerrillero eran anteriores a la dictadura de Onganía
27

, presentada, desde varios 

discursos, como el régimen militar que marcó una bisagra en lo que refiere al proceso de 

“militarización” de las organizaciones armadas
28

. Había elementos intrínsecos a la misma 

identidad política de izquierda que dibujaban, con especial énfasis a partir de la revolución 

cubana, un camino de radicalización armada que no era sólo reacción a eventos decididos por 

otros, sino que se proponía construir un mundo a su medida (Vezzetti, 2009:62). Sobre esta 

concepción ideológica y política impactaba la dictadura de 1966. Para algunos no era más que 

una confirmación que “el único camino hacia el poder obrero y el socialismo” en Argentina 

era la lucha armada. Por tanto, más que adoptar el universo de valores y mitos de la 

organización militar que combatían (Calveiro, 2005), las organizaciones político-armadas de 

                                                           
27

 De hecho, la primera iniciativa guerrillera en la Argentina, el EGP (Ejército Guerrillero del Pueblo), nació 

durante el gobierno de Illia, cuando las posibilidades de acción política se habían ampliado en forma importante. 

Frente al discurso que fundamenta la aparición de este tipo de acción política en la idea general del curso de 

violencia, suponiendo un pasaje natural a la acción militar, en este caso, un grupo reducido de combatientes 

decidía empezar una guerra, sostenido en el mito de la revolución implantado con fuerza en el imaginario de la 

izquierda y reforzados por la experiencia cubana y el mandato del “Che” (Vezzetti, 2009: 155). 

28
 De esta forma fue presentado por Calveiro (2005) y otros. Ver apartado de la tesis: “El pasado reciente y la 

“Nueva izquierda” en la bibliografía contemporánea”, p. 40. 
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los sesenta y setenta anclaban su práctica política en un imaginario impregnado por la idea de 

guerra total, propio del discurso de izquierda, y del guevarista en particular, que hicieron del 

sacrificio y entrega militante el principio estructurante de la práctica guerrillera (Vezzetti, 

2009).  

La idea de una transformación social por la vía armada – que no era nueva, aunque el 

contexto histórico posibilitó su actualización enunciativa- era hegemónica tanto en el discurso 

de la izquierda peronista como marxista. Estos discursos privilegiaron un modo de acción 

política vinculada al “hacer” en contraposición al “pensar”, propio de los intelectuales, lo que 

posibilitó la emergencia del llamado “anti-intelectualismo”, característico de la segunda mitad 

de la época, lo que se conoce como “década del setenta” (Gilman, 2003). Hasta mediados de 

los años sesenta, las figuras del crítico, ideólogo, buen escritor o militante podían representar 

al escritor-intelectual comprometido. Esta equivalencia semiológica e ideológica se agotó 

hacia los años 1966-1968 cuando a partir de una nueva coyuntura, la legitimidad de la figura 

del intelectual fue disputada ya sea a favor del intelectual como conciencia crítica de la 

sociedad o a favor del intelectual-revolucionario. Tanto el “anti-intelectualismo” como el 

“pasaje a la acción” son inseparables de la estructura de sentimientos disponibles en esas 

coyunturas en que los intelectuales se enfrentaban a demandas de eficacia práctica inmediata 

(Gilman, 2003:166). En este sentido, el “anti-intelectualismo” implicó una politización de la 

intelectualidad y una estetización de la práctica política: el vértigo estetizador de la lucha 

revolucionaria contribuyó a volver inefectivas las pretensiones de las prácticas estéticas.  

El fenómeno de la vía armada se tornó el hecho principal ante el cual los intelectuales 

debían medirse. La caída de Ernesto “Che” Guevara proporcionó el  terreno fértil para la 

expansión del discurso anti-intelectualista. “Quienes tenían acceso a la palabra, ya fuera como 

lectores o colaboradores de las publicaciones periódicas, expresaban su voluntad de caer o 

haber caído como Guevara, cuya tumba, decían, les inspiraba al mismo tiempo valor y miedo” 

(Gilman, 2003:171). La figura del mártir permitía culpabilizar a quienes no habían 

emprendido este camino, obligándolos moralmente a hacerlo e imponiendo la necesidad del 

sacrificio revolucionario. Desde este discurso, en las condiciones “excepcionales” imperantes, 

los escritores debían transmitir y difundir la moral revolucionaria. En sintonía con lo que 

analizamos a lo largo de nuestra investigación, debía escribirse, no lo que se quería, sino lo 

que “demandaba” el momento histórico; demanda que suponía y construía como naturales 

ciertos mandatos morales, mandatos que constituyen uno de los ejes de nuestra investigación. 
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En términos de Terán,  

 

Un imaginario revolucionario iluminó y simplificó el panorama privilegiando al mismo 

tiempo la práctica material sobre el saber libresco y al hombre de acción sobre el 

contemplativo. En el año 1968 existían evidencias de que esos posicionamientos tenían 

de su lado el huracán de la historia. Los mismos diarios que informaban de la fundación 

de la CGT de los Argentinos daban cuenta de la incontenible ofensiva del Tet en 

Vietnam y del grito libertario que otra vez provenía del París de las barricadas. En la 

Argentina, otro mayo, pero esta vez de 1969 y en Córdoba, vino a cerrar el decenio, 

llevando al extremo las esperanzas revolucionarias de años no escasamente esperanzados 

(Terán, 2006:23). 

 

Las representaciones que alimentaban el imaginario revolucionario unían nombres y 

doctrinas que no mucho antes se hubiese considerado insostenible: Lenin y Perón, José 

Hernández y Marx, Rosas y Mao; populismo, nacionalismo y revisionismo con revolución 

cubana y cristianismo revolucionario. Estas representaciones y muchas otras configuraron el 

espacio político de la época como un campo de guerra. Para Terán, todo este proceso tuvo su 

punto culmine en el retorno definitivo de Juan Domingo Perón y su oposición a las 

organizaciones armadas, quienes comenzaron a perder terreno al persistir en una vía ahora 

deslegitimada por el gran apoyo electoral recibido por Perón y golpeada duramente por la 

represión legal e ilegal montada desde ese mismo gobierno. En este contexto, el PRT-ERP, 

ya muerto el “líder de la burguesía”, consideraba que por fin se había abierto el camino para 

la autonomía de la clase obrera, en el momento en que se decidía la instalación de 

destacamentos armados en el monte tucumano. En febrero de 1975 el Operativo 

Independencia contra esta organización anticipó las brutales prácticas de contrainsurgencia 

que no harán sino incrementarse en los años por venir
29

. Se comenzaba a cerrar el ciclo 

ascendente de las ambiciones revolucionarias (Terán, 2006:24), lo que llamamos la época de 

la revolución. 

                                                           
29

 En realidad, la llamada “masacre de Trelew”, producida el 22 de agosto de 1972, había demostrado con 

bastante anterioridad de qué eran capaces los sectores dominantes para detener la avanzada política de las 

organizaciones político-militares. Haremos una breve crónica de los hechos. El 15 de agosto de 1972, en la 

postrimería del gobierno dictatorial del General Alejandro Agustín Lanusse, veinticinco presos políticos 

pertenecientes al PRT-ERP (Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo); las 

FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) y Montoneros, se fugaron del penal de Rawson en la provincia de 

Chubut. Seis de ellos lograron llegar al Chile de Salvador Allende. Diecinueve no alcanzaron a subir al avión y 

se entregaron a las fuerzas de seguridad luego de acordar públicamente garantías para su integridad física. El 22 

de agosto los diecinueve prisioneros fueron fusilados en la base naval Almirante Zar. Tres de ellos 

sobrevivieron, razón por la cual podemos tener el relato de esta historia (Ver Urondo, La patria fusilada, 1973). 
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CAPITULO I: Memorias discursivas del sacrificio revolucionario. Un análisis de dos 

lecturas “obligatorias” de la izquierda y del PRT-ERP: Así se templó el acero y 

Reportaje al pie del patíbulo. 

 

En este capítulo, analizamos dos textos literarios que tuvieron una importante 

recepción en la militancia revolucionaria de los años sesenta y setenta en Argentina: Así se 

templó el acero de Nikolai Ostrovski –publicada por vez primera en la URSS en 1935 - y 

Reportaje al pie del patíbulo de Julius Fúcik –publicada post mortem en Alemania en 1950- 

(Longoni, 2007:178).  

Los militantes revolucionarios, lectores de estos textos, asumen frente a los mismos 

una posición expectante, de imitación (siempre creativa) de los modelos subjetivos 

construidos. Tanto un texto como otro, producen modelos de militantes heroicos, figuras 

ideales de la entrega al Partido, presentadas como necesarias para poder conseguir la victoria 

en los distintos procesos revolucionarios. Los militantes, para luego convertirse en actores, 

primero asumieron, por tanto, el lugar de aprendices de modelos de acciones pasados 

inscriptos en una tradición: la tradición revolucionaria.  

Como indica el titulo del presente capitulo, analizamos la conformación de la memoria 

discursiva
30

 del PRT-ERP. Desde esta perspectiva, como vimos, los discursos se encuentran 

unidos verticalmente por una memoria que se actualiza en el acto enunciativo. Más allá de los 

distintos momentos en que fueron producidos los discursos, hacemos hincapié en aquellos 

lugares comunes que constituyen la materialidad textual, los preconstruidos interdiscursivos 

que forman parte de estas memorias, las memorias del sacrificio revolucionario. A través del 

análisis de estos dos textos, observamos la memoria discursiva (Courtine, 1981) que formaba 

parte del interdiscurso de la militancia de los años sesenta y setenta, constitutivo del discurso 

del PRT-ERP. Sin conocer este universo discursivo no se puede comprender aquellas 

condiciones de producción que hicieron posible la emergencia de los discursos 

revolucionarios de la “Nueva Izquierda” y del PRT-ERP en particular, tanto la novedad que 

traen consigo como el pasado que se actualiza en su enunciación.  

 

                                                           
30

 Definimos este concepto en las pp. 25-28. 
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1. Las introducciones 

Tanto Así se templó el acero como Reportaje al pie del patíbulo tienen una 

característica en común: ambos relatos se encuentran en los límites entre la realidad y la 

ficción, fuertemente atravesados por el género autobiográfico
31

 (Arfuch, 2002). Como 

podremos ver en el transcurso del análisis, ambos textos pueden leerse como testimonios de 

una época y, a la vez, como legados a continuar
32

. Tanto la muerte sacrificial de Fúcik, como 

la dura vida de Korchaguin/Ostrovski, entregada en todo momento a los designios y mandatos 

del Partido –que son los de la Revolución- marcan un camino a seguir a sus lectores, los 

militantes revolucionarios: para triunfar en esta guerra, la guerra revolucionaria, es necesario 

entregarse “de cuerpo y alma” a la causa. Lo individual es desplazado por completo por lo 

colectivo. Quien no actúe de esta forma será descalificado de forma definitiva, condenándolo 

al vacío de una existencia sin sentido, servil a la dominación burguesa y a su perpetuación. 

Desde la lectura retrospectiva realizada por la militancia del PRT-ERP, ambos discursos son 

victoriosos y en un doble sentido: en lo colectivo –en un caso, la consolidación de la 

revolución rusa; en el otro, la derrota del nazismo- como en lo individual –ambos personajes 

lograron entregarse al Partido hasta las últimas consecuencias-. De ahí la fuerza prescriptiva 

que tenían para la militancia de izquierda su lectura y emulación. 

Como ambos relatos son presentados por textos introductorios, y teniendo en cuenta el 

nivel condicionante que puede tener la presentación de una obra por otro locutor, calificado y 

prestigioso, que da su punto de vista sobre la misma, decidimos incluir dichos textos en 

nuestro análisis. Al construir una lectura “valida” o “posible” de la obra, pueden ayudarnos a 

desentrañar formas probables de recepción y reapropiación de los mismos en la militancia 

revolucionaria de los años sesenta y setenta. 

                                                           
31

 Siguiendo a Arfuch (2002), lo propio del género autobiográfico es la construcción del narrador como otro.  En 

este sentido, las diferencias entre el narrador autobiográfico y el literario comienzan a esfumarse. Este 

extrañamiento del autobiógrafo, independientemente de compartir el mismo contexto en el que sucedió la 

experiencia, no difiere del narrador ante cualquier materia artística. Es este valor biográfico –heroico o 

cotidiano- que impone un orden a la propia vida –la del narrador, la del lector-, a la vivencia fragmentaria y 

caótica de la identidad, lo que constituye una de las mayores apuestas del género autobiográfico. No es el 

contenido del relato lo que importa, sino más bien las estrategias –ficcionales- de auto-representación; qué 

historias cuenta alguien de sí mismo o de su otro yo.  La vida como producto de la narración. Lo 

simbólico/narrativo como constituyente identitario. 

32
 Si en el texto de Ostrovski, los personajes tienen nombres ficticios y el relato está escrito en tercera persona 

por un narrador omnisciente -si bien, como veremos en el prefacio de Karavaeva, comparten similitudes con los 

de la vida real del autor-, en el texto de Fúcik los personajes son reales. El relato, escrito en primera persona, es 

sobre su propio sacrificio y muerte en la cárcel de la Gestapo.  
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Comenzamos nuestro análisis con la novela soviética Así se templó el acero. Como 

dijimos anteriormente, analizamos primero la forma en que son presentados el texto y su autor 

en el prefacio elaborado por Anna Karavaeva, editora responsable de la revista que publicó su 

primera edición en Moscú. Desde uno de sus primeros párrafos, podemos ver como se 

construye una relación de paralelismo entre el autor y el protagonista heroico de la novela, 

desafiando, de esta manera, los límites entre realidad y ficción. Teniendo en cuenta la 

pertenencia de dicha novela a lo que se conoce como “realismo socialista”
33

, el texto deviene 

dispositivo de adoctrinamiento para el desenvolvimiento correcto del sujeto militante en las 

condiciones revolucionarias: 

 

Nikolai Ostrovski no sólo vive en sus libros: el mismo es una imagen heroica, una de 

las personalidades más brillantes y fuertes de nuestra época.  

La naturaleza fue despiadada con él: lo privó de su salud, de los brazos, la pierna y la 

vista. Pero el se sobrepuso a la impotencia del cuerpo, a la enfermedad incurable, a la 

pena, a la debilidad y al abatimiento y, como vencedor, afirmó la vida, la creación y la 

lucha. La voz de este ardoroso bardo de la juventud bolchevique cantó con maravillosa 

fuerza lírica a todo el país de los soviets y al mundo entero la combativa y luminosa 

canción de la lucha y la victoria del socialismo (Karavaeva, 1990: X).  

 

Aquí podemos ver cómo se construye discursivamente la imagen del héroe. Así como 

hace Ostrovski con el protagonista de Así se templó el acero, la editora narra cómo se 

construyó el carácter duro e invencible del autor. Contrario al lugar común aquí discutido, a 

pesar de estar privado de salud -al igual que el personaje principal de la novela- nunca 

abandonó la lucha por el socialismo, sino que “se sobrepuso” y “como vencedor, afirmó la 

vida, la creación y la lucha”.   

                                                           
33

 El “realismo socialista” tiene sus raíces en el neoclacisismo y las tradiciones realistas de la literatura rusa del 

siglo XIX, cuyo exponente máximo es la obra de Máximo Gorki. Para esta corriente, impuesta como política 

oficial de Estado en 1932, el verdadero arte es el que describe y exalta la lucha del proletariado hacia el progreso 

socialista. Su objetivo principal será, por tanto, educar al pueblo en las miras y significado del socialismo. No 

podemos referirnos al “realismo socialista” sin mencionar al “stalinismo”. En tanto conjunto de prácticas 

centralizadas e ideología oficial, puede decirse que el “stalinismo” comenzó en la URSS hacia 1929 y alcanzó su 

mayor vigor a mediados de 1930. Los estudios más sistemáticos marcan al bienio 1932-1934 como momento de 

su cristalización. A partir de 1934 el “gran terror” sumió a millones de ciudadanos soviéticos y se llevó a cabo el 

exterminio de la mayor parte de las figuras centrales de la revolución bolchevique (Beigel, 2003). 

 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_rusa
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XIX
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1ximo_Gorki
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Como también sucede en el relato de Fúcik, se hace hincapié en la alegría, en la vida, 

y no en la “lo efímero de la existencia física”: “¡Fuera los recuerdos dolorosos! Dejémoslos a 

un lado, rechacemos ese tributo inevitable a lo efímero de la existencia física y pongamos los 

ojos en el inagotable y poderoso manantial de la vida…” (Karavaeva, 1990: X). La muerte del 

héroe, por tanto, no es tristeza, pues la vida es vista desde una perspectiva colectiva, no 

individual. En tal caso, la muerte del héroe abona este camino a la victoria final, que no es 

más que la Vida (con mayúscula). 

Otro tema que atraviesa la representación que Karavaeva realiza del autor, es la 

disciplina partidaria y su lugar primordial respecto a los demás aspectos de la vida. Veamos 

un fragmento de la carta citada en el prefacio:  

 

A pesar del peligro, no pereceré tampoco esta vez, aunque sólo sea porque no he 

cumplido aún la tarea que me ha marcado el Partido. (…) el deber está por encima de 

todo. Así que me pronuncio por cinco años más, como mínimo. Dime, Anna, ¿dónde 

encontrarás un loco que quiera marcharse de la vida en una época tan maravillosa como 

la nuestra? (Karavaeva, 1990: XVII).  

 

Desde esta posición enunciativa, la tarea del Partido, el deber, está por encima de todo, 

y ésta es la motivación principal para continuar con vida. Desde aquí podemos entender 

aquella dicha que, según Karavaeva, iluminó el rostro del autor cuando el Ministerio de 

Defensa le hizo entrega de la cartilla militar. A pesar de las dificultades físicas que le 

impedían combatir militarmente –de igual forma que su personaje- éste seguía luchando por el 

socialismo, aunque de otro modo. En estas nuevas condiciones, la única arma que podía 

empuñar Ostrovski era la literatura.  

Otro tópico que da cuenta de estas subjetividades revolucionarias es el amor. En el 

mismo sentido que en los discursos que analizamos del PRT
34

, desde esta perspectiva, amor y 

camaradería van de la mano. Lo contario, es sólo placer egoísta, “un juguete”: “-Puede haber 

amistad sin amor, pero el amor sin amistad, sin camaradería, sin intereses comunes, es 

mezquino… Eso no es amor; es, simplemente, placer egoísta, un juguete…” (Karavaeva, 

1990: XXI). Amor sin militancia, sin camaradería en la lucha, era casi inconcebible desde esta 

perspectiva. Así podemos verlo en el siguiente fragmento: “-Era una chica buena y cordial, 

                                                           
34

 Ver Capítulo II, apartado 3: “Moral y proletarización”. La “necesidad” de una moral revolucionaria, p. 122. 
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pero no valía para la lucha. Eso ocurría a muchos: no sabían luchar por la causa común y no 

lograron encarrilar su vida” (Karavaeva, 1990: XXI). Esta chica, la “Tonia
35

 de la vida real”, 

si bien era buena y cordial, “no valía para la lucha”. El “pero” marca ese cambio en la 

orientación argumentativa (Ducrot, 1988; García Negroni, 1998a): si bien es importante ser 

“bueno y cordial” más lo es valer para la lucha. No saber luchar por la causa común es 

construido como sinónimo de vida descarrilada, incorrecta. “No valer para la lucha” equivale 

a “no valer para casarse”. 

A diferencia del prefacio a Así se templó el acero, el prólogo al texto de Fúcik escrito 

por Alfredo Varela -escritor comunista y traductor “oficial” de su obra al español- fue 

realizado especialmente para su reedición en la época que estamos analizando. Así argumenta 

el locutor la necesidad de reimpresión:  

 

Se imponía esta nueva edición que ahora sale al encuentro del gran público y sobre 

todo de los jóvenes, de esta nueva generación nuestra tan fértilmente inquieta, tan 

ansiosa de ser ayudada en la búsqueda de su ruta por el ejemplo de los que –como 

Fúcik- pusieron generosamente en el combate por la vida lo mejor de sí mismos, la 

magia de sus sueños y el fecundo abono de su acción (Varela, 1965:5).  

 

En primer lugar, vemos cómo se despersonaliza la acción de reeditar la obra mediante 

el borramiento del actor (Hodge y Kress, 1993). De esta forma, puede quedarnos cierta duda 

acerca de las causas que motivaron hacerlo ya que pareciera que “se impuso” por ella misma. 

Sin embargo, más abajo, podemos ver cómo aparecen distintos actores y relaciones que nos 

ayudan a comprender mejor quienes son los implicados en esta acción: el “gran público” pero 

sobre todo los “jóvenes”; “la nueva generación” que está “inquieta” y “ansiosa de ser 

ayudada” para poder lograr su sueño: el sueño revolucionario. Por consiguiente, si bien en un 

principio parecía ser algo que “se imponía” casi por su propio peso, podemos ver que no es 

tan así. Esta búsqueda de las “nuevas generaciones” parece explicar y dar sentido a la 

reedición de la obra. Estos “jóvenes” o “nuevas generaciones” con ansias revolucionarias 

aparecen como destinatarios primeros de la presente edición.  

                                                           
35

 Personaje de la novela que, como veremos más adelante, tiene un romance frustrado con el protagonista 

precisamente por no pertenecer al Partido 
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Como dijimos al comienzo, los militantes deben seguir el modelo de militante 

construido, el ejemplo de vida que el relato produce, “… ejemplo de los que –como Fúcik- 

pusieron generosamente en el combate por la vida lo mejor de sí mismos, la magia de sus 

sueños y el fecundo abono de su acción”. Desde este punto de vista, por tanto, esta vida objeto 

del relato, no es la vida y el sacrificio de Fúcik, sino que es la historia (y el deber) de una 

generación; es la historia y testimonio de los hombres y mujeres interpelados por el llamado 

revolucionario, la representación de su más probable destino, que no es triste, sino todo lo 

contrario, pues todos los dolores sufridos van a ser redimidos en el futuro victorioso.  

En el relato de Varela, la narrativa de Fúcik es un canto a la alegría y al amor, pero 

también es un llamado, un reclamo de confianza y coraje, pues sin ambas será imposible 

lograr el objetivo: “… estas páginas redactadas de prisa, en espera del nudo corredizo, 

constituyen sin embargo un cálido y luminoso mensaje de amor a la vida y a los hombres, a 

los que hasta su última línea reclamó confianza y coraje” (Varela, 1965:6). Aquí podemos ver 

cómo el locutor desmonta un lugar común batallado a lo largo del relato. Esperar el nudo 

corredizo, tener certeza del propio deceso, no debe implicar, como niega ese “sin embargo”
36

, 

desesperanza y desilusión, sino todo lo contrario. La muerte individual pasa a un enésimo 

plano, pues sólo importa contribuir con “confianza y coraje” a la construcción de la esperanza 

en el aquí y ahora. Desde esta perspectiva, a pesar de los interrogatorios, de la tortura sin fin, 

nunca se debe flaquear: “Es un pingajo humano, al que deben arrastrar a una camilla para 

nuevos interrogatorios. Y sin embargo, su espíritu no conoce la derrota, no flaquea” (Varela, 

1965:6). Contrario al topoi
37

 (Ducrot, 1988) discutido, ser “un pingajo humano” no implica, ni 

debe implicar, conocer la derrota ni flaquear pues este tipo de muerte no puede significar más 

que victoria.  

“No hablar” es la única forma, en esas circunstancias, de ser fiel al mandato 

revolucionario y contribuir a la victoria. Por eso, más allá de todo, esta muerte nunca puede 

                                                           
36

 Mientras “pero” presenta una excepción que es compatible con la regla, “sin embargo” cuestiona la validez de 

la regla a la que alude por medio del garante, y sitúa el debate por fuera de esta regla. La excepción que presenta 

“pero” confirma la regla (excepción ordinaria), mientras “sin embargo” pone en juego una excepción que esta 

vez la infirma (excepción extraordinaria) (Anscombre, 1998).  

37
 Como dijimos en el apartado dedicado a la metodología, la fuerza argumentativa de un enunciado se halla en 

el conjunto de lugares comunes argumentativos que se le puede aplicar para extraer conclusiones en el discurso 

(TOPOI) (Ducrot, 1988). Este  valor argumentativo está presente desde el nivel semántico más profundo, el de la 

significación pues hablar no es describir o informar a propósito del mundo sino dirigir el discurso en cierta 

dirección, hacia ciertas conclusiones alejándolo de otras (García Negroni, 1998a). Este pasaje del enunciado-

argumento al enunciado-conclusión se efectúa a través del principio general “topos”: el locutor utiliza el topos 

para alcanzar, por medio de un enunciado, una conclusión específica (García Negroni, 1998a).  
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ser derrota, sino lo contrario: es el triunfo sobre los enemigos del hombre, del futuro. Así 

podemos verlo en este otro fragmento:  

 

Fúcik nació en 1903 y lo asesinaron en 1943. Fueron cuarenta años vividos plenamente, 

resueltamente: una existencia fructífera que se clausuró con una victoria. Porque 

cuando lo ajusticiaban, cuando interrumpían su llama creadora, era él –sin paradoja 

alguna- quien triunfaba sobre sus enemigos, los enemigos del hombre, del futuro 

(Varela, 1965:6-7).  

 

En este breve raconto de su también breve pero “fructífera” vida, su “clausura”, que no 

es otra cosa que su muerte, es presentada con el término “victoria”; mediante ella, se produce 

el triunfo sobre sus enemigos que son también, como vimos, los enemigos de todos los 

hombres y del futuro. Fúcik, por tanto, desde este punto de vista, acepta su muerte porque es 

la única forma de vivir según sus ideales:  

 

Si acepta la muerte con serenidad, es porque resulta la única manera de continuar 

viviendo, de reafirmar los ideales, que inspiraron su existencia. El héroe se yergue 

sobre su catástrofe individual porque participa del destacamento combatiente, y sabe 

que aunque él caiga, los otros han de seguir y tienen ganada la batalla. Su optimismo 

tiene origen en una concepción correcta, científica, del desarrollo social; pero también 

en su vinculación con el ejército infinito de los obreros, de todos los hombres y mujeres 

que en todos los países sostienen la misma lucha por el porvenir (Varela, 1965:8). 

 

Desde esta perspectiva, los hombres que combaten, los revolucionarios, no son más 

que seres intercambiables: otro compañero será el encargado de tomar ese fusil dejado por el 

héroe caído. El optimismo no sólo es relacionado con la suscripción a la concepción 

“correcta” y “científica” del todo social. El “pero” marca ese cambio en el encadenamiento 

argumentativo. En realidad, el enunciador prefiere la vinculación del optimismo con el 

“ejército infinito de los obreros, de todos los hombres y mujeres que en todos los países 

sostienen la misma lucha por el porvenir”. Como decía Gramsci en sus Cuadernos de la 

cárcel (1975), para el locutor, el optimismo es un asunto de la voluntad.  

Otro aspecto a tener en cuenta es la forma en que es representada la relación entre 

Fúcik y su esposa, también detenida en la cárcel de la Gestapo. Así lo expresa Varela en el 

prologo: “Nada más doloroso y tocante que este idilio renovado a la sombra de la muerte, 
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nada más hermoso también. El romance de dos combatientes cuya mutua firmeza les inyecta 

nuevos alientos para despreciar las desgracias, para mantener incolumne su amor” (Varela, 

1965:9). Pareciera que todo el tiempo se están jugando y poniendo en cuestión las supuestas 

contradicciones con las que el texto polemiza. Si desde una perspectiva, aquí discutida, el 

“idilio renovado a la sombra de la muerte” es valorado negativamente, desde este texto, 

termina primando lo positivo  de ese sacrificio. Se produce, por tanto, una estetización de la 

vida y la política: cuanto más sufrida y sacrificada sea, más se la valora (Gilman, 2003; 

Longoni, 2007). Tal como sucede en las historias románticas, el amor no puede más que 

engrandecerse en estas circunstancias límites, todo se hace más intenso. 

Esta unión de opuestos, entre lo alegre y lo triste, lo doloroso y lo hermoso, también se 

manifiesta en la forma de representar su ejecución. Veamos cómo es relatado este suceso por 

el locutor:  

 

En la madrugada del 8 de septiembre lo condujeron al patíbulo. Fúcik entonó La 

Internacional. Los SS lo amordazaron. Pero los detenidos de su bloque carcelario, que 

lo habían oído, retomaron a su vez la canción proletaria, que acompañó a Fúcik hasta el 

lugar donde fue ejecutado. Así se fue, cantando. Hasta el último momento rechazó „al 

ángel de la tristeza‟ (Varela, 1965:17).  

 

Ni en ese momento de dolor el “héroe” puede distanciarse de su deber. Desde el punto 

de vista desplegado por el locutor, hasta el último segundo siguió luchando y con alegría, otro 

mandato que se desprende de este relato, pues es una muerte que abona el triunfo futuro y, 

por lo tanto, es victoria, nunca derrota. 

Por último, analizamos el modo en que es presentado Fúcik en su carácter de escritor 

revolucionario. Como sucede con Ostrovski, desde esta perspectiva, la literatura no es más 

que otra arma de combate. Ser escritor implica, necesariamente, combatir por la liberación: 

 

La condición del escritor, sobre todo en nuestro tiempo, presupone la del combatiente 

por la liberación y la paz. Los que esquivan este carácter indispensable de su misión 

podrán ahorrarse dificultades, pero a la vez renuncian a su parte en las miserias y 

grandezas de la vida, empobrecen su experiencia, adulteran su capacidad creadora, 

hasta debilitar o anular la valía de su obra. Al mutilar al hombre, hieren de rebote al 

escritor. 
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La vida de Julius Fúcik ratifica leal y ardientemente sus convicciones, hasta constituirse 

en un ejemplo insoslayable para los artistas de hoy (Varela, 1965:17). 

 

Como podemos ver, quien se resista a este “carácter indispensable de su misión” 

terminará anulando la valía de su obra. Desde el anti-intelectualismo imperante en el 

momento que escribió Varela este prólogo, la práctica militante debe dirigir la práctica 

literaria. Es así cómo termina de anudarse, discursivamente, el ideal a seguir en Julius Fúcik. 

No sólo es ejemplo para las jóvenes generaciones combatientes, también lo es para todos los 

intelectuales que se pretendan revolucionarios.  

 

2. Ficción y realidad 

Ahora presentaremos la forma en que aparece la relación entre literatura y política. En 

Así se templó el acero, desde un comienzo, las aventuras del personaje principal de la novela, 

del “héroe bolchevique” –llamado de diferentes formas a lo largo de la misma: Pávka, Pável, 

Pavlushka y Korchaguin, como comúnmente ocurre en las novelas rusas-, se encuentran 

ensimismadas con las aventuras que el propio personaje leyera en sus libros de cabecera. En 

un intento de emulación de otras prácticas militantes, calificadas como heroicas, se reiteran a 

lo largo del relato distintos diálogos y situaciones donde la literatura ocupa un lugar central en 

el ejemplo a seguir. Así podemos verlo en el siguiente dialogo entre el personaje en cuestión y 

su amiga Tonia: 

 

-¿Qué libro de todos los que ha leído le gusta más? 

-Giuseppe Garibaldi –corrigió Tonia-. ¿Le gusta mucho ese libro? 

-Sí, me he leído ya sesenta y ocho entregas. Cada vez que cobro me compro cinco de 

ellas. ¡Qué hombre ese Garibaldi! –exclamó con admiración Pável-. ¡Ese sí que era un 

héroe! ¡Así me gusta a mí! Mucho tuvo que luchar contra sus enemigos, pero siempre 

consiguió la victoria. ¡Recorrió todos los países! Si viviera ahora, yo me uniría a él. 

Reclutaba su gente entre los obreros y luchaba siempre por los pobres (Ostrovski, 

1990: 37). 

 

En este fragmento podemos ver como el personaje relaciona y une los siguientes 

sintagmas: héroe – luchar mucho contra los enemigos- conseguir la victoria – recorrer todos 
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los países- reclutar gente entre los obreros- luchar siempre por los pobres. Desde esta 

perspectiva, ser héroe, un “Hombre” digno de admirar y de imitar, es ser un luchador 

perseverante que no se rinde ante las dificultades. Por otra parte, ese héroe no lucha para 

cualquier ni por cualquier motivo: lo hace con los obreros y para los pobres.  

En otro de los diálogos que involucra a una trabajadora del sanatorio donde se 

encuentra internado el protagonista, podemos ver cómo se sigue manifestando esta reflexión 

acerca de la relación entre el discurso literario, y la prácticas sociales y políticas: “Ya sé por 

qué no gemía y por qué no acostumbra a quejarse. A mi pregunta, respondió: -Lea la novela 

El Tábano; entonces lo sabrá” (Ostrovski, 1990:115). No gemir ni quejarse por los dolores 

sufridos es consecuencia directa de leer la novela El Tábano. ¿Será que el propio Ostrovski 

busca provocar el mismo efecto con su novela? O mejor aún, ¿será que el Partido, que 

favorece y alienta la lectura de Ostrovski, busca provocar ese efecto? Como dijimos al 

comienzo, los militantes revolucionarios no leían esta literatura sólo por placer (el único 

placer legítimo y permitido era el placer de hacer la revolución). O quizás también, el placer 

se encontraba en la recreación imaginaria del sacrificio en pos de la revolución. Su lectura 

estaba atravesada por esta necesidad de emular ejemplos revolucionarios victoriosos para 

también poder triunfar. 

Los héroes admirados por Korchaguin, entonces, (como los héroes admirados por la 

militancia de la época de la revolución) tienen una característica predominante: son seres 

sacrificados que dan todo por conseguir la victoria de la causa revolucionaria. Ningún 

asunto individual puede interponerse en este camino. Como veremos más adelante, cuando 

presentemos el análisis del documento “Moral y Proletarización” del PRT, la moral 

revolucionaria atañe a todos los aspectos de la vida, incluso a los más íntimos. En un dialogo 

que mantiene con Rita, una compañera del Partido a la que amaba, pero, en lugar de declarar 

su amor, se aleja de ella, vemos cuáles son los presupuestos que explican esta decisión: 

 

-Quiero que me contestes una pregunta –dijo Rita-. Aunque es cosa del pasado, creo 

que me lo dirás: ¿por qué rompiste entonces nuestros estudios y nuestra amistad? 

(…) 

-Pienso que lo sabes todo, Rita. Ocurrió hace tres años, y ahora yo únicamente puedo 

condenar a Pávka por ello… En general, Korchaguin ha cometido en su vida errores 

pequeños y grandes, y uno de ellos fue ese sobre el que preguntas. (…) De ello, no toda 

la culpa es mía, parte es de El Tábano, de su romanticismo revolucionario. Los libros, 
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en los que se describía brillantemente a los revolucionarios valientes y fuertes de 

espíritu y de voluntad, temerarios e infinitamente abnegados por nuestra causa, dejaban 

en mi, a la par que una impresión indeleble, el deseo de ser como ellos. Y mi cariño por 

ti lo abordé a lo Tábano. Ahora me da risa, pero aún más, pena. 

-¿Quiere esto decir que hoy has cambiado de opinión acerca de El Tábano? 

-¡No, Rita, en lo fundamental no! Ha sido descartada únicamente la tragedia 

innecesaria de la operación torturante, para poner a prueba la voluntad. Pero, me quedo 

con lo principal en El Tábano, con su valentía, con su resistencia ilimitada, con ese tipo 

de hombre que sabe soportar los sufrimientos sin mostrárselos a todos y a cada uno. 

Estoy por ese tipo de revolucionario para el que lo personal no es nada en comparación 

con lo común (Ostrovski, 1990:225). 

 

A la pregunta realizada por Rita, el protagonista sólo puede responder en tercera 

persona, produciendo, de esta forma, un efecto de distanciamiento a lo realizado en otro 

tiempo. Como en los anteriores fragmentos, la responsabilidad de aquellas decisiones tomadas 

–de las cuales, en el presente, el personaje toma distancia- es de El Tábano, de aquella novela 

y, principalmente, de aquél personaje idealizado en el pasado. En este enunciado, el 

“romanticismo revolucionario” que en otro tiempo obnubilaba a Pávka, tiene un valor 

negativo. Si bien el sacrificio, la valentía y la temeridad siguen siendo propiedades heroicas 

dignas de ser admiradas e imitadas en el presente, no así “la tragedia innecesaria de la 

operación torturante, para poner a prueba la voluntad”. En el momento en que se produce este 

dialogo, el objeto del relato -este sacrificio “innecesario”- es presentado como digno de risa, 

aunque como se encarga de aclarar el personaje, más aún de pena, de ahí el distanciamiento, 

el desconocimiento que provoca lo relatado. Sin embargo, más allá de esta transformación al 

interior del pensamiento del personaje, hay algo que se mantiene y que parece que el tiempo 

no podrá transformar: para el revolucionario ideal de Korchaguin “lo personal” sigue siendo 

“nada en comparación con lo común”.  

Tanto es así que nunca dejara de luchar, ni cuando su cuerpo parezca dejar de 

responder a su voluntad revolucionaria. Gracias a las imborrables secuelas de la guerra, 

marcadas en su cuerpo de héroe, y a pesar de los innumerables intentos por volver a las filas, 

la única forma que encontró Korchaguin para seguir siendo fiel al llamado partidario fue 

escribiendo una literatura tan revolucionaria como  la que había marcado su ingreso a la lucha 

bolchevique. Su novela -tal como hizo El Tábano con él, tal cómo hizo Ostrovski con Así se 

templó el acero en la militancia revolucionaria- será su forma de intervenir en la 

profundización del proceso revolucionario. Como decíamos al comienzo, la historia del 
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protagonista y del autor están  ensimismadas.  La novela y la historia de Korchaguin finalizan 

con la aprobación del texto por el Partido:  

 

„Novela calurosamente aprobada. Se pasó a publicación. Le felicitamos por la victoria‟. 

Su corazón latía presuroso. He aquí que el sueño dorado habíase convertido en realidad. 

Había sido roto el anillo de hierro y otra vez, con un arma nueva, volvía a las filas y a 

la vida (Ostrovski, 1990:261).  

 

En este último párrafo podemos ver la moraleja principal de la historia. A pesar de 

todas las dificultades, de tener su cuerpo prácticamente paralizado e inutilizado, mediante la 

voluntad inquebrantable del héroe, se puede (y se debe) seguir luchando. A través de la 

literatura volvía a las filas y a la vida. Como dijimos, la literatura es un arma más para servir 

a la revolución, al Partido, pero sólo cuando no queda otra posibilidad. El Partido se presenta 

como el único signo que da sentido al resto de las cosas.  

Ahora analizamos esta suerte de espiral autorreferencial sobre la propia práctica 

literaria en Reportaje al pie del patíbulo, texto “escrito en la prisión de la Gestapo, en 

Pankrác, durante la primavera de 1943”. Vemos como aparece esta temática en una de sus 

primeras frases: “He visto cien veces mi propio film, mil veces sus detalles. Ahora trataré de 

contarlo. Si el nudo corredizo aprieta mi cuello antes de llegar al final, aún quedarán millones 

para terminar este film con un happy end” (Fúcik, 1965:22). Su propia vivencia, su propio 

“film”, por él visto y vivido, es objeto del relato que está a punto de comenzar. Ni la muerte, 

“su” muerte, podrá evitar el final feliz, la victoria. Otros continuarán su legado.  

Haciendo una suerte de balance sobre su vida, representa su relato mediante el signo 

“testimonio”. Aquí podemos ver lo que decíamos en un comienzo: su relato es un testimonio 

de lo ocurrido y también, sobre todo, un legado a seguir.  

 

Has tardado mucho en llegar, muerte. Y pese a todo, yo había esperado poder vivir aún 

la vida de un hombre libre, poder trabajar mucho, y amar mucho y cantar y recorrer el 

mundo. (…) Amaba la vida por su belleza, y fui al campo de batalla. Os he querido, 

hombres, y era feliz cuando sentíais mi amor, y sufría cuando no me comprendíais. 

Aquel a quien hice daño que me perdone, y al que consolé que me olvide. Este es mi 

testimonio para ustedes, camaradas, para todos aquellos que he querido. Si creen que 

las lágrimas borrarán el triste torbellino de la pena, lloren un momento. Pero no se 

lamenten. He vivido por la alegría, y por la alegría muero, y sería un agravio poner 

sobre mi tumba el ángel de la tristeza. (…) 
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También hoy a la misma hora millones de hombres combaten en la última batalla de la 

libertad humana, y miles y miles caen en ese combate. Soy uno de ellos. Y ser uno de 

ellos, uno de los combatientes de la última batalla, es hermoso (Fúcik, 1965:33-34). 

 

El locutor construye una relación de causalidad entre “amar la vida por su belleza” e 

“ir al campo de batalla”. Desde esta perspectiva, entonces, la alegría es motivo tanto de su 

vida como de su muerte. A pesar de los deseos personales frustrados, con su sangre abona el 

terreno de “la última batalla de la libertad humana”, lo que en una suerte de estetización de la 

política, es calificado como algo “hermoso”. 

En un dialogo mantenido con “el padre”, uno de sus compañeros de celda, podemos 

ver los argumentos que dan sentido al relato en sí, y a las “pinturas de caracteres” que lo 

atraviesan: 

 

-Construyes pequeños monumentos –repetía el padre al oír algunas de mis pinturas de 

caracteres. 

Es que yo quisiera que no fueran olvidados los camaradas que con tanto valor y 

fidelidad han luchado, aquí y fuera de aquí, y que cayeron. Pero también querría que 

tampoco se olvide a quienes viven y nos han ayudado no menos fiel y valientemente en 

las condiciones más difíciles. Para que de los sombríos corredores de las prisiones 

salgan a plena luz personalidades como la de Kolinsky y de ese policía checo. No para 

su gloria, sino para que sirvan de ejemplo a otros. Porque el deber humano no termina 

con esta lucha, y ser hombre continuará exigiendo de cada uno un corazón valeroso en 

tanto los hombres no sean realmente hombres (Fúcik, 1965:97). 

 

Su discurso está atravesado por un fuerte deseo: el recuerdo de todos aquellos que 

“fiel y valientemente” han luchado y ayudado en las condiciones más difíciles. Esto incluye 

tanto a los caídos como a los que continúan con vida. A ambos los une la entrega, más allá de 

las terribles circunstancias. Y esto, como dice claramente, debe servir de ejemplo a otros. La 

humanidad exige valentía: para ser hombres, verdaderos hombres, hay que entregarse y 

luchar hasta el último momento para conseguir la victoria, que no es otra sino la victoria del 

hombre sobre su negación. 
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3. Pequeños-burgueses, intelectuales y revolucionarios 

En este apartado analizamos la relación (conflictiva y antagónica) que los distintos 

locutores construyen entre la pequeña-burguesía con los revolucionarios socialistas. ¿Qué 

hace que este conflicto tome tal relevancia en los discursos revolucionarios? 

Tal como veremos en los textos del PRT-ERP, el preconstruído “pequeña-burguesía”, 

signo ideológico que se repite sucesivamente en nuestro corpus,  toma una importancia capital 

en la definición de la identidad revolucionaria a construir por oposición. Una de las respuestas 

a este interrogante podemos encontrarla en el lugar que adquiere tal actor en el discurso 

marxista, más aún, en su manifestación leninista. Desde la teoría del partido revolucionario 

esbozada por Lenin en Qué hacer (1981), la conciencia revolucionaria no es algo que deriva 

espontáneamente de la clase obrera sino que debe ser reorientada por otro actor, el Partido, 

portador de su conciencia de clase, en el que los intelectuales -cuyo origen “objetivo”, non 

santo, es la pequeño-burguesía con conciencia revolucionaria
38

- cobran especial relevancia. 

En este sentido creemos que esta remisión constante al actor en cuestión se relaciona más bien 

con un intento de exorcizar rasgos internos de la propia subjetividad que con enemigos 

externos que amenazan, desde fuera, una identidad plena, la revolucionaria. De ahí su 

problematización continua, pues lo abyecto es más cercano de lo querido; de ahí también su 

mayor peligrosidad, pues el enemigo puede estar al interior de la propia organización.  

Comencemos por el texto de Ostrovski. Una de las cosas que más llamó nuestra 

atención es la constante ridiculización de la “pequeño burguesía” mediante diminutivos y 

calificaciones negativas ligados a su cobardía y debilidad. Veamos qué sucede en el siguiente 

fragmento:  

 

                                                           
38

 La escisión entre la teoría revolucionaria y el sujeto históricamente determinado destinado a realizar la 

revolución,  representó un problema tanto teórico como político para los pensadores y las organizaciones de la 

tradición marxista. En 1895, Lenin en el texto “Proyecto y explicación del Partido Socialdemócrata” sostiene que 

la ideología revolucionaria nace en la fábrica, de la materialidad de la relación patrón-obrero. Dos años más 

tarde, en un folleto titulado “Las tareas de los socialdemócratas rusos”, anticiparía algunas de las ideas 

desarrolladas en Qué hacer. Sin embargo, los intelectuales debían ser hegemonizados por el proletariado para 

poder ser revolucionarios. Hacia 1902, en Qué hacer, la postura cambia. La conciencia política revolucionaria 

solo podía producirse desde fuera. La clase obrera, cerrada en sí misma no puede llegar a la conciencia 

revolucionaria sino, a lo sumo, al sindicalismo. Estos límites corporativos no podrán ser superados sin el aporte 

de algunos de los elementos de la intelectualidad pequeño burguesa que elaboran la ciencia revolucionaria 

donándola al proletariado y organizando su lucha (Carnovale, 2006:31).  
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La lucha de clases, aguda y despiadada, ardía en toda Ucrania. Cada vez era mayor el 

número de los que empuñaban las armas, y cada contienda engendraba nuevos 

combatientes. Los días tranquilos para los pequeños burgueses pertenecían ya a un 

pasado lejano (Ostrovski, 1990:40).  

 

En primer lugar, podemos ver como se construyen las siguientes oposiciones: lucha de 

clases – empuñar las armas- engendrar nuevos combatientes Vs. días tranquilos para los 

pequeños burgueses. Desde esta perspectiva, ser “pequeño burgués” significa no ser 

combatiente ni empuñar las armas; estar en contra de la lucha de clases y del proceso 

revolucionario pues el pequeño burgués sólo quiere tranquilidad, paz. 

Esto se refuerza, aún más, en el siguiente enunciado:  

 

Media hora más tarde, se desarrollaba en la ciudad un verdadero combate. (…) Los 

pequeños burgueses, completamente atontados, saltaban de las camas tibias y pegaban 

sus narices a las ventanas (Ostrovski, 1990:44).  

 

Mientras fuera de sus casas pasaba la historia, el “verdadero combate”, los “pequeños 

burgueses”, “atontados” y dormidos, saltaban de sus “camas tibias” y “pegaban sus narices a 

las ventanas”. Desde el punto de vista aquí desplegado, el “pequeño burgués”, por tanto, no se 

involucra, mira asustado desde fuera. Así lo expresan en este otro fragmento:  

 

El pequeño burgués sabe que en tiempos tales hay que permanecer quietecito en casa y 

no encender la luz en vano. La luz puede atraer a algún importuno. En la oscuridad se 

está mejor, más tranquilo. Hay personas que nunca se están quietas. Bien, que vayan de 

un lado para otro, él no tiene nada que ver con ello. Él no irá. Pueden estar ustedes 

seguros, no irá (Ostrovski, 1990:51).  

 

Aquí se refuerza el lugar común que veníamos trabajando anteriormente. El pequeño 

burgués es presentado como alguien que “en tiempos tales” le gusta “permanecer quietecito 

en casa”, mientras que los combatientes, que en discurso indirecto libre (Reyes, 1993) son las 

“personas que nunca se están quietas”, son los que van de un lado hacia otro. El pequeño 

burgués, construido como tercero discursivo, es el que no se entromete, el que se mantiene al 

margen. Este “contradestinatario” se construye en contraposición a un yo/nosotros, las 
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“personas que nunca se están quietas”, en el que el narrador se incluye; “ustedes” son los 

“paradestinatarios”, objeto de la persuasión (Verón, 1987). La escritura intenta manipular 

acerca de la veracidad de lo enunciado. 

Otra escena interesante para ser analizada es la que sucede cuando miembros de la 

Juventud Comunista van a una escuela secundaria con el fin de reclutar militantes. Allí se 

desarrolla todo un debate en el que interviene un estudiante que se opone al discurso del resto 

de sus compañeros. Desde la estructura argumentativa que atraviesa la narración, la causa de 

esta diferencia se relaciona con su distinto origen de clase. Este estudiante, a diferencia del 

resto, no pertenece a la pequeña burguesía:  

 

Vosotros relincháis como potros y no sabéis que cerca de la ciudad cayeron doscientos 

camaradas, perecieron para siempre… -La voz de Zharki vibró como una cuerda tensa-. 

Sin vacilar entregaron la vida por nuestra felicidad, por nuestra causa… Así están 

pereciendo en todo el país, en todos los frentes; y vosotros, mientras tanto, pasáis el 

tiempo en devaneos. –Volviéndose de pronto hacia la mesa presidencial, añadió-: 

Vosotros, camaradas, os dirigís a éstos –señaló a los oyentes con el dedo-. ¿Acaso 

pueden comprenderos? ¡No! El harto no es compañero del hambriento. Sólo uno ha 

respondido a vuestra llamada, porque es pobre y huérfano. Nos arreglaremos sin 

vosotros –dijo agresivo a los reunidos-, no vamos a rogaros. ¿Para qué diablos nos 

podéis servir? ¡A gente como vosotros lo que se debe hacer  es coserla con la 

ametralladora! –terminó jadeante y, retirándose del escenario corriendo, sin mirar a 

nadie, se dirigió a la salida (Ostrovski, 1990:88-89). 

 

Dadas estas premisas, por lo tanto, no es casual que el único que haya respondido al 

llamado del Partido sea “pobre y huérfano”, pues “el harto no es compañero del hambriento”. 

El conflicto, así representado, es un conflicto de intereses, de clase. El locutor se termina 

identificando con el colectivo “Partido” y, por consiguiente, diferente de sus anteriores 

compañeros. El destino de éstos, sus ahora enemigos, no puede ser otro que la muerte, no 

sirven para nada sino para pensar en ellos mismos. 

Así también lo expresa una de las dirigentes de la Juventud al hacer un balance sobre 

esta misma experiencia:  

 

-No hay por qué asombrarse (…). Aquí casi no hay juventud proletaria. La mayoría son 

pequeños burgueses, hijos de intelectuales, gente comodona. Hay que trabajar entre los 

obreros. Apóyate en la serrería y en la fábrica de azúcar. Pero, a pesar de todo, el mitin 

no ha sido inútil. Entre los estudiantes hay buenos camaradas (Ostrovski, 1990: 89).  
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Frente a la posición que se “asombra” ante tal situación, el enunciador argumenta en 

su contra, negándola. No hay por qué asombrarse, porque ahí, en ese lugar, no hay juventud 

proletaria, son “pequeños burgueses, hijos de intelectuales, gente comodona”, transformando 

en sinónimo cada uno de esos calificativos. Lo imperativo es “trabajar con los obreros”. Sin 

embargo, ese “pero” niega, en cierta forma, las consecuencias negativas de lo relatado. A 

pesar de todo, para el enunciador, valió la pena. Entre los estudiantes hay también “buenos 

camaradas”. Parecería, entonces, que este actor no está del todo condenado, también pueden 

ser buenos compañeros, al menos, algunos de ellos. Sin embargo, no queda claro si este 

comentario positivo se refiere a lo sucedido con el estudiante obrero citado en el ejemplo, o si 

esta definición puede extenderse también a aquellos otros de extracción pequeño burguesa. 

Como estuvimos viendo en el análisis, la debilidad es construida como atributo 

privativo del intelectual, sinónimo, muchas veces, de “pequeño burgués”. Para el enunciador 

“ser de mantequilla” equivale a “blandura de intelectual”: “No podemos ser de mantequilla. 

(…) La camarada Ignátieva advierte que no tiremos demasiado de la cuerda. Tengo que 

decirle que sus palabras obedecen a una blandura de intelectual” (Ostrovski, 1990:90). 

Contrario a la posición discutida que plantea “no tirar demasiado de la cuerda”, el punto de 

vista que se construye apunta a hacer todo lo contrario. Frente a la “blandura de intelectual” –

que, como estuvimos viendo, podría ser también “blandura pequeño burguesa”- contrapone 

“la dureza del combatiente”. 

En Reportaje al pie del patíbulo, la conformación identitaria de destinatarios  y 

contradestinatarios se produce en torno a la oposición “debilidad-dureza” pero esta vez no se 

relaciona tanto con una pertenencia de clase, sino con un tipo de comportamiento. Dada la 

particular situación de enunciación, Fúcik no se ensaña con los “pequeño burgueses” sino con 

un enemigo más cercano, los que no pueden soportar la tortura y delatan, los “traidores” que 

pueden ser tanto de extracción obrera como no. Estos “flojos miserables” que pagan su vida 

con la de un camarada, son el golpe más duro, el espectáculo más terrible que puede sufrir un 

revolucionario en estas condiciones extremas: “El espectáculo de la gente cuya conciencia 

está turbia es más terrible que el espectáculo de los torturados físicamente. (…) ¡Oh! ¡Flojos 

miserables! ¡Como si fuera vida la que se paga con la de un camarada!” (Fúcik, 1965:47). 

Desde la perspectiva que constituye este discurso, se espera la muerte, pero nunca la traición. 

Contrario al punto de vista con el que se polemiza, nada puede excusarla:  
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… éste fue el golpe más duro que recibí. Esperaba la muerte, pero no la traición. (…) 

No ha sido el aflojamiento de un minuto, ni una debilidad, ni la caída de un hombre 

torturado hasta la muerte que busca un respiro en medio de la fiebre, nada hay que 

pueda excusarlo (Fúcik, 1965:51).  

 

En contraposición al discurso dominante del momento, el verdadero sacrificio no es 

morir sino traicionar. En ese momento es cuando se lo pierde todo: “Lo ha perdido todo 

porque ha comenzado a pensar en sí mismo. Para salvar su piel ha sacrificado todo, ha 

traicionado” (Fúcik, 1965:51). En este acto es donde reside la verdadera derrota del 

combatiente y del “ejército glorioso”, pues si se propagan este tipo de prácticas es imposible 

pensar en ganar la batalla final:  

 

Un cobarde pierde mucho más que su vida. Él ha perdido. Es un desertor del ejército 

glorioso, y merece hasta el desprecio del más ruin de sus enemigos. Y aun vivo ya no 

vivía; porque se había excluido de la colectividad. Más tarde trató de reparar más o 

menos algo de lo que hiciera, pero sin poder ganar nunca la confianza de los 

camaradas. Lo que es más terrible en la prisión que en ninguna otra parte (Fúcik, 

1965:52).  

 

Esta sobrevida no es vida. Estar excluido de la comunidad es la propia muerte. El 

traidor es aún más despreciado que el enemigo, pues se merece hasta su desprecio. Para el 

traidor no hay salida. Aunque quiera reparar la confianza de sus camaradas, no lo logrará. En 

fin, por más que haya podido saltear su muerte biológica, no podrá hacerlo con la inevitable 

muerte simbólica y social que le depara el destino comunista al “flojo miserable” que 

traiciona. 

Como sucede en Así se templó el acero, Fúcik, al caracterizar esta figura discursiva, -

lo que el enunciador llama “figurines”-, lo hace de una forma despectiva, ridiculizante:  

 

…cada uno de los que con el polvo del pasado quisieron construir una barrera contra la 

inundación de la revolución no es más que un figurín de madera podrida, aunque tenga 

los brazos cargados de galones dorados. Pero también es necesario observar a los 

figurines vivientes, en su infamia e imbecilidad, en su crueldad y ridiculez, porque es 

material que nos alecciona para el futuro (Fúcik, 1965:57).  
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La revolución es presentada mediante una nominalización que la naturaliza; es una 

“inundación” y todo aquel que quiera impedir este desarrollo “natural” no es más que un 

“figurín”, por más condecoraciones que tengan. Aprender acerca de “su infamia e 

imbecilidad, en su crueldad y ridiculez” es presentado como necesario para el futuro de ese 

acontecer “natural”. 

Uno de los recursos más utilizados para representar estos personajes es la ironía. Por 

ejemplo, uno de los “figurines” es llamado “un samaritano”-entre comillas para producir el 

distanciamiento con ese enunciador que está siendo descalificado-, y cuando tiene que 

describirlo utiliza el calificativo “gordo grandote, con vocecita de tenor”. Otro de los 

figurines, “el molinero”, es caracterizado como “Un hombrecillo, cochero charlatán de la 

cervecería Fabián, de Budejovice” (Fúcik, 1965:83). Nuevamente, mediante la utilización de 

diminutivos y calificativos con valoración negativa refuerza el efecto descalificatorio. Las 

tareas desempeñadas por cada personaje, tanto antes como dentro de la prisión de Pankrác, 

ocupan un lugar central en cada una de las caracterizaciones. En el caso del director de la 

prisión, podemos ver como continua esta estrategia:  

 

… brutal, grosero, sin cultura, un típico advenedizo nazi, dispuesto a sacrificar a todo el 

mundo para conservar su posición. Se llama Soppa, si para algo interesa su nombre. 

Originario de Polonia, hizo su aprendizaje de herrero, pero este honroso oficio no dejó 

rastros en él. (Fúcik, 1965:89).  

 

Contrario de lo que se desprendería de “hizo su aprendizaje de herrero”, el “pero” 

niega la probable consecuencia de la premisa marxista que plantea la superioridad moral del 

obrero. Sin embargo, esta premisa no es deslegitimada en tanto tal sino que refuerza su 

validez al presentar este caso como un caso excepcional y no como una nueva norma. 

Por último, “el enfermero de la prisión” es presentado de esta forma:  

 

Es el tipo del pobre diablo. Está solo entre el miedo al régimen que lo gobierna y a lo 

que vendrá después. Busca cómo y por dónde escapar. No lo encuentra. No es una rata. 

Es solamente una lauchita caída en la trampa (Fúcik, 1965:90).  
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Desde la perspectiva con la que se identifica el locutor, los calificativos y acciones 

adjudicaos al personaje “traidor” tienen una significación negativa: “pobre diablo”, “(tener) 

miedo”, “buscar escapar”, “lauchita caída en la trampa”. En todos los casos podemos ver, en 

última instancia, como se termina poniendo en cuestión la humanidad de cada uno de estos 

personajes, construyéndose en contraposición un concepto de hombre que los excluye. De ahí 

podemos entender mejor la continua representación de los mismos a través de metáforas 

provenientes del mundo animal. 

 

4. La disciplina partidaria 

Ahora nos adentraremos en las representaciones del “Partido”, uno de los signos 

ideológicos fundamentales que atraviesan ambos textos. Continuamente, por medio de 

diferentes recursos discursivos, se construye una imagen asimétrica, cercana a una 

representación divina e indiscutible, entre el militante y el Partido. Desde este lugar puede 

comprenderse la importancia que cobra el signo “disciplina” como el modo imperativo de 

interpelación al destinatario discursivo. En este fragmento de Así se templó el acero, el 

“Partido” -en este caso representado en la palabra de Zhujrái, viejo militante bolchevique- es 

representado como depositario del saber y verdad. Veamos la siguiente descripción del 

narrador acerca del personaje en cuestión:  

 

Zhujrái hablaba de un modo claro, preciso, comprensible y sencillo. Para él no había 

nada que no tuviese solución. El marino conocía firmemente su senda, y Pável 

comenzó a comprender que toda aquella madeja de diferentes partidos con bellos 

nombres –socialrevolucionarios, socialdemócratas, partido socialista polaco- eran 

feroces enemigos de los obreros, y que sólo un partido revolucionario e inconmovible 

luchaba contra todos los ricos: el Partido de los bolcheviques (Ostrovski, 1990:52). 

 

En primer lugar, observemos la forma en que es representado el acto enunciativo de 

Zhujrái: él habla de un “modo claro, preciso, comprensible y sencillo”. Por otra parte, “él” 

tiene soluciones; conoce “firmemente su senda”. Gracias a esta transmisión de conocimiento, 

el protagonista, Pável, pudo comprender quién era el verdadero partido revolucionario. El 

resto de los partidos, aunque tengan bellos nombres, no son más que enemigos de los obreros. 

El único que realmente los representa, en fin, el único realmente proletario es el Partido de los 

bolcheviques. Veamos cómo se dirige Zhujrái al personaje principal: 
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Yo, hermanito, también era en mi infancia, sobre poco más o menos, como tú-decía-. 

No sabía qué hacer de mis fuerzas; mi naturaleza rebelde pugnaba por salir de mi 

interior. (…) Luchando aisladamente es imposible cambiar la vida (52). Tú, Pavlusha, 

reúnes todas las condiciones para ser un buen luchador de la causa obrera, pero eres 

muy joven y tienes una idea muy vaga de la lucha de clases. Yo, hermanito, te hablaré 

del verdadero camino, pues sé que tienes madera y de ti saldrá algo de provecho. A los 

mansos y a los currutacos no los puedo tragar. Ahora ha comenzado el incendio en toda 

la tierra. Se han rebelado los esclavos y hay que hundir la vida vieja. Pero para ello, 

hace falta gente temeraria, no niños mimados, sino gente fuerte, de la que cuando llega 

el momento de la pelea no se esconde en los agujeros, como las cucarachas de la luz, y 

pega implacablemente (Ostrovski, 1990:52-53).  

 

Para lograr el efecto interpelatorio, presenta su “yo” pasado similar al “yo” presente de 

Korchaguin. Él, como Pávka, era un rebelde pero no sabía qué hacer con toda esa energía… 

claro está que todo esto cambió con su ingreso al Partido – como parece también va a pasar 

con el protagonista-. Allí reside el llamado interpelatorio, el eje de persuasión discursivo. Para 

llevar a cabo la transformación, para “hundir la vida vieja”, se necesita de la temeridad, de 

“gente fuerte”, no de “niños mimados”. Pávka es ubicado por el enunciador entre la gente 

fuerte, es por ello que se toma el trabajo de intentar persuadirlo. Este desprecio a los “niños 

mimados”, a los asustadizos que se esconden “como las cucarachas de la luz” nos hace 

recordar a lo trabajado en el apartado anterior. Teniendo en cuenta las distintas 

argumentaciones analizadas en el texto, no sería nada raro relacionar a los “niños mimados” 

con el sintagma “pequeña burguesía”. Otra vez, la fortaleza y temeridad son construidas, 

como los valores más importantes a detentar, en contraposición a la cobardía y mansedumbre, 

digna, como vimos en el apartado anterior, de los pequeños burgueses o de los aún no-

hombres de Fúcik. 

Veamos como aparece la disciplina en este dialogo entre un dirigente del Partido y 

Pável: 

  

-¿Y qué piensas tú de la disciplina? Tienes muy buenas condiciones, Pável, pero eres 

anárquico. En cuanto se te antoja algo, lo haces. Pero el Partido y el Komsomol están 

organizados sobre la base de una disciplina férrea. El Partido ante todo. Y uno no debe 

estar allí donde él quiere, sino donde es más necesario. (…) 

Cuando Krámer se hubo calmado, Pável dijo quedo, pero firmemente: 

-Todo eso es justo, pero yo me iré con los de Budionny. Es cosa decidida (Ostrovski, 

1990:102). 
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Para el personaje que se encuentra enunciando, Pável no tiene muy claro en qué 

consiste la disciplina, ese va a ser el objeto de la discusión. Si bien reconoce “muy buenas 

condiciones” para la militancia en el protagonista, desde este punto de vista, no es suficiente 

sin una “disciplina férrea”. Mediante el “pero” niega argumentativamente las consecuencias 

positivas que podría implicar tener aquellas buenas condiciones señaladas (Ducrot, 1988; 

García Negroni, 1998a). Estar en el Partido, formar parte de los Komsomoles implica una 

disciplina de fierro, es por ello que se construye como antagónico “hacer lo que se te antoja” y 

hacer lo que en definitiva manda el Partido. Entre el deseo del Partido y el del individuo, hay 

un hiato donde el último queda desplazado por el primero.  

Esto lo podemos ver también en este otro diálogo: 

 

Akim preguntó a Tókariev: 

-¿Os alcanzarán las fuerzas para construir el ramal en el plazo fijado? 

Tókariev, después de una breve pausa, respondió: 

-Sabes, hijito, hablando en general, no se puede construir, pero tampoco se puede no 

construirlo. Y ése es el problema (Ostrovski, 1990:146). 

 

El enunciador sabe el sacrificio implica llevar a cabo el mandato. Sin embargo, lo 

harán porque no se puede no hacerlo. El mandato partidario pesa más (debe pesar más) que la 

dificultad de llevar a cabo determinada tarea. Por este motivo, los militantes del Partido son 

los mejores, los que demostraron toda su vida merecerlo. Desde este punto de vista, por lo 

tanto, militante no es cualquiera, debe ser dignos de serlo: “Se admitía en el Partido sólo a los 

mejores, a quienes conocían bien, a quienes toda su vida habían demostrado ser dignos de 

ello” (Ostrovski, 1990:222). En este enunciado podemos ver cómo se despersonaliza la acción 

de “admitir a los mejores” (Hodge y Kress, 1993). El Partido aparece, de esta forma, como un 

colectivo imaginario en el que se admiten personas, se hacen cosas, pero en definitiva, no es 

responsable discursivo de aquella decisión. El actor aparece borrado, aunque no así la 

institución en el que se realiza la acción. 

El siguiente diálogo, también producido en torno a la construcción del ramal del 

ferrocarril en condiciones muy difíciles para los trabajadores, refuerza esta idea de la 

disciplina partidaria: 
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-¡Al diablo! ¡No me quedo aquí un día más! ¡A la gente se la envía a los trabajos 

forzados por algún crimen! ¿Y a nosotros, por qué? Nos han tenido aquí dos semanas, y 

basta. Ya está bien de hacer el tonto. El que ha dado la disposición, que venga y que 

construya el mismo. El que quiera, que se revuelva en este fangal, pero yo no tengo 

más que una vida. Mañana me marcho.  

(…) 

¿Quién es ese que ladra? ¿Para quién la tarea del Partido es igual que los trabajos 

forzados –pronunció sordamente recorriendo con mirada grave los rostros de los que se 

encontraban cerca-. Hermanos, no podemos marchar a la ciudad de ninguna manera, 

nuestro puesto esta aquí. Si nosotros nos largamos, la gente se morirá de frío. 

Camaradas, cuanto más pronto terminemos, antes volveremos a casa; y huir, como 

quiere aquí un llorón, no nos lo permiten ni nuestra idea ni  la disciplina. 

(…)  

-¿Los sin partido se marchan? 

-Sí –dijo Pankrátov con voz tajante como un hachazo. 

Hacia la mesa abríose paso un muchacho con abrigo corto de ciudad. (…) 

-Ahí tenéis el carnet, tomadlo, por favor, por ese pedacito de cartón no estoy dispuesto 

a sacrificar mi salud. 

El final de la frase fue ahogado por las indignadas voces que se alzaron en toda la 

barraca: 

-¿Qué es lo que tiras? 

-¡Ah, traidor! 

-¡Te infiltraste en la Juventud Comunista para hacer carrera! 

-¡Echadle de aquí! 

-¡Ya te daremos la carrera, piojo apestoso! 

El que había tirado el carnet se dirigió hacia la puerta, con la cabeza gacha. Le abrían 

paso, apartándose de él como si tuviera la peste. Chirrió la puerta al cerrarse tras el 

desertor. 

Pankrátoc cogió con las puntas de los dedos el carnet que estaba sobre la mesa y lo 

acercó al fuego de la lamparilla (Ostrovski, 1990:142-143). 

 

Desde el personaje que comienza la discusión, la tarea a desempeñar se presenta como 

“trabajo forzado”, como “castigo”, lo que explica su decisión de abandonarlo. Frente a esta 

postura reacciona el representante del Partido. A ésta argumentación, contrapone la siguiente: 

“Si nosotros nos largamos, la gente se morirá de frío” (Ducrot, 1988; García Negroni, 1998a). 

Como abandonar implica, necesariamente, que la gente se muera de frío, se insta a los 

camaradas a permanecer. Quien está en contra de esta postura no es más ni menos que un 
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“llorón”, lo que está prohibido desde la idea pero también desde la disciplina partidaria; un 

“traidor”, un “infiltrado” que no quiere hacer otra cosa que ascender, “hacer carrera”, en 

provecho propio. En fin, es un individualista, un “pequeño-burgues”.  

La forma en la que es despedido uno de los “desertores” da cuenta de lo que puede 

implicar no atenerse al mandato partidario: como los “temerosos” del PRT-ERP
39

, es como si 

tuviera la peste, todos se alejan de él para no “contagiarse”, para no tener su mismo destino. 

El Partido, tal como aparece en el texto, es el único representante válido de los intereses de la 

clase obrera, todos los “oposicionistas”, en contraposición, son representantes de la clase 

burguesa a su interior: “¡En lucha irreconciliable contra las tendencias pequeñoburguesas, 

bajo la bandera de Lenin, obtendremos la victoria!” (Ostrovski, 1990: 215). Como veremos en 

el capítulo siguiente, de igual forma serán traducidos los conflictos políticos en el PRT-ERP. 

En el texto de Fúcik, la figura del Partido y la disciplina también aparecen ligadas a la 

idea del deber y entrega hasta las últimas consecuencias. Así podemos verlo en el siguiente 

enunciado: “A los camaradas que sobrevivirán a esta última batalla les estrecho fuertemente la 

mano. Por Gusta y por mí. Nosotros hemos cumplido con nuestro deber” (Fúcik, 1965:61). 

Ese “cumplir con nuestro deber” no es más ni menos que ser fiel a su mandato hasta el final, 

que no es otro que resistir a la tortura y entregarse a la muerte segura que esto provocará. Los 

“camaradas” son los destinatarios primeros, es a ellos a quien va dirigido el ejemplo de Fúcik 

y de todos los otros camaradas/personajes que pertenecen a la categoría “figura” creada por el 

narrador. Ellas son el modelo de militante construido a lo largo del relato.  

En el siguiente caso, el enunciador construye nuevamente como ejemplo a ser imitado 

por los destinatarios de su discurso el sentido de pertenencia y entrega hacia el Partido de esta 

militante revolucionaria:   

 

 En febrero de 1942 su adhesión al Partido era aceptada. (…) 

-Sé que este día es el más importante de mi vida. Desde ahora ya no me pertenezco a 

mi misma. Prometo no faltar a mi deber. Pase lo que pase. 

Han pasado muchas cosas. Ella no ha fallado (Fúcik, 1965:68). 

 

                                                           
39

 Ver capítulo II, apartado sobre “Moral y proletarización”, p. 122. 
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La aceptación del Partido –como veíamos antes, pertenecer a él no es algo para 

cualquiera, sólo los “mejores” podrán hacerlo- es “el día más importante” de su vida, como 

relata Fúcik. Desde ese momento su persona es propiedad del Partido, no de ella misma, “pase 

lo que pase”. Este “pase lo que pase” refuerza el sentido construido por Fúcik: frente a la 

tortura, frente a las situaciones más extremas, debe seguirse cumpliendo el deber que aquella 

pertenencia demanda. Y como ella “no ha fallado”, a pesar que “han pasado muchas cosas”, 

es digna de ser incluida bajo la categoría ejemplar a ser imitada por todos los camaradas.  

Este sentido de pertenencia también refuerza otro topoi (Ducrot, 1988; García 

Negroni, 1998a): los camaradas, los militantes revolucionarios son intercambiables, 

reemplazables. El fusil dejado por el compañero, será empuñado por otros brazos: 

“Previniendo que yo cayera, estaba preparando mi sucesor. Él retomó el trabajo cuando fui 

arrestado y continúa haciéndolo” (Fúcik, 1965:107). Por lo tanto, otro deber del militante que 

se desprende de este enunciado es ser debidamente consciente de esta situación y prepararse 

para ello. De ahí que la caída individual no implique, desde este punto de vista, la caída del 

conjunto: “Después de cada prueba, sin embargo, se pudo apreciar nuevamente hasta qué 

punto el Partido es indestructible. Un militante caía; si uno no bastaba para reemplazarlo, dos 

o tres aparecían en su lugar” (Fúcik, 1965:106). Contrario al lugar común con el que se 

discute, el encarcelamiento y ejecución de militantes del Partido no implica su destrucción 

pues “dos o tres aparecían en su lugar”. De este modo, se continúa reforzando la entidad 

abstracta y todopoderosa de la organización. El sacrificio individual, en este contexto 

discursivo, nunca es derrota, sólo puede ser victoria aunque el final sea la misma muerte. El 

Partido es indestructible, y su triunfo se lo representa como un destino inexorable.  

 

5. El Héroe revolucionario 

En este apartado profundizamos en uno de los aspectos que trabajamos en el anterior. 

Particularmente, analizamos las acciones y atributos de este “héroe” -o  “figura”, como lo 

llama Fúcik-; qué características tiene, que prerrogativas debe cumplir para constituirse como 

tal.  

En Así se templó el acero, tal y como ocurre en Reportaje al pie del patíbulo, uno de 

las acciones caracterizadas como positivas y necesarias para ser un fiel servidor a la causa 

revolucionaria, es la resistencia a la tortura, el silencio ante todo, aún si no se sabe qué se está 
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callando: “En los interrogatorios no dijo nada, lo negaba todo. Él mismo no sabía que callaba. 

Quería ser audaz, quería ser fuerte como aquellos a quienes había conocido en los libros” 

(Ostrovski, 1990:67). El deseo del protagonista, del héroe ficcional-real, es “ser audaz”, “ser 

fuerte” al igual que los personajes de los libros que leía. Ser un verdadero combatiente es 

mantenerse firme hasta el final: “Valia Bruszhak se mantuvo firme hasta el último minuto. 

Murieron como verdaderos combatientes” (Ostrovski, 1990:105). 

Otro deber que se desprende de la estructura narrativa de la novela soviética es el de 

“no llorar”, no demostrar ningún sentimiento que dé cuenta de debilidad. El militante ideal, tal 

como lo indica el título de la novela, debe ser de acero. Más aún, debe serlo, pero sobre todo, 

parecerlo ante la mirada de sus camaradas: “Seriozha sintió el frescor de una lágrima que le 

rodaba por la mejilla. Apresúrose a borrar su huella y miró hacia sus camaradas. No, nadie le 

había visto” (Ostrovski, 1990:96). El acto de llorar es representado como un acto digno de 

vergüenza, de ahí la tranquilidad que le provocó constatar que “nadie lo había visto”. En este 

otro fragmento podemos ver cómo se refuerza este mandato:  

 

Las comunistas del pueblecillo –dos hermanas- se abrazaron y, sin poder contenerse, 

rompieron a llorar. Stepánov, un joven de la cabeza del distrito, fuerte como un 

luchador que, resistiéndose al ser detenido, había herido a dos gendarmes, exigía 

insistentemente de las hermanas: „¡Sin lágrimas, camaradas! ¡Llorad aquí, para no 

hacerlo allá! No hay por qué alegrar a esos perros sanguinarios. De todas maneras no 

habrá piedad para con nosotros; y ya que tenemos que morir, vamos, pues, a morir 

como es debido. Que ninguno de nosotros se arrastre de rodillas. ¡Camaradas, 

recordadlo, hay que saber morir!‟ (Ostrovski, 1990:106). 

 

El militante comunista, por tanto, no sólo debe aceptar la muerte como destino 

probable de su militancia, sino que sobre todo, para ser digno de serlo, debe hacerlo “como es 

debido”, esto es, sin arrastrarse de rodillas, sin demostrar debilidad, “sin lágrimas”. En la 

forma de morir también hay un saber, una verdad que debe ser puesta en práctica por todo 

aquel que integre las filas revolucionarias.  

Si bien el militante ideal es de acero, eso no tiene por qué implicar no tener 

sentimientos tiernos.  Ser “tierno”, un sujeto capaz de amar y ser fiel a la amistad, no se 

contradice con “saber matar”. De alguna manera, frente a lo sostenido en los fragmentos 

analizados con anterioridad, el narrador polemiza con el lugar común que construye al 

militante revolucionario que debe matar -pues la revolución es también un acto de violencia- 
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como alguien sin sentimientos. Al tiempo que se puede (y se debe) matar, también se puede (y 

se debe) amar:  

 

A Serguéi no le tembló la mano. Estaba seguro de que él, Serguéi, que con tanta ternura 

sabía amar y ser tan fiel a la amistad, mataría a más. No era un muchacho malo ni cruel, 

pero tenía conciencia de aquellos enviados de los parásitos mundiales, aquellos 

soldados a quienes azuzaban el engaño y la maldad, arremetían contra la querida 

República con un odio bestial. 

Y él, Serguéi, mataba para que llegara antes el día en que el hombre dejase de matar al 

hombre en la Tierra (Ostrovski, 1990:97-98).  

 

Matar por la revolución, entonces, no tiene por qué significar -como sí parece ser para 

el imaginario con el que discute- “ser un muchacho malo ni cruel”. Mediante esta negación y 

el “pero” que sigue a ésta, el enunciador plantea un punto de vista que contrapone al topoi 

negado (Ducrot, 1988; García Negroni, 1998a): se mata porque se tiene conciencia de lo que 

aquellos soldados, enviados por los parásitos mundiales, hacen “con odio bestial” a la 

“querida República”.  La clausula final legitima esta acción presentada como negativa pero a 

la vez como necesaria: “Y él, Serguéi, mataba para que llegara antes el día en que el hombre 

dejase de matar al hombre en la Tierra”. Hay que matar para dejar de matar. Esta supuesta 

contradicción es la que el narrador intenta desanudar y legitimar: si bien sabemos  que no está 

bien, es necesario para triunfar. Y triunfar significa, entre otras cosas, que el hombre deje de 

matar al hombre en la Tierra. El enemigo aparece deshumanizado, con “odio bestial”, mero 

representante de los intereses imperialistas, lo que facilita su eliminación física. 

Otro tópico que atraviesa la construcción de este militante ideal es la fusión del 

individuo con la masa, la “pérdida de la sensación de individualidad”, quedando sólo el 

“nosotros” para representar la propia posición de enunciación:  

 

Pável perdió la sensación de individualidad. Todos aquellos días estaban saturados de 

cruentos combates. Korchaguin se fundió en la masa y, como cada uno de los 

combatientes, pareció haber olvidado la palabra „yo‟, quedando únicamente 

„nosotros‟… (Ostrovski, 1990:109).  
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La posición enunciativa del sujeto revolucionario no puede ser más que colectiva. No 

hay individuos sino encarnaciones de ese espíritu universal que puede ser tanto la 

“Revolución” o el “Partido”, pues ambos son, desde este discurso, sinónimos. Tanto es así, 

que el personaje principal, al enterarse sobre la pérdida de vista del ojo derecho, no puede más 

que expresar lo siguiente: “-Mejor hubiera sido perder la vista del ojo izquierdo. ¿Cómo voy a 

tirar ahora? Aún continúa pensando en el frente” (Ostrovski, 1990:115). Frente a la tragedia 

individual del protagonista, la preocupación no se remite a su propia carencia y sufrimiento, 

sino sobre los efectos que tal situación puede provocar “en el frente”. El conector “aún” es el 

que marca aquel cambio en la orientación argumentativa. El nuevo topoi construido prescribe 

esta entrega al partido, pese a todo.  

Este lugar común se manifiesta en varias oportunidades. Una de ellas, en la carta que 

le envía este personaje a Artiom, su hermano:  

 

… Estoy dispuesto a soportarlo todo, con tal de volver a filas. 

Para mi no existe en la vida nada más terrible que quedar fuera de combate. No puedo 

ni pensar en ello. He aquí por qué estoy dispuesto a todo, pero no existe mejoría, y las 

nubes se hacen cada vez más densas.  

Cuida tu salud, y no te cargues de golpe diez puds. Luego, al Partido le cuesta cara la 

reparación. Los años nos dan experiencia; el estudio, conocimientos; y todo ello no es 

para que holguemos en los hospitales… (Ostrovski, 1990:237). 

 

Lo que se construye como “más terrible” no es su padecimiento individual sino quedar 

fuera de combate. En “… estoy dispuesto a todo pero no existe mejoría…” pareciera que hay 

cosas que la voluntad, por más revolucionaria que sea, no puede modificar. El “pero” es el 

conector que niega las consecuencias de ese “estar dispuesto a todo” (Ducrot, 1988; García 

Negroni, 1998a). El límite material del héroe se encuentra en su propio cuerpo. Es por ello 

que su descuido excesivo –por más nobles razones que lo justifiquen- es condenado: no cuidar 

la salud no es una cuestión individual sino colectiva, pues “al Partido le cuesta cara la 

reparación”. Estar en el hospital, enfermo, es construido como sinónimo de “holgazanear”, 

“vaguear” en contraposición a “estar en el frente” y combatir.  
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Esta imposibilidad de “vaguear”, sinónimo de “no hacer nada útil para el Partido”, 

también lo podemos ver en este otro enunciado. Mientras sus compañeros se iban de 

vacaciones, Korchaguin, el “héroe” de la novela, es el único que continuaba con el trabajo:  

 

Durante el verano, los amigos se marchaban de vacaciones, uno tras otro. (…) Los 

muchachos partían pálidos y agotados, pero alegres. Su trabajo recaía sobre las 

espaldas de Pável, y éste lo arrastraba, como un buen caballo arrastra el carro cuesta 

arriba. (…) era inconcebible un día de ausencia de Korchaguin en el despacho 

(Ostrovski, 1990:228).  

 

Esta acción, la de no permitirse vacacionar, es representada como algo inevitable, casi 

como mandato. De allí la utilización de una metáfora proveniente del mundo animal para 

representar esta situación. Tal como un buen caballo que cumple las órdenes de su amo, el 

héroe no elije hacer lo que hace sino que cumple, hasta las últimas circunstancias, con lo que 

se supone debe hacer un buen revolucionario. El héroe construido es un héroe “full time” que 

no admite descanso ni vacilaciones. 

En lo que se refiere al eje de este apartado, otro momento interesante para analizar es 

la forma en que el narrador relata, en estilo indirecto libre, el balance de vida que realiza 

Korchaguin ante su grave estado de salud y las dificultades que esto conlleva para volver a las 

filas:  

 

… Ante sus ojos discurrió toda su vida, desde la infancia hasta los últimos días. ¿Cómo 

había vivido sus veinticuatro años, bien o mal? (…) Lo fundamental era que no se 

había dormido en los días de mayor tensión, que había sabido encontrar su puesto en 

los encarnizados combates por el Poder, y que en la purpúrea bandera de la revolución 

había también algunas gotas de su sangre (Ostrovski, 1990:248).  

 

Las acciones valoradas en forma positiva, como “no dormirse en los días de mayor 

tensión”; “haber sabido encontrar su puesto en los encarnizados combates por el Poder”; 

“haber gotas de su sangre en la purpúrea bandera de la revolución”,  están todas relacionadas 

a su desempeño y entrega a la lucha revolucionaria. Parece que los momentos de su vida que 

no forman parte de este tema no son dignos de siquiera ser comentados. Por ejemplo, en el 
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siguiente fragmento, cuando piensa en la posibilidad del suicidio, se pone en juego también 

esta valoración:  

 

… Siempre y en todo tiempo, cualquier idiota puede pegarse un tiro. Es la salida más 

cobarde y fácil de la situación. ¡Si te es difícil vivir, pégate un tiro! (…) Guarda la 

pistola y no se lo cuentes nunca a nadie. Aprende también a vivir cuando la vida se 

hace insoportable. Hazla útil (Ostrovski, 1990:248).  

 

Frente a esta salida, calificada como “cobarde” y “fácil”, el personaje reacciona en 

modo imperativo obligándose,  no sólo a seguir con vida, sino sobre todo a hacerla útil.  

Como estuvimos viendo, la idea de “utilidad” está íntimamente relacionada al Partido. 

Ser útil es ser útil para el Partido. A partir de este razonamiento es como Korchaguin se 

convierte en escritor. En sus condiciones, la actividad literaria es la única que le permite 

volver a las filas, y, por tanto, que su vida vuelva a tener sentido. “Korchaguin reempuñó el 

timón con ambas manos, y la vida, después de hacer varios zigzags, viró hacia un nuevo 

objetivo. Era éste el sueño de reincorporarse a filas por medio del estudio y de la literatura” 

(Ostrovski, 1990:251). Desde esta perspectiva, sin ese sentido colectivo, superior, la vida no 

tiene valor. 

El texto de Fúcik, dado que es un relato “al pie del patíbulo”, la entrega al Partido se 

manifiesta, como vimos, en el silencio frente a la tortura y el sufrimiento de aquellas 

condiciones extremas. Quien no pase esa prueba no puede ser más que una cosa: traidor. 

 

-¡Ya ves que lo sabemos todo! ¡Habla! Sé inteligente. 

¡Qué razonamiento! Ser inteligente: traicionar. 

No soy inteligente (Fúcik, 1965:25). 

 

Aunque el fin no sea otro que la muerte, desde esta perspectiva, el héroe,  para ser 

digno de llamarse de esa forma, debe mantenerse firme hasta el último momento. Como en la 

novela soviética, el que supere esta “prueba de fuego”, no es “ceniza” (que se la lleva el 

viento), sino “acero”:  
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… Aquí no puedes ver ni millones, ni centenares. Aquí sólo se ven algunos camaradas, 

hombres y mujeres, y a pesar de ello sabes que esto no es menos importante, porque es 

la revista de una fuerza sometida en este momento a una prueba de fuego, y que no se 

transforma en ceniza, sino en acero (Fúcik, 1965:44).  

 

La recurrencia a este metal todo poderoso para representar al militante ideal no es 

casual. El hombre revolucionario debe ser de acero, debe soportar todo, pues sólo con estos 

combatientes se logrará la victoria. 

Ahora nos detendremos en las descripciones de las llamadas “figuras”, “cada uno de 

los que ha servido fielmente al futuro y cayó para que este fuera hermoso…” (Fúcik, 

1965:57), que no traicionaron y fueron de “acero” hasta el final. Comenzaremos por “Los 

Jelinek”: “-Patrón, diga a los de afuera que no me lloren y que no se dejen aterrorizar por esto. 

He hecho lo que me ordenaba mi deber de obrera, y también de acuerdo con eso voy a morir” 

(Fúcik, 1965:64-65). El narrador no elije cualquier discurso referido para representar y 

fundamentar la inclusión de “Los Jelinek” en esa categoría. Siguiendo el enunciado en 

cuestión, lo que los hace merecedores de recuerdo, pero sobre todo de ejemplo, no sólo es su 

entrega sino la forma en que lo hicieron. Este mandato, que se reitera en el relato acerca de 

“no llorar”, acompañado por la idea de un deber de clase, construye una representación de la 

muerte del militante que no permite lamentarse sino todo lo contrario. Morir de acuerdo a ese 

deber implica hacerlo de forma honrosa, sin traicionar y aceptando como inevitable el destino 

que dicha pertenencia parece implicar y suponer. Este enunciado puede ser leído e 

interpretado -tal como sucede con el texto de Fúcik como totalidad- como testimonio y 

mandato para “los de afuera”: no deben aterrorizarse ni llorar, sino cumplir con su deber 

“obrero” de no traicionar hasta la misma muerte. 

Así describe el locutor la llegada a prisión de “Los Vysusilovi”: “Él fue arrestado poco 

tiempo después que yo, y me causó terror verlo aquí la primera vez. ¡Todo corría peligro si él 

hablaba! Pero no habló” (Fúcik, 1965:65). Como nos deja ver el enunciador, “él”, a pesar de 

todo, no habló,  no traicionó. Gracias a su silencio, por tanto, nada corre peligro, los 

camaradas y el Partido están a salvo. Veamos como representa en discurso referido a la Sra. 

Vysusilovi: “Han matado a mi hermana, están por matar a mi marido, y quedaré 

completamente sola, sí a mi edad… Sola, abandonada, hasta muerte… Y yo podría salvarlo, 

ellos me lo devolverían… sí, pero ¿a qué precio? Ya no sería yo, ni él mi papacito… Y no 
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dijo una palabra” (Fúcik, 1965:66). A pesar del dolor extremo que significa la pérdida de 

todos sus seres queridos, “no dijo una palabra”. Desde este punto de vista, nada legitima la 

delación. La traición, representada de esta forma, sólo trae pérdida, y no de cualquier tipo, 

sino la de la identidad misma, la peor de las pérdidas. 

En el caso que veremos a continuación, el narrador relata la transformación de un 

“sencillo hijo del pueblo” en “hombre”: 

 

… No es un político profesional. Es un sencillo hijo del pueblo, pero tiene el ejemplo 

de su padre. Cuenta, pues, con un núcleo firme, alrededor del cual se acumulan sus 

decisiones. Ya ha tomado la suya. De la crisálida rugosa sale un hombre. 

Y un hombre interiormente hermoso, puro como pocos, sensible, tímido y sin embargo 

viril. Se arriesga todo cuanto aquí es preciso. (…) Trabaja sin agitarse, despacio, 

prudentemente, pero sin miedo (Fúcik, 1965:98). 

 

Esa negación: “no es un político profesional”, pone en escena una afirmación con la 

cual el narrador no acuerda, pero sin embargo, no descalifica como tal, pues se trata de una 

negación polémica
40

, no metalingüística (García Negroni, 1998b). Es por eso que después 

aparece el “pero”, pues, si bien “no es un político profesional”, sino un “sencillo hijo del 

pueblo”, el “pero” viene a negar la consecuencia descalificatoria de ese lugar común que 

valora negativamente no ser un militante encuadrado. Sin embargo, no logra desmontar aquel 

topoi pues aunque él no lo sea, su padre sí lo es, y eso es lo que permite a fin de cuentas que 

“de la crisálida rugosa” salga “un hombre”. Desde la perspectiva construida por el 

enunciador, a pesar de las negaciones y contra argumentaciones, el calificativo “político 

profesional” sigue siendo positivo, como también permanece el valor negativo de “sencillo 

hijo del pueblo”. En la segunda parte del enunciado, podemos ver cómo se pone en juego otro 

lugar común constitutivo del discurso de izquierda. Este hombre que nace, es un “hombre 

interiormente hermoso, puro como pocos, sensible, tímido y sin embargo viril”. Ese “sin 

embargo” vendría a negar la consecuencia de lo anterior. “Ser tímido”, “sensible” implicaría, 

desde ese topoi que se está discutiendo, debilidad, que es lo que estaría negando el 

calificativo “viril”. Como podemos ver, este topoi tampoco es desmontado en forma 

                                                           
40

 En la negación polémica, como dijimos, el locutor no se opone a otro locutor sino a un enunciador E1, al que 

pone en escena en su mismo discurso y que puede no ser homologado con el autor de ningún discurso efectivo. 

La actitud positiva a la que se opone el locutor es interna al discurso en el cual se la discute. Esta negación 

“polémica” mantiene los presupuestos (Ducrot, 1986). 
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completa pues la virilidad, en cuanto tal, sigue siendo construido como un valor necesario 

para ser un verdadero combatiente, un hombre. Desde un discurso ligado a un imaginario 

masculino, patriarcal, que hace honra de la dureza, del “acero”, estas cualidades pueden 

indicar femeneidad y debilidad, y, por tanto, no son signo del “hombre puro” que necesita la 

revolución. Sin embargo, el enunciador, a partir de los conectores  “pero” y “sin embargo”, 

niega las consecuencias negativas que implicaría poseer dichos atributos. Como dice al final 

del segundo párrafo, se puede “ser prudente” sin ser miedoso. De todas formas, no deja de 

legitimar el disvalor del miedo y el valor de la virilidad como cualidades propia de este 

militante ideal. 

Estos lugares comunes también podemos apreciarlos en la caracterización que realiza 

de “Papá Skorepa”: “Ante todo, conoce su deber. Es un comunista que sabe que no hay lugar 

en que pueda dejar de serlo...” (Fúcik, 1965:100). Desde el punto de vista aquí construido, ser 

comunista implica, necesariamente, serlo en todo momento y lugar. Ese es su deber. Y “papá 

Skorepa” lo es porque cumple con ese mandato, es un “hombre puro”: “Es un combatiente 

fuerte y valiente. Es un hombre puro. Es papá Skorepa” (Fúcik, 1965:101). Para el 

enunciador, entonces, ser un “hombre puro” -como para el PRT es el “hombre nuevo”- 

implica ser un “combatiente fuerte y valiente” en todas las circunstancias, por más duras que 

éstas sean. Se vuelve a reforzar el sentido construido en los anteriores enunciados. El valor 

principal sigue siendo la virilidad, la dureza. 

 

6. La moral de los revolucionarios: familia, pareja y amor. 

En este apartado analizamos como aparecen aquellos aspectos ligados a lo más 

“privado” de la experiencia personal. Creemos que el análisis de esta problemática es 

fundamental para poder interpretar las formas que asume esta subjetividad militante en la 

materialidad textual. A partir de este trabajo, pudimos ver de mejor forma las identidades 

discursivas de estos hombres y mujeres revolucionarios, y las relaciones que se prescriben 

entre los mismos.  

Como veremos en el capítulo dedicado al análisis de documentos del PRT-ERP, no es 

casual que el discurso revolucionario le dedique tanta atención a estas cuestiones. Desde esta 

perspectiva, la moral revolucionaria debe abarcar todos los aspectos de la vida militante, pues 

sólo así podrá lograrse la victoria. El que no cumpla estos mandatos estará faltando nada más 
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ni nada menos que a la revolución, pues desde esta trama argumentativa, sin esta moral no 

puede construirse el nuevo orden social tan ansiado. En el transcurso del análisis, trabajamos, 

entonces, los mandatos y prescripciones que se materializan y construyen en el texto en torno 

a este tópico. 

En el texto de Ostrovski, en variadas ocasiones, la sexualidad es representada de un 

modo negativo. En una de las escenas, cuando Korchaguin, el protagonista de la novela, se 

encuentra en prisión, se presenta esta situación: 

 

-Escucha, querido –susurraron los labios ardientes-, de todas maneras estoy perdida; si 

no es el oficial, me tormentarán los otros. Tómame, muchachín, querido, que no sea ese 

perro el que goce de mi virginidad. 

(…) 

-No puedo, Jristina. Tú eres buena… -y añadió otras palabras que él mismo no 

comprendía (Ostrovski, 1990:68). 

 

Frente a la posibilidad segura de ser abusada sexualmente por el oficial o cualquier 

otro de los policías a cargo de la prisión, Jristina le propone a Pávka que sea él quien “goce” 

de su virginidad y no ese “perro”. Aquí podemos ver como la virginidad aparece en tanto bien 

preciado, no apto para ser entregado a cualquiera. Como “de todas maneras está perdida”, 

pues su virginidad va a ser “arrebatada” de todas formas, a la muchacha se le presenta como 

opción preferible “ser tomada” -la mujer, de esta forma, aparece como objeto y no como 

sujeto del acto sexual- por este “muchachín”. El problema principal parece ser perder la 

virginidad en manos de alguien despreciable y no querido, lo que permite comprender el 

pedido a Pávka. Sin embargo, Korchaguin no va a aceptar tal propuesta. Es interesante ver 

cómo lo manifiesta, que topoi constituye y da sentido a esa respuesta. En “No puedo, Jristina. 

Tú eres buena…”, podemos notar como el enunciador construye una relación de causalidad 

entre “ser buena” y no poder hacer lo que se le está pidiendo. Si nos dejamos llevar por esta 

argumentación, pareciera que sólo podría hacerlo si ese alguien  no fuera tan bueno, que se 

mereciera lo que parece ser un ultraje. 

Veamos otras representaciones del tópico. El siguiente fragmento pertenece al 

discurso de un habitante del pueblo que no es miembro del Partido: 
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Antes, en los momentos de cólera, le dabas a la parienta en los hocicos, cosa 

imprescindible, y ella se enjuagaba la cara y callaba, pero hoy, en cuanto las tocas, 

arman un griterío de mil diablos. A las primeras de cambio te mencionan al tribunal 

popular, y las más jóvenes hasta te hablan del divorcio y te largan una letanía con todas 

las leyes. Y mi Ganka, que era callada de nacimiento, se ha metido ahora a delegada. 

Esto es así como jefe de las mujeres, o cosa por el estilo.  Y vienen a verla todas las de 

la aldea. En un principio quise acariciarla con las riendas, pero después envié al cuerno 

esta idea. ¡Al diablo con ellas! Que cotorreen. Es buena mujer, tanto en lo referente a la 

hacienda como en lo demás (Ostrovski, 1990:197). 

 

El enunciador construye una representación del pasado que se contrapone al presente 

bolchevique. Mientras antes las mujeres podían ser maltratadas sin ningún inconveniente, 

“cosa imprescindible” para este personaje, ahora, con la llegada del poder bolchevique, ellas 

mismas no lo permiten, hasta llegan a hablar de divorcio, como declara con mucho disgusto el 

personaje en cuestión. Frente a la elección de su esposa de ser delegada, si bien en un 

principio quiso “acariciarla con las riendas”, no lo hizo. A diferencia de lo que ocurría antes, 

ya no era tan fácil ejercer la violencia, es por eso que, como forma de consolarse a sí mismo 

dice “que cotorreen”, verbo que interdiscursivamente se encuentra asociado al género 

femenino. Desde el discurso dominante, los hombres son los que mandan y las mujeres 

obedecen y “cotorrean”. Ahora, ellas, en el presente bolchevique, también pueden decidir y 

ser sujetos de la historia. Sin embargo, por los distintos aspectos analizados, podemos afirmar 

que, si bien la mujer aparece como sujeto político, no sucede lo mismo en lo que respecta a 

otros aspectos como la sexualidad, las relaciones de pareja, etc. 

Esto último también podemos verlo en las caracterizaciones que se realizan del 

“coqueteo” y el concepto de amor que se pone en juego. El acto de coquetear es descalificado 

sucesivamente. Veamos que sucede en el siguiente fragmento: “Sentado en el borde de la 

rampa, movíase nervioso y miraba con odio a las emperifolladas Lisa Sujarko y Anna 

Admóvskaya, quienes coqueteaban descaradamente con sus galanes” (Ostrovski, 1990:88). 

Mediante el adverbio “descaradamente”, el enunciador (des)califica la acción de ambas 

muchachas, las cuales son doblemente desautorizadas: por emperifollarse y, después, por 

coquetear. Desde esta perspectiva, el amor no va de la mano del jugueteo, sino que es algo 

muy serio; es compromiso, matrimonio
41

. Para el protagonista, amar, “querer en serio” es 

                                                           
41

 La relación entre el concepto de revolución y lo lúdico, fuertemente descalificado desde este discurso, es 

revalorizado (y resignificado) en los textos de Julio Cortázar y Francisco Urondo que analizaremos en el capítulo 

III de la presente investigación. Allí podremos ver como lo lúdico adquiere una valoración positiva, en 

contraposición a la descalificación realizada por este tipo de discurso. Pareciera que desde el discurso de la 
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sinónimo de “no querer como un juguete”. Tener relaciones sexuales con Jristina hubiera 

implicado, para este personaje, usarse mutuamente como si fueran objetos, “juguetes”, lo que 

para Pávka está vedado desde su visión de lo que es moralmente válido.  

Veamos cómo se manifiesta esta noción del amor en el siguiente enunciado: “-Tonia, 

cuando termine todo este jaleo, seré, sin falta, mecánico. Si tú no renuncias a mí, si me 

quieres en serio, y no como un juguete, entonces seré para ti un buen marido. Nunca te 

pegaré, que me muera si te ofendo en algo” (Ostrovski, 1990:80). Aquí podemos ver lo que 

decíamos recién: “querer en serio” es construido como opuesto a “querer como un juguete”. 

También aparece ligada a esta idea la noción de matrimonio: “querer en serio” es construido 

como condición necesaria para casarse y ser “un buen marido”. Como decíamos antes, el 

amor es cosa seria, no es para andar jugando y coqueteando, es para casarse. La última parte 

da cuenta de otro lugar común con el que se está polemizando. Al decir “nunca te pegaré” 

deja entrever que es totalmente normal que así ocurra, aunque el personaje en cuestión, como 

se encarga de aclarar, no sólo que no lo hará, sino que prescribe su propia muerte si osa 

ofender a su amada en algo. De esta forma, a pesar de “nunca hacerlo”, en este acto 

enunciativo -pues no es una negación metalingüística sino polémica (García Negroni, 1998b)- 

se termina legitimando indirectamente la violencia hacia las mujeres en lugar de descalificarla 

como tal. En términos de Raiter (2003), podemos comprender tal negación como una 

oposición dentro del mismo discurso dominante, no como un discurso emergente, nueva red 

de significaciones discursivas.  

Aquella noción de matrimonio irá transformándose, no tanto en su valoración, porque 

continua siendo positiva a lo largo del relato, sino por el lugar que adquiere lo político-

partidario en su conformación. Si bien al principio, cuando el protagonista no era un 

combatiente bolchevique, pensaba casarse con Tonia, muchacha de extracción “pequeño 

burguesa” que no pertenecía al Partido, más tarde, ya convertido en el hombre ideal, de acero, 

esta posibilidad será descartada de plano. Así podemos verlo en el siguiente fragmento que 

relata la ruptura entre ambos: “… El individualismo barato de Tonia se le hacía insoportable a 

Pável. Ambos comprendían la necesidad de la ruptura” (Ostrovski, 1990:115-116). El 

narrador, en estilo indirecto libre (Reyes, 1993), al representar el comportamiento del 

personaje en cuestión como “individualismo barato” – que es, desde este discurso, un 

                                                                                                                                                                                     
izquierda tradicional (ya sea de la “nueva” o “vieja” izquierda setentista), juego y revolución son términos 

contrapuestos. 
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calificativo demoledor- fundamenta aquella ruptura, presentada como necesaria e inevitable. 

La diferencia de clase, la negativa a formar parte del Partido, son barreras infranqueables para 

que pueda consumarse esta unión:  

 

… Tú, como es natural, sabes que te he querido, y mi amor puede renacer aún; pero, 

para ello, tú debes estar con nosotros. Yo no soy el Pavlusha de antes. Y seré un mal 

esposo si tú consideras que debo pertenecerte a ti antes que al Partido. Yo perteneceré 

ante todo al Partido, y después a ti, a los demás seres queridos (Ostrovski, 1990:116).  

 

El amor sólo podrá renacer, por tanto, si se efectiviza su ingreso al Partido; si se 

efectiviza aquella conversión subjetiva. Se construye una relación antitética entre tú, Tonia, y 

nosotros, Partido. La relación de pareja deja de ser entre dos para estar mediada por un cuerpo 

colectivo. El enunciador se encarga de dejar en claro que ya no es el de antes, que ahora lo 

primero, antes que cualquier otra cosa en su vida, es el Partido. A diferencia del Pavlusha de 

antes, para el camarada Korchaguin el deber primero es ser fiel, en todo momento, al mandato 

partidario. Por lo tanto, si ella no accede a comprender este primer amor, desde esta 

perspectiva, por más dolor que pueda provocarle, no quedará otra salida que la separación.  

Tanto es así que cuando le propone matrimonio a otra muchacha llamada Taia, que 

tampoco era miembro del Partido, le dice lo que sigue: “Ya lo he decidido: nuestra alianza se 

concierta hasta que tú te conviertas en una persona de verdad, de las nuestras; y yo puedo 

transformarte (…) Hasta entonces no debemos romper la alianza” (Ostrovski, 1990:249-250). 

Él, Korchaguin, aparece como el agente de la acción; es quien ya “ha decidido”. También es 

el que tiene la capacidad de transformarla en alguien “de verdad”. En modo imperativo, 

ordena la conformación de esta alianza hasta que ella también pueda disolverse en aquel 

“nosotros”. Por oposición podemos deducir que quién no pertenece a este espacio colectivo 

no es una persona. Otra vez, el colectivo partidario vuelve a mediar y dar sentido a las 

relaciones interpersonales y a los sujetos que forman parte de las mismas. La unión queda 

consumada cuando ambos conforman aquella ansiada “fracción comunista”: 

 

 En aquellos días difíciles para él, Taia excitada y alegre, le comunicó: 

-Pavlusha, soy candidato al Partido. 



98 

 

Y Pável, al escuchar cómo la célula había admitido en sus filas a la nueva camarada, 

recordó sus primeros pasos en el Partido. 

-Así, pues, camarada Korcháguina, tú y yo componemos una fracción comunista –le 

dijo estrechándole la mano (Ostrovski, 1990:255). 

 

Con la entrada al Partido de Korcháguina –ya no Taia, pareciera que su identidad 

individual quedó diluida en la de su marido/camarada- ambos forman parte de la misma 

identidad colectiva dadora de sentido. La unión queda, de esta forma, bendecida. 

Las escenas de amor entre compañeros del Partido provoca más de un revés narrativo 

a lo largo de la novela. Por ejemplo, cuando Seriozha le dice a Rita que siempre tiene deseos 

de verla y que cuando esta con ella “se está tan bien”, “se sienten más ánimos, y se desea 

trabajar sin fin” –como podemos ver, todas estas son acciones despersonalizadas, en ningún 

momento el locutor se hace cargo de ellas-, le responde lo siguiente: “-Mira, camarada 

Bruszhak –dijo-, vamos a ponernos de acuerdo: a partir de hoy, no te dedicarás más a hacer 

lírica. No me gusta” (Ostrovski, 1990:92). A diferencia de Seriozha, que la llama “camarada 

Rita” (Ostrovski, 1990:92), lo hace por su apellido, produciendo de esta forma un efecto de 

distanciamiento entre ambos. Para Rita Ustinovich, decir esas cosas, ajenas al trabajo, al deber 

partidario que une a ambos camaradas, es “hacer lírica”  lo que, desde este discurso, está 

terminantemente prohibido. Frente a un intento de acercamiento amoroso, Rita contrapone la 

distancia imperativa, es por ello que “Seriozha enrojeció como un escolar al que le han 

llamado la atención” (Ostrovski, 1990:92). Ella se comporta de esa forma, ejerciendo su 

autoridad al retarlo como si fuera un escolar. De todas formas, Seriozha no responde en forma 

pasiva y le dice lo siguiente: “¿Qué de contrarrevolucionario he dicho? ¡Como es natural, 

camarada Ustinovich, no volveré a hablar mas!” (Ostrovski, 1990:92). En esa pregunta 

subyace un supuesto: si lo dicho es considerado “contrarrevolucionario”, el reto es válido. Por 

lo tanto, el personaje no pone en cuestión el disciplinamiento en cuanto tal sino este reto en 

particular, pues lo que ha dicho, para él, no tiene nada de “contrarrevolucionario”.  

La demostración de afecto, por tanto, no es para este personaje –como si parece ser 

para la “camarada Rita”- algo que vaya en contra del deber ser revolucionario. Desde su 

perspectiva, los bolcheviques no tienen ningún motivo que justifique no poder demostrar su 

amor. De ahí el enojo que todo esto le despierta, provocando el alejamiento entre ambos. Sin 

embargo, ante tal situación la camarada Ustinovich no se mantiene al margen. Al encontrarse 

ambos en un comité, le dice lo siguiente: “-¿Qué, te ha entrado el amor propio pequeño 
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burgués? ¿Dejas que influencia en el trabajo una conversación personal? Eso, camarada, no 

está bien” (Ostrovski, 1990:93). Para Rita, enojarse por lo ocurrido significa tener un 

comportamiento “pequeño burgués”. A diferencia del discurso del PRT que presentaremos 

posteriormente, en el cual todo lo personal es político, en este argumento pareciera que 

trabajo y vida personal son ámbitos separados que  no deben inmiscuirse, menos aún, lo 

segundo en lo primero, pues la revolución, desde este discurso, lo es todo. Desde una posición 

enunciativa fuertemente normativa, la “camarada Rita” decreta la incorrección de tal actitud. 

Seriozha vuelve a rebelarse a este nuevo reto: “-¿Qué voy a hablar contigo? De nuevo me 

imputarás alguna desviación pequeñoburguesa o alguna traición a la clase obrera” (Ostrovski, 

1990:93). Para este personaje, estas imputaciones son inválidas, por eso elije directamente no 

hablar. Desde la ironía, pone en cuestión este lugar común argumentativo que relaciona 

“desviaciones pequeño burguesas” con este tipo de conflictos. 

Sin embargo, todavía no llegamos al final de esta historia. El amor y el erotismo esta 

vez aparecen sin ser censurados: 

 

 Dejó la pistola en el suelo y se volvió a echar sobre la hierba. Bajo el paño de la 

guerrera se destacaban sus pechos firmes. 

-Serguéi, ven aquí –dijo en voz baja. 

El muchacho se acercó. 

-¿Ves el cielo? Es azul. Y tú tienes los ojos del mismo color. No está bien. Tus ojos 

deben ser grises, de acero. El azul es un color demasiado tierno. 

Y abrazando de pronto su rubia cabeza, le besó ardientemente en los labios (Ostrovski, 

1990:95). 

 

Es para destacar que el narrador se permita decir  “bajo el paño de la guerrera se 

destacaban sus pechos firmes” sin descalificar mediante algún comentario o calificativo tal 

enunciación. Como podemos apreciar, ahora ella es la que lo llama (y también lo besa), 

apareciendo como sujeto de la acción. Otra vez aparece el tópico del acero. Para Rita, el 

problema con Seriozha es que es “demasiado tierno”, no es lo suficientemente fuerte y recio 

como se supone debe ser un combatiente revolucionario. De ahí podemos entender su anterior 

posición. A diferencia de la militante de metal, Seriozha no escinde ni contrapone la 

militancia con la experiencia amorosa. Parece que por el momento logro persuadirla… 
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Otra situación amorosa entre camaradas es la que se da entre Rita con el protagonista, 

pero a diferencia de Seriozha, éste no va a declarar su amor –por lo menos, no a tiempo- sino 

que lo reprimirá hasta que sea demasiado tarde:  

 

Para él, Rita era intangible. Era su amiga y camarada de lucha por un mismo objetivo, 

su comisario; pero, con todo, era también mujer. Esto lo había sentido Pável por vez 

primera junto al puente, y por ello le emocionaba tanto aquel abrazo. Sentía la 

respiración profunda y acompasada y, muy cerca, sus labios. La proximidad generó un 

deseo irresistible de encontrarlos. Con un esfuerzo de voluntad, estranguló el deseo. 

(Ostrovski, 1990:125).  

 

El lugar común que estructura esta argumentación une “ser amiga” y “camarada de 

lucha” con la “intangibilidad”. Sin embargo, para contrarrestar la consecuencia de dicho topoi 

aparece el “pero” (Ducrot, 1988; García Negroni, 1998a). Si bien es una camarada, también es 

una mujer, por lo tanto el deseo amoroso puede aparecer, es legítimo que así ocurra. De todas 

formas, a pesar de este titubeo, termina primando la intangibilidad. Con “esfuerzo de 

voluntad” -y este personaje es un especialista en ello- estrangula su deseo de amarla. La 

misma Rita, a pesar que en otro momento no era muy distinta a Korchaguin, le dice lo 

siguiente: “Pável, no hay que ser tan severo consigo mismo. En nuestra vida no es todo lucha, 

existe también la alegría de un sentimiento grande” (Ostrovski, 1990:226). Esta Rita, a 

diferencia de la anterior, no se identifica con el enunciador que plantea a la “lucha” como 

única experiencia y motivación de vida. También están el amor y la alegría que este puede 

brindar. De esta forma, aparece la alegría como un aspecto destacable y deseable, no todo 

tiene que ser sacrificio y sufrimiento. 

La ética que termina primando es la de un “Pável censor”, que condena tanto el amor 

“libertino” como cualquier otra conducta que no se corresponda con el mundo ascético que 

desea y construye para su propia cotidianeidad como para la del resto. Esta situación se reitera 

en varias oportunidades. Aquí podemos ver una de ellas:  

 

-Buen principio… -dijo Pável-. ¿A quién metes en tu casa? ¿A dónde vas a ir a parar? 

Dubava, al parecer hastiado de aquella conversación, gritó: 
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-¿Aún vais a indicarme con quien debo dormir? ¡Basta ya de sermones! ¡Puedes 

largarte por donde has venido! ¡Ve y di que Dubava bebe y que duerme con una 

prostituta! (Ostrovski, 1990:227). 

 

Pável aparece como alguien que asiduamente da indicaciones acerca de lo que está 

bien o mal. Por ejemplo, en este caso, beber y dormir con una prostituta, son compartimientos 

descalificados por el personaje en cuestión, pues son signos de mal camino, de perdición, de 

ahí su pregunta y preocupación, “¿A dónde vas a ir a parar?”. Dubava –en ese momento del 

relato, miembro de la fracción trotskista en conflicto con la estructura partidaria- se rebela 

frente a ese mandato calificado como “sermón”, signo ideológico asociado al discurso propio 

del cristianismo
42

. Si en un momento este personaje aceptó este estado de cosas, ahora parece 

que no está dispuesto a hacerlo. Ese “aun” marca aquella distención en la relación. A partir 

del distanciamiento con la línea oficial del Partido, que provocó también un distanciamiento 

con Pável, Dubava siente que ya no debe por qué acatar, si quiera escuchar, tales 

“sermoneos”. Si lo dejan afuera en lo político, pareciera que también desea ser dejado de lado 

en lo que respecta a su vida privada, legitimando de todas formas esa intromisión.  

En este otro enunciado, el protagonista de la novela vuelve a manifestar esa posición 

enunciativa:  

 

Failo es un fenómeno repugnante en nuestra vida comunista. No puedo comprender, ni 

aceptaré nunca, que un revolucionario, un comunista pueda ser al mismo tiempo un 

cerdo obsceno y miserable. Este hecho nos ha obligado a hablar de la vida privada, y 

esto ha sido lo único positivo del asunto (Ostrovski, 1990:230-231).  

 

Para el protagonista, Failo no es más que un “fenómeno repugnante”, ubicándolo por 

fuera del colectivo de identificación que aglutina tanto al enunciador, Pável, como a sus 

destinatarios, que son los otros miembros del Partido (Verón, 1987). Este personaje, por tanto, 

se lo presenta como algo que atenta a la armoniosa y moralista “vida comunista”. Para 

preservar el orden no hace falta más que su expulsión. Desde esta perspectiva, “ser 

                                                           
42

 Son numerosos los trabajos que indagan en torno a las vinculaciones entre los movimientos de izquierda y 

discurso religioso (Carnovale, 2005; Guglielmucci, 2006; Campos, 2007; Tarcus, 1998-1999). El sacrificio 

personal como símbolo de una nueva era por venir, es tanto relato fundante de la cultura cristiana, como del lazo 

identitario de la izquierda en general como del PRT-ERP en particular.  
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comunista” es, por oposición, ser “no-cerdo obsceno” y “no-miserable”. Quien lo sea, como 

Failo, no es comunista y, por tanto, debe ser expulsado. Es lo que termina logrando Pável a 

través de esta argumentación. De esta forma, este personaje termina constituyéndose en una 

suerte de censor, encarnación y guardián de la moral comunista. Este papel lo desempeñará 

con tanto esmero que ni los “cuentos verdes” serán permitidos (Ostrovski, 1990:240).  

En Reportaje al pie del patíbulo, la familia y el amor también tienen un lugar 

secundario respecto al deber y entrega de este buen militante a la estructura partidaria. En la 

siguiente descripción de una de las “figuras”, podremos verlo de mejor forma:  

 

Se llama Karel Malec, es un mecánico, y trabajaba en el ascensor de una mina situada 

cerca de Hudlic, de donde extrajo explosivos para la Resistencia. Tiene mujer y dos 

hijos, los quiere, los quiere mucho… „Pero era mi deber, ¿sabes? No podía hacer otra 

cosa‟ (Fúcik, 1965:36).  

 

Desde el punto de vista del narrador, este miembro de la Resistencia, si bien quería, y 

mucho, a su familia, no podía dejar de cumplir su deber. Como deja ver el “pero” del discurso 

referido, contrario a la consecuencia que se desprende de querer mucho a alguien, cumplir el 

deber -que puede significar no verlos más- se impone como necesidad. De ahí el sentido de 

ese “no poder hacer otra cosa”. El sacrificio es construido como algo necesario, que se cae por 

su propio peso. No hay lugar para la elección del sujeto.  

Este lugar secundario del amor en relación al deber militante es, en un momento al 

menos, puesto en cuestión. Veamos cómo el narrador relata el traslado de Gusta, su esposa:  

 

Esta noche ellos se llevan a mi Gusta a Polonia „para trabajar‟. A las galeras, para morir 

de tifus. (…) Este reportaje no será terminado. Trataré de continuarlo si aún tengo la 

oportunidad en estos días. Hoy no me es posible. Hoy tengo la cabeza y el corazón 

llenos de Gustina, de esta criatura humana tan noble y tan profundamente fervorosa, de 

esta compañera extraordinaria y abnegada de mi vida azarosa y jamás apacible (Fúcik, 

1965:58).  

 

Su deber, que es finalizar este reportaje, dejar su testimonio a millares de militantes, 

no puede llevarlo a cabo pues no puede pensar en otra cosa que en “Gustina”. Aquí, por tanto, 
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queda suspendida, al menos por el momento, aquella primacía absoluta del deber militante por 

sobre cualquier otro deseo.  

Sin embargo, al final de este texto dedicado a su amada, el narrador vuelve a exaltar 

aquella vida después de la muerte que sólo puede posibilitar la entrega a la lucha por la 

liberación de la humanidad.  

 

¿Podéis imaginar, amigos míos, cómo viviríamos si nos volviéramos a encontrar 

después de todos estos sufrimientos? ¿Si nos encontráramos de nuevo en la vida libre 

y bella, la de la libertad y la de la creación? ¿Cuando se cumpla lo que tanto hemos 

deseado, lo que tantos esfuerzos nos cuesta y por lo que ahora vamos a morir? 

Pero aún muertos viviremos en un rinconcito de vuestra dicha, porque para esa dicha 

hemos dado nuestra vida. Y eso nos alegra aunque sentimos tristeza al despedirnos de  

vosotros (Fúcik, 1965:59-60). 

 

Si bien aparece cierta melancolía por lo que podría haber sido y no fue, termina 

primando la alegría por pertenecer a esa “dicha” por la que han dado su vida. La recurrencia 

de contraargumentaciones mediante “pero”, “aunque”, y distintas negaciones, da cuenta de la 

conflictividad que todo esto provoca a nivel discursivo-subjetivo. Sin embargo, volvemos a 

repetirlo, termina primando la valoración positiva del sacrificio. 

 

7. Recapitulación  

En el análisis de Así se templó el acero y Reportaje al pie del patíbulo pudimos ver 

cómo se ponía en juego, en forma reiterada, el mandato de entrega absoluta al partido 

revolucionario.  Tanto la muerte sacrificial de Fúcik, como la dura vida de 

Korchaguin/Ostrovski, marcan un camino a seguir para los militantes revolucionarios, 

lectores e intérpretes de estos textos: el militante ideal, para ser tal, debe entregarse “de 

cuerpo y alma” a la Causa.  El “Partido”, la “Revolución”, son los signos ideológicos 

constitutivos, centrales, de estos discursos pertenencias a la época de la revolución. 

Como vimos, ambos textos se encuentran atravesados por la oposición debilidad-

dureza, central para la construcción subjetiva de aquel militante modelo. En Así se templó el 

acero, “ser de mantequilla” equivale a “blandura de intelectual” (Ostrovski, 1990:90). Frente 

a esta “blandura” –que, como estuvimos viendo, podría ser también “blandura pequeño 
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burguesa”- se contrapone “la dureza del combatiente” que sigue, pese a todo, hasta las 

últimas consecuencias.  

En Reportaje al pie del patíbulo, esta contraposición entre debilidad-dureza no se 

relaciona tanto con una pertenencia de clase, sino con un tipo de comportamiento. Dada la 

particular situación de enunciación, Fúcik no se ensaña con los “pequeño burgueses” sino con 

un enemigo más cercano, los “traidores” que, como vimos, pueden ser tanto de extracción 

obrera como burguesa. Desde este punto de vista, el verdadero sacrificio no es morir sino 

traicionar. En ese momento es cuando se lo pierde todo. Todos los calificativos y acciones 

adjudicados a los personajes que representan la figura del traidor tienen una valoración 

negativa que terminan poniendo en cuestión la humanidad de cada uno de ellos, 

construyéndose en contraposición un concepto de hombre que los excluye. Como contraparte, 

la fortaleza y temeridad son construidas como los valores más importantes a detentar. En 

ambos textos, entonces, ser un “hombre puro” -como para el PRT es el “hombre nuevo”- 

implica ser un “combatiente fuerte y valiente” en todas las circunstancias, por más duras que 

éstas sean. El valor principal es la virilidad, la dureza. 

En esta configuración identitaria, el Partido, como dijimos, ocupa un lugar central. 

Ambos textos, por medio de diferentes recursos discursivos, construyen una relación 

asimétrica, de sumisión entre militante y Partido. Desde este lugar puede comprenderse la 

importancia que cobra el signo “disciplina” como el modo imperativo de interpelación. El 

“Partido” es representado como depositario del saber y verdad. Desde esta perspectiva, 

pareciera que sin ese sentido colectivo, superior, la vida no tiene valor.  

Este sentido de pertenencia también refuerza otro topoi: los camaradas, los militantes 

revolucionarios son intercambiables, reemplazables. Contrario al lugar común con el que se 

discute, el encarcelamiento y ejecución de militantes del Partido no implica su destrucción 

pues “dos o tres aparecían en su lugar” (Fúcik, 1965). De este modo, se continúa reforzando 

la entidad abstracta y todopoderosa de la organización. El sacrificio individual, en este 

contexto discursivo, sólo puede ser victoria aunque el final sea la misma muerte: el Partido es 

indestructible, y su triunfo se lo representa como un destino inexorable.  

En cuanto a la moral revolucionaria y las relaciones de pareja, como hemos visto en el 

texto de Ostrovski, la noción de amor -unida discursivamente a la monogamia y a la 

heterosexualidad- se encuentra también absorbida por lo político-partidario. El Partido media 

y da sentido a las relaciones interpersonales y a los sujetos que forman parte de las mismas. 
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Pável, el protagonista de la novela, será el encargado de impartir moral y justicia, condenando 

tanto el amor “libertino” como cualquier otra conducta que no se corresponda con el mundo 

ascético que desea y construye para su propia cotidianeidad como para la del resto de sus 

compañeros. En Reportaje al pie del patíbulo, también priman el deber y entrega a la 

estructura partidaria. La familia y el amor, a pesar de ocupar un lugar central en la estructura 

narrativa, siguen siendo “nada en comparación con lo común”. El amor más grande es 

aquella vida después de la muerte que sólo puede posibilitar la entrega a la lucha por la 

liberación de la humanidad.  
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CAPITULO II: Moral, revolución y socialismo en el PRT-ERP. Continuidades y 

reformulaciones discursivas. 

 

Continuando con la línea de análisis que abrimos en el capitulo anterior, en éste, 

pondremos a dialogar aquellos discursos que hemos considerado representativos de la 

constitución de la memoria discursiva de izquierda con distintos documentos del PRT-ERP. 

Si, como dijimos en un principio, todo discurso es un punto en una red (Foucault, 2002; 

Courtine, 1981; Raiter, 2003), para poder interpretarlo, comprender sus condiciones de 

posibilidad y el campo de efectos de sentido que abre su irrupción en el universo discursivo, 

debemos analizarlo desde esta polifonía constitutiva, desde las huellas interdiscursivas que lo 

constituyen y atraviesan.  

La lectura y análisis de Así se templó el acero y Reportaje al pie del patíbulo nos 

permitió dar cuenta de distintos sentidos y lugares comunes constitutivos del discurso de 

izquierda, en especial, la interpelación a ese militante ideal, sujeto necesario para el triunfo 

revolucionario. En este capítulo analizamos el “hombre nuevo” perretista y sus vínculos con 

las subjetividades convocadas desde aquellos otros discursos, anteriores, que contribuyeron a 

la conformación de una identidad: la identidad revolucionaria. En los distintos documentos  

que hemos escogido, trabajamos, entonces, las continuidades y reformulaciones discursivas 

acerca de la revolución, el socialismo y la moral militante. Si en el anterior capítulo 

afirmamos que los militantes revolucionarios se ubicaban como lectores/espectadores, 

dispuestos a emular las prácticas representadas en los textos, en los discursos analizados en 

este capítulo, los militantes son actores que toman decisiones y construyen sus propios 

modelos militantes, anclados en estos discursos previos pero también con sus particularidades. 

Elegimos el corpus en función de abarcar distintos momentos de la organización. El 

primero de ellos, su conformación como organización política, producto de la fusión de dos 

organizaciones: Frente Revolucionario Indoamericano Popular y Palabra Obrera. El segundo, 

la opción por la lucha armada y el dispositivo enunciativo y argumental desplegado para 

lograr que los destinatarios, sus propios militantes, crean que es el “único camino posible”. Ya 

tomada esta decisión, cuando la propuesta de la lucha armada había ganado la puja interna, se 

produce el documento “Moral y proletarización” (1972) que profundiza en la definición de 

esa identidad, revolucionaria y guerrillera, en detrimento de la burguesa, que debe ser 

destruida para poder avanzar en el camino revolucionario. Para ese entonces, la lucha armada, 
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como dijimos, ya estaba legitimada como “único camino al socialismo” al interior de la 

organización como también en la mayoría de las otras organizaciones de la “Nueva Izquierda” 

del momento. Por último, nos detenemos en el clivaje político que provocó la apertura 

electoral del Gran Acuerdo Nacional, las vacilaciones de la organización en torno a participar 

o no de las elecciones, y su postura política en los gobiernos constitucionales de Cámpora-

Solano Lima, Perón-Perón y frente al golpe cívico-militar de 1976. Así pudimos ver que “El 

único camino hasta el poder obrero y el socialismo”, no sólo es la lucha armada, sino también 

su contraparte necesaria, la proletarización y la puesta en práctica, en forma cotidiana, de esta 

“nueva” moral, propia del “hombre nuevo”. Esta construcción subjetiva va unida, a su vez, a 

una visión de la historia determinada: lineal, evolutiva, mecanicista, donde la revolución 

aparece como un proceso inexorablemente victorioso. 

 

1. Los orígenes del PRT-ERP 

 

El PRT nace el 31 de enero de 1965 como producto de la unificación de dos 

organizaciones del Norte Argentino: el Frente Revolucionario Indoamericano Popular de la 

provincia de Santiago del Estero, liderado por los hermanos Santucho y Palabra Obrera de 

Tucumán, liderado por Nahuel Moreno (de aquí en adelante, FRIP Y PO, respectivamente). 

Desde su constitución hasta 1970, año en que se realiza el V Congreso que resuelve la 

constitución de su brazo armado, el ERP, se desata una acalorada puja política entre las 

distintas corrientes políticas que conviven al interior del partido en cuanto a la adopción de la 

lucha armada como medio para realizar la revolución socialista en la Argentina. Estas 

disputas se materializaron en sucesivas rupturas: en 1968 con el “morenismo”
 43

 y en 1970 

                                                           
43

 El documento presentado al IV Congreso de la organización, “El único camino hasta el poder obrero y el 

socialismo”, tenía como finalidad interna diferenciarse con la fracción liderada por Nahuel Moreno. Con esta 

disputa como trasfondo, el documento va a intentar legitimar teóricamente la decisión de la tendencia liderada 

por Santucho de comenzar la lucha armada en Argentina (Pozzi, 2004). Para Weisz (2006), estos conflictos entre 

ambas corrientes tenían larga data. Ya a los dos meses de la constitución del PRT habían surgido fuertes 

discusiones en torno a la situación de Tucumán, regional hegemonizada por el “santuchismo”. El origen del 

camino hacia la ruptura son ubicados por el autor en una reunión del Comité Central realizado en marzo de 1966, 

en la que surgen fuertes diferencias en cuanto a la situación en esa provincia. Esa reunión, con mayoría 

“morenista”, se pronunció en contra de la caracterización de situación prerrevolucionaria que planteaba el sector 

liderado por Santucho. Esta diferencia volvió a manifestarse en el II Congreso realizado ese mismo año. Otra 

diferencia se producirá alrededor de la caracterización del régimen militar gobernado por Onganía. Si para el 

sector liderado por Moreno era un signo que había que retroceder y adoptar una posición defensiva, para el 

“santuchismo” había que radicalizar las formas de lucha con el resto de los sectores sociales y políticos 

movilizados. Estas diferencias tácticas y estratégicas terminaron determinado la ruptura con este sector en 1968, 

año en que se realizó el IV Congreso, pasándose a dominar PRT La verdad la fracción morenista y PRT El 
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con la “tendencia comunista” y “proletaria”
44

. Pero los conflictos internos no terminaron allí. 

El GAN (Gran Acuerdo Nacional)
45

 y la presentación del peronismo a elecciones tras casi 20 

años de proscripción provocaron una nueva fuente de conflictividad, la que dio origen al ERP 

22 de Agosto. Hasta 1976, año en que se produce el último golpe cívico-militar, no hubo 

nuevas rupturas. Desde 1973 hasta la fecha señalada, el PRT El Combatiente incrementó su 

accionar militar en función de su concepto de la revolución, armada e inexorablemente 

exitosa, quedando desarticulado como organización política en el año 1977.  

Una de las cuestiones que más llamó nuestra atención al comparar los textos anteriores 

a la unificación de 1965 con los posteriores es el cambio que se produce a nivel léxico. En los 

primeros textos del FRIP, el lugar enunciativo desde el que se construye el relato es de 

polémica pero sólo con respecto a un “exterior”: el “imperialismo”; las “castas explotadoras”, 

“los partidos políticos” que participan en las elecciones, y el “comunismo”. Se definían 

nacionalistas, latinoamericanistas y antiimperialistas, entendiendo al imperialismo como un 

“factor externo” de dominación y no como una “fase” del desarrollo capitalista; privilegiaban 

nuevos actores históricos como el campesinado y los pueblos originarios al punto no sólo de 

                                                                                                                                                                                     
Combatiente, el liderado por Santucho. Como veremos en el análisis, dichas diferencias serán llevadas al 

extremo discursivo. Moreno y su tendencia pasaron a formar parte del enemigo, expresión intra filas de la 

“pequeño burguesía”.  

44
 A partir del IV Congreso las disputas internas no cesaron de crecer. El denominado “desastre de Tucumán” 

(Pozzi, 2004) -operación política que provocó la caída de varios militantes del PRT y de su periferia- desató una 

serie de críticas por parte de las tendencias comunista y proletaria por lo que se entendía como militarismo de la 

tendencia Leninista, dirigida por Santucho. La dirección caracterizó a su tendencia como la única de izquierda y 

a las otras como derecha y centro respectivamente. La diferencia central entre las tres giró alrededor de la lucha 

armada. Mientras  que para la tendencia santuchista ya había comenzado la guerra revolucionaria, la Tendencia 

Comunista quería suspender, momentáneamente, la actividad guerrillera y caracterizaba de foquista el proyecto 

de Santucho. La Tendencia Proletaria entendía que la violencia sólo podía ser asumida en tanto expresión de 

autodefensa de masas (Lucha Armada, N° 7, 2006:104). 

45
 Pacto electoral realizado para Lanusse en un intento de aquietar el convulsionado clima político argentino a 

través de su canalización político-institucional por vías “democráticas”. Para Amézola (1999), el GAN, a pesar 

de haber sido producto del agravamiento de tensiones políticas y sociales, no se trató de una improvisación. 

Pueden encontrarse elementos que le van dando forma a lo largo del accionar de Lanusse como Comandante en 

Jefe del Ejército, en un proceso en que las situaciones políticas se combinan con la influencia de las ideas de 

figuras civiles y militares, hasta dar por resultado –hacia 1971- el plan completo (Amézola, 1999:108). El plan 

político no se limitaba a instalar una democracia restringida al estilo de las que habían sucedido a los gobiernos 

militares desde 1955. Por el contrario, luego de 18 años de proscripción, se permitía otra vez la participación del 

peronismo a elecciones. Para Tortti, “la audacia de esa estrategia, radicó en proyectar la reinserción del 

peronismo en el sistema político, como operación destinada a aislar a los elementos más radicalizados y 

devolver legitimidad a la acción estatal, encausar la conflictividad social y política dentro de los marcos de la 

democracia parlamentaria y del sistema de partidos, e intentar que la oposición a la dictadura se desgajara de 

las impugnaciones al „sistema‟” (Tortti, 1999). Desde esa perspectiva, para conjurar la amenaza era necesario 

frustrar la confluencia entre la izquierda social y la izquierda política. La paulatina consolidación del GAN fue la 

contracara de un molecular proceso de debilitamiento de los lazos que conectaban a los sectores sociales 

activados con las vanguardias revolucionarias (Tortti, 1999). 



109 

 

incluir “indoamericanista” en el nombre de la organización,  sino también consignas en 

quechua en sus escritos.  

Así podemos verlo en el primer boletín de la organización que data de octubre de 

1961
46

. Desde formas del español arcaico y en segunda persona del plural, el locutor, al 

finalizar el documento, llama a la resistencia de los pueblos originarios y a unirse a la 

incipiente organización: 

 

Ckari, huarmi masisniycu: Ama ckechuchina cuychischu; Sayacuychis. 

Nockai cuan sujllayaychis, sujlla callpa cananchispaj. 

 

Hombres y mujeres, nuestros semejantes: No permitáis que se os quite, que se os 

despoje; paraos, resistid. Uníos a nosotros para que seamos una sola fuerza (en De 

Santis, 2004: 52). 

 

El enunciador construye una clara separación entre un nosotros (exclusivo) y un 

vosotros. El objetivo del texto es, precisamente, terminar con esa diferencia a partir de la 

unión de ambos sectores en la organización, lo que equivale más bien a la absorción de uno 

sobre otro.  

Como pudimos ver en este primer análisis, aparece un actor histórico bastante 

marginal en la tradición de la  izquierda marxista americana como es el indígena
47

. Para 

relacionarse con el mismo y dentro de los recursos lingüísticos y culturales disponibles, tratan 

de transformarse en ese otro, adoptan su lengua, pero desde un lugar de distancia. Ni siquiera 

es Ustedes sino Vosotros. La conflictividad discursiva, si bien intentan mitigarla, forma parte 

y constituye la forma misma de relacionarse con ese otro, siempre distinto del nosotros 

inclusivo FRIP. 

                                                           
46

FRIP Nº 1. “Una nueva política”. Octubre de 1961 Boletín Mensual del Frente Revolucionario 

Indoamericanista Popular. 

. 

47
 José Carlos Mariátegui es uno de los fundadores del marximo indoamericano. Ver Siete ensayos de 

interpretación de la realidad peruana, El Andariego, Buenos Aires, 2005.  
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El segundo boletín
48

 está, en su totalidad, escrito en quechua y traducido al español 

más abajo. Esto es así porque el destinatario primero, el sujeto de la acción revolucionaria 

para esta incipiente organización, es el indígena:  

 

Llajtaicu ckarecka, mana cananta, lamcaylla llamcan, mana paypaj inatapas 

ckaas. Tarpuy cachun, hacha cachun, caña cachun, quiquinllami tucuy: 

ckollcke imacka, sucunallapajmi atuchajcunallapaj; paypajcka, mana aicapas. 

 

Chay tucuytacka, sujyachinataj cachun. Nami tucucunampaj alli. 

Llajtaicu ckaricuna: nockaicuan cuscayachis, sujllayas 

sinchiyananchispas. Sujlla atun callpa sayacoj casajcu! 

 

Traducción: -El hombre de nuestro suelo, en indebida forma, trabaja y trabaja, sin que 

de ello nada vea para sí. Sea la siembra, el hacha o la caña, todo resulta igual: el 

dinero y lo demás, es siempre para otros, para los poderosos solamente: nunca para él.  

Propongámonos para que todo eso cambie. Ya es hora de que concluya. Hombres de 

nuestra tierra: uníos, incorporaos a nosotros, para que unificados nos fortifiquemos. 

¡Seamos una sola gran fuerza que haga frente y que resista! (en De Santis, 2004: 52). 

 

En primer lugar, desde la tercera persona no-discursiva, el locutor describe de una 

forma pretendidamente “objetiva” la explotación del “hombre de nuestro suelo”. Recién en la 

última parte del texto aparece la subjetividad del locutor, que se manifiesta discursivamente 

en el uso del nosotros inclusivo y exclusivo que reproduce la diferencia entre los “hombres de 

nuestro suelo” y la organización a la que deben unirse. El revolucionario siempre es otro 

(obrero o indio) que debe ser absorbido y, a su vez, transformado por la organización.   

Veamos que sucede en el tercer boletín de la organización
49

: 

 

Chacka achca atejcunapa mana alli soncko caynincuna raycu, llajtaycucuna 

huajchalla cancu. 

                                                           
48

 FRIP Nº 2. Noviembre de 1961. Boletín Mensual del Frente Revolucinario Indoamericanista Popular. 

49
 FRIP Nº 3. Diciembre de 1961. Boletín Mensual del Frente Revolucionario Indoamericanista Popular 
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Mana caymantacuna, tucuy imamanta paypachacuncu; chaypata 

huajchacunacka, huasincunata huijchus, rinancuna tian mayllamanpas 

llamcaj, mana yarckaymanta huañunayaspacka. 

Llajtamasicuna: cuscayananchis tian, sujllayas, yanapanacus, 

chaynacunamanta ckeshpinanchispaj. 

 

Traducción: Por la mala fe que abrigan aquellos que pueden mucho, nuestros 

coterráneos son siempre pobres. Los que no son de aquí, los de afuera, se adueñan 

de todo; de ahí que la gente pobre, abandonando sus hogares, tenga que ir hacia 

cualquier parte a trabajar, para no morirse de hambre. 

PAISANOS: DEBEMOS AGRUPARNOS, PARA QUE UNIFICADOS, 

AYUDÁNDONOS LOS UNOS A LOS OTROS, PODAMOS LIBERARNOS DE 

ELLO (en De Santis, 2004: 53). 

 

Nuevamente, el texto está escrito en su totalidad en quechua y luego traducido al 

español. En este caso, el locutor no utiliza la segunda persona para dirigirse a su destinatario, 

pasa directamente de la tercera no-persona al nosotros inclusivo que convoca a la unidad.  

Como establecen Pozzi (2004) y Weisz (2006), los contenidos de estos discursos se 

transforman a partir de la unificación con la organización tucumana de origen trotskista, 

Palabra Obrera, en 1965. A partir de este momento se modifican muchas de las concepciones 

políticas del FRIP, particularmente en lo que respecta al marxismo, el actor revolucionario y a 

la estrategia y tácticas políticas, en especial, a raíz de la presentación de “candidatos obreros 

con un programa antiimperialista y anti-patronal” a las elecciones parciales en Tucumán de 

1965. Si antes, para el FRIP, la democracia burguesa y las elecciones eran sinónimos de farsa, 

“trampa”
50

, a partir de la unificación de ambas organizaciones la posibilidad de ganar 

diputados obreros es calificada  como “un avance enorme, un gran triunfo para la clase obrera 

                                                           
50

 Así lo manifiestan, por ejemplo, en el siguiente fragmento: “En aquellos países donde sólo es posible mantener 

formas ficticias de régimen electoral, las castas dominantes en complicidad con el aparato militar y el 

asesoramiento imperialista, hacen malabarismos, estatutos “trampas”, leyes de seguridad, etc, para impedir el 

verdadero veredicto de las multitudes. Los partidos titulados democráticos, verdaderas parodias a esta altura de 

los hechos, no manifiestan escrúpulos en complicarse en tal régimen de inmoralidad y opresión” (“La lucha de 

los pueblos indoamericanos”, NORTE ARGENTINO 1963. Edición preparada por la Secretaría Ideológica del 

Frente Revolucionario Indoamericanista Popular).  

.  
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argentina”
51

 que permitirá “utilizar las tribunas, las radios y la propaganda escrita, para llegar 

a las masas y plantear sin tapujos, a fondo, los problemas fundamentales del país y de la clase 

obrera”
52

. Ya no se habla del “hombre americano” sino de la “clase obrera”, lo que lleva 

también a abandonar las inscripciones quechuas.  

Sin embargo, hay continuidades enunciativas en los distintos periodos: el 

revolucionario siempre es otro con el cual es necesario identificarse y mimetizarse. 

Retomando a Hugo Vezzetti (2009), el discurso de la izquierda de los años sesenta y setenta 

estaba hegemonizado por un mandato de conversión. En el caso que nos ocupa, tanto con el 

sujeto revolucionario “hombre americano” como con “clase obrera”, debe operarse una 

transformación subjetiva a nivel del enunciador/ destinatario, pues nunca es lo que debería. 

“El único camino…” para hacer la revolución es transformarse en ese otro, en ese deber ser 

subjetivo. Siempre se está en cierta falta. Es por esto que el adversario ya no es sólo externo, 

también aparece como una amenaza latente al interior de la organización. De ahí la necesidad 

de precisar algunas cuestiones, especialmente en lo que toca a la estrategia política y a la 

moral militante. 

 

2. “El único camino hasta el poder obrero y el socialismo”. Polémica y ruptura en el 

IV Congreso del PRT. 

 

Una de las cuestiones más interesantes que pudimos observar al analizar los discursos 

de la organización objeto de nuestro estudio es la posición de verdad que ocupa el enunciador. 

Como vimos en el anterior capitulo, esto no se relaciona sólo con el momento histórico en el 

que se produjeron sino también su pertenencia a un tipo particular de discurso: el discurso 

político de izquierda. Esta conformación político-discursiva permite explicar las sucesivas 

rupturas al interior de la organización, producto de estas disputas por el sentido, 

particularmente, en lo que concierne al signo que estructura este discurso –como todo 

discurso que se pretende revolucionario-: “Revolución”.  

                                                           
51

 “Tucumán-Diputados obreros al parlamento capitalista”. NORTE REVOLUCIONARIO Nº 19, del 3 de 

Marzo de 1965. Órgano quincenal del Partido Unificado (ex FRIP-PO) (en De Santis, 2004: 102). 

52
 Ibídem. 
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Esta posición de verdad, aparte del conocido porte cientificista, tiene un fuerte 

componente moralista, lo que dificulta aún más la posibilidad de discutir y argumentar en su 

contra. Tal como vimos en Así se templó en acero y Reportaje al pie del patíbulo, en el 

discurso del PRT el “otro enemigo” es un “pequeño-burgués”, un “traidor”, un “cobarde” y, 

por lo tanto, la respuesta no puede ser otra que la eliminación lisa y llana. Cualquier intento de 

dialogo puede ser peligroso, pues puede infiltrarse el “virus morenista”. Así fueron calificadas 

algunas de las posteriores rupturas como las de la IV Internacional y la Fracción Roja en 1970 

(Pozzi, 2004). De esta forma, ya sea “virus morenista” o “desviacionismo pequeño burgués”, 

ambas son enfermedades que deben ser combatidas y aisladas del cuerpo de la organización.
53

 

El documento que presentamos a continuación, la introducción al folleto “El único 

camino hasta el poder obrero y el socialismo”, fue presentado y discutido en el IV Congreso 

de la organización, realizado en febrero de 1968, tras el conflicto con el sector liderado por 

Nahel Moreno. Elegimos este texto por varios motivos. El más importante, porque se produce 

en un contexto de ruptura y nos parecía interesante ver las estrategias retóricas y 

argumentativas utilizadas para dar cuenta de la propia identidad como la de los otros, que 

hasta no hace mucho eran compañeros.  

Para el historiador Pablo Pozzi (2004), el texto tenía un doble objetivo: por un lado 

aclarar las diferencias e impugnar  al llamado “morenismo”; por el otro, establecer las bases 

de su propia visión del marxismo. El eje de discusión, como indica el comienzo de la 

introducción del texto, es “el problema del poder y la lucha armada”. Según el documento, la 

izquierda argentina  carecía hasta el momento de una estrategia de poder que se adecuara a lo 

que el PRT entendía como realidad nacional e internacional y a las “leyes generales del 

marxismo”. A esta discusión subyacía otra, también descalificada por la organización: la vía 

pacífica al socialismo, teorizada por la II internacional y la III a partir del final de la 2ª guerra 

mundial.  

Descartada de plano esta última, también rechazan las opciones “insurrecciónales” 

para alinearse firmemente tras la lucha armada como método fundamental para la toma del 

poder. A partir de allí, el enunciador intenta legitimar su propuesta a través de citas, directas e 

indirectas, de los  clásicos del marxismo (Marx-Engels y Lenin) y las corrientes afines a 

Trotsky, Mao Tse Tung y a lo que denominan  “castrismo o guevarismo”. A través de la 

                                                           
53

 Ver el folleto de Lenin que reitera el mismo tipo de metáfora: La enfermedad infantil del „izquierdismo‟ en el 

comunismo (1948). 
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elección de distintos aspectos de estas teorías, argumentan a favor de su propuesta política. En 

este sentido, suscribimos a lo afirmado por  Pozzi cuando dice que “el tratamiento que hacen 

los autores del documento es autojustificatorio de la propia visión y de la decisión de iniciar la 

lucha armada” (Pozzi, 2004: 93). Para no entrar en contradicción con el corpus canónico 

efectúan una selección, convocan los fragmentos que van en su propio sentido y dejan en la 

sombra lo que va en el sentido de su Otro (Maingueneau, 1984). El documento busca 

legitimar su propuesta política, la necesidad de comenzar cuanto antes la lucha armada en 

nuestro país, dialogando y polemizando con esas otras voces; apoyándose, por tanto, en la 

memoria discursiva de izquierda, tanto mediante las distintas citas de autoridad como con las 

formas enunciativas y los preconstruidos que se materializan en la estructura textual, propios 

de esta tradición discursiva.  

En el texto analizado, “socialismo” viene de la mano de “sangre y sacrificio” en 

contraposición a “la búsqueda de un gobierno burgués liberal que le permitiera vivir 

legalmente en el régimen capitalista”. La “tarea de las tareas” en plena dictadura militar
54

 es 

“preparar la guerra revolucionaria”. Ya estaban las condiciones dadas para comenzar la lucha 

armada. 

 

2.1.  Locutor y ethos 

 

En términos de Maingueneau (2002), la construcción del “ethos” no es estática sino 

dinámica, erigida por el destinatario a través del movimiento mismo de la palabra del locutor. 

Su construcción está ligada a la producción de identidad
55

. A partir de este concepto, 

observamos cómo se despliega y construye la misma a lo largo del documento.  

                                                           
54

 Como hicimos referencia en la introducción, en 1966 un nuevo golpe de Estado, liderado por el General 

Onganía–luego sucedido por Levingston y Lanusse, quien como vimos, dio una salida electoral a este proceso a 

través del GAN-, depuso al gobierno democrático de Arturo Illia.  Este régimen militar tendrá características aún 

más represivas que las dictaduras anteriores.  

55
 Para Maingueneau, la construcción de la identidad y del ethos están sumamente ligadas pues la estrategia de 

habla del locutor orienta el discurso para formar a través de él una cierta identidad. En la Retórica (1996) de 

Aristóteles, el ethos consiste en causar una buena impresión a través de la presentación que hace de sí el 

enunciador para de esta forma poder ganarse la confianza del auditorio y poder convencerlo. Esto también fue 

conceptualizado por O. Ducrot (1986) con su distinción entre “locutor-L” (=al enunciador) y “locutor-lambda” 

(=al locutor en tanto ser en el mundo). El ethos está ligado a L, el locutor en tanto tal: es en tanto fuente de la 

enunciación que se ve disfrazado con ciertos caracteres que, por contrapartida, vuelven esa enunciación 

aceptable o desagradable.  
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En el texto que nos convoca, los responsables empíricos de la enunciación son los 

miembros de la  dirigencia del PRT El Combatiente, recientemente separados de la corriente 

liderada por Nahuel Moreno, los que pasaron a formar parte del PRT La Verdad
56

. El 

enunciador asume – al menos – tres diferentes posiciones y puntos de vista en el entramado 

textual. En algunas ocasiones, ocupa un lugar que denominamos de “verdad”. Esta posición 

de enunciación, como dijimos antes, está estrechamente ligada a las características propias del 

discurso científico y también del discurso moral. Desde esta posición de enunciación, el 

locutor se ubica en una posición asimétrica respecto de los hechos relatados, una posición 

temporal de anterioridad, intentando borrar en ese acto sus propias huellas enunciativas. Es el 

enunciador omnipresente y omnisciente. Por ejemplo, cuando comienza el texto afirma lo 

siguiente: “Nada estuvo más alejado de las preocupaciones de los „marxistas‟ argentinos hasta 

el presente que el problema del poder y la lucha armada”. El hecho es presentado como una 

verdad evidente y conocida por todos. Esto  también podremos verlo en este otro fragmento:  

 

Los partidos proletarios y revolucionarios no se dividen aún cuando en su seno se 

discutan los más importantes problemas teóricos y políticos que plantea la revolución. 

Ello es así porque los obreros conscientes quieren a su Partido, conocen las dificultades 

que entraña su construcción y defienden su unidad por sobre todas las cosas.  

 

En segundo lugar, aparece un enunciador que se presenta ante su destinatario de una 

forma paternal y consejera. Es el que más se vincula a la posición enunciativa persuasiva pues 

utiliza estrategias de condescendencia al tiempo que marca un rumbo determinado: “para 

persuadir, para lograr un cambio en conductas, creencias o actitudes, el hablante parte de una 

creencia aceptada por el oyente” (Raiter, 1995: 84). Esta posición está atravesada por una 

temporalidad que ubica al enunciador respecto de lo enunciado en una forma intercalada, ni 

anterior, ni simultáneo, ambas a la vez:  

 

Algunos grupos de jóvenes peronistas hacen intento de formular una estrategia 

revolucionaria. Estos intentos terminarán inevitablemente en el fracaso mientras se 

mantengan en los marcos de una política oportunista. No puede haber estrategia de 

poder correcta con una política oportunista que reivindica una dirección que en los 

                                                           
56

 Ambos nombres, El Combatiente y La Verdad, corresponden al nombre del periódico que publicaban cada una 

de las corrientes. 
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últimos trece años ha dado pruebas consecuentes de su carácter capitalista y que sólo ha 

sabido organizar derrotas del movimiento obrero argentino.  

 

También podemos verlo en esta otra cita:  

 

Están en la etapa preparatoria de su primer congreso y si en él logran una aplicación 

consecuente del marxismo-leninismo a los problemas que plantea la revolución argentina, 

pueden dar lugar a un segundo alumbramiento: otra organización de centenares de militantes 

revolucionarios con una consecuente línea marxista-leninista.  

 

En tercer término, podemos hablar de un sujeto enunciador “primus inter pares”, hay 

una simultaneidad temporal entre la enunciación del narrador y los hechos objeto de 

narración. En el siguiente fragmento, el enunciador coloca al “prodestinatario” en un lugar 

cómplice respecto a la crítica realizada a uno de los “contradestinatarios” (Verón, 1987), por 

ello asume una posición discursiva que lo ubica al mismo nivel que los hechos narrados, es el 

presente de la enunciación: 

 

Su estrategia de poder (de algún modo hay que llamarla) condiciona toda su política cotidiana. 

Así los vemos arrastrarse en el más gris sindicalismo, practicando una política oportunista con la 

cual se vinculan a los sectores más atrasados de la clase obrera y que, al fin de cuentas, les ha 

impedido poner el pie con firmeza en el seno del movimiento obrero.  

 

Para el enunciador de un discurso político no sólo es importante garantizarse el apoyo 

de sus adherentes o seguidores y obtener el de los indecisos, sino también dirigirse a sus 

adversarios para advertirlos o directamente descalificarlos frente o contando con la 

complicidad de sus Destinatarios del Mensaje (García Negroni, 1988). 

Más allá de la distinción analítica realizada, todas las posiciones enunciativas 

ocupadas por el locutor se refieren a un lugar de saber, quizá la diferencia entre unas y otras 

se refieren al grado de acercamiento/alejamiento de los destinatarios respecto al mismo. La 

supuesta posesión de verdad por parte de la organización (que ella misma se adjudica) es la 

que constituye los vínculos con los otros. En esta relación de polémica y antagonismo con los 

mismos construye su propia identidad. En este sentido, podemos hacer un paralelo con los 

discursos analizados en el primer capítulo. En un caso como en otro, la identidad del 
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enunciador se construye en contraposición de otra, su enemiga.  Retomando a Benveniste, el 

locutor, en este acto, se constituye como sujeto ya que la conciencia de sí no es posible más 

que si se experimenta por contraste. No empleo “yo” sino dirigiéndome a alguien que será, en 

mi alocución, un “tú”. Es en y por el lenguaje como nos constituimos en sujetos (Benveniste, 

1982). 

 

2.2. Interdiscurso y argumentación 

 

Ni bien comienza el texto, el enunciador afirma lo siguiente: “Nada estuvo más 

alejado de las preocupaciones de los „marxistas‟ argentinos hasta el presente que el problema 

del poder y la lucha armada”. Podríamos decir, tomando a Perelman (1997), que decide 

comenzar con un silogismo pues éste permite, dadas ciertas hipótesis, (nunca los „marxistas‟ 

argentinos pensaron hasta el presente el problema del poder y la lucha armada) inferir 

necesariamente de ellas una conclusión (nosotros que sí somos marxistas -sin comillas- lo 

pensamos) (Perelman 1997: 20). Esto se corresponde con una de las características del 

discurso argumentativo: el orador debe elegir como punto de partida de su razonamiento tesis 

admitidas por aquellos a quienes se dirige (sus propios militantes) ya que  el fin mismo de la 

argumentación es transferir a las conclusiones la adhesión concedida a las premisas (Perelman 

1997: 43).  

También podríamos comprender el sentido de este párrafo (y por qué no, del texto en 

su conjunto) a partir del concepto lugar común o topoi argumentativo. Siguiendo a Ducrot, la 

fuerza argumentativa de un enunciado se halla en el conjunto de lugares comunes 

argumentativos que se le puede aplicar para extraer conclusiones en el discurso (TOPOI) 

(Ducrot, 1988). En este texto, un posible topoi sería: los verdaderos marxistas argentinos se 

preocupan por el problema del poder que es el problema de la lucha armada. La escala 

argumentativa que se correspondería con el mismo sería: a más marxismo, más preocupación 

por el poder y la lucha armada y, por lo tanto, más revolución. 

Se argumenta porque la evidencia es discutida (Perelman 1997: 25). Aquí también 

podemos ver como se manifiesta la heterogeneidad constitutiva del discurso. Es allí, en esta 

polémica, donde se va a instituir la relación con los otros, posibilitado por la pertenencia a un 

campo discursivo común a través de consignas y formulaciones presentadas como lo evidente, 

lo ya dicho y en este acto se constituye la forma sujeto correspondiente a dicha interpelación 
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ideológica: “el sujeto es “atrapado” en esta red de modo que resulta ser „la causa de sí 

mismo‟” (Pêcheux, 2003: 167). Si bien este desacuerdo supone una memoria común, cada 

discurso construye su propia versión de la historia. Allí va a radicar el centro de la disputa.  

Tomando a García Negroni (1998b) ese “nada estuvo más alejado” podríamos 

entenderlo como una negación metalingüística. La negación que podría haber sido “no se 

preocupan por el problema del poder y la lucha armada” producirá un efecto ascendente al 

comenzar a describir de qué sí se estuvieron preocupando estos “„marxistas‟ argentinos”, en 

cuyo caso la negación declarará situarse en una escala extrema o extraordinaria, distinta por lo 

tanto de la escala ordinaria o banal que ha sido descalificada  (García Negroni, 1998b). 

Con posterioridad a esa frase, el enunciador describe y construye a sus 

“contradestinatarios”, cuya enunciación es así descalificada. En el caso del Partido 

Comunista, lo único reconocido como positivo (dirigir sectores masivos de la clase obrera) es 

temporalizado en pretérito perfecto simple, un pasado finalizado (García Negroni, 1999). En 

el momento de la enunciación, sólo es un “partidejo de la menor importancia”, el 'mal 

„menor‟” ante la burguesía, que arrastra “su existencia en la búsqueda de un gobierno burgués 

liberal que le permitiera vivir legalmente en el régimen capitalista, usufructuando el nombre y 

el prestigio del socialismo que otros pueblos construyen a costa de su sangre y sacrificios”. 

También hay una clara delimitación geográfica: el problema es con el Partido Comunista 

argentino, “sus partidos hermanos de Venezuela, Bolivia, Chile y Uruguay”, a diferencia de 

éste, cumplen con el papel legado por la “heroica Cuba”. La escala que permite comprender el 

sentido de la argumentación es a más legalidad, menos socialismo; a más sangre y sacrificio, 

más socialismo. Este topoi, como estuvimos viendo al comienzo de nuestro trabajo, no es 

privativo del discurso perretista. Más allá de la táctica política escogida, el componente 

sacrificial se mantiene invariable: sin sacrificio es imposible realizar la revolución. 

El Posadismo, Política Obrera y La verdad, los “epígonos del trotkysmo”, son 

depositados en el pasado pero de otra forma. Su estrategia política pertenece a la “prehistoria 

del marxismo”. Por otra parte, se los descalifica por medio de la denominación “secta 

intelectual”: a mayor trotkysmo, mayor sectarismo intelectual; de allí que ganaran “sectores 

minúsculos de la vanguardia obrera y estudiantil”. En este topoi podemos ver como se 

reproduce y refuerzan las ideas anti-intelectualistas, dominantes en el discurso revolucionario 



119 

 

de los setenta
57

. Gracias al análisis que realizamos tanto en  Así se templó el acero como en 

Reportaje al pie del patíbulo, podemos afirmar que estas ideas no son exclusivas de los 

sesenta y setenta, sino que tiene sus raíces en un tiempo más remoto. La desvalorización de 

los intelectuales a través de preconstruidos como “blandura de intelectual”, o a través de la 

igualación semántica de los calificativos “pequeño burgués”, “intelectual” y “comodón” 

forma parte del discurso de izquierda, del que ambas obras literarias forman parte.  

El MLN (Movimiento de Liberación Nacional) es también descalificado no sólo 

porque su estrategia es errada sino porque ni siquiera asume las consecuencias que implican 

adoptar una estrategia insurreccional como la de los epígonos del trotkysmo y sin embargo 

seguir identificándose con el castrismo. En este sentido, no es casual que se hable de 

“pequeña burguesía” y “capas medias”, hecho que se relacionaría a su medio camino entre 

una estrategia insurreccional y una de lucha armada como la del castrismo que dice detentar. 

Las primeras expectativas despertadas están en pasado simple:  

 

El fracaso de las ilusiones “desarrollistas” que despertó el frondizismo en amplios 

sectores de la pequeña burguesía y las capas medias y la posterior influencia del 

castrismo en estos sectores, dio lugar al nacimiento de un grupo de características 

peculiares: el Movimiento de Liberación Nacional;  

 

                                                           
57

 Para Pablo Pozzi (2004) la tendencia anti-intelectualista era un rasgo central del PRT-ERP. El autor explica 

esta tendencia por dos motivos diferentes. El primero, por esta puja con Nahuel Moreno, intelectual marxista de 

gran reputación en ese momento; el segundo, como reacción a lo que para el PRT era la tradición de izquierda 

argentina, más preocupada por “el decir que por el hacer” (Pozzi, 2004). Desde este punto de vista, quien se 

preocupaba por problemas teóricos era un “intelectual”, término desde este discurso altamente despectivo, pues 

actuaba como sinónimo discursivo de “pequeño-burgués”. Estas tensiones podemos verlas en lo sucedido con el 

FATRAC (Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura), organización generada desde el PRT-ERP que 

nucleaba a artistas e intelectuales. Surgida en 1968, hay indicios de su persistencia hasta 1971 (Longoni, 2005). 

El FATRAC se proponía ocupar “el puesto vacante de la vanguardia” dentro del campo cultural, al igual que se 

proponía el PRT en la política nacional (Longoni, 2005:30). La autora analiza un documento del FATRAC 

titulado “Los trabajadores de la cultura en el proceso de guerra popular” (octubre 1971) en el que plantean la 

necesidad de discutir acerca del lugar que les corresponde a los intelectuales en el proceso revolucionario 

argentino en curso. La explícita prioridad de la militancia política por sobre la reivindicación de la conciencia 

crítica del intelectual como arma privilegiada en la lucha contra el sistemaevidencia las tensiones en torno a esta 

problemática dentro de la misma organización (Longoni, 2005). 
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Y el presente sin futuro posible: “está imposibilitado de ganar ningún elemento con 

inquietudes políticas”. La negación metalingüística es la encargada de teñir la interpelación al 

“contradestinatario”. Es el discurso otro del enemigo.  

Luego el enunciador pasa a describir a los “paradestinatarios”. Aquí también hay un 

componente descriptivo pero sobre todo predomina lo prescriptivo y en algunos casos 

también lo programático (Verón, 1987). Esto posibilita la aparición de una temporalidad 

excluida en la descripción de los “contradestinatarios”: el futuro. Para estas organizaciones 

hay posibilidad de cambio.  “Pero” es el conector que más da cuenta del tipo de relación que 

construye el enunciador con el “paradestinatario”. El “pero” es el que habilita la posibilidad y 

la necesidad a su vez de cambiar. Como lo llama García Negroni es una pugna polifónica 

autorizada: se ponen en escena dos enunciadores, de los cuales uno resultara desautorizado en 

su discurso por el otro enunciador identificado con el locutor (García Negroni, 1988).  

Este formato no siempre es utilizado de esta forma, algunas veces se usa “Si bien x, no 

p”. Hablando del PC CNNR
58

 dicen lo siguiente: “Si bien este movimiento se orienta hacia 

algunas posiciones del marxismo revolucionario, su tardía asimilación del mismo le ha 

impedido hasta el presente formular una estrategia de poder coherente y global”. En este texto 

se materializa una tensión: el locutor pone en escena dos enunciadores aunque se identifica 

con el último, el de la “estrategia de poder coherente y global”. Esta conclusión podemos 

extraerla si tenemos en cuenta la escala argumentativa que constituye dicho enunciado: a más 

marxismo revolucionario, más estrategia de poder coherente, que en el discurso que estamos 

analizando significa más lucha armada. Desde este discurso, por tanto, el marxismo 

revolucionario adoptado por el PRT es, sin más, la verdad; el único camino existente para 

poder construir una estrategia política coherente y correcta. De ahí la autoridad científica y 

moral del enunciador. De ahí también la fuerza prescriptiva de su enunciación. Como 

estuvimos viendo en el capitulo anterior, desde esta posición de enunciación es imposible 

polemizar sin ponerse, automáticamente, en la vereda de enfrente. 

El conector “pero” también puede aludir a uno de dos discursos en pugna. En este caso 

el locutor hace suya la voz del enunciador de uno de los discursos en conflicto, de aquel que 

no será desautorizado (García Negroni, 1999). Esta operación podemos encontrarla cuando se 

refieren a Vanguardia Comunista:  

                                                           
58

 Partido Comunista Comité Nacional de Recuperación Revolucionaria. Este Partido –que posteriormente será 

conocido como PCR- se formó como producto de la ruptura con el Partido Comunista en 1968. 
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Estos camaradas parecen no comprender que la única forma de ser consecuentemente 

„maoísta‟, es adoptar frente a Mao la misma posición que Mao adoptó frente a Lenin: 

incorporar el acervo teórico del Partido las leyes generales descubiertas por él, pero 

adecuarlas al carácter específico de la revolución en nuestro país, enriqueciendo, e 

incluso –si se nos permite la “herejía”- superando la teoría revolucionaria.  

 

No desvalorizan al maoísmo en sí mismo sino al entendido como dogma a aplicar. 

Cuanto más aplique la teoría revolucionaria a la realidad propia del país, más cercana a la 

revolución se encontrará dicha organización. 

Al final del texto vuelve a desaparecer el sujeto y la temporalidad:  

 

Los partidos proletarios y revolucionarios no se dividen aún cuando en su seno se 

discutan los más importantes problemas teóricos y políticos que plantea la revolución. 

Ello es así porque los obreros conscientes quieren a su Partido, conocen las dificultades 

que entraña su construcción y defienden su unidad por sobre todas las cosas.  

 

Otra vez la negación metalingüística: “no se dividen sino que se mantienen unidos”. 

Narrativizan desubjetivando la reciente ruptura del partido: 

  

Algunos elementos de la vieja dirección revelaron su carácter antiproletario, pequeño 

burgués, al romper con la mayoría. Estos elementos defendieron la unidad del Partido 

mientras tuvieron la hegemonía de su dirección. Cuando la gran mayoría de los cuadros 

y militantes emprendieron la tarea de formular una política auténticamente marxista-

leninista y erradicar las posiciones oportunistas del pasado, los elementos pequeño 

burgueses de la dirección antepusieron sus intereses de círculo a los del Partido y 

rompieron su disciplina.  

 

Lo que se presenta como no subjetivo no admite discusión. El valor de verdad 

adjudicada a esta cuestión hace que cualquiera que se manifieste en contra de ella pase a 

ocupar automáticamente el lugar de adversario. No es casual que para referirse a la fracción 

en conflicto con la dirección partidaria se lo haga a partir de denominaciones como “carácter  

antiproletario, pequeño burgués”. Tomando a Verón, estas selecciones léxicas funcionan 

como evidencias con poder explicativo inmediato para al menos el “prodestinatario” (Verón, 
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1987). En términos de Pêcheux también podemos entenderlas como preconstruidos, las 

materializaciones interdiscursivas que regresan y forman parte de la memoria discursiva: “El 

efecto de lo preconstruido como la modalidad discursiva de la discrepancia por la cual el 

individuo es interpelado como sujeto (...) a pesar de ser siempre ya sujeto”. Esa discrepancia 

opera “por contradicción conciente o no” (Pêcheux, 2003: 166). No hace falta detallar que 

implica la calificación a otro de “pequeño burgués”. Como vimos en variadas oportunidades 

en el análisis de los textos de Ostrovski y Fúcik, hacía tiempo que la pequeña burguesía no 

gozaba de buena fama en las filas revolucionarias. Presentado de esta forma, este otro con el 

que se polemiza no es un compañero con el cual se tienen diferencias, es el enemigo, es el 

“Sr.” Nahuel Moreno. Así se refieren al otrora dirigente del partido y cofundador al finalizar 

el documento: “(...) muchas de las críticas que formulamos a las posiciones oportunistas del 

Sr. Moreno tienen plena vigencia para otros „teóricos‟ de la revolución”. Las adjetivaciones 

utilizadas para hablar de Moreno y el uso irónico de las comillas (Authier-Revouz, 1978), 

terminan de colocar a este actor político del otro lado de la vereda. 

En estas (des) calificaciones otorgadas al ex dirigente del partido termina de 

materializarse, en contraposición, la conformación de la propia identidad anti-intelectualista y 

anti-pequeño burguesa del PRT El Combatiente. Todo aquel que no concuerde con la lucha 

armada es colocado discursivamente por este enunciador del lado enemigo.  

 

3.  “Moral y proletarización”. La “necesidad” de una moral revolucionaria 

 

El texto “Moral y proletarización” –firmado por Julio Parra, seudónimo de Luis 

Ortolani, en ese momento dirigente del PRT- ERP- fue publicado por primera vez en la 

revista La Gaviota Blindada, publicación llevada adelante por los presos pertenecientes a la 

organización que cumplían condena en la cárcel de Rawson durante 1972. Posteriormente, en 

el mismo año, también fue publicado por el propio partido en el cuadernillo Sobre Moral y 

proletarización. Pequeña burguesía y revolución
59

. Nuestro interés en trabajar dicho 

                                                           
59

 En la publicación se incluirá otro texto del mismo autor titulado “Pequeña burguesía y Revolución”, junto a 

dos trabajos calificados como “clásicos” sobre la cuestión- esto es, “las formas de combatir las manifestaciones 

del individualismo en las organizaciones revolucionarias”-: uno de Mao Tse Tung, “Acerca del liberalismo”, y el 

otro, de Ernesto “Che” Guevara, “El socialismo y el Hombre en Cuba”. Como versa en la introducción a la 

publicación “la sola mención de sus autores y de los títulos (…) nos exime de mayores comentarios”. 
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documento reside principalmente en su contenido -pues intenta circunscribir y delimitar el 

tema que atraviesa nuestra investigación, las creencias revolucionarias- pero, al tomar como 

punto de partida al análisis discursivo, hicimos especial énfasis en las formas en que son 

presentados los mismos. 

Antes de comenzar con el análisis del documento, haremos un breve recorrido por la 

coyuntura política y discursiva del momento en el cual fue producido. 

3.1.  El GAN y el  PRT-ERP 

 

El texto fue producido en el contexto de apertura electoral denominado GAN (Gran 

Acuerdo Nacional). En marzo de 1971, como consecuencia del Viborazo, el proceso militar 

iniciado por Onganía en 1966 -luego reemplazado por Levingston- entraba en su última fase 

conducido por Lanusse. Consecuencia de la gran movilización popular abierta por el 

Cordobazo, se intentó encausar por vía electoral el descontento político y social a través del 

GAN (Weiz, 2006). 

En un principio, el PRT analizó esta posibilidad como un golpe palaciego que no 

produciría ningún cambio positivo. Las elecciones seguían siendo una “trampa”:  

 

Sabemos su total falta de significación; conocemos la seguridad del continuismo 

dictatorial y sabemos que hay que eludir también la trampa electoral. Como en el caso 

anterior levantamos la justa consigna: ni golpe, ni elección, desarrollar la guerra 

revolucionaria
60

.  

 

En las “Resoluciones del Comité Ejecutivo de abril de 1971”, se revela la tensión que 

conlleva una postura que, si bien califica a las elecciones como farsa, admite la posibilidad de 

utilizarlas tácticamente: 

 

 … Si bien es cierto que nuestra estrategia es romper las elecciones, demostrar que son 

una farsa, denunciar su carácter de engañifa de la burguesía, cosa que lograremos 

desarrollando sin descanso la actividad militar y política (…) debemos también 

combinar esta actividad con las posibilidades legales del proceso eleccionario (…) no 

debemos excluir la posibilidad de un intento de participación (…) si la táctica del 
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 Resoluciones del Comité Central de Marzo de 1971. 
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boicot no se puede apoyar en una verdadera movilización masiva de la clase obrera y el 

pueblo.  

 

Mientras se plantea la posibilidad  de crear “comités de base” con fines electorales, 

también dice que se debe “ofrecer con toda claridad ante la masa del pueblo la opción de la 

guerra revolucionaria frente a la salida electoral con que la dictadura pretende engañarnos”
61

. 

Como podemos ver, no se planteaba una sola respuesta ante esta situación. Si bien la 

estrategia era “romper con las elecciones”, esto se podía hacer mediante el boicot pero 

también mediante la participación.  

 

 Rechazar en principio la elección y adoptar el boicot, antes de que estén definidas las 

situaciones concretas es un punto de vista anarquista, ultraizquierdista, típicamente 

pequeño burgués, que nuestro Partido en este momento está expuesto a sufrir
62

.  

 

Elegir entre una táctica u otra depende, entonces, de cuán pequeño burgués se sea, 

descalificando así cualquier otra alternativa que no se corresponda con lo enunciado por el 

locutor. Desde su perspectiva, la creciente y continuada actividad militar contribuirá en grado 

importante a lograr el objetivo de hacer fracasar la farsa electoral, independientemente del 

método utilizado
63

.  

En mayo de 1972, la editorial de El Combatiente, titulada “Los revolucionarios y la 

democratización del país”, plantea que el proceso electoral es más beneficioso para el 

proletariado que para la burguesía. Esta última postura se relaciona con la de la posterior 

fracción ERP-22 de agosto, que rompe con el PRT-ERP precisamente por su posición frente a 

las elecciones de 1973, desde su perspectiva, una posición profundamente anti-popular, más 

funcional al boicot que a la participación
64

. Otra vez, la disputa por el sentido deriva en una 

                                                           
61

 “Resoluciones del Comité Ejecutivo de enero de 1972”. 

62
 Carta de Santucho a Sayo en Seoane, 1991: 141.  

63
 “Resoluciones del Comité Ejecutivo de abril de 1971”. 

64
 La línea electoral del PRT fue tan poco clara que muchos para muchos de sus militantes significó directamente 

abstención (Weiz, 2006). La nueva organización nacida al calor de las elecciones, el ERP 22 de Agosto, al 

criticar duramente lo que entendía como una política a favor del voto en blanco del PRT-ERP, reivindicará “la 

herramienta imperfecta pero real que el pueblo forjó para aplastar en las urnas a la dictadura. Esa herramienta 

ya devolvió la libertad a los combatientes, reestableció la libertad de los combatientes, reestableció las 



125 

 

ruptura. Desde el dispositivo enunciativo constitutivo del discurso dominante de izquierda 

(“nueva” o “vieja”) no hay lugar para la divergencia. Es la lógica política de lo mismo y lo 

otro. 

Esta postura fue variando hasta plantear lo siguiente en 1972, ya producida la ruptura 

con fracción favorable a la participación electoral: 

 

Frente al GAN, frente a un posible proceso electoral  nuestra línea concreta estará 

orientada a dos objetivos estratégicos (…) 1) Ampliar al máximo nuestra ligazón con 

las masas aprovechando audazmente los resquicios legales; b) [sic] ofrecer claramente 

la opción de guerra revolucionaria a la política nacional, frente a la opción electoral del 

GAN
65

.  

 

Si bien proponen combinar el accionar armado junto a una política de alianzas con las 

organizaciones armadas peronistas y el desarrollo de los comités de base como organismos 

legales, continúan postulando a la guerra revolucionaria como primer alternativa frente a la 

apertura electoral (Pozzi, 2004). El documento que presentamos a continuación se propone 

allanar el camino moral e ideológico para lograr la victoria de la alternativa política elegida: la 

guerra revolucionaria. 

 

3.2.  Hegemonía burguesa, moral y socialismo 

 

En la primera parte de “Moral y proletarización”, titulada “Importancia y límite del 

problema”, fundamentan su tesis acerca de la importancia de la moral en la práctica 

revolucionaria. Para ello introducen el concepto gramsciano de “hegemonía”:  

 

Hoy ya es un lugar común en el campo revolucionario el aserto leninista de que la 

burguesía ejerce en los países capitalistas la dictadura de su clase, es decir, la 

dominación sobre la clase obrera y el conjunto del pueblo. 

                                                                                                                                                                                     
libertades democráticas, reinició las relaciones con Cuba y se apresta a hacerlo con Corea del Norte y 

Vietnam” (Crónica, 4 de junio de 1973). 

65
 “Resoluciones del CE de Enero de 1972” en Partido Revolucionario de los Trabajadores: Resoluciones del V 

Congreso y de los Comité Central y Comité Ejecutivo posteriores, Ediciones El Combatiente. Agosto 1973. 
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Pero es un aspecto menos conocido su concepto de la hegemonía de clase de la 

burguesía en la sociedad, categoría que complementa a la dominación en la práctica 

social (Ortolani, 1972: 93). 

 

En primer lugar, aparece la burguesía, agente de la dominación. La clase obrera y el 

pueblo, sus afectados, son representados en tanto locativo de aquella acción. Nuevamente, el 

“pero”, conector inter e intradiscursivo, introduce otra voz que es con la que efectivamente se 

termina identificando el locutor (Ducrot, 1988; García Negroni, 1998a). Si bien el carácter 

“dictatorial” de la burguesía es un hecho harto conocido para el “campo revolucionario”, no 

así el concepto de “hegemonía de clase de la burguesía en la sociedad”. Allí reside el objetivo 

principal del texto: introducir y convencer acerca de la utilidad de dicho concepto para la 

práctica política. Acto seguido, mediante la cita-prueba (Mainguenau, 1980) de la palabra 

consagrada de un marxista como Antonio Gramsci, intentarán delimitar mejor el alcance de 

este concepto y, principalmente, legitimar su apuesta teórica y política
66

.  

Así presentado el problema, la dominación burguesa no se sostiene sólo por la fuerza 

represiva, sino porque su concepción del mundo y de la vida forman parte de las prácticas 

cotidianas:  

 

… si la burguesía nos tiene aún bajo su dominio, no es solamente en virtud de su 

aparato represivo, sino y ante todo, porque una parte considerable del pueblo continua 

adherida a las concepciones burguesas y porque prácticamente la totalidad del pueblo 

continua viviendo según el sistema de vida que la burguesía ha construido (Ortolani, 

2004-2005: 93).  

 

Aquella negación, “no es solamente en virtud de su aparato represivo…” es otra 

manifestación de la polifonía constitutiva del lenguaje (García Negroni, 1998b). Debajo de la 

misma subyace una afirmación en virtud de la cual se hace necesaria la escritura de este 

“tratado de moral”. Como el orden burgués no se mantiene sólo mediante la fuerza, los 

revolucionarios, encargados de destruirlo y construir otro nuevo, el socialista, deberán 

                                                           
66

 Este es un rasgo común del texto en su totalidad. Al igual que en “El único camino…”, para constituirse en 

una palabra con autoridad, se suceden, a lo largo del mismo, citas y remisiones a Marx, Engels, Lenin y otros 

exponentes marxistas como Gramsci. Fundan su legitimidad en la fidelidad y atadura semántica a lo llaman y/o 

construyen como marxismo-leninismo. 



127 

 

también tener en cuenta ese factor para poder lograrlo. De ahí la importancia de la 

construcción de una moral revolucionaria: 

 

… la hegemonía burguesa (…) se manifiesta en todos los aspectos de la vida humana. 

Aquí es donde el problema de la hegemonía entronca con el problema de la ética, de la 

moral. Esta es la cuestión planteada por el CHE con su apasionado llamamiento a la 

construcción del Hombre Nuevo (…) Este es el problema que empiezan a plantearse 

corrientes revolucionarias, con su llamamiento a la proletarización de sus cuadros y 

militantes. 

Y esta cuestión (…) no es cuestión que pueda dejarse para después de tomar el poder 

como creen algunos (…). 

Por el contrario, es una cuestión que está en el centro mismo de los problemas de la 

Guerra Revolucionaria (Ortolani, 2004-2005: 93). 

 

En este fragmento podemos ver cómo se construye un campo semántico que une las 

concepciones gramscianas y guevaristas de la historia  a la propuesta que, si bien no es 

exclusiva del partido
67

 , se dedican particularmente a fundamentar: el lugar e importancia de 

la proletarización en “los problemas de la Guerra Revolucionaria”. “Moral y proletarización”, 

desde su título en adelante, pretende unir lo que para “algunos” se presenta como separado y 

distinto. Tener en cuenta “el problema de la hegemonía” implica necesariamente tener en 

cuenta “el problema de la ética, de la moral”, que es también “la cuestión planteada por el 

CHE con su apasionado llamamiento a la construcción del Hombre Nuevo”, lo que finalmente 

es igualado a proletarizar cuadros y militantes. Nuevamente, por medio de la negación, 

introducen la polémica con ese otro que no reconoce la importancia de la ética y la moral para 

lograr la victoria revolucionaria (García Negroni, 1998b). Ese otro, muy vago como para que 

podamos identificar a un actor en concreto, puede ser cualquiera que no crea en lo afirmado 

por el enunciador. De ahí que el destinatario primero sean los militantes revolucionarios, es a 

ellos a quienes hay que convencer en primer lugar, lo que abre la posibilidad, o más bien, 

supone, que el enemigo puede formar parte de las propias filas; que el destinatario puede 

                                                           
67

 La proletarización era una práctica habitual y extendida en varias organizaciones políticas de la izquierda 

argentina. Se trataba, en términos generales, de compartir la práctica social de la clase obrera para así poder 

adquirir su punto de vista. Para ello, los militantes partidarios de extracción “no proletaria” debían ingresar a 

trabajar en la industria y mudarse a barrios pobres (Carnovale, 2006).  
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transformarse fácilmente en contradestinatario si no se siguen estas prerrogativas (Verón, 

1987).  

Así también podemos verlo en este otro enunciado: “Y si entendemos correctamente la 

hegemonía proletaria (…) no consiste solamente en la adhesión de la mayoría del pueblo a las 

ideas y programa político del proletariado, sino que plantea también el problema „de la nueva 

moral‟” (Ortolani, 2004-2005: 93). Entender “correctamente” la hegemonía proletaria es 

entender el problema de la nueva moral. A través de conectores como “sino que…” el locutor 

se termina identificando con el llamamiento a la construcción de aquella nueva moral e 

interpelando a sus destinatarios a sumarse a esa tarea mediante el “nosotros inclusivo” 

(Benveniste, 1982). Notemos que el destinatario no se limita a los militantes del PRT, sino 

que incluye a sus dirigentes como otros militantes revolucionarios. Es una problemática nodal 

para el correcto desenvolvimiento y culminación del proceso revolucionario, sin importar a 

qué organización se pertenezca. 

La construcción de este “hombre nuevo” guevarista es presentada como condición 

necesaria para lograr la victoria: “No podemos ni pensar en vencer en esa guerra, si no nos 

decidimos a comenzar ya, en la práctica misma de la guerra, la construcción del hombre 

nuevo, del hombre capaz de luchar y vencer en esa guerra” (Ortolani, 2004-2005: 93). El 

“hombre nuevo”, es el hombre “capaz de luchar y vencer en esa guerra”, la Guerra 

Revolucionaria. Sin aquel es imposible siquiera pensar en tomar el cielo por asalto. Como 

también vimos en los textos analizados en el primer capítulo, la construcción de una “nueva 

moral”, contrapuesta a la hegemónica burguesa, es un elemento central de la organización 

revolucionaria. 

 

La construcción de una nueva moral, se pone de relieve como una herramienta tan 

valiosa e imprescindible para la victoria revolucionaria como la lucha ideológica, 

económica y política-militar, se vincula a ellas y a la inversa esta nueva moral sólo 

podrá construirse en la práctica de la guerra. Pero entendiendo este término „práctica de 

la guerra‟ (…) como la organización de la totalidad de nuestra vida en torno a la guerra 

con el pueblo, con nuestros compañeros, con nuestra pareja y nuestros hijos con la 

familia y la gente que nos rodea en general, con el enemigo (Ortolani, 2004-2005: 94). 

 

Es interesante la forma en que es presentada “la construcción de una nueva moral”. En 

lugar de presentarla como un decisión táctica, basada en una elección política, se la presenta 

como algo que cae por su propio peso, que “ se pone de relieve”, ella misma, como 
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herramienta “valiosa e imprescindible”. La “Guerra Revolucionaria” así entendida, no se 

reduce a la práctica militar, sino que forma parte de la vida cotidiana del militante. El “pero” 

es el que marca un cambio en la orientación argumentativa (Ducrot, 1988; García Negroni, 

1998a). Contrario al imaginario aquí discutido, la guerra revolucionaria sólo podrá efectuarse 

(y con éxito) a través de esta nueva moral. La “moral revolucionaria” -construida como 

sinónimo de “moral de combate”- es la única que puede allanar el camino hacia la “moral 

socialista de mañana”. La moral revolucionaria es, por tanto, una moral de transición
68

: “Sólo 

así lograremos una moral revolucionaria, una moral de combate que constituye, aquí y ahora, 

el tránsito necesario a la moral socialista de mañana” (Ortolani, 2004-2005: 94). 

Únicamente de esta forma, insertando y organizando la vida cotidiana en el eje de la 

revolución, es que podrán hacerse “nuevos Vietnam en América Latina”:  

 

Esta es la clave de la epopeya vietnamita. Es imposible comprender que un pueblo sea 

capaz de soportar cuarenta años de guerra casi continua, si no comprendemos que ese 

pueblo ha removido hasta los cimientos de su vida cotidiana, insertándola y 

organizándola en el nuevo eje de la revolución (Ortolani, 2004-2005: 94).  

 

Como era propio de ese momento histórico, el sujeto político interpelado no se reduce 

ni a los militantes del partido, ni a los revolucionarios argentinos; es un sujeto revolucionario 

latinoamericano:  

 

Si queremos hacer nuevos Vietnam en América Latina, como quería nuestro Che, 

sepamos aplicar creadoramente a nuestra realidad las enseñanzas de la experiencia 

vietnamita no sólo en la práctica de la estrategia y la táctica militar, de la educación 

ideológica y de la labor política, sino también y ante todo, en el campo de la moral 

revolucionaria (Ortolani, 2004-2005: 94).  

 

3.3.  La proletarización “dignifica” 

                                                           
68

 Esta moral de transición hunde sus raíces en el llamado “mito de la transición”  guevarista, el cual permitía 

pensar la posibilidad de abandonar hábitos e ideas burgueses en el proceso que llevaría a la emergencia del 

hombre nuevo: “En este período de construcción del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va naciendo. 

Su imagen no está todavía acabada; no podría estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de 

formas económicas nuevas (…) El premio es la nueva sociedad donde los hombres tendrán características 

distintas” (Guevara, 1987). El mito de la transición derivó en la conciencia de una necesidad de autovigilancia 

permanente a sí mismos pero también a los otros (Gilman, 2003). 
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En el apartado “El individualismo, esencia de la moral burguesa” el locutor realiza un 

análisis detallado de cada una de las “desviaciones” burguesas y las formas de conjurarlas. 

Para fundamentar tal análisis, plantea el siguiente razonamiento: si la moral socialista y su 

embrión, la moral revolucionaria, es la superación dialéctica de la moral burguesa, para 

superarla, hay que conocerla. La relación entre moral y modo de producción es presentada de 

una forma mecanicista: “La moral burguesa es la expresión en el terreno de las relaciones 

cotidianas entre los seres humanos y de su actitud frente a ellas, de las relaciones de 

producción capitalistas” (Ortolani, 2004-2005: 94). En este sentido, el discurso del PRT-ERP 

no se diferencia de la tradición marxista, pues esta forma mecanicista de ver el mundo -

cristalizada en la metáfora del edificio social- hegemonizó gran parte de su historia. Tanto Así 

se templó el acero como Reportaje al pie del patíbulo, la clase obrera es valorizada, 

continuamente, en forma positiva en tanto identidad opuesta a la pequeño burguesa. 

A partir del desarrollo de la teoría marxista del fetichismo de la mercancía, llegan a la 

siguiente conclusión: “… el individualismo constituye la característica esencial de la moral 

burguesa, ya que emana del carácter mercantil de las relaciones de producción capitalista” 

(Ortolani, 2004-2005: 94). Por lo tanto, para poder revolucionar dicho orden se hace necesario 

un cambio interno, subjetivo, ser otro. Tomando a Vezzetti (2009), allí residiría el mandato de 

conversión:  

 

… cambiar radicalmente las opiniones, los gustos, y afinidades sobre las cosas más 

corrientes y las actitudes más cotidianas frente a todos los que nos rodean. En una 

palabra, de desintegrar nuestra personalidad individualista y volverla a integrar, hacerla 

de nuevo sobre ejes proletarios revolucionarios (Ortolani, 2004-2005:95).  

 

Como sucede con Korchaguin, el personaje principal de Así se templó el acero, y 

como también pasaba con el “hombre americano” del FRIP, el sujeto revolucionario es 

siempre otro, de ahí la necesidad de una transformación total. Sólo por medio de la 

proletarización podrá lograrse tal cambio. “… la propia situación de explotado origina en el 

obrero profundo odio de clase y una tendencia al igualitarismo que se constituye en negadora 

y superadora del individualismo burgués y pequeño-burgués” (Ortolani, 2004-2005: 95). 
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Quien no se corresponda con ese modelo de militante ideal, nunca dejara de ser lo que, desde 

este discurso, siempre fue: un pequeño burgués y, por lo tanto, un enemigo. 

Acto seguido, comienza a detallar las “auténticas virtudes proletarias” – que sólo se 

encuentran en los sectores obreros politizados, en los otros prima el individualismo pequeño-

burgués-: “humildad, sencillez, paciencia, espíritu de sacrificio, amplitud de criterios, 

decisión, tenacidad, deseos de aprender, generosidad, amor al prójimo” (Ortolani, 2004-2005: 

95). La proletarización, por lo tanto, al permitir adoptar el punto de vista del obrero, permite 

“liquidar” el individualismo y otras debilidades burguesas:  

 

Este es el meollo del planteo de la proletarización, que quiere decir pues, adquirir las 

características y puntos de vista del proletariado (…) que emanan objetivamente de su 

carácter de clase, históricamente interesado en liberar a la humanidad, liquidando todas 

las clases (Ortolani, 2004-2005: 95).  

 

El enunciador, como vemos, construye al “proletariado” como tercero discursivo, 

como ese otro ideal del que hablábamos. Aquí se está admitiendo, por tanto, que si bien el 

proletariado es el sujeto histórico de la revolución, el Partido y sus militantes deben 

proletarizarse porque no son obreros/revolucionarios aún. Hace falta un paso más para 

lograrlo: la proletarización. Sólo a partir de ella podrá establecerse la hegemonía proletaria en 

la sociedad y la conquista del poder político. En fin, la revolución.  

 

… proletarizarse constituye la condición básica, el paso previo imprescindible para 

combatir y tender a liquidar el individualismo. Y con él, a todas las manifestaciones de 

la hegemonía burguesa, para establecer la hegemonía proletaria en la sociedad, lo que a 

su vez constituye el paso previo imprescindible para la conquista del poder político 

(Ortolani, 2004-2005: 95-96).  

 

Tanto es así que la madurez política de la organización, necesaria “para cumplir 

cabalmente con su  misión histórica”, depende de la cantidad de obreros que constituyan su 
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base y dirección (Ortolani, 2004-2005: 96)
69

. La proletarización queda así constituida 

discursivamente como “paso previo” de cualquier intento revolucionario que se precie de tal. 

Sin embargo, proletarizarse no se reduce a trabajar en una fábrica, también implica 

actuar y vivir en todos los sentidos de la vida como un obrero real, tener sus “virtudes 

proletarias”. Hasta tal punto es así, que “empuñar las armas resulta incluso insuficiente si 

nuestra vida cotidiana continúa encerrada en el marco de la práctica social burguesa o 

pequeño-burguesa” (Ortolani, 2004-2005: 96). El conector “incluso” marca la importancia de 

la proletarización, ya que ni siquiera alcanza con “empuñar las armas”, para el PRT, expresión 

máxima de la conciencia de clase obrera. Aquí termina de enlazarse la proletarización con el 

tema desarrollado en el apartado anterior: la nueva moral revolucionaria. 

 

… es un error también creer que basta trabajar en una fábrica o vivir en un barrio 

obrero para proletarizarse (…). Proletarizarse, desarrollar la nueva moral, es pues un 

proceso más completo y profundo, que interesa a todo militante revolucionario, incluso 

a los obreros, pero sobre todo a los no obreros (Ortolani, 2004-2005: 96).  

 

Mediante el conector “incluso” construyen la importancia de la nueva moral pues 

“interesa a todo militante revolucionario”, aunque el “pero” es el que marca quienes son los 

que más la necesitan: los no obreros, pues no gozan de las virtudes propias del trabajo fabril. 

Sin embargo, la mención de los obreros marca que para el enunciador la moral proletaria 

también pertenece a un obrero – otro. Para ser ese “obrero ideal”, todos deben moralizarse. 

Este mandato no es privativo del PRT-ERP, también se desprende de la lectura de Así se 

templó el acero y Reportaje al pie del patíbulo. Como estuvimos viendo, el comportamiento 

individual, moral, es central para el desenvolvimiento de los sucesos. Si en el primer caso, 

cada uno de los infractores era debidamente penado por el Partido y por Korchaguin -su más 

fiel representante y censor-, en el texto de Fúcik, las figuras del héroe y del traidor estructuran 

del relato. En ambos casos, para poder triunfar en esta revolución entendida como guerra, es 

necesario entregarse en todo el momento al Partido, nunca traicionar, ser en todo momento un 

hombre íntegro, en fin, en términos de Fúcik, un hombre sin más. 

                                                           
69

 Aquí también podemos hacer un paralelo con la novela de Ostrovski cuando se dictamina el deber de trabajar 

con los obreros, y no con los pequeños burgueses e intelectuales (Ostrovski, 1990: 89). 
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Ya fundamentada la importancia de la proletarización para construir aquella nueva 

moral, indispensable para el triunfo revolucionario, pasan a detallar y analizar “El 

individualismo en las organizaciones revolucionarias”. Como hemos analizado en “El único 

camino…”, el valor de verdad que tiñe la enunciación de la organización hace que cualquiera 

que se manifieste en contra de ella pase a ocupar automáticamente el lugar de adversario o, lo 

que es lo mismo, “pequeño-burgués”. Este otro no es un compañero con el cual se tienen 

diferencias, es el enemigo. La línea entre amigos y enemigos se hace cada vez más delgada. 

Cualquier manifestación de desacuerdo con lo que se supone es la línea proletaria (que es la 

línea del partido) da cuenta del carácter individualista y, por lo tanto, pequeño-burgués del 

enunciador, descalificando, de esta forma, su enunciación, su palabra. Ser individualista 

significa ir en contra de la revolución, que es lo mismo que estar en contra de la clase obrera y 

del pueblo: 

 

El subjetivismo, la autosuficiencia, la búsqueda de prestigio, el espíritu de camarilla, el 

liberalismo, el temor por sí mismo. Estas y otras manifestaciones del individualismo 

tienen una característica común que consiste en colocar la propia consideración y las 

propias precauciones por encima de los intereses de la revolución, en tomarse como 

punto de referencia a si mismo y no al proceso histórico, a la clase obrera y al pueblo 

(Ortolani, 2004-2005: 96). 

 

A partir de este momento, el enunciador comienza a caracterizar cada uno de las 

“manifestaciones del individualismo”, presentadas como íntimamente enlazadas, 

complementadas, pues formarían parte de un mismo “círculo vicioso”. Nos detendremos 

particularmente en el llamado “temor por sí mismo”. En consonancia con los textos 

analizados en el primer capítulo, dentro de las seis “desviaciones pequeño-burguesas” que 

describe el documento, esta es la más castigada. Teniendo en cuenta que la revolución del 

PRT-ERP –como las revoluciones de Ostrovski/Korchaguin y Fúcik- es una revolución 

armada, guerrera, el temor es el principal enemigo. Como cada una de las otras 

“desviaciones”, es una propiedad característica y privativa del individualista, que es la moral 

propia del régimen burgués. Desde este punto de vista, quien tiene miedo es un individualista, 

si es un individualista está en contra de la revolución, y si está en contra de la revolución no 

puede ser otra cosa que un enemigo (aunque a primera vista parezcan “compañeros 

excelentes”):  
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El temor por perder la vida o de resultar gravemente amputado física y mentalmente, lo 

corroe consciente e inconscientemente.  Al encontrarse en momentos difíciles (…) ante 

la amenaza inmediata de una muerte real o simulada, el individualista tenderá a ser 

débil. Lo que en la práctica cotidiana aparecía como defectos menores de compañeros 

aparentemente excelentes, se revelará en esos momentos en toda su magnitud, como el 

verdadero cáncer de cualquier organización, la lacra que puede llevar al desastre a los 

revolucionarios mejor intencionados (Ortolani, 2004-2005: 98).  

 

El calificativo “verdadero cáncer”, “lacra” da cuenta no sólo de la gravedad de incurrir 

en tal error, sino de lo que le espera al que incurra en él: para no contagiarnos de la lacra, para 

que el cáncer no se esparza, mejor extirparlo, ya sea mediante la proletarización o la lisa y 

llana expulsión. 

Este régimen de sumo control sobre los cuerpos y los comportamientos, instaura un 

orden al interior de la organización donde la vigilancia sobre sí y sobre los otros ocupa un 

lugar central y definitivo. En la novela de Ostrovski, Korchaguin -el personaje que 

representaba este militante ideal- es el encargado de desempeñar este rol censor en todo 

momento y lugar. De ahí que no alcance con la proletarización. La “vigilancia” sobre sí y 

sobre los otros es fundamental para el desarrollo exitoso del proceso revolucionario:  

 

En primer lugar, es necesario tener una clara conciencia del verdadero rol y de la 

verdadera dimensión del individualismo en las filas revolucionarias. No tomar el 

problema a la ligera y mantener una permanente y severa vigilancia mutua con todos 

los compañeros, sobre todo con los compañeros de dirección. En segundo lugar, 

esforzarse por la proletarización constante de la organización, de cada revolucionario 

tal como lo explicitamos anteriormente. En tercer lugar, ejercer constantemente la 

crítica y la autocrítica sobre todos los aspectos de la actividad teniendo siempre como 

un aspecto práctico y particular el individualismo y sus diversas manifestaciones 

(Ortolani, 2004-2005: 98). 

 

3.4.  La familia, primer célula político-militar o el Anti-Amor Libre 

 

Este apartado se divide, a su vez, en cuatro subpartes. La primera de ellas plantea el 

tipo de familia que es propia a esta moral de transición; la segunda, se dedica exclusivamente 

a la crianza de los hijos; la tercera, al papel de la mujer y la cuarta y última a  la autocrítica.  

En el primer subapartado, titulado “La familia en la perspectiva revolucionaria”, 

toman al Engels de Los orígenes de la familia, la propiedad privada y el Estado para así 
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poder fundamentar su suscripción a la pareja monogámica, y su rotunda oposición a las 

(falsas) novedades abiertas por la llamada “revolución sexual”:  

 

… Engels no planteó como sería o debería ser la pareja y la familia socialista. (…) No 

obstante, es importante señalar que Engels rescata y defiende la pareja monogámica 

burguesa como forma de relación  familiar superior a las anteriores de transición a la 

familia socialista. En efecto, la libertad de persona humana, su desarrollo armónico, son 

más viables aunque no se alcance totalmente en esta forma de familia, que en las 

formas que la precedieron: la poligamia, la poliandria, matrimonios por grupos y 

promiscuidad (Ortolani, 2004-2005: 99). 

 

Mas que defender la familia burguesa, la última parte del párrafo da cuenta de la 

motivación principal que atraviesa  y da sentido al texto: polemizar y desacreditar las nuevas 

visiones que comenzaron a circular con más fuerza en los años sesenta acerca de la familia y 

la sexualidad. Si bien la “revolución sexual” no tuvo el mismo impacto en nuestras tierras que 

en los llamados países “desarrollados”, su sola existencia en el interdiscurso motivó la 

polémica y redefinición estricta de la problemática. Nada debía quedar fuera de la moral 

revolucionaria. En el mismo sentido construido que en Así se templó el acero, la única forma 

posible de amor socialista es la monogámica tradicional. Para el PRT, como para Korchaguin, 

el amor es cosa bien seria, no un juego libertino. En este otro fragmento podremos verlo de 

mejor manera:  

 

La forma de la hegemonía burguesa que se pretende imponer (…) predica un supuesto 

„amor libre‟ que aparentemente liberaría a los miembros de la pareja, particularmente 

a la mujer de la sujeción tradicional. Pero lo que en realidad hace es establecer nuevas 

formas de esclavización de la mujer y de cosificación de las relaciones entre ambos 

sexos (Ortolani, 2004-2005: 99). 

 

La despersonalización de la acción (Hodge y Kress, 1993) no permite recuperar 

quiénes son los que efectivamente intentan propagar o alentar estas prácticas calificadas por el 

enunciador como negativas y engañosas; en términos discursivos, no permite recuperar 

quiénes se estarían ubicando en el lugar de contradestinatario, del adversario.  Como 

decíamos anteriormente, esta mitigación (Lavandera, 1984) es una herramienta efectiva para 

la interpelación. El “pero” es el que, precisamente, viene a negar la “liberación” por la 

“revolución sexual” y del “amor libre” que predican aquellos que lo imponen (Ducrot, 1988; 
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García Negroni, 1998a). El locutor, de esta forma, termina identificándose con el enunciador 

que dictamina la nueva esclavización que dicha liberación traería aparejada. Para el 

enunciador, no hay que dejarse confundir por este nuevo canto de sirena;  detrás de este 

espejismo liberador no hay más que nuevas formas de manifestación de aquella moral vieja y 

cancina: la burguesa. Como en el texto de Fúcik, la pareja revolucionaria tiene su basamento 

en la militancia política de ambos. El documento construye una valoración más bien negativa 

de lo sexual, reproduciendo la imagen peyorativa que se construye en Así se templó el acero. 

Esto es así porque, para este punto de vista, su valoración excesiva se origina en la moral 

burguesa e individualista que se quiere destruir: “La pareja sólo puede, pues, basarse en una 

relación integral entre sus miembros, que tiene como base material la actividad social de los 

mismos, el rol concreto que juegan en la sociedad: el de militantes revolucionarios” (Ortolani, 

2004-2005: 99). De esta forma, pareja y militancia forman una unidad indisoluble. 

Pero allí no termina la cosa. No sólo la pareja debe ser una “célula básica”, no sólo 

debe “integrarse a una forma de vida comunitaria constituida por el grupo de compañeros que 

comparten una unidad de vivienda” sino que también deberá integrarse con el pueblo, las 

masas, los vecinos de los barrios proletarios:  

 

Este grupo constituye la célula básica, no sólo de la actividad político militar de la 

organización sino de un estilo de vida que constituye una adecuada transición hacia el 

futuro estilo de vida socialista. (…) Abriendo su unidad familiar a los vecinos, a las 

masas que nos rodean e integrándonos a ellas, los revolucionarios aprenderán de las 

masas, confrontarán con ellos el acierto o desacierto de sus prácticas y puntos de vista y 

podrán aportar a las masas los legítimos progresos que hagan en su vida como 

revolucionarios. Digamos de paso, que al mismo tiempo es la única manera de 

garantizar la seguridad correctamente (Ortolani, 2004-2005: 99-100). 

 

En la parte dedicada a la crianza de los hijos, vuelven a desplegar una larga lista de 

prescripciones a seguir. La modalidad imperativa permea la totalidad de la enunciación. 

Como sucede a lo largo del texto, el fin principal pasa por ver cómo se manifiesta la moral 

burguesa en esta tarea y como deberíamos actuar para desempeñarla en forma revolucionaria. 

En primer lugar, presentan a la paternidad como una tendencia “natural e instintiva” que, al 

igual de las otras esferas de la vida cotidiana, debe ser tratada de una forma revolucionaria:  
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… la natural e instintiva tendencia del ser humano a prolongar la existencia de la 

especia, puede y debe ser tratada de una manera revolucionaria. (…) el hecho de ser un 

buen padre o madre no se contrapone sino que se complementa con la formación de un 

revolucionario cabal.  

 

En segundo lugar, para poder cumplir con este primer deber, no debemos tratar a los 

hijos como si fueran de nuestra propiedad: “… es necesario desprenderse de la actitud 

individualista corriente frente a los hijos. (…) Esta actitud corriente frente a los hijos es la 

prolongación natural del individualismo propio de la hegemonía burguesa” (Ortolani, 2004-

2005: 100). En tal caso, los hijos son propiedad de la revolución. Ser padre y revolucionario 

significa, también, integrar ese hijo al proyecto revolucionario. Ningún temor o amor debe 

superar al amor (o también temor) a la revolución:  

 

… la atención de los hijos no puede contraponerse al conjunto de las actividades de un 

revolucionario sino integrarse en ellas. Los hijos de los revolucionarios deben 

compartir todos los aspectos de la vida de sus padres, incluso a veces sus riesgos. Por 

cierto que debemos tratar de brindar a los niños protección especial, de su corta edad. 

Pero siempre que esa protección especial no se contraponga con los intereses superiores 

de la revolución (Ortolani, 2004-2005: 101).  

 

Como también vimos en el relato de Fúcik, los militantes -en este caso, los padres 

militantes- son figuras intercambiables:  

 

Lo que los niños necesitan no es tanto „su‟ padre y „su‟ madre, sino la imagen del padre 

y de la madre. (…) estas imágenes son perfectamente intercambiables, cuando el 

intercambio se efectúa correctamente, aún cuando el niño distinga cuáles son 

biológicamente sus padres. (…) Haciendo así, constituye una verdadera tarea, tan 

importante como cualquier otra tarea político-militar pues se trata nada menos que de la 

educación de las futuras generaciones revolucionarias, las que tendrán sobre sus 

hombros la tarea de construir el socialismo (Ortolani, 2004-2005: 101). 

 

Los hijos de los revolucionarios, las “futuras generaciones revolucionarias”, serán las 

que “tendrán sobre sus hombros la tarea de construir el socialismo”. Menuda tarea si las hay, 

de ahí la importancia central de la crianza. Esto se manifiesta especialmente en la crianza de 

los hijos de los militantes caídos o detenidos. 
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 … esta actitud debe ser complementaria con la seria atención que deben prestar las 

organizaciones revolucionarias al cuidado de los hijos de los compañeros muertos o 

prisioneros. La organización tenderá a ocuparse no sólo de los aspectos materiales más 

urgentes de ese cuidado, sino también a promover la integración del niño a una nueva 

unidad familiar en el seno de la organización. Esto es particularmente importante en los 

casos de hijos de compañeros de extracción no proletaria. Generalmente estos niños 

quedan en manos de abuelos o tíos y de esta manera todo lo que sus padres hayan 

avanzado en la lucha contra el individualismo burgués y pequeño-burgués, lo perderá el 

niño al volver a recibir en el hogar de sus abuelos o tíos la influencia de la hegemonía 

burguesa (Ortolani, 2004-2005: 101). 

 

Delegar la crianza de estos niños, especialmente los casos de “extracción no 

proletaria”, puede significar volver atrás con lo conseguido hasta ese momento. Como 

podemos ver, la proletarización -aunque adaptado a estas circunstancias-  también toca a los 

infantes, los “hombres nuevos” del futuro:  

 

Los niños deben integrarse a las masas de la manera que es posible a ellos, jugando  y 

conviviendo con los hijos de los obreros. De esta manera los niños irán avanzando en 

una educación proletaria que debemos complementar con una educación política, en 

términos adecuados a la edad de cada niño (Ortolani, 2004-2005: 101). 

 

Un análisis similar realizan acerca del papel de la mujer. Tal como hicieron en los 

otros casos, dan diferentes pautas de comportamiento “correctos”, el “deber ser” de una mujer 

verdaderamente revolucionaria. Al tiempo que hacen una crítica a la explotación de las 

mujeres en la sociedad capitalista, describen lo que para el enunciador son los rasgos propios 

y “naturales”, determinados por la propia especificidad del género femenino, a los cuales, por 

más revolución que se haga, las mujeres no van a poder renunciar. La revolución no se lo 

permitiría. 

 

 … es claro que durante el embarazo y la lactancia la maternidad plantea obligaciones 

especiales. Las compañeras deberán asumir esta realidad, y no creer que al ser madres 

podrán militar de la misma manera. (…) estas limitaciones se deben comprender 

revolucionariamente, como impuestas por la tarea superior de educar a las futuras 

generaciones revolucionarias y compensarlas prácticamente con otro tipo de 

actividades viables, como por ejemplo el estudio. Su pareja y demás compañeros 

deberán comprender este problema y apoyar a las compañeras de una manera 
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revolucionaria, ayudándoles a comprender y superar esas limitaciones prácticas. Esto se 

podrá lograr también en la medida que se integra nuestra vida cotidiana a la vida de las 

masas. Por ejemplo, aprendiendo de las mujeres proletarias la manera en que se cuidan 

mutuamente los hijos y de otras muchas maneras (Ortolani, 2004-2005: 101). 

 

La modalidad imperativa es la que predomina en la interpelación a ese otro, en este 

caso, las militantes mujeres, sus parejas y demás camaradas. Ellas “deberán” asumir, no creer 

y comprender. Ellos, los compañeros, también “deberán” comprender, ayudar. El modelo de 

madre construido se relaciona, otra vez, con la proletarización: las compañeras deben copiar 

el ejemplo de las mujeres proletarias. Es más, para que una liberación femenina sea factible, 

para que la organización pueda llevar adelante estas reivindicaciones, deberán ingresar a la 

organización las propias interesadas, que no son otras que las mujeres obreras:  

 

… las organizaciones revolucionarias deben tomar entre sus reivindicaciones la 

liberación de la mujer, particularmente la mujer proletaria. (…) este planteo sólo podrá 

llevarse evidentemente a la práctica, en la medida que ingresen a las organizaciones 

revolucionarias las propias interesadas: las mujeres proletarias (Ortolani, 2004-2005: 

102).  

 

Por último, en la “autocrítica”, dan cuenta de los temas y dificultades que quedaron 

pendientes en el planteo general del documento. Todos ellos se relacionan con la pareja 

revolucionaria y los errores individualistas que pueden cometerse, tales como cuidarse 

excesivamente el uno al otro, la proyección de los desacuerdos de la pareja a la militancia 

práctica, la separación de una forma irreflexiva y la posterior (o simultánea) iniciación de 

nuevas relaciones. Para todas estas “desviaciones” se prescribe igual solución: la 

proletarización. Sólo a partir de ella podrá construirse la moral revolucionaria necesaria para 

el triunfo de la revolución socialista, donde quiera que sea. “Todas estas desviaciones sólo 

podrán corregirse con el criterio antes señalado y su corrección contribuirá a la construcción 

de una nueva moral y al avance de las organizaciones revolucionarias” (Ortolani, 2004-2005: 

102).  

Como pudimos ver a lo largo de este texto, para ser un/a verdadero/a revolucionario/a 

no hace falta más que dos cosas. En primer lugar, proletarizarse pero seguido a esto, 

necesariamente, amoldarse a las prescripciones de la moral revolucionaria. Desde una 

argumentación marxista-mecanicista, la práctica es la que determina la conciencia, y si bien 
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reconocen que hay obreros que no tienen conciencia de clase, para que se haga carne la moral 

socialista del mañana, para ser una compañera que desempeñe su rol de una forma 

revolucionaria, es condición necesaria la proletarización. “El único camino hasta el poder 

obrero y el socialismo” no sólo es la lucha armada, sino también la proletarización y la puesta 

en práctica, en forma cotidiana, de la nueva moral, condiciones necesarias para el triunfo de la 

revolución. El “hombre nuevo” perretista no podrá nacer sin la proletarización pero tampoco 

sin la moral revolucionaria. Lo que llama la atención de este planteo es que, si bien parten de 

una concepción mecanicista, donde la practica determina la conciencia, al plantear este 

problema se reconoce indirectamente que no es necesariamente así, que para producir el 

sujeto revolucionario –este “otro ideal”- el Partido debe intervenir política e ideológicamente 

en su creación  a partir de estos mandatos morales.  

 

 

4. Por qué el PRT-ERP no dejó de combatir (1973-1976) 

En este apartado trabajamos fragmentos de cinco textos, cada uno producido en un 

contexto socio-histórico distinto. El primero, antes de la asunción del gobierno del FREJULI, 

en el que se anuncia la tregua a las fuerzas policiales (no así al ejército y a las empresas); el 

segundo, durante el último gobierno de Juan Domingo Perón, cuando se anuncia el fin de 

aquella tregua; el tercero, luego del trágico intento de toma del Batallón Depósito de 

Arsenales “Coronel Domingo Viejobueno”, hecho comúnmente conocido como la “batalla de 

Monte Chingolo”; los dos últimos, antes y después del golpe de Estado de 1976.  

Si bien fueron producidos en diferentes coyunturas, estos textos nos permiten construir 

otra lectura de lo que, posteriormente, se llamó “proceso de militarización” (Calveiro, 2004; 

Pozzi, 2004). Atendiendo a los sentidos desplegados en los mismos podremos ver que aquel 

proceso, como afirma Carnovale (2011), más que una anomalía en el devenir político de la 

organización, formaba parte de la propia lógica político-discursiva del PRT-ERP desde sus 

comienzos. Dadas estas condiciones, la organización, difícilmente, podía hacer otra cosa que 

seguir combatiendo.  
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4.1.  La “tregua” 

En el texto “Por qué el Ejército Revolucionario del Pueblo no dejará de combatir. 

Respuesta al Presidente Cámpora”, publicado el 13 de abril de 1973, se manifiesta, a nivel de 

la destinación, aquellas marchas y contra marchas que observamos en la postura política del 

PRT-ERP en torno al proceso eleccionario. Si bien, por momentos, Héctor Cámpora asume la 

figura discursiva de “paradestinatario”, y, por tanto, de posible aliado, por otros, podemos ver 

cómo se le destinan amenazas y advertencias, propias del “contradestinatario”.  

En un comienzo del texto, el gobierno de Héctor Cámpora aparece como “tercero 

discursivo”:  

 

El gobierno que el Dr. Cámpora presidirá representa la voluntad popular. Respetuosos de 

esa voluntad, nuestra organización no atacará al nuevo gobierno mientras éste no ataque 

al pueblo ni a la guerrilla. Nuestra organización seguirá combatiendo militarmente a las 

empresas y a las fuerzas armadas contrarrevolucionarias. Pero no dirigirá sus ataques 

contra las instituciones gubernamentales ni contra ningún miembro del gobierno del 

Presidente Cámpora (en De Santis, 2006: 109).  

 

Si bien el locutor afirma “que la organización no atacará al nuevo gobierno” porque 

respeta la voluntad popular que lo eligió, lanza, inmediatamente, una advertencia: “mientras 

no ataque al pueblo y a la guerrilla”. Como es propio del discurso político, el tercero 

discursivo, destinatario indirecto de este tipo de discurso, es objeto muchas veces de 

advertencias. Veamos qué sucede cuando el tercero discursivo se transforma en segundo en el 

mismo discurso: 

 

 Ud., Presidente Cámpora, pide a la guerrilla una tregua. (…) Ud., Presidente Cámpora, 

habla en su discurso del 8 del corriente de "unidad nacional". Entre otros conceptos habla 

de constituir entre "pueblo y FF.AA. Una unidad indestructible ante cualquier 

asechanza". Hablar de unidad nacional entre el ejército opresor y los oprimidos, entre los 

empresarios explotadores y los obreros y empleados explotados, entre los oligarcas 

dueños de campos y hacienda y los peones desposeídos, es como encerrar en una misma 

pieza al lobo y las ovejas recomendándoles a ambos mantener buena conducta.  

Si Ud. Presidente Cámpora quiere verdaderamente la liberación debería sumarse 

valientemente a la lucha popular: en el terreno militar armar el brazo del pueblo, 

favorecer el desarrollo del ejército popular revolucionario que está naciendo a partir de la 
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guerrilla y alejarse de los López Aufranc, los Carcagno y Cía., que lo están rodeando 

para utilizarlo contra el pueblo; en el terreno sindical debe enfrentar a los burócratas 

traidores que tiene a su lado y favorecer decididamente el desarrollo de la nueva 

dirección sindical clasista y combativa que surgió en estos años de heroica lucha 

antipatronal y antidictatorial, enfrentada a la burocracia cegetista; en el terreno 

económico realizar la reforma agraria, expropiar a la oligarquía terrateniente y poner las 

estancias en manos del Estado y de los trabajadores agrarios; expropiar para el Estado 

toda gran industria, tanto la de capital norteamericano como europeo y también el gran 

capital argentino, colocando las empresas bajo administración obrero-estatal, estatizar 

todos los bancos de capital privado, tanto los de capital imperialista como de la gran 

burguesía argentina (en De Santis, 2006:111). 

 

Como vimos en los otros apartados del capítulo, el tiempo de los “paradestinatarios” es 

el futuro. Si acata los mandatos prescriptos por el locutor, puede convertirse en 

“prodestinatario”, de lo contrario es un enemigo más. Esto se manifiesta lingüísticamente en 

la alternancia entre la segunda y la tercera persona para dirigirse al gobierno electo, y también 

en el uso del conector adversativo “pero”. Seguido a los distintos “deber hacer” prescriptos, 

aparece este conector que niega la posibilidad que aquella conversión realmente ocurra:  

 

Pero este programa está muy lejos de las intenciones y posibilidades de vuestro gobierno. 

Tanto por quienes lo integran, como por el programa y los métodos, vuestro gobierno no 

podrá dar ningún paso efectivo hacia la liberación nacional y social de nuestra Patria y de 

nuestro Pueblo (en De Santis, 2006:111).  

De esta contra argumentación se desprende la siguiente advertencia: 

Por lo ante dicho, el ERP hace un llamado al Presidente Cámpora, a los miembros del 

nuevo gobierno y a la clase obrera y el pueblo en general a no dar tregua al enemigo. 

Todo aquel que manifestándose parte del campo popular intente detener o desviar la 

lucha obrera y popular en sus distintas manifestaciones armadas y no armadas con el 

pretexto de la tregua y otras argumentaciones, debe ser considerado un agente del 

enemigo, traidor a la lucha popular, negociador de la sangre derramada. 

¡Ninguna tregua al ejército opresor! 

¡Ninguna tregua a las empresas explotadoras! 

¡Libertad inmediata a los combatientes de la Libertad! 

¡Fuera la legislación represiva y total libertad a la expresión y organización del pueblo! 

¡Por la unidad de las organizaciones armadas! 

¡A vencer o morir por la Argentina! (en De Santis, 2006: 112-113). 
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Héctor Cámpora, como dijimos, está más cerca de ser un “contradestinatario” –junto al 

ejército y las empresas “explotadoras”- que un aliado. Al fin de cuentas, todo aquel que no 

haga lo que el locutor determina que hay que hacer es un “enemigo”, un “traidor”, y esta 

amenaza no sólo compete al Presidente electo, sino que se extiende a la “clase obrera” y al 

“pueblo en general”. Las organizaciones armadas peronistas –aunque no se les hable a ellas en 

forma directa y explicita en ninguna parte del texto- es otro actor interpelado –y amenazado- 

en  esta última parte. Si éstas, que otorgaron apoyo explícito a la fórmula electoral del 

FREJULI, dan la tregua solicitada por el nuevo gobierno, podemos inferir que la unidad de las 

organizaciones armadas -una de las últimas consignas lanzadas- podría finalizar. La lógica 

amigo-enemigo impregna al propio campo popular. Como vimos antes, es una lógica que no 

sólo atraviesa el lazo con los otros, externos a la organización, sino que también atraviesa la 

propia subjetividad militante. De ahí la necesidad del férreo y vigilado cumplimiento de la 

moral revolucionaria. 

4.2. Fin de la “tregua”: a la violencia reaccionaria, la violencia revolucionaria 

Tras la renuncia forzada del gobierno del FREJULI el 13 de julio de 1973, Juan 

Domingo Perón –acompañado en la fórmula por su esposa Isabel Martínez de Perón- se 

presenta nuevamente a elecciones  tras dieciocho años de proscripción y es elegido, en forma 

aplastante, con más del 60% de los votos. La fórmula Perón-Perón asume el gobierno  el 23 

de septiembre de 1973.  

El texto que presentamos ahora, “A la violencia reaccionaria, la violencia 

revolucionaria. Represalia por el asesinato de nuestros compañeros” fue publicado, durante el 

último mandato del General Perón, el 7 de enero de 1974. Así comienza: 

 

 

El 25 de Mayo, nuestra organización respondió al presidente Cámpora que aceptaría la 

voluntad popular expresada en las urnas, y que por lo tanto no íbamos a atacar a las 

fuerzas policiales que dependían del gobierno, mientras éstas no atacaran al pueblo ni a 

la guerrilla (en De Santis, 2000: 130).  
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En el anterior texto, como vimos, la tregua se reducía a las fuerzas policiales -pues 

pertenecen al gobierno-, no así con el resto de los sectores de poder (empresariales y FFAA). 

En este texto se le da fin a la misma:  

 

 

… el Ejército Revolucionario del Pueblo advierte a la policía y a la totalidad de las 

fuerzas represivas, que no está dispuesto a permitir que se siga persiguiendo, atacando 

asesinando impunemente a nuestro pueblo y a su vanguardia armada; que responderemos 

a estos ataques con todo el peso de nuestra violencia revolucionaria, y que no dejaremos 

ningún crimen de los explotadores y sus personeros sin vengar (en De Santis, 2000: 131).  

 

 

La violencia revolucionaria, así presentada, está atravesada por la lógica de la venganza. 

Como vimos en el artículo trabajado en el apartado anterior, sólo se dejarán las armas en tanto 

y en cuanto el enemigo también las deje. De esta manera, la lucha armada, más que una 

táctica política ofensiva, aparece representada como respuesta (necesaria) a la violencia 

ejercida por el otro. Este argumento que construye como legítima y necesaria la “violencia de 

los de abajo” por la violencia ejercida por los “de arriba” despolitiza y desagencializa a los 

actores históricos que decidieron tomar las armas como también a la táctica misma ya que es 

mera respuesta a un estímulo externo
70

.  

 

 

4.3. Derrotas que no son tales: Monte Chingolo 

 

Otra de las coyunturas escogidas es la de una de las derrotas más importantes de la 

organización: el ataque truncado al arsenal de Monte chingolo producido el 23 de diciembre 

de 1975
71

. Para ello analizamos el boletín interno Nº 98 “Sobre el arsenal” publicado a cuatro 

días de los terribles sucesos.  

En el mismo, primero se relatan las características que hacían apetecibles al objetivo 

para ser elegido: aislado geográficamente, baja cantidad de personal en el horario a atacar, y 

                                                           
70

 Este argumento será recurrentemente utilizado también en las representaciones de los setenta post dictadura 

militar. Así lo veremos en los análisis de los documentales Cazadores de Utopías (p. 245) y Errepé (p. 272). 

71
 Como saldo lamentable de este enfrentamiento, murieron en combate 53 militantes del ERP y 4 continúan 

desaparecidos. Por otra parte, fueron muertos 7 miembros de las fuerzas armadas, 8 de la policía federal y 9 de la 

provincia de Buenos Aires. Entre la población civil, el ejército y las fuerzas de seguridad asesinaron, 

aproximadamente, unas cuarenta personas. Para más información acerca del intento de copamiento ver el libro 

de Gustavo Plis- Sterenberg: Monte Chingolo. La mayor batalla de la guerrilla argentina (2006). 
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sobre todo, gran cantidad de armamentos para tomar. Luego se detiene en los “errores” 

cometidos para poder explicar el trágico desenlace. El primero es “la violación del principio 

de secreto”, principio nodal en una organización clandestina y revolucionaria como lo era el 

PRT-ERP. El segundo, llevar a cabo la acción a pesar de sospechar que las fuerzas represivas 

sabían de la misma.  

El relato se encuentra atravesado por diferentes acciones. Nos detendremos en las 

adjetivadas como “heroicas”. Una de ellas es, por ejemplo, no brindar ninguna información al 

enemigo: “Tanto él como su compañero José Oscar Pinto, el Sargento „Gabriel‟, se 

comportaron heroicamente ya que no brindaron ninguna información al enemigo” (De Santis, 

2000a: 502). Siguiendo el espíritu de “Moral y proletarización” (1972) y el  modelo de 

militante que se construye allí, otra acción heroica que se destaca en el texto –sino es “La” 

acción heroica- es seguir pese a todo, nunca abandonar, que contradice lo afirmado al 

comienzo del texto: 

 

 

A las 19:45 horas, al llegar nuestros compañeros al cuartel, apenas iniciado el ataque se 

encontró fuerte resistencia proveniente fundamentalmente de ametralladoras pesadas, 

que castigaron duramente a nuestro grupo de ataque. Pese a ello, los compañeros -

demostrando un heroísmo sin par- siguieron adelante y desalojaron al enemigo de la 

Guardia Central y de una de las Compañías; pero la intervención inmediata de 

refuerzos existentes dentro del cuartel, de helicópteros y aviones, y de más refuerzos 

que, según se supo posteriormente, estaban emboscados en la zona, imposibilitó el 

copamiento del resto del cuartel (en De Santis, 2000: 502). 

 

 

Es por ello que, desde esta visión de las cosas, una acción revolucionaria nunca puede 

ser del todo fallida. Si en un primer momento, como vimos, el ataque al arsenal es (des) 

calificado como error -al haber encarado la acción a sabiendas que ya estaban alertadas las 

fuerzas represivas de la misma-, más adelante se le da a este signo un valor positivo. 

 

 

En cuanto a si fue correcto haber encarado (es decir votado su preparación) esta acción, 

el BP
72

 considera que sí, que expresa un enfoque ambicioso, audaz y determinado del 

accionar revolucionario que es patrimonio de nuestro Partido, y un factor característico 

y esencial en toda fuerza verdaderamente revolucionaria. Todos los procesos 

revolucionarios conocidos han atravesado este tipo de dificultades, y la persistencia, la 

voluntad de hierro para enfrentarlas y superarlas, ha sido elemento característico de las 

corrientes revolucionarias triunfantes. Como dice Mao, "Errar, persistir y volver a errar, 

volver a persistir hasta la victoria", es el sino de toda revolución (en De Santis, 2000: 

503).  
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 Buro Político.  
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En esta visión de la revolución como proceso inexorable, todo el camino recorrido está 

teleológicamente justificado y legitimado. Es por ello que los errores no son algo negativo 

per se. Hasta las derrotas son pasos necesarios para la gran victoria final. La cita de autoridad 

de Mao Tse Dong es realizada, precisamente, para legitimar este argumento que hace del 

error una virtud de la revolución. Por esta razón, el “balance objetivo” de Monte Chingolo no 

puede ser otro que positivo. En tal caso, si hubo una derrota, fue en el “terreno militar”, no 

así en el político ni en lo referente a la moral revolucionaria de sus combatientes:  

 

 

 Con estos elementos podemos arribar a un balance objetivo de las acciones del día 23 y 

señalar: 

·Que políticamente fueron una nueva y más relevante demostración nacional e 

internacional que nuestro pueblo se arma y combate valerosamente por su liberación 

nacional y social. 

·Que el ERP se extiende nacionalmente y aumenta rápidamente sus posibilidades 

operativas. 

·Que los combatientes del ERP son un elevado ejemplo de heroísmo y determinación 

revolucionaria. 

·Que en el terreno militar fue una sensible derrota... (en De Santis, 2000: 504). 

 

 

Si el problema fue sólo militar, la solución también lo es. Hará falta mayor 

entrenamiento, disciplina e inteligencia, pero el camino político escogido es siempre el 

correcto. 

 

 

4.4. Antes y después del golpe 

 

A casi un mes del golpe cívico-militar de 1976, el 25 de febrero de aquel año, El 

Combatiente publica una editorial firmada por Juan Manuel Carrizo que se titula “La aventura 

golpista frente al desarrollo de la guerra revolucionaria”. Aquí, como vemos, la “aventura 

golpista” aparece como respuesta a la violencia organizada de los de “abajo”. Si el artículo 

que analizamos antes se titulaba “frente a la violencia reaccionaria, la violencia 

revolucionaria”, ahora la iniciativa política (y militar) no corresponde a las fuerzas represivas 

sino a las revolucionarias. Desde esta perspectiva, la acumulación de fuerzas hace vacilar la 

ejecución del golpe: 
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… los problemas que enfrentan previo a la ejecución del golpe, aumentan día a día. 

Una economía sin timón, desenfrenado aumento del costo de la vida, complicada lucha 

interna de la camarilla del gobierno que le obstaculiza los pasos que quieren dar, 

resistencia sostenida y creciente de las masas, multiplicación de los conflictos, paros y 

desarrollo de las fuerzas guerrilleras, con una nueva unidad rural. Esto hace crecer la 

acumulación y preparación de las fuerzas del pueblo frente a la futura Dictadura 

Militar, y hace también vacilar a los mandos reaccionarios para ejecutar el golpe. 

Estos hechos ocurrieron en la última semana, y les avisa a los militares asesinos del 

horizonte que tienen por delante. Los mismos hechos multiplicados configuran el 

desarrollo de la guerra revolucionaria, que ellos con el golpe precipitarán y acelerarán 

hacia una guerra civil revolucionaria generalizada de todo el pueblo contra sus asesinos 

y explotadores. 

¿Cómo se dará esto? 

En la permanente acumulación de fuerzas, la movilización de masas desembocará en 

nuevos Cordobazos, Rosariazos, etc. a lo largo y ancho del país, de un nivel superior 

por la experiencia adquirida por el pueblo argentino, acicateado también por el 

descarado castigo a que es sometido (asesinatos, secuestros, torturas) por los oficiales 

asesinos de las FF.AA. contrarrevolucionarias; las unidades guerrilleras también se 

multiplicarán, paso a paso, con las posibilidades que da la experiencia de la lucha 

armada urbana y rural, que se solidifica y desarrolla en la Argentina… (en De Santis, 

2000: 537-538). 

 

En esta revolución que se presenta como destino inexorable, el desarrollo de las 

fuerzas revolucionarias tiene un camino evolutivo y lineal a la victoria final. Por este motivo, 

el golpe de Estado no sólo no va a poder parar este círculo virtuoso revolucionario sino que lo 

acelerará. De allí se infiere que la valoración del signo “golpe” no sea tan negativo como 

parece superficialmente. Gracias a éste, el antagonismo entre “el pueblo” y “sus asesinos y 

explotadores” queda al descubierto. La batalla final está más cerca.  

Tanto es así que, desde esta perspectiva, los ataques lanzados a la guerrilla (como el 

“Operativo Independencia” en Tucumán),  no sólo no lograron aniquilarla sino que fueron un 

estímulo para su desarrollo. Como analizamos también en el texto sobre el ataque a Monte 

Chingolo, las derrotas no son tales. Todas las decisiones tomadas por el Partido -único 

intérprete legítimo y veraz de los intereses históricos del proletariado y del pueblo- son pasos 

necesarios para el único final posible, el de la victoria revolucionaria. Y para que este camino 

sea exitoso, como vimos en los otros textos analizados en el capitulo, la moral revolucionaria 

de los militantes es un factor esencial y excluyente: 

 

 

Hace un año se lanzó el operativo “Independencia” en Tucumán; en los discursos de 

sus generales (Anaya, N. Laplane) decían que era para aniquilar a la guerrilla rural. 

Hoy se enfrentan a una nueva unidad de Monte. Lejos de estar aniquiladas, las fuerzas 
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guerrilleras han dado un paso en su desarrollo. Es el fruto del heroico sacrificio y de la 

indomable combatividad del pueblo argentino. Y es una prueba del negro horizonte que 

espera a los asesinos del pueblo y los luminosos amaneceres que esperan también al 

pueblo argentino, en su marcha firme hacia la libertad, la independencia y el socialismo 

(en De Santis, 2000: 539). 
 

 

Este desarrollo es fruto del “heroico sacrificio y la indomable combatividad del 

pueblo argentino”. Es por ello que no hay posibilidad de derrota ni fracaso. El intento 

golpista de las fuerzas armadas está condenado de antemano por el (supuesto) devenir 

histórico. Desde esta perspectiva, ¿cómo detener lo que después se llamo “militarización” si 

todo era leído como avance en el camino revolucionario? Plantear la intensificación del 

accionar armado para detener el golpe y derrotar a las fuerzas contrarrevolucionarias no es, 

por tanto, un error sino consustancial a la visión de la historia y la revolución que 

hegemonizaba los discursos y prácticas de la organización. En palabras del locutor, “es el 

victorioso camino que debemos transitar, hasta lograr la libertad, la democracia y el 

socialismo” (De Santis, 2000a: 540).   

Como podemos ver, el signo “democracia”, a diferencia de lo que ocurría en  otros 

textos analizados, es aquí valorado en forma positiva. Pero esta “democracia” no es la 

democracia burguesa, liberal, como la del gobierno que será derrocado por los militares. Es 

una democracia que mantiene una relación necesaria y subordinada a otro signo, El signo: 

“socialismo”; el que le otorga un sentido sustancialmente diferente que el de ser mera “falsa 

electoral”. En el discurso del PRT-ERP, “socialismo” está unido, necesariamente, a “sangre y 

sacrificio” (y no a democracia burguesa), lo que también permite comprender por qué el 

gobierno constitucional de Isabel Martínez de Perón no fue defendido ante el inminente golpe 

de Estado.  

 

 

4.5. ¡Argentinos, a las armas! 

 

Una vez consumado el golpe de Estado, no es de extrañar que se apele al mismo 

argumento “militarizante”. Una semana después de iniciada la última dictadura cívico-militar, 

El combatiente publica el llamado a combate del PRT-ERP “Argentinos: ¡A las armas!” 

firmado por su líder, Mario Roberto Santucho. En base a los mismos argumentos desplegados 

en el anterior texto, se decreta el fracaso del golpe:  
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En la noche del 23 al 24 de marzo las Fuerzas Armadas contrarrevolucionarias 

derribaron al gobierno peronista para instaurar otra Dictadura Militar. El paso dado por 

los militares es como sabemos una irracional aventura condenada de antemano al 

fracaso (…) La Dictadura Militar fracasará completamente desde el comienzo en sus 

objetivos de aniquilar las fuerzas revolucionarias y estabilizar el capitalismo. Por el 

contrario, las fuerzas revolucionarias crecerán más que nunca y la economía seguirá en 

permanente crisis y desequilibrio (en De Santis, 2000: 542). 
 

 

El triunfo revolucionario, en base a esta concepción escatológica de la historia, es 

presentado como un hecho ya consumado. Sin embargo, esto no hace menos necesarios el 

heroísmo y sacrificio del pueblo y de los militantes revolucionarios. Ambos son construidos 

como condiciones necesarias para que aquel hecho inexorable ocurra, tal y como sucedía en 

“Moral y proletarización”. Así presentada, la revolución es una necesidad histórica pero, 

sobre todo, un acto de la voluntad:  

 

 

El fracaso final del peronismo y el golpe militar reaccionario, imponen al pueblo 

argentino la histórica responsabilidad de rebelarse masivamente, tomar en sus manos 

los destinos de la patria, afrontar con heroísmo los sacrificios necesarios y librar con 

nuestra poderosa clase obrera como columna vertebral, la victoriosa guerra 

revolucionaria de nuestra Segunda y definitiva Independencia. Es una tarea grandiosa 

que nos honrará y purificará, que despertará y activará las mejores virtudes, que hará 

surgir de nuestro pueblo miles y miles de héroes. ¡El espíritu del Che, del Negrito 

Fernández, de los heroicos compañeros que cayeron en la lucha se multiplicará por 

miles en las filas populares! Respondiendo con honor y vigor al desafío de la hora, 

uniéndonos y organizándonos para la resistencia y la victoria conquistaremos para 

nuestros hijos el nuevo mundo socialista de felicidad colectiva (en De Santis, 2000: 

543). 
 

 

Heroísmo y disciplina partidaria son el nombre del futuro. Sin ellos no podrá 

afrontarse con éxito el desafío de la hora. Como también vimos en el texto recientemente 

mencionado, la moral revolucionaria, sinónimo de moral combatiente, es un factor esencial, 

excluyente, para la victoria revolucionaria:  

 

 

Estrechamente unidos en torno al Comité Central, siguiendo el elevado y poderoso 

ejemplo de nuestros héroes y mártires, los militantes del PRT cumpliremos cabalmente 

y con honor nuestras misiones revolucionarias (en De Santis, 2000: 547).  
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Si nos remontamos al comienzo del texto, desde su título: “Argentinos: ¡A las armas!, 

el locutor convocaba a un destinatario más amplio para emprender el camino armado: los 

“argentinos”. Sin embargo, al finalizar el texto, habla exclusivamente a nosotros “militantes 

del PRT”. Desde esta perspectiva, éstos, a fin de cuentas, son los únicos sujetos 

revolucionarios pues pertenecen al Partido (el único revolucionario) y acatan sus órdenes. 

Esto también explica por qué la interpelación a los “argentinos” no podía más que fallar. Los 

“paradestinatarios”, convocados desde el título del artículo a tomar las armas, sólo serán 

aliados o “prodestinatarios” en tanto y en cuanto sigan los mandatos revolucionarios del 

Partido. Por otra parte, la organización es colocada por fuera de los “argentinos”, como si no 

pertenecieran también sus militantes a este colectivo. ¿Por qué, entonces, aquellos deberían 

sentirse interpelados por este llamado? ¿Desde qué lugar es legítimo este pedido/mandato?  

Esto quedará definitiva y trágicamente demostrado cuando los “argentinos” hagan 

carne esta no inclusión en un nosotros compartido. No sólo no tomarán las armas, sino que 

acompañarán pasivamente la necesidad de otro golpe de Estado ante la “violencia subversiva 

y apátrida” y el “vacío de poder” del gobierno de Isabel Martínez de Perón.  

5. Recapitulación 

 

En el capítulo, analizamos el discurso del PRT-ERP como producción propia, con sus 

características específicas, pero también como interpretación, reconocimiento
73

 de aquellos 

otros discursos, pertenecientes a lo que llamamos memorias del sacrificio revolucionario. Las 

posiciones enunciativas que lo constituyen, las creencias y lugares comunes que lo atraviesan; 

en fin, las formas que asume ese “hombre nuevo” en la materialidad textual tiene muchas 

similitudes con lo analizado en Así se templó el acero y Reportaje al pie del patíbulo. Como 

demostramos, los distintos documentos están impregnados de las subjetividades convocadas 

desde aquellos otros discursos, anteriores, que contribuyeron a la conformación de la 

identidad revolucionaria.  

Una cuestión interesante que pudimos observar es la posición de verdad que ocupa el 

PRT como locutor, lo que permite explicar las sucesivas rupturas al interior de la 

organización. Esta posición de verdad, aparte del conocido porte cientificista, tiene un fuerte 

componente moralista, lo que dificulta aún más la posibilidad de discutir y argumentar en su 
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 Ver definición de Verón y Sigal (2003), descripta en apartado “El pasado reciente y la “Nueva izquierda” en la 

bibliografía contemporánea”, p. 40. 
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contra. Tal como vimos en Así se templó en acero y Reportaje al pie del patíbulo, en el 

discurso del PRT el “otro” enemigo es un “pequeño-burgués”, un “traidor”, un “cobarde” y, 

por lo tanto, la respuesta no puede ser otra que la eliminación lisa y llana. Cualquier intento de 

dialogo puede ser peligroso. En esta relación de polémica y antagonismo con los otros 

construye su propia identidad. En este sentido, podemos hacer un paralelo con los discursos 

analizados en el primer capítulo. En un caso como en otro, la identidad del enunciador se 

construye como contraposición de otra, su enemiga.   

El topoi a más legalidad, menos socialismo; a más sangre y sacrificio, más 

socialismo, no es privativo del discurso perretista, constituye la trama profunda del discurso 

hegemónico de la izquierda setentista argentina y, también, latinoamericana
74

, 

independientemente de la táctica política escogida –lucha armada, legal, insurreccional, etc. 

Como también vimos en Así se templó el acero y Reportaje al pie del patíbulo, el componente 

sacrificial se mantiene invariable: sin sacrificio es imposible realizar la revolución. 

Otro topoi que reproduce las creencias y lugares comunes constitutivos de la 

formación ideológica de izquierda del momento, es la desvalorización de los intelectuales, lo 

que hemos llamado, tomando a Gilman (2003), anti-intelectualismo. En el documento “El 

único camino…” pudimos ver cómo se produce la descalificación del “morenismo” a partir de 

su carácter de “intelectual” y “teórico”, lo que condensamos en el siguiente topos: a  mayor 

sectarismo intelectual, menos vanguardia obrera y estudiantil.  

Estas creencias no son exclusivas de los sesenta y setenta. A partir del análisis 

realizado en el primer capítulo pudimos ver que la valorización negativa de los intelectuales y 

la igualación semántica de los calificativos “pequeño burgués”, “intelectual” y “comodón”, 

forma parte del discurso de izquierda. No es casual, entonces, que para referirse a la fracción 

en conflicto con la dirección partidaria se lo haga a partir de denominaciones como “carácter  

antiproletario, pequeño burgués”. Presentado de esta forma, este otro con el que se polemiza 

no es un compañero con el cual se tienen diferencias, es el enemigo.  

En “Moral y proletarización”, la construcción del “hombre nuevo” es presentada como 

condición necesaria para lograr la victoria revolucionaria. La moral revolucionaria queda 

construida discursivamente como elemento central de la organización política. Como también 

vimos en los textos de Ostrovski y Fúcik, para poder producir una verdadera transformación 
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social se presenta como paso ineludible cambiar, ser otro: “… desintegrar nuestra 

personalidad individualista y volverla a integrar, hacerla de nuevo sobre ejes proletarios 

revolucionarios” (Ortolani, 2004-2005:95). Es por esto que el adversario no es sólo externo, 

también aparece como una amenaza latente al interior de la organización. De ahí la necesidad 

de precisar algunas cuestiones, especialmente en lo que toca a la estrategia política y a la 

moral militante. Desde el discurso del PRT, sólo por medio de la proletarización podrá 

lograrse tal cambio. Quien no se corresponda con ese modelo de militante ideal, nunca dejara 

de ser lo que, desde este discurso, siempre fue: un pequeño burgués y, por lo tanto, un 

enemigo. 

Esta centralidad otorgada a la moral no es privativa del PRT-ERP, también se 

desprende de la lectura de Así se templó el acero y Reportaje al pie del patíbulo. Si en el texto 

de Ostrovski, cada uno de los infractores será debidamente penado por el Partido y por 

Korchaguin -su más fiel representante y censor-, en el texto de Fúcik, las figuras del héroe y 

del traidor serán las estructurantes del relato. En ambos discursos, para poder triunfar en esta 

revolución entendida como guerra, era necesario entregarse en todo momento al Partido, 

nunca traicionar, ser en todo momento un hombre íntegro; en fin, en términos de Fúcik, un 

hombre, sin más. Este régimen de sumo control sobre los cuerpos y los comportamientos, 

instaura un orden al interior de la organización donde la vigilancia sobre sí y sobre los otros 

ocupa un lugar central y definitivo. De ahí que no alcance con la proletarización. La 

“vigilancia” sobre sí y sobre los otros es fundamental para el desarrollo exitoso del proceso 

revolucionario.  

En el mismo sentido que en Así se templó el acero, en “Moral y proletarización” la 

única forma posible de amor socialista es la pareja monogámica y heterosexual, en clara 

polémica con la “revolución sexual” de los sesenta. Desde esta perspectiva, este tipo de 

comportamiento “libertino” es propio de la moral burguesa e individualista que se quiere 

destruir. “El único camino hasta el poder obrero y el socialismo”, por tanto, no sólo es la 

lucha armada, sino también su contraparte necesaria, la proletarización y la puesta en práctica, 

en forma cotidiana, de esta “nueva” moral.  

En los últimos textos analizados –todos ellos agrupados bajo la pregunta “¿por qué el 

PRT-ERP no dejó de combatir?”- pudimos observar la visión de la historia detentada por la 

organización; una historia lineal, evolutiva, inexorable, cuyo desenlace ineludible era la 

revolución socialista. Esta visión de la historia, del PRT-ERP y, como vimos en el otro 
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capítulo, de la tradición revolucionaria en general, formó parte constitutiva de los discursos y 

prácticas políticas perretistas hasta el golpe de Estado de 1976 y su desarticulación como 

organización política en 1977. Por ello el “golpe”, más que freno para la revolución (como en 

definitiva, trágicamente lo fue), aparecía en estos discursos como su acelerador, al posibilitar 

la batalla final entre las fuerzas liberadoras y sus enemigas.  Desde esta perspectiva, como 

vimos, no hay derrota, no hay sangre derramada en vano pues todo –hasta lo más triste, 

angustiante- es interpretado como un avance en el camino a la victoria revolucionaria. Como 

en Hegel
75

, todo lo ocurrido es un paso más, un paso necesario en el despliegue del espíritu, 

en este caso, del espíritu revolucionario. 
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CAPÍTULO III: Revoluciones ficcionadas. Respuestas literarias frente al “clima de 

época”. Las apuestas político-literarias de Julio Cortazar y Francisco Urondo en Libro 

de Manuel (1973) y Los pasos previos (1973).  

 

En este capítulo analizamos cómo un mismo momento histórico –la época que 

llamamos de la revolución- posibilita la construcción de otros tipos de discursos en torno  a la 

misma problemática: la revolución.  

Los textos que ahora abordamos son novelas escritas por dos reconocidos escritores 

argentinos de ese entonces como Julio Cortázar y Francisco “Paco” Urondo. Tanto el análisis 

de Libro de Manuel (1973) como de Los pasos previos (1973), nos permitió observar que en 

un mismo período histórico, otros discursos, otras representaciones de la revolución eran 

posibles como así también la reiteración de ciertos lugares comunes constitutivos del discurso 

dominante del momento. Tomamos ambos textos no por su valor literario sino como 

discursos, expresiones creativas del uso del lenguaje dentro de un horizonte social definido, 

de las voces presentes dentro de una sociedad particular (Voloshinov, 2009).  

Si bien ambos autores forman parte de lo que podemos definir como intelectuales de la 

izquierda latinoamericana de los años sesenta y setenta, hay grandes diferencias en cuanto a la 

forma en que cada uno participó de este proceso. A diferencia de Francisco Urondo, que vivía 

y militaba en una organización revolucionaria de nuestro país como FAR
76

 - Montoneros, 

Julio Cortázar hacía varias décadas que vivía en Europa y, por tanto, la cultura y sociedad que 

lo rodeaba no era precisamente la misma en la que vivían los militantes de las organizaciones 

de izquierda de nuestro país, aunque por ello no dejaba de mantener un fuerte lazo cultural y 

afectivo con la sociedad argentina. Leyendo sus cuentos y novelas – escritas de modo 

ostensible en el dialecto español de la Argentina - podemos ver como lo permean nuestras 

palabras, nuestras “frases hechas”, nuestras costumbres, en fin, nuestras formas –variadas, 

heterogéneas y muchas veces opuestas- de ver el mundo y la vida. Este escritor, si bien 

manifestó en continuas oportunidades su compromiso con el devenir del socialismo, se 

mantuvo al margen de cualquier estructura partidaria.  
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En distintas conferencias y entrevistas, el autor había hecho explícita su postura 

política acerca del socialismo, la revolución cubana y el hombre nuevo. Sin embargo, recién 

en el año 1966 va a permitir el ingreso de la política, en forma más explícita, en la 

construcción textual de su mundo de fantasía. Hasta ese momento, su literatura, si bien 

proponía con su escritura subversiva y desafiante de todo lo estatuido una nueva visión de la 

vida, la realidad y el arte, no se había referido en forma directa a estas cuestiones. Como 

declaró en una serie de entrevistas, la revolución cubana y su visita a la isla en 1961 

provocaron un fuerte cimbronazo en su obra y su postura política (Prego y Cortázar, 1985). A 

partir de esa experiencia, los temas con implicaciones políticas o ideológicas comenzaron a 

formar parte de manera más explícita de su literatura. “Reunión”, cuento que integra Todos 

los fuegos, el fuego, publicado por primera vez en 1966, marca esa entrada de la política a la 

literatura de Cortázar (Prego y Cortázar, 1985).  

Este compromiso asumido por el autor no significa subsumir lo artístico a lo político. 

Así lo explica en una entrevista realizada en 1985:  

 

Entonces, en muy poco tiempo (…) se produce la aparición de lo que actualmente se 

llama el compromiso. Es decir, que yo empiezo a darme cuenta, a descubrir un 

territorio que hasta entonces apenas había entrevisto. Lo cual no quiere decir que yo 

vaya a ser un escritor de obediencia, un escritor que se limita únicamente a defender su 

causa y a atacar a la contraria, sino que voy a seguir viviendo en plena libertad, en mi 

terreno fantástico, en mi terreno lúdico (Prego y Cortázar, 1985).  

 

Esta será la apuesta de la novela que analizaremos a continuación. Como dice en el 

prólogo, su escritura formó parte de una experimentación, de tratar de equilibrar lo político y 

lo estético, para que ningún fin (el estético o el político) desplace al otro. Libro de Manuel 

trata de romper con esta solución dicotómica planteando una tercera posibilidad que permita 

fusionar ambos fines.  

 A diferencia del derrotero cortaziano, Urondo se asume desde muy temprano como un 

escritor-militante. En un primer momento, participa políticamente en la UCRI (Unión Cívica 

Radical Intransigente), confiando en la posibilidad de cambios progresivos, dentro del 

sistema, hasta que en consonancia con el clima de la época de la revolución, asume la lucha 

armada y se incorpora a las FAR y Montoneros. La lucha armada aparece para nuestro autor –

como para toda una generación- como  el único medio efectivo para poder cambiar el estado 
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de cosas existente. Desde el interdiscurso de la época, como hemos visto en el capítulo 

anterior dedicado al análisis del discurso perretista, la revolución es construida como el único 

camino para producir un verdadero cambio social (Gilman, 2003).  

Para poder comprender mejor lo que significaba adoptar este punto de vista, 

pertenecer al colectivo de identificación “intelectual revolucionario” (Gilman, 2003),   -

impensable para el PRT (todo intelectual era, a fin de cuentas, un “pequeño burgués”)-, 

veamos la caracterización que hace Rodolfo Walsh –otro escritor-militante, otro “intelectual 

revolucionario”- de Francisco “Paco” Urondo:  

 

… tu obra literaria, tan inseparable de tu vida, nos va a ayudar a resolver esa pregunta 

tan trillada sobre lo que puede hacer un intelectual revolucionario. Puede hablar con su 

pueblo y de su pueblo poniendo en diálogo lo mejor de su inteligencia y de su arte; 

puede narrar sus luchas, cantar sus penas, predecir sus victorias. Ya es suficiente, ya 

eso justifica. Pero vos nos enseñaste que no le está prohibido dar un paso más, 

convertirse él mismo en un hombre del pueblo, compartir su destino, compartir el arma 

de la crítica con la crítica de las armas. Gracias por esa lección (Rodolfo Walsh citado 

en Redondo, 2005: 9).  

 

Desde esta perspectiva constitutiva del discurso revolucionario de los años setenta, ser 

un “intelectual revolucionario” implica dar “este paso más” que es, ni más ni menos, 

“compartir el arma de la crítica con la crítica de las armas”. A diferencia de la postura de 

Cortázar, ser un intelectual revolucionario también supone (o no prohíbe, como dice el 

enunciador, matizando lo afirmado) combinar ambas críticas en la militancia partidaria. Sin 

embargo, para Nilda Redondo (2005), a pesar de asumir este mandato de “intelectual 

militante”, el autor continúa concibiendo a la poesía y la literatura como prefiguradoras de 

realidad. Si bien en los setenta Urondo optó por la combinación guevarismo-peronismo-lucha 

armada nunca dejó de ser poeta por ello. La novela Los pasos previos presenta, precisamente, 

este debate de fines de los sesenta respecto de la función de los intelectuales en el seno de la 

revolución. Se alternan tanto las posiciones sartreanas del compromiso genérico y sin 

involucramiento en organizaciones partidarias, como las que requieren del intelectual 

combatiente y encuadrado. 

A pesar de estas diferencias, tanto Libro de Manuel como Los Pasos previos unen, 

discursivamente, el juego, el ocio, el placer, la alegría y  el amor en la construcción de ese 

“hombre nuevo” que tanto preocupa a nuestros militantes revolucionarios. A diferencia de la 
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concepción militante ascética, dominante en la época de la revolución, los “hombres nuevos” 

literarios proponen otra forma de pensar y hacer política, contrapuesta en muchos aspectos al 

discurso revolucionario. Si en la introducción al capítulo anterior afirmamos que los 

militantes se constituían discursivamente como enunciadores poseedores de certezas y de allí 

prescribían acciones, en los textos que ahora presentamos, los personajes/militantes también 

son actores pero que se permiten dudar de algunas cuestiones que en los otros textos aparecían 

como mandatos “proletarios” y, por tanto, revolucionarios. 

 

1. Ficción y realidad 

La novela Libro de Manuel fue publicada en 1973, años convulsionados en el mundo y 

en nuestro país. Numerosos movimientos políticos y sociales veían como posibilidad cercana 

la instauración del socialismo en nuestras tierras. Como dijimos en un comienzo, este libro 

fue una forma de intervenir en el devenir de este proceso revolucionario. Por un lado, 

revolucionando las formas estéticas y narrativas, lo que era ya especialidad de su autor,  pero 

también profundizando, a partir de los debates desarrollados en la novela, la reflexión de 

aquello que estaba sucediendo en el mundo y, particularmente, en nuestro continente. 

Teniendo en cuenta este contexto político y social, Libro de Manuel suscitó grandes 

expectativas. Como dijimos, la figura de Cortázar se había politizado fuertemente a raíz de su 

adhesión a la Revolución cubana y su rotunda condena a las dictaduras latinoamericanas 

(Logie, 2004).  

El eje central del libro es la tensión entre lo “viejo” y lo “nuevo”. La ubicación 

geográfica de sus personajes –la mayoría de ellos son intelectuales revolucionarios 

latinoamericanos exiliados en París- funciona como metáfora del gran debate que se pone en 

escena en la novela. La novedad política ya no provenía del “viejo” mundo. En ese momento 

histórico, las esperanzas estaban depositadas en América Latina, metáfora y realidad del 

mundo por venir. Estos personajes –como el propio autor- mantienen desde París un contacto 

constante con el mundo latinoamericano, militando a favor de la causa revolucionaria y la 

liberación de los presos políticos de nuestro continente, asediado por distintas dictaduras 

militares. El avance en la construcción de la novela es simultáneo al avance de los personajes 

en el tiempo y el espacio para lograr su objetivo: “la gran joda”, el secuestro de un 

diplomático, “Vip”, para pedir a cambio de su rescate la libertad de los presos políticos 

latinoamericanos (Ibaceta Perez, 1997).  
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Uno de los aspectos que analizaremos son los distintos lugares de enunciación que se 

ponen en juego en el texto. Si por un lado tenemos la novela, por el otro tenemos el prólogo, 

también escrito por el autor. Desde otro lugar de enunciación,  el autor reflexiona sobre el 

proceso de producción textual, mezclando y diluyendo los límites entre realidad y fantasía. 

Así podemos verlo en el siguiente fragmento: 

 

Por razones obvias habré sido el primero en descubrir que este libro no solamente no 

parece lo que quiere sino que con frecuencia parece lo que no quiere, y así los 

propugnadores de la realidad en la literatura lo van a encontrar más bien fantástico 

mientras que los encaramados en la literatura de ficción deplorarán su deliberado 

contubernio con la historia de nuestros días. No cabe duda de que las cosas que pasan 

aquí no pueden pasar de manera tan inverosímil, a la vez que los puros elementos de la 

imaginación se ven derogados por frecuentes remisiones a lo cotidiano y concreto. 

Personalmente no lamento esta heterogeneidad que por suerte ha dejado de parecerme 

tal después de un largo proceso de convergencia (Cortázar, 2004: 8).  

 

Aquí el narrador pone en escena distintos enunciadores con los cuales polemiza: uno 

más ligado al anti-intelectualismo, adepto a un formato más relacionado con el realismo 

socialista, y los “encaramados en la literatura de ficción” que gustan de lo contrario. A 

diferencia de estas dos formas de ver las cosas, el enunciador no sólo se diferencia de ambas 

posturas sino que se identifica con una que pretende superarlas. Por medio de variadas 

negaciones metalingüísticas (García Negroni, 1998b), el autor-enunciador destruye estas 

supuestas divergencias irreconciliables, al construir una nueva concepción de lo real, ya no 

desligado de lo fantástico; donde el deseo y lo lúdico juega un lugar fundamental. Como 

veremos  más adelante, Cortázar une arte y política mediante su concepto de lo lúdico. La 

novela que presentamos pone en juego esa convergencia proponiendo un tipo de literatura 

que es política sin dejar de lado la apuesta artística y estética. Libro de Manuel fue su 

“ametralladora”, una tentativa para desestructurar aquellos procesos revolucionarios que se 

venían desarrollando y, a su vez, para denunciar la represión ejercida cada vez con mayor 

virulencia por las dictaduras del continente (Prego y Cortázar, 1985).  

Otra estrategia narrativa que permite borronear los límites entre lo ficticio y lo real es 

la incorporación de recortes de prensa al entramado novelístico al mismo tiempo que se 

produce la noticia en el proceso de escritura. Resultado de ello es una estructura de collage, 

polifónica, a múltiples voces y estilos (Ibaceta Perez, 1997). Para Blanco (1996), estos 

recortes tienen como función servir de puente al concepto de realidad; proporcionar ritmo a la 
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narración, haciendo avanzar el conocimiento de los personajes; mezclar lo trascendente, lo 

banal y divertido en el mismo texto. Su tema central es la política latinoamericana y la tortura; 

secundarios: la falta de libertad, el abuso de autoridad, lo trágico, lo cómico, produciendo, de 

esta forma, un equilibrio frente a las injusticias consignadas, e incorporando, además, la 

superficialidad de la propaganda comercial (Ibaceta Perez, 1997).  

 

Páginas para el libro de Manuel: gracias a sus amistades, entre conmovidas y 

cachadoras, Susana va consiguiendo recortes  que pega pedagógicamente, es decir 

alternando lo útil y lo agradable, de manera que cuando llegue el día Manuel lea el 

álbum con el mismo interés con que Patricio y ella leían en su tiempo El tesoro de la 

juventud o el Billiken, pasando de la lección al juego sin demasiado traumatismo, aparte 

de que vaya a saber cuál es la lección y cuál es el juego y como será el mundo de 

Manuel y qué carajo, dice Patricio, hacés bien, vieja, vos pegoteale nuestro propio 

presente y también otras cosas, así tendrá para elegir, sabrá lo que fueron nuestras 

catacumbas y a lo mejor el pibe alcanza a comerse estas uvas tan verdes que miramos 

desde tan abajo (Cortázar, 2004: 298). 

 

Es interesante ver los topoi argumentales (Ducrot, 1988; García Negroni, 1998a) que 

aparecen en este párrafo. Por un lado, con respecto al concepto de lo “pedagógico”. En 

contraposición a los lugares comunes constitutivos de los textos analizados en los capítulos 

anteriores, la posición enunciativa ocupada por el narrador y su forma de vincularse con los 

otros no es desde un lugar de verdad y superioridad moral. Contrario al discurso dominante, 

que construye a lo pedagógico como lo “deglutido” por un enunciador omnisciente para que 

otro, siempre entendido de modo pasivo, aprenda la verdad transmitida por él, en esta 

cláusula, lo pedagógico está relacionado a lo útil, agradable y a la elección activa del sujeto 

de aprendizaje. De ahí el hecho de pegar cosas tan diversas y, a primera vista, sin ningún tipo 

de conexión en Libro de Manuel. Si bien los conflictos políticos y la represión de los 

regímenes militares ocupan un lugar central en la selección, también forman parte de ésta 

propagandas, notas de color que habilitan esta posibilidad para que Manuel, el día de mañana, 

pueda elegir y dar su propia interpretación a aquellos recortes disconexos y heterogéneos. 

Otra vez, la cuestión de lo lúdico como central para pensar en ese hombre nuevo que una y 

otra vez problematiza Cortázar a través de los diferentes diálogos y monólogos de los 

personajes. 

Como veíamos recién, la incorporación de estos recortes cumple un propósito 

informativo–educativo para que podamos elegir, construyendo, de esta forma, un lector activo 
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y presentando al proceso de formación y lectura como algo divertido, donde el humor, la 

política y lo absurdo forman una unidad heterogénea. Allí reside uno de los componentes 

políticos de la novela. 

 

… el que te dije alcanzó a hacer un hueco para leer por su cuenta las conclusiones del 

informe, la simple frase final que hubiera sido necesario repetir noche y día por todas 

las ondas, en todas las imprentas, desde todas las plumas (aunque ya no se usaran, 

maldito idioma de recidivas puras) 

LA OPINIÓN PÚBLICA DE LOS PAÍSES CIVILIZADOS TIENE HOY UNA 

AUTENTICA POSIBILIDAD DE HACER CESAR, POR MEDIO DE 

DENUNCIAS REITERADAS Y PRECISAS, LAS PRÁCTICAS 

INHUMANAS DE QUE SON OBJETO TANTOS HOMBRES Y MUJERES 

EN BRASIL (Cortázar, 2004: 275).  

 

Esta es la tarea llevada a cabo por Andrés cuando retoma lo que dejó trunco el que te 

dije -los papelitos que le permitirían contar la historia de la Joda, esa historia fragmentaria, 

divertida y trágica, tal como los recortes que forman parte de la novela- y del mismo 

Cortázar, pues como dijimos en variadas oportunidades, el fin de esta novela era revolucionar 

las formas lingüísticas y estéticas (fines propios de la literatura) pero también proponer un 

debate, detener “las prácticas inhumanas de que son objetos tantos hombres y mujeres” 

denunciándolas explícitamente a través de los múltiples recortes incorporados en la novela.  

Los pasos previos también refleja las distintas perspectivas existentes (y en disputa) 

en torno a la forma de llevar adelante la lucha revolucionaria en el continente (Redondo, 

2005). Como en Libro de Manuel, el aspecto dialógico y polifónico forma parte central del 

entramado discursivo. Esta referencia a esas voces en disputa será realizada, no sólo por 

medio de citas, discursos indirectos e indirectos libres -recursos narrativos de los que dispone 

el narrador para poder plasmar estos distintos puntos de vista- sino que también, en 

consonancia con Libro de Manuel, se intercalan con el texto “ficcional”, fragmentos de textos 

y documentos “reales” de Barraza, Walsh y Ongaro (Redondo, 2005). En este sentido, nos 

interesa resaltar el paralelismo entre ambas obras en lo que respecta a la puesta en cuestión de 

los supuestos límites entre realidad y ficción. Ambas novelas, a través de estos discursos 

referidos, intentan recrear el murmullo de voces de la sociedad y romper, de esta forma, con 

la dicotomía periodismo-literatura y documento político-novela (Redondo, 2005). Sin 

embargo, a pesar de esta coincidencia, lo “real” y lo “ficcional” no se relacionan de la misma 
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forma en ambos textos. Tanto los géneros discursivos de los textos referidos como la forma 

de relacionarse con los mismos es sustancialmente diferente en ambas novelas, lo que 

provoca dos tipos de relato y mensajes distintos en cada caso.  

Como estuvimos viendo, mientras en Libro de Manuel lo “real” se manifiesta en 

forma heterogénea y disímil a través de la cita de recortes de diarios “serios” –noticias 

políticas, de represión, etc.- como de publicidades y notas de color, en Los pasos previos, esta 

realidad se construye intercalando documentos con clara postura política-ideológica. Urondo, 

al escoger textos pertenecientes a un tipo de género discursivo –el discurso público-político 

(Raiter, 1999a)- y enunciadores con determinada visión de las cosas –todos ellos pertenecen a 

lo que se conoce como “peronismo revolucionario”- construye una visión de la realidad más 

homogénea, donde lo lúdico, aunque lo retome en otras cuestiones como lo erótico, queda 

mucho más relegado.  

Cada capítulo de Los pasos previos comienza con la reproducción de un documento, 

lo que ya marca, en cierta medida, la interpretación de cada uno de ellos, cerrando sentido. El 

primero, titulado Sólo el pueblo salvará al pueblo, es de Raimundo Ongaro y trata sobre la 

connivencia entre las cúpulas sindicales, los monopolios y la dictadura de Onganía. El locutor 

construye como consecuencia necesaria de este proceso “la liquidación de las conquistas 

laborales” y el congelamiento de salarios y convenios (Urondo, 1999:63). El capítulo tercero 

comienza con un texto que pertenece a la serie de ocho notas del periodista Pedro Leopoldo 

Barraza, aparecida la primera de ellas en la revista 18 de Marzo y las restantes en la revista 

Compañero en el año 1963, bajo los títulos: „39‟ días de terror‟, „S.O.S. a Vandor‟, „Buscado: 

Alberto Rearte‟ y „Reconocen a los criminales‟ (Urondo, 1999:124). Este discurso referido 

relata la historia de Felipe Vallese, dirigente gremial secuestrado en su hogar el 29 de agosto 

de 1962 y desaparecido desde ese entonces. El locutor escoge determinados hechos de su 

niñez y juventud para construir un relato causal que da sentido a su militancia y sacrificio, a 

su entrega a la causa revolucionaria hasta las últimas consecuencias. Todo parece explicar, 

necesariamente, estas “condiciones naturales de un auténtico jefe”. Veamos el siguiente 

fragmento: 

 

Antes de la siniestra noche del 29 de agosto de 1962, Felipe Vallese era un joven y 

destacado dirigente gremial de la fábrica TEA, conductor de la juventud (…) era 

también -¿por qué no decirlo?- un auténtico muchacho de la barriada de Caballito (…) 

Por sus reacciones como purrete, por sus rebeldías juveniles, por su liderazgo nato y 



162 

 

espontáneamente cedido en los juegos y en los deportes primero, en la barra después; 

por su relevancia en todos los terrenos en que actuaba, sus vecinos, sus amigos pueden 

decir ahora, sin temor a caer en formales homenajes circunstanciales, que Felipe 

llevaba intrínsecamente las condiciones naturales de un auténtico jefe (Urondo, 

1999:107). 

 

Siguiendo lo analizado en Reportaje al pie del patíbulo, el relato de esta experiencia 

no sólo tiene pretensiones periodísticas de relatar lo acontecido, sino también es un llamado a 

la acción y emulación. En contraposición a la novela de Cortázar y  en consonancia con las 

características propias del discurso político, el texto de Urondo tiene un fuerte componente 

persuasivo y prescriptivo. La historia de Felipe Vallese es presentada de tal  forma que puede 

ser la de cualquiera, la de todos:  

 

Esta es la historia de FELIPE VALLESE. Pero puede ser la de cualquiera, la de cada 

uno de los dirigentes de los cuadros sindicales medios, puede ser la historia de todos y 

en cualquier momento… Es la historia del asco… la historia de la nausea…, la historia 

de un sistema que agoniza pero que sigue haciendo daño (Urondo, 1999:109).  

 

Si bien es una historia singular, “la historia de FELIPE VALLESE”, mediante este 

“pero” se construye un discurso que se contrapone a aquel encadenamiento argumentativo. 

Desde esta perspectiva, es la historia de Vallese y, a la vez, es la historia de todos los que 

luchan contra ese “sistema que agoniza”. De ahí también la fuerza prescriptiva. La forma 

cómo es relatada esta historia -y la de sus familiares y vecinos que fueron secuestrados junto a 

él-, resaltando, continuamente, su entrega y sacrificio hasta el final, su silencio frente a la 

tortura, reproduce los topoi que formaban parte de los textos de Ostrovski y Fúcik. De esta 

forma, tal como sucede con las historias de Korchaguin y Fúcik, estos relatos heroicos quedan 

construidos como ejemplos prescriptivos para todos los que quieran seguir este camino, el 

camino de la revolución. Así podemos verlo en este enunciado que relata la tortura a 

Mercedes, una de sus vecinas secuestradas: 

 

 Como lo que le están haciendo no da resultado, aumentaron las torturas. Entonces le 

pasan dos picanas. Mercedes soporta todo en silencio; nadie más que ella sabe cuán 

pesado fue soportar esa cruz, pero sabía también que el silencio es el mejor antídoto 

contra esos anormales. 

-Son duros ustedes… mueren por la causa, no hablan… (Urondo, 1999:122). 
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Como el mandato que se desprende de los textos analizados en los anteriores 

capítulos, el militante ideal construido en este texto también es duro “como el acero”. Aunque 

sufra el peor de los martirios, la peor de las cruces, aunque implique su propia muerte, este 

héroe nunca habla, nunca traiciona. La incorporación en la novela de una parte de una 

entrevista que Walsh le realizó al dirigente de la CGT de Los Argentinos, Raimundo Ongaro, 

refuerza este sentido. Reproduciendo los lugares comunes constitutivos de la memoria 

discursiva de la izquierda revolucionaria, el sacrificio individual queda construido como 

necesario para la victoria colectiva. Es por ello que, desde el discurso revolucionario –

peronista o marxista- la muerte no puede ser más que una sola cosa: vida.  

 

La liberación es una semilla de larga gestación en los siglos. Pero sus plantas, que ya 

comienzan a crecer, durarán muchos, muchos más centenios que los que tardaron para 

vencer las malezas. 

-Por eso hay quienes estando muertos resplandecen en vida (Urondo, 1999:334-335). 

 

Este cruce entre “lo real” y “lo ficcional” también podemos verlo en la 

problematización de la forma que deberá asumir la lucha revolucionaria en este contexto 

histórico. Desde la perspectiva desplegada en la novela en su conjunto, y en los documentos 

incorporados, la violencia “de las mayorías populares” es construida como algo necesario, 

inevitable. Si bien se debaten distintas perspectivas, esta es la que termina predominando. 

Veamos el siguiente fragmento: 

 

… la única manera de transformar todo el armazón en el cual estamos sometidos, es 

utilizar todas las formas de lucha, sin que ninguna sea mejor ni peor; todas son buenas, 

cuando son eficaces; (…) Además no hay que engañarse, hace mucho que sufrimos la 

violencia en forma sistemática. Los pueblos no son mansos ni pacíficos, aunque hoy no 

dispongan de los mismos medios contundentes que usan las minorías, pero tarde o 

temprano, la ira y la indignación popular, contenidas obligadamente de una u otra 

forma, van a estallar. De manera que el problema de la violencia o no violencia no es 

un problema filosófico, sino la respuesta angustiada que hoy tienen las mayorías 

populares (Urondo, 1999:327). 

 

Si bien el enunciador construye como necesarias e igualmente efectivas todas las 

formas de lucha, dentro de las mismas, la “violencia” sale particularmente favorecida. En este 
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ejercicio de “historización superrápida”
77

 (Žižek, 2003), en contra de su pretensión de 

historizarla, la violencia es construida como una respuesta mecánica de las masas populares 

ante tal escenario (por ello tarde o temprano “van a estallar”), y no como una elección de las 

mismas, provocando de esta forma su naturalización como táctica política (aunque sea 

contextualizada). Frente a la violencia “que sufrimos en forma sistemática” se contrapone “la 

respuesta angustiada que hoy tienen las mayorías populares”.  

Tal como sucede con el documento del PRT que analizamos en el capítulo anterior, la 

lucha armada es construida como la “más auténtica forma de lucha revolucionaria” disponible 

en esos momentos. El texto insta a la conformación de este tipo de organizaciones políticas en 

nuestro país, pues el sindicalismo, por sí solo, no podrá lograr la victoria: “…. Las formas 

superiores de organización revolucionaria nunca pasaron por el sindicato y en estos momentos 

la más auténtica de las formas de lucha revolucionaria no se está cumpliendo en ningún lugar 

de nuestro país, es decir, la existencia del brazo armado” (Urondo, 1999:327).  

Sin embargo, a pesar de prescribir como superior una forma de lucha, y de legitimar 

un tipo de militante revolucionario, “el hacedor”,  el enunciador también afirma que es una 

época de búsqueda: 

 

Tenemos que tener claro, compañero, que la nuestra es una época de hacedores, sin 

despreciar a los teóricos. Es también una época de búsqueda. La revolución hay que 

buscarla y hacerla. En esa tarea estamos nosotros, llamando barrio por barrio, pueblo 

por pueblo, ciudad por ciudad, junto a la juventud, los sindicatos, los estudiantes, los 

hombres de pensamiento, los artistas, los intelectuales, preparando las condiciones para 

que surja entonces la forma argentina de hacer la revolución. Hay que superar para ello 

las parcialidades y los sectarismos, buscar el encuentro de todos en la lucha (Urondo, 

1999:327-328). 

 

                                                           
77

 Tanto la visión de la ideología como “falsa conciencia” como la de la “falsa eternización” que soluciona el 

problema historizando todo - Žižek la llamará “historización superrápida”- no toman en cuenta el resto de lo 

Real que resiste a la simbolización. Toda operación ideológica es un intento imposible de dar respuesta a ese 

núcleo traumático real. La crítica de la ideología por lo tanto debe basarse en mostrar la contingencia radical de 

lo que aparece como necesario, contingencia radical de la nominación que se sostiene en la brecha irreductible 

entre lo real y su intento de simbolización. Por lo tanto la crítica debe tener un doble movimiento: no sólo debe 

criticar la pretensión de universalidad de la particularidad sino también pensar eso como algo transhistórico. 
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Al ser una época de búsqueda, los intelectuales y teóricos también tienen un lugar en 

este proceso, a diferencia del discurso anti-intelectualista del PRT-ERP. De ahí la gran 

variedad de sujetos interpelados en la última parte del párrafo citado. Deben involucrarse en el 

camino revolucionario tanto los hombres del hacer como los del pensar, todos unidos por una 

misma búsqueda: la forma más eficaz para hacer la revolución. (pero se sigue contraponiendo 

hacer y pensar) 

 

2. Pequeños-burgueses, intelectuales y revolucionarios 

 

En este apartado vamos a analizar las representaciones que ambos textos construyen 

sobre la relación entre los intelectuales y la revolución. En el caso de Libro de Manuel, nos 

enfocamos en los personajes con una posición más ligada a la idea de compromiso 

sartreano
78

, idea que los llevará a involucrarse en la “Joda” europea de una forma 

supuestamente “neutral” o relacionada con otras cuestiones como recuperar un amor perdido. 

En los discursos de estos personajes se condensan una serie de discusiones y debates en torno 

de los procesos revolucionarios y su devenir. En estas reflexiones se pondrán sobre la mesa 

los debates y cuestionamientos de la época en torno de la revolución, los intelectuales, el arte 

y la política.  

En el prólogo al Libro de Manuel, Cortázar deja expresado el paralelismo entre uno de 

estos personajes y sus propios conflictos respecto de estos temas. A diferencia de la historia 

de Ostrovski/Korchaguin, este relato no se encuentra atravesado por certezas, está plagado de 

confusiones y tormentos: 

 

…si durante años he escrito textos vinculados con problemas latinoamericanos, a la vez 

que novelas y relatos en que esos problemas estaban ausentes o sólo asomaban 

tangencialmente, hoy y aquí las aguas se han juntado, pero su conciliación no ha tenido 

nada de fácil, como acaso lo muestre el confuso y atormentado itinerario de algún 

personaje. Ese hombre sueña algo que yo soñé tal cual en los días en que empezaba a 

                                                           
78

 Sartre legitimó teóricamente el papel transformador del escritor-intelectual. Así podemos verlo en el siguiente 

fragmento: “El escritor comprometido sabe que la palabra es acción; sabe que revelar es cambiar y que no es 

posible revelar sin proponerse el cambio”. Jean-Paul Sartre, „¿Qué es escribir?‟ (1990:57)”. Esta creencia, 

hegemónica en los sesenta, será descalificada en los setenta por el anti-intelectualismo, dominante en el discurso 

de la militancia revolucionaria (Gilman, 2003). 
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escribir y, como tantas veces en mi incomprensible oficio de escritor, sólo mucho 

después me di cuenta de que el sueño era también parte del libro y que contenía la clave 

de esa convergencia de actividades hasta entonces disímiles (Cortázar, 2004:8-9). 

 

Aquí se pone en juego aquella convergencia de la que hablábamos al principio. Libro 

de Manuel condensa aquello que en un momento se le presentaba al propio autor como 

cuestiones separadas. De allí el paralelismo que realiza el locutor entre su historia y la de uno 

de éstos personajes. Al final de la novela, ya realizada la “gran Joda” y con las consecuencias 

de la derrota a cuestas, la decisión de Andrés  de ordenar los papelitos heredados de “el que te 

dije” a modo de homenaje a su amigo, también mantiene un paralelismo entre Libro de 

Manuel novela, y libro de Manuel de tapas azules; entre autor Cortázar y autor Andrés: 

 

 …Parecería que estamos perdiendo el tiempo con tanto papelito, pero algo me dice que 

hay que guardárselos a Manuel. Vos te mufás viéndome hacer algo que te duele por 

omisión, porque no seguiste la cosa de cerca y conste que no te culpo porque estoy en 

el mismo caso o poco menos, y después porque tenés la jodida sensación de que algo 

real y vivido se te deshace entre los dedos como un buñuelo apolillado. Yo también y 

sin embargo voy a terminar con esto aunque más no sea para ir a buscarla a Susana y 

darle lo que falta para el álbum (…) Tomá, por ejemplo, mirá lo que guardaba el que te 

dije en un bolsillo del saco, total no tenemos ningún informe que dejarle a Manuel 

sobre Roland, digamos, o sobre Gómez. Al fin y al cabo ni se acordará de ellos cuando 

crezca, y en cambio hay todo esto que viene a ser lo mismo de otra manera y es esto lo 

que tenemos que poner en el libro de Manuel (Cortázar, 2004: 414-415).  

 

Las once páginas siguientes son ocupadas por un documento, el registro completo de 

una conferencia de derechos humanos con testimonios de presos políticos donde se denuncian 

casos de tortura. Como hemos visto en Reportaje al pie del patíbulo, y como  lo haremos en 

Los pasos previos, la necesidad de dar testimonio es construida como deber del intelectual 

comprometido. Sólo así será posible que los “manueles” del mundo puedan conocer lo 

sucedido. En fin, que la historia pueda construirse sobre nuevas bases, “esperando tal vez que 

esa información fragmentaria iluminara algún día la cocina interna de la Joda” (Cortázar, 

2004: 11). 

Ahora nos adentraremos en las diferentes discusiones y reflexiones que atormentan a 

estos personajes a lo largo de la novela. La palabra “puente” es una de las metáforas más 

utilizada para representar este paso y convergencia entre la innovación artística y la del  

compromiso político; entre el hombre viejo que no termina de morir y el hombre nuevo que 
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no termina de nacer. La música es una de las disciplinas artísticas elegidas para representar 

este conflicto: 

 

… todo pasaje donde predomina el piano como un reconocimiento que concentra la 

atención, me despierta más agudamente a algo que todavía sigue atado a mi por ese 

instrumento que  hace de puente entre pasado y futuro. Confrontación nada amable del 

hombre viejo con el hombre nuevo: música, literatura, política, cosmovisión que las 

engloba. (…) una nueva manera de ser que buscar abarcarlo todo, la cosecha del azúcar 

en Cuba, el amor de los cuerpos, la pintura y la familia y la descolonización y la 

vestimenta (Cortázar, 2004: 28-29). 

 

Aquí vemos desplegarse esa concepción de la revolución y el hombre nuevo que 

rompe las fronteras entre lo que se suponía eran compartimentos diferentes: la música, la 

literatura, la política. La revolución que se pone en juego en este fragmento supone una  

“nueva manera de ser” que rompe todas las fronteras, que no se reduce a la toma del poder -

aunque también la supone, de ahí la referencia a “la cosecha de azúcar en Cuba”-, en fin, “que 

busca abarcarlo todo”. A partir de allí se desencadena una discusión acerca del papel del 

intelectual y del artista en este proceso. El personaje se pregunta en varias oportunidades si su 

papel es tender un puente, asumir el compromiso político en su práctica artística; si aquel 

compromiso significa la construcción de ese puente o puede asumirse sólo desde la libre 

creación. El dilema se debate entonces entre tender el “puente” o no hacerlo, lo que supone 

también una estimación distinta de ese otro que tendrá que “cruzarlo”, para continuar con la 

metáfora:  

 

Una de las soluciones: poner un piano en ese puente, y entonces habrá cruce. La otra: 

tender de todas maneras el puente y dejarlo ahí; de esa niña que mama en brazos de su 

madre echará a andar algún día una mujer que cruzará sola el puente, llevando a lo 

mejor en brazos a una niña que mama de su pecho.  Y ya no hará falta un piano, lo 

mismo habrá puente, habrá gente cruzándolo. Pero andá a decirle eso a tanto satisfecho 

ingeniero de puentes y caminos y planes quinquenales (Cortázar, 2004: 30).  

 

En la última parte del texto, cambiando la orientación argumentativa a través del 

conector “pero” (Ducrot, 1988; García Negroni, 1998a), el personaje pone en cuestión una de 

las representaciones más comunes del discurso revolucionario de ese momento: la vanguardia 

(o los “satisfechos ingenieros de puentes y caminos y planes quinquenales” como son 
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llamados en el texto) debe tender ese puente con la masa para poder realizar la revolución, de 

ahí que el resto de las esferas de la vida deban subsumirse a este deber fundamental y 

fundacional para construir este orden nuevo. Sin tender “puentes” y “poner un piano” en el 

camino, la revolución, el “cruce”, no será posible. Ese otro, esa masa necesaria para realizar 

aquella nueva sociedad no podrá “comprender” cuál es su misión histórica. Sin embargo, a 

pesar de poner en cuestión este estado de cosas, el personaje termina descalificando su propio 

enunciado al identificarse con el enunciador con el que esta polemizando. 

Esta polémica atraviesa los diferentes diálogos y monólogos del personaje, que se 

debate entre la construcción de “puentes” y la libertad del artista para la creación. En el 

siguiente fragmento podemos ver cómo se pone en juego esta tensión entre lo viejo y lo nuevo 

en el campo de la música y de la escritura:  

 

Hombre nuevo, sí: qué lejos estás, Karlheinz Stockhausen, modernísimo músico 

metiendo un piano nostálgico en plena irisación electrónica; no es un reproche, te lo 

digo desde mí mismo, desde el sillón de un compañero de ruta. También vos tenés el 

problema del puente, tenés que encontrar la manera de decir inteligiblemente, cuando 

quizás tu técnica y tu más instalada realidad te están reclamando la quema del piano y 

su reemplazo por algún otro filtro electrónico (…). ¿Cómo tender el puente, y en qué 

medida va a servir de algo tenderlo? La praxis intelectual (sic) de los socialismos 

estancados exige puente total: yo escribo y el lector lee, es decir que se da por supuesto 

que yo escribo y tiendo el puente a un nivel legible. ¿Y si no soy legible, viejo, si no 

hay lector y ergo no hay puente? (Cortázar, 2004: 29-30). 

 

Karlheinz Stockhausen es un “compañero de ruta” pues, como él, también tiene el 

problema del puente, de decir inteligiblemente. Este drama, este dilema con tintes trágicos, 

shakesperianos, es el mismo que alguna vez vivió el mismo Cortázar. ¿La revolución debe 

suponer necesariamente esta instancia pedagógica? ¿Se pueden fusionar ambas exigencias, 

tender el puente y la libertad e innovación en el terreno artístico? Este y otros interrogantes 

formarán parte de sus diálogos. A partir de los mismos provoca una desestructuración de los 

supuestos que naturalizan esta “exigencia” de los “socialismos estancados”, exigencia 

materializada en las producciones textuales que analizamos en el primer capítulo. Si en Así se 

templó el acero y Reportaje al pie del patíbulo, la “construcción de puentes” entre enunciador 

y destinatario, entre el escritor y sus lectores, era fundamento y fin de la propia escritura 

literaria, Libro de Manuel pone en duda esta necesidad, aunque no se la niega por completo.  
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El texto de Cortázar, más que construir nuevas certezas, o destruir certezas anteriores, 

es una puesta en escena de dudas, instando al pensamiento y reflexión. El tema central es 

cómo producir ese hombre nuevo, como enterrar lo viejo y putrefacto que nos constituye: “El 

problema es que a lo mejor, y estoy pensando en mí, cuando yo elijo lo que creo una conducta 

liberatoria, un agrandamiento de mi circunstancia, a lo mejor estoy obedeciendo a pulsiones, a 

coacciones, a tabúes o a prejuicios que emanan del lado que quiero abandonar” (Cortázar, 

2004: 190-191). Por medio de una modalización, pone en escena esta duda que lo mortifica, el 

no saber hasta qué punto él mismo es víctima de esto viejo que se presenta, muchas veces, con 

rostros nuevos: “Me pregunto si las cosas que quisiera cambiar en mí no las estoy queriendo 

cambiar sin que en el fondo cambie gran cosa, si cuando creo elegir algo nuevo mi elección 

no está regida secretamente por todo lo que quisiera dejar atrás” (Cortázar, 2004: 192-193).  

La entrada a la “Joda” de este personaje está  plagada de estas dudas. Su conflicto 

amoroso con Ludmilla y el deseo de recuperarla son elementos cruciales – aunque no  únicos, 

también esta su propio sueño: Fritz Lang- para terminar de definir su participación en aquello 

que tantas veces criticó y, hasta, ridiculizó a lo largo del texto.  

 

… y no es solamente por vos, polaquita, hay Fritz Lang y el pequeñoburgués con su 

calambre en el estómago, hay el que se ríe de la contestación en los cines y los cafés, de 

los fósforos quemados, y de golpe todo es Ludmilla y mucho más, como si la mancha 

negra, te das cuenta, solamente que jamás habrá nada que me arranque a esto que soy, 

al que escucha free jazz y va a acostarse con Francine en cumplimiento de ceremonias 

que no aprueban los jóvenes maoístas… (Cortázar, 2004: 392).  

 

Para Andrés, entonces, participar en la “Joda” no significa amoldarse y dejarse atrapar 

por aquella moralidad revolucionaria tantas veces analizada a lo largo de nuestro trabajo. Sin 

embargo, al llamarse a sí mismo “pequeñoburgués”, reproduce ese sistema de clasificación, y, 

por tanto, su visión del mundo (Hodge y Kress, 1993).  

Esta entrada también es representada a través de la metáfora del “puente”, un “viaje 

iniciático” al sacrificio. Andrés era plenamente consciente del final trágico de esta aventura, 

de este “sueño diurno que va a acabar a plomo limpio”:  

 

… esto tiene algo de viaje iniciático, no te queda más remedio que optar, Sigfrido, en 

vos está el camino de la vida o la muerte, Ludmilla o el dragón y todo para qué, decime 
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un poco, aunque sí, todo para Ludlud y también para Marcos aunque me duela de la 

cintura para abajo, todo para ese loco y esa loca perdidos en un sueño que reíte de Fritz 

Lang, un sueño diurno que va a acabar a plomo limpio… (Cortázar, 2004: 394).  

 

De esta forma, la “Joda” queda presentada como un destino fatídico, tanto para el que 

la busca, la desea, como para el “pequeñoburgués” que se resiste a la misma:  

 

… habrá Joda con las consecuencias previsibles pero no la felicidad de Heredia y de 

Ludmilla y de Monique, los que van hasta el fin mirando adelante, los hijos del Che 

como dijo no sé quién, habrá mierda o ramos de flores pero no felicidad para el 

pequeñoburgués que no quiere, que no quiere renunciar a lo que van a barrer los Mao y 

los Gómez (Cortázar, 2004: 395).  

 

Ese es el sentido trágico de la “Joda”, que sucederá de todas formas. Como analizamos 

en los discursos del PRT-ERP y en las novelas de Ostrovski y Fúcik, es un hecho inexorable, 

y en ese camino barrerá con los sujetos que se supone son su fundamento, su razón para 

realizarla. El sacrificio, y no la felicidad, es el concepto que más la representa. Sin embargo, 

como veremos, no es sólo eso.  

Para “el que te dije”, a pesar de los sacrificios, de las críticas y dudas que genera este 

proceso, vale la pena intentarlo. En esta búsqueda, la escritura ocupa un lugar fundamental: 

“…a mi no me importa la escritura salvo como espejo de otra cosa, de un plano desde el cual 

la verdadera revolución sería factible” (Cortázar, 2004: 265). Los fines  supuestamente 

distintos y contradictorios del compromiso político y la innovación estética atormentan a este 

personaje y lo motivan a intentar converger ambas prácticas.  

 

… quisiera ser cualquier otra cosa, cobrador de impuestos o ferretero, les tengo una 

envidia bárbara a los novelistas puros o a los teóricos marxistas o a los poetas de 

escogido temario, (…) me siento tan pampeano, tan peludamente criollo con mi mate a 

las cuatro y mi literatura llena de palabrotas y de parejas encamadas entre paréntesis, 

siempre por encima o por debajo de la asunción final de otra visión del hombre, sin 

contar lo que ya dije  antes, el miedo a estar equivocado, a que en realidad puede ser que 

la revolución se haga sin esa idea que yo tengo del hombre (…) andá a saber lo que le 

pasaba por la cabeza a Marx cuando escribía, es una cuestión de responsabilidad y la 

comprendo, el juego es grande y yo creo que vale la pena, total ganar o perder no tiene 

importancia en sí, la historia es una increíble cantidad de manotazos por todos lados, 

algunos agarran la manija y otros se quedan con los dedos en el aire, pero cuando sumas 

el todo por ahí te da la revolución francesa o el Moncada (Cortázar, 2004: 263-264). 
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Su literatura, “llena de palabrotas y de parejas encamadas”, intenta contribuir a la 

construcción de ese hombre nuevo, aunque sin embargo, deja siempre planteada la duda. 

Quizás su visión del hombre este equivocada. La modalidad dubitativa permea la enunciación. 

Sin embargo, a pesar de todos estos rodeos, vale la pena jugársela, intentar esa convergencia; 

jugar el juego y arriesgar. La historia es eso, azar, juego. La literatura es una de las tantas 

formas de jugarlo. A diferencia del anti-intelectualismo imperante en ese momento -según el 

cual la práctica militante debía dirigir la práctica literaria
79

- para estos personajes, la literatura 

es su ametralladora. Esto es lo que buscarán producir con la escritura de la “breve pero 

tumultuosa historia de la Joda”.  

A diferencia de lo analizado recién, en Los pasos previos termina primando la 

consigna setentista que prescribe el paso “del arma de la crítica a la crítica de las armas”. 

Continuamente, a lo largo del relato –como también observamos en los fragmentos de de 

Walsh y Ongaro que forman parte del texto-, se pone en cuestión la legitimidad de la 

actividad intelectual con distintos calificativos o acciones que la ridiculizan o descalifican en 

contraposición a la valorización de los “hacedores”, los militantes revolucionarios. Tal como 

vimos en los textos analizados en los capítulos anteriores, en Los pasos previos, ser 

“intelectual” -representado en forma irónica con el calificativo “iluminado”- es asociado 

discursivamente, en forma reiterada, a lo “frágil”, a lo “blando”, en contraposición a la dureza 

militante: “Con respeto, cuidadoso de su fragilidad de iluminado, Mateo tocó levemente el 

brazo de Marcos; pero Marcos, desdeñando todo apremio, señalándose el pecho lentamente, 

dijo: „De aquí, de esta porquería asustada, va a salir algún día el Hombre Nuevo‟” (Urondo, 

1999:14). Este “Hombre Nuevo” -contrario a la “fragilidad de iluminado”- no será una 

“porquería asustada” (aunque de ella surgirá, algún día). En este caso, por tanto, la dureza del 

“Hombre Nuevo” no se contrapone, completamente, a la debilidad sino que la tiene como 

origen, de ahí que sea posible esta transformación, ese ser otro ideal. Desde esta perspectiva, 

propia de la época, la revolución sólo será posible cuando esta transformación subjetiva sea 
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 Así lo decretaba Varela en el prólogo al libro de Fúcik. Para este autor, su sacrificio es ejemplo tanto para las 

jóvenes generaciones combatientes como para los intelectuales que quieran cumplir su rol en forma 

revolucionaria. Desde este punto de vista, propia del anti-intelectualismo, para hacer la revolución hay que 

empuñar las armas, no alcanza con escribir comprometidamente. 
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efectiva. Ninguna “porquería asustada” podrá tomar en forma violenta –como vimos, la 

“única” táctica para lograrlo- el poder del Estado. 

Como Libro de Manuel, Los pasos previos también está atravesada por la tensión entre 

lo “viejo” y lo “nuevo”. En el siguiente fragmento, por ejemplo, se pone en cuestión la 

supuesta frialdad y equilibrio de la vieja intelectualidad de izquierda:  

 

Al poco tiempo se encontró con El Monje, en el subterráneo que venía de Chacarita. El 

hombre no lo vio hasta que levantó la vista del libro; recién allí se dio cuenta de que 

Mateo estaba sentado delante suyo. „¿Cómo le va, Aguirre?‟, le dijo con esa cordialidad 

fría que suelen tener los intelectuales de la vieja izquierda; ese equilibrio helado y 

monacal (Urondo, 1999:23).  

 

Pareciera que los nuevos tiempos reclaman al intelectual que se precie de ser 

revolucionario menos equilibrio y más apasionamiento. Nuevamente se reitera la dicotomía 

(aunque de otra forma) entre “hacer” vs. “pensar”. Desde este punto de vista, la celeridad de 

los tiempos históricos demandan un tipo de militante que no se detenga un minuto a pensar 

sino que obedezca y se deje interpelar por el mandato partidario/revolucionario. La 

temporalidad vertiginosa de la revolución no puede exigir otro comportamiento de sus 

combatientes.  

Mientras que en Urondo el diálogo, la puesta en escena de los distintos puntos de vista 

se realiza con el fin de persuadir sobre la validez de una postura, Cortázar, como estuvimos 

viendo, no reduce la multiplicidad de puntos de vista a uno solo, sino que más bien las pone 

en escena para pensar, razonar. En Cortázar, por tanto, el enunciador no tiene la verdad, es por 

ello que no tiene un lector, sino varios, y también por eso que duda sobre la necesidad de los 

“puentes”. Sigamos viendo como continua desplegándose esta discusión en otras partes del 

texto de Urondo: 

 

 -¿Te acordás cuando Simón estuvo con el Che? 

Gaspar no tenía noticias de que lo hubiera conocido. Sin embargo habían estado 

conversando un rato largo. El Che lo escuchó atentamente y Simón siguió explicando 

que él escribía para favorecer, en la modesta medida de sus posibilidades, el proceso 

revolucionario. Cuando terminó, el Che le admitió que él también antes pensaba igual 

que Simón; que desarrollando una medicina social en todos los planos, favorecería el 

proceso. Que sólo bastaba hacer las cosas de la manera mejor posible. Pero esto era 
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parcialmente cierto, porque luego se fue dando cuenta que, de la única manera en que 

se podía realmente aportar al proceso revolucionario, era haciendo la revolución 

(Urondo, 1999: 140).  

 

Frente a la concepción de intelectual comprometido que hegemonizaba en los sesenta 

(Gilman, 2003), y de la que Cortázar se hace eco, la concepción que termina primando en este 

enunciado –y, como veremos más adelante, en Los pasos previos - es la del intelectual 

revolucionario que deja todo para tomar las armas y así poder hacer la revolución. No es 

menor que sea el Che, ícono revolucionario de ese entonces (y también de nuestros días) el 

enunciador del discurso referido que argumenta a favor de esa tesis. Desde una posición de 

enunciación de izquierda, rebatir textualmente dicho argumento es mucho más dificultoso que 

si fuera otro el responsable de aquellos dichos. El “único camino” para ser un intelectual 

comprometido con los distintos procesos revolucionarios en ciernes es hacer la revolución, lo 

que equivale a tomar las armas. El “declaracionismo” –en este texto, sinónimo de “intelectual 

comprometido” pero no “revolucionario”- es sucesivamente condenado aunque también 

aparezcan otras voces que se contraponen a esa visión de las cosas. Por ejemplo, en el 

siguiente diálogo, en plena discusión sobre la línea política de los intelectuales que 

participaban del Congreso de La Habana, vemos cómo se manifiestan estas distintas 

posiciones: 

 

-¿La línea de los intelectuales latinoamericanos, cuál será? 

-No hay una línea; hay dos. Una, encuadrarlos dentro de la lucha revolucionaria.  

(…) 

-¿Cuál es la otra línea? 

-Declaracionista. Manifestarse revolucionarios, pero defender ideas como 

libertad de expresión, el sagrado derecho de la negatividad. El deber de la crítica. 

-No simplifiques. 

-Dejame de joder, todos esos tipos parecen intelectuales europeos que ven el 

peligro del estalinismo por todos lados (Urondo, 1999: 146-147).  

 

Si bien, en el diálogo, el narrador deja entrever otra posición que niega aquella línea 

argumentativa, termina primando la visión –propia del anti-intelectualismo predominante en 
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ese entonces- que descalifica la posición del intelectual comprometido pero no encuadrado ni 

política ni militarmente en ninguna organización. Para reforzar esta descalificación son 

comparados con “los intelectuales europeos que ven el peligro del estalinismo por todos 

lados”, que, desde el discurso de la época, es un calificativo sumamente peyorativo, 

deslegitimador. 

Sin embargo, este punto de vista que valoriza la labor intelectual no se la descalifica 

del todo, siempre vuelve a aparecer. Así podemos verlo en el siguiente relato de Hadad:  

 

Hadad comenzó a contar historias de su país (…) La última vez que había estado dio 

una charla y, al terminar, un muchachito le impugnó que viviera en París: „Y yo le dije, 

usted a mí lo único que me puede exigir como escritor es que escriba bien; como 

hombre podrá exigirme otras cosas, pero vamos a ver lo que hace usted en ese sentido, 

por más que viva en Quito, aunque no salga nunca de su país‟ (Urondo, 1999:244).   

 

Tal como relata el mismo Cortázar en “Viaje alrededor de una mesa” (Cortázar, 1970), 

la labor del escritor es valorizada en tanto tal, sin importar la postura política-ideológica del 

autor, que correspondería a su labor de hombre y no de escritor. Esta posición se contrapone 

fuertemente a la que hegemonizaba en la militancia setentista. Ya no estaríamos hablando de 

una negación polémica sino metalingüística (García Negroni, 1998b). El enunciador 

descalifica el fundamento anti-intelectualista, dejándolo sin efecto, sin sentido.  

Como dirá uno de los personajes encuadrado en la lucha revolucionaria a uno 

(des)calificado como “intelectual”, lo importante es ser “un hombre de acción” en 

contraposición a lo que parece ser, desde el texto, una acción propia de los intelectuales: 

hablar mucho y hacer poco: “-Es que nosotros somos hombres de acción, Gaspar, de pocas 

palabras” (Urondo, 1999:180). El colectivo de identificación, ese “nosotros” del cual Gaspar, 

el “intelectual”, es excluido, es construido como un sujeto que hace, que no habla ni mucho 

menos escribe ni lee: “Viven a través de las cosas leídas, escritas. Ustedes no son hombres de 

acción” (Urondo, 1999:181). Para ser verdaderos revolucionarios hay que ser otros, ser 

obreros, ser “ellos”, tercero discursivo que hace su aparición en escena en este diálogo entre 

“intelectuales” y “revolucionarios”: “-Me permito recordarte que quienes van a hacer la 

revolución son ellos, por más buena letra que nosotros hagamos. (…) Estamos en vías de caer 

en algo así como el puritanismo, si no me equivoco” (Urondo, 1999:181).  
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Sin embargo, frente a esta postura aparece otra que la contrapone. Las “taras” ya no 

serían sólo de clase, sino más bien de época, negando, aunque sea en parte, el paradigma 

determinista que reduce todo a un origen de clase: “-(…) ¿no has pensado que nuestros 

límites, además de las taras de origen, de clases, son taras generales de una época, marcadas 

por la clase dominante si querés, pero taras de las que no se escapan los obreros, por 

ejemplo?” (Urondo, 1999:182). El narrador, mediante esta argumentación, permite poner en 

cuestión la supuesta escisión y diferencia entre ellos “clase obrera” y nosotros 

“intelectuales”/“revolucionarios”. Frente a esta perspectiva, el personaje identificado con la 

postura anti-intelectualista, presenta su acción –la de los “intelectuales”- como un juego, en 

contraposición a la cosa bien seria (pues es de vida o muerte) que representa la “Revolución” 

para los obreros: “-Para un obrero la Revolución es una cosa de vida o muerte. En cambio 

ustedes están jugando” (Urondo, 1999:182). Si bien, como en los documentos del PRT, el 

narrador plantea la necesidad de convertirse en ese otro ideal para poder hacer la revolución, 

al final del diálogo terminan primando ambas posturas, sin anularse una a la otra: 

 

-Los gérmenes del estalinismo surgen donde uno menos se lo espera. 

-Lo que dice Manolo no tiene nada que ver con estalinismo, Gaspar. 

-¿Y con el puritanismo? 

-Puede ser. Hay momentos en que el puritanismo es necesario. 

-Pienso que no. Que nunca es necesario. 

-Además, el planteo de Manuel no era puritano. Hablaba de la posibilidad de cambio de 

la gente, en este caso nosotros. Y tiene razón: yo no sé si nosotros hacemos todo lo 

necesario para ser otros. Manuel tiene razón. 

-Sí, pero yo también (Urondo, 1999:180-182). 

 

Al final de la novela, la labor del intelectual es otra vez valorada en forma positiva. 

Frente al contexto de derrota y represión, Simón, uno de los intelectuales de la historia que no 

se involucra en forma directa en la lucha armada, decide exiliarse, en contra del mandato que 

estuvimos analizando a lo largo de la tesis –el que prescribía la entrega hasta la muerte 

misma-. Veamos como argumenta esta decisión y qué reacciones desencadena.  
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Simón siempre habló de compromiso y mal de los escritores que no vivían en su país. 

(…) que dijeran de él lo que quisieran. ¿Por qué se iba?, „porque nos van a matar a 

todos‟. 

Sabía que no se puede detener la historia y que nosotros estamos de su lado, pero a 

veces tocándola, viéndola de cerca, la historia, o al menos „ese pedacito que podemos 

ver de la historia, parece una cosa de locos, un imposible‟, ¿te das cuenta? 

Sí, se daba cuenta; también se daba cuenta de que todos ellos se habían acostumbrado a 

verla de lejos, a ser espectadores, y ahora: „Decime una cosa, Simón: ¿a vos te gusta la 

gente?‟ No, así como estaban, no. A él le pasaba lo mismo; a Mateo también. A 

Marcos, seguramente, quién sabe, al mismo Che: „sin embargo se arriesgaron por esa 

gente, por esos hombres insatisfactorios; murieron por ellos‟. 

Y él no era muy distinto a esos „prototipos‟; proto-hombres, Simón tampoco, por eso 

„no me aguanto‟ (Urondo, 1999:376-377). 

 

Como podemos ver en la última parte, esos intelectuales no eran “Hombres”, no eran 

como el Che, como todos aquellos que murieron y entregaron su vida por “esa gente 

insatisfactoria”. Es por ello que se exilia, porque no es ese hombre nuevo que requiere la 

revolución para poder triunfar: “la nueva época que acaba de empezar, necesitará de guerreros 

profesionales” (Urondo, 1999:377), no de escritores, de pensadores. Sin embargo, no por ello 

son menos necesarios. El deber del intelectual, de ese intelectual comprometido que no es un 

“guerrero profesional”, en esta nueva etapa, es contar, testimoniar.  

 

 -No tengo la menor idea de lo que voy a hacer. 

-Contá: hacé lo que hacían Marcos y Juan, lo que hacen Lucas y Mateo: contá. 

-¿Qué querés que cuente? 

-Lo que pasa, lo que te pasa. Por qué te has ido de tu país, eso vas a saber hacerlo, y 

será necesario (Urondo, 1999:378). 

 

Desatada la represión, el deber del intelectual revolucionario también es dar 

testimonio. Es lo que hace Urondo en la Patria Fusilada (Redondo, 2005).  
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3. La moral de los revolucionarios: familia, pareja y amor 

 

En este apartado analizamos las múltiples visiones y perspectivas acerca de la familia, 

el amor y la sexualidad. No es casual que este tema tome tal centralidad en las novelas y 

textos analizados. Como vimos en “Moral y proletarización”, este tópico era central para las 

propuestas revolucionarias del momento; es más, uno de los fines primordiales del texto del 

PRT era legislar sobre el tema, moldear un tipo de comportamiento que se corresponda al 

ideal de militante construido. En este sentido, la apuesta perretista no dejaba de reproducir el 

discurso dominante sobre el tema. En correspondencia con este clima de época, y en abierta 

polémica con estos supuestos, Cortázar también los incluye como tema de debate 

revolucionario. Así lo explica en una entrevista que le realizó la revista Crisis en el año 1973, 

recién publicada la novela: 

 

El libro de Manuel no es solamente un brulote -para usar la palabra en el sentido 

exclusivamente político- sino que tiene otros elementos que, en mi opinión, son 

también trabajos revolucionarios. El contenido erótico del libro, por ejemplo, me 

parece importante. Si es desmesurado, deliberadamente desmesurado, es porque yo sigo 

creyendo que la revolución no solo se hace desde afuera para adentro, sino también 

desde adentro para afuera. Y estamos demasiado envueltos en tabúes, en prejuicios, en 

machismo y discriminaciones de todo orden (…)Yo creo que la revolución es una cosa 

muy seria, pero que el humor, el erotismo, el juego y tantos otros valores humanos, son 

constantes a las que no podemos renunciar en ningún trabajo revolucionario (Cortázar, 

1973).  

 

Comienza con una negación polémica (García Negroni, 1998b) pues discute con un 

discurso otro, un segundo enunciador al que niega pero sin contradecir los términos mismos 

del habla efectiva a la cual se opone -como sí hace la negación metalingüística-. En este caso, 

“El libro de Manuel no es solamente un brulote -para usar la palabra en el sentido 

exclusivamente político- sino que tiene otros elementos que, en mi opinión, son también 

trabajos revolucionarios”, está negando la afirmación que subyace (El Libro de Manuel es un 

brulote) pero no anula los presupuestos del positivo y subyacente. El “sino que… también” 

estaría más bien dando cuenta de una estrategia concesiva. Es por ello que puede leerse de 

esta forma: además de ser un “brulote”, el Libro de Manuel tiene otros elementos 

revolucionarios, como por ejemplo, el tópico que trataremos en este apartado. En la cláusula 

“Yo creo que la revolución es una cosa muy seria, pero que el humor, el erotismo, el juego y 
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tantos otros valores humanos, son constantes a las que no podemos renunciar en ningún 

trabajo revolucionario”, el “pero”, conector que marca, tal como la negación, la polifonía 

constitutiva del lenguaje, estaría indicando un cambio en la argumentación. Que la revolución 

sea seria no significa que vaya en contra de aquellos otros valores.  

Aquí se está poniendo en discusión un determinado concepto de revolución -

hegemónico en la historia de la izquierda-, el que escinde lo lúdico, la alegría y el placer del 

deber revolucionario. La revolución de Cortázar y del Libro de Manuel hace de la liberación, 

en el profundo sentido del término, una moral a seguir. En este sentido, su concepto de 

revolución se estaría ligando más con el mayo francés y las reformulaciones surgidas al calor 

de este proceso que a la formación ideológica-discursiva setentista argentina.  En 

contraposición a este discurso que equiparaba revolución, sacrificio y represión del deseo, el 

“pero” de Cortázar polemiza  con él, uniendo discursivamente revolución, juego y deseo. A 

diferencia de la revolución perretista, el concepto de revolución que pone en juego Cortázar 

no se limita a la toma del poder, es también adueñarse del cuerpo; que la transformación sea 

producto del deseo y no algo impuesto.  

Comencemos por el análisis del discurso de la novela. En esta parte del capítulo 

utilizaremos tanto el análisis argumentativo como la metodología propuesta por la lingüística 

crítica para ver cómo son representados los distintos participantes y procesos en el texto. Por 

ejemplo, en el siguiente fragmento, los pronombres posesivos utilizados para hablar de 

Manuel, hijo de Susana y Patricio, ambos militantes de la célula guerrillera parisina, dan 

cuenta de ciertas representaciones y lugares comunes que constituyen la visión de ambos 

personajes acerca de la paternidad y el lugar de la mujer en el cuidado de los hijos y las tareas 

del hogar.  

 

-¿Otra traducción? ¿No oís que Manuel se ha despertado y reclama mis atenciones 

higiénicas? (…).  

-De acuerdo, ocupate de tu hijo; lo que tiene ese  niño es hambre, vieja, traelo para acá 

y de paso la botella de grapa que sienta el mate (Cortázar, 2004: 23). 

 

Es Susana la que primero se hace cargo del pedido de Manuel, son “sus” atenciones 

higiénicas. Por otra parte, Patricio lo refuerza con el pronombre posesivo “tu” y el modo 

imperativo: “ocupate de tu hijo”, que le permite deslindarse de esa y otras tareas demandadas 
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por el lactante y el hogar. Este uso del imperativo como modalizador  se reitera en varias 

oportunidades, como por ejemplo: “traelo para acá y de paso la botella de grapa”. Pero 

también podemos ver, en este otro fragmento,  la resistencia de Susana a esta situación: “Tu 

hijo –agregó Susana, sacándole la lengua-, lo dice como si aquella noche hubiera estado en el 

cine y no en la cama” (Cortázar, subrayado por el autor, 2004: 49). 

A lo largo de la novela, los personajes femeninos son vinculados sucesivamente a la 

realización de tareas domésticas y al cuidado de Manuel. En el siguiente segmento, mientras 

los personajes varones se ocupan de las tareas políticas, preparando los pasos previos a la 

“Joda”, Susana y Ludmilla, están “…ocupadas en la más seria tarea de hacer dormir a 

Manuel…” (Cortázar, 2004: 85). Si bien en los planes originarios las mujeres no estaban 

incluidas en el secuestro del Vip, tuvo que reconsiderarse dicha posición por varias 

cuestiones. Primero por el lío que armarían “las locas”: “…yo voy con vos, Marcos/Está bien, 

no te lo puedo prohibir porque las otras locas revistarán como un solo hombre, si las 

conoceré” (Cortázar, 2004: 334). La respuesta de Ludmilla continúa reproduciendo los 

papeles socialmente establecidos. La única utilidad de las “ménades” será hacer aquellas 

tareas hogareñas que los varones no realizarán: “Les haremos la comida y cuidaremos de la 

higiene y las buenas costumbres” (Cortázar, 2004: 334). De ahí que su inclusión en los 

asuntos comunes va a sostenerse en la reproducción del papel de género socialmente 

establecido, no en su inclusión como iguales. Mediante el recurso de la ironía, el locutor pone 

en escena el punto de vista machista, también vigente en los discursos de los revolucionarios: 

“…en la Joda no había discriminación, por qué las ménades no iban a estar ahí preparando los 

sándwiches” (Cortázar, 2004: 335) o como dirán Roland y Patricio, “era el momento de que 

las ménades se mandaran un refrigerio especial con doble porción de salame o jamón en los 

sándwiches…” (Cortázar, 2004: 388).  

En este otro fragmento, y en discurso indirecto libre, Patricio “pone orden en las filas”, 

produciéndose la aparición de los participantes “hembras” y “machos”: 

 

 … tenía que venir Patricio para poner orden en las filas, que carajo es este gineceo 

separatista y discriminatorio, los hombres reclaman hembras (…) Vengan, negras, ahí 

hay una de hongos emponzoñados que me empieza a venir el repeluzno que le dicen, 

Andrés está triste o dormido, a ver si nos ceban un matecito antes que haya que 

pegarles un chirlo en las nalgas. 

-Es realmente un macho –le dijo Ludmilla a Susana (Cortázar, 2004: 86). 
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En “los hombres reclaman hembras”, en primer lugar, las “hembras” son ubicadas en 

un lugar de pasividad, pues son sólo objeto de reclamo. Por otra parte, al utilizar “hembra” en 

lugar de “mujer” (categoría que correspondería en un nivel de simetría a la de hombre) se 

refuerza aquella relación asimétrica. Sin embargo, en la respuesta de Susana, “es realmente 

un macho” se estaría respondiendo bajo los mismos criterios de Patricio: si Susana es 

hembra, Patricio es macho, no hombre. Esta actitud claramente sexista de Patricio se 

manifiesta también en cierta homofobia, como por ejemplo, “No me gusta manejar con la luz 

prendida, che, va a parecer un casamiento de maricones” (Cortázar, 2004: 173). Su forma de 

dirigirse a Susana está hegemonizada por los actos de habla de orden y amenazas. De todas 

formas, la actitud de Susana nunca es del todo pasiva. Frente al mandato de Patricio, Susana 

responde, en este caso, con un insulto: “…Traducí sin comentarios, carajo, mandó Patricio./ 

Putaka parioka, dijo Susana que dominaba el volapuk junto con otras cinco lenguas…” 

(Cortázar, 2004: 272). Sin embargo, esta respuesta se ubicaría en lo que llamamos negación 

polémica pues niega el discurso del otro pero sólo dentro de sus parámetros, produciendo así 

su legitimación. 

Otra operación narrativa utilizada para representar la relación asimétrica entre los 

sexos, es la ubicación del personaje femenino en el acto sexual como paciente: “… Ludmilla 

había cerrado los ojos y dejaba que las manos de Andrés la acariciaran lentamente, 

dibujándola en la oscuridad, en algún momento Andrés encendería devuelta el velador, nunca 

habían hecho el amor a oscuras” (Cortázar, 2004: 102). Como podemos ver, al lado de esta 

operación que pasiviza a Ludmilla, hay un “nosotros” -más bien, un “ellos” desde el punto de 

vista del narrador- que transforma a ambos en sujetos de la acción.  

En un diálogo entre Marcos y Andrés sobre el tema del entusiasmo y las relaciones de 

pareja,  aparecen varias cuestiones. En primer lugar, cuando Marcos se refiere a sus 

anteriores parejas, las llama “pobrecitas” porque no podían entusiasmarse como el pretendía 

que lo hicieran: “…cuando algo no les gusta o todo va mal en la política o en la cocina, 

entonces son capaces de unas broncas, unas indignaciones…” (Cortazar, 2004: 130). Si bien 

la política es reconocida como un medio de acción también femenino, aparece claramente la 

cocina como otro ámbito propicio. Como dirá el mismo personaje más adelante, Ludmilla  

tiene “todo el derecho de cabrearse a fondo puesto que antes se subió por las paredes y fue 

feliz porque vos la llevabas a comer papas fritas y a vagar por las calles” (Cortázar, 

2004:131). Otra vez la pasivización, la asimetría: Ludmilla (paciente) era llevada por Andrés 

(que tiene reservado el lugar de agente, incluso en la cama). En este diálogo se produce una 
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reflexión muy interesante acerca de la pareja. Para Andrés, la pareja es igual a rutina, el 

entusiasmo se relaciona con lo fluido, con lo que no dura:  

 

…Quizá las aventuras más irregulares, los interregnos del amor, los grandes aletazos a 

lo Nadja o lo Aurelia, pueden dar ese reino milenario que vos pretendés. Lo otro es dos 

piezas baño y cocina, lo que  llaman la vida, lo que dura; alguna mujer me lo ha dicho y 

tenía razón, vaya si tenía. En fin, si Ludmilla y yo hemos vivido como vivimos era 

probablemente porque  no iba a durar, y entonces uno se permite el entusiasmo para 

seguir con tu vocabulario tan selecto (Cortázar, 2004:132). 

 

A lo largo de la novela se reiteran las discusiones y reflexiones acerca de la pareja, el 

amor libre, en fin, todos los temas relacionados con lo erótico, con la ruptura de tabúes, temas 

que, como estuvimos viendo al comienzo, ocupan un lugar central en la discusión acerca de la 

revolución y el hombre nuevo para el autor, aunque obviados o deslegitimados por el discurso 

revolucionario del momento. Uno de los personajes más conflictuados con respecto a esta 

discusión es Andrés, protagonista de un triángulo amoroso con Ludmilla y Francine. Para el 

personaje en cuestión, esta noción de la pareja y el amor es irrenunciable, y no es suplantable 

ni mucho menos, por lo que el resto de los personajes, sumidos en el trajín político, suponen 

como primordial: la “Joda”. En contra del concepto, muchas veces mojigato y conservador, de 

la pareja y el amor de la militancia setentista argentina, Andrés sostiene su amor libre -

expresamente condenado por el PRT- y sus gustos musicales “pequeñoburgueses”: “… jamás 

habrá nada que me arranque a esto que soy, al que escucha free jazz y va a acostarse con 

Francine en cumplimiento de ceremonias que no aprueban los jóvenes maoístas” (Cortázar, 

2004: 392).  

En este personaje se condensan distintos conflictos que superan el orden de lo sexual 

para trasladarse a lo político, lo artístico, el tema de la libertad en un sentido más bien amplio. 

Si desde el punto de vista de “Moral y proletarización”, preocuparse por otra cosa que no sea 

el Partido y la Revolución era calificado como una actitud pequeño burguesa, postulándose la 

proletarización de sus militantes como la mejor de las soluciones para paliar tal desviación, en 

Libro de Manuel se pone un juego un tipo de argumentación que insta a la liberación en todas 

las esferas; a cumplir con estas “ceremonias” que no aprueban los “jóvenes maoístas” –como 

tampoco aprobarían los jóvenes perretistas-.   
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En tanto Ludmilla, novia de Andrés -presentada en muchas ocasiones como “víctima” 

de su “amor libre”, pues ella no acordaba ni lo practicaba aunque lo aceptara- comienza una 

relación con el jefe de la célula parisina, Marcos, conjugándose en este acto lo amoroso con lo 

político, prevaleciendo en ella la primer parte de esta dupla. En pleno secuestro del Vip, se 

produce el siguiente diálogo:  

 

… ahora entiendo por qué estas aquí, dijo Susana que en realidad lo había entendido 

desde el vamos, vos sos de las que se juegan por su hombre llegado el caso, ah piba. 

-Yo quiero estar donde él esté, y además hoy es día de descanso en el trabajo (Cortázar, 

2004:341). 

 

Sin embargo no es casual lo que aparece en la última parte. Si bien Ludmilla está ahí, 

en plena “Joda”, por Marcos, además “es día de descanso en el trabajo”. Este “además” 

indica que estar ahí por él es condición necesaria pero no suficiente, de lo contrario, no 

tendría demasiado sentido aclarar que era un día no laborable. En fin, quizás, no tenía nada 

mejor qué hacer. 

Esta relación entre la política y el amor está emparentado con lo trabajado en el 

capitulo anterior. Las divisiones burguesas comienzan a esfumarse. Ahora, el “pobrecito” es 

Andrés, se invierte la relación asimétrica. Ahora, el vértice del triángulo es Ludmilla:  

 

…te en lata de té, Joda en moldes de lógica aristotélica, cada cosa en su lugar, como 

Andrés que estaría durmiendo con Francine o escuchando discos con el casco 

estereofónico que había comprado para las noches de insomnio. Pobrecito, pensó 

vagamente Ludmilla, de golpe Andrés se distanciaba, se empobrecía, no era parte del 

viernes por la noche, ni se había trompeado en la rue de Savoje (Cortázar, 2004: 224).  

 

Para que el cambio sea un cambio verdadero hay que romper estas supuestas 

divisiones, la cuestión es revolucionar todo, el lenguaje, las formas, no basta con “bajarles la 

cresta a los Vip”. Acá vemos como se despliega un concepto de revolución más amplio, aún 

en boca de Marcos: 
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… eso del sexo y del acto de amor me hacés el favor de dejarlo para el té con las 

monjitas/¿Te parece una cuestión tan importante?/Sí, porque ese tipo de vocabulario 

nos ata al Vip (…) también hay hormigas en el idioma, polaquita, no basta con bajarles 

la cresta a los Vip si vamos a seguir prisioneros del sistema, por ahí en novelas 

uruguayas, peruanas o bonaerenses muy revolucionarias de tema para afuera leés por 

ejemplo que una muchacha tenía una vulva velluda, como si esa palabra pudiera 

pronunciarse o hasta pensarse sin aceptar al mismo tiempo al sistema por el lado de 

adentro (Cortázar, 2004: 318-320). 

 

Amor y política se funden. La lógica binaria amigo-enemigo atraviesa todos los 

aspectos de la vida cotidiana:  

 

… ahora él está de un lado y yo del otro. Parece broma pero estuvimos hablando de eso 

toda la tarde, quiero decir de separaciones, de distancias. Y ahora me toca a mí hacerme 

a un lado. 

-Lástima –repitió Marcos-. Pero algo sé de eso yo también, mi mujer es secretaria de un 

ministro en Buenos Aires (Cortázar, 2004: 202-203). 

 

El amor es objeto de transformación, forma parte de la revolución. Se plantea la 

necesidad de transformarlo todo, de re-comenzar: “Todo hay que volver a intentarlo, 

polaquita –dijo Marcos-, el amor no tiene por qué ser una excepción, la gente cree que no hay 

nada nuevo bajo el neón” (Cortázar, 2004: 293). No es menor que sea Marcos quien plantee 

estos problemas, pues a diferencia de Andrés o del que te dije -quienes plantean 

continuamente diferentes cuestionamientos al concepto de revolución hegemónico en ese 

momento pero sin involucrarse directamente en estos procesos- este personaje es el jefe de la 

célula revolucionaria que protagoniza la novela. El amor y la revolución están sujetos a la 

invención. El y ella son objeto de transformación:  

 

…yo no lo veré por desgracia pero mientras pueda inventaré por mi cuenta, te 

inventaré, polaquita, y querré que vos me inventes a cada momento porque si algo me 

gusta en vos además de esta barriguita húmeda es que siempre estás trepada en algún 

árbol, y que te apasionan más los barriletes que el clave bien templado (Cortázar, 2004: 

293-294).  
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En este fragmento llama también la atención cómo naturaliza y da por sentado que no 

va a ver el resultado de todo ese proceso, dando a entender que muy probablemente muera 

como consecuencia de participar en el mismo, pero contrario a lo que indicaría el no poder 

ver ese cambio, el “pero” indica que así y todo lo intentará, seguirá inventando, inventándose 

e inventándola. Se construye así una representación de la militancia y del militante que 

postula el sacrificio como premisa, a pesar de saber cuál será muy probablemente el final. Si 

bien este fragmento reproduce la noción sacrificial de la militancia, tantas veces analizadas en 

la tesis, este sacrificio no significa dejar de apasionarse, de desear (barriletes, el amor, la 

revolución).   Esta fusión entre pasión y política le da otra coloración al amor:  

 

Perdida en el placer que también otros habían sabido darle, Ludmilla sintió que no era 

lo mismo, que todo cambiaba ahora y que todo era igual al fin y al cabo, su sexo, la 

boca de Marcos, sus caderas, las manos de Marcos, por dentro se alzaba lo otro, lo que 

él había querido decirle, (…) alguna vez la Joda podía tener todos esos nombres, todas 

esas estrellas (Cortázar, 2004: 293-297).  

 

Vemos como este concepto de la “Joda” trasciende al Vip, al secuestro, a la simple 

(pero no tanto) toma del poder. 

Andrés, la anterior pareja de Ludmilla, quien como vimos, mantenía un triángulo 

amoroso con Francine, al enterarse de esta relación con Marcos no soporta no ser el “vértice” 

de este  nuevo triángulo y decide participar en la “Joda” para poder recuperarla y, a su vez, 

evitar que ella también formase parte de lo que él ya sabía que iba a tener un fin trágico. Aquí 

vemos también como se entremezclan ambas esferas. En este caso, como en el anterior, 

también prevalece lo amoroso sobre lo estrictamente político. Sin embargo, no se reduce sólo 

a eso. En el transcurrir de la novela, como veremos en el apartado siguiente, Andrés es 

protagonista de varios diálogos y reflexiones sobre el tema de la revolución, poniendo en 

escena las innumerables dudas y cuestionamientos a estos procesos y su devenir. Es por ello 

que no podríamos afirmar en forma rotunda que su entrada a la “Joda” sólo se deba a que 

quiere recuperar a su pareja, pero sí que este hecho termina de contrapesar la balanza. 

Mientras iba en camino a la casa donde tenían secuestrado al funcionario, Andrés se pregunta 

sobre los verdaderos motivos de su entrada a lo que tantas veces criticó y ridiculizó. 
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… al fin y al cabo el rabinito tenía tanta razón, solamente Ludmilla en esa náusea de 

Verrieres, esa necesidad de llegar, de verla, de estar ahí, la Joda, sí, claro que también 

la Joda porque también Fritz Lang, injusto decirme que solamente Ludmilla y sin 

embargo, claro, tan claro a esa hora oyendo discurrir al rabinito, cuánta razón tenías, 

Francine, qué distinto un triángulo de otro para usar la vieja expresión, adónde había 

ido a parar mi fácil barata machita argentinísima del triángulo conmigo en un vértice y 

ellas dos cerrando la figura, ahora que Ludmilla y Marcos, el futuro dibujando el 

triángulo donde dos hombres y una mujer, la hipótesis tantas veces aceptada 

teóricamente y ahora, ahora. Ahora, Ludlud, ahora  (Cortázar, 2004: 378). 

 

Ese “sin embargo” marca que a pesar de todo “solamente Ludmilla”. Su “amor libre” 

se ligaba, más bien, a “su” amor libre, no al del resto. Ahora él también se encuentra en 

aquellas contradicciones tantas veces indilgadas a la “mersa de la Joda”.  

Los pasos previos, en sintonía con Libro de Manuel, presenta una concepción más 

libre de la pareja, no ligada a lo instituido por la izquierda tradicional y la sociedad del 

momento. También hay una problematización del rol que se le atribuye a la mujer en el amor, 

poniendo en cuestión el puritanismo que forma parte de ese concepto de moral revolucionaria 

tantas veces analizado a lo largo de nuestro trabajo. Esta perspectiva coloca a Urondo 

polemizando con los que plantean al ascetismo como uno de los pilares para la construcción 

del hombre nuevo, como es el caso del PRT y de los otros textos analizados en el primer 

capítulo. La desacralización de la familia, la opción por el amor libre y la valorización del 

deseo y el placer son elementos dinamizadores del proceso revolucionario que se está 

gestando, no una manifestación “pequeño-burguesa”. En Los pasos previos, el placer 

compartido por hombres y mujeres es el que moviliza también a la revolución. 

Como decíamos recién, a lo largo de la novela se ponen en cuestión, en reiteradas 

oportunidades, distintos lugares comunes constitutivos de esta moral revolucionaria. En lo 

que respecta a la relación entre hombres y mujeres, el narrador ironiza acerca de esta 

asimetría entre géneros y el puritanismo que la sustenta. En el siguiente fragmento, podemos 

ver cómo los compañeros se dirigen a las camaradas mujeres y la reacción de ellas frente a 

esta situación:  

 

Ganarles a ellos no era simplemente derrotar una lista adversaria, sino „romperle el culo 

a El Partido‟, como dijo ilustrativamente Marcos, sin advertir que había damas, es 

decir, compañeras, por los alrededores. Sin embargo ninguna se ofendió por estas 

alusiones y, es más, justamente una de ellas subrayó: „era hora‟; y santas pascuas 

(Urondo, 1999:20).  
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En contraposición al topoi que prescribe la prohibición de decir “malas palabras” o, lo 

que es peor aún, palabras “obscenas” frente a las “damas” (porque ellas, desde esta 

concepción, no lo hacen, no sería muy femenino de su parte, como no es de caballero hacerlo 

frente a ellas), la utilización del conector “sin embargo” desmonta la consecuencia (negativa) 

de llevar a cabo esa acción. No sólo que las involucradas no se ofenden sino que manifiestan 

que ya era hora que aquello pasara. Los nuevos tiempos exigían un cambio en la relación y 

un cambio también en el lenguaje. 

Tal como sucede en distintos momentos de Libro de Manuel, en Los pasos previos 

también se representa en forma irónica la vinculación naturalizada del género femenino a las 

tareas domésticas. A diferencia del otro texto, en el de Urondo, esta naturalización aparece 

cuando el narrador se detiene en la historia de un dirigente de la vieja guardia sindical, no de 

un militante revolucionario:  

 

Su mujer ya se había levantado y el nene había empezado a llorar como hacía todas las 

mañanas; „empezó el plan de lucha‟, dijo en voz baja, sonriendo con un poco de 

amargura, mientras se sentaba pacientemente en el inodoro a esperar que se organizara 

la casa (Urondo, 1999:98-99).  

 

Como podemos ver, si nos dejamos llevar por este enunciado, pareciera que la casa se 

organiza sola. Su mujer, sujeto de esa acción, siquiera aparece como agente de la misma. El 

enunciador sólo “espera”, no se construye como participante de la tarea doméstica. En otro 

enunciado pronunciado por el mismo personaje se refuerza este sentido: “‟Calentá el café que 

ya salgo‟” (Urondo, 1999:101); por medio del acto de habla de orden, interpela a ese sujeto-

objeto encargado de llevarla adelante. 

Como decíamos antes, otro tópico debatido en los distintos diálogos es el de la pareja 

y el amor. Desde las distintas perspectivas que se ponen en escena, el amor no es algo 

accesorio al proceso revolucionario en ciernes sino todo lo contrario. Como en Libro de 

Manuel, esta discusión se encuentra en el centro del debate de la misma revolución. En 

polémica con las creencias propias de la militancia setentista, -que, como vimos en el 

capítulo anterior, suscribían a la pareja monogámica y heterosexual-, y en consonancia con el 

texto de Cortázar, el tipo de pareja que termina primando en este relato no es la duradera, la 

de los “afectos estables”- lo que es representado mediante el término peyorativo 
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“pragmatismo”- sino el enamoramiento, fluido y cambiante que es presentado como “más 

completo”, más verdadero.  

 

… hay algo que existe; si querés, una forma precaria de amor, pero existe: es una 

realidad. 

-Es lo que vengo diciendo desde el principio, Mateo. Pero si el amor es nada más que 

eso, yo propongo que se lo tome como lo que es, no como lo que tendría que ser. Y si 

lo admitimos, habrá que empezar a llamar las cosas por su nombre; a esa larva de amor, 

enamoramiento, si quiere Gaspar. Y al otro, al duradero, al de los afectos estables y sin 

sobresaltos, pragmatismo. 

 (…). 

-¿Y por qué vos preferís el enamoramiento al pragmatismo? 

-Porque me hace sentir el gusto de lo que debe ser el amor; es como la naturaleza, el 

instinto de algo más completo (Urondo, 1999:179).  

 

En el mismo sentido que el observado en el prólogo al texto de Fúcik, el amor, este 

“idilio renovado a la sombra de la muerte” (Varela, 1965:9), y por ello, lejos de los “afectos 

estables y sin sobresaltos”, es el que termina primando. En contraposición al llamado 

“puritanismo socialista”-representado, en esta tesis, en los puntos de vista construidos en los 

textos de Ostrovski y del PRT- la moral revolucionaria que se construye en el texto de Urondo 

no presenta al amor, a las relaciones de pareja, como mero sinónimo de “casamiento” –como 

si parece hacerlo el sentido común socialista-:  

 

Durante el viaje siguieron los papelones, porque disimulaban mal y se quedaban 

mirándose a los ojos, o Isolda lo besaba sin advertir que estaban con otras personas. La 

cosa fue tomando paulatino estado público, sin escandalizar a nadie. Sin embargo 

Isolda sostenía divertida que „nos van a casar‟, burlándose un poco del puritanismo 

socialista (Urondo, 1999:200-201).  

 

Desde ese discurso, con el que polemiza, mirarse a los ojos o besarse frente a otros, 

que “tome estado público”, es un “papelón”. Como vimos en la novela soviética y en el 

documento del PRT, “Moral y proletarización”, el amor es cosa seria, es para toda la vida. 

Desde esa visión de las cosas, el “coqueteo”, la práctica sexual amarital, son descalificadas y 

condenadas; son otras formas de reproducir la moral burguesa e individualista que se quiere 
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destruir. De ahí la reacción de Sara frente a la posibilidad de un menage a trois: “Sara 

advierte que está rodeada de hombres; los hombres la flaquean y justamente a ella le viene a 

pasar, ella que siempre ha sido tan esquemáticamente, como una monja saludable que arregla 

las camas, que maneja el arado y cubre de rocío los aires de La Huerta de Nuestro Señor” 

(Urondo, 1999:295). Como podemos ver, el personaje femenino aparece como objeto y no 

como sujeto de la acción: ellos son los que “la flaquean”. La vivencia erótica es algo que “le 

pasa”, no algo buscado o deseado. Ella, como una “monja” o como una buena socialista, 

parece, en un primer momento, no disfrutar de esa situación. Sin embargo, al otro día, pasado 

ya el fogoso encuentro de cuerpos, se siente, extrañamente, alegre, liberada. El sentimiento de 

culpa que la atormentaba desapareció sin más: “… no sintió ninguna culpa; ni siquiera se vio 

en ridículo. „Que lindo‟, dijo en voz alta, y salió” (Urondo, 1999:297-299).  

A pesar de esta valorización positiva de “lo erótico” como elemento dinamizador del 

proceso revolucionario, para los distintos personajes de la novela volcados a la lucha 

revolucionaria, estos no eran tiempos propicios para el amor. Las energías debían ser volcadas 

hacia otros fines, “otros fervores”. A diferencia de Libro de Manuel, la unión entre amor y 

revolución queda suspendida:  

 

En los próximos días se verían con Víctor. También en los próximos días Lucas viajaba 

a Bolivia. Miró las cenizas del sobre, miró a Albertina: estaba cansada. El tiempo del 

amor, o de los enamoramientos, había pasado. Otro fervor más seco volaba por el aire, 

dispersándose; el humo que cubre el cielo. Fue hasta el teléfono y habló con Sara 

(Urondo, 1999:319).  

 

La revolución exige también este tipo de sacrificios, discutidos pero, en última 

instancia, como vimos, legitimados como tales a lo largo de la novela. Así podemos verlo en 

el siguiente fragmento de una carta que uno de los personajes deja a su amada antes de 

involucrarse, o mejor, de entregarse a la lucha revolucionaria: 

 

„Querida Isolda. Cuando leas estas líneas, seguramente ya no estaré vivo. A todos nos 

toca morir, pero una cosa es morir porque sí, y otra elegir la vida con todos sus 

riesgos; la vida y  no la sobrevida. Una muerte decente, en suma, digna de mí, de un 

hombre. 

Comprenderás ahora por qué nunca te pedí que vinieras conmigo. Por qué no sugerí 

quedarme con vos, para construir juntos una vida a lo mejor hermosa, pero deficiente: 
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porque la vida que yo tengo no me pertenece, se la debo a muchos. Y la conciencia de 

esa vida es producto de sacrificios y martirios que no quiero traicionar… (Urondo, 

1999:241). 

 

La muerte aparece como destino fatídico e inexorable. Sin embargo, no así su forma. 

Desde la perspectiva de este personaje –que es la misma que vimos tanto en los textos de 

Ostrovski y Fúcik, como del PRT- la única muerte “decente”, digna de un “hombre” es la que 

se produce como consecuencia de esta entrega a un objetivo superior, la revolución. Quedarse 

con Isolda, “construir juntos una vida a lo mejor hermosa” es igualado a “traicionar”, a 

defeccionar, pues la vida, como veíamos antes, no es una pertenencia individual sino 

colectiva; es más bien una deuda a esos “sacrificios y martirios” por ello su entrega es 

presentada como algo casi indiscutible, necesario desde el punto de vista de esta moral 

setentista que también construye el texto en cuestión. Si bien en un momento este mismo 

personaje reconoce que “… los actos de amor nunca son más o menos importantes, aunque 

sean distintos, aunque parezcan diversos y con diferentes rangos” (Urondo, 1999:243), el acto 

de amor más grande termina siendo esta muerte “digna de un hombre”, del hombre nuevo, 

para poder construir la revolución, ese reino de amor “así en la tierra, como en el cielo”. 

Cortázar, sin embargo, no está seguro de ello, así queda reflejado en la novela. 

 

4. Los “hombres nuevos” literarios: arte, política y juego 

En este apartado trabajamos sobre los conceptos de revolución que construyen ambos 

textos y su vinculación con la literatura y el arte a partir de lo lúdico. En contraposición al 

“texto revolucionario” y a la idea de la revolución que se vincula con el mismo, la apuesta 

político-estética cortaziana rompe con esta subordinación del arte respecto a la política. Es 

más, para este autor, política y arte formarían parte de una misma subversión –aunque con sus 

especificidades-: la subversión de “lo lúdico” contra lo dado e instituido.  Dentro de su obra, 

el Libro de Manuel ocupa un lugar fundamental en esta apuesta. Como dirá en el prólogo,  

 

…más que nunca creo que la lucha en pro del socialismo latinoamericano debe 

enfrentar el horror cotidiano con la única actitud que un día le dará la victoria: cuidando 

preciosamente, celosamente, la capacidad de vivir tal como la queremos para ese 

futuro, con todo lo que supone de amor de juego y de alegría. (…) Lo que cuenta, lo 

que yo he tratado de contar, es el signo afirmativo frente a la escalada de desprecio y 
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del espanto, y esa afirmación tiene que ser lo más solar, lo más vital del hombre: su sed 

erótica y lúdica, su liberación de los tabúes, su reclamo de una dignidad compartida en 

una tierra ya libre de este horizonte diario de colmillos y de dólares (Cortázar, 2004:8-

9).  

 

En el prologo, que como dijimos anteriormente se despliega otro dispositivo de 

enunciación -es otro el género, son otros los enunciadores y también los destinatarios- sí hay 

una toma de posición más marcada, cosa que lo diferencia del desarrollo de la novela. Si en la 

misma habíamos dicho que no hay un enunciador que se coloque por sobre el resto –la 

posición enunciativa de “verdad” y el “primus inter pares” del PRT y de las otras novelas 

socialistas- aquí da su punto de vista, dejando a un lado las confusiones y dudas que se 

despliegan en la novela. En esta propuesta, la sed lúdica, la alegría y el juego cobran un lugar 

central. Desde este punto de vista, sólo así será posible vivir “en una tierra ya libre de este 

horizonte diario de colmillos y de dólares”. A diferencia de los discursos analizados en los 

otros capítulos, para el Cortázar del prólogo, la “única actitud que le dará la victoria” es 

liberarse de los tabúes, es decir, haciendo casi todo lo contrario de lo prescripto en “Moral y 

proletarización” y demás topoi históricos retomados por los setentistas.  

Desde esta perspectiva, no es casual que la metáfora utilizada para representar el 

concepto de revolución en Libro de Manuel sea “Joda”, reforzando así su relación con el 

juego, “un juego que a lo mejor puede servir para algo, nunca se sabe”, como dirá Ludmilla 

(Cortázar, 2004: 182). A diferencia de la concepción instrumental de la política que 

predominaba en los setenta –cuyas raíces, como vimos en el primer capítulo, se remonta 

mucho más lejos, es propio del discurso dominante de izquierda- la idea de revolución que se 

despliega en el texto, al vincularla con lo lúdico, hace  mayor hincapié en el disfrute que 

puede provocar el proceso, en sí mismo, más que en el resultado. Por ejemplo, Marcos y 

Oscar, a diferencia de los otros “orientados resueltamente hacia la Joda”, en el medio de tanta 

seriedad, de tanta “Joda” seria, hacen la visita al hongo de Lonstein, dando cuenta que 

también estas superfluidades, estas hermosuras banales, forman parte del sueño 

revolucionario. 

 

… cuando el que te dije me contó la visita al hongo yo estuve de acuerdo con él y pensé 

que Marcos sabía hacer las cosas desde más de un lado, que no era el caso de los otros 

orientados resueltamente hacia la Joda. En esa comedia idiota había acaso como una 

esperanza de Marcos, la de no caer en la especialización total, conservar un poco de 
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juego, un poco de Manuel en la conducta. Vaya a saber, che. Capaz que tipos como 

Marcos y Oscar (del que fui sabiendo cosas por el que te dije) estaban en la Joda por 

Manuel, quiero decir que lo hacían por él, por tanto Manuel en tanto rincón del mundo, 

queriendo ayudarlo a que algún día entrara en un ciclo diferente y a la vez, salvándole 

algunos restos del naufragio total, el juego que impacientaba a Gómez, la superfluidad 

de ciertas hermosuras, de ciertos hongos en la noche, de lo que podía dar todo su sentido 

a cualquier proyecto de futuro (Cortázar, 2004: 207).  

 

Es interesante contrapesar esta postura de Andrés, que valora lo sucedido, con la de 

Lonstein, dueño del hongo, muy ofendido porque en lugar de quedar embelesados con su 

belleza, no dejan de hablar de la “Joda”:  

 

Pero vos mirame ésos, dice Lonstein lúgubre, uno los invita para algo importante y de 

lo único que se les ocurre hablar es de la Joda, hace una hora y media que están 

discupishando sobre el kidnapín del Vip. ¿Pero vos no estabas enterado?, se asombra el 

que te dije. Ma sí, che, pero que ese asunto lo solventen en horas de oficina (Cortázar, 

2004: 198).  

 

Lo importante aquí no es la “Joda”, el secuestro del Vip. Se produce un cambio en el 

orden de valores. Lo que para el resto es superficial, como mirar el hongo, para este personaje 

es lo realmente importante, la “Joda” no es más que un trabajo, una obligación, un deber. Este 

personaje también contribuye a crear otro concepto de la historia, de la revolución, diferente y 

contrapuesto al de los “tecnócratas”:“… son tecnócratas de la revolución y creen que la 

alegría, los hongos y mi portera no entran en la dialéctica de la Historia” (Cortázar, 2004: 

165). Desde el punto vista de este personaje, la “joda” de estos “tecnócratas de la revolución” 

es “trabajo”, “pragmatismo”, en ella no hay alegría ni belleza.  

Ludmilla también hace hincapié en el componente alegre, lúdico de la “Joda”: “… me 

dejo llevar por el instante y la alegría, sobre todo por la alegría porque la Joda es alegre y 

absurda y no entiendo nada y por eso mismo quiero estar…” (Cortázar, 2004: 224). La “Joda” 

no se estaría relacionando sólo con lo racional, con una decisión basada en un análisis 

“científico” de la realidad -como lo es para el PRT y el discurso dominante de la izquierda en 

general- sino también con las ganas de jugar, con la diversión que supone participar en este 

proceso. En la “Joda” hay “comunión y alegría y despatarro universal” (Cortázar, 2004: 112). 

Contra el pensamiento hegemónico que concibe a la revolución, al arte, como algo muy serio, 

se contrapone este pensamiento que lo relaciona con la alegría, la diversión y la pasión. En 
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este diálogo entre Gómez –ubicado del lado de los “tecnócratas”- y “el que te dije” termina de 

plasmarse esta oposición de visiones, 

 

Es completamente idiota, dice Gómez. Será idiota, dice el que te dije, pero desde tu 

punto de vista revolucionario es una música que se acerca más que ninguna otra al 

pueblo puesto que él puede interpretarla, hay comunión y alegría y despatarro universal, 

se acabó lo de la orquesta y el público, ahora es una misma cosa y parece que en los 

conciertos de Riley la muchachada se divierte como loca. Pero eso no es arte, dice 

Gómez. No sé, consciente el que te dije, pero en todo caso es pueblo, y como muy bien 

dice Mao, en fin, vos verás (Cortázar, 2004: 112). 

 

En una de sus últimas páginas termina de construirse este sentido trágico y sacrificial 

de la “Joda”. En un diálogo posterior a su debacle, Gómez y Heredia plantean que así y todo 

había valido la pena puesto que “… fue la gran Joda, viejo, y es lo que cuenta, lo único que 

cuenta hasta la próxima. Seguro, dijo Heredia, Marcos hubiera pensado lo mismo, no te 

parece.” (Cortázar, 2004: 410). Acá se cristaliza una de las representaciones sociales de la 

militancia setentista más importante: la del sacrificio revolucionario. A pesar de las muertes, 

a pesar del descalabro, a pesar de la derrota, valió la pena. Su acción fue un granito de arena 

al gran desierto de la “Joda”. Contrario a la conclusión que podemos sacar del argumento de 

Gómez, para “el que te dije” -como para muchos de los otros personajes que militan en la 

Joda- el arte, la revolución, no se contraponen a la alegría, al “despatarro universal”, a lo 

popular sino que lo suponen. Como decíamos antes, el concepto de revolución que se pone en 

juego está ligado al goce, a la liberación en sí y no tanto al resultado. En fin, es un concepto 

de revolución que se contrapone a la racionalidad instrumental, hegemónica en la política 

setentista, propia del discurso de la modernidad
80

.  

Por último, nos ocupamos de la representación del “después”. ¿Cómo será la sociedad 

de “la Gran Joda Definitiva”? Esta reflexión es central en el entramado narrativo de la novela 

de Cortázar pues la representación de ese después definirá, retardará, problematizará la 

participación en el proceso de algunos de sus personajes. Particularmente, en los casos de 

Andrés, Lonstein y “el que te dije”, la experiencia de la URSS y de los socialismos realmente 

existentes sirve para desacreditar esa posible sociedad futura o, por lo menos, poner en 

cuestión su capacidad liberadora. Al problematizar la cuestión de lo nuevo y lo viejo, 

                                                           
80

 Para un desarrollo mayor de la relación entre modernidad y razón instrumental ver Adorno y Horkheimer, 

Dialéctica del iluminismo, Editorial Nacional Madrid, Madrid, 2002. 
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proponen una mirada acerca de los procesos políticos y sociales que complejiza su 

transformación. Por ejemplo, en el siguiente fragmento podemos ver cómo se homologan el 

tipo de relaciones sociales de los órdenes revolucionarios con los burgueses:  

 

Cuando ves cómo una revolución no tarda de poner en marcha una máquina de 

represiones psicológicas o eróticas que coincide casi simétricamente con la máquina 

supuestamente destruida en el plano político y práctico, te quedas pensando si no habrá 

que mirar más de cerca la mayoría de nuestras elecciones (Cortázar, 2004: 190-191).  

 

Como la revolución no es sólo la socialización de los medios de producción y la toma 

del poder estatal, sino la liberación en su sentido amplio, el hecho de tomar el poder no 

garantiza la transformación. La “máquina de represiones psicológicas o eróticas” puede 

formar parte tanto del lazo social burgués como socialista. La revolución no es sólo una 

cuestión de contenidos. La forma binaria de hacer política forma parte del juego dominante, 

muy a su pesar, lo reproduce: “... las revoluciones binarias (…) se condenan antes de triunfar 

porque aceptan la ley de juego, creyendo quebrarlo todo se deforman que te la voglio dire” 

(Cortázar, 2004: 227). 

En estos diálogos se va construyendo una idea un tanto negativa del “después”. En la 

estructura narrativa toman presencia los conectores “pero”, “sin embargo”, que justamente 

permiten unir enunciados contradictorios, negando la orientación argumentativa de uno de 

ellos. Veamos qué es lo que pasa y como representa esta sociedad futura una de las tantas 

reflexiones que Andrés nos brindará en la novela.  

  

 … ya hay países donde están en el después, donde llegan a la Luna y a Martes y a 

Venus of all places, trabajaron como locos para hacer y consolidar la revolución y están 

en el después, llevan cincuenta años de después y sin embargo (…) 

FIN DEL PROCESO DE BUKOVSKY SIETE AÑOS DE PRISIÓN POR DIFUNDIR 

INFORMACIONES DESFAVORABLES AL RÉGIMEN SOVIÉTICO (Cortázar, 

2004: 392). 

 

A través de este “sin embargo” se construyen como contradictorios “estar en el 

después” y “sietes años de prisión por difundir informaciones desfavorables al régimen 

soviético”. Para el personaje en cuestión, un proceso revolucionario no puede implicar negar 
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esa libertad radical tantas veces defendida a lo largo del texto. La revolución, estar en el 

“después”, es representado como algo peligroso, como un deseo pero a la vez como un temor:  

 

…negarán la libertad más profunda, esa que yo llamo burguesamente individual y mea 

culpa, claro, pero en el fondo es lo mismo, el derecho de escuchar free jazz si me da la 

gana y no hago mal a nadie, la libertad de acostarme con Francine por análogas 

razones, y tengo miedo, me dan miedo los Gómez y los Lucien Verneuil que son las 

hormiguitas del buen lado… (Cortázar, 2004: 394).  

 

Sus compañeros y amigos, miembros de la “Joda” parisina, están condenados, de 

alguna forma, a repetir la historia. Los representa con la misma metáfora que a los represores, 

“las hormigas”. Aunque aclare que son del “buen lado” no anula la fuerte carga que implica 

llamarlos de la misma forma que a los enemigos. ¿De qué vale, entonces, tanto sacrificio, 

jugar la piel por la revolución? 

 

…Gómez y Roland y Lucien Verneuil son de esos que repetirán la historia, te los ves 

venir de lejos, se jugarán la piel por la revolución, lo darán todo pero cuando llegue el 

después repetirán las mismas definiciones que acaban en los siete años de cárcel de 

Bukovsky… (Cortázar, 2004: 394). 

 

Si jugarse por la revolución no supone construir una sociedad más justa sino más bien 

repetir los errores ya cometidos, para qué tanto sacrificio, para qué involucrarse. Esta y otras 

reflexiones similares son los que retardan o imposibilitan una participación más 

comprometida del personaje en cuestión. Pensando en cambiar el mundo, no se hace más que 

reproducir aquello que se quiere abandonar. Aunque se intente volver a empezar, hacer algo 

diferente a lo ya realizado, el funcionamiento de los procesos revolucionarios es representado 

de una forma tan mecánica y estructural que dificulta una real transformación. Si la gran 

“Joda” se realiza, el Gómez de hoy será el Robespierre de mañana: “… pobre Gómez tan 

bueno pero que será el Gómez Robespierre de mañana si la Joda se sale con la suya por todo 

lo ancho, si hacen su revolución necesaria e impostergable” (Cortázar, 2004:392-395). Así 

también lo expresa “el que te dije” en un diálogo con Lonstein.  
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Ahí los tenés a los muchachos, los estás viendo jugarse, y entonces qué; si llegan a 

salirse con la suya, y aquí vuelvo a extrapolar y me imagino la Grandísima Joda 

Definitiva, entonces pasará una vez más lo de siempre, endurecimiento ideológico, rigor 

mortis de la vida cotidiana, mojigatería, no diga malas palabras compañero, burocracia 

del sexo y sexualidad a la hora de la burocracia, todo tan sabido, viejo, todo tan 

inevitable aunque Marcos y Roland y Susana, aunque esa gente formidable que se ama 

y se desnuda y pelea parejito, perdoná que no complete la frase porque justamente ahí 

salta lo incompleto, el Marcos futuro no será el de hoy y por qué, viejo, por qué. ¿Por 

qué?, preguntó Lonstein. Porque tampoco ahora está equipado para las secuelas de la 

Joda, él y tantos más quieren una revolución para alcanzar algo que después no serán 

capaces de consolidar, ni siquiera de definir. En la ideología, todo perfecto, claro, la 

teoría y la praxis a punto, habrá Joda cueste lo  que cueste porque esta humanidad ha 

dicho basta y ha echado a andar, esta clamado y escrito y vivido con sangre; lo malo es 

que mientras estemos andando llevaremos el muerto a cuestas, viejo, el viejísimo 

muerto putrefacto de tiempo y tabúes y autodefiniciones incompletas (Cortázar, 

2004:262-265). 

 

Aunque aquí no se esté poniendo en duda lo “formidable” de esta gente, el futuro los 

volverá viejos otra vez. La “Joda”, tal y como está, tiene una lógica propia que no puede 

desmontarse sólo con buena voluntad, lleva “el muerto a cuestas”, “el viejísimo muerto 

putrefacto de tiempo y tabúes y autodefiniciones incompletas”. El proceso, hacer la 

revolución, es representado como necesario, impostergable y, a su vez, temible. La 

revolución, en lugar de profundizar la liberación en todas las esferas de la vida, no hace más 

que negarla.  

Sin embargo, el mensaje de la novela es crítico pero no pesimista. Para torcer este 

destino fatídico,  las próximas revoluciones “tendrán que optar por otra definición del 

hombre” (Cortázar, 2004: 96-97). La construcción de este hombre nuevo, de una nueva 

subjetividad, es, por lo tanto, fundamental para que una verdadera revolución sea posible. 

Pero este hombre nuevo cortaziano tiene varias diferencias con el que hegemonizaba la 

militancia de izquierda de los setenta. Como estuvimos viendo a lo largo del capítulo, para 

Cortázar, existe una relación intensa entre el deseo y la posibilidad de la revolución; el juego, 

el ocio, el placer, la alegría y  el amor tienen un lugar fundamental en la construcción de esa 

nueva subjetividad. Esta perspectiva coloca al autor polemizando con los supuestos 

ideológicos-discursivos constitutivos del discurso del PRT, el cual plantea –como la mayor 

parte de la izquierda argentina de ese momento- al ascetismo como uno de los pilares para la 

construcción del hombre nuevo. Para Cortázar, por el contrario, la desacralización de la 

familia, la opción por el amor libre y la valorización del deseo y el placer son elementos 
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dinamizadores del proceso revolucionario que se está gestando, no un freno 

“pequeñoburgués”.  

En el caso de Urondo, si bien era un militante revolucionario de las FAR-Montoneros 

y su discurso, por tanto, estaba también atravesado por el interdiscurso setentista como el del 

PRT, en contraposición a éste, va a coincidir con Cortázar en relacionar intensamente el deseo 

y la posibilidad de la revolución; en valorar el juego, el ocio, el placer, la alegría y  el amor en 

la construcción del hombre nuevo. La misma revolución es representada, en varias 

oportunidades, con diferentes metáforas que hacen referencia a este componente lúdico. En el 

siguiente enunciado, por ejemplo, su triunfo es comparado con (otro) juego: el fútbol.  

 

Era lindo ir al fútbol y ver los papelitos que tiran las hinchadas cuando sale su equipo; 

y los gritos. Era como el apocalipsis, o mejor, como si hubiera triunfado la revolución. 

(…) Al lado de El Ruso había un tipo que se abría la camisa y gritaba señalándose el 

pecho: „tiren, tiren, hijos de mil putas‟; parecía la revolución. Así debería ser la 

polenta que se necesitaba para tomar el poder (…) El futbol siempre era lindo por eso, 

porque no hay tanta discusión, se juega o no se juega (Urondo, 1999:31).  

 

Como podemos ver, al igual que notábamos en Libro de Manuel, la revolución, como 

el “fútbol”, tiene un componente lúdico fundamental. Sin embargo, a diferencia de lo que 

ocurre en el texto de Cortázar, en Los pasos previos pareciera que el valor del juego se mide 

en términos instrumentales, en tanto contribuya a esa “polenta”, característica militante 

construida como necesaria para “tomar el poder”, para que triunfe la “revolución”. Desde esta 

visión de las cosas, como vimos antes, fuertemente influenciada por el anti-intelectualismo, la 

discusión atenta contra el juego, contra la revolución; se contraponen. Por otro lado, el juego 

elegido para representar la revolución, el fútbol, no es cualquier juego, es uno que simula una 

batalla, un enfrentamiento entre dos equipos, como dos ejércitos que se contraponen, que se 

niegan mutuamente. Es un juego, por tanto, que hace las veces de metáfora de guerra. Los 

jugadores, como los militantes, sólo pueden ser guerreros. De ahí que la famosa consigna 

perretista  “A vencer o morir” pueda usarse tanto para un juego –el de la revolución- como 

para el otro, pues ambos son de suma cero. En la guerra revolucionaria –como en un 

campeonato de fútbol-sólo puede haber un ganador. De ahí que el concepto de juego (como 

de revolución) que predomina en el texto de Urondo es un concepto ligado a un paradigma 

instrumentalista. Como dice uno de los personajes, “„un revolucionario pelea para ganar o 

morir y cualquiera puede ser muerto en cualquier momento‟” (Urondo, 1999:160). 
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Este vínculo entre juego, deseo y revolución es reforzado en distintas partes. Como en 

Libro de Manuel, muchas veces está asociado a la alegría, en este caso en particular, a la 

“alegría de pelear”: “Mateo estaba contento, tenía ganas de gambetear un poco a la policía, 

como cuando era estudiante secundario: los caballos, las municiones, las rodadas, la alegría de 

pelear” (Urondo, 1999:374). En este otro diálogo aparece nuevamente este paralelismo que 

construye el enunciador entre juego, revolución y guerra: 

 

… en esta ciudad, todo el mundo le agarró el gustito. (…) Se pasan el día jugando y le 

agarraron el gustito. 

-¿Y cuál es el asunto? ¿A qué juegan? 

-Al Vigilante y al Ladrón. A la Guerra. ¿Sabe lo que pasa? 

-No. 

-La gente ve mucha película (Urondo, 1999:391). 

 

Si la revolución es guerra, entonces, sus militantes son guerreros: “… reuniones 

interminables, discusiones bizantinas. Inoperancia, parálisis. Y esa era la política que él sabía 

hacer; ahora se necesitaban guerreros, samuráis, y él ya no estaba en edad…” (Urondo, 

1999:368). Frente a aquella vieja forma de hacer política, aquí asociada a discusiones 

“interminables” que no llegan a ningún lado, la política nueva es presentada como una política 

de la acción directa, de enfrentamiento abierto y sin titubeos, de “guerreros” y “samuráis”, lo 

que, desde este discurso, es asociado a la juventud –idea que habitualmente representa a la 

militancia setentista-. 

Sin embargo, la revolución no sólo aparece asociada a este paradigma guerrero. Como 

veremos en el siguiente fragmento, también se hace lugar a un concepto de revolución ligado 

a la poesía, al deseo, aunque no en el momento de desarrollar la lucha sino en su esplendor, ya 

realizada ésta, en el mentado después de Cortázar. Así presentada, la revolución es ocio 

creativo, la posibilidad de dar rienda suelta al deseo (Redondo, 2005). La revolución, por 

tanto, también es liberación –y no sólo en lo que respecta a las relaciones de producción-:  

 

 -¿Y vos sos el que querés hacer la revolución? 

-Me gustaría. 
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-¿Y para qué? 

-Para escribir; para escribir poemas. 

-Y por el hombre y la injusticia, ¿no? 

-Sí, por supuesto. Pero también para escribir poemas. 

-No sabía que escribías poemas. 

-No escribo, voy a escribir, cuando se haga la revolución (Urondo, 1999:37). 

 

Por último, analizamos los debates acerca de la forma de encarar este juego, el juego 

de la revolución. Como dice Redondo (2005), a lo largo del relato se ponen en escena los 

debates de la época que se dan en Argentina y Latinoamérica sobre las formas de llevar 

adelante la revolución: si por la lucha sindical sectorial; si en la acción espontánea de las 

masas; o constituyendo grupos de combatientes que apuesten a convertirse en vanguardia a 

través de la organización del ejército del pueblo. Sin embargo, a pesar de poner en escena 

estas distintas posiciones, a lo largo de los diálogos que se suceden o los discursos 

documentales, se construye, progresivamente, como ineludible la toma de las armas. En este 

sentido, la lucha armada aparece no sólo como la mejor forma de jugarla, sino más bien como 

eso, un juego cuyo jugador debe estar dispuesto a perder su propia vida para conseguir la 

victoria, la liberación.  

Desde uno de los personajes que polemiza con esta forma de lucha, la armada, se 

refuerza este sentido que la asocia a lo lúdico –pero visto de un modo despectivo-. Para este 

personaje, la revolución es algo serio, no un juego:  

 

El desarrollo de la lucha se da a pesar de los foquistas. Con el foquismo vino a imperar 

el reino de las improvisaciones, como si no fuera bastante con lo que teníamos: éramos 

muchos y parió la abuela. Se ha llenado de tipos que lo único que saben hacer es jugar a 

la revolución y terminar en cana o muertos, con la convicción de que son mártires o 

semidioses. Eso trajo (Urondo, 1999:352).  
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Sin embargo, este no es el sentido que prevalece en el relato. Como vimos en variadas 

oportunidades, entregar la vida por la revolución es construido como un valor a emular. Sin 

esta entrega es imposible lograr la liberación
81

.  

Como vimos a lo largo de nuestro trabajo, ese sujeto encargado de hacer la revolución, 

para poder hacerla debe haber un cambio subjetivo, debe transformarse en otro. En este caso, 

el enunciador construye una escisión entre “ellos” oprimidos y “nosotros” dirigentes, instando 

a la unidad. Se reitera aquí la idea de la proletarización analizada en el anterior capítulo: “… 

nosotros somos representantes de trabajadores, de oprimidos, de explotados, de desposeídos 

de todos los derechos. (…) ¡Con ellos tenemos que ir hacia la unidad! ¡Tenemos que 

desvestirnos, ir a llorar con ellos, a pelear con ellos!” (Ongaro en Urondo, 1999: 225).  

Por medio del conector “pero” (García Negroni, 1998a), el narrador polemiza con el 

lugar común que vanagloriaba, a priori, a los pueblos, a las “masas”: “Los pueblos son 

maravillosos, los pueblos pelean, los pueblos han hecho sus guerras de independencia y de 

liberación. Pero con dirigentes dignos a su cabeza” (Ongaro en Urondo, 1999: 224-225). Por 

tanto, por más maravillosas que sean estas masas, sin una “dirigencia digna a su cabeza”, será 

imposible, desde este punto de vista, triunfar en esta guerra. De esta forma, podemos ver 

cómo el enunciador construye un topoi que fundamenta –al presentarla como necesaria- la 

existencia de una vanguardia que guíe este proceso. Al igual que en el documento del PRT, el 

enunciador se coloca por encima de los sucesos relatados, desde un lugar de verdad que debe 

ser transmitida a sus interlocutores. El elemento persuasivo domina la forma de relacionarse 

con el otro.  

Si la lucha armada es construida discursivamente como el “único camino al 

socialismo” (como se titula el documento que analizamos en el anterior capítulo), el “hombre” 

digno de este proceso, el que puede ser “vanguardia”, es el que es capaz de entregarse a pesar 

de los riesgos, de morir por la causa. Tanto es así que el centro positivo de las reflexiones y 

debates de Los pasos previos corresponde a los personajes que han optado por la vida 

clandestina y la lucha armada; los que soportan la persecución, la tortura, los únicos que 

tienen la chance de forjar otra vida y otra manera de vivir (Redondo, 2005). Sin este “hombre 

nuevo” guerrero no puede haber revolución. Así podemos verlo en el siguiente fragmento de 
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 El mismo Urondo hará carne ese mandato muriendo en combate en plena dictadura militar. 
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una entrevista a Ongaro citada en la novela. Ante la pregunta de Walsh sobre el “hombre 

nuevo”, el dirigente sindical responde lo siguiente: 

 

-No puede haber nada que merezca el nombre de revolución que no empiece por 

cambiar al hombre, que ha sido educado por formas de apropiación de sus semejantes, 

para formas de egoísmo exclusivista, y ha sido injertado en una sociedad donde el 

mercado, la concentración, la acumulación de bienes, el negocio de los mismos, en 

todos los niveles, incluso continentales, ha sido el objetivo fundamental. Por eso 

pensamos que debemos cambiar al hombre, los bienes deben ser comunes, sobre todo 

los de producción social; los hombres debemos ser administradores de los mismos, no 

propietarios, salvo de aquellos bienes de uso personal y familiar. La creación de 

nuevas estructuras permitirá ir creando nuevas y más auténticas formas de relación, 

para que los hombres vivamos como hermanos (Ongaro en Urondo, 1999:328).  

 

Como vimos en el documento del PRT, aquí también el “hombre nuevo” es el que no 

es individualista, el que no traiciona. Sin embargo, a diferencia de “Moral y proletarización” 

no parece ser condición necesaria para la toma del poder, más bien, en este discurso, parece 

derivar de “la creación de nuevas estructuras”, lo que permite pensar que es un proceso 

posterior a la toma del mismo.  

De todas formas, el discurso desplegado en la novela nos permite pensar que si bien 

reproduce en su gran parte varios de los lugares comunes constitutivos del discurso dominante 

de la militancia revolucionaria setentista, hay todavía un resto que no seríamos justos si 

olvidáramos resaltar. Esta subjetividad interpelada también es una subjetividad contradictoria, 

fragmentada, que insta a una liberación más amplia que la estrictamente vinculada a una 

cuestión económica o política. Como decía uno de sus personajes ni bien comienza la novela, 

“…en la ambigüedad, en la escisión, en la diversidad, en la esquizofrenia, podía estar la 

clave” (Urondo, 1999:15). En este sentido, concordamos con Nilda Redondo (2005) cuando 

afirma que a pesar de estar atrapado en la lógica de su organización, el Urondo de Los pasos 

previos pone en escena otros elementos, censurados por el discurso setentista, como el deseo, 

el juego y la alegría, centrales para su concepto de revolución. Si bien eligieron distintos 

caminos–como distintos finales- tanto Urondo como Cortázar coinciden en este concepto de 

revolución –y de hombre, pues ambos se corresponden- que insta a una liberación que va 

mucho más allá de la toma del aparato estatal y de la socialización de los medios de 

producción.  
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5. Recapitulación 

 

En contraposición a los lugares comunes constitutivos de los textos analizados en los 

capítulos anteriores, en Libro de Manuel, la posición enunciativa ocupada por el narrador y 

su forma de vincularse con los otros no es desde un lugar de verdad y superioridad moral, 

como sí ocurría en aquellos otros casos. Contrario a la enunciación propia del discurso 

dominante de izquierda, que presupone un destinatario pasivo, cuya función se limitaría a 

aprender la verdad transmitida por aquel narrador omnisciente, en el texto de Cortázar, el 

destinatario, el lector, es activo, construye también sentido junto al enunciador. De ahí la 

forma fragmentaria y no lineal en que está escrita la novela
82

.  

Este aspecto, como vimos, diferencia a ambos textos. Mientras que Libro de Manuel 

no reduce la multiplicidad de puntos de vista a uno solo, sino que las pone en escena para 

pensar, razonar, en el texto de Urondo, el diálogo, la puesta en escena de los distintos puntos 

de vista, se despliega de un modo platónico-dialéctico, con el fin de persuadir sobre la validez 

de una postura. Los textos funcionan como legitimadores de determinadas posiciones y 

fundamentos que se desarrollan en las escenas ficticias construidas por el enunciador. Tal 

como sucede en las historias de Korchaguin y Fúcik, estos relatos quedan construidos como 

ejemplos prescriptivos para todos los que quieran seguir este camino, el camino de la 

revolución. Reproduciendo los lugares comunes constitutivos de la memoria discursiva de la 

izquierda revolucionaria, el sacrificio individual queda construido como necesario para la 

victoria colectiva. Es por ello que la muerte no puede ser más que una sola cosa: vida.  

A diferencia de los otros discursos analizados, el texto de Cortázar construye un 

concepto de hombre nuevo y de revolución que no se limita a la toma del poder. Es por ello 

que el intelectual revolucionario, para ser tal no está obligado (como sí en los otros textos) a 

tomar las armas. En sintonía con el discurso que circulaba en los sesenta, la revolución 
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 Sin embargo, como estuvimos viendo, en el prologo, Cortázar despliega otro dispositivo de enunciación -es 

otro el género, son otros los enunciadores y también los destinatarios- donde sí hay una toma de posición, cosa 

que lo diferencia del desarrollo de la novela. Si en ella no hay un enunciador que se coloque por sobre el resto –

el “primus inter pares” del PRT y de las otras novelas socialistas- aquí da su punto de vista, dejando a un lado 

las confusiones y dudas que se despliegan en la novela. A diferencia de los discursos analizados en los otros 

capítulos, para el Cortázar del prólogo, la “única actitud que le dará la victoria” es liberarse de los tabúes, es 

decir, haciendo casi todo lo contrario de lo prescripto en “Moral y proletarización” y demás topois setentistas. 

No obstante, si estos discursos se diferencian en los contenidos y los lugares comunes constitutivos, no sucede 

lo mismo con los lugares enunciativos. Tal como sucede en el discurso del PRT, en el prólogo de Cortázar 

también hay un “único camino…”, aunque no así en la novela. 
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cortaziana implica una  “nueva manera de ser” que rompe todas las fronteras, “que busca 

abarcarlo todo”. Aparecen múltiples voces, alternativas y sentimientos. A diferencia del anti-

intelectualismo imperante en ese momento -según el cual la práctica militante debía dirigir la 

práctica literaria- desde el texto de Cortázar, la literatura es una ametralladora más, tan válida 

como otras, para la construcción de esa sociedad nueva. Esto es lo que intentarán producir los 

personajes de la novela con la escritura de la “breve pero tumultuosa historia de la Joda”. Tal 

como hizo Cortázar con Libro de Manuel, estos personajes, a través de la “historia de la 

Joda”, intentarán intervenir en el devenir del mismo. 

En el caso de Los pasos previos, si bien se ponen en juego distintas visiones y 

argumentaciones respecto a esta problemática, termina primando en el relato la consigna 

setentista que prescribe el paso “del arma de la crítica a la crítica de las armas”. Como 

estuvimos viendo, continuamente, a lo largo del relato se pone en cuestión la legitimidad de la 

actividad intelectual con distintos calificativos o acciones que lo ridiculizan o descalifican 

como actor político. En este sentido, teniendo en cuenta que el concepto de revolución que 

hegemoniza el relato es una revolución armada, guerrillera, el “Hombre Nuevo” de Urondo, 

encargado de llevar adelante este proceso, también debe ser duro como el acero. Desde esta 

perspectiva, la revolución sólo será posible cuando esta transformación subjetiva sea efectiva. 

Ninguna “porquería asustada” podrá tomar el poder del Estado. El “hombre nuevo” de 

Urondo -como el del PRT, Ostrovski y Fúcik- es el que entrega su vida a la lucha 

revolucionaria. Por tanto, el intelectual revolucionario debe hacer carne ese mandato para 

poder serlo. No alcanza con el “declaracionismo”, tantas veces bastardeado a lo largo de la 

novela.  

Como vimos al analizar el documento “Moral y proletarización”, las discusiones 

acerca de la familia, el amor y la sexualidad eran centrales para las propuestas revolucionarias 

del momento. En correspondencia con este clima de época, y en abierta polémica con los 

supuestos ascéticos que dominaban el discurso de izquierda setentista, Cortázar también los 

incluye como tema de debate revolucionario. En contraposición al discurso que equiparaba 

revolución, sacrificio y represión del deseo, Cortázar polemiza  con él uniéndolos. En este 

sentido, si desde el punto de vista de “Moral y proletarización”, preocuparse por otra cosa que 

no fuera el Partido y la Revolución era calificado como una actitud pequeñoburguesa, en el 

Libro de Manuel, se pone un juego un tipo de argumentación que insta a la liberación en todas 

las esferas.  Desde este discurso, el amor es objeto de transformación, forma parte de la 

revolución. Se plantea la necesidad de transformarlo todo, de re-comenzar. 
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Los pasos previos, en sintonía con Libro de Manuel, presenta una concepción más 

libre de la pareja, no ligada a lo instituido por la izquierda tradicional y la sociedad del 

momento. Sin embargo, a pesar de esta valorización positiva de “lo erótico” como elemento 

dinamizador del proceso revolucionario, como vimos, para los distintos personajes de la 

novela volcados a la lucha revolucionaria, estos no eran tiempos propicios para el amor. Las 

energías debían ser volcadas hacia otros fines, “otros fervores”. A diferencia de Libro de 

Manuel, la unión entre amor y revolución queda suspendida. El acto de amor más grande 

termina siendo esa muerte “digna de un hombre”, del hombre nuevo.  

Como sucede en Libro de Manuel, en Los pasos previos también la revolución tiene 

un componente lúdico fundamental. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en el texto de 

Cortázar, en Los pasos previos el valor del juego se mide en términos instrumentales, en tanto 

contribuya a esa “polenta”, característica militante construida como necesaria para “tomar el 

poder”, para que triunfe la “revolución”. El juego elegido para representar la revolución, el 

fútbol, no es cualquier juego, es uno que simula una batalla. Es un juego, por tanto, que hace 

las veces de metáfora de guerra. Los jugadores, como los militantes, sólo pueden ser 

guerreros. Si la lucha armada es construida discursivamente como el “único camino al 

socialismo” (como se titula el documento que analizamos en el anterior capítulo), el “hombre” 

digno de este proceso, el que puede ser “vanguardia”, es el que es capaz de entregarse a pesar 

de los riesgos, de morir por la causa. Tanto es así que el centro positivo de las reflexiones y 

debates de Los pasos previos corresponde a los personajes que han optado por la vida 

clandestina y la lucha armada; los que han soportan la persecución, la tortura, los únicos que 

tienen la chance de forjar otra vida y otra manera de vivir (Redondo, 2005).  

Como vimos en los distintos capítulos pertenecientes a la primera parte de la tesis, el 

lugar común aglutinante y que da sentido a los distintos discursos pertenecientes a la época de 

la revolución es “a más sangre y sacrificio, más revolución”. Este “gran lugar común” que 

borra las diferencias y construye estos signos como intima y necesariamente concatenados, 

forma parte del interdiscurso y, por lo tanto, podemos analizarlo como una manifestación más 

de la memoria retórico-argumental (Vitale, 2007) de la tradición revolucionaria. Teniendo en 

cuenta los distintos textos analizados, si bien en algunos momentos se pone en cuestión dicho 

topoi argumental –como en el caso de Cortázar-, no es un cuestionamiento que ponga en 

riesgo las referencias sociosemióticas dominantes, sino que se opone dentro de esa misma red. 

Lo que Alejandro Raiter (2003)  llama discurso opositor. Desde el discurso de Libro de 

Manuel, la revolución, -tal y como se conocía hasta ese entonces, no como debería ser para el 
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autor, mucho mas amplia y liberadora-, implica, necesariamente, sangre y sacrificio, es por 

ello que mucho de los personajes no se deciden, sino a último momento o nunca, a participar 

de la misma. En el caso de Urondo, aunque su concepto de revolución también contemple 

elementos censurados desde el punto de vista dominante en la izquierda revolucionaria del 

momento, como lo lúdico y el erotismo, esta unión discursiva entre sacrificio y revolución es 

rectificada. 

Sin este “hombre nuevo” guerrero, proletario, disciplinado, moralizado y encuadrado 

políticamente no puede haber revolución. Si bien el discurso de la época de la revolución está 

atravesado por una visión escatológica, teleológica de la historia, este mismo discurso 

también plantea que, para que la fatalidad histórica ocurra (una contradicción en términos), es 

necesario un sujeto (individual) militante ideal (el obrero con moral revolucionaria),  

obediente y respetuoso de los mandatos del sujeto político colectivo (también ideal), 

representante de sus intereses históricos: el Partido. Esta es la subjetividad propia de la época 

que, con sus vaivenes, cambios y actualizaciones, la define y diferencia de la otra época por 

venir. 
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Excursus  

 

Como tristemente sabemos, la historia no es sólo voluntad, heroísmo. Como decía Marx en El 18 

brumario de Luis Bonaparte (1999),  los hombres hacen la historia pero en condiciones que no 

elijen y que también los (sobre) determina. En contra de todos los pronósticos de la época, la 

revolución no fue un hecho inexorable. Tampoco el fracaso temprano de la dictadura militar.  

Los militantes revolucionarios del PRT-ERP quedaron presos de su propia estrategia discursiva, y 

decidieron el “repliegue” en 1977, cuando era demasiado tarde. Mario Roberto Santucho y gran 

parte de la militancia de esta organización como de las otras organizaciones políticas y gremiales 

del momento, ya habían sido asesinados o se encontraban secuestrados en distintos campos de 

concentración.  

La dictadura cívico-militar  no solo aniquiló físicamente a la guerrilla sino que provocó un cismo 

cuyos efectos seguimos padeciendo. A partir de la reconfiguración discursiva y política producto 

del terror, se puso fin a la época de la revolución y comenzará otra nueva, especialmente, luego de 

la guerra de Malvinas, derrota que marcó el fin de la dictadura y el comienzo de la apertura 

electoral. Esta  nueva época, que llamamos época de la utopía democrática, tendrá un nuevo eje: la 

democracia burguesa antes despreciada, desapareciendo así, junto a los cuerpos militantes, los 

sueños y deseos de una generación.  
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SEGUNDA PARTE: LA UTOPÍA DEMOCRÁTICA 

La época de la utopía democrática 

Como vimos en los capítulos de la primera parte de la tesis, en los años previos a la 

última dictadura cívico-militar -cuando la revolución certera y cercana era el eje en torno del 

cual giraban los discursos militantes-, el discurso político de izquierda estaba conformado por 

signos y metáforas pertenecientes al discurso de la guerra y del combate. Para referirse a la 

estrategia política escogida, el PRT-ERP usaba el signo “guerra revolucionaria”. El “hombre 

nuevo” era el sujeto revolucionario y el otro, un enemigo a ser eliminado llamado de 

diferentes formas: “pequeñoburgués”, “traidor”, etc.  

Estos discursos caracterizaron una época, la época de la revolución. En ellos, como 

vimos, los militantes revolucionarios asumían diferentes posiciones. Algunas veces, como en 

Así se templó el acero y Reportaje al pie del patíbulo, asumían una posición pasiva, 

expectante. El buen militante para ser tal debía copiar estos moldes que la tradición 

revolucionaria había construido como correctos. En otros momentos, como en los documentos 

del PRT-ERP, asumían un rol activo: proponían, armaban estrategias, pero siempre teniendo 

esos modelos militantes como base. También vimos sus dudas. El género discursivo que 

mejor las representó fue la literatura. Las novelas Libro de Manuel y Los pasos previos, si 

bien estaban atravesadas por la creencia en la revolución y en la necesidad del “Hombre 

Nuevo” para llevarla a cabo con éxito, también se permitían dudar acerca de la novedad de 

esta práctica política y la necesidad de pensar una revolución que fuera más allá de la toma 

del aparato estatal y la socialización de los medios de producción. Aún con estas diferencias, 

todos estos textos tenían un aspecto en común: la centralidad, actualidad y necesidad de la 

“Revolución” y del “Sujeto” para llevarla adelante, el otro ideal proletario y con moral 

revolucionaria. 

La época de la utopía democrática comienza a fines de la última dictadura cívico-

militar, cuando el proyecto transformador de la “Nueva Izquierda” había sido derrotado, 

especialmente, a partir la apertura democrática de 1983. Esta nueva época construye otra 

lectura acerca de ese pasado –un pasado de violencia “demoníaca” o de “utopías”, no de 

“revoluciones”- así como otros proyectos políticos, también “utópicos”. Los sujetos 

construidos también son distintos. Si los discursos analizados en la primera parte de la tesis 

hablaban de “hombre nuevo”, “clase obrera”, en las nuevas condiciones de producción 

discursivas son usados con mayor recurrencia el signo “ser humano”, abstracto y 
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despolitizado, y “generación” para referirse al sujeto revolucionario de este pasado ya 

finalizado.  

En esta nueva situación de enunciación, los antiguos militantes, sobrevivientes de una 

tragedia histórica sin precedentes en nuestro país, asumen diferentes posiciones acerca de su 

pasado. Algunas veces, reiterando el discurso humanitario de la nueva democracia,  se ubican 

a sí mismos como pacientes de acciones de otros, los militares. Otras, vuelven a posicionarse 

como actores de un pasado acabado (rechazado). En otras oportunidades, se ubican en una 

posición de enunciación distanciada, expectante, propia del experto que investiga críticamente 

su objeto. En todas ellas, el pasado, los sesenta y setenta, dejan de formar parte del presente 

de la enunciación y se transforman en objeto discurso del conocimiento histórico. El discurso 

político que reivindica los sueños pasados -ahora “utópicos” y no “revolucionarios”- da 

nuevamente vida al pretérito, ubicándolo en el presente –y futuro- de la enunciación. Estos 

sueños, sin embargo, son los de la nueva época. El pasado vive en él pero transformado.  
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CAPÍTULO IV: Los comienzos de otra época.  

 

 

La época de la revolución llegó a su fin cuando ese futuro posible, el de la 

“revolución”, comenzó a ser llamado “utopía”; cuando las organizaciones revolucionarias de 

los años sesenta y setenta, pertenecientes a la “Nueva Izquierda”, fueron derrotadas política y 

militarmente.  

A partir del exterminio de militantes revolucionarios, gremialistas y simpatizantes, 

realizado por la última dictadura cívico militar y de la transición democrática llevada adelante 

por el gobierno de Raúl Alfonsín, pasan a dominar otras representaciones del pasado que ya 

no tienen en su centro el conflicto, la guerra (revolucionaria o antisubversiva) y la necesidad 

de un sujeto para llevarla adelante, combatiente y sacrificado a un bien supremo (la 

“Revolución”, la “Patria”). La democracia aparece como único régimen político y social 

posible y desde aquí se lee (y critica) el presente y el pasado. Estas representaciones forman 

parte de una nueva época, la época de la utopía democrática, atravesada por otro sujeto, un 

sujeto de derecho respetuoso de las instituciones democráticas y sus procedimientos.  

Los anteriores sujetos militantes son terroristas al mismo nivel que los militares 

golpistas -como planteaba el discurso castrense y continúa haciéndolo la “teoría de los dos 

demonios”- o, en sintonía con el nuevo discurso democrático, víctimas inocentes cuyos 

derechos humanos fueron agraviados. Los enfrentamientos del pasado se transforman así en 

crímenes con víctimas y victimarios.  

Esta desaparición  del relato sobre un tiempo revolucionario permitió legitimar el 

repudio al terrorismo de Estado y la reivindicación de la “democracia” como régimen político 

(Casullo, 2006). Los delitos perpetrados por el Estado son presentados como crímenes contra 

la humanidad y no contra una parte de ella: la que quería transformar la sociedad. La caída del 

muro de Berlín y la crisis del ideario marxista no hicieron más que profundizar la crisis de 

legitimidad de los discursos emancipatorios. El primer prólogo del libro Nunca más y el 

discurso acerca del pasado reciente por él plasmado manifiesta y retroalimenta estos 

profundos cambios. Sólo así es pensable y posible que los “héroes” (o “delincuentes 

subversivos”) del pasado sean “víctimas” despolitizadas de la democracia recientemente 

recuperada.  
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A fines de los años ochenta y principios de los noventa, comenzaron a circular 

testimonios y textos que se refieren a aquella militancia, antes criminalizada
83

. Aunque, 

muchas veces, los deseos y búsquedas de aquellos años son representados  mediante el signo 

“utopía”, estos relatos producen un cambio respecto al discurso de la transición democrática, 

ya que no están marcados sólo por la denuncia de la represión, sino también, -y 

primordialmente-, por la rememoración de las experiencias militantes, poniendo, de esta 

forma, en cuestión el “nada hicieron” del Nunca más.  

En este capítulo, analizamos el discurso oficial sobre el pasado reciente argentino 

producido en la transición democrática y los discursos militantes que comienzan a rememorar 

aquellas experiencias en los ochenta y noventa. Para ello escogimos como corpus de análisis 

el primer discurso de apertura a sesiones ordinarias como Presidente de la Nación de Raúl 

Ricardo Alfonsín (1984), el primer prólogo al Nunca Más (1984), el testimonio militante de 

Luis Mattini en Hombres y mujeres del PRT-ERP. De Tucumán a La Tablada (1988), y el 

film documental Cazadores de utopías, dirigido por David Blaustein (1996).   

Gracias a este análisis observamos las diferentes formas que asumieron las 

representaciones de aquellos años, la aparición de nuevos signos ideológicos como “utopía”, y 

la valorización positiva de otros anteriormente desvalorizados por los discursos políticos de 

izquierda como, por ejemplo, el signo “democracia”.  

En el discurso de la postdictadura reciente, se refuerza el valor negativo de la 

“violencia” frente a la valorización positiva de lo “democrático”. De ahí la condena a la 

militancia armada y su igualación, muchas veces, a las fuerzas armadas, como explicita la 

“teoría de los dos demonios” plasmada en lo que llamamos discursos oficiales de la reciente 

democracia, o la valoración positiva del signo “utopía”, como ocurre en el texto de Luis 

Mattini Mattini y, más aún, en la película de David Blaustein, desde su título en adelante. 

Estos cambios discursivos, como dijimos, no son cambios dentro de una misma red discursiva 

sino que forman parte de nuevas condiciones de producción discursivas, las de la época de la 

utopía democrática.  
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 Uno de los libros que más repercusiones tuvo es La Voluntad de Eduardo Anguita y Martín Caparrós (1998). 
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1. De militantes a “víctimas”. Representaciones de los setenta en el discurso oficial de la 

transición democrática 

 

En este apartado, analizamos las representaciones del pasado inmediatamente reciente 

en el discurso oficial  de la nueva democracia; las causas del terrorismo de Estado y los 

actores que intervinieron en este proceso como las acciones que éstos llevaron adelante. 

También observamos los valores del signo ideológico “democracia” y los (nuevos) sujetos 

interpelados.  

Para ello trabajamos el discurso inaugural a sesiones ordinarias del ex Presidente Raúl 

Alfonsín
84

  y el prólogo de 1984 al informe de la CONADEP, recogido en el libro Nunca más, 

escrito por Ernesto Sábato, titular de la Comisión (aunque no aparezca su firma en las 

publicaciones existentes de EUDEBA).  En ambos textos, los “guerrilleros” son representados 

como culpables al mismo nivel que el Estado terrorista. El signo “desaparecidos”, sin 

embargo, tiene distintas valoraciones. Si bien está vinculado con los signos “víctimas” y 

“seres humanos”, la relación con “terrorismo subversivo” varía. En el discurso de Alfonsín, 

estos signos aparecen relacionados, no se oponen, pero en el primer prólogo al Nunca Más 

son diferenciados. En este último, los “desaparecidos” son “víctimas” que, al igual que la 

sociedad civil, nada tenían que ver con la violencia adjudicada a uno y otro “bando”.  

Ambos textos coinciden, entonces, tanto en la “teoría de los dos demonios”, como en 

representar a la “democracia” como único régimen político capaz de hacer justicia a ese 

pasado y de poner “punto final” a los antiguos enfrentamientos. Los discursos de la guerra 

revolucionaria (y también de la contra-revolucionaria) habrían así finalizado. 

 

1.1 El discurso de Alfonsín: pasado, presente y futuro de un país 

El discurso que analizamos fue pronunciado el diez de abril de 1984 en la apertura a 

sesiones ordinarias del Congreso de la Nación. Este discurso se produjo después de cuatro 

meses de haber asumido su cargo, tras siete años de dictadura cívico-militar. Allí, el entonces 

Presidente expuso frente al auditorio las bases ideológicas y políticas que sustentaban su plan 
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 Disponible en el sitio web del Banco Central de la la República Argentina 

http://www.bcra.gov.ar/pdfs/historiacirculares/Circular2375/discurso_asuncion.pdf 

http://www.bcra.gov.ar/pdfs/historiacirculares/Circular2375/discurso_asuncion.pdf
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de gobierno y, a fin de cuentas, la “democracia” como régimen político. De ahí el interés que 

tiene para nosotros analizar este documento. A partir del mismo pudimos observar que, tanto 

la visión del pasado reciente del gobierno radical como su visión a futuro, están atravesadas 

por el signo ideológico que marca esta nueva etapa: “democracia”.   

El discurso se estructura en una introducción, cuyo destinatario directo es el 

“honorable Congreso de la Nación”, y en 6 apartados temáticos donde se describen las tareas 

que el nuevo gobierno llevará a cabo. Estos son: Planificación democrática y administración 

pública; Educación; Trabajo y acción social; La política económica; Política exterior; y, por 

último, Defensa.  

Los fragmentos trabajados pertenecen a la introducción. Allí se realiza una lectura 

retrospectiva del pasado inmediato. En función de la misma, el locutor legitima su plan de 

gobierno pero también la necesidad de sostener, hasta las últimas consecuencias, el orden 

democrático recientemente recuperado.  

El clivaje narrativo que estructura el relato en su totalidad es el que diferencia en 

forma tajante y antagónica, un régimen del otro: Democracia vs. Dictadura (de derecha y de 

izquierda). Como afirma el locutor en este fragmento, “El país atraviesa un momento crucial 

de su historia nacional: la línea divisoria que separa una etapa de decadencia y disgregación 

de un porvenir de progreso y bienestar en el marco de la democracia”. Esta diferencia entre 

ambos regímenes se manifiesta, a su vez, en nuevas oposiciones, algunas de ellas explicitadas, 

otras supuestas. Ahora presentaremos cada una de ellas y su correspondiente análisis. 

 

1.1.1 Rectitud de los procedimientos (democracia) vs. Inmoralidad pública (dictadura) 

El locutor, expresado en un nosotros exclusivo “gobierno democrático”, ni bien 

comienza su alocución, implica, mediante el conector adversativo “pero”, la diferencia 

fundamental entre democracia y dictadura, entre presente y pasado: lo que él llama “la 

rectitud de los procedimientos”. 

 

Venimos a exponer a vuestra honorabilidad cuáles son los principales objetivos del 

gobierno en los diversos terrenos en que debe actuar: la política nacional e 
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internacional, la defensa, la economía, las relaciones laborales, la educación, la salud 

pública, la justicia, las obras de infraestructura, los servicios públicos y todas las otras 

cuestiones que reclaman la atención del pueblo, de los gobernantes y de los 

legisladores. 

Pero queremos decir, también, que entre todas las áreas habrá un enlace profundo y 

fundamental: que una sabia común alimentará la vida de cada uno de los actos del 

gobierno democrático que hoy se inicia: la rectitud de los procedimientos. 

 

Así presentado, el gobierno que inicia no es uno más en una línea de continuidad con 

los que lo antecedieron. Es un gobierno recto, honesto, decente, implicando, por tanto, que los 

otros –los procedimientos de la dictadura pero de los otros gobiernos elegidos por el pueblo, 

también-, no lo eran tanto. La ruptura entre el presente/futuro (recto) y pasado (inmoral), es 

presentada como tajante: “Hay muchos problemas que no podrán solucionarse de inmediato, 

pero hoy ha terminado la inmoralidad pública. Vamos a hacer un gobierno decente”.  

Este pasado no sólo es indecente, inmoral, también aparece como demente, irracional. 

Una de las formas que adoptó esta demencia (pasada) es la justificación de los medios por los 

fines, lo que es igualado a abandonar la ética política: “La justificación de los medios por el 

fin constituye la apuesta demencial de muchos déspotas e implica el abandono de la ética 

política”. Estas creencias y lugares comunes, como veremos más adelante, también serán 

utilizadas para criticar el accionar de las organizaciones armadas
85

. De hecho, las críticas 

realizadas por Alfonsín no sólo corresponden al pasado reciente dictatorial, también toca a las 

organizaciones “subversivas” y sus medios “violentos”. 

 

1.1.2 Estado independiente (democracia) vs. Estado apropiado o propietario (dictadura)  

Otra oposición que atraviesa el discurso del ex Presidente es la que diferencia entre 

Estado independiente, neutral (que corresponde al liberal-democrático) y el Estado no- 

independiente, no- neutral (de derecha pero de izquierda también). De esta forma, se 

construye al Estado democrático como un Estado que no forma parte de las clases sociales ni 

de las controversias de su tiempo, y por eso mismo puede arbitrarlas.  

                                                           
85

 Así lo hace, por ejemplo, Oscar del Barco en su carta (ver capítulo V, sección 2.2, p. 285). Ésta, como el 

discurso de Alfonsín y del primer prólogo al Nunca Más, iguala a militares y militantes de las organizaciones 

armadas en tanto ambos utilizan medios violentos en su accionar político. 
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Las oligarquías tienden siempre a pensar que los dueños de las empresas o del dinero 

tienen que ser los dueños del Estado. Ya vimos eso una vez más en los últimos años. 

Otros, a su vez, piensan que el Estado debe ser el dueño de todas las empresas. 

Nosotros creemos que el Estado debe ser independiente: ni propiedad de los ricos, ni 

propietario único de los mecanismos de producción.  

 

Si bien el locutor, para hablar de aquellos que creen que el Estado es de los dueños de 

las empresas, usa el término “oligarquía” - preconstruído que forma parte del discurso de 

nuestra historia social y política, en la tradición nacional y popular, siempre contrapuesto a 

“pueblo”-, para hablar de aquellos que creen que el Estado debe ser dueño de todas las 

empresas –como planteaba el PRT-ERP y la izquierda, por ejemplo- usa el término “otros”. 

Esta diferente forma de representar a unos y a otros –el primero, explicitado; el segundo, dado 

por supuesto- da cuenta de hasta qué punto estaba naturalizada la demonización de estos 

últimos. Tanto era así que ni hizo falta darles un  nombre preciso. Son eso, precisamente, los 

otros o, mejor dicho, el “Otro” desde cuya exclusión se conformó el colectivo “Argentina” en 

el discurso de la dictadura militar, representación aún vigente en la joven democracia.  

Más adelante, sin embargo, el locutor le da un nombre a ese otro, desambiguando 

definitivamente -si es que hacía falta- su sentido:  

 

El voto es la vía elegida en contra de la posesión monopólica del Estado y del país por 

parte de los poderes económicos o financieros y también en contra de la posesión 

monopólica del Estado y del país por un grupo armado, cualquiera sea la excusa con 

que se apodere de los resortes básicos de una comunidad.  

 

Estos “otros” -ahora identificados como “grupos armados”- y los “poderes económicos 

y financieros”, son construidos discursivamente como actores simétricos. Tal como plantea la 

teoría de los dos demonios –aunque agregando a los poderes económicos civiles a la dupla 

militares/subversivos-, a ambos actores los iguala el querer adueñarse del Estado de una 

forma violenta, autoritaria, en contraposición a la sociedad civil argentina que sólo miraba 

desde fuera un conflicto que no la involucraba. Desde esta perspectiva, el voto democrático es 
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la única vía que permite y garantiza la independencia del Estado frente a las  facciones. La 

democracia se presenta, tal como la sociedad civil, contrapuesta a la oscuridad pasada. 

1.1.3 Elecciones libres (democracia) vs. Violencia (dictadura) 

Lo anterior da lugar a una nueva antinomia, una que contrapone “elecciones libres” 

con “violencia”. Si, como vimos, en el discurso del PRT-ERP la “libertad” y la “democracia” 

estaban asociadas a “socialismo”, y éste, a su vez, a “sangre y sacrificio”, en el discurso de la 

transición democrática, como era de prever, las elecciones son libres y la democracia es real 

porque no intervienen los métodos violentos de uno y otro extremo ideológico. La democracia 

liberal, burguesa, en vez de “farsa electoral” -como lo era para el PRT-ERP pero también para 

amplios sectores de la sociedad, por ejemplo, el peronismo, proscripto por casi dieciocho 

años-, en estas nuevas condiciones de producción discursivas, es la única forma de 

democracia posible. En sintonía con lo que después se conocerá como “el fin de las 

ideologías” del neoliberalismo, triunfante en los años noventa, el Estado democrático no tiene 

ideología ni color político, es “independiente”.   

La democracia -y el sufragio, que es la que la posibilita- se contrapone a la violencia, 

siempre negativa desde este discurso. Es por ello que no hay causas que legitimen su uso, por 

más noble que éstas sean: 

 

Venimos de un movimiento que no luchó en 1890 para ser gobierno, porque eso 

hubiera implicado establecer el principio de que el poder, como decían los 

guerrilleristas de hace diez o doce años, estaba en la boca de los fusiles. Al gobierno no 

se lo podía elegir a través de un levantamiento, por popular que fuese. Se luchó para 

que hubiese elecciones libres.  

La creencia en los métodos violentos para tomar el poder y ejercerlo implica que son 

razonables los puntos de vista de quienes manejan mejor las armas, o de quienes están 

más armados. Ese concepto fue objetado ya desde 1890, y fue objetado en medio de 

una revolución. La violencia era el régimen, y esa violencia del régimen no debía ser 

reemplazada por otra de distinto signo, sino por el sufragio. 

Históricamente nos opusimos a que una pequeña minoría de la población considerada a 

sí misma como población combatiente, eligiera al gobierno en reemplazo del pueblo. 

Por eso luchamos para defender el derecho a elegir el gobierno, pero sólo para defender 

el derecho del pueblo a elegirlo. Esa distinción rechaza desde siempre a la filosofía de 

la subversión. Pero debe tenerse en cuenta que la Constitución y las leyes son 

subvertidas, también, por minorías armadas, que reemplazan la ley por las balas, tanto a 

través del guerrillerismo, como a través del golpismo. Por eso, señalamos 
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categóricamente que combatimos el método violento de las élites, derechistas o 

izquierdistas.  

 

Desde un nosotros exclusivo no explicitado “Unión Cívica Radical”, el locutor 

fundamenta su objeción a los métodos violentos de la “subversión”, así sea el más despótico 

de los regímenes políticos. Como dijimos, nada, desde este discurso, legitima el uso de la 

fuerza. Todo cambio debe realizarse desde las elecciones libres que el sufragio posibilita. 

Ahora, ¿qué hacer cuando ese voto es imposible por tratarse de una dictadura? Desde este 

discurso, el uso de la violencia y la sublevación están categóricamente rechazados.  

El voto, como dijimos, es lo único que garantiza, desde esta perspectiva, la democracia 

y la representación del pueblo en sus gobernantes. Todo método que no se corresponda con la 

libre elección, es desde ya violento y autoritario. Y esto no solo atañe a lo que desde el 

discurso oficial de la dictadura cívico militar se llamó “subversión”. El conector “pero” da 

cuenta de este cambio discursivo y argumental que manifiesta el discurso de Alfonsín y el de 

la democracia recientemente recuperada. A través de su uso, el colectivo “subversión” no sólo 

refiere al ya demonizado “guerrillerismo”, sino que se le suma otro actor, quién otrora se 

asumía como representante de la Patria y sus intereses (trans) históricos: los militares 

golpistas. Como dicta la teoría de los dos demonios, a ambos bandos los iguala la violencia y 

su carácter de élite o facción. La democracia así construida ocupa el lugar de universal (frente 

a las partes enfrentadas), y por ello es independiente. Esta universalidad es otorgada, como 

decía Alfonsín al comienzo de su discurso, por la rectitud de los procedimientos.  

 

1.1.4 Coexistencia de diversas clases y actores sociales/Pluralidad (democracia) vs. Triunfo 

absoluto de una clase sobre la otra (dictadura) 

Otra estrategia discursiva utilizada por Alfonsín es igualar a ambos actores mediante el 

término “élite".  Desde esta perspectiva, la lógica amigo-enemigo forma parte de ambas 

ideologías políticas por igual. Contrario a la diversidad y pluralidad propias de la democracia, 

las prácticas autoritarias de este tipo de organizaciones sólo buscan suprimir a lo que se 

presenta como distinto: “El método violento de las élites de derecha o de izquierda se justifica 

a sí mismo con el triunfo definitivo y final, absoluto, de una ideología sobre otra y de una 
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clase sobre otra”. Como vimos al comienzo, la lógica (irracional) del despotismo es justificar 

los medios por los fines. Para el discurso democrático, nada justifica el accionar armado y 

violento que, por contraposición, no es un procedimiento recto.  

En la nueva época democrática, este tipo de métodos para acceder al poder quedan 

definitivamente deslegitimados. Desde este discurso, sólo queda presentarse a elecciones y 

transformar “progresivamente” la sociedad. No más revolución, no más cambios bruscos, 

“violentos”. Todos éstos deben darse dentro de la lógica del sistema democrático y por medio 

de los partidos políticos. 

 

La democracia aspira a la coexistencia de las diversas clases y actores sociales, de las 

diversas ideologías y de diferentes concepciones de la vida. Es pluralista, lo que 

presupone la aceptación de un sistema que deja cierto espacio a cada uno de los 

factores y hace posible así la renovación de los partidos y la transformación progresiva 

de la sociedad. 

 

1.1.5 Votar, comer, educar (democracia) vs. No votar, no comer, no educar (dictadura)  

 Los signos “libertad” y “democracia”, si bien, en un principio, parecen estar 

vinculados sólo a una cuestión procedimental, más adelante, aparecen otros sentidos que van 

más allá de los derechos políticos y otros formalismos.  

 

Vamos a vivir en libertad. De eso, no quepa duda. Como tampoco debe caber duda de 

que esa libertad va a servir para construir, para crear, para producir, para trabajar, para 

reclamar justicia - toda la justicia, la de las leyes comunes y la de las leyes sociales -, 

para sostener ideas, para organizarse en defensa de los intereses y los derechos 

legítimos del pueblo todo y de cada sector en particular. En suma, para vivir mejor; 

porque, como dijimos muchas veces desde la tribuna política, los argentinos hemos 

aprendido, a la luz de las trágicas experiencias de los años recientes, que la democracia 

es un valor aún más alto que el de una mera forma de legitimidad del poder, porque con 

la democracia no sólo se vota, sino que también se come, se educa y se cura. 

 

El locutor argumenta en contra del lugar común liberal que diferencia el signo 

“libertad” de las siguientes acciones: “reclamar justicia, leyes sociales”, “organizarse en 
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defensa de los intereses y los derechos legítimos del pueblo todo y de cada sector en 

particular”. Como dijimos antes, el sentido de democracia y de libertad construidos no se 

reduce al sufragio -aunque a veces parece que así fuera-, sino que con la democracia también  

“se come, se educa y se cura”, signo ideológico que caracteriza al alfonsinismo desde la 

compaña electoral, que quedará en la historia política de la Argentina contemporánea como 

una trágica ironía frente a tanta exclusión social “democrática” desde el 83‟ en adelante. 

 

1.1.6 Libertades públicas/ Seguridad/Derechos humanos (democracia) vs. Irracionalidad/ 

Inseguridad/ Violación de Derechos Humanos (dictadura) 

Es frecuente en el texto la representación del pasado dictatorial como algo oscuro, 

irracional, diferente del presente de la recuperación democrática pero también del pasado 

anterior a la última dictadura militar. De esta forma, la toma violenta del poder por la junta 

militar de 1976 queda representada como una bisagra, un antes y un después, lo que dificulta 

rastrear las causas de este hecho. Así presentado parece, como dijera Marx en El dieciocho 

brumario de Luis Bonaparte, “un rayo que cayese de un cielo sereno” (Marx, 1999:2)
86

.  

En este relato, a contramano de los discursos militantes que presentaremos más 

adelante, no entran ni los anteriores golpes de Estado, ni la proscripción del peronismo por 

casi veinte años. Antes hubo “libertades públicas”; durante los últimos años, “arbitrariedad e 

irracionalidad”: “En la Argentina existió una larga tradición de libertades públicas, oscurecida 

durante los últimos años por la arbitrariedad y la irracionalidad”. No se sabe con seguridad ni 

cuántos son estos “últimos años”, ni quiénes son los que oscurecieron aquella larga 

trayectoria. Los actores inanimados “arbitrariedad” e “irracionalidad” no permiten dar cuenta 

de los verdaderos actores que llevaron adelante la acción (pasivisada) de “oscurecer”.  

Frente a tanta irracionalidad pasada, las instituciones modernas son construidas como 

las encargadas de dar nuevamente luz y verdadera seguridad a los ciudadanos mediante la 

plena vigencia de los derechos humanos:  

                                                           
86

 Esta es la cita completa: “Víctor Hugo se limita a una amarga e ingeniosa invectiva contra el editor 

responsable del golpe de Estado. En cuanto al acontecimiento mismo, parece, en su obra, un rayo que cayese de 

un cielo sereno. No ve en él más que un acto de fuerza de un solo individuo. No advierte que lo que hace es 

engrandecer a este individuo en vez de empequeñecerlo, al atribuirle un poder personal de  iniciativa que no 

tenía paralelo en la historia universal” (Marx, “Prólogo del autor a la segunda edición” en Dieciocho brumario 

de Luis Bonaparte, 1999:2). 
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Nuestra filosofía se basa en ideas distintas: la seguridad del Estado no puede sostenerse 

sobre la inseguridad de la comunidad nacional. Nosotros privilegiaremos, por lo tanto, 

la plena vigencia de los derechos humanos y la necesidad de desmantelar el aparato 

represivo para que solamente las instituciones naturales, modernas y eficientes de la 

justicia y de los organismos que deben servirla en el marco de la legitimidad se hagan 

cargo de los complejos problemas de la sociedad moderna, problemas cuya gravedad 

no se nos escapa. 

El pasaje a la libertad requiere una creciente comprensión de los ciudadanos sobre la 

importancia de cada uno de los actos que influyen sobre el conjunto social. Las 

libertades concretas implican libertades sociales, acceso a la educación, posibilidad de 

justicia igualitaria, derecho a la salud, resguardo de su intimidad y también, por 

supuesto, derecho al orden que el gobierno democrático garantizará con los medios que 

las leyes ponen en sus manos. 

 

En contra de lo que planteaba el discurso autoritario de la última dictadura cívico-

militar, desde la perspectiva de la nueva democracia, “libertad” y “orden” van de la mano. La 

utilización del conector aditivo “también”, supone que la unidad de estos dos signos no se 

encuentra naturalizada en el discurso dominante de ese momento sino que eran construidos 

como opuestos. En polémica con las creencias y discursos que legitimaban el golpe de Estado 

autoritario por la necesidad de poner “orden” ante el “caos” del gobierno de Isabel Martínez y 

de la “subversión”, el “orden”, desde el discurso de la nueva época, sólo puede lograrse en un 

gobierno democrático, mediante el imperio de la Ley. 

 

1.1.7 Justicia (democracia) vs. Venganza (dictadura) 

Tal como veremos cuando presentemos el análisis del primer prólogo al Nunca Más, el 

“terrorismo subversivo” es el que inicia la violencia en el país. El otro “demonio” ni siquiera 

es identificado. En el siguiente enunciado, al menos, sólo aparece representado por la 

nominalización “represión indiscriminada”, preconstruído que nos conecta con el participante 

“fuerzas armadas” o “terrorismo de Estado” pero al no estar explicitado, debemos hacer un 

esfuerzo cognitivo mayor para reponerlo:  
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El país ha vivido frecuentemente en tensiones que finalmente derivaron en la violencia 

espasmódica del terrorismo subversivo y una represión indiscriminada con su secuencia 

de muertos y desaparecidos.  

 

Producto del proceso nominalizado “reprimir”, cuyo agente se encuentra ausente 

(aunque desde el discurso dominante del momento puede ser repuesto) y los  pacientes 

indirectamente representados en el signo ideológico “terrorismo subversivo”, nos 

encontramos con la secuencia de “muertos y desaparecidos”.  A diferencia de lo que ocurre en 

el Nunca Más, en el discurso de Alfonsín, las “víctimas” tienen una relación sintáctica y 

semántica –aunque indirecta, mitigada- con el “terrorismo subversivo”. Si bien, al principio 

del discurso, el locutor habla de las víctimas como “seres humanos” en abstracto
87

, aquí 

podemos ver que éstas, para ser tales, debían portar determinadas características, como por 

ejemplo, ser militantes de la (mal) llamada “subversión”.   

El Estado democrático -como vimos, independiente, universal-, es el encargado de 

mediar entre las partes y dar castigo a los culpables: los dos demonios debidamente 

identificados. 

 

 La lucha entre sectores extremistas, así como el terrorismo de Estado, han dejado 

profundas heridas en la sociedad argentina. La manera de restañar esas heridas no 

puede girar en torno a venganzas o resentimientos que serían innobles en sí mismos, 

cuando no inmorales en muchos casos, en cuanto pudieran comprometer al destino del 

país en estériles fijaciones sobre el pasado. Pero la democracia tampoco podría 

edificarse sobre la claudicación, actuando como si aquí no hubiera ocurrido nada. 

 

El locutor polemiza con aquellas otras voces que piden una democracia construida 

sobre el olvido y el perdón. Si bien también son descalificados las venganzas y 

resentimientos, mediante el conector “pero” se niega la posibilidad de que la democracia 

                                                           
87

 Por ejemplo, en el siguiente fragmento: “Quienes piensan que el fin justifica los medios suponen que un futuro 

maravilloso borrará las culpas provenientes de las claudicaciones éticas y de los crímenes. La justificación de los 

medios en función de los fines implica admitir la propia corrupción, pero, sobre todo, implica admitir que se 

puede dañar a otros seres humanos, que se puede someter al hambre a otros seres humanos, que se puede 

exterminar a otros seres humanos, con la ilusión de que ese precio terrible permitirá algún día vivir mejor a otras 

generaciones”. 
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pueda construirse sobre la claudicación
88

. La “justicia”, propia de un orden democrático -y no 

la “venganza”, propia de uno autoritario-, es la única que podrá impedir esa “estéril fijación 

en el pasado”, darle un cierre: “Se propiciará la anulación de la ley de amnistía dictada por el 

gobierno militar y se pondrá en manos de la justicia la importante tarea de evitar la impunidad 

de los culpables”.  

 

1.1.8 Medios civilizados para combatir terrorismo (democracia) vs. Medios terroristas  para 

combatir terrorismo (dictadura) 

Como veíamos antes, el colectivo “desaparecidos”, en el discurso de Alfonsín, aparece 

vinculado a “terrorismo subversivo”:  

 

Más allá de las sanciones que pudiera determinar la justicia, el gobierno democrático se 

empeñará en esclarecer la situación de las personas desaparecidas.  

Esto no exime de tremendas responsabilidades al terrorismo subversivo, que debió 

haber sido combatido con los medios que la civilización actual pone en manos del 

Estado y no a través del empleo de medios similares a los condenados por el conjunto 

de la comunidad nacional. 

 

Si “esclarecer la situación de las personas desaparecidas” no “exime de tremendas 

responsabilidades al terrorismo subversivo” es porque los “desaparecidos” se vinculaban, de 

alguna forma, con estas organizaciones.  Como dicta el título de este subapartado, tanto el 

régimen dictatorial de 1976 como la reciente democracia tienen un enemigo en común: el 

“terrorismo”. Ambos órdenes se constituyen mediante su exclusión. La diferencia radica en 

que el orden democrático incluye también en esta categoría a los propios golpistas.  

 

 

                                                           
88

 Otra triste ironía del gobierno alfonsinista será la “claudicación” de la joven democracia al sancionar las Leyes 

de obediencia debida (1987) y Punto final (1986). Éstas frenaron los juicios a militares represores por haber 

actuado “cumpliendo órdenes de superiores”.  
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1.2 La historia reciente y el Nunca Más 

En este apartado, analizamos la forma en que el prólogo de 1984 al Nunca más 

representa la historia reciente argentina, los participantes involucrados y las acciones 

adjudicadas a los mismos. Gracias a este análisis pudimos ver que, a diferencia del discurso 

político de la izquierda de los años sesenta y setenta, donde había sujetos militantes que 

realizaban acciones –como por ejemplo, hacer propaganda armada desafiando la represión, 

secuestrar algún empresario o tomar un destacamento militar-, el discurso del primer prólogo, 

propio de la época de la utopía democrática a la que pertenece, construye a estos 

participantes, los “desaparecidos”, en tanto víctimas despolitizadas que sufren acciones de 

otros, desapareciendo de esta forma también su condición de actores históricos. Esta lectura 

de los hechos corresponde, como pudimos observar en el anterior apartado, a los signos y 

argumentos que la nueva época otorga. 

 

1.2.1 Los “desaparecidos” antes y después del Nunca más 

El lazo entre los signos “víctima- desaparecido” y “ser humano” despolitizado comenzó 

en los últimos años de la dictadura militar, en las denuncias realizadas por los propios 

familiares de detenidos-desaparecidos
89

. Frente a la demonización de la guerrilla y la 

legitimidad que gozaba la restauración del orden y la “lucha antisubversiva” de los militares, 

los familiares de desaparecidos y sobrevivientes omiten en sus denuncias cualquier mención a 

la militancia política. En este tipo de denuncias, la estrategia argumentativa escogida 

reproducía los fundamentos del discurso de la dictadura. Al “algo habrán hecho” que 

justificaba las desapariciones se respondía silenciando la militancia política de los 

desaparecidos. Esto podemos comprenderlo si tenemos en cuenta las condiciones de 

producción discursivas constitutivas de estos relatos: 

 

En un escenario signado por el terror, enarbolar la condición de „víctimas inocentes‟ de 

los desaparecidos procuraba tanto dotar de legitimidad su reclamo ante las autoridades 

y las organizaciones humanitarias receptoras de las denuncias como evitar el 

aislamiento respecto del propio círculo de parientes y allegados (Crenzel, 2010: 70).  

 

                                                           
89

 Ver el libro de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, Las manos de las madres (2011). 
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El informe Nunca Más, publicado en el año 1984, profundiza esta representación del 

pasado reciente. Elaborado por la CONADEP
90

 -Comisión integrada por diversas 

personalidades de la cultura y de la Cámara de Diputados de la Nación- rápidamente se 

transformó en un éxito editorial, traducido y publicado en diferentes idiomas. El libro sirvió 

de fuente para la acusación de la fiscalía en el juicio a las Juntas Militares, hecho que le 

otorgó legitimidad en tanto relato verdadero y privilegiado de este pasado. De esta forma, el 

discurso del Nunca Más popularizó la lectura humanitaria de las desapariciones y estableció la 

responsabilidad de las Fuerzas Armadas del plan sistemático de exterminio. Su perspectiva 

articuló las premisas del orden democrático restaurado en 1983, los postulados generales del 

gobierno de Alfonsín para juzgar la violencia política y el discurso humanitario forjado 

durante la dictadura para denunciar estos crímenes (Crenzel, 2008:105).  

En el primer prólogo de Nunca Más, texto que trabajamos en este apartado, se evoca 

un tiempo primero amenazado por dos terrorismos: uno de derecha y otro de izquierda, lo que 

se conoce como “teoría de los dos demonios”. De este modo, se reduce la conflictividad de la 

sociedad argentina de ese entonces al enfrentamiento armado entre las organizaciones 

guerrilleras y las fuerzas armadas.  

La causa del origen de la violencia política en Argentina es ubicada en la influencia 

del marxismo-leninismo, construido discursivamente como elemento extraño al todo social 

argentino. Las Fuerzas Armadas intervienen para restablecer el orden amenazado por el 

“terrorismo de extrema izquierda” –hecho legítimo para este discurso- pero, para hacerlo, 

eligen una forma esencialmente peor a la combatida: el terrorismo de Estado. Por lo tanto, si 

bien el informe condena con más énfasis la violencia del Estado terrorista, en el mismo 

sentido que observamos en el discurso de Alfonsín, legitima la necesidad de restablecer el 

orden violentado por la guerrilla (aunque no para hacerlo de cualquier manera, sino de una 

forma “legal”, con procedimientos e instituciones republicanas).  

A diferencia del discurso del ex Presidente que relacionaba “terrorismo subversivo” 

con “desaparecidos”, el prólogo establece una marcada diferencia entre víctimas 

(desaparecidos/sociedad) y dos demonios (terroristas de derecha e izquierda). El texto 

establece la demonización de ambos actores, unos por propiciar un terrorismo anti-patria, 

otros por responder a esto de una forma aún más violenta y demencial, mientras la sociedad y 
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 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
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los “desaparecidos”, sus víctimas, quedan fuera de todo este conflicto, lo que lo diferencia del 

discurso castrense que unía “desaparecidos” con “guerrilleros” para justificar lo sucedido. Sin 

embargo, no es una negación que niegue los términos de la red discursiva sino que es una 

oposición dentro del discurso dominante (Raiter, 2003). Desde el discurso del prólogo, los 

“guerrilleros” son culpables al ubicar su accionar en los orígenes de la violencia política en la 

Argentina. En cambio, los “desaparecidos”, son víctimas pues nada tenían que ver con la 

guerrilla y la violencia.  

 Si el discurso de Alfonsín no despolitizaba las desapariciones pues relacionaba, 

indirectamente, a éstas con la militancia guerrillera, en el discurso del primer prólogo, pese a 

la amplitud semántica del término “desaparecidos”, un atributo restrictivo los amalgama: la 

militancia política, en especial, la armada.  

 

1.2.2 Teoría de los dos demonios 

Cuando Alfonsín asume la presidencia el 10 de diciembre de 1983, deroga la ley de 

autoamnistía que el gobierno de la dictadura cívico-militar se otorgo a sí mismo, a todos los 

militares y a los involucrados en la “lucha antisubversiva”  y firma los decretos 157 y 158, 

que ordenan enjuiciar a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras Juntas Militares de la 

dictadura. Estos decretos proponían una lectura política del pasado reciente argentino. El  

primer decreto, propuso la indagación de las acciones armadas guerrilleras desde 1973 hasta 

1983, representadas como externas a los intereses del país; el segundo, acusó a las Juntas de 

haber concebido e instrumentado un plan de operaciones contra la actividad subversiva 

basado en métodos ilegales.  Esta representación del pasado reciente justificaba la necesidad 

del “plan de operaciones contra la actividad subversiva” -iniciadora apátrida de la violencia 

política- no así la “ilegalidad” de los procedimientos del Estado terrorista (Crenzel, 2008).  

Veamos cómo se relaciona el primer prólogo con estas figuras discursivas. Así 

comienza el texto: 

 

Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenía 

tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fenómeno que ha 

ocurrido en muchos otros países. Así aconteció en Italia, que durante largos años debió 

sufrir la despiadada acción de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de 

grupos similares. Pero esa nación no abandonó en ningún momento los principios del 
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derecho para combatirlo, y lo hizo con absoluta eficacia, mediante los tribunales 

ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantías de la defensa en juicio…. 

(CONADEP, 1984:3). 

 

          

Por una parte, podemos ver cómo el signo “Argentina” adquiere, por lo menos, dos 

valores. El primero como víctima paciente de acciones ajenas (“la Argentina fue 

convulsionada por un terror…”), y el segundo, mediante inferencia, como sujeto en tanto 

Estado Nación Argentino que “abandonó los principios del derecho”. En ningún caso es 

incluido en ese colectivo el “terrorismo de extrema izquierda”. El texto lo construye como 

actor extranjero de su propia Patria, reproduciendo de esta forma el discurso castrense que 

lo representaba como amenaza externa al todo armónico de la sociedad argentina. Por otra 

parte, la utilización del signo ideológico “terror” para hablar tanto de la “extrema derecha” 

como de la “extrema izquierda”, reproduce la “teoría de los dos demonios” al igualar el 

Estado terrorista y desaparecedor con las organizaciones revolucionarias que optaron por 

la lucha armada como táctica política. Lo que condena el locutor, como también hace 

Alfonsín en el anterior texto, no es la acción de combatir el “terrorismo” sino hacerlo de 

forma “ilegal”. Mediante el conector “pero” se niegan las consecuencias argumentales de 

la anterior clausula. Contrario al lugar común con el que discute, “sufrir el terrorismo” no 

debe por qué implicar “abandonar los principios del derecho”.  

Este cambio discursivo es el que habilita la condena al terrorismo ejercido por el 

aparato estatal:  

 

… a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo 

infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron 

con el poderío y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y 

asesinando a miles de seres humanos (CONADEP, 1984: 3).  

 

Por lo tanto, si bien el locutor acuerda con el topoi (Ducrot, 1988) que establece la 

necesidad de responder y frenar a la violencia de “extrema izquierda”, no así con la necesidad 

de hacerlo de cualquier forma. Este discurso produce un cambio discursivo, al defender el 

estado de derecho y la legalidad, pero comparte un conjunto de creencias con aquel orden 



225 

 

represivo del que dice diferenciarse. El problema con la dictadura militar es, entonces, haber 

combatido al terrorismo de una forma ilegal. No se discute en ningún momento la necesidad 

de combatirlo ni de llamarlo “terrorismo”, signo utilizado también por los dictadores para 

nombrar a los militantes políticos. 

Las víctimas de este terrorismo de Estado no son “terroristas” sino “seres humanos”, 

tan inocentes y ajenos a la violencia de uno y otro extremo ideológico, al igual que la 

sociedad civil. De ahí se infiere que la violencia ejercida por el Estado terrorista sea 

representada como infernal, irracional, pues sus víctimas son “inocentes de terrorismo”. La 

respuesta al topoi “si se los llevaron, por algo será” es “si se los llevaron, por delirio 

semántico será”:  

 

 En el delirio semántico, encabezado por calificaciones como „marxismo-leninismo‟, 

„apátridas‟, „materialistas‟ y „ateos‟, „enemigos de los valores occidentales y 

cristianos‟, todo era posible: desde gente que propiciaba una revolución social hasta 

adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayudar a sus moradores. (…) 

Todos, en su mayoría inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros 

combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla y morían en el 

enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de 

los represores (prólogo, 1984:4).  

 

Si los causantes de la represión desatada e “infernal” son los “terroristas de extrema 

izquierda”, las víctimas de este terrorismo de Estado son “gente que propiciaba una 

revolución social”, “adolescentes sensibles”, argumentos y signos que construyen una imagen 

de inocencia en las víctimas contrapuesta a la culpabilidad terrorista. Quedan, de esta forma, 

escindidos y contrapuestos “culpables” (terroristas de ambas ideologías) y “víctimas” 

(desaparecidos y sociedad civil). Este discurso reproduce los fundamentos del discurso 

dominante pues para condenar los crímenes de la dictadura militar se excluye a la guerrilla 

del universo de las víctimas. No se deslegitima, por tanto, el asesinato o muerte de 

guerrilleros, sino la de la “gente” y “adolescentes”. Los signos utilizados para representar a 

unos y otros dan cuenta de lo que son (y no son) unos y otros: los guerrilleros no son ni 

“gente” ni “adolescentes sensibles”, reforzando la otredad de los mismos. En este sentido, si 

bien se producen discursivamente dos demonios, los guerrilleros son aún más “otros” que los 
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militares, pues éstos últimos no dejan de estar incluidos en la “Argentina” –aunque 

endemoniados y dementes-.  

Contrario al imaginario guerrillero, conformado por el martirologio y el culto a sus 

muertos en tanto ejemplos a ser emulados para conseguir la tan deseada liberación, los 

“desaparecidos” no son héroes de la revolución sino víctimas del “delirio semántico” militar. 

La política, la revolución, el conflicto, también “desaparecen” del nuevo discurso 

democrático.  

 

 

1.2.3 Victimas pacientes 

 

Distintos recursos argumentales y discursivos son utilizados para ir construyendo la 

despolitización de las desapariciones. Nos ocupamos, en primer lugar, de las distintas formas 

utilizadas para denominar a los mismos, si son pacientes o agentes de procesos causales, y en 

ese caso, de qué acciones lo son.  

Como ya adelantamos al comienzo, si algo caracteriza a los “desaparecidos” es que 

son pacientes de acciones ajenas. De hecho, la misma forma de nombrarlos es una 

pasivización (Hodge y Kress, 1993), consecuencia de la acción de otros, los 

“desaparecedores”. En el caso que vamos a ver a continuación, los signos que aparecen para 

representar a los desaparecidos y otras víctimas son “víctima”, “padres y niños”, y padecen la 

acción de “ser buscados de noche en su propia casa”, “ser amordazados”, “ser obligados a 

presenciar”. Luego aparecen los “comandos armados” que realizan las siguientes acciones: 

“rodear”, “entrar por la fuerza”, “aterrorizar”, “apoderarse de la persona buscada”, “golpear 

brutalmente”, “encapuchar”, “arrastrar”, “destruir”, “robar”:  

 

 

Cuando la víctima era buscada de noche en su propia casa, comandos armados 

rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban a padres y niños, a 

menudo amordazándolos y obligándolos a presenciar los hechos, se apoderaban de la 

persona buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y finalmente la 

arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto de comando casi siempre destruía 

o robaba lo que era transportable. De ahí se partía hacia el antro en cuya puerta podía 

haber inscriptas las mismas palabras que Dante leyó en los portales del infierno: 

„Abandonad toda esperanza, los que entrais‟ (CONADEP, 1984: 3-4).  
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Vemos así, por un lado, cómo se construye a los desaparecidos en tanto víctimas que 

otros torturan, desaparecen, pero que en ningún caso actúan, y por el otro, a los militares 

como “demonios”, únicos actores de esta tragedia pues los otros actores, los “guerrilleros”, ya 

estaban muertos: “éstos presentaban batalla y morían en el enfrentamiento o se suicidaban 

antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores”. A diferencia de las 

“víctimas”, los “guerrilleros” realizaban acciones: “presentar batalla”, “enfrentarse”, 

“suicidarse”, “llegar”. Estos, por tanto, “algo hicieron” para morir, no son “víctimas”, son 

“culpables”. Este discurso, por tanto, no produce un nuevo discurso respecto al castrense, sino 

que niega algunas de sus conclusiones, aunque no sus premisas. El “algo habrán hecho” sigue 

actuando a pesar de condenar su uso pues los “desaparecidos” son “víctimas” en tanto nada 

hicieron para desaparecer –léase, no militaban en las filas de la revolución-.  

Otra forma de denominar a las víctimas es mediante el sintagma “seres humanos”, 

signo ideológico que, como vimos, no formaba parte del discurso revolucionario sino del 

discurso humanitario que comenzó a circular durante la dictadura militar para denunciar sus 

crímenes: “De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres 

humanos, generalmente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría tétrica 

y fantasmal: la de los Desaparecidos” (CONADEP, 1984: 4). A la vez que se apela a esta 

categoría abstracta para hablar de las víctimas del terrorismo de Estado, se los particulariza en 

los signos “jóvenes”, “adolescentes”. Los “desaparecidos”, por tanto, no son cualquier “ser 

humano”, son “jóvenes” y “adolescentes”, lo que profundiza la imagen de inocencia de los 

mismos y aleja, a su vez, de lo que los volvería culpables: la política.  

La “sociedad” es construida en forma simétrica a los “desaparecidos”. Ambos son 

igual de inocentes y ajenos a los “dos demonios”: 

 

 

En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, el oscuro temor 

de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza de 

brujas, apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia 

consciente o inconsciente a justificar el horror: „Por algo será‟, se murmuraba en voz 

baja, como queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como 

apestados a los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes, 

porque se sabía de tantos que habían sido tragados por aquel abismo sin fondo sin ser 

culpable de nada; porque la lucha contra los «subversivos», con la tendencia que tiene 

toda caza de brujas o de endemoniados, se había convertido en una represión 

demencialmente generalizada, porque el epíteto de subversivo tenía un alcance tan 

vasto como imprevisible (CONADEP, 1984: 4).  
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La polisemia “demencial” del signo “subversivo” provocó, entonces, que la sociedad 

entera fuera también víctima del terrorismo de Estado. De esta forma, se continúa deslindando 

la militancia política de la desaparición. Como vimos, los desaparecidos no son guerrilleros, 

son jóvenes idealistas que como mucho trabajaban en una villa o barrio humilde, o querían 

hacer una “revolución social” (no política). La imagen del desaparecido que se construye nada 

tiene que ver con los conflictos políticos y sociales de la Argentina de ese entonces. En 

realidad, para este discurso, cualquier persona podría haber sido víctima de la violencia 

“demencial”, “irracional”. Desde esta perspectiva,  racional hubiese sido sólo reprimir a 

“guerrilleros”.  

En ese punto, el texto construye un argumento que permite que todos se identifiquen 

con la (mala) suerte de los desaparecidos. Uno de los propósitos del texto y del discurso que 

comenzó a circular a partir de la recuperación democrática es precisamente “reconciliar” a los 

“argentinos” eliminando las antiguas diferencias al ubicar las causas de las mismas en dos 

actores externos a la sociedad: los guerrilleros y los militares golpistas dementes. De esta 

forma, los crímenes  de la dictadura no son ya crímenes contra particulares –como lo eran los 

guerrilleros para este discurso- sino contra la sociedad argentina en su conjunto, o más aún, 

contra la humanidad:  

 

 

Todos caían en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple mejora de 

salarios, muchachos que habían sido miembros de un centro estudiantil, periodistas que 

no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por pertenecer a profesiones 

sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habían llevado las enseñanzas 

de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos 

amigos, gente que había sido denunciada por venganza personal y por secuestrados 

bajo tortura (CONADEP, 1984: 4).  

 

 

Los calificativos y acciones adjudicados portan una valoración ideológica que hace a 

la inocencia de los participantes. Algunos de ellos aparecen como actores (los dirigentes 

sindicales que luchaban; sacerdotes que llevaban enseñanzas de Cristo a barriadas 

miserables), otros como pacientes de acciones ajenas (gente denunciada), pero la mayoría de 

ellos están involucrados en claúsulas no accionales, relacionales (muchachos ser miembros de 

centro estudiantil, periodistas no ser adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos pertenecer 

carreras sospechosas, jóvenes pacifistas). Los desaparecidos en general no actuaban, y cuando 

lo hacían, no eran merecedores del castigo sufrido pues lo hacían de una forma “pacífica”.  
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La “víctima” es víctima porque también, más allá de su trágico destino, es construida 

discursivamente como tal. Mediante pasivizaciones o clausulas relacionales, el locutor oculta 

que al menos muchos de los desaparecidos eran actores históricos, no sólo pacientes o cosas a 

ser clasificadas. Desde este discurso, los “desaparecidos” son “privados de toda 

comunicación”, “sometidos”, “confinados”, “ignorantes” y “susceptibles”. Así y todo, como 

se ocupa de aclarar el locutor, no son “cosas” sino que “conservaban atributos de la criatura 

humana”, todas cualidades que hablan de su condición post secuestro y desaparición, y nunca 

de lo que ocurría antes de que el terrible hecho sucediera:  

 

 

.. la sensibilidad para el tormento, la memoria de su madre o de su hijo o de su mujer, la 

infinita vergüenza por la violación en público; seres no sólo poseídos por esa infinita 

angustia y ese supremo pavor, sino, y quizás por eso mismo, guardando en algún rincón 

de su alma alguna descabellada esperanza (CONADEP, 1984: 4).  

 

 

Lo que hacían antes de desaparecer queda mayormente desplazado por lo que son: 

“desaparecidos”, operación discursiva que esencializa y construye como definitiva una trágica 

contingencia.  

 

 

1.2.4 Democracia  

 

Finalmente, vamos a ocuparnos del signo con mayor carga ideológica de esta batalla 

discursiva: “democracia”. Siguiendo al sociólogo Emilio Crenzel (2008), 

 

 

… la revisión de las prácticas insurgentes, el contacto con las ideas socialdemócratas y 

eurocomunistas distantes de ellas y con la cultura de los derechos humanos –de 

creciente peso en la arena internacional y en la cual encontraron eco sus denuncias- y el 

resguardo frente a las violencias padecidas fueron modelando la revalorización de la 

democracia política y los derechos individuales, valores, otrora, denostados por las 

formaciones revolucionarias (Crenzel, 2008: 50).  

 

 

El prólogo de 1984, como el discurso de Alfonsín que analizamos, construye este 

signo en tanto solución definitiva a los delitos de lesa humanidad:  
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Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más terrible drama 

que en toda su historia sufrió la Nación durante el periodo que duró la dictadura militar 

iniciada en marzo de 1976 servirá para hacernos comprender que únicamente la 

democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo ella puede 

mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana. 

Únicamente así podremos estar seguros de que NUNCA MÁS en nuestra patria se 

repetirán hechos que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado 

(CONADEP, 1984: 5).  
 

 

Este “Nunca Más”, lectura del pasado y mandato hacia el futuro, remite a los crímenes 

de lesa humanidad provocados por el régimen militar de 1976. La “democracia”, ligada al 

signo “derechos de la criatura humana”, es la encargada que “Nunca Más” ocurran.  

En el discurso de la época de la revolución, y en el del PRT-ERP en particular, no 

había “ser humano” o “criatura humana” en abstracto sino hombre nuevo/proletario/militante 

del PRT-ERP versus pequeño-burgués/traidor/enemigo. La democracia era verdadera sólo si 

estaba relacionada con el signo “socialismo”. En el prólogo del Nunca más, como discurso 

propio de la época de la utopía democrática, la única democracia posible, verdadera, es la 

democracia burguesa, antes denostada. Si en los años sesenta y setenta, la política era guerra y 

la democracia electoral, farsa, en la nueva situación de enunciación la única forma posible de 

hacer política y justicia es a través de esta última. La democracia así construida confirma la 

derrota definitiva de los movimientos armados de la anterior época. 

    

 

 

2. Representaciones en Hombres y mujeres del PRT-ERP de Luis Mattini.  

 

El autor del libro que presentamos a continuación es Luis Mattini, nombre de guerra 

de Arnold Kramer, antiguo dirigente del PRT-ERP, quien ocupara en 1977 el lugar dejado por 

Mario Roberto Santucho luego de su asesinato y desaparición. Hombres y mujeres del PRT-

ERP. De Tucumán a La Tablada fue escrito durante los años 1983 y fines de 1987 en la 

ciudad de Estocolmo, Suecia. La primera edición y publicación en nuestro país se realizó en el 

año 1995. 

En los siguientes subapartados presentaremos el análisis de los dos primeros prólogos 

escritos por el autor y de algunos fragmentos del texto. En ellos analizamos las 
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representaciones de esa militancia, los signos y argumentos utilizados y la relación de este 

discurso con el de la “teoría de los dos demonios”, como vimos, dominante en las 

representaciones del pasado reciente argentino de la reciente democracia.  

El discurso de Luis Mattini niega metalingüísticamente las dos opciones disponibles a 

mediados de los años ochenta y mediados de los noventa sobre la militancia armada de 

aquellos tiempos. Como dice su autor, no es, ni relato épico-romántico, ni relato demonizador. 

El texto propone una crítica superadora de ambas opciones.  

Veremos, entonces, en qué consiste esa “crítica”, qué se reivindica de esa práctica 

política y qué se coloca definitivamente en el pasado, como algo irrepetible. En ese sentido, 

podemos afirmar, que más allá de las intenciones del locutor, los recursos lingüísticos 

utilizados construyen a esta historia, la historia del PRT-ERP, como una historia pasada, 

perteneciente a otro tiempo, distinto y, por momentos, estéril. La militancia de los años 

sesenta y setenta comienza a formar parte del pretérito en el discurso oficial de la reciente 

democracia, pero también en el de sus antiguos militantes. 

 

2.1 La historia del PRT-ERP. ¿Una historia presente, acabada o las dos? 

En los prólogos –el primero, del año 1988 y el segundo, de 1995
91

-, el locutor 

representa su propio relato mediante el signo “historia”. Sin embargo, la valoración ideológica 

de ese signo irá variando. Si en el primer prologo, es la historia de un pasado “no acabado 

aún” –y por ello, afirma, “no es en realidad una historia”-, en el otro, como veremos más 

adelante, se trata  de un pasado que “ha quedado atrás”. Así lo expresa en el texto de 1988: 

  

Voy a contar una historia. Una historia que debería contar en „pretérito perfecto‟ 

porque es un pasado no acabado aún, o mejor dicho, un pasado vinculado al presente. 

Como tal no es en realidad una historia  sino que intenta ser el análisis de un proceso, 

de un tortuoso proceso de maduración, de la incompleta, zigzagueante y finalmente 

frustrada maduración de una organización político-militar que intentó erigirse en la 

dirección de la potencialidad revolucionaria del pueblo argentino por medio de una 

conducta eminentemente práctica, interviniendo decididamente en la praxis social en 

momentos especialmente complejos de la lucha política argentina (Mattini, 2007:11). 

 

                                                           
91

 Son tres los prólogos hasta la edición de 2007 (1988-1995-2003). Analizamos sólo los dos primeros por 

tratarse del período histórico que estamos analizando en este capítulo. 
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En este primer prólogo, por tanto, el libro es “historia” y “análisis de un proceso”. 

También es “testimonio analítico y autocrítico”. Como veremos mejor en el próximo capítulo, 

la “crítica” aparece como mandato para leer y comprender aquel pasado, transformado así en 

objeto del conocimiento histórico-científico:  

 

… testimonio analítico y autocrítico (que) aspira ser una contribución a la memoria 

histórica y sobre todo a una elaboración colectiva que nos lleve a la recreación de 

nuestro pensamiento nacional. Mi esperanza es que este ensayo de descripción 

reflexiva y totalizadora de la no bien conocida experiencia del PRT-ERP en el período 

1970-1977, incite a investigadores con formación académica a encarar una tarea desde 

una rigurosa metodología científica. (Mattini, 2007:11). 

 

Si bien, en un primer momento, el locutor  afirma que se trata de una historia no 

acabada, presente, al querer transformar los discursos políticos del pasado en objetos 

discursivos de la ciencia histórica, está, de alguna forma, enterrando aquel pasado. Más 

adelante, sin embargo, le devuelve la vida al politizarlo nuevamente, pero lo hace desde las 

nuevas coordenadas discursivas de la época democrática:   

 

Por otra parte quisiera provocar la polémica, el sano debate de ideas, apoyado en la 

práctica social actual, entre todas las corrientes políticas verdaderamente interesadas en 

el proyecto de liberación nacional y social que contribuya a la realización de la „utopía‟ 

por la que dejó la vida la mayor parte de una generación, en buena medida los 

protagonistas de esta historia” (Mattini, 2007:11) 

 

Quedan atrás los signos “revolución”, “socialismo”, “lucha de clases”, “antagonismo”. 

En la nueva situación de enunciación, la de los nuevos tiempos democráticos, se enuncia para 

generar “polémica”, “sano debate de ideas”, aunque continúa vigente el sintagma “liberación 

nacional”, signo ideológico propio de aquellos “viejos tiempos”. Los proyectos políticos del 

pasado son ahora nombrados como “utopía”. La “generación”-y no el “proletariado”, o el 

“Partido”, representante de sus intereses históricos- aparece como sujeto político que dejó la 

vida por este proyecto utópico, negando, de esta forma, la representación de los hechos 

realizada por el Nunca Más y el discurso oficial de la reciente democracia que diferenciaba y 

contraponía militancia guerrillera con víctimas del terrorismo de Estado. La “teoría de los dos 

demonios” es negada pero no polémicamente -es decir, en sus propios términos-, sino 



233 

 

metalingüísticamente. Desde este nuevo punto de vista, los militantes del pasado no son 

demonios ni víctimas, son parte de una generación que dejó la vida por la utopía. Es por ello 

que también se diferencian de los discursos propios de la época de la revolución. La nueva 

“utopía”, la utopía democrática, tiñe la enunciación de este ex militante revolucionario. 

El segundo prólogo,  que data del año 1995, como dijimos antes, ubica de forma 

explícita y manifiesta los hechos objetos del relato en un pasado ya finalizado:  

 

Este libro fue escrito hace casi una década y publicado cinco años después. Los hechos 

que trata ocurrieron hace apenas dos décadas, todavía no son historia, pero al mismo 

tiempo han quedado atrás. Empiezan a serlo (Mattini, 2007: 15).  

 

La utilización del pretérito perfecto simple para representar el momento de producción 

del libro, como el de los mismos hechos, ubica a ambos en un pasado que el enunciador 

rechaza pues es un pasado acabado. No se identifica más con ellos, forman ambos parte de la 

historia. Así lo manifiesta, de forma explícita, en el siguiente fragmento: 

 

… la desarticulación del sistema capitalista a nivel mundial, me han hecho reconsiderar 

conceptos y categorías que hube empleado en las reflexiones y análisis expuestos aquí. 

Por las mismas razones, los objetivos y destinatarios del libro, si bien se mantienen en 

lo que se refiere a la necesidad de conservar la memoria histórica, se rectifican en 

cuanto a lo que eran sus propósitos más inmediatos. (…) ahora escribiría un libro 

distinto (Mattini, 2007: 15). 

 

La caída del muro de Berlín, la crisis del “gran relato” marxista y el surgimiento de 

nuevos pequeños relatos, alejados de aquel paradigma, producen un cambio en la lectura de 

este pasado, ahora lejano. Como dirá más adelante, es otro el paradigma, y para el locutor, por 

tanto, otra debe ser la forma de subvertirlo, muy alejada de la practicada por la organización 

revolucionaria PRT-ERP en el pasado:  

 

El párrafo inicial del capítulo primero refleja sintéticamente toda mi concepción sobre 

los procesos sociales y la historia en aquel momento. Una concepción con fuerte 

contenido determinista de la historia. Estaba todavía convencido que el mundo vivía la 

etapa del tránsito del capitalismo al socialismo. Y seguía sosteniendo la existencia de 
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un sujeto histórico „sustancial‟, determinado por su papel en la producción material  

(Mattini, 2007: 15). 

 

En contra de la concepción de la historia detentada por esta organización y por las 

otras organizaciones revolucionarias de aquel momento histórico -donde el triunfo de la 

revolución era un hecho indiscutible, inexorable-, la revolución no está predeterminada a 

triunfar. Tampoco la clase obrera a liderar este proceso de transformación. Luego de la caída 

del mayor exponente del socialismo real, hay, más bien, incertidumbre. Es por ello que deja 

de utilizar el modo perfectivo, lo que indica mayor lejanía con lo relatado. 

Como dijimos, la historia del PRT-ERP, desde la perspectiva asumida por el locutor, 

es una historia que pertenece a un pasado acabado; una historia circunscripta a las 

características propias de la época, y por eso mismo, irreproducible. Con estas mismas 

palabras lo expresa el locutor:  

 

En el desarrollo de la historia del PRT-ERP que se describe y analiza aquí, queda 

bastante claro que esta experiencia fue uno de los productos de las características que 

adquirió la lucha política en la Argentina de los sesenta-setenta. En tal sentido, como 

una experiencia solamente explicable bajo el paradigma anterior, es ya irreproducible 

(Mattini, 2007: 18). 

 

El argumento que construye la experiencia del PRT-ERP y de toda una generación 

como irrepetible en las nuevas circunstancias, se reitera a lo largo del texto. Lo único que 

aparece como rescatable y vigente es la “actitud de protagonismo” o, como también veremos 

más adelante, cuando analicemos la película Cazadores de utopías de David Blaustein, la 

“voluntad de transformación”:  

 

… en este nuevo paradigma, en esta especia de nueva subjetividad, tanto las 

concepciones táctico-estratégicas, como las construcciones prácticas del PRT-ERP, ni 

las „positivas‟ ni las „negativas‟, nos sirven en general de enseñanza.  

Pero, si el éxito mayor del Proceso y de los sistemas que le siguieron ha sido el 

debilitamiento en el campo popular de la esperanza de construir un mundo mejor, si 

una de las expresiones más nefastas de la derrota es la comprobación de que viejos 

luchadores y sectores populares empiezan a hablar el lenguaje del opresor, si los 

jóvenes que nos alzamos en los sesentas no éramos los sobrevivientes de una guerra o 

cataclismos económicos, sino los que tuvimos posiblemente la niñez más feliz de la 
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historia argentina, hay que indagar en el pasado cuales fueron los resortes sensibles e 

intelectuales que despertaron e hicieron posible en aquel momento la actitud de 

protagonistas y no de espectadores  (Mattini, 2007: 20). 

 

Si bien, el locutor, pone en escena en su enunciación el punto de vista que representa 

estas experiencias como irrepetibles, por medio del conector “pero”, contradice la conclusión 

que se desprende de lo anterior. Que la experiencia del PRT-ERP sea irrepetible, que no sirva 

de enseñanza para la práctica política en el nuevo contexto, no significa que  no sea necesario 

examinarla pues “hay que indagar en el pasado cuales fueron los resortes sensibles e 

intelectuales que despertaron e hicieron posible en aquel momento la actitud de protagonistas 

y no de espectadores”. Lo que vale la pena reivindicar y repetir, entonces, no es ya la lucha 

armada, mucho menos las creencias pasadas –que la clase obrera es el sujeto histórico de la 

liberación, que el Partido es su fiel representante y veedor de la verdad histórica, entre otras- 

sino la voluntad para construir esa sociedad mejor que, a diferencia de la certidumbre pasada, 

es un proyecto sin garantías, incierto: “El presente es lucha y nuestro al mismo tiempo. El 

futuro es simplemente futuro. El futuro es un proyecto sin garantías que se lleva a cabo en el 

presente” (Mattini, 2007: 22). Ya no lo llama “socialismo”. De él solo puede decir eso, que es 

“mejor”, “distinto” de otro que es “peor”, “igual”: la democracia realmente existente. 

Por lo tanto, aunque el locutor polemice con la visión (determinista) de la historia de la 

generación del pasado (acabado); aunque califique como “irrepetible” aquellas experiencias, 

continúa diferenciando en forma tajante el “proyecto emancipador” de los sesenta y setenta 

del proyecto pobretón no transformador que representaba, hasta ese entonces, la experiencia 

de la recuperación democrática, con sus ajustes, exclusiones y obediencias debidas.  

 

La derrota fue política porque esencialmente destruyó el proyecto emancipador, el cual, 

más allá de Montoneros, PRT o grupo que fuere, interesó, entusiasmó y movilizó (a) 

millones de personas. 

En tal sentido, la instauración de la democracia, sin perjuicio del partido que gobierne y 

de las obvias ventajas de este sistema institucional a las dictaduras, no tiene para el 

pueblo nada que ver con aquel sueño de una sociedad mejor sino con la resignación al 

mal menor (Mattini, 2007: 16).  

 

Si bien construye ambos proyectos, el emancipador del pasado y el democrático del 

presente, como contrapuestos, utiliza los signos “utopía” y “sueño” para representar el 
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primero, reiterando así los discursos y valores de la nueva época de la utopía democrática. El 

futuro no es certeza, resultado de un riguroso conocimiento científico como lo era para el 

PRT-ERP, sino “sueño”. La “revolución”, el “socialismo” no son la respuesta a todos los 

males sino la menos certera y, hasta imposible, “utopía”. 

 

2.2 La crítica 

 La historia que pretende contar el libro, no sólo es una historia pasada, ya acabada, 

sino que también (se pretende) crítica. Como dijimos en un comienzo del apartado, uno de los 

signos que aparece con mayor recurrencia para representar este pasado es el signo “crítica”. El 

mismo aparece, muchas veces, como mandato, como si no se pudiese hacer otra cosa con 

aquellas experiencias que criticarlas.  

A diferencia del primer prólogo al Nunca Más, que demonizaba y colocaba como 

iguales a militantes guerrilleros (o “terroristas de extrema izquierda”) y militares represores, o 

los victimizaba despolitizándolos, el discurso de Luis Mattini  los construye como actores 

históricos, cuyos actos deben ser revisados, criticados, dejados atrás:  

 

¿Cómo historiar y analizar un proceso político cargado de comunión humana, 

determinación militante, generosidad y abnegación y sobre todo justicia histórica, sin 

que se transforme en un relato épico-romántico, fuera de contexto histórico, que aliente 

peligrosas aventuras? Y al mismo tiempo ¿cómo reflejar el aspecto crítico-autocrítico 

sin contribuir a la teoría „de los dos demonios‟ y al sentido de derrota? (Mattini, 2007: 

17). 

 

Este sentido de crítica que propone otro eje de discusión, alejado de ambas opciones 

disponibles, convive y polemiza con los discursos románticos y demonizadores/renegadores, 

tanto en el discurso historiográfico como en el testimonial.  

 

2.3 ¿Que se reivindica? 

Si la crítica propuesta no es total, sino que reivindica algunos aspectos de la militancia 

pasada, es importante observar, entonces, cuáles son estos aspectos. Como vimos en el 

anterior fragmento,  en principio, se reivindica “la comunión humana, determinación 
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militante, generosidad y abnegación y sobre todo justicia histórica”, en fin, lo que llamamos 

“voluntad de transformación” o, en palabras del propio locutor, la “actitud protagonista” de 

toda una generación.   

En cuanto al caso particular del PRT-ERP, se destacan la coherencia entre “palabras y 

hechos” y la búsqueda del poder total, de la construcción hegemónica del poder:  

 

¿Qué caracterizó al PRT-ERP actuando en aquella situación y que es lo que mantiene 

vigencia en la búsqueda del actual paradigma‟? 

Y la primera respuesta es, la congruencia entre práctica y teoría, entre palabras y 

hechos. En eso y hasta en su „exageración‟ el PRT-ERP fue el más fiel discípulo del 

espíritu del Che Guevara.  

Junto con esto la búsqueda de la hegemonía para la captura del poder total: Político, 

económico y militar. 

En la  Argentina de 1967, parte de América Latina, bajo una dictadura militar y con el 

movimiento mayoritario del país proscripto, ese espíritu no podía menos que expresarse 

en un fusil.  

En lucha armada entre 1967 y 1973 estaba legitimizada por la situación y poseía un 

consenso generalizado en la población (Mattini, 2007: 19). 

 

Estos últimos párrafos terminan de construir aquel pasado como algo acabado. En 

aquel contexto, y sólo en él, la única forma de ser coherente y de construir hegemonía –para el 

locutor, únicos valores vigentes, repetibles- era hacerlo por medio de la lucha armada. 

Podemos ver como se reitera en este enunciado aquel lugar común pasado que construía a esta 

táctica político-militar como único camino para llegar al socialismo. En las nuevas 

condiciones de producción discursivas, esta posibilidad no sólo que no es la única sino que no 

lo es más. Como vimos, es irrepetible. Desde la perspectiva con la que se identifica el locutor, 

es otro el tiempo histórico, otra época, otro el paradigma y, por tanto, otras son las formas de 

llevar a cabo el legado del Che que el PRT-ERP tomó como propio. Da así por terminada la 

época de la lucha armada pero parece enterrar también la posibilidad de represión; de este 

modo “democracia” se reafirma como el único signo valorado positivamente en el presente.  
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2.4 La distancia enunciativa con el pasado 

El locutor construye la distancia enunciativa con este pasado empleando, por lo 

menos, dos recursos, uno discursivo y otro gráfico-modal: por medio de la utilización de la 

tercera persona (en lugar del yo autobiográfico) y por medio de las comillas.  

 

2.4.1. Entre el relato de investigación y el testimonio 

 

La utilización de la tercera persona para relatar lo acontecido le permite al locutor 

construir distancia respecto de estos hechos. La posición de enunciación asumida es más 

propia del experto que analiza una historia ajena, que de un antiguo protagonista de la misma. 

Esto lo logra, mediante el recurso señalado como también por medio de otros, por ejemplo, su  

no inclusión en el colectivo “militancia del PRT”:   

 

 

Una de las características de la militancia del PRT era que, en las situaciones más 

difíciles, solemnes o de gran responsabilidad, se mantuviera el optimismo y el buen 

humor, donde la tragedia y la comedia se entremezclaban. Esto debía tener su origen en 

la enorme confianza que se poseía como grupo humano y sobre todo en la firmeza de 

los objetivos propuestos. De modo que a pesar del „molde‟ de militante creado 

formalmente por la organización, cada persona mantenía más o menos oculto o más o 

menos abierto, su perfil propio, su personalidad real y ésta afloraba precisamente en las 

situaciones que caían fuera de control (Mattini, 2007: 54-55). 

 

  

Los hechos son relatados como si se relataran así mismos, como si el locutor no 

hubiese formado parte los mismos (y no quisiese formar más parte de éstos). Es lo que 

Benveniste (1982) denomina enunciación histórica
92

. A lo largo del texto, el locutor refuerza 

la distancia con este pasado transformándolo precisamente en eso, en una historia 

desubjetivada. La utilización del se pasivo/ impersonal refuerza esta representación. 

                                                           
92

 Para Benveniste, la enunciación histórica es la que permite relatar los hechos pasados como si se relataran a 

sí mismos. Para lograr dicho efecto, este tipo de relato excluye toda forma lingüística “autobiográfica”, esto es, 

no intervendrán en su composición ninguna pronombre personal (ni yo, ni tu), ni tampoco ningún deíctico. Sólo 

formarán parte del mismo, formas de tercera persona como ausencia de persona. El discurso, en contraposición, 

es toda enunciación que implique un enunciador y un destinatario al cual influir. La distinción entre ambos tipos 

de enunciación no coincide de ninguna manera con la que hacemos entre lengua escrita y hablada. En la práctica 

se pasa instantáneamente de un plano de la enunciación a otro. Cada vez que en medio de un relato histórico 

aparece un discurso, por ejemplo, cuando el historiador reproduce las palabras de uno de los protagonistas, o 

cuando interviene el mismo para juzgar los acontecimientos relatados, se pasa a otro sistema temporal, el del 

discurso. Para el autor, lo propio del lenguaje es permitir estas transferencias instantáneas.  
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Sin embargo, al final, en el “Epílogo”, vuelve a la estrategia discursiva de ambos 

prólogo, al “yo” que marca la presencia enunciativa del locutor: 

 

 

En los veinte capítulos anteriores he expuesto y analizado el surgimiento, desarrollo y 

apogeo del PRT-ERP hasta la muerte de Mario Roberto Santucho la cual, a pesar suyo 

y nuestro, selló su fin. Lo he hecho en tercera persona con el objeto de poner la 

distancia del investigador para favorecer la objetividad. Sin embargo objetividad no es 

sinónimo de imparcialidad. No soy imparcial ni he tratado de parecerlo. Asimismo el 

uso de la tercera persona diluye mi participación explícita en todo el relato y por ese 

motivo es necesario dejar perfectamente claro que cada vez que se repite la expresión 

„Santucho y la dirección del PRT‟ me incluye asumiendo la responsabilidad colectiva e 

individual hasta ese momento. Un balance de mis responsabilidades más concretas no 

cabe en este lugar. 

Ahora bien, a partir de la muerte de Santucho, en que deviene su sucesor, pasé a tener 

la responsabilidad principal en los destinos del PRT-ERP por lo que me es muy difícil 

metodológicamente continuar en tercera persona (Mattini, 2007: 361). 

 

 

Desde la nueva posición de enunciación asumida, el locutor relata en tanto testigo, 

actor involucrado en los hechos objeto de su discurso, la muerte de Santucho, la retirada y 

exilio de la nueva dirigencia en 1977, la ruptura en 1978 con el sector liderado por Gorriarán 

Merlo y el ataque a La Tablada el 23 de enero de 1989, protagonizado por esta fracción, ahora 

perteneciente al Movimiento Todos por la Patria (MTP). Nos vamos a detener en la 

representación de este hecho, el último acto de la guerrilla setentista como lo llama Claudia 

Hilb (2007) en su artículo de idéntico título
93

. 

Para Luis Mattini, dicho hecho se inscribe en la lógica perretiana pero solo en parte: 

 

 

Es lógica del PRT en cuanto al empleo de la acción militar como condicionante político 

y en tal sentido –y solo en eso- se inscribe en el mismo cuadro de Monte Chingolo 

(Mattini, 2007: 376). 

 

La faceta  militarista que posibilitó La Tablada es la cuota de responsabilidad que 

tenemos los viejos PRT-ERP en esos trágicos sucesos y debemos asumirla así como los 

marxistas tenemos que asumir el stalinismo a pesar de que, en nuestro caso, hemos 

sido, no sólo sus duros críticos, sino también aspirada alternativa. 

Pero La Tablada no fue posible sólo por el militarismo. El militarismo proveyó los 

recursos prácticos, la capacidad de acción. Pero más allá del aspecto militar, el hecho 

en toda su magnitud sólo puede explicarse por la existencia en Gorriarán, y no sólo en 

Gorriarán, sino principalmente, en buena parte de la „clase política‟ de un sentido 

                                                           
93

 “La tablada: el último acto de la guerrilla setentista” en Revista Lucha Armada en la Argentina, Nº 9, año 3, 

septiembre 2007. 
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conspirativo de la política, el culto al coraje y el doble discurso (Mattini, 2007: 376-

377). 

 

 

Nosotros también creemos que este hecho no se inscribe del todo en la lógica político-

discursiva del PRT-ERP pero no por los motivos esgrimidos por el locutor sino porque está 

inscripto en las coordenadas discursivas de la nueva época de la utopía democrática. El 

ataque al Batallón de Monte Chingolo, como ya analizamos
94

, era, para el discurso de la 

organización, un paso más en el desenvolvimiento de aquella revolución entendida como 

inexorable. Sin embargo, el asalto al cuartel militar de La Tablada fue realizado, como dijo su 

principal protagonista, “para frustrar un golpe de estado que el ejército estaba gestando” 

(Gorriarán Merlo, 1997)
95

. Si en el discurso del PRT-ERP, el golpe de Estado aceleraba las 

contradicciones sociales y políticas y, por tanto, era un factor que terminaba favoreciendo el 

devenir de la revolución (de ahí que esta organización no defendiera con demasiado énfasis el 

gobierno de Isabel Mártinez de Perón ante la inminencia de un nuevo golpe de Estado), en la 

nueva situación de enunciación, propia de la época de la utopía democrática, el propósito 

último de la acción militar es frustrar el intento golpista; a fin de cuentas, defender la 

democracia electoral, antes denostada. Por tanto, hasta el propio discurso que continúa 

reivindicando el accionar armado en la nueva época -desde el discurso de la nueva 

democracia, como vimos, ilegítimo por “violento” y “autoritario”-, está atravesado por el 

discurso democrático pues su fin no es la revolución sino defender el orden democrático de 

un posible golpe. Por este motivo provocó tanta confusión y rechazo popular esta acción
96

. 

Sus fines pertenecían a la nueva época, pero sus medios recordaban a su antecesora, ya 

(pretendidamente) olvidada. La represión que el discurso de la utopía democrática operó 

sobre el discurso de la época de la revolución hace síntoma
97

 en La Tablada y en la 

perplejidad que esta provocó.   
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 Ver Capítulo II, apartado 4.3. Derrotas que no son tales: Monte Chingolo,  p. 144.  

95
 Alegato de Enrique Gorriarán Merlo ante la cámara de San Martín disponible en 

www.elortiba.org/pdf/GMerlo.pdf 

96
 Así lo manifiesta Claudia Hilb (2007) en el artículo señalado: “¿Qué explicación –se preguntaban, nos 

preguntábamos- podía encontrarse para ese asalto a un cuartel militar en pleno régimen alfonsinista, por parte de 

integrantes de una agrupación que sostenía, hasta donde era públicamente conocido, un discurso político amplio, 

democrático y aglutinador de las fuerzas progresistas del país? ¿Qué lógica, qué confusión o desvarío podían 

explicar ese hecho a primera vista inentendible, que evocaba inmediatamente reminiscencias del accionar 

guerrillero de la primera mitad de los '70?” (p. 4). 

 
97

 Tomamos la definición de síntoma de Slavoj Žižek (2003): la verdad reprimida hace síntoma, regresa como 

un espectro en el fetichismo de la mercancía, en nuestro caso, el fetichismo de la utopía democrática. 
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2.4.2. Palabras mantenidas a distancia: el uso de comillas.  

 

 La lingüista Authier-Revuz, en su texto “Heterogeneidades enunciativas” (1978), 

diferencia entre la heterogeneidad discursiva mostrada y la no mostrada. Mientras la última 

da cuenta del carácter constitutivamente heterogéneo de todo discurso, siempre atravesado por 

lo ya dicho, por otras voces, la heterogeneidad mostrada es la que altera la unicidad aparente 

del hilo discursivo ya que inscriben la voz del otro en el texto.  

Esta inscripción de otras veces puede estar marcada lingüísticamente, por ejemplo, 

mediante el uso de comillas en textos escritos. Las comillas permiten al locutor construir un 

borde que diferencia un interior, su propio discurso en el que se reconoce, de un exterior, el 

entrecomillado. Para esta autora, como vemos, las palabras entrecomilladas permiten al 

locutor mantener distancia con ellas.  

Hay, por lo menos, dos tipos de uso de este recurso lingüístico. Están, por un lado, las 

comillas de condescendencia: son comillas que señalan que una palabra es apropiada para el 

destinatario pero no para el locutor o también lo inverso, una palabra que es apropiada para el 

locutor, pero no para el destinatario. Por otro lado, están las comillas de protección, utilizadas 

por el locutor cuando no se considera su depositario legítimo, ya sea por estar cargadas de un 

saber o de una situación social de la cual no se siente parte o porque pone en cuestión su 

carácter apropiado.  

Este recurso discursivo es utilizado a lo largo y a lo ancho de Hombres y mujeres del 

PRT-ERP, precisamente, para diferenciar los signos del pasado, de los utilizados (y 

legitimados) por el locutor. Las comillas son de protección pues se las utiliza en signos, 

conceptos, creencias del pasado, ahora inapropiados, irrepetibles de otra forma que no sea 

por medio de palabras entrecomilladas. Este recurso refuerza aún más la representación de 

este pasado como algo acabado, diferente al presente de la enunciación y a lo que el locutor 

ahora piensa, desea y a lo que desea que los otros -sus destinatarios-, piensen, deseen.  

Para lograr este efecto utiliza comillas y, también, itálicas. La redundancia en el uso de 

recursos lingüísticos y tipográficos para representar estos signos profundiza, aún más, su 

representación como otro en el hilo discursivo. Este es el caso, por ejemplo, de “guerra 

revolucionaria”, “proletarización” y “revolución ideológica”, signos analizados en la primera 

parte de la tesis, cuando todavía no expresaban una voz ajena sino que formaban parte 

estructural del discurso de los revolucionarios:  
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El conjunto del Partido (…) se preparaba para la „guerra revolucionaria‟. Esta 

preparación no era sólo en estudios de la ciencia militar; acumulación de pertrechos, 

propaganda en el pueblo, etc.; sino muy especialmente en la preparación „ideológica‟ 

interna. Es en ese camino que se da la „revolución ideológica en el PRT‟ la cual, a 

juicio de Santucho, no fue más que „los aspectos ideológicos de la proletarización 

partidaria‟ (Mattini, 2007: 44). 

 

En este fragmento hay una utilización no irónica de las comillas. Como vimos, son 

utilizadas para depositar estas palabras en un lugar distinto y contrapuesto al de la situación de 

enunciación que comparten enunciador y destinatarios, deslegitimando así el uso de dichos 

signos al representarlos como anacrónicos.  

Por el contrario, el siguiente enunciado, mediante la ironía, reproduce la vigencia de 

los signos y creencias pasados. Las comillas, por tanto, no sólo permiten representar algunos 

signos como irrepetibles en la nueva situación de enunciación. En este caso, las comillas –

reforzadas por el modificador en posición antepuesta al núcleo en los tres casos- son 

utilizadas para representar el uso de estos signos en el pasado como algo inapropiado:  

 

… la moral, una supuesta „moral proletaria‟, se confundía con la ideología. Era la 

reacción contra el intelectualismo inoperante y charlatán de la escuela morenista que se 

llevó a cabo con conceptos casuísticos y lo que es peor aún, por supuestos teóricos de un 

„materialismo dialéctico‟ teñido de positivismo, a lo que se sumaba el reciente 

descubrimiento del maoísmo que había „simplificado‟ tanto la dialéctica hasta quitarle el 

contenido (Mattini, 2007: 44). 

 

“Moral proletaria” y “materialismo dialéctico” son, de esta forma, signos que no 

fueron realmente realizados en el pasado, y mantienen, por tanto, un vínculo hasta de deuda 

con el presente. Como vimos, si bien el segundo prólogo hablaba de una historia acabada, en 

el momento en que fue realizado el texto al que pertenecen estas palabras, el locutor todavía 

creía que esa historia estaba vinculada con el presente de la enunciación. Allí residía, como lo 

manifiesta el mismo autor, la motivación principal de su escritura.  

Recapitulando, hay, entonces, en el desarrollo del texto, por lo menos, dos usos de las 

comillas. Uno, para depositar determinados signos en un pasado finalizado; otro, para ironizar 

acerca de su verdadera existencia en aquellos tiempos, reproduciendo así la vigencia de estos 

signos en el presente de la enunciación. En las condiciones de producción discursivas en las 
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que fue producido el texto, el materialismo, el socialismo, eran todavía una posibilidad 

legítima –el texto, de hecho, fue escrito antes de la caída del Muro de Berlín-, aunque, como 

vimos, atravesado ya por los signos y argumentos propios de la nueva época de la utopía 

democrática. 

 

2.5 La lucha armada y la “engañifa” electoral 

El cambio de una época a otra se manifiesta en la representación de este pasado como 

un pasado violento, no democrático y, por tanto, negativo. Luego de la derrota política y 

militar de las organizaciones revolucionarias de los años sesenta y setenta, del golpe cívico-

militar de 1976 y de la recuperación democrática de 1983, comienzan a aparecer otros signos 

y argumentos para representar la experiencia política pasada. Desde las nuevas condiciones de 

producción discursivas, los signos que dominaban anteriormente los discursos revolucionarios 

aparecen muchas veces, como ya vimos, entrecomillados o también negados. Por ejemplo, 

para hablar de las acciones armadas de una organización guerrillera como lo era el PRT-ERP, 

un ex dirigente de la organización como lo era Luis Mattini, necesita decir que las acciones de 

propaganda armada eran “limpias, sin sangre y sin violencia”.  

 

Hay que tener en cuenta que la abrumadora mayoría de las operaciones de propaganda 

armada del ERP durante toda una primera época, fueron acciones limpias, sin sangre y 

en la mayoría de los casos casi sin violencias. Esto se correspondía a la línea trazada, 

pero también a una etapa determinada, caracterizada por la sorpresa de las fuerzas 

represivas; su falta de preparación efectiva para enfrentar este tipo de lucha (Mattini, 

2007: 70). 

 

Si en la época de la revolución, sangre, sacrificio, lucha armada eran condiciones sine 

qua non para la victoria revolucionaria, en la época de la utopía democrática es algo negativo 

que es necesario desmentir, rechazar. Por este motivo, “limpio, sin sangre y sin violencia”, -

que implica una negación de “sucio, con sangre y con violencia”-, es algo positivo,  digno de 

ser incorporado al relato de la práctica revolucionaria pasada. El locutor, por tanto, polemiza 

con los discursos demonizadores de esta práctica política pero desde los signos y valores de la 

época de la utopía democrática.  
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Uno de los términos mayormente utilizados para interpretar (y criticar) la táctica 

político-militar llevada adelante en el contexto de las elecciones electores de 1973 es 

“militarización”, contrapuesta a la ahora legítima y valorable “lucha democrática”. Luego de 

citar un documento de la organización producido en aquel contexto, el locutor afirma lo 

siguiente:  

 

(…) la estrategia de „guerra revolucionaria” se iba a llevar a cabo sea cual fuere el 

gobierno de turno.  Por otro lado insistía en calificar como vanguardia al proletariado 

azucarero de Tucumán llamando al proletariado industrial su „aliado‟ junto a los 

campesinos pobres del norte. (…) Como no podía ser de otra manera, no hay nada en el 

capítulo que se refiera a la lucha democrática (Mattini, 2007: 47). 

 

Esta valorización positiva de la “lucha democrática” por sobre la “guerra 

revolucionaria”, se realiza, en este caso, mediante la utilización de comillas. Mientras “guerra 

revolucionaria”, entrecomillado, es un signo otro, propio del pasado –y ahí debe quedar-, 

“lucha democrática”, sin comillas, es representado como un signo vigente y deseable. El 

locutor argumenta a favor de este último y desde allí hace su crítica al pasado.  

En los discursos del PRT-ERP, el proceso eleccionario abierto durante la presidencia 

del General Lanusse como salida de la dictadura gobernante era mera “farsa electoral”. Como 

vimos en los documentos analizados en la primera parte de la tesis, “socialismo” estaba 

vinculado, necesariamente, a “sangre y sacrificio”, en contraposición a la “farsa electoral” que 

representaba la democracia electoral burguesa. En las nuevas condiciones de producción 

discursivas, esta apertura electoral –y las elecciones en sí- dejan de ser “engañifa” para ser 

“una posibilidad real de democratización del país”, desaprovechada por la organización. Allí 

se detiene, por tanto, el foco de la tan nombrada “crítica”.  

En el discurso de Luis Mattini, signado por las modificaciones operadas en la época de 

la utopía democrática, “socialismo” y “democracia” (electoral) dejan de ser términos 

opuestos.  

 

… la esencia del problema en 1972 era el error de unificar como una unidad 

indisoluble, guerra con socialismo y política con democracia, separando ambos 

conceptos. (…) la vía hacia el socialismo –que era el objetivo y „real solución a los 

problemas del pueblo‟- estaba girando, de la lucha armada hacia la democratización por 
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canales más o menos tradicionales, es decir el sistema electoral. Esto quiere decir que 

la lucha armada debía „abandonar‟ por el momento los objetivos socialistas, para 

apuntar los fusiles a consolidar la lucha democrática y una vez lograda esa 

democratización, suspender la actividad guerrillera o bien mantenerla como „custodia‟ 

de la conquista lograda y de las verdaderas instituciones que representaban esa 

conquista. (…) El PRT tenía, entonces, una política ambigua, dual una parte del Partido 

luchaba en los comités de base con la táctica de participación y otra parte, de hecho, 

combatí con la línea de boicot. Pero para ambas partes, la democratización no aparecía 

como una posible vía al socialismo, (es decir que aún el largo camino de la „guerra 

prolongada‟ puede incluir una etapa de lucha política legal democrática y no 

guerrillera) sino como un simple instrumento utilitario, para „oxigenarse‟ de la lucha 

clandestina (Mattini, 2007: 110). 

 

En contra de los lugares comunes constitutivos de los discursos revolucionarios de los 

años sesenta y setenta, desde este discurso, la “guerra prolongada” no debe por qué excluir a 

la “lucha política legal democrática” como uno de los momentos del largo camino al 

socialismo. Desde el nuevo discurso que la época democrática instaura, no sólo no hay un 

“único camino para el poder obrero y el socialismo”, sino que dentro de esos muchos 

caminos, se encuentra la “democracia”, antes despreciada. Es por ello que “lucha armada” se 

presenta, muchas veces, como error, incomprensión, militarización.  

 

2.6 Las víctimas 

 Si bien no es tópico central del texto –éste es, como hemos dicho, la revisión histórica 

y crítica de la organización PRT-ERP-, no podemos dejar de analizar la representación que se 

construye en el mismo de las víctimas del terrorismo de Estado.  

En el apartado donde analizamos el primer prólogo al Nunca Más, pudimos ver cómo 

los signos “víctima” y “desaparecidos” se construían como algo distinto a “guerrilleros” o 

“terrorismo de extrema izquierda”. Desde el discurso dominante del momento en el que fue 

producido el prólogo, estaban, por un lado, los demonios “violentos” y, por el otro, la 

sociedad civil y los desaparecidos, víctimas de la violencia ejercida por ambos bandos 

ideológicos.  

El discurso de Luis Mattini recupera la condición militante de las “víctimas” pero 

continúa construyendo dicho colectivo como distinto a “guerrilleros”. En el siguiente 

enunciado, por ejemplo, aparecen dos tipos de participantes distintos para hablar de las 

víctimas del terrorismo de Estado o, como irónicamente llama el locutor, “guerra sucia”:  
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Trelew fue el inicio de la verdadera „guerra sucia‟, una guerra que comenzó por el 

asesinato de 16 combatientes confesos de guerrilleros y culminó con el secuestro, 

desaparición y posible asesinato de 30.000 personas en su mayoría trabajadores, 

asalariados y estudiantes (Mattini, 2007: 128). 

 

Para hablar de las víctimas-pacientes de la masacre de Trelew, el locutor construye el 

participante “16 combatientes guerrilleros”, pero para hablar de las víctimas de la dictadura 

cívico-militar de 1976, se refiere a “30.000 personas en su mayoría trabajadores, asalariados y 

estudiantes”, víctimas-pacientes de los procesos nominalizados “secuestrar”, “desaparecer” y 

“asesinar”. Si bien, como vimos en los prólogos de Hombres y mujeres..., el autor polemiza 

con la teoría de los dos demonios, en la representación que realiza de las víctimas del 

terrorismo de Estado están presentes algunas representaciones del primer prólogo. Los 

“desaparecidos”, como en el texto del Nunca Más, son representados por su ocupación  y 

llamados “personas”, a diferencia de los “combatientes guerrilleros” de la masacre de Trelew. 

Sin embargo, en contraposición a lo que plantea la teoría de los dos demonios, ambos, 

“guerrilleros” y “personas”, independientemente de los medios (armados) utilizados, son 

construidos como víctimas de la “guerra sucia” militar. Siguen siendo pacientes de acciones 

ajenas. 

 

3. “Esa violencia en manos de los pueblos no es violencia, es justicia”. Signos y 

argumentos en Cazadores de utopías (1996).  

 

  En polémica con el discurso de la época de la utopía democrática que deslegitima 

cualquier uso de la violencia política, el documental que presentamos a continuación, reitera 

las representaciones propias del discurso político de la izquierda de los sesenta y setenta que 

instituían a la violencia popular como necesaria, justa y, al igual que en el discurso del PRT-

ERP, como único camino para superar el orden (injusto) de cosas. Sin embargo, en 

concordancia con las nuevas coordenadas discursivas, ese pasado es un pasado de “utopías”. 

Lo que antes era una posibilidad certera y cercana: la “revolución”, ahora se lo representa 

mediante un signo que da cuenta más bien de su imposibilidad. 

Cazadores de utopías es un documental de David Blaustein, con guión de Ernesto 

Jauretche y testimonios de numerosos ex militantes (con exclusión de sus antiguos dirigentes). 



247 

 

Se estrenó en el año 1996. En el contexto político, social y discursivo en el que fue producido 

–donde los ecos de la “teoría de los dos demonios” no dejaban de sonar-, era más fácil hablar 

desde el lugar de víctimas de la represión que reconocerse militantes de aquellos años 

convulsionados.  

Durante la transición democrática y en el transcurso de la década del noventa, 

continuaron hegemonizando las figuras discursivas del primer prólogo al Nunca Más, tanto 

las que igualaban militares golpistas con militantes guerrilleros, como las que victimizaban y 

despolitizaban a los detenidos-desaparecidos de la última dictadura militar (en el discurso de 

las organizaciones de Derechos Humanos, no así en el del entonces Presidente). El hecho de 

haber participado en alguna organización armada los hacía culpables y, por lo tanto, 

merecedores del castigo sufrido. Por este motivo, las “víctimas” fueron construidas como algo 

distinto a militantes de las organizaciones armadas de izquierda.  

En esta situación de enunciación, hacer una película como Cazadores de utopías, 

donde los testigos hablan en tanto víctimas de la represión pero también como ex militantes, 

no era algo menor. Era una forma -aunque titubeante, melancólica, y con la derrota a cuestas- 

de empezar hablar de ese pasado desde un lugar diferente al otorgado por el relato 

democrático; lugar que los ubicaba, una y otra vez, como criminales guerrilleros o como 

objetos de la represión, no como sujetos que realizaban acciones políticas en el pasado. Sin 

embargo, como veremos, esta reivindicación de la militancia pasada se produce, muchas 

veces, de una forma que termina reiterando el discurso victimizante de la transición 

democrática, pues se siguen representando a sí mismos, en reiteradas oportunidades, como 

pacientes de acciones realizadas por otros (ya sean éstos los otros “enemigos” o la misma 

Historia). El mismo título del film, Cazadores de utopías, da cuenta de un proceso, oculto en 

una clausula relacional, cuyo actor, podemos inferir, son las fuerzas represivas, y los 

pacientes, el participante inanimado “utopías”, reiterando así la victimización que señalamos. 

 

3.1 La “violencia” como único camino. 

Desde el principio, el documental da cuenta desde dónde construye esta historia. 

Aparece en la primera toma, cual graffiti, la siguiente inscripción sobre un fondo que simula 

ser una pared de ladrillos con la sigla PV (Perón Vuelve):  
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La recuperación de nuestra memoria no podría ser desapasionada ni imparcial. A los 

30000 desaparecidos y a los que todavía creen que se puede vivir la historia con un 

poco más de dignidad.  

 

Podemos ver como este preámbulo dialoga con las representaciones del pasado 

reciente de la época. Frente a la supuesta “objetividad” de la historia oficial que criminaliza y 

posiciona como iguales a militantes populares respecto a las Fuerzas Armadas, el film da 

cuenta de su parcialidad sin rodeos desde una primera persona colectiva, un nosotros que 

pervive más allá de la derrota y la desaparición.  

Desde el comienzo del film -con los discursos de Evita y Perón
98

, las imágenes del 

bombardeo a la Plaza de Mayo y de la represión policial y/o militar en los sucesivos golpes 

militares- el sentido que se construye es el de la inevitabilidad de la violencia como forma de 

acción política. A  la criminalización del accionar guerrillero se responde con la 

naturalización de la lucha armada. Los hechos que, en los distintos testimonios, se 

enumeran
99

 para argumentar a favor del camino (armado) adoptado, funcionan 

discursivamente como preconstruidos que naturalizan -construyendo como evidente, justa y 

necesaria- la militancia armada pasada y la búsqueda de la revolución. En palabras de un ex 

militante, “la única forma que había de traerlo de vuelta a Perón era haciendo la revolución”: 

 

En el 55 se produce un acto de salvajismo, digamos, como pocas veces se había visto 

en la historia reciente de nuestro pueblo. El bombardeo a la plaza de mayo, no? Cuando 

un grupo de militares sublevados, para acabar con Perón, bombardean una plaza 

abierta. Entonces yo nací un poco en ese calor, no? En el calor de esa injusticia, de esa 

bajeza que consistía en ametrallar, en fusilar. Al año siguiente, en el 56, cuando el 

General Valle se subleva y cuando un grupo de compañeros, entre los que se 

encontraba Julio  Troxler, son llevados a un basural en León Suarez y son fusilados así  

nomás, sin juicio previo… (Imágenes de fusilamiento).  

Frondizi cuando llega al gobierno por el voto de los peronistas digamos, en lugar de 

sancionar a los responsables del golpe de Estado, los premia, le da la categoría de 

Teniente General, no? Entonces, cómo, uno que se levantó contra la constitución, que 

                                                           
98

 Se muestra un discurso de Perón en el exilio que es ilustrativo en este sentido: “La juventud debe saber y la 

juventud debe empeñarse en realizar por las buenas si es posible y si no por las maleas. La violencia es un asunto 

muy discutido en nuestros días pero  en mi sentir los únicos que tienen derecho a ejercer la violencia en el mayor 

grado son los únicos pueblos, los que quieren liberarse. Esa violencia en manos de los pueblos no es violencia, es 

justicia”.  

99
 Entre éstos se encuentran, como  más frecuentes, el bombardeo de plaza de mayo, el golpe de Estado del „55, 

los fusilamientos de José León Suarez, la proscripción del peronismo, el golpe de Onganía y el cordobazo, entre 

otros. 
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bombardeó la plaza es un héroe, entonces nosotros, qué somos, viste? No puede ser 

eso… había un sentimiento de rebeldía ante esa injusticia.  

Perón anuncia en el año 64 su intención de volver al país por métodos pacíficos para 

unir a todos los argentinos… Entonces nosotros lanzamos un plan de lucha junto con la 

CGT y todo eso para popularizar esa idea del retorno de Perón. Para hacértela corta, 

bueno, Perón no vino, el 2 de diciembre lo pararon los milicos en el Galeao, en Rio de 

Janeiro, acá el comando que había acá fue un desastre, no había nadie.  

Vos recordarás que a Illia lo sacaron de la casa de gobierno con la guardia de infantería, 

ya ni siquiera era necesario, digamos, la violencia, el fusilamiento, era violencia 

también, por supuesto… pero yo creo que ante esa forma de actuar nosotros ahí ya 

llegábamos a esa conclusión de que la única forma que había de traerlo de vuelta a 

Perón era haciendo la revolución, es decir, enfrentando a este gobierno militar que 

prometía, además, estar por veinte años en el gobierno, que disolvió todos los partidos 

políticos, intervino la universidad, los sindicatos, hizo todo lo que…. 

(…) 

Nosotros caemos en setiembre del 68 en Taco Ralo, Tucumán, ya habíamos decidido 

lanzar un destacamento rural y un destacamento urbano. Y entonces tuvimos muchas 

críticas también, mucha gente que dijo y… las condiciones no estaban dadas, se 

apresuraron, por qué, y muy poco tiempo después, fijate que yo te estoy hablando de 

octubre mas o menos que nos habrán traído a Buenos Aires, y en mayo del año 

siguiente explota todo el país con esa formidable rebeldía, rebelión popular que fue el 

Cordobazo (Envar El Kadri Peronismo de Base - Fuerzas Armadas Peronistas). 

 

En los distintos relatos de ex militantes mostrados en la película, se reitera aquella 

representación que hace de la “violencia” el único camino posible. Si bien aparecen voces 

críticas respecto del inicio de la lucha militar, termina prevaleciendo, en el mismo testimonio, 

su legitimación: 

 

Yo personalmente y muchos compañeros teníamos un conflicto con la cuestión ésta de 

la lucha armada. No estábamos preparados realmente para afrontar una lucha militar, 

¿no?  

Hay que recordar que en nuestra constitución misma hay un párrafo que dice que nos 

ordena a armarnos en defensa de la Patria y de esta Constitución, dice… nosotros 

entendíamos que nos estábamos armando en defensa de la Constitución (Gerardo 

Bavio, ex intendente de la ciudad de Salta por el FREJULI). 

 

Esta legitimación, no reside, como en otros testimonios, en la necesidad de la 

revolución, sino en la defensa de la Constitución.  La representación de la antigua militancia 

parte de los valores (democráticos) de la nueva época. Desde estas nuevas condiciones de 

producción discursivas, los militantes no se armaban para hacer la “Revolución”, construir la 
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“Patria Socialista”, etc, sino para defender la Constitución, algo positivamente valorado en los 

nuevos tiempos aunque no hacerlo en forma armada.  

El testimonio que veremos a continuación, al igual que el anterior, se distancia de la 

“lucha armada”. No es casual que fuera producido por otro outsider del peronismo armado. Si 

el anterior testimonio fue pronunciado por un ex intendente del FREJULI, éste fue 

pronunciado por Andrés Framini, dirigente textil y secretario general de la CGT Auténtica de 

1955. En un primer momento, rechaza el “crimen político”, pero en seguida lo legitima al 

diferenciarlo de “crimen justo”: 

 

Yo soy enemigo del crimen político, no obstante, muchos de mis amigos han sido 

criminalmente muertos (…) el de Aramburu (…) yo lo llamaría un crimen justo 

porque los antecedentes de Aramburu como fusilador eran bien reconocidos por el 

país. 

 

Vemos cómo, nuevamente, se reitera el argumento que justifica la “violencia de los de 

abajo” por la “violencia de los de arriba”. Si bien el locutor se declara enemigo de lo que 

llama “crimen político”, el adverbio “no obstante” permite cambiar la orientación 

argumentativa del enunciado y legitimar la acción pasada. En el mismo sentido que en los 

discursos del PRT-ERP analizados, responder al crimen del enemigo con otro crimen no es 

violencia, crimen político, es justicia.  

Tanto sea para “defender la constitución”, “hacer justicia” o la “revolución”, los 

discursos de los diferentes testimonios construyen una representación de este pasado donde la 

única posibilidad de llevar a cabo aquella tarea era de una forma armada. Sin embargo, como 

vimos, estos discursos, por más que reiteran argumentos y creencias propios de la época de la 

revolución, están atravesados por las nuevas condiciones de producción discursivas de la 

época democrática. Es por ello que, por ejemplo, se usa recurrentemente el signo “violencia” 

para hablar de la forma de lucha pasada, diferente de “política”. Si el primero, desde el 

discurso dominante de la democracia recientemente recuperada, tiene una valoración 

negativa, el signo “política” ligado a “acciones pacíficas” es el “único camino” de los nuevos 

tiempos:  
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… no había otra alternativa, es decir, la violencia era diaria y no podíamos estar ajenos 

a eso. En qué medida a un poder que la herramienta fundamental es la violencia se le 

puede contraponer solamente con acciones pacíficas como podía ser la acción gremial, 

pensando en ese momento no había ninguna posibilidad de hacer política. Estaba 

totalmente proscripto el movimiento peronista y todo tipo de política. (Francisco 

Biecho - JP Tucumán). 

 

Como las “acciones pacíficas” son, desde esta nueva situación de enunciación, los 

únicos medios legítimos para hacer política, la elección de la lucha armada es representada 

como algo dado, mecánico, impuesto por los otros o por la historia, no como una elección.  

 

El tema de la definición por la lucha armada viene despacito, como un grado de 

asunción de violencia que casi yo te diría que casi no me doy cuenta cuando dejo de ser 

un partícipe de un movimiento político de base, etc., y pasamos a ser el comando. 

 Lo hicimos [la lucha armada] porque estábamos cansados de poner la otra mejilla, no 

lo hicimos porque nos gustaba, a nosotros nos impusieron el lugar de la batalla, 

nosotros no lo elegimos, no elegimos pelear de esa manera. La oligarquía nos puso en 

ese lugar y nosotros veníamos perseguidos, fusilados, encarcelados, muertos, no 

queríamos ser más la víctima, estábamos podridos de poner la otra mejilla. 

 

 

Los sujetos militantes del pasado se transforman en pacientes de acciones realizadas 

por otros: “perseguidos”, “fusilados”, “encarcelados”, “muertos”. Si bien, en este caso, el 

locutor afirma “no queríamos ser más la víctima”, la representación discursiva de lo realizado 

precisamente, los coloca nuevamente en ese lugar pues “no elegimos”, los otros, la 

“oligarquía” lo hizo por ellos. 

En consonancia con los discursos trabajados en la primera parte de la tesis,  

pertenecientes a la época de la revolución, los militantes de los testimonios tampoco podían 

hacer otra cosa. Como dictaba el momento histórico, debían tomar las armas, entregarse por 

completo a la lucha armada. Sin embargo, a diferencia de los discursos del PRT-ERP, ésta era 

una resistencia de vieja data. Desde el 1955, año en que Juan Domingo Perón es destituido 

por la fuerza de su cargo de Presidente de la Nación, los sectores peronistas se encontraban 

resistiendo la persecución, la proscripción y en ese contexto actuaban. Los militantes del 

PRT-ERP, en cambio, estaban en otra posición pues no los movía, en principio, la defensa, la 

resistencia, sino la búsqueda del socialismo.  
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El “repudio a la dictadura militar de Onganía” aparece, nuevamente, como argumento 

preconstruido que legitima definitivamente el camino emprendido: 

 

Al calor de ese sentimiento de repudio a la dictadura militar, muchos jóvenes y no 

jóvenes, mucha gente del pueblo, muchos compañeros, querían incorporarse, no? A la 

guerrilla… era como, como te diría, el escalón más alto, como decía el che, el escalón 

más alto era ser revolucionario, participar en la lucha armada. A un poeta, a un pintor 

lo único que se le pedía era que dejara los pinceles para otro día y empuñara un arma 

(Envar El Kadri – Peronismo de Base – Fuerzas Armadas Peronistas).  

 

La diferencia entre los discursos militantes de la época de la revolución y los que se 

producen luego de la transición democrática -como sucede en el libro de Mattini y en el film 

que estamos analizando-, es que, en estos últimos, la necesidad de empuñar un arma, de hacer 

la revolución, pertenece al pasado, mientras que en los discursos de aquellos tiempos era un 

deber ineludible del momento histórico en que éstos se estaban produciendo.  

 

3.2 ¿Qué se critica? “Política” vs. “Fierros” 

Gran parte de los testimonios que se muestran en el documental están atravesados por la 

relación dicotómica entre dos signos: “política” y “violencia”. En base a esta distinción se 

realiza la crítica a lo realizado por la organización Montoneros. Desde esta perspectiva, el 

problema comienza cuando la política es desplazada por lo militar, o como dice uno de los 

testimonios, por los “fierros”:  

 

Recuerdo para mí y para algunos compañeros conocidos que siempre apostamos a la 

política… no creo que toda la organización haya apostado a la política. Hay una parte  

de la organización que apostaba a la política y una parte de la organización que 

apostaba a los fierros. Esto… nunca hubo un lugar donde discutirlo, esto es así. Creo 

que ganaron los fierros. 

 

Este desplazamiento de lo político por lo militar -comúnmente denominado en los 

testimonios y en la literatura sobre el tema “militarización”- no sucede en cualquier momento. 

Si la táctica armada aparece legitimada cuando era utilizada como “repudio a la dictadura 

militar de Onganía”, no así la llevada adelante en un gobierno constitucional como el de Isabel 
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Martínez de Perón. Desde los signos y valores de la nueva época de la utopía democrática, el 

“proceso creciente de militarización” desarrollado en aquel contexto no puede ser otra cosa que 

algo negativo, y, también, causa de la posterior derrota.  

 

A partir de ahí (por el Rodrigazo
100

) se da un proceso creciente de militarización de la 

agrupación y de progresivo abandono de su función político gremial en la escuela. 

Digamos, la UES como todas las agrupaciones ligadas a Montoneros fue integrando 

estructuras de milicianos, estructuras de militantes que… pasaban a participar de 

operativos político militares regionales o nacionales.   

 

La valoración negativa de “militarización” se produce, en este caso, por la utilización de 

la nominalización “abandono”, proceso a cargo del participante “agrupación”. Este abandono 

de las funciones políticas por las militares se profundiza hasta llegar a su punto más alto: el 

golpe cívico-militar de 1976. 

 

 … en ese documento ya se notaba una concepción podríamos decirle triunfalista, 

lineal. El hecho de que los militares, las fuerzas armadas hayan tomado el poder y 

hayan derribado a un gobierno que se consideraba en gran medida fracasado, hacía que, 

como si se hubiera destruido la contradicción existente en la sociedad argentina y 

hubiera quedado una sola contradicción. Por un lado, los militares, por otro lado los 

sectores populares hegemonizados por la organización montonera. La realidad no es 

así…  

 

Desde las nuevas condiciones de producción discursivas, la revolución como hecho 

inexorable -como vimos, lugar común constitutivo del discurso revolucionario de los años 

setenta- es calificada “triunfalista, lineal”. Luego de una derrota tan grande, las creencias 

pasadas se presentan como absurdas, sin sentido. La utilización del tiempo presente para negar 

aquella visión pasada da cuenta de esta diferencia epocal. Como vimos a lo largo de la tesis, la 

negación polémica es polifónica, niega otro punto de vista, otra voz, en este caso, una voz 

perteneciente a otro tiempo. Desde la nueva época de la utopía democrática la realidad no es 

                                                           
100

 El 4 de junio de 1975, el entonces Ministro de Economía Celestino Rodrigo, dispuso un brutal ajuste que 

duplicó los precios y provocó una crisis terminal en el gobierno de Isabel Perón. Rodrigo quería eliminar la 

distorsión de los precios relativos con una fuerte devaluación de 160% para el cambio comercial y 100% para el 

cambio financiero. La tasa de inflación llegó hasta tres dígitos anuales y los precios nominales subieron en 183% 

al finalizar 1975. Se produjo desabastecimiento de gran cantidad de productos de necesidad primaria (alimentos), 

combustibles y otros insumos para transportes. Este hecho se conocerá, de ahí en más como “Rodrigazo”. 

http://es.wikipedia.org/wiki/4_de_junio
http://es.wikipedia.org/wiki/1975
http://es.wikipedia.org/wiki/Ministerio_de_Econom%C3%ADa_y_Producci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Celestino_Rodrigo
http://es.wikipedia.org/wiki/Isabel_Per%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Devaluaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Inflaci%C3%B3n
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así, pero antes, como vimos, sí lo era. En la época de la revolución, lo que se entendía como 

“realidad” estaba atravesado por aquello que, desde esta nueva situación de enunciación, se 

adjetiva (y descalifica) como “triunfalista”.  

El argumento que representa la derrota como producto del aislamiento del aparato 

militar respecto de la “realidad de masas” se reitera en los distintos testimonios que el 

documental muestra. En sintonía con la representación del pasado reciente que observamos en 

el primer prólogo del Nunca Más, gracias a este aislamiento provocado por la “conducción”, se 

produjo una confrontación “de aparato a aparato” como “querían los militares”:  

 

… generás esos resultados en función de que lográs apartar al aparato militar 

montonero de esta realidad de masas que también, como producto del terror, un poco se 

desmoviliza al no tener referente claro, la conducción… deja aislado a ese aparato 

militar, llevándolo al terreno que querían los militares. Una confrontación de aparato a 

aparato. 

 

El saldo de este “enfrentamiento entre aparatos”, de esta época atravesada por el deseo 

de una revolución próxima y certera, aparece como muy costoso. La derrota política de estas 

organizaciones, la gran cantidad de desaparecidos y la hegemonía neoliberal en Argentina y en 

el resto del mundo dificultan mirar ese pasado con otros ojos. Si bien los testimonios resaltan, 

en su gran mayoría, la felicidad de aquella época de búsqueda revolucionaria, la tragedia que 

ésta trajo aparejada y la derrota de los objetivos políticos propuestos pesa mucho más. Así 

sucede, por ejemplo, en el siguiente fragmento: “Sin duda cambiaría aquellas épocas, aquellos 

momentos tan felices por tener en vida a tantos chicos y chicas que conocía que murieron, 

este… que los mataron, no murieron”. 

A diferencia de los discursos revolucionarios analizados en la primera parte de la tesis, 

en el anterior enunciado, los militantes no entregaron su vida a la causa, a la Revolución sino 

que “los mataron”. Vemos cómo, nuevamente, y con la mejor de las intenciones, se objetualiza 

y construye como pacientes a los antiguos actores históricos. Estos “chicos y chicas”, signos 

que reproducen aquella imagen inocente que también veíamos en el prólogo del Nunca Más, no 

son el “hombre nuevo” entregado al Partido y la revolución, sino víctimas que, por el capricho 

de unos pocos que decidieron por ellos: “la conducción”, perdieron la vida.  
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Esta representación de los hechos forma parte de las nuevas condiciones de producción 

discursivas que la época de la utopía democrática posibilita. De ahí que se valore lo “poco” 

conseguido en la democracia (de hecho, no era poco, era muy poco, no olvidemos que es un 

film realizado en pleno menemismo) y que  la revolución sea llamada “utopía”. 

 

 Fue una época muy rápida, muy vertiginosa, muy violenta, pero con muchas ganas de 

vivir y de transformar del mundo y de ser solidarios con el que estaba al lado, eh…. El 

saldo es que costó demasiado y de ahí es que uno valora lo pobre que hemos podido 

construir hasta aquí de situación democrática. Creo que las grandes utopías lo que no 

tuvieron en cuenta en aquel momento fueron los costos porque detrás de un objetivo tan 

importante los costos parecían menores, pero cuando ese objetivo no se logró y uno 

empieza a escribir la derrota... 

 

En este contexto discursivo, “época muy rápida, muy vertiginosa, muy violenta” tiene 

una valoración negativa, a diferencia de la valoración positiva que tenían dichos signos en la 

época donde la revolución era un hecho inexorable. La utilización del conector “pero” permite 

al locutor cambiar la orientación argumentativa del enunciado. Si lo anterior era negativo,  

“tener muchas ganas de vivir, de transformar el mundo” y  “de ser solidarios con el que estaba 

al lado”, aspectos que también caracterizan aquella época vertiginosa, son valorados en forma 

positiva. Sin embargo, esto último queda en un segundo plano. Como afirma el locutor, “costó 

demasiado”, y si costó demasiado, será mejor ni intentarlo en una nueva oportunidad, por más 

aspectos positivos que haya tenido esa época. Mejor conformarse con lo “poco” conseguido.   

 Como no podía ser de otra forma, la derrota y los discursos de la nueva época permean 

la lectura del pasado reciente. De esta forma, el pasado aparece como moraleja de lo que no hay 

que hacer: buscar grandes “utopías”. Mejor quedémonos con las pequeñas, lentas, progresivas y 

pacíficas: las utopías de la época democrática.  

 

3.3 ¿Que se rescata? 

No todo tiempo pasado fue peor. Hay aspectos de esta práctica política que son 

reivindicados en los distintos testimonios. Uno de ellos –el más recurrente- es la voluntad de 

transformación: 
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Muchas cosas las podría hacer de otra manera, si pudiese poner el rewind de todo esto, 

pero hay algo que no cambiaría que es la voluntad de transformación que tuvimos, esa 

la tuvimos todos… había mejores tipos, mejores tipas, más amigos, menos amigos, 

pero que hubo una gran vocación por transformar este país… tal vez equivocadamente, 

tal vez nos equivocamos del país que teníamos pero la vocación que tuvimos en esa 

época creo que queda ahí para la historia… 

 

Por medio del conector “pero” el locutor cambia la orientación argumentativa de lo 

afirmado. Si bien, como vimos en el anterior apartado, “muchas cosas” se podrían haber hecho 

de otra manera, la voluntad de transformación no entra en este catálogo. Es, precisamente, el 

aspecto elegido para caracterizar la época de la revolución. De ahí el título del libro que marcó 

estos relatos sobre la militancia de los años sesenta y setenta, publicado posteriormente: La 

Voluntad (Anguita y Caparrós, 1998).  

Esta voluntad de transformación, como en el discurso de Luis Mattini, pertenecía a una 

“generación”: la “generación del setenta”. En polémica con aquellos discursos que sólo hablan 

de la violencia de su militancia, el siguiente enunciado da cuenta de los distintos campos 

involucrados en esta transformación – “intelectual, científico, artísticos, sindicales, políticos, de 

luchas y de la creación de un lenguaje nuevo”-, que exceden, ampliamente, la forma armada de 

llevarla a cabo: 

 

 Creo que la experiencia de la generación del setenta es una de las experiencias más 

valiosas de la lucha de nuestro pueblo, y no está referida solamente a la violencia 

porque cuando se habla de la generación del setenta se la vincula a la violencia. La 

experiencia de la generación del setenta fue una experiencia fundamentalmente 

generacional con grandes aportes en el campo intelectual, científico, artística, sindical, 

político, de luchas y de la creación de un lenguaje nuevo, un lenguaje donde las cosas 

volvían a tener nombre y apellido.  Y creo que esta política deliberada de ocultar y 

tergiversar nuestra historia se realiza para que nosotros no podamos tener futuro porque 

no hay ninguna posibilidad de crecer hacia adelante si no tenemos raíces hacia abajo y 

hacia atrás.  

 

Parece ser que sin esta reivindicación es imposible pensar en un nuevo proyecto de 

transformación. Pese a la hegemonía neoliberal, a la colonización y adormecimiento de los  

nuevos lenguajes pasados, en este testimonio y en otros también, aparece la posibilidad de 

cambio. Esta posibilidad, como vimos, no significa reiterar los sueños del pasado. En los 

distintos testimonios  se presenta como deseable recomponer en el presente el espacio de sueño, 
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de utopía pasado, que en las nuevas condiciones de producción discursivas constitutivas de 

estos discursos está asociado a recuperar aquella voluntad de transformación, a creer que un 

cambio (que no es el de los setenta), es posible.  

 

Yo quisiera poder reconstruir en este presente, en las condiciones de este presente, con 

las características que tiene nuestra realidad de hoy. Recomponer, si se quiere, no un 

proyecto, ni siquiera digo un proyecto, recomponer aquel espacio de sueño, aquel 

espacio de utopía. Serán otras utopías a lo mejor, no? No digo que sean las mismas 

nuestras utopías de hoy de las de ayer pero si quisiera que pudiéramos entre todos 

recuperar esa dimensión de utopía, esa dimensión de cambio, esa dimensión de 

felicidad del hombre con las características que tiene este presente, no? Este… yo creo 

que si algo nos queda de esa experiencia fue una experiencia de poder, pero no de 

poder como dominación. La que nosotros ejercimos no fue una experiencia como poder 

de dominación, fue  una experiencia de poder como creación, como imaginación, como 

acción, es decir, como producción de historia, de cultura, de vida, eso es lo que quisiera 

recuperar para el presente. 

 

La utilización por parte del locutor del pretérito imperfecto en su modo subjuntivo 

representa este futuro como algo incierto. A diferencia de los documentos que analizamos en la 

primera parte de la tesis, pertenecientes a la época de la revolución, los cuales representaban a 

este futuro como un hecho (y no como un mero deseo), en la nueva época democrática, el 

cambio aparece representado como una posibilidad más bien remota.  

La diferente forma de representar el presente de la enunciación y el pasado -el primero, 

de hegemonía neoliberal, de derrota; el segundo, con errores pero también con esa voluntad de 

transformación heroica, necesaria para un nuevo cambio- va construyendo una imagen más 

bien idílica de la vieja época, y por ello, irrepetible. Como dice uno de los ex militantes, una 

época “maravillosa”: “Estoy absolutamente convencido que la época que nos tocó vivir fue 

maravillosa, eh, no sé si repetible pero parece ser bastante difícil lograr ese nivel de consenso 

colectivo en torno a una causa común”.  

La época de los sesenta y setenta así representada, es una utopía, un lugar maravilloso e 

imposible. Por ello, aparece como algo acabado, pasado. Si antes decíamos que “no todo 

tiempo pasado fue peor”, ahora estamos en condiciones de afirmar más bien lo contrario, “todo 

tiempo pasado fue mejor”: “Y si fue una época de mi vida que viví con intensidad…. Donde 

todavía podíamos orgullosamente decir que teníamos una ética, una moral, un sentido de la 
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lealtad y de la amistad y de la justicia que nos llevaba a… a buscar ese mundo mejor que 

pretendíamos”. 

 

4. Recapitulación 

Como vimos al comienzo del capítulo, tanto el discurso inaugural a sesiones ordinarias 

del entonces Presidente de la Nación argentina, Raúl Ricardo Alfonsín, como el primer 

prólogo al Nunca más, construyen a los “guerrilleros” como culpables al mismo nivel que el 

Estado terrorista. Esto es lo que, comúnmente, se denomina “teoría de los dos demonios”. 

Ambos textos también coinciden en construir a la “democracia” como único régimen político 

capaz de hacer justicia a ese pasado y de finalizar con los antiguos enfrentamientos.  

Sin embargo, el signo “desaparecidos” tiene distintas valoraciones. Si bien en ambos 

discursos está vinculado a los signos “víctimas” y “seres humanos”, la relación con 

“terrorismo subversivo” varía. En el discurso de Alfonsín, los signos “desaparecidos” y 

“terrorismo” aparecen relacionados –de forma indirecta implica que las víctimas formaban 

parte de sus filas-, pero en el primer prólogo al Nunca Más son diferenciados. En este último, 

los “desaparecidos” son “víctimas” que, al igual que la sociedad civil, nada tenían que ver con 

la violencia adjudicada a uno y otro bando. Los discursos de la guerra revolucionaria (y 

también de la contra-revolucionaria) habrían así finalizado.  

La militancia de los años sesenta y setenta comienza a formar parte del pretérito en el 

discurso oficial de la reciente democracia, pero también en el de sus antiguos militantes. El 

discurso de Luis Mattini en Hombres y mujeres del PRT-ERP construye a esta historia como 

una historia pasada, perteneciente a otro tiempo, distinto y finalizado. Los signos 

“revolución”, “socialismo”, “lucha de clases”, entre otros propios de aquel momento 

histórico, no aparecen de otra forma que no sea entrecomillados. Los proyectos políticos del 

pasado son llamados “utopía”. La “generación”-y no el “proletariado” o el “Partido”, 

representante de sus intereses históricos- aparece como sujeto político que dejó la vida por 

este proyecto utópico, negando, de esta forma, la representación de los hechos realizada por el 

Nunca Más y el discurso oficial de la reciente democracia pero también los discursos de la 

época de la revolución. Desde las nuevas condiciones de producción discursivas, no sólo no 

hay un “único camino para el poder obrero y el socialismo”, sino que dentro de esos muchos 

caminos, se encuentra la “democracia”, antes despreciada. Es por ello que “lucha armada” 
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aparece, muchas veces, como error, incomprensión, militarización. Para el locutor, lo único 

rescatable y vigente en las nuevas circunstancias es “la actitud protagonista” o la “voluntad de 

transformación”, como es denominada en Cazadores de utopías. 

En polémica con el discurso de la época de la utopía democrática, que deslegitima 

cualquier uso de la violencia política, este documental reitera las representaciones propias del 

discurso político de la izquierda de los sesenta y setenta que instituían a la violencia popular 

como necesaria, justa y, al igual que en el discurso del PRT-ERP, como único camino para 

superar el orden (injusto) de cosas. Sin embargo, en concordancia con las nuevas coordenadas 

discursivas, ese pasado, al igual que en el texto de Mattini, es un pasado de “utopías”. Lo que 

antes era una posibilidad certera y cercana: la “revolución”, ahora se lo representa mediante 

un signo que da cuenta más bien de su imposibilidad. Las dimensiones que cobró la derrota, la 

“crisis del sujeto” y el “fin de las ideologías” –pos caída del Muro de Berlín- se manifiestan 

en esta imposibilidad de dar cuenta en qué consiste el “cambio” y quien sería el encargado de 

llevarlo a cabo. Desde estas nuevas condiciones de producción discursivas, aquel pasado se 

presenta de una forma mítica, como el paraíso perdido, lo que hace aún más difícil pensar 

políticamente el pasado pero también el presente de la enunciación.  

Así y todo, tanto Hombres y mujeres del PRT-ERP, como Cazadores de utopías, al 

posibilitar que los militantes recuperen su voz y que, de esta forma, puedan intervenir en la 

disputa de representaciones sobre el pasado reciente, abren y enriquecen el debate sobre aquella 

militancia, repolitizando en este acto, el accionar de las “víctimas” despolitizadas por el Nunca 

Más. De esta forma, el proyecto político “setentista” es rescatado del olvido y la desaparición 

pero transformado ya en otra cosa, pues es leído, criticado y reivindicado desde los signos, 

valores y argumentos de la nueva época de la utopía democrática. Ese pasado deja de ser un 

pasado de revoluciones para ser un pasado de utopías así como el futuro, un futuro incierto, de 

cambios progresivos y pacíficos, que habilita la democracia.  
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CAPÍTULO V: La “vuelta” de los setenta y su crítica. El discurso de Néstor Kirchner y 

sus ecos. Relectura y redefinición de los procesos del setenta 

 

 

En este capítulo, relevamos los signos y analizamos los argumentos que comenzaron a 

circular a partir de 2003 respecto de los “derechos humanos” y la militancia armada de los 

años sesenta y setenta.  

Como vimos en el capítulo anterior, el primer prólogo al Nunca Más igualaba a 

militantes de las organizaciones político-militares de izquierda y militares en tanto 

“terroristas”, y construía a los desaparecidos como “víctimas-no militantes”. A diferencia de 

este discurso, el de Néstor Kirchner, por ejemplo, los incluye en un nosotros “generación 

soñadora”, “militante”, y recupera para los desaparecidos su condición de sujetos políticos, de 

héroes –aunque manteniendo ausente el aspecto “armado”. Es una especie de 

entrecruzamiento epocal. Es decir, si bien el discurso de Néstor Kirchner es un discurso 

propio de la época de la utopía democrática, creyente de la democracia y crítico de cualquier 

forma de “violencia política”, es el primero, desde la recuperación democrática, que se 

construye evocando aquellas convicciones pasadas “por un país diferente” de la generación 

(diezmada) de los setenta. La práctica política pasada deja de formar parte del pasado y se 

convierte en su discurso en objeto discursivo de la política presente. De ahí el boom 

testimonial y crítico que se produjo sobre la militancia de los sesenta y setenta a partir de su 

gobierno.  

Elegimos comenzar nuestro análisis por el discurso del nuevo oficialismo acerca de la 

historia reciente. Para ello escogimos algunos discursos pronunciados por el ex Presidente de 

la Nación Néstor Kirchner en su primer año de gobierno (2003-2004) y el nuevo prólogo al 

Nunca más realizado por la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación a propósito del 30º 

aniversario del último golpe de Estado (2006).  

Continuando con el sentido de “memoria” que se encuentra presente en el primer 

discurso del ex Presidente, una memoria que recupera los sueños de una generación, pero que 

también propone criticar las acciones pasadas
101

, a partir de 2003 comienzan a circular, en una 
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 En su primer discurso como Presidente define el signo “memoria”, eje discursivo y político de su gobierno: 

“Llegamos sin rencores, pero con memoria. Memoria no sólo de los errores y horrores del otro, sino también es 

memoria sobre nuestras propias equivocaciones. Memoria sin rencor que es aprendizaje político, balance 

histórico y desafío actual de gestión” (Kirchner, 25-05-2003 en Cuadernos de la militancia, 2: 28). Por medio de 

los conectores argumentales “pero” y “sino también” discute y reformula dos topoi ideológicamente distintos. El 

primero, propio de los sectores conservadores y golpistas, que representa a la memoria, verdad y justicia –

reclamo histórico de los organismos de derechos humanos- como revanchismo rencoroso. El segundo, propio de 



261 

 

mayor proporción, discursos críticos (y autocríticos) acerca de la lucha armada y la militancia 

de los años setenta. Esto no significa que antes no existieran críticas respecto de estas 

experiencias. Como vimos en el capítulo anterior, en las décadas del ochenta y noventa 

comenzaron a aparecer diversas versiones críticas, como por ejemplo, el libro de Luis Mattini 

Hombres y mujeres del PRT-ERP. También existían puntos de vista adversos a la lucha 

armada en las propias organizaciones guerrilleras, tanto antes de tomar las armas –conflicto 

que en el PRT-ERP derivó en la ruptura con el “morenismo”-, como luego de decidido ese 

gran paso –el Documento verde de Montoneros
102

 y, en el PRT-ERP, la ruptura y surgimiento 

de PRT Fracción Roja y del ERP 22 de agosto
103

-. La diferencia de estos discursos con los 

producidos a partir de 2003 no sólo se relaciona con la cantidad y repercusión de los mismos, 

sino principalmente, porque son producidos en otras condiciones de producción: una que ya 

no tiene a la posibilidad de la revolución como centro referencial.  

Para buscar las representaciones de la militancia de los sesenta y setenta, del PRT-ERP 

y los distintos enunciadores que hablan de esta historia, analizamos discursos de antiguos 

protagonistas -como los testimonios que se expresan en el documental Errepé (2004) y la 

carta de Oscar del Barco (2004)-, y la revista trimestral Lucha armada en la Argentina (2004-

2011). En todos estos discursos observamos las posiciones de enunciación asumidas, los 

tópicos, signos y argumentos utilizados en las distintas representaciones de las experiencias 

armadas; cómo se vinculan con el discurso dominante del período histórico en el que se 

producen y con los argumentos y creencias propios de los setenta. Pudimos así observar que 

se reiteran varios de los signos ideológicos trabajados en el anterior capítulo como “violencia 

política”, “lucha armada”, “militarización” y “crítica”. Éste último signo aparece, sin 

embargo, con mayor énfasis. Si los tres primeros son utilizados para caracterizar la época, el 

último funciona más bien como mandato: solo se puede hablar de la anterior época de una 

forma “crítica”.  

Los discursos de antiguos militantes y otros intelectuales críticos que participaron de 

la publicación Lucha Armada en la Argentina y del debate Del Barco parte de los nuevos ejes 

discursivos que plantea la época de la utopía democrática, ejes que unen, por ejemplo, 

                                                                                                                                                                                     
los sectores de izquierda y también de los organismos de derechos humanos, que liga a la memoria sólo con los 

horrores y errores de los militares. El sentido de “memoria” que construye el enunciador, por tanto, es una 

memoria autocrítica, no rencorosa; una memoria ligada a un presente, el presente de la “gestión”.  

102
 El “documento verde” de Montoneros fue publicado como suplemento especial por la revista Lucha Armada 

en la Argentina Nº 6 (2006): “Crítica a Montoneros desde Montoneros. El „documento verde‟ de Julio de 1972”.  

103
 Este conflicto lo trabajamos en el capítulo II, p. 112. 
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“democracia” con “diálogo” en contraposición a  “violencia” ligada a “autoritarismo” y, por 

lo tanto, negativa. No tienen como objetivo buscar la mejor forma (o “la” forma) de hacer la 

“revolución”, -como sí sucedía en los discursos que analizamos en los primeros capítulos, 

pertenecientes a la época de la revolución-, sino hablar sobre ella, estudiarla y, sobre todo, 

criticarla. Crítica que tiene como fin conocer la verdad  acerca de ese pasado. Los antiguos 

protagonistas asumen, muchas veces, una posición de enunciación más ligada a la distancia 

del experto que a la primera persona del testimonio. El pasado se transforma así en objeto 

discursivo del conocimiento histórico.  

 

1. La (nueva) historia oficial 

 

Como dijimos al comienzo del capítulo, si hay un discurso de los trabajados que 

plantea ese pasado como parte de los conflictos políticos y sociales del presente de la 

enunciación, no es tanto el de los militantes de ese entonces, ni mucho menos, el de los 

expertos que lo estudian. En un sentido similar a lo afirmado por uno de los ex militantes 

entrevistados en Cazadores de utopías, -el que presentaba como deseable recomponer en el 

presente el espacio de sueño, de utopía pasado, creer en la posibilidad de un cambio-, el ex 

Presidente Néstor Kirchner, se construye a sí mismo como sobreviviente y representante de la 

“generación” en el gobierno, el que va a cumplir sus sueños truncados. De esta forma, el 

pasado deja de ser algo acabado, perteneciente a otro tiempo y vuelve a tener vínculos con el 

presente y el futuro. Esto es posible porque el locutor en cuestión no entiende ese pasado 

como algo literal, paraíso perdido, mito irreproducible, sino que lo metaforiza haciéndolo 

presente en la nueva situación de enunciación.  

 

 

1.1 La “generación” del Presidente. De “víctimas inocentes” a “militantes por un país mejor”.  

 

El discurso de Néstor Kirchner provoca un cambio respecto a los discursos oficiales que 

circulaban con anterioridad. A diferencia del período posdictatorial inmediato de los años 

ochenta y del discurso  neoliberal dominante en los noventa, los discursos que comenzaron a 

circular a partir de la presidencia de Néstor Kirchner en 2003 se caracterizan por la 

valorización positiva de ciertos signos desplazados o desvalorizados en el periodo anterior. 

Por ejemplo, los signos “política” y “militancia”, vinculados a “terrorismo”, más tarde a 
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“corrupción” o desplazados por otros signos como “gestión”, vuelven a tener una valoración 

positiva y transformadora de la realidad.  

Estas transformaciones, como dijimos, provocaron cambios en las lecturas acerca de 

nuestro pasado que se materializaron en distintas medidas políticas, como por ejemplo, la 

anulación de las leyes de obediencia debida y punto final, la declaración de la 

inconstitucionalidad de los indultos
104

 y la creación del Museo de la Memoria en la ex ESMA, 

entre otras.  La vuelta de los juicios y la condena de numerosos militares
105

 por delitos de 

“lesa humanidad” profundizan la crisis de la teoría de los dos demonios pues ambos actores 

son, de esta forma, diferenciados.  

En los discursos seleccionados (2003-2004), el locutor manifiesta su pertenencia a un 

colectivo de identificación desde el cual construye su identidad como sujeto político e 

interpela a sus destinatarios (directos e indirectos): la pertenencia a “nuestra generación”. 

Ahora bien, ¿qué significa desde este discurso esta generación? ¿Qué calificaciones y 

acciones le son atribuidas?  

 

1.1.1 La “generación” militante pero no guerrillera 

Como vimos en Hombres y mujeres del PRT-ERP y en distintos testimonios de 

Cazadores de utopías, la “generación” en el discurso de Néstor Kirchner también es la 

generación de jóvenes de los setenta, pertenecientes a diferentes organizaciones y colectivos, 

todos aunados en un fin común: hacer un país “distinto”. Se omite así sus diferentes 

concepciones y apuestas políticas, muchas veces ligadas a otro proyecto de país que al cambio 

más bien conservador que supone aquel adjetivo: 

 

                                                           
104

Luego de la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida llevada adelante por el Congreso de la 

Nación en 2003, algunos jueces comenzaron a declarar inconstitucionales aquellos indultos referidos a crímenes 

de lesa humanidad y a reabrir los casos. El 15 de junio de 2006 la Cámara de Casación Penal, máximo tribunal 

penal de la Argentina, consideró que los indultos concedidos en delitos de lesa humanidad eran 

inconstitucionales.
 
El 31 de agosto de 2010 la Corte Suprema de Justicia confirmó sentencias de tribunales 

inferiores, dictando que los indultos no fueron constitucionales y las condenas que anularon debían ser 

cumplidas. 

105
 Hasta el 26 de octubre de 2011 – fecha en que fueron condenados Alfredo Astiz y otros 15 militares por la 

causa ESMA- fueron condenados en nuestro país, desde el retorno a la democracia, un total de 262 militares.  

http://es.wikipedia.org/wiki/2006
http://es.wikipedia.org/wiki/31_de_agosto
http://es.wikipedia.org/wiki/2010
http://es.wikipedia.org/wiki/Corte_Suprema_de_Justicia_de_la_Naci%C3%B3n_Argentina


264 

 

Yo quiero cerrar este 11 de marzo acordándome de los jóvenes radicales del 73, de los 

jóvenes de la Alianza, del doctor Allende del año 73, de los jóvenes de la democracia 

cristiana, de los jóvenes de los partidos de izquierda, de los jóvenes del Justicialismo 

que creían que se podía hacer un país distinto. Nosotros creemos y lo vamos a hacer, 

tomamos el desafio y el mandato de la historia. Contamos con todas nuestras fuerzas, 

con las fuerzas de los jóvenes independientes, de los profesionales, de los 

universitarios, de la gente de  Argentina, de argentinos que creemos que la Justicia se 

puede construir (Kirchner, 11-03-2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 73). 

 

El enunciador se construye como heredero y realizador del mandato “de la historia” –

esta generación pertenece al pasado-, y convoca a otros actores para lograrlo. Estos no 

pertenecen a ningún colectivo político ni ideológico preciso. Son “jóvenes independientes”, 

“profesionales”, “universitarios”, “gente de la Argentina”, “argentinos que creen que la 

Justicia se puede construir”. 

En su primer discurso como Presidente de la Nación habla de esta generación como 

“diezmada”, “castigada”, “con ausencias” (Kirchner, 2011: 28), sin especificar explícitamente 

a qué generación se refiere ni quién la diezmó, lo que manifiesta la condición de 

preconstruído de dichos signos. Como vemos, este participante, la “generación que puso 

todo”, si bien por momentos es construida como paciente de acciones (negativas) llevadas a 

cabo por otros, también aparece representada como sujeto histórico que realizaba acciones y 

sacrificios por sus sueños, por su Patria.  En este sentido, el discurso de Néstor Kirchner 

realiza un cambio significativo en el relato oficial de nuestro pasado reciente al representar a 

las víctimas despolitizadas del pasado como actores históricos y políticos.  

Este revisionismo histórico va más allá incluso del pasado reciente, incluye también 

nuestra historia fundacional y sus próceres. Sus sueños y los de aquella “generación que puso 

todo” conforman una línea de continuidad que es necesario recobrar: “Les vengo a proponer 

que recordemos los sueños de nuestros patriotas fundadores y de nuestros abuelos inmigrantes 

y pioneros, de  nuestra generación que puso todo y dejó todo pensando en un país de iguales” 

(Kirchner, 25-05-2003 en Cuadernos de la militancia, 2: 28). De esta forma, los “subversivos 

apátridas” del pasado se transforman en patriotas, en ejemplos heroicos a emular. Como 

vemos, las acciones de esta generación se encuentran en pasado simple, un pasado acabado 
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(García Negroni, 1988).  Ahora sólo queda recordar sus sueños. Él, como su representante en 

el gobierno, es el encargado de hacerlo. Es su metáfora
106

.  

 

1.1.2 Los sueños del presente, ¿son los del pasado? 

El discurso de Néstor Kirchner, si bien recupera la condición militante de los 

desaparecidos, no los vincula con las acciones de las organizaciones guerrilleras ni con nada 

que implique un cambio radical de sistema. Como también observamos en Cazadores de 

utopías, sólo “pensaban diferente”: “nuestros hermanos (…) arrancados de sus casas, de sus 

trabajos, de la calle, de su militancia, por el sólo hecho de pensar diferente de quienes 

gobernaban coyunturalmente” (Kirchner, 16-12-2003 en Cuadernos de la militancia, 2:55).  

“Pensaron diferente”, “un proyecto diferente de Argentina”, son los argumentos 

utilizados con mayor recurrencia para expresar el proyecto político de esta generación. Los 

signos “socialismo”, “revolución”, -como vimos en la primera parte de la tesis, dominantes en 

los discursos del PRT y de las organizaciones de la “nueva izquierda”, que continúan 

apareciendo pero entrecomillados en el discurso de Mattini- no son utilizados para dar cuenta 

de estos sueños del pasado que se quieren recuperar, sino que aparecen otros como “más 

justo”, “igualdad”, “diferente” que implican y se diferencian de otro proyecto “menos justo”, 

“desigual” y “lo mismo”. El enunciador expresa este proyecto político en tanto sobreviviente 

de aquella generación. Así presentado, no es su proyecto –como en definitiva lo es- sino el 

proyecto de toda una generación y no de cualquiera: la generación del setenta.  

Si aquellos que “militaron durante muchísimo tiempo” -ausentes hoy o, más bien, sólo 

presentes en quien se construye como su representante: el propio enunciador- fueron agentes 

del proceso “poner” (ideas, espíritu, corazón y vida) para un proyecto “diferente” de país 

(Kirchner, 16-12-2003 en Cuadernos de la militancia, 2:56), es válido que nos preguntemos 

entonces de qué se trata este proyecto. Para ello observamos los signos utilizados para dar 

cuenta de estos sueños y deseos de la generación de los setenta.  

En el discurso a los 31 años de las elecciones a Cámpora-Solano Lima aparecen dos 

signos valorados positivamente, “democracia” y  “Patria”: “… hace 31 años a esta hora una 

                                                           
106

 En la Poética, Aristóteles define la metáfora como “la trasposición de un nombre en una cosa distinta de la 

que tal nombre significa” (2002: 99-100). Lakoff y Johnson , desde la semántica cognitiva, definen a la metáfora 

como “entender y experimentar un tipo de cosa en términos de otra” (1980:41). 
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generación de argentinos, veíamos y sentíamos que la democracia volvía a la Patria” 

(Kirchner, 11/03/2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 65). Más adelante define de qué se 

trata la “Patria democrática”, “distinta”:  

 

… nos tocó ver diezmada esa generación de argentinos que trabajaba por una Patria 

igualitaria, de inclusión, distinta, una Patria donde no sea un pecado pensar, una Patria 

con pluralidad y consenso como el que tenemos hoy aquí, que el hecho de pensar 

diferente no nos enfrentara sino por el contrario, nos ayudara a construir una Argentina 

distinta. (Kirchner, 2011: 65).  

 

Inclusión, consenso, pluralidad, sin enfrentamientos. A diferencia de la concepción 

política que acuñaba aquella generación, atravesada por el conflicto y el lazo amigo-enemigo 

-y en el caso del PRT-ERP en particular, por el desprecio y rechazo de la democracia 

electoral-, el discurso de Néstor Kirchner construye su proyecto político “patriótico” y 

“democrático” como negación de la confrontación. En fin, como negación del pasado, del 

neoliberal pero de los setenta también. El proyecto trunco de la generación soñadora es 

reivindicado a lo largo de los discursos, pero olvidando la matriz antagónica y violenta que lo 

atravesaba. Como dijimos, no es el proyecto político de los setenta, sino su metáfora en las 

nuevas condiciones de producción discursivas.  

 

1.1.3 Un único demonio 

Esta negación de la confrontación y de la violencia produce otro relato acerca de las 

causas del terrorismo de Estado. Si el primer prólogo del Nunca Más ubicaba el inicio de la 

violencia política en Argentina en el “terrorismo insurgente”, legitimando así la necesidad de 

represión (aunque debería haber sido “legal”), en los discursos de Néstor Kirchner no hay 

causa que justifique la violencia política ejercida por el Estado: “No hay nada por grave que 

sea que esté pasando en un determinado momento de la sociedad argentina o de cualquier 

sociedad, que habilite el terrorismo de Estado…” (Kirchner, 24-03-2004 en Cuadernos de la 

militancia, 2: 74-75).  

En polémica con la ya analizada teoría de los dos demonios, en el discurso del entonces 

Presidente de la Nación son definitivamente diferenciadas las víctimas, esta generación 

vapuleada y soñadora, de los asesinos repudiados por el pueblo argentino (Kirchner, 24-03-
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2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 76-77). No hay lugar para la teoría de los dos 

demonios, sino para la de uno solo: los militares y civiles que llevaron adelante el terrorismo 

de Estado contra la sociedad argentina. La “guerrilla” no forma parte de este discurso. Sólo 

hay “militantes” o “generación”, sin aludir a los medios utilizados en su accionar político. 

 

1.1.4 Los “compañeros” del Presidente. 

 

En la conmemoración del 24 de marzo de 2004, primer aniversario del último golpe 

cívico militar con Néstor Kirchner como Presidente de la Nación, se produjeron hechos de 

significativa importancia que se convertirán en puntos de ineludible referencia de su 

presidencia: el retiro de cuadros de los militares golpistas del Colegio Militar de la Nación y 

la recuperación de la ESMA como espacio para la memoria. Si quedaban dudas respecto a la 

posición del reciente gobierno sobre el pasado dictatorial y la problemática de los derechos 

humanos, fueron develadas aquel día. No sólo por estas medidas políticas, de indudable 

sentido simbólico, sino también por las palabras que acompañaron y que dan sentido a esos 

hechos.  

El discurso pronunciado en la ex ESMA merece ser analizado por varios motivos. En 

primer lugar, como ya señalamos, porque fue producido en el primer aniversario del último 

golpe de Estado durante su presidencia; en segundo, porque pone “punto final”  a la teoría de 

los dos demonios. Por último, también - y esto es lo que lo hace particularmente interesante 

como discurso político- porque es producido desde una posición de enunciación novedosa 

respecto de discursos presidenciales anteriores sobre este tópico. El locutor, Presidente de la 

Nación, habla en calidad de Presidente-Compañero de las víctimas. Como vimos en los otros 

textos analizados, las víctimas anteriormente despolitizadas son, desde esta nueva perspectiva, 

militantes políticos que tenían un proyecto de transformación y que por ello fueron 

desaparecidos. El locutor, al asumirse parte de la misma generación que las víctimas, y al 

construir a sus familiares como continuidad de aquellos brazos compañeros, vuelve a colocar 

a la “generación” en el presente histórico: “Queridas Abuelas, Madres, Hijos: cuando recién 

veía las manos, cuando cantaban el himno veía brazos de mis compañeros, de la generación 

que creyó y que sigue creyendo en los que quedamos que este país puede cambiar” (Kirchner, 

24-03-2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 76).  

“Compañero” y “Presidente” dejan de ser, en estas nuevas condiciones de producción 

discursivas, posiciones necesariamente contradictorias. En consonancia con la crisis de 



268 

 

representación de los partidos políticos, dejan, también, de estar enlazados al otrora 

dominante “Partido”: “Yo no vengo en nombre de ningún partido, vengo como compañero y 

también como Presidente de la Nación Argentina y de todos los argentinos”. (Kirchner, 24-

03-2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 77).  

El “Presidente de la Nación”, así construido, es un Presidente que forma parte del 

colectivo “compañeros” y, también, de los “argentinos”. No representa intereses sectoriales 

(como supone la lógica partidaria). Se presenta a sí mismo como pura presencia del pueblo 

argentino (aunque como sabemos, nunca sucede de esta forma. Desde que existe el lenguaje, 

no hay presencia sino representación, siempre ideológica, sesgada). 

Sin embargo, hay momentos donde diferencia una posición de enunciación de otra. 

Por ejemplo, para pedir perdón en nombre del Estado nacional por la impunidad de los 

gobiernos democráticos que lo antecedieron, el locutor abandona la posición de enunciación 

de “Presidente-Compañero” –un “Presidente-compañero” nunca podría haber hecho eso-, y 

pasa a ser, solamente, “Presidente de la Nación” que se hace cargo de aquellas (malas) 

decisiones pasadas:  

 

 

Las cosas hay que llamarlas por su nombre y acá si ustedes me permiten, ya no como 

compañero y hermano de tantos compañeros y hermanos que compartimos aquel 

tiempo, sino como Presidente de la Nación Argentina, vengo a pedir perdón de parte 

del Estado nacional por la vergüenza de haber callado durante 20 años de democracia, 

por tantas atrocidades (Kirchner, 24-03-2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 76-77). 

  

 

Desde este discurso hay, entonces, dos tipos de “Presidente”: el “Presidente-

Compañero” que cumple sueños y promesas del pasado en el presente  y “Presidente” a secas 

que cumple los mandatos institucionales que el régimen democrático insta a cumplir. En su 

figura cristalizan ambos: el sueño utópico y la institucionalidad democrática que lo contiene y 

condiciona. 

Al finalizar el discurso, el locutor vuelve a dirigirse a su auditorio en tanto 

“compañero”. En consonancia con esta posición de enunciación, los “prodestinatarios” son los 

“compañeros”, presentes en las “Madres, Abuelas, chicos”: 

  

… hermanas y hermanos presentes, compañeras y compañeros que están presentes por 

más que no estén aquí, Madres, Abuelas, chicos: gracias por el ejemplo de lucha. (…) 

Queremos que haya justicia, queremos que realmente haya una recuperación fortísima 

de la memoria y que en esta Argentina se vuelva a recordar, recuperar y tomar como 
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ejemplo a aquellos que son capaces de dar todo por los valores que tienen y una 

generación en la Argentina que fue capaz de hacer eso, que ha dejado un ejemplo, que 

ha dejado un sendero, su vida, sus madres, que ha dejado sus abuelas y que ha dejado 

sus hijos. Hoy están presentes en las manos de ustedes. Muchísimas gracias y 

abracémonos fuertemente por un país distinto (Kirchner, 24-03-2004 en Cuadernos de 

la militancia, 2: 78). 

 

 

Como vimos en los discursos analizados de la época de la revolución, la entrega y 

sacrificio de los militantes caídos era un lugar común constitutivo de la subjetividad militante. 

Sólo así sería posible la victoria, entendida también como inexorable. En el discurso de 

Néstor Kirchner sigue actuando esta ética del sacrificio.  A pesar del paso del tiempo, de la 

transformación de las condiciones de producción discursivas, hay representaciones y 

creencias pasadas que continúan vigentes pero siempre con sus transformaciones. El sacrificio 

de esta generación, es recordado, recuperado y tomado como ejemplo no ya para la búsqueda 

de la revolución –como lo era en el pasado-, sino para interpelar a los “compañeros ausentes-

presentes” a construir este “país distinto” al que continuamente se refiere el locutor.  

La generación, como vimos, se encuentra presente en sus familiares y en todos 

aquellos que continúan su legado. Vive porque se hace metáfora. El locutor se construye 

como su enunciador privilegiado, quién llevará adelante sus sueños truncados. Sin embargo, 

como vimos, estos sueños no pueden ser nunca los del pasado. Son (siempre ya) los 

producidos en la nueva situación de enunciación, una que ya no tiene a la revolución como 

horizonte político transformador sino a los cambios que habilita la época democrática.  

 

1.2 El nuevo prólogo al Nunca Más (2006) 

1.2.1 Las víctimas  

 

En conmemoración del 30º aniversario del golpe cívico militar de 1976, la edición del 

Nunca Más  de 2006 fue publicada con un nuevo prólogo, firmado esta vez por la Secretaría 

de Derechos Humanos de la Nación, en ese momento, a cargo de Eduardo Luis Duhalde.  

Si el discurso de primer prólogo presentaba la posición política del gobierno de 

Alfonsín y su ministro del interior Antonio Tróccoli, este nuevo presenta la visión del pasado 

reciente que el gobierno de Néstor Kirchner desea transmitir. A diferencia del anterior, el 

nuevo prólogo polemiza con la “teoría de los dos demonios”. Así y todo, continúa 

representando a los “desaparecidos” como colectivo diferente de “guerrilla”:  



270 

 

 

Es preciso dejar claramente establecido -porque lo requiere la construcción del futuro 

sobre bases firmes- que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado como 

una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar una 

simetría justificatoria en la acción de particulares frente al apartamiento de los fines 

propios de la Nación y del Estado que son irrenunciables. 

 

Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado de manera masiva y 

sistemática por la Junta Militar a partir del 24 de marzo de 1976, cuando no existían 

desafíos estratégicos de seguridad para el statu quo, porque la guerrilla ya había sido 

derrotada militarmente. La dictadura se propuso imponer un sistema económico de tipo 

neoliberal y arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la resistencia 

popular impedía fueran conculcadas. La pedagogía del terror convirtió a los militares 

golpistas en señores de la vida y la muerte de todos los habitantes del país. En la 

aplicación de estas políticas, con la finalidad de evitar el resurgimiento de los 

movimientos políticos y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30.000 personas, 

conforme a la doctrina de la seguridad nacional, al servicio del privilegio y de intereses 

extranacionales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o 

contestación fue su propósito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones internas de 

fábricas, sindicalistas, periodistas, abogados, psicólogos, profesores universitarios, 

docentes, estudiantes, niños, jóvenes, hombres y mujeres de todas las edades y 

estamentos sociales fueron su blanco. Los testimonios y la documentación recogidos en 

el NUNCA MÁS son un testimonio hoy más vigente que nunca de esa tragedia 

(Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, 2006). 

 

 

Las víctimas, al igual que el anterior prólogo, no formaban parte de la guerrilla pues 

“ya había sido derrotada militarmente” sino que son definidas como “todos los habitantes del 

país”, “30.000 personas”, “la sociedad”, “hombres y mujeres de todas las edades y estamentos 

sociales”. Esta vez no son los guerrilleros sino los militares los que actuaban “al servicio del 

privilegio y de intereses extranacionales”. De esta forma, como también vimos en los 

discursos de Néstor Kirchner, se pasa de la teoría de los dos demonios a la de un único 

demonio: los militares golpistas anti-argentina. Sin embargo, la teoría de los dos demonios no 

es puesta en cuestión en su totalidad sino negada polémicamente en sus propios términos pues 

los signos “víctima” y “guerrilla” continúan diferenciados.  

 

 

1.2.2 El país “diferente”  

 

Como vimos en el anterior capítulo, el primer prólogo construye un sentido de 

“democracia” ligado a los derechos políticos de la personas, a la “libre expresión”, pero nada 

se dice de otros derechos que también podrían formar parte de esta definición. Esta es 

precisamente la principal diferencia con el nuevo prólogo de 2006. Escrito en abierta 
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polémica con su antecesor, esta nueva presentación del Nunca Más amplía el alcance de los 

deberes democráticos del Estado para con sus ciudadanos.  

Luego de las frustraciones provocadas por los distintos gobiernos democráticos, de la 

crisis del 2001
107

, el nuevo Nunca Más no refiere sólo a los crímenes cometidos por la última 

dictadura militar, también están incluidas las injusticias sociales provocadas por las 

democracias que lo sucedieron: 

 

 

El NUNCA MÁS del Estado y de la sociedad argentina debe dirigirse tanto a los 

crímenes del terrorismo de Estado -la desaparición forzada, la apropiación de niños, los 

asesinatos y la tortura- como a las injusticias sociales que son una afrenta a la dignidad 

humana (prólogo, 2006).  

 

 

Sin embargo, ambos prólogos, con sus diferencias, coinciden en algo fundamental. Si 

bien construyen conceptos de democracia disímiles –uno más restringido a los derechos 

políticos y otro que amplia los derechos humanos a los derechos sociales y económicos de los 

ciudadanos- ambos textos sostienen la necesidad de la “democracia” y del “Estado de 

derecho”. La “democracia” –ampliada o restringida- es construida como la única salida 

posible para solucionar los conflictos sociales que dieron origen al “infierno” dictatorial. 

Como dicta el prólogo de 2006,  
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 Si algo caracterizó esta crisis y las movilizaciones callejeras que desembocaron en el 19 y 20 de diciembre de 

2001 es el hartazgo de tantos años de desesperanzas, discursos únicos, desigualdad creciente y ajustes. En 

términos gramscianos (Gramsci, Antonio; El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, Ediciones 

Nueva Visión, Buenos Aires, 1971, p. 46), fue una crisis del bloque histórico, esto es, crisis económica pero, 

sobre todo, crisis de legitimidad del propio sistema de dominación como tal. Podríamos también decir, crisis de 

un discurso: el neoliberal. Siguiendo a Juan Manuel Abal Medina, “La crisis argentina de fines de 2001 y 

principios de 2002 puede ser entendida como el desenlace de un largo proceso de descomposición (…). La 

autorreferencialidad de la política, las generalizadas sospechas de corrupción y la falta de decisión política para 

tomar medidas que contrariaran al aparentemente todopoderoso "mercado", generaron un clima de apatía o 

directa hostilidad hacia los principales partidos políticos, los cuales, con la excepción parcial del Justicialismo, 

fueron duramente castigados en los comicios de 2001” (Abal Medina, Juan Manuel; “Crisis y recomposición del 

Estado”, Revista argentina de sociología, v.4 n.7 Buenos Aires jul./dic. 2006). La consigna “que se vayan todos” 

fue la consigna que representó este heterogéneo y difuso movimiento de oposición a la “corporación política”. 

Con múltiples sentidos, aquella consigna logro reunir bajo un mismo seno diferentes ideologías, visiones del 

mundo y reclamos. Esta frase situaba en su nivel más bajo la legitimidad de la representación política y mostraba 

disminuida la convicción de la sociedad acerca de la necesidad de los partidos políticos (Gabriel Carrizo, 

“Reflexiones en torno al que se vayan todos. Los partidos políticos y su crisis de representación en la etapa 

contemporánea”, Papeles de Nombre Falso 2006-2007 / anuario | Política). Si bien el movimiento político y 

asambleario nacido a partir del 19 y 20 de diciembre de 2001 fue un factor de suma importancia para la puesta en 

crisis de los discursos y prácticas neoliberales vigentes hasta entonces, la llegada de Néstor Kirchner a la 

presidencia el 25 de mayo de 2003 le dio iniciativa discursiva y unicidad a las demandas que manifestaban 

aquellos actores, muchas veces contradictorias entre sí. El “que se vayan todos” da paso a la creencia de que es 

necesario y posible transformar la realidad y que la política tiene un rol fundamental en ello.  

 

http://www.nombrefalso.com.ar/autores/gabriel-carrizo/
http://www.nombrefalso.com.ar/reflexiones-en-torno-al-que-se-vayan-todos-los-partidos-politicos-y-su-crisis-de-representacion-en-la-etapa-contemporanea/
http://www.nombrefalso.com.ar/reflexiones-en-torno-al-que-se-vayan-todos-los-partidos-politicos-y-su-crisis-de-representacion-en-la-etapa-contemporanea/
http://www.nombrefalso.com.ar/edicion/anuario-2006-2007/
http://www.nombrefalso.com.ar/category/politica/
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La enseñanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la división en bandos 

enfrentados del pueblo argentino, sino que por el contrario busca unir a la sociedad tras 

las banderas de la justicia, la verdad y la memoria en defensa de los derechos humanos, 

la democracia y el orden republicano.  

 

 

Aquí se manifiesta más que en ningún otro aspecto el cambio de época de los 

sesenta/setenta a la época que llamamos de la utopía democrática. Si en aquellos años la 

política estaba atravesada por la lógica de la guerra y del lazo amigo-enemigo, -un juego de 

suma cero difícilmente compatible con la lógica de la democracia electoral -, en la nueva 

situación de enunciación la única forma posible de hacer política y justicia es a través de esta 

última. El odio, la división son el pasado no deseado. La violencia política, tanto la ejercida 

por un “bando” como por el otro, es así deslegitimada. Sólo es legítimo votar y soñar. 

 

 

2. Los militantes se critican a sí mismos: Errepé y la carta de Oscar del Barco 

 

Como dijimos en un comienzo, a partir de 2003, comienzan a surgir y circular discursos 

(auto) críticos acerca de la lucha armada y la militancia de los años setenta. Algunos de los 

signos que conforman estas críticas son, como veremos en el análisis de  Errepé, “violencia 

política”, “militarización”. Otros, como la carta de Oscar del Barco y la polémica que ésta 

desató, están centrados en “matar” o “no matar”. La mayoría de estas críticas se realizan a 

partir de la escisión entre “violencia” y “política”, y la valorización negativa de los métodos 

violentos por sobre los “democráticos”.  

Si en la etapa de la transición democrática se hacía eje en la tortura y la denuncia de los 

delitos cometidos por el régimen dictatorial, a partir de 2003 hay un marco enunciativo que 

permite y alienta la mirada retrospectiva y, sobre todo, crítica de aquella militancia. Como si 

no se pudiese pensar/hacer otra cosa con ese pasado, éste se hace presente sólo como objeto 

de la crítica y del conocimiento histórico. Y cuando se lo reivindica, más que de los proyectos 

políticos se habla de la capacidad de sacrificio de sus militantes, como tristemente sabemos, 

muchos de ellos desaparecidos. La cuestión pasa por ver, entonces, qué miradas, signos y 
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argumentos utilizan los antiguos protagonistas para hablar sobre este tópico, cómo se lo 

nomina y qué atributos se le adjudican.  

 

2.1 El documental Errepé de Gabriel Corvi y su crítica al PRT-ERP.  

 

Este film documental de Gabriel Corvi y Gustavo de Jesús, estrenado en 2004, indaga 

en torno a la historia política del PRT-ERP por medio de testimonios de ex dirigentes, cuadros 

medios y militantes de base de diferentes regionales de la organización. A diferencia de 

Cazadores de Utopías, producida en otra situación de enunciación, cuando recién comenzaba 

el boom testimonial sobre los años setenta, Errepé  se produce luego del estallido de 2001, en 

plena crisis del discurso neoliberal y la búsqueda de nuevos horizontes políticos y sociales. 

Como veíamos recién en los discursos de Néstor Kirchner, las historias sobre la militancia de 

los años setenta dejan de ser un discurso subterráneo, marginal. En estas condiciones de 

producción, los relatos acerca del pasado de los antiguos militantes, si bien continúan 

construyendo una representación un tanto mítica y melancólica de aquellos tiempos, también 

comienzan a hacerlo de una forma crítica. En torno a estos signos y argumentos gira también 

el documental que analizamos.  

Ni bien comienza hace alusión a un momento mítico en el relato de la militancia de 

aquellos años: la liberación de los presos políticos realizada por el gobierno de Cámpora el 25 

de mayo de 1973. Allí una voz (suponemos que la del Director) le pregunta a  Pedro Cazes 

Camarero, militante del PRT Capital, Director de “Estrella Roja” y “El Combatiente”: “-

Sentiste que ese día podía cambiar algo en serio acá?”. A lo que le responde:  

 

Bueno, yo estaba convencido que se podía antes del Devotazo pero eso fue una 

materialización, una especie de epifanía como se suele decir. Una sensación de que 

todas tus esperanzas y todos tus esfuerzos, todo lo que se había sufrido tenía su 

compensación y gratificación, y que nos estábamos acercando y sigo pensando que 

hasta cierto punto era cierto, a un climax en la situación revolucionaria que se estaba 

viviendo.  

 

Esta primer parte funciona como prólogo pues ni bien termina aparece una pantalla 

negra con la siguiente inscripción: “¿En nombre de qué presente tenemos el derecho de 
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criticar nuestro pasado?”, frase de Roland Barthes. Aquí se despliega una operación 

discursiva similar a la que vimos en Cazadores de Utopías. Errepé, al igual que aquel otro 

film analizado en el anterior capítulo, polemiza con ciertas representaciones de los sesenta y 

setenta. En este caso,  con las que reniegan o demonizan la militancia armada (criticando 

todo), pero también con aquellas otras que construyen un relato monolítico, acrítico y 

homogéneo de esta historia.  

 

2.1.1 Lucha armada 

El eje central que atraviesa la construcción narrativa del documental es la opción de la 

organización por la lucha armada. El film, por medio de testimonios e imágenes de época de 

manifestaciones y sus correspondientes represiones, va construyendo un relato que hace 

inteligible, comprensible la opción política pasada, y de esta forma, la legitima. La “lucha 

armada” así presentada no aparece como un signo político del presente sino como uno del 

pasado. Los discursos utilizados para hablar sobre ella, tanto los testimonios de antiguos 

militantes como las imágenes de época, pertenecen al pretérito.  

La posición de enunciación asumida para dar cuenta del surgimiento de esta forma de 

lucha es, muchas veces, una posición de enunciación teórica y distanciada. Parafraseando a 

Benveniste, es una enunciación histórica
108

: los hechos pareciera que se relatan a sí mismos.  

 

El PRT venía con un postulado teórico que era que la solución a los problemas de la 

Argentina era un proceso revolucionario de lucha armada, pero eso fue planteado en el 

‟62. Se intentó concretar en el ‟65, pero que ese haya sido el planteo no quiere decir 

que todo el mundo ya estaba de acuerdo con que ya estaban las condiciones para la 

lucha armada” [Imágenes de Golpe de Estado de 1966. Voz en off de Mattini] “y lo que 

precipita o abre las condiciones es el golpe de Estado del ‟66, porque el golpe de 

Estado del ‟66 lo que viene es a confirmar la hipótesis del movimiento revolucionario 

que en la Argentina no había posibilidad de desarrollo pacífico, por la vía democrático-

institucional”. (Luis Mattini- Ex Secretario Gral. PRT- Ex Comandante en Jefe ERP).  

 

El conector “pero” introduce el conflicto interno, tópico recurrente en las 

representaciones sobre las experiencias armadas post 2003
109

. La decisión de tomar las armas, 

                                                           
108

 Ver nota al pie Nº 92, p. 237. 
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como también vimos en el capítulo dedicado al PRT-ERP, estuvo atravesada por discusiones 

y rupturas, que dieron origen, a su vez, a nuevas organizaciones
110

. 

Sin embargo, a pesar de dar cuenta de estas diferentes posturas en torno a la necesidad 

o no de emprender el camino armado, “el golpe de estado de Onganía” aparece, al igual que 

Cazadores de utopías, como argumento preconstruído, causa cuasi evidente del inicio de la 

lucha armada. Este sentido es construido por distintos testimonios, como por ejemplo el 

siguiente:  

 

Lo que precipita o lo que cambia las condiciones es el golpe de estado del 66, porque el 

golpe de Estado del 66 de alguna manera lo que viene a confirmar es las hipótesis del 

movimiento revolucionario de que en la Argentina no había posibilidades de desarrollo 

pacífico por las vías democrático-institucional.  

 

Estas palabras, junto a las imágenes de represión, van construyendo un sentido: la 

“inevitabilidad” de la forma de lucha emprendida. Por eso son descalificados y desestimados 

todos aquellos planteos que no pusieran en el centro a la lucha armada. Eran, desde este punto 

de vista, inviables.  

Si la dictadura de Onganía es el hecho que otorga legitimidad al inicio de la lucha 

armada en la Argentina, el “Cordobazo” es el que termina de definir su validez y necesidad. 

La vanguardia armada no podía nunca quedar detrás de las “masas” -siempre distintas a los 

“revolucionarios”-: “Fue como decir „se terminó la hora de hablar, ahora hay que hacer, las 

masas están adelantadas a los revolucionarios‟”. La decisión de comenzar a “hacer” – y dejar 

de hablar, algo valorado negativamente desde el anti-intelectualismo dominante en aquellos 

años - tenía una sola forma de llevarse a cabo: la lucha armada. No había desde este discurso 

otra posibilidad, otro camino. Como ya vimos en los documentos del PRT, el único camino 

para el poder obrero y el socialismo era éste y sólo éste. Las “condiciones” ya estaban dadas. 

La mención a la cantidad de asistentes al V Congreso, al “nosotros exclusivo”
111

 

puñadito, construye una representación de los hechos donde la decisión de comenzar con la 

                                                                                                                                                                                     
109

 Analizaremos el tópico “conflictos internos” en el apartado dedicado a la revista Lucha Armada en la 

Argentina p. 294. 

110
 En el capítulo II están trabajados los conflictos y las escisiones que éstos provocaron. 
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lucha armada y fundar el ERP –decisión que se toma en este congreso partidario- queda 

deslegitimada en su origen. 

 

Finalmente el 5to. Congreso se hizo. Es interesante decir una cosa que yo sostengo y 

todos me… Cuando se hizo el 5 congreso participaron 30-40 compañeros ahí, no 

llegaban a 40 en todo caso. Se eligió el Comité Central, pero el conjunto de militancia 

que decidió ese congreso no eran más de 200-250 compañeros de todo el país porque se 

había roto el PRT en diversos grupos. Digo esto porque era interesante, éramos un 

puñado, éramos un puñadito. Pero hubo muy poca discusión en cuanto a la decisión de 

fundar el ERP, en todo caso si era EP, si era ERP, había varias propuestas y la bandera. 

Es decir, la mayor parte del congreso lo que quería era la sigla y la bandera para decirlo 

de alguna manera. 

 

Si en aquel momento, el “huracán” de la historia representaba como necesaria y única 

aquella opción, en la situación de enunciación en la que se produce dicho testimonio aparece 

como algo caprichosamente elegido  por unos pocos.  

El signo “violencia” –propio de los nuevos tiempos y no de la época en que se 

produjeron los hechos- es recurrentemente utilizado para representar (negativamente) la 

táctica política escogida. En el siguiente enunciado podemos ver cómo, por medio de la 

negación metalingüística, se ponen en escena aquellos argumentos con los que discute el 

documental:  

 

A nosotros no nos encantaba la violencia ni tenía ningún efecto catártico. En general, la 

mayor parte de nosotros éramos seres humanos normales a los que la violencia más 

bien le fastidiaba y hasta, te diría, que nos producía bastante temor (P. C. Camarero).  

 

Frente a los discursos que construyen a los guerrilleros como superhombres 

(demonios o héroes), el locutor construye una imagen de los guerrilleros como “seres 

humanos normales” que no gustaban de ejercer la violencia sino todo lo contrario. La lucha 

armada, de esta forma, es violencia y medio para un fin que la ennoblece: la revolución. Así 

lo expresa la militante Susana Malacalza: “Había un convencimiento de que eso era justo, era 

correcto”. Antes “había” un convencimiento. Ahora ya no. Sin embargo, el pasado utilizado 
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 Forma de la primera persona del plural que excluye al destinatario directo del discurso (yo + ellos) 

(Benveniste, 1982). 
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da cuenta de una acción inacabada aún, o por lo menos, que la locutora no rechaza ni desea 

que otros rechacen.  

Otro signo que aparece para hablar, o más bien, criticar el camino armado es 

“militarización”. Como dijimos antes, este signo ideológico será uno de los más 

frecuentemente utilizados para interpretar la militancia armada de los años sesenta y setenta. 

De esta forma, la crítica no recae sobre la lucha armada en sí (por eso no “reniegan”), sino 

sobre el lugar predominante que fue tomando lo militar por sobre las otras tareas políticas 

llevadas adelante por la organización.  

 

Yo veía el tema de la  lucha armada… creía más que nada el tema de la organización 

guerrillera, viste? O sea, un poco había leído de Mao Tse Dong, algo de Guevara, y me 

parecía que era una forma de hacer política por otros medios, digamos, y que eso 

implicaba un gran riesgo, no es cierto? O sea, un gran riesgo en el sentido mientras no 

se militarizara la cosa, digamos (Ángel Gutierrez, Santiago del Estero, Compañía Rosa 

Jimenez Tucumán).  

 

La “militarización” así definida aparece como un riesgo siempre latente cuando se 

escoge el camino armado. La “guerrilla”, en consonancia con los argumentos que comenzaron 

a circular a partir de la recuperación democrática y del Nunca Más, se transforma de esta 

forma en “terrorismo”:  

 

Una cosa es matar a un enemigo tuyo, otra cosa es a la familia. Ese es el riesgo que se 

corre por una mala…  yo como te decía al principio yo la táctica de la guerrilla, yo la 

veía como una táctica de autodefensa y de propaganda política. Y otra cosa es el 

terrorismo, vos vas y metés el terror en la población, si se quiere. Y yo creo que hubo 

algo de eso, o sea, se cayó en un militarismo, en un terrorismo que desvirtuaba todo, 

viste, desvirtuaba todo porque no tenés autoridad, cómo lo justificás, no tiene 

justificación.  

 

Como en Cazadores de utopías, la táctica armada aparece legitimada por haber 

surgido en una dictadura militar como la de Onganía, no así su continuidad en el último 

gobierno de Perón e Isabelita. Eso es “militarización” o, como vimos antes, liso y llano 

terrorismo. De esta forma lo expresan la mayoría de los testimonios, como por ejemplo, el 

siguiente: “… La lucha armada, mientras estuvo la dictadura militar, fue al menos justificada” 



278 

 

(Luis Mattini). Después vinieron la militarización y el aislamiento, producto de la 

“incomprensión”:  

 

Y nosotros éramos una organización grande, poderosa en un tiempo muy breve. 

Habíamos adquirido una fuerza considerable, habíamos crecido vertiginosamente pero 

al mismo tiempo teníamos la debilidad de no comprender a fondo el fenómeno que 

estábamos asistiendo y por lo tanto la predisposición a aislarse fue grande (Pedro Cazes 

Camarero).  

 

El “pero” viene a negar esta grandeza, esta fuerza. En realidad, más que grandes, eran 

débiles porque no comprendían. Ese es el motivo que permite explicar el trágico devenir.  

 El clivaje narrativo que produce la conversión de una “organización guerrillera 

legítima” a  un “aparato militar sin control”, de “guerrilla”  a “terrorismo” es, por tanto, la “no 

comprensión” de la apertura electoral de 1973. Ahora bien, ¿desde qué lugar, desde qué 

situación de enunciación aparece esta decisión como “no-comprensión”? Si nos remontamos 

a lo analizado en los primeros capítulos, el PRT-ERP era un partido socialista, revolucionario, 

no creía, por tanto, ni en la democracia electoral ni en el reformismo “burgués” del 

peronismo. ¿Por qué, entonces iba a apostar a este gobierno si el objetivo era construir otra 

sociedad? Como decía el prólogo del documental, ¿desde qué presente se critica a este 

pasado?  

 

2.1.2 Vida privada vs. Vida partidaria 

La lógica militar/militarista es como una mancha que se esparce por todos los ámbitos 

partidarios y personales. De esta forma, la “militarización” aparece como algo externo que 

irrumpe en la lógica partidaria y no como algo constitutivo de la propia lógica desde sus 

comienzos (Carnovale, 2011). La “restricción” de la “vida privada” por la militar-partidaria es 

otro de los aspectos destacados en las representaciones de la militancia en el PRT-ERP. Si en 

los discursos que analizamos en los primeros capítulos, lo privado no existía separado de lo 

público, eran lo mismo durante la lucha revolucionaria – como vimos, condición necesaria 

para el triunfo de la revolución-, en los testimonios presentados en el documental, ambos 

ámbitos son construidos como diferentes y contrapuestos, en conflicto: 
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Los compañeros tenían esposa, hijas que generalmente eran militantes también. Iban al 

cine, hacían una cantidad de actividades, por supuesto, pero tenían que anteponerlo. Si 

había una reunión de célula un sábado que él pensaba que iba a pasar con la familia en 

un asadito, tenía que postergarlo y estaba… eso fue incrementándose de tal modo que 

algún momento prácticamente la vida privada quedaba muy restringida, pero también 

hay un acto de realización en eso. Era como una pasión. Era contradictorio en todo 

caso. (Luis Mattini). 

 

Este “avasallamiento” de una esfera por sobre la otra es representado de una forma 

negativa, como “restricción”, pero también aparece como algo positivo, que “realiza”. Por 

medio del conector “pero”, a la valoración negativa de “vida privada muy restringida” se le 

contrapone la realización, la pasión. El uso del pasado imperfecto representa estos hechos 

como algo inacabado, como algo aún deseado y deseable:  

 

Era un ambiente completamente diferente al que se vive ahora, era una  cosa difícil de 

imaginar el nivel de movilización que había. Había millones de personas dispuestas a 

suspender, limitar o directamente abandonar sus actividades profesionales, su trabajo, 

incluso sus familias al llamado de organizaciones revolucionarias… (P. C. Camarero).  

 

El uso metafórico de “millones”, así como del conector “incluso” con valor de 

reforzador de lo ya expuesto en el enunciado, dan cuenta de hasta  qué punto se transformaron 

las cosas. Lo que antes era el devenir natural de la militancia, en el momento en que se 

produce el enunciado es algo excepcional, al borde de lo inverosímil. El final catastrófico, la 

derrota total no hacen más que deslegitimar las anteriores prácticas, hacerlas absurdas:  

 

Claro, hubo un montón de cosas que me perdí como ser el período de la infancia de mis 

hijas mayores, me separé de mi esposa que tuvo que refugiarse en el extranjero, no? Y 

perdí para siempre un montón de magníficos amigos, la flor y nata de la juventud de 

nuestro país que se inmoló, digamos, detrás de la bandera revolucionaria. 

 

A diferencia de estos discursos, para el PRT todo debía subsumirse al deber 

revolucionario. Como vimos, no había algo así como “lo privado” diferente y contrapuesto a 

“lo público”. Es muy ilustrativo en este sentido el testimonio de una militante cuando cuenta 
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que prácticamente ni se veían con su pareja -también militante del PRT-ERP- a causa de la 

militancia: 

 

 Era muy loco porque teníamos actividades totalmente distintas, él más que nada 

actividades clandestinas en el frente del ejército, y en el frente en ese momento de 

agitación y propaganda y yo en la parte más abierta, legal, entonces era muy 

complicado porque encima los dos trabajábamos, entonces no nos veíamos nunca. O 

sea, llegábamos a dejarnos papelitos, onda: „esta noche te invito a cenar en casa, podés 

estar a tal hora?‟. Después encontrás un papelito, „no, lo lamento, te veo mañana en el 

desayuno‟. Y así era. (Susana Gabanelli- PRT Mar del Plata). 

 

Lo que antes era necesario, un deber revolucionario, ahora es “loco”, “romántico”.  

 

 Yo creo que tenía una visión muy romántica, pero no… mirá, me acuerdo más 

adelante, nosotros teníamos dos chicos, yo disputaba con mi compañero que me 

planteaba ciertos límites a la militancia que yo quería participar más, ¿no? Pero tenía 

dos enanos muy chiquitos. Y me acuerdo, y eso me quedó grabado, que él me dijo algo 

así: „mirá, lo que se avecina no es nada romántico, acá va a haber muchas muertes. 

Vamos a sufrir muchas penurias y los chicos tienen que quedar cuidados con alguien‟. 

(Susana Malacalza) 

 

Como vimos cuando analizamos “Moral y proletarización”
112

, los hijos como 

miembros de la célula político-militar también estaban sujetos a la moral revolucionaria. 

Cuando morían, desaparecían o eran apresados los militantes que también eran padres, los 

hijos debían quedar a cargo de sus compañeros revolucionarios. La moral socialista del 

mañana debía ser creada en el aquí y ahora, en estas nuevas subjetividades, constituidas en la 

moral revolucionaria y en el “hombre nuevo”, su encarnación.  

 

Nos fuimos haciendo cargo de hijos de otros compañeros por estar en la cárcel, por 

estar muerto o desaparecido o por  motivos de militancia no podían estar con sus hijos, 

estábamos con los hijos de ellas. (Susana Gabanelli- PRT Mar del Plata). 
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 Capítulo II, p. 122. 
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Desde el discurso del PRT, la mujer militante tenía un rol fundamental, para no decir 

directamente natural, en este proceso. Si bien la concepción de familia que acuñaba el PRT-

ERP
113

 era una forma de romper con la familia tradicional, al priorizar los vínculos políticos 

por sobre los biológicos- naturales burgueses, se siguen reproduciendo en esta concepción de 

la mujer y de la familia como “primer célula político-militar”, algunos signos y argumentos 

propios del discurso dominante sobre estas prácticas.  

El documental y los testimonios en él expresados, reproducen estas representaciones. 

En primer lugar, se utilizan casi exclusivamente  testimonios de ex militantes mujeres para 

hablar de estos temas ligados a lo familiar, recurso que reproduce esta relación naturalizada 

de la mujer con el ámbito privado y, en particular, con la crianza de los hijos.  Las mujeres 

aparecen como las encargadas de estar a cargo de los hijos -de hecho, como dice en el 

fragmento citado arriba, los hijos son de “ellas”- y los “compañeros” son los que les hacen 

“recordar” esta situación cuando algunas de ellas plantea ir más allá, como por ejemplo, 

querer tomar mayores riesgos en la militancia armada. Como decía uno de los testimonios, 

parafraseando a su antigua pareja, “… acá va a haber muchas muertes. Vamos a sufrir muchas 

penurias y los chicos tienen que quedar cuidados con alguien‟. Esta situación de 

subordinación asimétrica entre ambos miembros de la pareja se presenta de un modo 

evidente, naturalizado. Por otra parte, como también vimos en “Moral y Proletarización”, la 

pareja monogámica y heterosexual es la única forma amorosa de vincularse con el otro que 

aparece representada y, a fin de cuentas, legitimada (ni se habla de la homosexualidad o de 

otras variantes). 

 

2.1.3 Sacrificios colectivos, culpas individuales 

Como pudimos ver en la primera parte de la tesis, los militantes del PRT-ERP, se 

constituían en sujetos revolucionarios desde una interpelación ideológica que los constituía 

como sujetos entregados a un bien supremo, colectivo: la “Revolución”. De alguna manera, 

era necesario para el mismo proyecto político guerrillero la construcción de una moralidad lo 

suficientemente fuerte y sacrificada como para soportar o hacer “aceptable” una muerte que 

                                                           
113

 No era privativa de esta organización, se extendía a la práctica política de las organizaciones revolucionarias 

armadas y no armadas.  
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se presentaba cada vez más como inminente
114

. Al fin y al cabo, tanto sufrimiento iba a ser 

recompensado en el sueño revolucionario hecho realidad. Su gritos de guerra “A vencer o 

morir”, o los de la izquierda peronista, “Perón o muerte” y “Patria o muerte” dan cuenta del 

lugar determinante que ocupaban el heroísmo y el sacrificio en la conformación de la 

subjetividad guerrillera. En este sentido, la moralidad revolucionaria terminaba haciendo las 

veces de trampa mortal: no permitía regresar tras los propios pasos ni resguardarse ni 

abandonar sin ser considerado un “traidor”, un “delator”, un “quebrado”, un “enemigo”. ¿Qué 

pasa, entonces, cuando el sueño revolucionario no compensa el sacrificio, cuando la pérdida 

es tan grande?  

Los testimonios de los antiguos militantes están atravesados por estas figuras 

discursivas  que hacen del sacrificio y entrega individual a una causa colectiva y magnánima 

–como lo es la abolición de la dominación del hombre por el hombre- los valores principales 

a destacar de sus antiguos compañeros, ausentes ya.  

 

 En general la sensación que uno tenía que cuando torturaban al compañero de al lado o 

lo mataban al compañero de al lado, siempre te quedabas con una palabra de aliento, 

era una cosa impresionante. Pero eso te puedo garantizar que las despedidas de 

compañeros que los mataron fueron despedidas de héroes pero de héroes serenos, de 

tipos que sabían que estaban haciendo eso por otros y que en todo caso uno tenía la 

sensación „bueno, el día que me lleven a mi que yo tenga la misma humanidad, la  

misma fuerza, el mismo sentimiento. (Eduardo Anguita- PRT-ERP Capital).  

 

Sobre el saldo trágico de muerte, tortura y desaparición sigue pesando el ejemplo 

dejado, la entrega de estos militantes “por otros”.  

La posición de enunciación asumida en estos testimonios alterna, muchas veces, entre 

la forma colectiva e individual. Si para hablar del pasado se utiliza el nosotros exclusivo 

“generación”, para hablar del presente de la enunciación se lo hace, mayormente, desde la 

primera persona del singular o desde el colectivo “sobrevivientes del PRT”.  

                                                           
114

 “A partir de este momento la posibilidad de morir es un hecho terriblemente cercano y posible; es también un 

honor, el más alto al que se pueda aspirar: morir por la liberación de la Patria y del Pueblo. Muchos otros 

mejores que yo han muerto en esta guerra. Si me toca hacerlo, trataré de hacerlo con dignidad y decoro; acepto la 

muerte como un acto de servicio; no le doy la bienvenida pues  amo la vida. [Mis hijos] no quedarán huérfanos 

pues viviré siempre en ellos y me tendrán en la revolución”. Parrafo del manuscrito  inédito “En caso de muerte” 

de José Baxter (integrante de la dirección del ERP) del 30/05/70 citado en Ana Longoni, “La pasión según 

Eduardo Favario. La militancia revolucionaria como ética del sacrificio” en Revista El Rodaballo N 11/12, 

primavera/verano 2000 (subrayado de la autora), p, 58. 
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En el caso particular mío, yo no me arrepiento nada de lo que hice… todo lo que hice, 

lo hice a conciencia.  El uso de la.. el abrazo de la lucha armada fue como consecuencia 

que nos cerraron todos los caminos. En el caso de mi generación, intentamos todas las 

vías, y se nos fueron cerrando, y bueno, no nos quedó otra que ejercer el soberano 

derecho del pueblo de  tomar las armas contra la tiranía. Esa fue nuestra lucha. No 

luchamos contra un gobierno legal, constituido, luchamos contra una dictadura militar. 

Así nacimos a la lucha armada. Otra cosa fueron los errores que pudimos haber 

cometido después, esa es una historia sin saldar. En tanto y en cuanto, los 

sobrevivientes del PRT sean… podrán saldarla en tanto y en cuanto sean capaces con la 

máxima vergüenza revolucionaria plantarse ante la historia y decir „en esto sí erramos‟.  

 

“Generación”, como vimos en algunos pasajes del discurso de Néstor Kirchner, es un 

colectivo perteneciente al pasado. El presente (y también el futuro) es del individuo o de lo 

que queda de aquellos tiempos, “los sobrevivientes”, nombre que refuerza esta ligazón de la 

generación con el pasado, con lo sido. De hecho, cuando el locutor pone en escena el discurso 

referido (ficticio) de los sobrevivientes, estos asumen una acción pretérita como miembros 

pasados de aquella generación: “en esto sí erramos”. El locutor, como vemos, habla desde la 

primera persona del singular o desde la primera del plural como miembro pasado de la 

generación. No se incluye en ningún momento en el colectivo “sobrevivientes” y, por tanto, 

tampoco lo hace en la acción que les prescribe, el mea culpa y reconocimiento de los 

“errores” cometidos: ejercer la lucha armada durante un gobierno legal como lo era el 

peronista del ‟73-„76.  

Como veíamos antes, desde estos testimonios, producidos luego de casi cuarenta años 

de lo acontecido, la lucha armada sólo es legítima en tanto y en cuanto se la realice en un 

contexto dictatorial. Si en los años sesenta y setenta era legítima porque era un medio válido y 

probado para la toma del poder y la construcción del socialismo, en el momento en que se 

producen estos testimonios sólo fue legítima cuando no hubo otros medios disponibles. Detrás 

de estas lecturas se encuentra la valorización positiva de la “democracia electoral”, antes 

despreciada por el PRT
115

. Como vimos, esto se produce como consecuencia de la derrota, la 

represión política y cultural de la dictadura militar y la reconfiguración del discurso político 

que se produce en la reapertura democrática de 1983. La democracia y los derechos humanos 

pasan de ser signos “burgueses”, “reformistas” a ser signos desde los cuales se interpreta ese 

                                                           
115

 Como vimos en el capítulo II, para la fracción que formó el ERP 22 de Agosto, la “democracia electoral” no 

necesariamente tenía una valoración negativa, de ahí su apoyo a la candidatura de Cámpora y la ruptura con el 

PRT.  Ver apartado “El GAN y el  PRT-ERP”, p. 123. 
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pasado revolucionario y se leen el presente y el futuro. El deber ser ya no es hacer la 

revolución, cueste lo que cueste, sino reconocer con vergüenza las culpas propias por haber 

optado por la lucha armada que, al igual que la generación que la llevó adelante, forma parte 

del pasado.  

 

2.1.4 Lo mejor de aquellos años: el sacrificio 

Sin embargo, no todo es crítica o arrepentimiento. Como vimos, hay testimonios que 

reivindican varios aspectos de esta militancia, todos vinculados a la capacidad de sacrificio de 

sus militantes por un bien supremo y colectivo, en este caso, la “gente”. Aunque se cuestione 

la táctica política escogida, los sentimientos, el sacrificio militante, son reivindicados:  

 

todo lo que viví con el partido es todo ganancia, es todo ganancia porque hay gente que 

muere y que va por la vida sin objetivo y es una hoja mecida por el viento, pero 

nosotros, todo lo que hicimos, lo hicimos en función de la gente, de nosotros mismos, 

con el orgullo de estar permanentemente perteneciendo a un contingente de cambio que 

no era solamente de mi pueblo, de Córdoba sino que en esa época era mundial, nosotros 

queríamos esto, la globalización pero que hubiéramos resultado ganadores nosotros, un 

poco así.  

 

Otro aspecto destacado es la vitalidad de aquella entrega:  

 

Me gustó vivir esa vida, estoy contenta de haberla vivido a pesar de la muerte que la 

rodeó y todo eso, te digo, esa idea de vitalidad, de proyecto vital fue muy muy fuerte, 

no? Muy fuerte, entonces, yo no lo vivo como derrota, lo vivo como un momento de la 

historia pero no como derrota.  

 

El sacrificio para vivir en una sociedad mejor:  

 

Lamentablemente, la gran mayoría de los chicos con los que me tocó militar a mi no 

están, entonces, este, yo sigo pensando que lo que ellos hicieron, lo que hicimos juntos 

sigue teniendo valor, sigue teniendo vigencia y que bajo ningún punto de vista voy a 

decir que el sacrificio de ellos fue en vano porque para mi sigue latente la posibilidad, 

devuelta digo, de encontrar una sociedad mucho  más justa, mejor que la que vivimos 

actualmente.  
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Como veíamos en los discursos de Néstor Kirchner, no se habla ni de “socialismo”, ni 

de “revolución”, sino de “país distinto”, mejor, más justo. La revolución deja de formar parte 

del lenguaje político de los ex militantes. Ahora sólo queda la “utopía”, estos relatos bañados 

por la derrota y la culpa de sobrevivir al exterminio.  

 

Lo que  siento es soledad, tristeza, no? Y también me siento muy orgulloso de ello. 

Creo que, yo me siento muy orgulloso de formar parte de una generación de la que 

formó parte esa gente porque cuando todavía no estaba nada claro, cuando todavía 

reinaba la oscuridad ellos fueron los que decidieron ir a tomar el cielo por asalto y me 

parece que eso es algo de lo cual uno debería sentirse orgulloso.  

 

La ética del sacrificio, como vemos, sigue formando parte de estos relatos pero no ya 

como medio para la toma del poder sino para elaborar la pérdida, o mejor dicho, las pérdidas. 

La experiencia aparece positivamente valorada desde un lugar más bien melancólico, con la 

culpa a cuesta por los que ya no están. Acordamos con Vezzetti (2009) cuando afirma que  

 

La representación social que instituye a los combatientes revolucionarios asesinados 

y/o desaparecidos como los mejores, puede partir de dos supuestos bien distintos: o 

bien, en el interior del mito revolucionario, expresa el culto a la heroicidad y el molde 

de los guerreros; o bien, en la recuperación social más amplia, nace de una culpa difusa 

en los sobrevivientes y en la sociedad que no fue capaz de proteger tantas vidas 

exterminadas en una masacre rutinaria (Vezzetti, 2009:141).  

 

Es por eso que sólo se reivindica a los ausentes, a los que dieron todo, hasta su propia 

vida, por este “país distinto”. Los que quedan sólo deben criticar lo realizado, analizar el por 

qué de tanta tragedia.  

Las víctimas son víctimas pero también militantes políticos y guerrilleros y es por eso 

que se diferencian tanto del discurso de las víctimas despolitizadas del Nunca Más como de la 

nueva “historia oficial” kirchnerista que habla de la generación militante pero no de la lucha 

armada que ésta llevaba adelante.  
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2.2 De “militantes por un mundo mejor” a “responsables de las muertes”. La carta de Oscar 

del Barco  

 

En Errepé, como vimos, el signo que explica la derrota política es “militarización”. El 

problema, por tanto, fue la exacerbación de la lógica armada, su avasallamiento sobre las otras 

tareas del partido y la continuidad de la guerra contra un gobierno democrático como el de 

Perón-Perón, no la utilización de la violencia en sí como plantea el discurso democrático post 

dictadura militar. A diferencia del discurso de este film, que asume una posición crítica pero 

también reivindica como héroes sacrificados a los militantes (desaparecidos) de esos años, la 

carta de Oscar del Barco
116

 no sólo no reivindica nada de aquella militancia, sino que los 

ubica en un nuevo lugar. Desde su discurso, los militantes que llevaron adelante la lucha 

armada y que adoptaron la violencia como medio para conseguir sus fines (por más nobles 

que éstos sean) no son ni víctimas ni héroes, son asesinos y, por tanto, responsables. 

 

 

2.2.1 “Ajusticiamiento” Vs. “Asesinato” 

 

El texto realiza una crítica a la militancia armada a partir de algunos signos y 

argumentos propios del discurso de los derechos humanos –como representar a las víctimas 

mediante el signo “ser humano”- pero para darles una valoración distinta. Podemos decir que 

el discurso de Oscar del Barco produce una negación metalingüística respecto de los dos 

discursos vigentes acerca del pasado reciente al producir un cambio importante en la forma de 

nominar (y nominarse) a los militantes de aquellos años. Como dijimos antes, desde su 

perspectiva no son ni héroes ni víctimas inocentes, son asesinos/responsables. 

                                                           
116

 La revista cordobesa de filosofía y ciencias sociales La intemperie publicó en octubre y noviembre de 2004 

un reportaje a Héctor Jouvé, ex militante del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), organización armada 

liderada por Jorge Ricardo Masetti y respaldada por Ernesto “Che” Guevara. Esta organización se internó en 

1963 en el monte salteño –intento prontamente desarticulado por las fuerzas represivas-. En aquel reportaje, 

Jouvé relató el fusilamiento de dos militantes del EGP realizado por  sus propios compañeros al intentar 

aquellos, presuntamente, abandonar la guerrilla.A partir de este relato, se publica en la misma revista, en 

diciembre de 2004, la carta del filósofo Oscar del Barco –miembro de la legendaria revista Pasado y Presente
116

 

que había apoyado entonces las acciones del EGP-. En este texto, del Barco realiza una profunda crítica tanto a 

los movimientos revolucionarios armados, como a los simpatizantes e implicados indirectamente en su accionar 

en tanto responsables de esas muertes. La publicación de esta carta provocó una larga serie de respuestas  de ex 

militantes e intelectuales en distintas revistas y publicaciones del país, la mayoría de ellas recopiladas y 

publicadas en los dos volúmenes del libro No matar. Sobre la responsabilidad (Bélzagui (comp), 2007; García 

(comp), 2010). 
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La carta fue producida a partir de la entrevista que la revista La Intemperie le realizó a 

Héctor Jouvé, ex militante del Ejército Guerrillero del Pueblo. El detonante es el relato que 

éste realiza del “juicio” y “fusilamiento” a “Pupi” y “Bernardo”, ambos militantes de la 

organización asesinados por sus compañeros. Allí afirma, aunque de un modo dubitativo: “yo 

creo que era un crimen, porque estaba destruido, era como un paciente psiquiátrico. Creo que 

de algún modo todos somos responsables, porque estábamos en eso, en hacer la revolución” 

(Testimonio de Héctor Jouvé en Bélzagui, 2007:17). Esta será la mecha que encenderá todo. 

Así lo expresa del Barco en el siguiente fragmento:  

 

 

Al leer cómo Jouvé relata sucinta y claramente el asesinato de Adolfo Rotblat (al que 

llamaban Pupi) y de Bernardo Groswald, tuve la sensación de que habían matado a mi 

hijo y que quien lloraba preguntando por qué, cómo y dónde lo habían matado, era yo 

mismo. En ese momento me di cuenta clara de que yo, por haber apoyado las 

actividades de ese grupo, era tan responsable como los que lo habían asesinado. Pero 

no se trata sólo de asumirme como responsable en general sino de asumirme como 

responsable de un asesinato de dos seres humanos que tienen nombre y apellido: todo 

ese grupo y todos los que de alguna manera lo apoyamos, ya sea desde dentro o desde 

fuera, somos responsables del asesinato del Pupi y de Bernardo (Carta de Oscar del 

Barco en Bélzagui, 2007: 31).  

 

 

Retomando las propias palabras de Jouvé, el locutor se declara “responsable” de los 

“asesinatos” realizados por la organización guerrillera. Ya en estas primeras líneas podemos 

observar las creencias y representaciones que forman parte de este discurso. Si desde el 

discurso de la izquierda armada de ese entonces, ese acto era calificado como un 

“ajusticiamiento” o, como mucho, una “ejecución”, absolutamente justificada y legitimada 

desde aquella visión de las cosas, desde este discurso queda omitida aquella situación de 

enunciación, perdiendo así el valor moral y político que tenía para ese entonces. De esta 

forma, las muertes no son ya históricamente necesarias para la supervivencia del grupo y, en 

última instancia, para la posibilidad de la revolución, sino más bien simples y llanos 

“asesinatos”. Si la “revolución” ya no es un hecho inexorable sino algo más bien algo dudoso 

o imposible, lo es también legitimar esas muertes, quedando así insoportablemente desnudas, 

absurdas e injustas. La única certeza de del Barco, en tal caso, es que no puede construirse 

una nueva sociedad sobre la base del crimen: “No sé si es posible construir una nueva 

sociedad, pero sé que no es posible construirla sobre el crimen y los campos de exterminio” 
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(Carta de Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 33). Son otros los signos y otro es también el 

discurso dominante en dónde éstos circulan y adquieren sentido (Raiter, 2003). 

Siguiendo el modelo de análisis propuesto por la teoría de la argumentación en la 

lengua, uno de los modos elegidos para acercarnos a nuestro corpus fue analizar los 

conectores argumentales y los topoi extrínsecos
 
que se manifiestan en los usos de los mismos. 

Volvamos por un momento al enunciado recientemente citado:  

 

 

En ese momento me di cuenta clara de que yo, por haber apoyado las actividades de ese 

grupo, era tan responsable como los que lo habían asesinado. Pero no se trata sólo de 

asumirme como responsable en general sino de asumirme como responsable de un 

asesinato de dos seres humanos que tienen nombre y apellido… (Carta de Oscar del 

Barco en Bélzagui, 2007: 31).  

 

 

A través de la utilización del conector “pero” se niegan las consecuencias de la 

clausula anterior. Contrario al topoi que forma parte del primer enunciado, la responsabilidad 

declarada no es una declaración de principios generales, abstractos, es la responsabilidad 

concreta por el “asesinato” de dos “seres humanos” con nombre y apellido llevado a cabo por 

sus propios compañeros. Acá vemos, otra vez, como mutan ciertos signos y sentidos del 

pasado. Como hemos podido ver en los otros capítulos, desde la ideología y discursos de la 

militancia revolucionaria de los años setenta, el uso del signo ideológico “ser humano”, estaba 

ausente. Para la izquierda armada argentina, o se era un “hombre nuevo”, un “revolucionario”, 

un “compañero”, o se era un “quebrado”, un “burgués”, un “enemigo”, un otro radical, no un 

ser humano, signo ideológico que no era empleado por la guerrilla ni por la izquierda de los 

años setenta. Por ejemplo, en el discurso de la organización político-militar PRT-ERP, el 

“pequeño-burgués”, el “traidor”, el “cobarde” es un otro-enemigo al que hay que aniquilar o 

apartar para que no destruya la organización y, en última instancia, la Revolución (como hizo 

el EGP con “Pupi” y “Bernardo”). En contraposición a esta imagen se construye el “otro 

ideal”: el “Hombre nuevo”, que no es un ser humano en abstracto sino uno que posee ciertos 

atributos como ser “proletario”, “sacrificado”, “disciplinado” y con “moralidad 

revolucionaria”. Quien no se corresponda con ese modelo de militante ideal, nunca dejara de 

ser un pequeño burgués, un enemigo. Como vemos, “Ser humano” en abstracto es un signo 
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que corresponde a otro discurso. Uno que no tenga como eje la lucha de clases ni la 

revolución socialista. 

 

2.2.2 Los “responsables” 

 

Otra cuestión que abordamos es el uso de los pronombres personales. Por medio de su 

análisis observamos las diferentes posiciones de enunciación asumidas por el locutor. Si bien 

del Barco comienza la carta utilizando la primera persona del singular, para hablar de la 

responsabilidad usa la variante colectiva.  

En un comienzo la  carta parece ser un mea culpa o un relato desde la propia 

individualidad:  

 

… tuve la sensación de que habían matado a mi hijo y que quien lloraba preguntando 

por qué, cómo y dónde lo habían matado, era yo mismo. En ese momento me di cuenta 

clara de que yo, por haber apoyado las actividades de ese grupo, era tan responsable 

como los que lo habían asesinado…. (Carta de Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 31).  

 

Sin embargo, a partir del tema de la responsabilidad, el locutor utiliza una persona 

colectiva, un “nosotros inclusivo” (Benveniste, 1982) pues incluye a enunciador y 

enunciatarios: “todo ese grupo y todos los que de alguna manera lo apoyamos, ya sea desde 

dentro o desde fuera, somos responsables del asesinato del Pupi y de Bernardo” (Carta de 

Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 31). Por lo tanto, si este “yo”, sujeto individual, es 

víctima indirecta de esta dolorosa situación, cuando pasa a la primera persona del plural, el 

enunciador se identifica con los victimarios, los “responsables”, colectivo de identificación 

construido por el enunciador. En tanto “Pupi” y “Bernardo”, representan en el texto mucho 

más que su individualidad, los “responsables” también son mucho más que el “grupo” que 

perpetró directamente el hecho. Son todos lo que apoyaron a ese grupo, es más, todos los que 

apoyaron y llevaron adelante esta forma (violenta) de lucha
117

. Allí reside el efecto de 

interpelación en cadena que generó la carta del filósofo.  

Otro modo de abordar la problemática enunciativa es a través del análisis de los 

tiempos verbales. En ese sentido, no nos parece menor que para hablar del presente más 

                                                           
117

 Por ese motivo, más adelante, incluirá en esta categoría de responsables/asesinos a otras organizaciones 

armadas, posteriores al EGP: Montoneros, ERP, FAR. 
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cercano, -como el momento en que lee la entrevista y siente que “Pupi” y “Bernardo” son sus 

hijos- del Barco utilice el tiempo pasado pero no así para dar cuenta de esta responsabilidad 

tan aclamada a lo largo del texto. En lugar de decir fui o fuimos responsables –forma del 

pasado que produce un efecto de distanciamiento respecto de lo enunciado (García Negroni, 

1999)- opta por yo era para la primera persona del singular– forma del pasado imperfecto más 

bien cercana y actual (Ibídem, 1999) que da cuenta de un proceso inacabado- y por el tiempo 

presente para la variante colectiva: nosotros somos responsables. Por los tiempos verbales 

usados, la responsabilidad no prescribe; el pasado es tan presente que amerita la escritura de 

la carta, el “acto de constricción” como el mismo llama. 

A pesar de que el discurso comienza con una posición de enunciación que podemos 

llamar “paterna”, dolorido por estas muertes en particular, el principio al que recurre para 

condenar éstos “asesinatos” es universal. Desde una posición de enunciación propia de un 

“filósofo humanista”, el locutor afirma que ningún fin o idea puede justificar el asesinato de 

otro “ser humano”. La tesis que sustenta esta serie de afirmaciones reside en el principio no 

matarás, construido discursivamente como inmanente y necesario a la existencia de cualquier 

comunidad. En sintonía con el discurso de la utopía democrática, no hay idea o razón que 

justifique su violación pues hacerlo significa una afrenta a la humanidad toda.  

Es por ello que afirma que  

 

 

… todos  los que de alguna manera simpatizamos o participamos, directa o 

indirectamente, en el movimiento Montoneros, en el ERP, en la FAR o en cualquier 

otra organización armada, somos responsables de sus acciones (Carta de Oscar del 

Barco en Bélzagui, 2007: 32).  

 

 

Otra vez vemos cómo aparece el “nosotros inclusivo” y el tiempo presente, lo que 

hace que estos actos pasados no prescriban, que sus efectos continúen en el presente. Lejos de 

ser una reflexión que sólo insta a su subjetividad individual, interpela y convoca a esos otros a 

dejar de ser “héroes”, “soñadores” o “víctimas” (como veíamos en los textos del Nunca Más y 

en los discursos de Néstor Kirchner) para pasar a ser “responsables”. En abierta polémica con 

los discursos que recurren al clima de época para fundamentar y, en última instancia, 
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legitimar las decisiones políticas pasadas
118

, el discurso de del Barco pone en juego y 

desestabiliza los supuestos políticos e históricos que daban sentido a esa acción. Para éste, 

cualquiera que transgreda el principio “no matarás” -y por la causa que sea-  no es más que 

una cosa: un  “asesino”.   

De ahí la “reconsideración” que realiza de la “teoría de los dos demonios”: 

 

 

 Si no existen "buenos" que sí pueden asesinar y "malos" que no pueden asesinar, ¿en 

qué se funda el presunto "derecho" a matar? ¿Qué diferencia hay entre Santucho, 

Firmenich, Quieto y Galimberti, por una parte, y Menéndez, Videla o Massera, por la 

otra? (Carta de Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 32).  

 

 

Como también se desprende de la teoría de los dos demonios, desde el discurso de del 

Barco, ambos bandos parecieran ser igualmente homicidas, omitiendo, de esta forma el plan 

sistemático de exterminio de “Menéndez, Videla o Massera”. Esto es así porque desde esta 

visión de las cosas, como dijimos antes, no hay causas ni ideales que justifiquen ni legitimen 

el asesinato de ningún ser humano. Como en el discurso de Alfonsín y del primer prólogo al 

Nunca Más, todo aquel que se sirva de la violencia para cumplir sus objetivos no es más que 

demonio: 

 

 

Los otros mataban, pero los "nuestros" también mataban. Hay que denunciar con todas 

nuestras fuerzas el terrorismo de Estado, pero sin callar nuestro propio terrorismo. Así 

de dolorosa es lo que Gelman llama la "verdad" y la "justicia". Pero la verdad y la 

justicia deben ser para todos (Carta de Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 34).  

 

 

Si bien se sigue reproduciendo la escisión entre “los otros” y “nosotros”, propia del 

discurso amigo-enemigo dominante en los setenta, el uso de las comillas provoca un efecto de 

distanciamiento respecto de lo enunciado, lo que da pie a que nos preguntemos ¿quiénes son 

                                                           
118

 La construcción de la “violencia de los de abajo” como respuesta automática y necesaria a la “violencia de los 

de arriba” es un argumento recurrente en discursos de la época, como de muchas representaciones del pasado 

reciente. Así ocurre, por ejemplo, en el documental Cazadores de utopías, analizado en el anterior capítulo como 

en Errepé. 
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ese “nosotros” con el cual no termina de identificarse el enunciador? Por otra parte, ¿es 

posible, desde esta visión de las cosas, un “nosotros” diferente y opuesto a un “ellos”? 

Pareciera que lo único que puede unir en la situación actual a enunciador y a sus antiguos 

compañeros es la denuncia pero de todos los terrorismos, de Estado y del “nuestro”. Mediante 

el conector “pero”, el enunciador construye una visión de “verdad” y “justicia” distinta a la de 

estos “otros” con los que discute y que, a su vez, desea convertir al “nosotros responsables”. 

Si para el discurso dominante del momento, la “verdad” y la “justicia” sólo atañe a los 

crímenes de lesa humanidad perpetrados por los responsables militares y civiles de la última 

dictadura militar, en el discurso de del Barco incumbe a “todos”, al terrorismo de Estado y al 

“propio” en el que el enunciador se incluye. Desde este punto de vista, “denunciar con todas 

nuestras fuerzas al terrorismo de Estado”, no debe implicar, como se desprendería del 

discurso humanitarista y reivindicatorio, “callar nuestro propio terrorismo”. Se pone en 

cuestión el supuesto silenciamiento para producir un nuevo mandato: el deber de la 

responsabilidad por los “crímenes” cometidos. Como en la teoría de los dos demonios, los 

militantes son terroristas y, por tanto, culpables. Aquí también, la política está ausente. Desde 

las nuevas condiciones de producción discursivas democráticas, se cierra sentido sobre este 

pasado, ya acabado (y criminalizado).  

 

 

3. La revista Lucha Armada en la Argentina: “Somos críticos pero no renegados”
119

. 

 

La reivindicación de la “generación soñadora”  de los años setenta realizada por el ex 

Presidente Néstor Kirchner, junto a la aparición de discursos críticos de aquellas experiencias 

por algunos de sus ex militantes -como ocurre en Errepé y la carta de Oscar del Barco- 

impulsaron la revisión historiográfica y política de aquellos años, a la par de los relatos 

testimoniales que venían publicándose con anterioridad.  

La revista Lucha Armada en la Argentina
120

 surge y dialoga con estos discursos. A lo 

largo de siete años -en los 11 números de publicación trimestral (2004-2008) y en los anuarios 
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 Gabriel Rot citado en “Las cosas por su nombre”, Radar Libros, 22 de octubre 2006 

120
 El primer número de la revista Lucha Armada en la Argentina fue publicado en diciembre 2004/ febrero 

2005. En sus 11 presentaciones -la última es del año 2008- se publicaron artículos sobre diversas organizaciones, 

problemáticas y desde distintos modos de abordajes. Si en un principio se editaban 1000 ejemplares por  número, 

al final se va a triplicar esa cantidad,  no sólo de los últimos números de la revista sino también de las 

reimpresiones de todas las presentaciones ya agotadas (editorial, 2008). Los editores –Gabriel Rot y Sergio 
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de 2010 y 2011- interviene en este debate por medio de la publicación de distintos artículos, 

entrevistas y documentos históricos de las más diversas y variadas organizaciones armadas.  

 

3.1 Circulación 

Teniendo en cuenta que es una revista que contiene, en su gran mayoría, artículos de 

corte académico que tratan sobre un tópico restringido al interés de un público particular -

como lo es la “lucha armada” y la historia de los años sesenta y setenta- aun con una tirada 

importante, la masividad no es lo que caracteriza a Lucha armada en la Argentina. En un 

primer momento, sólo la vendían determinados kioscos de revistas y librerías. Después, en 

consonancia con el crecimiento de la revista, comenzó a venderse en casi todas las librerías 

del país. En cuanto a la tirada, si en su formato trimestral (2004-2008), por la novedad y 

actualidad del debate, crecían los adeptos a la revista y las repercusiones de las polémicas que 

ella abría
121

, el formato anuario  (2010 – 2011) tiene una tirada menor 
122

. 

 

 

                                                                                                                                                                                     
Bufano, ambos ex militantes que optaron, en esos años, por esta táctica política- llamarán al 11º número, “el 

número de la despedida” (editorial, 2008), dando a así comienzo a otro formato y periodicidad de la revista: de 

revista-periódica a revista-libro. El fin de la edición por número y el comienzo de los anuarios comenzó después 

de la separación de sus editores. Gabriel Rot, no formó más parte de la publicación de la revista ni de la editorial 

Ejercitar la memoria. Ocupa su lugar en el anuario 2010 Cacho Lotersztain, agregándose a la dupla con Bufano, 

Christian Kupchik en el anuario 2011.  

En 2010 aparece el primer número anuario que también cambia de título. Si antes era Lucha Armada en la 

Argentina, ahora es Política y Violencia. Lucha Armada en la Argentina.  En este nuevo título se opera un 

cambio. El aditivo “Política y Violencia” infunde toda una interpretación a los hechos que son objeto de la 

publicación. En primer lugar, al ser dos signos distintos unidos mediante el conector “y”, se parte del supuesto 

que “política” y “violencia” son dos cosas separadas que, en este caso, la “lucha armada” unió. Por otro lado, es 

un título que impone una determinada interpretación de los hechos y un juicio de valor acerca de los mismos 

pues se está leyendo el fenómeno de la lucha armada bajo el signo “violencia”, signo claramente negativo en 

términos políticos, en especial, a partir del discurso democrático y de los derechos humanos que comenzó a 

hegemonizar la lectura del pasado desde los años ochenta en adelante. Los tópicos que atraviesan los distintos 

textos que conforman la revista también cambian. Si en la publicación trimestral abundaban artículos, entrevistas 

y documentos sobre las más diversas organizaciones político-militares –desde las más pequeñas hasta las más 

grandes y conocidas como PRT-ERP y Montoneros-, en los anuarios se les da espacio a artículos que responden 

a la problemática de los “derechos humanos” y la “memoria”, más allá del tópico central “lucha armada”. Los 

anuarios 2010 y 2011 no tienen documentos, a diferencia de la publicación por número que siempre contaba con 

fuentes de las distintas organizaciones.  

121
 Recordemos que si en los primeros números, la tirada era de 1000 ejemplares, luego se triplicó esta cantidad 

no sólo en los últimos números sino en la reedición de todos los anteriores.  

122
 Si cuando se publicaba por número eran 3000 ejemplares por cada uno, ahora, la tirada de los anuarios es de 

1800.  
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3.2 La revista habla sobre sí misma.  

El editorial del primer número presenta los objetivos de la publicación: 

 

La experiencia de la lucha armada sigue esperando su reevaluación histórica desde una 

perspectiva crítica, en la que se aborde sin prejuicios la riqueza política de la misma. Se 

destaca, en cambio, una clara tendencia hacia la historia autolegitimante, encorsetada 

en moldes estereotipados, donde la riqueza política y cultural de la experiencia se ha 

visto reducida a la dimensión de „espíritu de época‟, „juvelinismo‟, episodios 

anecdóticos y relatos mitificantes, que terminan por sustituir la historia viva y real. La 

falta de una perspectiva crítica impuso una matriz en donde la justificación sustituyó el 

análisis de la circulación de ideas, desdibujó la vida interna de las organizaciones y los 

presupuestos teóricos, los conflictos y las tensiones surgidas en ellas. Y es sabido que 

sin interpelación crítica, sin plantear los contrastes entre lo dicho y lo hecho, la historia 

se convierte en un instrumento de legitimación para una memoria acrítica carente de 

reflexión. 

Creemos que asumir los actos del pasado desde una conciencia crítica que rescate todo 

lo bueno y lo malo contribuirá a evitar la autocomplaciencia o la denigración, la épica o 

la demonización. Los protagonistas de entonces no deben temer abrir los recuerdos y 

revisar las estrategias y los dichos del pasado. Recuperar lo recuperable y reconocer los 

errores. Estas páginas están abiertas precisamente para eso, para el debate, para la 

polémica que no teme disputas encendidas  (Bufano y Rot, 2004/2005: 2). 

 

Como vemos, se reitera la apelación al signo ideológico “crítica”. En el mismo sentido 

que se manifestaba en el documental Errepé, el tipo de crítica que se propone la revista es un 

tipo de crítica que debe recuperar lo “recuperable” y reconocer los “errores”. Vemos así como 

aparecen las  marcas subjetivas del presente en esta lectura sobre el pasado. Si para el discurso 

de los setenta la revolución era un hecho inexorable y, por tanto, sólo había que agudizar las 

contradicciones para que este hecho tan ansiado ocurriese (la lucha armada era un medio para 

ese fin), ahora aparecen estas decisiones –con el trágico diario del lunes en la mano- 

representadas bajo el signo “error”.  

La revista se construye a sí misma como espacio para que se produzca esta lectura 

crítica frente a los otros discursos vigentes y dominantes acerca del pasado reciente: el de la 

“épica” y el de la “demonización”. Tal como hemos analizado en la carta de Oscar del Barco, 

la revista Lucha Armada en la Argentina se propone, al menos intencionalmente, construir un 

discurso alternativo a ambas opciones disponibles en el discurso dominante (Raiter, 2003) 

sobre aquellos años. Para ello construye un dispositivo enunciativo que, desde un “nosotros 
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exclusivo” (Benveniste, 1982), se dirige indirectamente a los “protagonistas de ese entonces”, 

a los que prescribe dos mandatos: abrir los recuerdos y revisar el pasado (procesos en los 

cuales el enunciador no se incluye).  

Esta escisión entre “nosotros –revista” y “ellos protagonistas” nos muestra, una vez 

más, la diferencia entre locutor empírico y enunciador que formula la teoría de la enunciación 

(Benveniste, 1982; Ducrot, 1986). Si los locutores empíricos –Gabriel Rot y Sergio Bufano- 

son efectivamente ex militantes de organizaciones político-militares, la posición de 

enunciación asumida no es la del protagonista, sino la del “crítico objetivo”. El editorial tiene 

por fin persuadir a estos “protagonistas”  para que dejen de temer y, por fin, revisen su 

pasado; para que asuman de una vez la posición de enunciación legitimada por este discurso: 

la del “crítico”.  

 

3.3 El PRT-ERP en la crítica del pasado: mejor que hablen los que saben… 

Sobre un total de 120 artículos y entrevistas a ex militantes de organizaciones 

armadas, 13 de ellos están relacionados con la organización político-militar PRT-ERP, de los 

cuales 8 son artículos académicos y 5, entrevistas. Por otra parte, en 3 de sus 11 números, se 

publicaron documentos de la organización que estamos investigando. Los Anuarios 2010 y 

2011 no cuentan con ningún artículo relacionado al PRT-ERP. Tampoco con documentos. 

Dado el peso específico de esta organización por sobre las otras organizaciones 

armadas del momento, podemos comprender que 8 de las 13 publicaciones de la revista 

contenga alguna entrevista, artículo y/o documento  del PRT-ERP
123

. En términos relativos, 

un poco más del 10 % de los artículos y entrevistas trata sobre esta organización. El  90 % 

restante aborda otras organizaciones, la mayor parte de ellos concentrados en la otra 

organización importante del momento, Montoneros, y el resto en las más pequeñas y 

desconocidas –como Grupo Obrero Revolucionario, Fracción Roja, ERP 22 de Agosto, entre 

otras-. Esta visibilización de organizaciones anteriormente marginadas de los análisis 

                                                           
123

 “El concepto del enemigo en el PRT-ERP” de Vera Carnovale (2004/2005); “ERP- 22 de Agosto: fracción 

pro-Cámpora en el PRT-ERP” de Eduardo Weisz (2005); “El FATRAC, frente cultural del PRT/ERP” de Ana 

Longoni (2005); “Postulados, sentidos y tensiones de la proletarización en el PRT-ERP” de Vera Carnovale 

(2006); “En la mira perretista. Las ejecuciones del „largo brazo de la justicia popular‟” de Vera Carnovale 

(2007); “‟El PRT también se forja en la cárcel‟. Sentidos y práctica de la resistencia entre los militantes del PRT-

ERP encarcelados durante la última dictadura”, de Santiago Garaño (2007) “Política armada: el problema de la 

militarización en el PRT-ERP” de Vera Carnovale (2008); “A vencer o morir en Mar del Plata” de Juan Carra 

(2008).  
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históricos es otro de los objetivos que se propone la revista: dar cuenta de la mayor cantidad 

posible de experiencias, no agotando su diversidad a las ya conocidas y numerosamente 

trabajadas Montoneros y PRT-ERP (Bufano y Rot, 2004/2005:1-2). 

La mayor parte del espacio dedicado al estudio del PRT-ERP es ocupado por textos 

escritos por investigadores  y no por los protagonistas directos, destinatario que la editorial 

analizada construía como sujeto que debía llevar adelante esta crítica. La posición de 

enunciación dominante, por tanto, no es la del testigo sino la del analista distanciado de los 

hechos relatados
124

. Se destacan los conflictos internos, los aspectos “subjetivos”, identitarios 

y todo aquello marginado por los relatos oficiales “autolegitimantes”. Desde ese lugar 

legitiman su enunciación. Respondiendo al llamado de la revista, son “críticos”.  

Nos vamos a detener en dos textos escritos por Vera carnovale presentada como 

“historiadora UBA” y “becaria CONICET”. La escritura de ambos está atravesada por la carta 

de Oscar del Barco y la polémica que ésta generó. El signo “violencia” es el eje central.  

El primero se titula “En la mira perretista. Las ejecuciones del „largo brazo de la 

justicia popular‟”, y fue publicado en el número 8 en diciembre de 2007. En el título podemos 

ver el borramiento del carácter de agente del PRT-ERP. Esto se logra a partir de distintos 

procedimientos discursivos. En primer lugar, la metáfora “en la mira  perretista” borra el 

paciente del proceso “ejecuciones”. Esta nominalización, al cosificar la acción de “ejecutar”, 

tampoco permite ver quiénes son los actores y pacientes de dicho proceso. Su relación con el 

participante inanimado “largo brazo de la justicia popular” mitiga también la vinculación del 

PRT-ERP con  los hechos relatados.   

En el cuerpo del texto, esta estrategia discursiva que borra o mitiga la responsabilidad 

del PRT en las ejecuciones perpetradas se profundiza.  Por ejemplo, al comienzo del texto, la 

locutora afirma lo siguiente:  

 

Los grupos armados locales surgidos a partir de la dictadura encabezada por el General 

Onganía, entre ellos el PRT-ERP, se nutrieron, en gran medida, de estos torrentes que 

invitaban a asistir con nuevas prácticas y sentidos a la partera de la historia. En su 

imaginario, en las connotaciones y  sentidos más profundos de sus formulaciones 

político-ideológicas quedaron anudados con lazo indisoluble, violencia e historia, 

                                                           
124

 Por este motivo, los vínculos de los autores con las instituciones del saber son, en cada caso, debidamente 

señalados. 
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sacrificio y hombre nuevo, guerra y revolución. Y en ese lazo que fundía la sangre con 

el porvenir, morir y matar remitían al tiempo nuevo de la emancipación definitiva del 

hombre. Y en consecuencia, quienes se integraron a sus filas en prosecución de la 

consagración histórica, ofrendaron sus vidas y, también, mataron (Carnovale, 2007: 4).  

 

El “espíritu de época”, argumento descalificado por los editores de la revista en la 

editorial de su primer número, es aquí un signo utilizado para dar sentido a estas “nuevas 

prácticas” que unían “con lazo indisoluble, violencia e historia, sacrificio y hombre nuevo, 

guerra y revolución”. Los actores, éstos que “se integraron a sus filas en prosecución de la 

consagración histórica”, son responsables de dos procesos: “ofrendar” sus vidas –proceso 

pseudo transactivo porque se ofrendan a si mismos- y “matar”. Ambos verbos están en pasado 

simple, para Benveniste (1982), pasado lejano, sin conexión con el presente. Mediante estos 

recursos discursivos – remitirse al “espíritu de época” y a la “consagración histórica”; colocar 

en primer lugar “ofrendar” en vez de “matar” y conjugar ambas acciones en pasado simple- la 

locutora mitiga y, en última instancia, legitima los hechos relatados. Como ella misma aclara,  

 

El reciente debate originado a partir de la carta del filósofo Oscar del Barco publicada 

en la revista cordobesa La Intemperie, aborda, precisamente, el tema más silenciado en 

las memorias militantes: el de las muertes perpetradas voluntaria y selectivamente  por 

las organizaciones armadas. En el amplio abanico de sus prácticas políticas y militares 

el PRT-ERP incluyó la ejecución selectiva de personas. Motivado por el debate 

mencionado, el presente trabajo intenta tan sólo echar algo de luz sobre las 

circunstancias, nociones y sentidos epocales que sustentaron las ejecuciones perretistas 

(Carnovale, 2007: 5).  

 

En polémica con estos discursos que “olvidan” los sentidos pasados –como harían del 

Barco y todos los que concuerdan con él-, la autora se propone devolver los “sentidos 

epocales” que dan sustento a las ejecuciones. El acto de matar aparece en voz pasiva o en 

nominalizaciones. En ambos casos, la responsabilidad sintáctica-semántica del PRT-ERP es 

mitigada mediante la pasivización o la inclusión del participante en cuestión en claúsulas 

relacionales, no accionales. Sin embargo, este discurso responde al olvido “epocal” de Oscar 

del Barco, con otro olvido: el de la condición de actores históricos de los militantes 

revolucionarios. Como tales, toman decisiones, limitadas por la historia, pero decisiones al 

fin.  



298 

 

 Esta misma autora vuelve en el número 11º de la revista al tópico de las armas, pero 

para trabajar sobre el supuesto proceso de militarización que habría afectado a la organización 

y que explicaría su derrota político-militar. El titulo del trabajo es “Política armada: el 

problema de la militarización en el PRT-ERP” (2008). El PRT-ERP nuevamente aparece 

como locativo y no como agente. La “militarización”, nominalización que cosifica un 

proceso, el de “militarizar” y borra, de esta forma, el agente que realiza la acción, funciona 

como signo ideológico con valor de evidencia, ese “ya dicho” que regresa y con el cual la 

autora va a polemizar a lo largo del texto. Desde su punto de vista,  

 

… es probable que la llamada militarización haya sido, en gran medida, no una 

„desviación‟ ni una „insuficiencia‟ (de comprensión de la política o del marxismo), sino 

más bien lo relativamente fiel de aquellos sentidos o, aún, del propio ideario 

revolucionario que los forjó (Carnovale, subrayado por la autora, 2008: 9).  

 

Mediante bastardillas y comillas, pone en escena el discurso con el cual discute, 

diferenciándolo del punto de vista propio que sigue al conector “sino más bien”. A partir del 

uso de éste, la locutora se identifica con el punto de vista que conecta “militarización” con los 

sentidos  propios de aquellos años, lo que llamó en el anterior artículo “sentidos epocales”. Al 

supuesto esencialismo de Oscar del Barco se responde historizando todo. Los actores 

históricos quedan en un segundo plano. El contexto es la variable que permite explicar, 

comprender y, en última instancia, legitimar las decisiones políticas pasadas.  

 

3.4 ¿Y los “protagonistas”? 

Si recordamos aquella primera editorial, la crítica que la revista instaba a producir 

tenía un sujeto: los “protagonistas de ese entonces”. Sin embargo, la mayor parte de los textos 

fueron producidos por investigadores sobre la temática y desde una posición de enunciación 

distanciada de la primera persona del testigo.  

De las entrevistas publicadas -lugar de la revista reservado a este tipo de relatos-, tres 

fueron realizadas a ex militantes de la organización que protagonizaron intentos (fallidos) de 

“copamientos”, “la historia del PRT-ERP desde sus orígenes” y a un “disidente del PRT de 

Santucho”.  Si bien la mayor parte de éstas fueron hechas a “protagonistas” de la historia del 



299 

 

PRT-ERP, la última de ellas, no. La entrevista a Che Pereyra, opositor a la línea Santuchista, 

es una forma más de continuar con el tópico de los conflictos internos, como ocurría en los 

otros artículos de la revista. Si bien ninguno de éstos había analizado la fracción “morenista” 

(la más marginada de las ya marginadas fracciones), todos problematizaron la supuesta 

homogeneidad ideológica de la organización, haciendo hincapié en los conflictos internos y 

en las nuevas organizaciones surgidas a partir de los mismos.  

En la entrada a la entrevista se destacan la pertenencia al trotskismo, a la clase obrera y 

a la clase de los “combatientes”, su disidencia con el PRT de Santucho y que fue fundador de 

GOR –una de las pequeñas organizaciones que da a conocer la revista-. Si desde el discurso 

del PRT-ERP, Moreno y los “morenistas” eran construidos como el Otro “intelectual” y 

“pequeño-burgués”, contrapuesto a la identidad revolucionaria, proletaria y combatiente del 

PRT
125

 y de su líder: Santucho, en esta entrevista no sólo se le da voz a ese “enemigo interno” 

en calidad de “obrero” y “combatiente” sino que se construye otra historia de la organización 

que nos ocupa. De esta forma, el PRT-ERP deja de ser PRT a secas para ser “PRT de 

Santucho” – dando a entender así que hay otros PRT, tan importantes como éste- y sobre 

todo, deja de ser tópico principal del relato.  

El habla de los protagonistas no sólo se manifiesta en forma directa –como lo hace en 

las entrevistas-. En su mayor parte lo hace en los discursos referidos por los artículos. Como 

dice Mónica Zoppi-Fontana (1986), al realizar este proceso de descontextualización de su 

texto original y recontextualización en el nuevo discurso, el texto referido queda atado a la 

estrategia discursiva de su intérprete. La subjetividad que termina significando el hecho 

histórico, por tanto, no es la del protagonista sino la del enunciador “especialista”.  

 

3.5 Documentos  

De las once publicaciones de la revista, tres de ellas publicaron documentos referentes 

al PRT-ERP
126

. Los primeros salieron en el segundo número de la revista, el que contaba con 

un artículo sobre el ERP- 22 de Agosto. Los documentos también van a ser de esta 

organización y serán publicados bajo el título “Crónicas y declaraciones del ERP- 22”. No 
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 Precisamente así se llamará el “PRT de Santucho” luego de estas rupturas: PRT El Combatiente 

126
 Los anuarios no tienen documentos.  
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tiene texto introductorio, lo que supone que la contextualización de esta declaración se 

encuentra en el artículo de Eduardo Weisz publicado en el mismo número de la revista 

(2005). 

En el número 7, la revista publicó una entrevista a Juan Cacho Ledesma, 

“protagonista” de la organización. En ese mismo número también se publican documentos del 

PRT-ERP. El título del compilado es “PRT Tendencias internas”. Como podemos ver, se 

reitera el tópico de las internas y conflictos.  En la entrada a la presentación de los 

documentos, se relata, en tercera persona –otra vez, la voz del especialista- lo siguiente:  

 

Entre el IV y el V Congreso del PRT la lucha interna del partido alcanzó sus mayores 

picos  de expresión y tensión. Las mayores diferencias, reunidas alrededor de lo que el 

sector liderado por Mario Roberto Santucho denominó „espontaneísmo morenista‟, 

encubría otras tantas que no tardarían en aflorar, siendo uno de las más importantes la 

cuestión militar (Nº 7, 2006: 104).  

 

En un intento de contextualizar estos documentos, la voz del locutor/especialista 

expone de una forma pretendidamente “neutral” los acontecimientos históricos que 

atravesaron su producción, destacando la “cuestión militar” como tópico principal del 

conflicto. En esta operación discursiva subyace la ficción que a partir de esta 

contextualización se “devuelven” los sentidos del pasado. Pero, como ya vimos, toda 

referencia a un discurso otro pone a ese discurso en un nuevo discurso global que lo enmarca 

y da un nuevo sentido. En ese sentido, más que contextualizarlo, lo descontextualiza de su 

texto primero para volver a recontextualizarlo en un nuevo texto y en una nueva situación de 

enunciación (Zoppi-Fontana, 1986).  

La última compilación de documentos también refiere a conflictos internos y 

fracciones poco conocidas, en este caso, la de “fracción roja”. Esta compilación fue publicada 

en la 9ª edición de la revista. La compilación de documentos se titula “Fracción Roja: la 

escisión del ERP”. Por medio de una claúsula relacional, el locutor define la especificidad de 

esta fracción: el de ser una escisión, o mejor, el de ser “la” escisión del ERP, dando así a 

entender que no hubo otras. En el título, al menos, no quedan claros los motivos del conflicto 

ni los participantes involucrados en el mismo. Estos tópicos van a tratarse, nuevamente, en el 

texto que hace las veces de introducción al compilado. Allí vuelve a hacerse hincapié en la 

poca difusión de este tipo de conflictos, y en la necesidad, por tanto, de reflejarlos a través de 
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documentos y artículos. Al fin y al cabo, ese era uno de los objetivos que se planteó la revista 

en un principio:  

 

Tras el desarrollo del V Congreso partidario y la creación del Ejército Revolucionario 

del Pueblo (ERP), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), conoció un 

proceso de fraccionamiento que derivó en la constitución de otras dos organizaciones 

que reclamaban como propia alguna de las siglas que distinguía a la organización de 

Santucho: el ERP 22 de Agosto y el PRT Fracción Roja. A pesar de la importancia que 

representa el origen de estas dos fracciones, y de la actividad política, militar y 

propagandística que desplegaron, poco se sabe de las mismas y de las posiciones que 

alentaron (Nº 9, 2007: 110).  

 

Como vimos en los tópicos abordados en los artículos y entrevistas, tanto los textos 

introductorios como la elección de la organización o fracción a la que pertenecen los 

documentos publicados, discuten con las historias homogeneizantes y épicas de los setenta. 

Sin embargo, como también vimos, eso no los hace menos subjetivos que los otros relatos. Si 

algo caracteriza a los discursos y al lenguaje en sí –sean éstos documentos escritos, 

testimonios, artículos, etc.- es su opacidad constitutiva (Perez, Raiter, Zullo, 1999). 

 

4. Recapitulación 

Como pudimos ver, la gran parte de los textos que analizan la historia del PRT-ERP en 

la revista Lucha Armada en la Argentina lo hacen desde una posición de enunciación 

académica. Por lo tanto, la voz que hegemoniza el relato de esta historia no es tanto la de los 

“protagonistas” directos –como proponía y convocaba el editorial al primer número de la 

revista- sino la de sus estudiosos, que en muchos casos, mediante la utilización de discursos 

referidos, construyen su discurso como reflejo del discurso del otro, residiendo allí la 

legitimidad de su relato. Es decir, la voz del protagonista no aparece tanto en forma directa –

la revista sólo publicaba una entrevista por número, a lo sumo dos-, sino a través de citas. De 

esta manera, sus recuerdos y críticas aparecen indirectamente –de la misma forma en que 

fueron interpelados para hacerla, en tanto tercero discursivo-, mediados por el discurso del 

otro, y no de cualquier otro: del “experto”. Pareciera ser que a la posición de enunciación del 

“protagonista” le falta algo para poder lograr esta crítica que la revista busca, por eso se 

necesita de la expertise y distancia de un enunciador otro que lo interprete. A diferencia del 
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anti-intelectualismo dominante en los años setenta -que descalificaba a los intelectuales y 

valoraba a los “hacedores” (Gilman, 2003)- en la época actual, los intelectuales aparecen 

como portavoces legítimos para contar la historia de la militancia y las revoluciones pasadas. 

La nueva valoración de estos signos ideológicos es una manifestación más del cambio de 

época operado.  

La publicación de documentos es otra forma de hacer hablar a los protagonistas; un 

habla anclada en el pasado pero recontextualizada en las nuevas condiciones de producción 

discursivas y en un nuevo texto global, el de la revista. Los textos analizados basan su 

legitimidad en la supuesta relación mimética que mantienen con el pasado -que se manifiesta 

textualmente en los discursos referidos de testimonios o documentos- desconociendo así que 

la subjetividad del que habla está presente en todo texto, sea este “épico”, “demonizador” o 

“crítico”.  

Esta subjetividad se manifiesta en ciertos tópicos, argumentos y procedimientos 

discursivos que se reiteran en los distintos textos. La mayoría de ellos apuntan a mitigar la 

condición de actor del PRT – ERP de ciertos procesos. Esto se logra mediante su inclusión en 

cláusulas relacionales, su aparición como locativo y no como participante en el rol de agente 

de procesos nominalizados, o mediante otros recursos que apuntan a legitimar ciertas 

decisiones tomadas por la organización –como por ejemplo, las ejecuciones “selectivas”-

recurriendo al tópico del “clima de época”. Son recurrentes también los intentos de buscar 

nuevas aristas para explorar la historia de la organización, a partir de la historia de otras 

organizaciones más pequeñas o fracciones.  

Estos cambios de focos y perspectivas los vinculamos a los cambios históricos, políticos 

y discursivos que atraviesan nuestra historia desde los años setenta en adelante. En los 

discursos analizados de la época de la revolución, la “lucha armada” era construida 

discursivamente como un medio necesario –el “único camino”, como se titula un documento 

del PRT (Santucho, Prada, Demetrio y Prieto, 1968)- para hacer realidad el “sueño eterno”, 

bien real y próximo, de la revolución. Después de la derrota política de estas organizaciones, 

las representaciones sobre los “hechos armados” que comenzaron a circular manifiestan el 

cambio de época señalado. Como vimos, en la democracia recientemente recuperada el foco 

estaba puesto en las violaciones a los derechos humanos y en los “desaparecidos”, que nada 

tenían que ver con el “delincuente subversivo”. La reivindicación de la “generación soñadora” 

llevada adelante por Néstor Kirchner, la revisión crítica que realizan el documental Errepé, la 
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carta de Oscar del Barco y la revista Lucha Armada en la Argentina son una muestra de los 

discursos que circulan en torno a la militancia armada de los sesenta y setenta en el nuevo 

milenio, atravesados por la necesidad de la “crítica” de esas experiencias, por el relato de los 

conflictos internos, y por los dilemas morales y políticos que dicha táctica política generan 

desde de las nuevas condiciones de producción discursivas
127

.  

Si bien los textos analizados producen y manifiestan cambios discursivos, proponiendo 

nuevos signos y tópicos de discusión, también reiteran aquellos discursos con los que 

polemizan, cayendo en contextualizaciones y relatos épicos de nuevo tipo, olvidando la 

subjetividad que los atraviesa en tanto piezas de lenguaje en uso. Las víctimas del pasado 

vuelven a ser actores históricos que se sacrificaron y que tomaron decisiones que deben ser 

revisadas y criticadas pero desde los valores y signos de otra época, la de la utopía 

democrática. El discurso de Néstor Kirchner, por ejemplo, se construye desde su pertenencia 

a la “generación”, reivindicando la voluntad de transformación, sus sueños, pero desde los 

nuevos lentes que la época otorga. En consonancia con el discurso democrático vigente, omite 

en esta reivindicación toda mención a la militancia armada y la búsqueda del socialismo que 

motivaba a gran parte de esa “generación”.  

Sin embargo, la representación del pasado reciente construida por este último locutor, al 

rescatar,  transformándolos, los sueños del pasado, hace que éste continúe teniendo lazos 

(políticos) con el presente. La insistencia en la irrepetibilidad de la época de la revolución, o 

la construcción de la misma como objeto discursivo del conocimiento histórico, como vimos, 

contribuyen a representarla como un pasado acabado, sin ninguna ligazón con el presente de 

la enunciación. A diferencia de estos discursos, los discursos de Néstor Kirchner traen la vieja 

época al presente enunciativo pero de la única manera que puede hacérselo: modificándola. 

Por ello, los héroes del pasado  no son héroes de la “revolución”, de la “Patria socialista”, 

                                                           
127

 Como se titula un artículo periodístico anterior a estos discursos: “Utópicos pero no asesinos” (y hasta parece 

adelantarse a la acusación de Del Barco), los militantes de las organizaciones armadas de los sesenta y setenta 

aparecen representados, muchas veces, como utópicos (pero no asesinos), reproduciendo así la vigencia de la 

ligazón entre  los signos “utópicos” (en este artículo, sinónimo de “equivocados”, “alucinados”)  y “asesinos”, 

aunque no en este caso excepcional. Así lo explica su autor, Roberto cosa: “Debo aclarar que, como la gran 

mayoría de los argentinos, pienso que el ataque al cuartel de La Tablada fue una locura. Nunca entenderé el 

motivo que impulsó a estas mujeres y a estos hombres a planificar un acto, no sólo injustificado, sino contrario a 

los intereses que decían defender. Porque el ataque al cuartel de La Tablada desacreditó la lucha de los sectores 

progresistas, empastó el difícil camino de juntar a la izquierda con el pueblo y le otorgó a la derecha una excusa 

inmejorable para fortalecer el sistema. Pero los presos de La Tablada no son asesinos. Podrán ser equivocados, 

alucinados, utópicos, pero nunca asesinos. No atacaron el cuartel para robar; no se jugaron la vida para obtener 

ventajas personales; no los impulsó un sentimiento de venganza. Creyeron que era una estrategia válida para 

fortalecer la democracia frente al avance carapintada” (Cossa, “Utópicos pero no asesinos”, Pagina 12, 

01/10/00).  
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como lo eran antaño, sino héroes de un “país distinto”, el mismo que podemos tener hoy. Los 

sueños del pasado son, en realidad, como no podía ser de otra forma, los del presente.   
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CONCLUSIONES 

 

Como dijimos al comienzo de la tesis, el objetivo principal de la investigación es 

actualizar críticamente la escritura de lo que se conoce como pasado reciente. A diferencia de 

la posición de enunciación histórica o historicista, que pretenden objetivar ese pasado, 

construirlo como algo acabado, nosotros concebimos ese pasado como algo vivo porque 

entendemos que no se puede hablar de él -mucho menos aún, no se pueden cumplir sus 

“sueños truncados”- de otra forma que transformándolo.  

Como decían Oberti y Pittaluga (2006), “… quien recibe una herencia debe tener la 

posibilidad de recrear, de tomar algunas cosas y de dejar otras de lado. Así, el relato 

transmitido pierde especificidad al conectarse con nuevos contextos diferentes de aquellos” 

(Oberti y Pittaluga, 2006: 20). Las memorias críticas son todas aquellas que intervienen en el 

presente poniendo en cuestión los lugares y roles sociales de los sujetos, sus identidades. El 

objetivo de nuestra tesis es, precisamente, aportar a la construcción de este tipo de memoria, 

rescatar los deseos y sueños truncados que desestabilizan el presente de la enunciación. 

Para llevar a cabo este objetivo, estudiamos los discursos del PRT-ERP, sus 

condiciones de producción discursivas en la literatura escrita y leída en ese momento, lo que 

llamamos época de la revolución, y las representaciones que desde la apertura democrática de 

1983 en adelante se construyeron sobre esa época, lo que llamamos época de la utopía 

democrática.  

A diferencia de la mayor parte de las investigaciones sobre el tema, que analizan 

corpus de similares géneros discursivos –documentos políticos de la época y testimonios de 

ex militantes- y hacen análisis de contenido de los mismos –lo que los lleva a hacer un uso 

contrastivo de lo que llaman fuentes-, nosotros hemos elegido como corpus diferentes tipos de 

textos –testimonios, literatura, films, documentos políticos, artículos académicos- y utilizado 

diversas herramientas metodológicas, pertenecientes a lo que se conoce como análisis 

discursivo. El lenguaje, por tanto, no es para nosotros –como sí para muchas de esas 

investigaciones- un instrumento transparente, desideologizado, pasible de ser decodificado en 

su literalidad, sino portador y constructor de creencias, subjetividades, representaciones y 

visiones del mundo ideológicamente motivadas y producidas en determinado momento 

histórico y discursivo. 
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Es así como pudimos conformar dos épocas distintas con sus regímenes discursivos 

particulares. Los discursos analizados permitieron observar signos ideológicos, argumentos y 

posiciones enunciativas que permiten hablar de una unidad, a la que llamamos, tomando a 

Gilman, época (Gilman, 2003).  Sin embargo, a pesar de partir de esta homogeneidad 

discursiva, también creemos que toda época está atravesada por creencias y representaciones 

que la trascienden, en un orden temporal y subjetivo caracterizado por su heterogeneidad. 

Todo conjunto de discurso debe pensarse como unidad dividida, en una heterogeneidad con 

relación a sí misma. Es por ello que hemos conformado un corpus que conjugó lo sincrónico 

con lo diacrónico pues sólo así es posible detectar aquellas huellas interdiscursivas 

constitutivas de todo texto, lo que Courtine (1981) llama sus condiciones de producción.   

Como vimos en la primera parte, dedicada a los discursos producidos en lo que 

llamamos época de la revolución, la identidad político-discursiva del PRT-ERP no es 

diferente y contrapuesta a la de las otras organizaciones del momento, ni tampoco a la de la 

izquierda tradicional, como planteaba Pablo Pozzi (2004). Tomando a Eliseo Verón y Silvia 

Sigal, si bien hay diferencias en lo que respecta al contenido de los enunciados (algunos 

hablan de guerra popular prolongada, otros de lucha legal democrática, de insurrección y 

otros, como el PRT-ERP, de lucha armada), todos los discursos analizados están atravesados 

por similares posiciones de enunciación. El enunciador –el Partido- habla desde la 

legitimidad que le da el conocimiento del marxismo-leninismo pero también desde la 

superioridad moral que le otorga ser representante de los intereses históricos del proletariado, 

único sujeto autorizado desde el marxismo a revolucionar la sociedad. El “hombre nuevo” 

interpelado por este enunciador siempre es un otro ideal, proletario, disciplinado, que debe 

encuadrarse políticamente y comportarse del único modo considerado apto: el que se 

corresponde con la moral revolucionaria (creada también por este enunciador colectivo). Al 

planteo histórico mecanicista que plantea la victoria como una catástrofe histórica, se le 

contrapone la necesidad de este sujeto revolucionario. Desde esta perspectiva, sin esta 

subjetividad, la revolución “inexorable”, no podrá llevarse a cabo.  

En los textos analizados, pertenecientes a esta época, los militantes revolucionarios de 

los sesenta y setenta asumían diferentes posiciones. Algunas veces, como en Así se templó el 

acero y Reportaje al pie del patíbulo, asumían una posición pasiva, expectante. El buen 

militante para ser tal debía copiar estos moldes que la tradición revolucionaria había 

construido como correctos. En otros momentos, como en los documentos del PRT-ERP, 

asumían un rol activo: proponían, armaban estrategias, pero siempre teniendo esos modelos 
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militantes como base. También vimos sus dudas. El género discursivo que mejor las 

representó fue la literatura. Las novelas Libro de Manuel y Los pasos previos, si bien estaban 

atravesadas por la creencia en la revolución y en la necesidad del “Hombre Nuevo” para 

llevarla a cabo con éxito, también se permitían dudar acerca de la novedad de esta práctica 

política y la necesidad de pensar una revolución que vaya más allá de la toma del aparato 

estatal y la socialización de los medios de producción. Tomando a Alejandro Raiter (2003), 

las novelas de Urondo y Cortázar son discursos opositores pero no emergentes porque no 

ponen en riesgo las referencias sociosemióticas del discurso de izquierda revolucionaria de los 

sesenta y setenta dominantes, sino que se oponen dentro de esa misma red. Todos estos textos 

tienen un aspecto en común: la centralidad, actualidad y necesidad de la creencia en la 

“Revolución” y en el “Sujeto” para llevarla adelante, el otro ideal proletario, sacrificado y 

con moral revolucionaria.  

Teniendo en cuenta lo afirmado, no creemos, como afirman Pilar Calveiro (2005) y 

Vera Carnovale (2011), que la identidad de la izquierda armada haya sido un producto 

especular de la identidad del enemigo. Tampoco creemos, como plantea Vezzetti (2009), que 

el imaginario constitutivo de la práctica política guerrillera se diferencie del universo de las 

izquierdas, más preocupado, para este autor, por la estrategia, el liderazgo y la relación con las 

masas que por el coraje personal. Por el contrario, como ya hemos demostrado, la identidad 

guerrillera del PRT-ERP estaba formada por las creencias del interdiscurso del momento 

(representadas, en nuestro corpus, en las novelas de Urondo y Cortázar), como de los 

discursos fundantes de la tradición revolucionaria (en nuestro caso, la novela soviética de 

Nikolai Ostrovski y el Relato al pie del patíbulo de Julius Fúcik, ambas obras literarias de 

lectura frecuente en la militancia de izquierda “tradicional” y también en la llamada “Nueva 

Izquierda”). Como dijimos, los discursos se encuentran atravesados por lo ya dicho, estas 

memorias discursivas del sacrificio revolucionario, como por las particularidades propias del 

momento socio-histórico en el que fueron producidos. 

Acordamos con Hugo Vezzetti cuando dice que el concepto de “hombre nuevo” que 

impactó en la militancia de la izquierda de los sesenta y setenta estaba constituido por el 

mandato de desclasarse: “Aquello viejo que debía quedar atrás en esta suerte de segundo 

nacimiento era una condición sobrellevada como una falla esencial, una subjetividad de clase, 

condensada en la figura del pequeño-burgués” (Vezzetti, 2009:196). Desclasarse significaba, 

como vimos en el corpus, una conversión moral. El pequeño-burgués encarnaba aquellos 

atributos que eran contraproducentes al voluntarismo imperante: los pequeño-burgueses eran 
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los débiles, los pacifistas, todo aquel que no estuviera convencido de tomar las armas y 

entregarse al mandato revolucionario. Esta es la subjetividad propia de la época de la 

revolución que, con sus vaivenes, cambios y actualizaciones, la define y diferencia de la otra 

época por venir. 

Para el autor, las consecuencias de esta concepción llegan a la nueva época: la figura 

del héroe muerto, excepcional, la máxima realización de una cultura revolucionaria, perdura 

en las evocaciones de las víctimas del terrorismo de Estado (Vezzetti, 2009:202). Y es aquí 

cuando comenzamos con aquella otra época, nacida luego del exterminio llevado adelante por 

la dictadura de 1976: la época de la utopía democrática. Decimos que es una nueva época 

porque no es un discurso opositor más dentro de las referencias sociosemióticas de la época 

de la revolución sino que rompe con ésta, fundando un discurso nuevo. Lo que Raiter llama 

discurso emergente (2003).  

La época de la utopía democrática comienza a fines de la última dictadura cívico-

militar, cuando el proyecto transformador de la “Nueva Izquierda” había sido derrotado, 

especialmente, a partir la apertura democrática de 1983. Se funda sobre otra visión del pasado 

(inmediatamente) reciente –un pasado de violencia “demoníaca” o de “utopías”, no de 

“revoluciones”- así como en la construcción de proyectos políticos que omiten los signos 

“socialismo” o “lucha armada” de sus discursos. Los sujetos interpelados también son 

distintos. Si los discursos analizados en la primera parte de la tesis hablaban de “hombre 

nuevo”, “clase obrera”, en las nuevas condiciones de producción discursivas son usados con 

mayor recurrencia el signo “ser humano”, abstracto y despolitizado, y “generación” para 

referirse al sujeto revolucionario de este pasado presentado, muchas veces, como finalizado.  

Como afirma Crenzel (2008), esta transformación de “militantes”/”subversivos”  a 

“víctimas”/”seres humanos” comenzó en los propias denuncias de familiares, antes de que 

finalizara la última dictadura cívico-militar. Sin embargo, cobró mayor ímpetu gracias al 

discurso oficial de la reciente democracia. Tanto el discurso del entonces Presidente de la 

Nación argentina, Raúl Ricardo Alfonsín, como el primer prólogo al Nunca más, construyen a 

los “guerrilleros” como culpables al mismo nivel que el Estado terrorista. Esto es lo que, 

comúnmente, se denomina “teoría de los dos demonios”. El signo “desaparecidos” tiene 

distintas valoraciones. Si bien en ambos discursos está vinculado a los signos “víctimas” y 

“seres humanos”, la relación con “terrorismo subversivo” varía. En el discurso de Alfonsín, 

los signos “desaparecidos” y “terrorismo” aparecen relacionados –de forma indirecta implica 
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que las víctimas formaban parte de sus filas-, pero en el primer prólogo al Nunca Más son 

diferenciados. En este último, los “desaparecidos” son “víctimas” que, al igual que la 

sociedad civil, nada tenían que ver con la violencia adjudicada a uno y otro bando. A pesar de 

estas diferencias, ambos discursos coinciden en construir a la “democracia” como único 

régimen político capaz de hacer justicia a ese pasado y de finalizar con los antiguos 

enfrentamientos. Los discursos de la guerra revolucionaria (y también de la contra-

revolucionaria) habrían –al menos, por el momento- finalizado.  

En esta nueva situación de enunciación, los antiguos militantes, sobrevivientes de esta 

tragedia histórica, sin precedentes en nuestro país, asumen diferentes posiciones. A veces -

como en algunos testimonios de Cazadores de utopías- reiteran el discurso humanitarista de la 

nueva democracia ubicándose a sí mismos como pacientes de acciones de otros, los militares. 

Otras, como en Hombres y mujeres del PRT-ERP y también Cazadores de utopías y Errepé, 

vuelven a posicionarse como actores de un pasado acabado (rechazado) y sólo reivindican a 

los compañeros caídos o la “voluntad de transformación” de la generación, representación que 

mantiene vigente las características idealizadas del “hombre nuevo” setentista (Vezzetti, 

2009). En otras oportunidades, como observamos en algunos pasajes de Errepé, el discurso 

despersonalizado de Mattini en Hombres y  mujeres del PRT-ERP y los artículos de Lucha 

Armada en la Argentina, se ubican en una posición de enunciación distanciada, propia del 

experto que investiga críticamente su objeto. El pasado, los sesenta y setenta, dejan de formar 

parte del presente de la enunciación y se transforman en objeto discursivo del conocimiento 

histórico.  

En estos discursos, como vimos, el signo “democracia” adquiere otro valor. Si en la 

época de la revolución, sangre, sacrificio, lucha armada eran condiciones sine qua non para la 

victoria revolucionaria, en la época de la utopía democrática es algo  negativo que hay que 

negar. Aparece la democracia, antes denostada, como elemento dinamizador de este proceso. 

En contra de los lugares comunes constitutivos de los discursos revolucionarios de los años 

sesenta y setenta, desde el discurso dominante de la nueva época, la “guerra prolongada” no 

debe por qué excluir a la “lucha política legal democrática” como uno de los momentos del 

largo camino al socialismo. Desde el discurso que la época democrática instaura, no sólo no 

hay un “único camino para el poder obrero y el socialismo”, sino que dentro de esos muchos 

caminos, se encuentra también la “democracia”. En los discursos del PRT-ERP, como vimos, 

el proceso eleccionario abierto por el GAN era mera “farsa electoral”. En las nuevas 

condiciones de producción discursivas, esta apertura electoral –y las elecciones en sí- dejan de 
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ser “engañifa” para ser “una posibilidad real de democratización del país”, desaprovechada 

por la organización. Allí se detiene, muchas veces, el foco de la crítica de los discursos 

analizados. Critica que tiene como centro los nuevos signos y valores de la época 

democrática.  

En estos discursos, el proyecto político “setentista” es rescatado del olvido y la 

desaparición pero transformado ya en otra cosa, pues es leído, criticado y reivindicado desde 

los signos, valores y argumentos de la nueva época de la utopía democrática. El pasado de los 

sesenta y setenta deja de ser un pasado de revoluciones certeras para ser un pasado de utopías; 

así como el futuro, un futuro incierto, de cambios progresivos y pacíficos, que habilita la 

democracia. La pérdida del eje rector y certero de la revolución, puede ayudarnos a explicar el 

paso del anti-intelectualismo -propio, como vimos, de la anterior  época-, al predominio 

enunciativo del crítico, no necesariamente comprometido con un proyecto político 

transformador. Si la época de la revolución estaba dominada por lo que llamamos tomando a 

Gilman (2003) las ideas anti-intelectualistas, ideas que valoraban los “hacedores” por sobre 

los “pensadores” –en la vertiginosidad de la revolución inexorable, no había tiempo para 

pensar, discutir, había que hacer la revolución-, en las nuevas condiciones de producción 

discursivas de la época de la utopía democrática, la posición de enunciación distanciada, 

“crítica”, aparece, muchas veces, como la más legitimada para hablar de los tiempos 

revolucionarios pasados. A diferencia de la época de la revolución, en ésta no hay ninguna 

revolución que hacer, o si la hay, no se sabe bien de qué se trata; mejor sentarse a pensar, 

discutir qué paso. Estos discursos, por tanto, no tienen ya como objetivo buscar la mejor 

forma (o “la” forma) de hacer la “revolución”, -de hecho, se deja de creer en su real 

posibilidad-, sino hablar sobre ella, estudiarla y, sobre todo, criticarla. Crítica que tiene como 

fin conocer la verdad  –o exculpar culpas, como es el caso de Oscar del Barco- de ese pasado, 

un pasado ya finalizado.  

Sólo el discurso que reivindica los sueños de aquella generación ubica ese pasado en el 

presente –y futuro- de la enunciación. No es tanto el caso de los discursos de ex militantes. 

Mucho menos aún, del de los expertos. Si bien ambos discursos polemizan con la 

representación que hacía de los desaparecidos víctimas despolitizadas, muchas veces, se 

victimizan nuevamente en base a otros argumentos (como, por ejemplo, el huracán de la 

historia) o construyen ese pasado como algo finalizado, incluso, rechazado (por ejemplo, los 

asesinos de del Barco).  
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En un sentido similar a lo afirmado por uno de los ex militantes entrevistados en 

Cazadores de utopías, el que presentaba como deseable recomponer en el presente el espacio 

de sueño, de utopía pasado, creer que un cambio (que no es el de los setenta) es posible, el ex 

Presidente Néstor Kirchner, se construye a sí mismo como sobreviviente y representante de la 

“generación” en el gobierno, el que va a cumplir sus sueños truncados. Su discurso es el que 

más se opone a la representación del pasado reciente que la época de la utopía democrática 

construyó. En él, el pasado deja de ser algo acabado, perteneciente a otro tiempo. Es un 

pasado que vuelve a tener vínculos con el presente y el futuro. Esto es posible porque el 

enunciador en cuestión no entiende ese pasado como algo literal, paraíso perdido, mito 

irreproducible, como sucedía en los testimonios analizados, sino que lo metaforiza haciéndolo 

presente en la nueva situación de enunciación.  

En sus discursos, las acciones de esta generación se encuentran, en numerosas 

oportunidades, en pasado simple, un pasado acabado (García Negroni, 1988).  Sin embargo, 

como vimos, la generación también se encuentra presente en sus familiares y en todos 

aquellos que continúan su legado. El locutor se construye como su enunciador privilegiado, 

quién llevará adelante sus sueños truncados. Es su metáfora. 

En tanto metáfora, los sueños del pasado no son, por tanto, los del pasado sino que son 

otros, producidos en las nuevas condiciones de producción discursivas de la época de la 

utopía democrática. Por ejemplo, a diferencia de la concepción política que acuñaba aquella 

generación, atravesada por el conflicto y el lazo amigo-enemigo -y en el caso del PRT-ERP 

en particular, por el desprecio y rechazo de la democracia electoral-, el discurso de Néstor 

Kirchner construye su proyecto político “patriótico” y “democrático” como negación de la 

confrontación. El proyecto trunco de la generación soñadora es reivindicado a lo largo de los 

discursos,  olvidando la matriz antagónica que lo atravesaba. La ética del sacrificio, 

constitutiva de la subjetividad revolucionaria pasada, en cambio, sigue vigente. El sacrificio 

de esta generación, es recordado, recuperado y tomado como ejemplo no ya para la búsqueda 

de la revolución –como lo era en el pasado-, sino para interpelar a los “compañeros ausentes-

presentes” a construir este “país distinto” al que continuamente se refiere el locutor. Las 

víctimas del pasado vuelven a ser actores históricos que se sacrificaron y que tomaron 

decisiones que deben ser revisadas y criticadas pero desde los valores y signos de otra época, 

la de la utopía democrática. Por eso decimos que, por el momento, es un discurso opositor 

pero no emergente, productor de una nueva red discursiva.  
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El discurso del ex Presidente, del  “Presidente-compañero”, como decíamos, trae la 

vieja época al presente pero de la única manera que puede hacérselo: modificándola. De esta 

forma, los héroes del pasado  no son héroes de la “revolución”, de la “Patria socialista”, como 

lo eran antaño, sino héroes de un “país distinto”, el mismo que podemos tener hoy. El 

surgimiento de Nestornauta –versión kirchnerista del héroe colectivo y viajero de la eternidad 

de la historieta sesentista El Eternauta de Oesterheld (2012)-  poco antes de su muerte
128

, las 

características míticas que adquiere su figura, son una manifestación más de esta especie de 

entrecruzamiento epocal
129

. Si bien, como ya dijimos, el discurso de Néstor Kirchner es un 

discurso propio de la época de la utopía democrática, creyente de la democracia y crítico de 

cualquier forma de “violencia política”, es el primer discurso presidencial, desde la 

recuperación democrática, que se construye evocando aquellas convicciones pasadas “por un 

país diferente” de la generación (diezmada) de los setenta. La práctica política pasada deja de 

formar parte del pasado y se convierte en su discurso en objeto discursivo de la política 

presente. De ahí el boom testimonial y crítico que se produjo sobre la militancia de los sesenta 

y setenta a partir de su gobierno. 

En una futura investigación, continuaremos viendo si los discursos de Néstor Kirchner 

y luego los de Cristina Fernández, son discursos opositores dentro de la misma red discursiva, 

la de la época de la utopía democrática, o son el comienzo de una nueva-vieja época, una que 

                                                           
128

 Néstor Kirchner falleció de un paro cardio-respiratorio el 27 de octubre de 2010. 

129
 A esto, habría que agregar el nombre otorgado a la agrupación juvenil kirchnerista dirigida por Máximo 

Kirchner, hijo del ex Presidente y Cristina Fernández: La Cámpora, en obvia alusión al ex Presidente Héctor 

Cámpora, presidencia conocida como la Primavera camporista. La ligazón entre este gobierno (truncado como 

los sueños de la generación) y los gobiernos kirchneristas aparece, recurrentemente, en los discursos. Por 

ejemplo, en la introducción al cuaderno de la militancia dedicado a los discursos de Héctor Cámpora, Eduardo 

Luis Duhalde, Secretario de Derechos Humanos de la Nación durante los  gobiernos de Néstor Kirchner y 

Cristina Fernández, afirmaba lo siguiente: “Este CUADERNO DE LA MILITANCIA, recopila los mensajes y 

discursos fundamentales del Dr. Héctor Cámpora (…). La lectura de estos textos tal vez sorprenda a muchos, por 

el coincidente registro, en el modelo de país –salvando las circunstancias de la acción del tiempo transcurrido- 

con el llevado adelante por el presidente Néstor Kirchner a partir del 25 de mayo del 2003, cuando cambió los 

vientos de la historia, continuado y profundizado por la Presidenta Cristina Fernández de Kirchner. Ello no 

debería sorprender. Cámpora, fue el presidente de la Cámara de Diputados durante el primer gobierno de Perón y 

Evita, y vivió la profunda revolución peronista llevada adelante en esa etapa de 1946-1952. Recogía en 1973, al 

mismo tiempo, el mandato de las luchas de la resistencia peronista y de los pensadores populares que marcaron 

los pilares de una reconstrucción nacional, pero también, contemporáneamente, el de la generación del 70, 

expresado en esa explosión e incorporación afectiva a la acción política de la juventud argentina soñando en 

acto, y muchas veces con el sacrificio de la propia vida, con la transformación de la Argentina bajo la bandera de 

la Liberación frente a la Dependencia. Néstor Kirchner y Cristina Fernández, como militantes peronistas de 

aquella generación (…) no olvidaron las raíces fecundas del peronismo ni el compromiso ideológico-político 

asumido junto a sus compañeros en aquellos años juveniles, expresado en la histórica promesa de Néstor de que 

no iba a dejar sus convicciones en la puerta de la Casa de Gobierno. Cristina, al sucederlo, ha dado cotidianas 

muestras, de que ella tampoco” (Duhalde, Cuadernos de la militancia 1, 2011:5-6). 
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avanza, como el ángel de la historia de Walter Benjamin
130

 (1973), volviendo el rostro sobre 

el pasado
131

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
130

 Así lo expresa este magnífico filósofo en la tesis 9 de sus Tesis sobre filosofía de la historia: “Hay un cuadro 

de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que parece como si estuviese a punto de 

alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las 

alas. Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se 

nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, 

arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero 

desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que  es tan fuerte que el ángel ya no puede 

cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los 

montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso” (Benjamin, 

1973). 

131
 El spot oficial del 25 de mayo de 2012 acerca del 202º aniversario de la revolución de mayo es, en este 

sentido, sintomático. El mismo, a través de la participación de diferentes personalidades de la cultura, los 

derechos humanos y ciudadanos “de a pie”, se construye sobre la centralidad del signo “Revolución”. Éste es 

utilizado por las distintas personas y personalidades que participan del spot para representar las medidas políticas 

más importantes que se tomaron desde 2003 en adelante, como por ejemplo, la re-estatización de Aerolíneas 

Argentinas, la lucha de los derechos humanos, la Asignación Universal por Hijo, entre muchas otras. Si, como 

vimos, Néstor Kirchner construía su identidad política a partir de la pertenencia a la generación diezmada de los 

setenta, tan patriota como la de los patriotas fundadores, la identidad del gobierno de Cristina Fernández se 

construye, en este spot, desde su pertenencia a “lo revolucionario”, como la propia revolución del 25 de mayo de 

1810. Podemos afirmar que a ambos los une esas ansias de construir presente y futuro a partir de revisar un 

pasado que aparece como diezmado, oculto por los relatos hegemónicos, poniendo de esta forma en cuestión 

cualquier idea de linealidad en la historia (Spot disponible en 

http://www.youtube.com/watch?v=3QGxwWnbHrQ&feature=results_main&playnext=1&list=PL8A344C48B9

9F1D56). 

http://www.youtube.com/watch?v=3QGxwWnbHrQ&feature=results_main&playnext=1&list=PL8A344C48B99F1D56
http://www.youtube.com/watch?v=3QGxwWnbHrQ&feature=results_main&playnext=1&list=PL8A344C48B99F1D56
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