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1. Resumen

Esta tesis utiliza el analisis del discurso para indagar y comprender la subjetividad de
los actores historicos que buscaban transformar la sociedad argentina mediante la lucha
armada y dar cuenta de las bases sobre las que se funda el discurso dominante post dictadura
militar sobre la experiencia militante de los afos sesenta y setenta. Para ello, aborda discursos
producidos y leidos por la generacion de la época que llamamos de la revolucion (1965-
1976) y las representaciones de estas experiencias en discursos producidos a partir de la
recuperacion democratica (1983-2011), época a la que denominamos de la utopia
democréatica. Como partimos del analisis del discurso, los textos no fueron seleccionados (ni
analizados) siguiendo criterios de exhaustividad o de homogeneidad de las fuentes. Desde la
perspectiva tedrico-metodoldgica que adoptamos, los discursos no son entendidos como
soportes documentales, indices descriptores de acontecimientos (como sucede en el analisis
de contenido que realiza muchas veces la historiografia y otras ciencias sociales) sino como
instancias de materializacion y produccion de representaciones sociales. Es por ello que
hemos analizado y comparado materiales, supuestamente, tan disimiles, pues todos nos
hablan, a pesar de sus diferencias, de las representaciones sociales que lo constituyen y de una
subjetividad determinada: la de la época en que fueron producidos.

Siguiendo la tradicion linguistica se analizan dos momentos idealizados como
sincronicos. En la primera parte de la tesis, analizamos el primer momento: el de la época de
la revolucion. Alli abordamos diversos géneros discursivos: documentos de la organizacion
politico-militar argentina PRT-ERP (Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejército
Revolucionario del Pueblo) junto a novelas producidas y leidas en aquellos afios por los
militantes de organizaciones politicas de izquierda en sus distintas expresiones. Esta seleccion
de corpus, como dijimos, no responde a criterios de homogeneidad ni de exhaustividad de las
fuentes, sino al de representacion de dominantes discursivas en diferentes tipos de textos,
propio del andlisis discursivo. A través de este analisis, pudimos dar cuenta de los signos y
argumentos que formaban parte de las subjetividades analizadas, todos ellos bajo el dominio
del signo ideologico que define esta época: “revolucion”. Desde el discurso del PRT-ERP, el
sujeto protagonista de esta gesta es el “hombre nuevo” guevarista. Este enunciador dota a su
militante ideal de distintos atributos, todos ellos condensados en los signos
“proletario/proletarizacion”, “sacrificio”, “disciplina”, “héroe” y “moral revolucionaria”. En
contraposicion, el adversario es todo aquel que no se corresponda con este modelo de

militante: el “pequeno-burgués”. Ambas construcciones son realizadas por numerosos
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locutores pero por un unico enunciador, quien debe diferenciar lo que esta bien y lo que esta
mal, lo que es revolucionario de lo que no: el “Partido”. Este enunciador también construye su
autoridad en otras voces consagradas del pasado. Desde su perspectiva, quien no toma las
armas o discute esta “necesidad historica” en el aqui y ahora de la enunciacion partidaria, es
un adversario y como tal debe ser apartado de la organizacion. Estos discursos forman parte

de una época con sus signos y argumentos propios: la época de la revolucion (Gilman, 2003).

En la segunda parte de la tesis (segundo momento sincrdnico), analizamos discursos
emitidos luego de la experiencia del terrorismo de Estado y la recuperacion democratica. La
época que llamamos de la utopia democratica. El centro de estos discursos —también
escogidos como representativos de ldgicas discursivas, de géneros discursivos diversos:
testimonios, documentos, articulos académicos- no se ubican en torno al signo ideoldgico
“revolucion” sino en la presencia de dos signos que estaban ausentes en los discursos que
analizamos en la primera parte: “utopia” y “democracia”. Estos signos ideologicos no solo
implican determinada interpretacion del pasado reciente -pasado de utopias imposibles y no
de revoluciones “inexorables”- , sino también un Ilamado al presente y al futuro: la Unica
utopia posible y deseable es la “democratica”. Esto manifiesta un cambio en la constitucién de
la subjetividad de los sujetos en sus propios discursos: el enunciador de los sesenta y setenta
ha desaparecido.

De objeto discursivo del debate y reflexion politicos a objeto discursivo del
conocimiento historico-académico, el signo “revolucion” es abordado tanto por los relatos
académicos como por los testimonios de los protagonistas de estas experiencias. Ambos tipos
de discursos, con posiciones de enunciacién diferentes y en muchos casos contrapuestas,
terminan de transformar los relatos revolucionarios en historias pasadas, en “utopias”. En la
época de la utopia democratica, por tanto, s6lo podemos “hablar” o “estudiar” la
“revolucion” —no hacerla- y de una sola forma: con referencias valoradas en forma negativa.
El discurso del ex Presidente, Néstor Kirchner, también producido dentro de las referencias
discursivas de la época democratica, creyente de la democracia y sus medios pacificos, se
construye a partir de la pertenencia a la generacion sofiadora/diezmada de los sesenta y
setenta; el que va a llevar a cabo sus suefios truncados. Al metaforizar aquellos proyectos
politicos transformadores en la nueva situacién de enunciacion, los saca del pasado donde
eran sucesivamente enviados, y les otorga un presente y futuro, aunque distinto al de los

sesenta y setenta.



2. Abstract

This thesis uses Discourse Analysis in order to examine and understand the
subjectivities of the historical actors who were striving towards transforming Argentine
society through armed struggle and, also, to examine the basis upon which the dominant
discourse regarding activist experience in the sixties and seventies is founded after the
military dictatorship. In order to do so, it approaches discourses produced and read by the
generation of that time, which we call time of revolution (1865-1976) and the representation
of these experiences in discourses produced starting from the democratic restauration (1983-
2011), a time we call time of democratic utopia.

Following linguistic tradition, we analyze two moments that are idealized as
syncronic. In the first part of the thesis, we analyze the first moment: time of revolution.
There, we approach different discursive genres: documents from PRT-ERP (Revolutionary
Party of Workers — Revolutionary Army of the People), a political-military Argentine
organization, together with novels produced and read by left-wing activists in differerent
manifestations. Throughout this analysis, we could study signs and arguments that were part
of the subjectivities here analyzed, all of them falling under the domain of the ideological sign
that defines this time: “revolution”. In PRT-ERP’s discourse, the lead actor of this deed is the
guevarist “new man”. This enunciator gives its ideal activist many attributes, which are
condensed in the signs “proletarian/proletarization”, “sacrifice”, “discipline”, “hero”, and
“revolutionary morality”. On the other side, the enemy is that who does not match this
model: the “petite bourgeois”. Both constructions are made by numerous locutors yet one
single enunciator, who must tell right from wrong, what is revolutionary from what is not: the

G‘Party)"

In the second part of this thesis (second syncronic moment), we analyze discourses
produced after the experience of State terrorism and democratic restauration. The time we call
time of democratic Utopia. The center of these discourses is not located around the
ideological sign “revolution” but in the presence of two signs that were absent in the
discourses we analyse in the first part: “utopia” and “democracy”. These ideological signs not
only imply a certain interpretation of the recent past —a past of impossible utopias and not of
“inexorable” revolutions-, but also a call to the present and the future: the only possible and
desirable utopia is “democratic utopia”. The sign “revolution” is approached as much by

academic accounts as it is by the testimonies of the main subjects of these experiences. Both
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types of discourses, with different positions of enunciation that are frequently opposite to each
other, finish transforming the revolutionary accounts into stories of the past, into “utopias”.
This is why, in the time of democratic utopia, we can only “talk about” or “study” the
“revolution” —we cannot make it- and we can only do these things in a single way: with
references evaluated in a negative manner.
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Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias
elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que
existen y les han sido legadas por el pasado. La tradicion de todas las generaciones muertas oprime
como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando éstos aparentan dedicarse precisamente a
transformarse y a transformar las cosas, a crear algo nunca visto, en estas épocas de crisis
revolucionaria es precisamente cuando conjuran temerosos en su exilio los espiritus del pasado, toman
prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y
este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal.

(Karl Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, 1981: 409)

Articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo ‘tal y como verdaderamente ha sido’.
Significa aduefiarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro. Al materialismo
historico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto
histérico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradicién como a los
que lo reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante.
En toda época ha de intentarse arrancar la tradicion al respectivo conformismo que est4 a punto de
subyugarla. El Mesias no viene Unicamente como redentor; viene como vencedor del Anticristo. EI don
de encender en lo pasado la chispa de la esperanza solo es inherente al historiador que esta penetrado
de lo siguiente: tampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este
enemigo no ha cesado de vencer

(Walter Benjamin, Tesis de Filosofia de la historia, 1973: 4).
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Presentacion

En la compilacion Historia reciente. Perspectiva y desafios para un campo en
construccion (2007), Marina Franco y Florencia Levin afirman que el campo de la historia
reciente se diferencia del campo de la historia mas convencional en tanto no es un pasado
hecho solo de representaciones y discursos socialmente transmitidos, sino que también esta
alimentado de vivencias y recuerdos personales, rememorados en primera persona. Por este
motivo, se trata de un pasado en permanente proceso de “actualizacion” y que, por tanto,
interviene en las proyecciones a futuro elaboradas por sujetos y comunidades (Franco y
Levin, 2007:31). Nosotros creemos, sin embargo, que todo pasado, mas reciente 0 mas lejano,
esta sujeto a actualizacién o revision de todos aquellos —historiadores, ciudadanos de a pie, lo
mismo da- que contintan indagando en él. La diferencia con el pasado més lejano es que el
reciente tiene sobrevivientes, testigos que pueden contar esa historia desde la primera persona
porque estd marcada en sus propios cuerpos. Ellos mismos son la fuente y, a su vez, la

produccién de una (nueva) historia.

La tesis se propone actualizar, revisar, tanto los discursos producidos en el pasado
reciente como los producidos acerca del mismo. Por medio de esta investigacion,
intentaremos dar cuenta del universo simbdlico-discursivo, estructurante de la practica
militante de las organizaciones revolucionarias de la época de la revolucién, en particular,
del PRT-ERP (1965-1976); y los discursos sobre la militancia de los sesenta y setenta,
producidos en las nuevas condiciones de produccion discursivas de la época que llamamos de
la utopia democratica (1983-2011).

Si bien esta investigacion se inscribe en la serie de trabajos que abordan las distintas
aristas y problematicas en torno a la militancia revolucionaria de ese momento histérico, no
implica que lo hagamos de una misma forma o que no pongamos en discusion muchos de los
fundamentos que forman parte de estos abordajes. La diferencia fundamental reside tanto en
el tipo de corpus analizado como en la forma de acercarnos a él. Si desde diferentes miradas y
practicas disciplinarias —ya sea desde la historia, la antropologia, la sociologia o el

periodismo-, la mayorfa de los estudios realizan analisis de contenido® de documentos y/o

! El andlisis de contenido es cronolégicamente anterior al analisis del discurso, que, en parte, se constituyd en
contraposicion a él. Es una técnica de investigacion dirigida a la descripcion del contenido manifiesto de la
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testimonios de ex militantes, nosotros abordamos nuestro objeto -estas subjetividades
revolucionarias y su reconfiguracion a partir de la recuperacion democrética de 1983- desde el
andlisis del discurso’® y a partir de diferentes géneros discursivos®, -como lo son, por ejemplo,
la literatura®, los testimonios® y los documentos politicos®-. A partir de este enfoque, los
discursos no son analizados como soportes documentales, indices descriptores de
acontecimientos sino como instancias de materializacion y produccion de representaciones
sociales. Es por ello que hemos analizado y comparado materiales, supuestamente, tan
disimiles, pues todos nos hablan, a pesar de sus diferencias, de las representaciones sociales
que lo constituyen y de una subjetividad determinada: la de la época en que fueron

producidos.

Como dijimos, uno de nuestros objetivos es dar cuenta de las subjetividades
convocadas y construidas por las organizaciones que pretendian transformar la sociedad
argentina en los afios sesenta y setenta, en nuestro caso, el PRT-ERP (Partido Revolucionario
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo), la organizacién politico-militar
marxista mas importante de Argentina y una de las mas importantes de América Latina de ese
entonces. La préactica politica guerrillera y revolucionaria en general, sufrié una grave derrota
en términos nacionales e internacionales —que derivo también en la crisis del marxismo, como

modo de conocimiento y transformacién del mundo-, lo que hace que a veces se las presente

comunicacion (Charaudeau y Maingueneau, 2005). En este tipo de analisis, subyace la suposicién que el
lenguaje es transparente y pasible, por tanto, de ser decodificado en forma literal.

% En el Diccionario de analisis del discurso (2005), Charaudeau y Maingueneau definen al anélisis del discurso
como una disciplina relativamente reciente que tiene como objeto de estudio los discursos realmente producidos
en un momento determinado, excluyendo asi para su analisis enunciados descontextualizados.

* Definiremos este concepto en la p. 30.

* Género discursivo dominado por la funcién poética (ver Jakobson, 1984). Desde el punto de vista de Umberto
Eco, lo que define al “pacto ficcional” es un acuerdo implicito entre autor y lector de un texto de ficcion acerca
de que aquello que narra el texto es imaginario. Sin embargo que no sea “verdadero” no significa que no sea
verosimil, esto es, para ser efectivo este pacto, la construccion del mundo imaginario debe adaptarse a las
convenciones del género en el que el texto se ubica (Eco, 1996). Genette (2001) denomina “contratos de ficcion”
a las marcas textuales que el autor dispone explicitamente para dejar asentada la ficcionalidad de un texto.

® Los relatos testimoniales son todos aquellos producidos a partir de un “yo” autobiografico. Su verosimilitud se
construye por haber vivido la experiencia que es objeto del relato. Sin embargo, en contra de la transparencia que
la “ilusién autobiografica” otorga al relato, Leonor Arfuch en El espacio biogréafico (2006) plantea que el
narrador del género biografico, al narrar su propia vida lo hace como si fuera otro yo, compartiendo asi las
estrategias discursivas propias del relato de ficcion, estrategias que deben ser deconstruidas y mostradas por el
analista para quebrar esa ilusion.

® Ver definicion de “discurso politico” en las pp. 32-32.
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como absurdas, sin sentido, deslegitimadas por los resultados, por la historia. En polémica con
estos discursos, nuestra investigacion analiza las creencias constitutivas de aquellas practicas
politicas. Creemos, como Oscar Teran (2006), que indagar en las creencias de los actores
historicos permite describir las representaciones imaginarias que impulsan y dan sentido a

sus practicas.

En la segunda parte de la tesis, analizamos los discursos que facilitaron este proceso
de despojo significativo de la anterior época. En el discurso de la reciente democracia, como
veremos, desaparecio, junto a los cuerpos militantes, el relato sobre un pasado
revolucionario. Esta suspension de la argumentativa de la historia social, politica e ideoldgica
de los setenta es lo que permitid legitimar el repudio al terrorismo de Estado y la
reivindicacion de la memoria en el nuevo periodo democratico abierto en 1983 (Casullo,
2006).

La segunda circunstancia que explica este cambio discursivo es el final politico y
cultural del maximo exponente del socialismo a nivel planetario. La posterior caida de los
regimenes stalinistas y la crisis profunda del ideario marxista, organizador conceptual del
“credo revolucionario”, oper6 como desercion narrativa de las izquierdas para el estudio de
sus tradicionales objetos histdricos. Asi pudimos observarlo en el discurso de los antiguos
protagonistas, preocupados por no haber valorado la “democracia” (antes denostada), o
representando aquellos tiempos como un pasado de “utopias” (y no de “revoluciones

socialistas”).

En la desaparicidon del relato del proyecto revolucionario caido se compagina un trauma y
una problematica social y cultural de la memoria con sus deserciones, silencios y
olvidos, que no tiene que ver Gnicamente con las secuelas del terror de Estado, sino con
un hecho comunitario de primer orden casi no hablado en la Argentina: el de un curso
histérico popular fallido y luego descuajado para siempre (Casullo, 2006:41).

Tanto la historia con sus pretensiones objetivantes como la memoria, caracterizada por
su discontinuidad constitutiva, coincidieron en edificar un pasado donde el tiempo de las
vanguardias revolucionarias en la Argentina aparecen como relatos fantasmaticos (Casullo,
2006).
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Sin embargo, a partir de 2003, comienzan a circular con mayor énfasis discursos y
testimonios (criticos) acerca de ese pasado revolucionario. Desde el propio discurso oficial,
pasando por el discurso académico como por los propios protagonistas, la “generacion” es
reivindicada y/o criticada, junto a sus suefios. Ese pasado deja de ser un pasado finalizado
(que es necesario criticar, reivindicar) al construirlo como suefio trunco, como herencia, una
deuda con ese pasado que es necesario saldar en el presente de la enunciacién. Esto sucede
no tanto en sus antiguos militantes sino en el propio discurso oficial, que construye su
enunciacién en tanto sobreviviente de esa generacion; quien cumplira con sus suefios,

truncados por la tragica historia.

Como ya adelantamos, la tesis se estructura en dos partes. En la primera, analizamos
lo que Ilamamos época de la revolucion. Los discursos analizados se sostienen en la creencia
en la revolucion, en el socialismo, entendido éste como un proceso inexorablemente
victorioso. Los sujetos, los “hombres nuevos”, debian hacer todo lo posible para acelerar este
proceso. Para ello se construye como necesario, adoptar la moral revolucionaria, creada por
el Partido, Unico intérprete de los intereses histéricos del (Unico) Sujeto colectivo

revolucionario: la clase obrera.

Esta primera parte se encuentra estructurada en tres capitulos. Como sostenemos que
la época de la revolucion se remonta mas alla de la gesta “setentista”, en el primer capitulo,
analizamos textos que forman parte de la memoria revolucionaria y que, a su vez, tuvieron
una importante recepcion en la militancia de los sesenta y setenta en Argentina: Asi se templo
el acero de Nikolai Ostrovski —publicada por vez primera en la Union Soviética en 1935 -y
Reportaje al pie del patibulo de Julius Flcik —publicada post mortem en Alemania en 1950-
(Longoni, 2007:178). Tanto uno como otro producen modelos de militantes heroicos, figuras
ideales de la entrega al Partido, presentadas como necesarias para poder conseguir la victoria
en los distintos procesos revolucionarios, de ahi su lectura y emulaciéon por los militantes
revolucionarios de aquella década. A través del andlisis de ambos textos, observamos las
memorias revolucionarias que formaban parte del interdiscurso setentista, constitutivo del
discurso del PRT-ERP. Sin conocer este universo discursivo es dificil comprender aquellas
condiciones de produccién que hicieron posible la emergencia de estos discursos, tanto la

novedad que ellos traen consigo como el pasado que se actualiza en su enunciacion.

Continuando con la linea de analisis que abrimos en el capitulo anterior, en el segundo

capitulo, analizamos distintos documentos del PRT-ERP. Si todo discurso es un punto en una
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red, para poder interpretarlo, comprender sus condiciones de posibilidad y el campo de
efectos de sentido que abre su irrupcién en el universo discursivo, hay que analizarlo desde
esta polifonia constitutiva, desde las huellas interdiscursivas que lo constituyen y atraviesan.
Por ello analizamos la conformacion del “hombre nuevo” perretista en relacion con las
subjetividades convocadas desde los discursos analizados en el capitulo anterior, lo que
Ilamamos memorias del sacrificio revolucionario. En los distintos documentos del PRT-ERP
escogidos, trabajamos las continuidades y reformulaciones discursivas acerca de la
revolucion, la democracia, el socialismo y la moral militante. Asi pudimos ver que, si a nivel
del enunciado puede haber diferencias entre los discursos trabajados en el primer capitulo
respecto de los del PRT-ERP, a nivel de la enunciacion hay varias similitudes. Todos ellos
estan construidos por un enunciador poseedor de la verdad (proletaria) que interpela a sus
seguidores a transformarse subjetivamente en otro ideal. Para ello, los destinatarios deben
cumplir ciertos mandatos revolucionarios presentados como necesarios, objetivos, lo que
[laman moral revolucionaria. Desde esta perspectiva, solo asi sera posible llevar adelante la

revolucion y alcanzar la victoria, presentada como inexorable.

En el tercer capitulo, observamos como en un mismo momento histérico —principios
de los setenta - y frente a una misma problematica —la revolucion- se da otro tipo de vision a
la dada en la época de la revolucidn. Para ello, trabajamos los textos Libro de Manuel de Julio
Cortazar y Los pasos previos de Francisco “Paco” Urondo, ambas publicados en el afio 1973.
El anélisis de estas novelas nos permitid observar tanto las discontinuidades como la
reiteracion de ciertos lugares comunes constitutivos del discurso revolucionario dominante del
momento. A diferencia de la concepcion ascética que analizamos en el anterior capitulo, estos
“hombres nuevos™ literarios proponen otra forma de pensar y hacer politica, contrapuesta en
muchos aspectos —aunque, como veremos, no en todos- al discurso revolucionario setentista.
Si los discursos del PRT-ERP —como los de Ostrovski y Fucik- interpelaban a sus
destinatarios de un modo mas bien imperativo, y desde la certeza de la necesidad de la
revolucion, los enunciadores de los textos literarios analizados en este capitulo plantean dudas

y fisuras a este discurso que muchas veces se presenta como monolitico, sin grises.

En la segunda parte de la tesis analizamos los discursos pertenecientes a lo que
Ilamamos época de la utopia democratica. Esta época, a diferencia de la anterior, deja de
tener su centro en la revolucion socialista. Es mas, deja de creer en ella, en su necesidad
historica e inexorabilidad. La democracia es la creencia de la nueva época, la nueva “utopia”,

critica de toda forma de violencia politica. ElI pasado es un pasado de utopias —no de
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revoluciones- que deben ser criticadas pero, también, reivindicadas. Como vimos en la
primera parte, si algo caracteriza a una época, cualquiera sea ésta, no es su homogeneidad.
Todas las épocas son heterogéneas porque todo discurso esti atravesado por lo ya dicho

como por lo futuro que se anticipa en su enunciacion.

El anélisis se encuentra desarrollado en dos capitulos. En el primero de ellos (que es el
cuarto de la tesis), analizamos discursos “oficiales” y de antiguos militantes producidos en el
nuevo periodo democrético iniciado el 10 de diciembre de 1983. Luego del exterminio de
militantes de organizaciones politicas armadas, no armadas, gremialistas, simpatizantes y
cualquiera que se opusiera, conscientemente o no, a la imagen de subdito ideal de la dictadura
civico-militar de 1976; luego del derrumbe politico que provocé la derrota en la guerra de
Malvinas, el 10 de diciembre de 1983 asume el primer gobierno democratico tras siete afios
de genocidio y reestructuracion politica, econémica y social dictatorial. El gobierno de Radl
Ricardo Alfonsin no es, por supuesto, ajeno a la problematica que nos ocupa. Como primer
gobierno democratico después de tantos afios de horror, construye su legitimidad en funcion
de determinada representacion del pasado (inmediatamente) reciente, conocida como “teoria

de los dos demonios”.

Desde esta perspectiva, hay dos “demonios”, Unicos responsables de todo lo
acontecido: “guerrilleros” y “militares”. En contraposicion, las “victimas”, desaparecidos y
sociedad civil, nada tenian que ver con la violencia atribuida a aquellos. La condena penal y
politica de los militares se realiza a partir del olvido del pasado revolucionario de las
victimas. Estas dejan de ser actores historicos y se transforman en pacientes de acciones
(negativas) llevadas a cabo por otros. La violencia de la dictadura aparece como algo
irracional, demente, pues no sélo tuvo como causa detener a la guerrilla (o que es legitimo,
“racional” de este discurso) sino que fue ejercida sobre “cualquiera”, simples ciudadanos que

solo “pensaban distinto”.

En este capitulo, también analizamos los discursos de ex militantes como el de Luis
Mattini en Hombres y mujeres del PRT-ERP (1988) y los testimonios que forman parte del
documental Cazadores de utopias (1996). Si bien estos discursos representan a las victimas
despolitizadas del Nunca MA&s como actores historicos, “militantes revolucionarios”
sacrificados por los otros, por un proyecto politico emancipador, construyen este pasado y al
proyecto politico que le daba sentido como algo acabado, irrepetible. Un lugar mitico que ya

no pertenece al (triste) presente de la enunciacion.
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En el quinto capitulo, el dltimo de la tesis, analizamos las transformaciones discursivas
y politicas que el discurso de Néstor Kirchner manifest6 y, a su vez, provocé. Si el discurso
de la reciente democracia construia la legitimidad de este régimen politico y del nuevo
gobierno a partir de la demonizacion de los “terroristas de derecha y de izquierda”, y de la
victimizacion-despolitizacion de las desapariciones, el discurso de Néstor Kirchner construye
la legitimidad de su proyecto politico al inscribirlo en el proyecto de una generacion: la de los
setenta, antes victimizada. De esta forma, por primera vez desde la reapertura democratica, los
desaparecidos aparecen como actores historicos, “companeros” del propio Presidente de la

Nacion, “patriotas” que deben ser emulados en su actitud militante y suefios.

Los otros discursos analizados, de ex militantes —el film Errepé (2003) y la carta de
Oscar del Barco (2004)- y articulos académicos publicados en la Revista Lucha Armada en la
Argentina (2005-2011), construyen a las victimas como actores politicos pero de un pasado
acabado ya, objeto discursivo del conocimiento historico. Producidos desde los lentes que la
época de la utopia democratica otorga, estos hechos forman parte de un pasado violento,
algunas veces indeseable, que hay que criticar; critica que muchas veces tiene como fin
producir un conocimiento méas verdadero acerca del mismo y no un nuevo proyecto politico
transformador. Como dijimos, el pasado aparece numerosas veces en estos discursos como
algo acabado, detenido, muerto. Los discursos de Néstor Kirchner y el segundo prélogo al
Nunca Mas (2006) también se encuentran atravesados por el discurso democrético de la nueva
era, al criticar la violencia y hablar de suefios, de utopias —no de revoluciones-. Sin embargo,
a diferencia de los otros discursos analizados, en estos discursos el pasado no aparece como
algo acabado, sino que se encuentra vinculado al presente enunciativo. Esto es posible
porque no mantiene con él una relacion mimética -como (no) reiteracion literal o relato
historico “verdadero”- sino que actualiza los suefios del pasado en la nueva situacion de
enunciacion. Desde alli construye su identidad politica e interpela a los otros, sus
destinatarios, a asumir esos suefios truncos que ya no son literalmente los del pasado (aunque

asi se los presente), sino los que el locutor construye en la época de la utopia democratica.

20



INTRODUCCION GENERAL

Antes de comenzar, vamos a introducir las distintas perspectivas que forman parte de
nuestro andlisis. Primero, presentamos el marco tedrico-metodoldgico de la tesis, los
conceptos tedricos como las herramientas metodologicas utilizadas, todas ellas pertenecientes
a lo que se conoce como analisis discursivo. En segundo lugar, introducimos la bibliografia
producida sobre el tema de investigacion: las subjetividades de la época de la revolucion y de
la época de la utopia democratica, para asi poder fundamentar nuestra propuesta de analisis,
que comparte varios aspectos de estas lecturas a la vez que se distancia de otros.

1. Marco tedrico-metodolégico

1.1.  Moral y creencias en la constitucion de las identidades colectivas

Como deciamos al comienzo, el objetivo principal de la tesis es dar cuenta, a partir de
un analisis intra e interdiscursivo, de las creencias que formaban parte del discurso
revolucionario del PRT-ERP y de los discursos posteriores acerca de las practicas politicas

armadas desde la recuperacion democratica en 1983 hasta el afio 2011.

La identidad colectiva de la organizacion que analizamos en la primera parte de la
tesis estaba constituida por la creencia en una moral revolucionaria que hacia del sacrificio y
la disciplina las virtudes principales del militante. Como el deber de todo revolucionario era
entregarse de “cuerpo y alma” a la lucha armada, nada podia ser méas importante ni mas
sagrado: todo tenia que subsumirse al deber revolucionario. De alguna manera, era necesario
al mismo proyecto politico guerrillero la existencia de una moralidad lo suficientemente

rigida y disciplinada como para soportar los sacrificios que exigia semejante situacion.

Pero, en contraposicion a lo afirmado por Pozzi (2004), estas creencias no son
exclusivas de esta organizacion, ni de la época en que se producen dichas practicas
discursivas. Como veremos, muchas de estas representaciones son constitutivas de las
identidades revolucionarias, mas alla de ser foquistas, insurreccionales, partidarias de la
guerra popular prolongada o de adoptar otras estrategias politicas. Es por ello que hemos

recurrido al andlisis inter e intradiscursivo. Mediante el estudio de las memorias discursivas
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revolucionarias como de otros discursos producidos en ese mismo momento podemos conocer

mejor aquella identidad, tanto lo que hay en ella de novedad como de reiteracion.

Para entender estas creencias como constitutivas de los vinculos sociales, nos
remitimos, en principio, al concepto de moral del socidlogo Emile Durkheim (2000a). Para
este autor, la moral es tanto condicidn sine qua non de lo social como resultado de la accion
social misma, capaz de configurarse en un sistema de practicas sociales. Los hechos morales
no son so6lo hechos sociales en el sentido durkhemniano del término —esto es, meramente
coercitivos- sino que sobre todo, para ser efectivos, deben presentarse a los actores sociales

como deseables:

... la nocién del deber no agota la nocion de lo moral. Es imposible que realicemos un
acto sélo porque nos es ordenado, y haciendo abstraccion de su contenido. Para hacernos
Su agente, es preciso gue interese en cierta medida a nuestra sensibilidad, que se nos
presente bajo algln aspecto como deseable (Durkheim, 2000a: 137).

Esta trama de representaciones morales —ideales y valores- compartidas, a su vez, crea
realidad: constituye a un colectivo en algo distinto de la suma de individuos que lo componen;
configura una identidad (Catoggio, 2004). La moral es intrinseca y necesaria del vivir en
sociedad: al asociarse los individuos crean una realidad nueva, de naturaleza simbdlica y
normativa, que a la vez cohesiona y coordina los intercambios, las interacciones individuales
vy grupales, en virtud de una autoridad que se deriva de una ‘“conciencia colectiva”

compartida y comun (Funes, 1998).

La identidad colectiva del PRT-ERP no puede explicarse sélo a partir del caracter
piramidal y coercitivo de la organizacion. Debe tenerse en cuenta el aspecto “deseable” en sus
prescripciones morales. Es a partir de la creencia en la legitimidad y validez del mandato

partidario que se efectiviza la interpelacién ideologica.

Es también pertinente a los efectos de la investigacién la definicion que hace Emilio
De Ipola de las identidades colectivas en Las cosas del creer (1997). Para el autor, una
identidad colectiva se constituye a traves de dos momentos: uno, exterior, prospectivo y a
priori, definido por la resistencia a la negatividad encarnada por la amenaza, que anticipa una
identidad de grupo elemental y precaria; y otro, interior, retrospectivo y a posteriori, asumido

por la creencia como cimiento y garante del pacto social originario y, por tanto, como
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reafirmacion de dicha identidad. La creencia en que el grupo triunfard a la amenaza, lograra

sus objetivos, es lo que permite su constitucion y perduracion en el tiempo (De Ipola, 1997).

Si la creencia esta en el origen de la identidad colectiva y de la accion cohesionada del
grupo, algo en ella debe modificarse para que dicha identidad y dicha accion se disuelvan. De
Ipola plantea que el caracter constitutivamente perentorio y, en esa misma medida, inflexible
en una creencia -en el caso de esta investigacion, la creencia en la irreversibilidad del proceso
revolucionario y en la victoria del partido- unido a la derrota del colectivo en la concrecion de
sus objetivos, concluye por corroer la creencia en cuestion y despoja asi al grupo del elemento
esencial de su razon de actuar y de ser (De Ipola, 1997). Desde esta perspectiva, la creencia,

por lo tanto, es consustancial a la existencia de cualquier identidad colectiva.

A diferencia de esta perspectiva, Horacio Tarcus plantea que es posible y necesario
eliminar lo sagrado de los vinculos sociales. En el articulo “La secta politica. Ensayo acerca
de la pervivencia de lo sagrado en la modernidad” (1998-1999), el autor analiza la
constitucién identitaria de los partidos politicos de izquierda. Desde su perspectiva, la
identidad de éstos es comparable a la de las sectas religiosas, y por ello los denomina bajo el
concepto secta politica. A pesar que en el nivel de lo manifiesto un grupo se llame a si mismo
“partido” o “movimiento”, adhiera a un credo laico y racionalista, pervive lo sagrado en su
constitucion identitaria. Este imaginario que cohesiona al grupo, estd dominado por la
disolucién del individuo en el todo grupal; la separacion rigida entre el adentro y el afuera,
entre el saber profano y el sagrado; el culto sacralizado del lider; la esperanza mesianica; las
figuras del héroe y el traidor; todas éstas caracteristicas comunes a las sectas religiosas. La
secta constituye una identidad colectiva rigida, cerrada, exclusiva, como condicion de una
mayor cohesion interna y frente al mundo exterior. La cohesion grupal deviene un fin en si
mismo y la diferencia es una amenaza para esa cohesion total. Hacia afuera hay pura
diferencia, hacia adentro, pura identidad. Las sectas politicas, del mismo modo que las sectas
clasicas, comparten entre si una serie de cédigos, tics, gustos comunes, claves y contrasefias
que escapan al profano, al que no pertenece a ella. EI modo ideal de militante de la secta es el
de la renuncia total a su vida anterior y, en el presente, de entrega y disponibilidad total a la

organizacion.

Si bien acordamos con la descripcion que realiza el autor del vinculo identitario de los
partidos politicos de izquierda —hemos llegado a similares conclusiones analizando los

discursos del PRT-ERP-, no asi con su planteo de que es posible y deseable laicizar las
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practicas politicas. Desde su perspectiva, las creencias, en lugar de ser constitutivas de las
practicas sociales como plantearan los otros autores, son, mas bien, un retraso posible de ser
superado a través de la critica tedrica-practica de lo sagrado. Lo mitico, lo imaginario, son un
obstaculo, pasible de ser eliminado de nuestras relaciones sociales y politicas, y no, como

nosotros planteamos, ndcleo constitutivo de las mismas.

1.2.  Lenguaje, discurso dominante y creencias en la conformacion de una comunidad.

La tesis aborda su objeto de estudio -estos discursos de y sobre la militancia de los
afios sesenta y setenta- desde el analisis discursivo. El lenguaje, en tanto uso linguistico, no es
para nosotros un instrumento transparente, desideologizado, sino portador y constructor de

creencias, subjetividades, representaciones y visiones del mundo ideol6gicamente motivadas.

En el contexto de esta investigacion, el término representacion refiere a la imagen que
tiene un individuo, es decir, un hablante de cualquier comunidad linguistica, acerca de alguna
cosa, evento, accion, proceso que percibe de alguna manera (Raiter, 2001). Esta
representacion - en la medida en que es conservada y no reemplazada por otra - constituye
una creencia y es la base del significado que adquiere cada nuevo estimulo relacionado con
esa cosa, evento, accion o proceso. Estas imagenes, representaciones del mundo, constituyen
las creencias del sujeto sobre el mundo y, por tanto, forman parte de su accionar (Raiter,
2001). Las representaciones sociales, como tales, son las que trabajan como marco para la
formacion de las individuales (Raiter, 2001). Que los seres humanos tengan representaciones
es permanente; cuales son esas representaciones formara parte - entre otras cosas - de la

concepcién del mundo que la comunidad tenga en un momento determinado (Raiter, 2001).

Si partimos de la base que la produccion y comprension linglisticas no pueden
realizarse mas que desde los sistemas de creencias propios de una comunidad, dentro de la
misma, los contenidos de estas creencias, las imagenes y representaciones construidas deben
ser lo suficientemente compartidas como para permitir la comunicacion entre sus miembros
(Raiter, 2001). Alejandro Raiter llama discurso dominante a estas representaciones
compartidas al interior de una comunidad. El discurso dominante es el que regula la
circulacion de significados posibles, impone las condiciones de circulacion de los signos
ideologicos. Como cada enunciado significa en funcion de una red de significados presentes,

la referencia a esos otros discursos es central.
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Si hay discurso dominante, puede también haber otros discursos. Raiter, en su libro
Lenguaje y Sentido comudn (2003), diferencia entre discurso emergente y discurso opositor.
En contraposicién a lo que sucede cuando emerge un discurso nuevo, productor de una nueva
red discursiva, el discurso opositor no puede mas que fortalecer al discurso dominante pues lo
niega en sus mismos términos, reproduciendo la vigencia de ese valor. Esto es, precisamente,

lo que sucede, con la negacién polémica’ (Garcia Negroni, 1998b).

A diferencia de esta oposicion que no hace méas que legitimar el orden de cosas, el
discurso emergente niega el sistema de referencias que sostiene al discurso dominante e
impone sus propios topicos a discutir. Este tipo de discurso funciona como un nuevo eje de
referencias, diferente de cuanto ha sido enunciado con anterioridad, que funciona
constituyendo una nueva formacién discursiva (Raiter, 2003). Un discurso se transforma en
emergente, por tanto, cuando el discurso dominante no puede calificarlo de ningin modo,
perdiendo, de esta forma, iniciativa discursiva: ahora es él el que debe responder a ese nuevo

discurso.

El concepto discurso dominante, y la diferencia entre discurso opositor y emergente
nos permitio reconocer las diferentes épocas, atravesadas por distintas redes discursivas. La
nocion de representaciones sociales, y su identificacion en los distintos textos, posibilité que
podamos conocer la identidad de la comunidad linglistica en cuestion: la de los militantes de
los afios sesenta y setenta en la época de la revolucidén, como la existente en las nuevas
condiciones de produccién discursivas nacidas en la nueva democracia, lo que llamamos

época de la utopia democratica.

1.3. El discurso y sus condiciones de produccion

En su libro Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en
América Latina (2003), Claudia Gilman afirma que una “época” es la que posibilita el
surgimiento de determinado(s) objeto(s) de discurso; el campo de lo que es publicamente
decible y aceptable en cierto momento de la historia. Para esta autora, el bloque de los
sesenta/setenta constituye una época con un espesor historico propio y limites mas o menos

precisos:

" Lo definiremos en el apartado dedicado a la teoria de la argumentacion en la lengua, p. 32.
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El blogue temporal sesenta/setenta constituye una época que se caracterizd por la
percepcion compartida de la transformacidn inevitable y deseada del universo de las
instituciones, la subjetividad, el arte y la cultura, percepcion bajo la que se interpretaron
acontecimientos verdaderamente inaugurales, como la Revolucién Cubana, no sélo
para América Latina sino para el mundo entero (Gilman, 2003:33).

La época llego a su fin cuando ese futuro posible, el de la revolucion, comenzo a ser
[lamado utopia (Gilman, 2003: 56), cuando los “héroes” revolucionarios comienzan a ocupar
el lugar de “victimas”. En la nueva época nacida a partir de las transformaciones provocadas
por la ultima dictadura militar y la recuperacion democratica, se produce un cambio en los
regimenes de memoria y representacion del pasado. Si a partir de los ochenta, la memoria del
pasado es una memoria de derechos agraviados y de victimas inocentes, en los setenta,
tiempos de radicalizacion politica y de imaginacion revolucionaria, la recuperaciéon del
pasado estaba dominada por escenas de lucha y resistencia. La narrativa dominante era de
combates y combatientes. Si vamos a analizar discursos de distintas épocas, no podemos dejar

de tener en cuenta esa diferencia sustancial.

Si bien, tal como plantea Gilman, partimos de esta homogeneidad discursiva que
permite concebir la época de los setenta distinta a otras, también creemos que toda época
esta atravesada por creencias y representaciones que la trascienden, en un orden temporal y
subjetivo caracterizado por su heterogeneidad. A tal fin tomamos la definicion que la escuela
francesa de anélisis del discurso hace de lo que denomina condiciones de produccion
discursivas. Esta escuela toma en muchos aspectos el pensamiento de Michel Foucault, en

especial su concepto de formaciones discursivas®.

Para Michel Pécheux, el iniciador y principal exponente de esta corriente tedrico-
metodoldgica, todo discurso producido se ubica en un proceso discursivo que lo determina,

bajo la forma de elementos preconstruidos® - producidos en otros discursos con anterioridad e

8 El término “formacion discursiva”, aparece en 1969 con el trabajo de Foucault, La arqueologia del saber
(2002). A partir de la reapropiacion de este concepto, la escuela francesa de analisis del discurso podra oponer a
las "definiciones empiricas" de las condiciones de produccidn discursivas, un conjunto de definiciones teéricas
que aparecen desde 1971 en analisis del discurso bajo el término "formacion discursiva”, esto es, las
condiciones que determinan lo que puede y debe decirse, a partir de una posicion dada en una coyuntura
determinada (Fuchs y Pécheux, 1978).

% “Preconstruido” es un término, introducido por P. Henry y retomado por M. Pécheux, que representa una

construccién anterior, exterior, independiente, en oposicion a lo que se construye en la enunciacion. Marca la

existencia de un desfasaje entre el interdiscurso como lugar de construccion de lo preconstruido, y el
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independientes de él- que se reproducen por su intermedio bajo la determinacion del
interdiscurso’®. Es por esto que se hace necesaria la constitucién de un corpus discursivo
sincrénico y diacronico, de lo contrario, se producira, para Courtine (1981) un olvido del
interdiscurso, desapareciendo asi el caracter preconstruido de ciertos elementos que todo

discurso encierra.

Como todo conjunto de discurso (discurso comunista, discurso socialista, etc.) debe
pensarse como unidad dividida, en una heterogeneidad con relacion a si misma, solo a partir
de la conformacion de un corpus discursivo que conjugue lo sincrénico con lo diacronico,
podemos detectar aquellas huellas interdiscursivas constitutivas de todo texto, esto es, sus
condiciones de produccion. El estudio de un proceso discursivo en el seno de una formacion
discursiva dada, no es disociable del estudio de la determinacion de ese proceso discursivo
mediante su interdiscurso pues lo propio de su funcionamiento es simular, en la transparencia
del sentido que alli se forma, el hecho de que eso habla siempre antes, fuera, o

independientemente, es decir, bajo la dependencia del interdiscurso (Courtine, 1981).

El interdiscurso funciona, asi, como un discurso transversal, a partir del cual se realiza
la articulacion mediante la cual el sujeto enunciador da coherencia al hilo de su discurso: el
intradiscurso de una secuencia discursiva, aparece en esta perspectiva como un efecto del
interdiscurso sobre si mismo. A la existencia vertical interdiscursiva de un sistema de
formacion de los enunciados que aseguran al discurso la permanencia estructural de una
repeticion, responde la existencia horizontal intradiscursiva de la formulacion, donde la
enunciacién puede producir una variacién coyuntural. La relacion entre interdiscurso e
intradiscurso se juega en este efecto discursivo particular, cuando una formulacién-origen
regresa a la actualidad de una "coyuntura discursiva" designada como “efecto de memoria”

(Courtine, 1981). Este efecto contiene tres dominios diferentes:

- Dominio de memoria: esta construido por un conjunto de secuencias discursivas que

preexisten a la red discursiva de referencia, son anteriores.

intradiscurso, como lugar de la enunciacion por un sujeto: un elemento del interdiscurso se nominaliza y se
encadena en el intradiscurso con forma de preconstruido, es decir como si este elemento ya se encontrara alli de
antemano (Courine, 1981).

0 para J-J Courtine (1981), el interdiscurso es una articulacion contradictoria de formaciones discursivas
referidas a formaciones ideoldgicas antagonicas. En términos mas amplios, es el conjunto de unidades
discursivas (anteriores o contemporaneas) con las cuales un discurso particular entra en relacion implicita o
explicita.
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-Dominio de actualidad: esta formado por un conjunto de secuencias discursivas que
coexisten con red discursiva de referencia en una coyuntura histérica determinada; las
secuencias discursivas reunidas en un dominio de actualidad se inscriben alli en la instancia

del acontecimiento.

-Dominio de anticipacion: si existe el siempre-ya del discurso, puede agregarse que existira el

siempre-adn.

Alejandra Vitale (2007), toma el concepto memoria discursiva de Courtine pero lo
trabaja desde su aspecto argumentativo, ignorado hasta ese entonces. La autora afirma que las
memorias discursivas han sido analizadas como constructoras de identidades nacionales o
politicas, como regimenes de enunciabilidad, matrices de inclusion y de exclusion de
enunciados que determinan lo que puede o no ser dicho desde determinadas posiciones
ideoldgicas pero no en su dimensién argumentativa. Para ello, construye el concepto memoria
retérico-argumental, esto es, las estrategias desplegadas por las memorias discursivas para
argumentar a favor de determinada tesis, como en nuestro caso puede ser, hacer la revolucién
o luchar por la democracia. Estas memorias no constituyen bloques cerrados u homogéneos,

pues inciden las diferentes condiciones socio-historicas de produccion.

Teniendo en cuenta estos supuestos tedrico-metodologicos, hemos escogido tanto el
corpus de analisis como el modo de abordarlo. A través de este tipo de analisis, que conjuga
lo diacrénico con lo sincrénico, observamos los diferentes dominios de memoria, sus signos y
argumentos, y conformamos las dos épocas objeto de nuestro andlisis: época de la revolucion

y de la utopia democratica.

1.4. El signo ideoldgico

Para analizar los signos como signos ideoldgicos, nos basamos en la definicion que
realiza Valentin Voloshinov en ElI marxismo y la filosofia del lenguaje. Este libro fue
publicado por primera vez en ruso en el afio 1929. Sin embargo, su primera publicacion en
espanol se produjo en 1976. Para poder publicarlo en nuestro pais en aquellos afios de plomo,
cambiaron su titulo suplantando el “subversivo” marxismo por “signo ideologico”: El signo
ideoldgico y la filosofia del lenguaje. El problema central que presenta la publicacion tan

tardia de este libro en nuestra lengua es el desfasaje entre contexto de produccion y el
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contexto de recepcion, casi cincuenta afios después de su escritura. Escrito en los albores del
periodo soviético, representa un temprano intento por construir una filosofia del lenguaje

consecuente con el marxismo.

El marxismo existente hasta el momento de produccion de este texto, no se habia
ocupado de la problematica del lenguaje. Influenciado por el paradigma positivista, sélo veia
cosas, hechos tangibles, no estaba preparado para analizar de forma dialéctica el lenguaje y
los hechos ideoldgicos. El objetivo del autor es fundar, precisamente, un tipo de conocimiento
marxista acerca del lenguaje y la ideologia.

Para Voloshinov, todos los fendmenos ideoldgicos y la conciencia misma se
manifiestan en forma signica. Los signos, desde esta perspectiva, reflejan y refractan la
realidad pues nuestra percepcion de la misma nunca es directa, siempre estd mediada por lo
que llama signos ideoldgicos. Por medio de este planteo, el autor pone en crisis los
fundamentos de lo que llama “objetivismo abstracto”, representado en la figura de Saussure y
el estructuralismo en general. El lenguaje, para Voloshinov, no es un sistema estatico de
signos, como si lo era para Saussure. Los signos cambian, se transforman en funcion del
entorno social donde éstos circulan. El objeto de estudio de la linguistica (marxista) no puede
ser, entonces, una lengua abstracta, sino el lenguaje tal y como existe en una sociedad

concreta.

El valor de los signos esta dado por la ideologia dominante de la comunidad donde
éstos circulan. En ellos también se juega la lucha de clases, por eso estdn en constante
transformacion, y por ello también, deben ser objeto de estudio de un pensamiento

transformador y revolucionario como el marxista. Asi lo manifiesta el autor:

La clase social no coincide con el colectivo semi6tico, es decir, con el grupo que
utiliza los mismos signos de la comunicacion ideoldgica. Asi las distintas clases
sociales usan una misma lengua. Como consecuencia, en cada signo ideoldgico se
cruzan los acentos de orientaciones diversas. El signo llega a ser la arena de la lucha de
clases. (...) es tan solo gracias a este cruce de acentos que el signo permanece vivo,
movil y capaz de evolucionar. Un signo sustraido de la tensa lucha social, un signo que
permanece fuera de la lucha de clases inevitablemente viene a menos, degenera en una
alegoria, se convierte en el objeto de la interpretacion filolégica, dejando de ser centro
de un vivo proceso social de la comprension. La memoria historica de la sociedad esta
repleta de signos ideol6gicos muertos incapaces de ser arena de confrontacion de
acentos sociales vivientes. Sin embargo, gracias a que el fildlogo y el historiador los
sigue recordando, estos signos conservan todavia los ultimos vestigios de la vida
(\Voloshinov, 2009: 47).
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Asumiendo esta perspectiva, concebir a los signos “revolucién”, “hombre nuevo”,
“lucha armada” como signos ideoldgicos es un acto politico y esto en un doble sentido. Tanto
respecto a la lectura que hacemos de esto que Ilamamos pasado (en la época de la revolucién
eran signos sujetos a pugna ideoldgica, no tenian una sola valoracién), como también de lo
que llamamos presente de la enunciacion. Como dice Voloshinov, al seguirlos recordando, al
concebirlos como arena de disputa ideoldgica presente, colaboramos a que sigan viviendo.
Habra que ver si siguen viviendo como “Ultimos vestigios de vida” o como renacer de

nuevos-viejos suefios de un mundo distinto, mejor: un mundo emancipado. Esperemos que

sea esta ultima opcién.

1.5. Teoria de la enunciacion y discurso politico

Emile Benveniste, fundador de lo que se conoce como teoria de la enunciacion,
afirma en su texto Problemas de linguistica general (1982), que es en y por medio del
lenguaje como el hombre se constituye como sujeto. Una tesis que tiene como problematica

central la subjetividad, no puede dejar de contemplar para su analisis esta perspectiva.

Para Benveniste, nadie emplea “yo” sino dirigiéndose a alguien que en la alocucion
asume el lugar de un “t0” o “vos”, en el espanol rioplatense. El didlogo es, por tanto,
constitutivo de la persona. Mijail Bajtin (1982), quien formd parte junto a Voloshinov del
“circulo de Bajtin”, llevo este planteo mas alld. No s6lo el didlogo es constitutivo de la
persona, sino que el propio lenguaje es un fendémeno polifénico, atravesado por diferentes
voces y perspectivas. Si decimos, entonces, que sin enunciacion no hay sujeto, también

podemos decir que sin polifonia, no hay lenguaje.

El lenguaje es polifénico pero no por ello cadtico, desordenado. Los géneros
discursivos son tipos tematicos, composicionales y estilisticos de enunciados determinados y
relativamente estables generados por una funcidon determinada (cientifica, técnica,
periodistica, oficial, cotidiana) y unas condiciones determinadas, especificas para cada esfera
de la comunicacién discursiva (Bajtin, 1982). A pesar que cada enunciado separado es
individual, las esferas del uso de la lengua elaboran sus tipos relativamente estables de

enunciados (Bajtin, 1982). Por lo tanto, si bien cada acto de enunciacion es un acontecimiento
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y, como tal, es (nico e irrepetible (Ducrot, 1986)™, esta condicionado por ciertas reglas que
hace que podamos clasificarlos y entenderlos como formando parte de una unidad mas
amplia. Nos vamos a detener en un género discursivo particular, uno de los mas relevantes

que trabajamos en la tesis: el discurso politico.

Eliseo Veron en “La palabra adversativa” define a la enunciacion politica como
inseparable de la construccion de un adversario. Desde su punto de vista, todo acto de
enunciacion politica es a la vez una réplica y supone o anticipa una réplica. Esta
particularidad se manifiesta y cristaliza al nivel de la destinacion. El discurso politico esta
habitado por un Otro negativo pero también por uno positivo, se dirige a ambos al mismo
tiempo (Verdn, 1987). El destinatario positivo es denominado prodestinatario. Su vinculo con
el enunciador se manifiesta en lo que Verdn llamaré colectivo de identificacién que se expresa
en el nosotros inclusivo (Veron, 1987). El destinatario negativo, el adversario, es llamado por el
autor contradestinatario. Sin embargo, su analisis no se detiene alli. Verén también habla de
un tercer tipo de destinatario que no es ni positivo ni negativo. Es alli donde recae todo el
peso de la persuasion del discurso politico: los “indecisos”, que son denominados
paradestinatarios. El discurso politico es un discurso de refuerzo de la creencia respecto del
prodestinatario, de polémica respecto del contradestinatario y de persuasion sélo en lo que

concierne al paradestinatario (Veron, 1987).

En el articulo “La destinacion del discurso politico: una categoria multiple”, la
lingliista Maria Marta Garcia Negroni (1988), mas alla de las distintas denominaciones de los
destinatarios (explicitos o directos para los prodestinatarios; encubiertos para los
contradestinatarios e indirectos para los paradestinatarios), hace un analisis que complejiza el
despliegue de la destinacion al hacer una diferenciacién entre los componentes inter e intra
discursivos. La multifuncionalidad del discurso politico a la que haciamos referencia
anteriormente se expresa en forma jerarquica (Garcia Negroni, 1988). En un complejo
ilocucionario, como lo es el discurso politico, el segundo acto (derivado u oculto) es derivado
por inferencia del primero (explicito o directo). Los destinatarios de estos dos actos son,
necesariamente, distintos. Desde el derivado u oculto, el Acto de Habla directo o explicito
adquiere el status de marco de validacion o pertinencia para el oculto. ElI poder

advertir/amenazar o desacreditar/desautorizar la voz del adversario —poner la polémica en

! | a realizacién de un enunciado es un acontecimiento histérico: se da existencia a algo que no existia antes de
que se hablara y que no existird después. Esta aparicion momentanea es lo que el autor va a llamar “enunciacién”
(Ducrot, 1986).
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funcionamiento- constituye una estrategia que apunta a la realizacion exitosa de las funciones
persuasiva y de refuerzo de creencia del discurso (Garcia Negroni, 1988). Las funciones de
persuasion y refuerzo se realizan al nivel del discurso como totalidad. En este sentido, el
discurso politico puede entenderse como un gran Macro Acto de Habla con fuerza
ilocucionaria que responde a la funcion de persuadir y reforzar la creencia del Destinatario
del Mensaje'? (Garcia Negroni, 1988). A diferencia de estas funciones, la funcién polémica
se realiza a nivel de bloques discursivos o enunciados, es otra la jerarquia discursiva. Por ello,
intradiscursivamente las funciones que prevalecen son las de refuerzo/persuasion y a ellas
contribuye, como subalterna, la polémica. En cambio, desde el punto de vista interdiscursivo,

esta Ultima adquiere una jerarquia mayor (Garcia Negroni, 1988).

1.6. Discurso, argumentacién, creencias

En nuestro analisis utilizamos diversas herramientas metodoldgicas de lo que se
conoce como teoria de la argumentacion en la lengua. Para ello, nos basamos en distintos
escritos de Oswald Ducrot (1988), Jean-Claude Anscrombe (1998) Maria Marta Garcia
Negroni (1998) y la reformulacion realizada por Ruth Amossy (2000), quien combina esta

teoria con los principios de la escuela francesa.

En la teoria de la argumentacion, el concepto de topoi o lugares comunes
argumentativos es central. De hecho, para Ducrot —su méaximo exponente-, la fuerza
argumentativa de un enunciado se halla en el conjunto de lugares comunes argumentales que
se le puede aplicar para extraer conclusiones en el discurso (Ducrot, 1988). El locutor utiliza
determinado topoi para alcanzar, por medio de un enunciado, una conclusion especifica
(Garcia Negroni, 1998a).

No todos los topoi son iguales, los hay intrinsecos y extrinsecos. La diferencia entre
unos y otros es que, mientras los primeros estan determinados por los constituyentes topicos
de la significacion de las palabras de la oracion, los segundos se sirven de una creencia

presentada como compartida por una cierta comunidad linguistica.

12 E| Destinatario del Mensaje es una imagen estatica inicial que, a lo largo del discurso, sufrira sucesivas
transformaciones para dar lugar a un nuevo personaje que constituira el auditorio apto para los fines que persigue
el locutor (Garcia Negroni, 1988).
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Para analizar los lugares comunes argumentales, estas creencias compartidas por
locutor y alocutario constitutivas del encadenamiento argumental, la teoria de la
argumentacion en la lengua presta especial atencion a los conectores utilizados. Uno de ellos
es el conector adversativo pero. Este presenta una excepcion que es compatible con la regla,
y, por tanto, la confirma, mientras, por ejemplo, el conector sin embargo pone en juego una

excepcioén que la falsea (Anscombre, 1998).

Otro recurso utilizado para analizar la argumentacion, la puesta en escena de aquellas
otras voces que forman parte constitutiva de todo discurso, es la negacion. Desde esta
perspectiva, toda negacion, excluyendo la meramente descriptiva, pone en escena -
reproduciendo o descalificando- determinado punto de vista. Si bien son tres los tipos de
negaciones descriptos: negaciones descriptivas, polémicas y metalingiisticas, Garcia Negroni
se detiene particularmente en las dos ultimas pues son las polifonicas (Garcia Negroni,
1998b). A diferencia de la negacién polémica, que opone dos enunciadores que un mismo
locutor pone en escena, la negacién metalinguistica se sitla siempre en un espacio discursivo
diferente del rechazado o descalificado (Garcia Negroni, 1998b: 229). La funcion
fundamental de este ultimo tipo de negacion es la de instaurar un nuevo espacio discursivo (el
antinémico, el extremo o simplemente otro) presentado por el locutor como el Unico adecuado

para la caracterizacidén argumentativa de la situacion de la que habla (Garcia Negroni, 1998b).

La linglista Ruth Amossy (2000) parte de varios de los supuestos de la escuela
francesa de andlisis del discurso como de la teoria de la argumentacion de la lengua y el
analisis retorico. Basandose en la distincion que realiza O. Ducrot entre topoi intrinsecos y
extrinsecos (Ducrot, 1988), el objetivo del anélisis argumentativo que propone la autora es
encontrar los elementos doxicos, extrinsecos, constitutivos de la argumentacion (Amossy y
Pierrot, 2005). Toma también para su analisis el concepto preconstruido de Michel Pécheux,
formas de encastramiento de la sintaxis que presentan al elemento como si ya estuviera ahi,
naturalizandolo. EI elemento preconstruido es previo al discurso, no afirmado por el sujeto
enunciador, no sometido a la discusién y cuyo origen discursivo ya hemos olvidado (Amossy
y Pierrot, 2005).

En lo que se refiere estrictamente a las particularidades que presentan los textos
literarios para el analisis argumental, la autora afirma que, a pesar de las diferencias existentes
con textos ensayisticos y politicos, los une la dimension argumentativa (Amossy, 2000).

Desde esta perspectiva, por tanto, el relato de ficcion, asi como cualquier otra manifestacion
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discursiva, comporta una dimension argumentativa que coexiste con la narrativa o descriptiva.
El texto literario puede abrir u orientar un debate, desvelar o aclarar una problematica. La
argumentacion en un texto literario puede poner de manifiesto una situacion sin proponer una
solucion unilateral a diferencia de otros géneros discursivos. Como su objetivo no es la
persuacion en si misma, la obligacion de univicidad desaparece. La heterogeneidad de
visiones, la contradiccion entre las mismas, pueden convertirse en parte interesante del tipo de
argumentacion que se produce en el texto literario. Desde esta perspectiva, entonces, la
argumentacion no se reduce a los textos que intentan hacer aceptar una tesis, sino tambien a
aquellos que hacen compartir un punto de vista sobre lo real, refuerzan los valores u orientan

a la reflexién. El relato de ficcion busca actuar sobre el lector.

A partir del analisis de textos literarios, documentos politicos, testimonios, entre otros
géneros discursivos, analizamos los lugares comunes argumentales, las memorias discursivas
que formaban parte del interdiscurso de las distintas épocas trabajadas. Sin conocer este
universo discursivo es dificil poder comprender aquellas condiciones de produccion que
hicieron posible la emergencia de los discursos revolucionarios de la “Nueva Izquierda”,

como los pertenecientes a la era nacida a partir de la reapertura democratica de 1983.

1.7. Agentes y pacientes como problematica ideoldgica en la linguistica critica

Los maximos exponentes de esta corriente tedrica y metodoldgica, Hodge y Kress,
publicaron en 1979 -y ampliaron en 1993- Language as ideology. Este libro -posterior a los
trabajos realizados por Trew, Fowler y otros, publicados en Lenguaje y Control (1979)- viene
a sistematizar algunas de las ideas mas importantes de esta corriente linguistica. Una de sus
tesis principales es que la gramatica de una lengua es su teoria sobre la realidad (Hodge y
Kress, 1993). Para poder realizar este tipo de andlisis toman el aporte de la linguistica
sistémica funcional de Halliday (1978). Como Halliday, la linglistica critica también plantea
que el lenguaje funciona dentro de la estructura social como un sistema de opciones entre los
cuales los hablantes hacen elecciones de acuerdo a sus circunstancias sociales. Desde esta
perspectiva, la lengua ofrece no sélo un conjunto existente de clasificaciones, sino que
también permite realizar un conjunto de operaciones para facilitar al hablante una
clasificacion o reclasificacion de la realidad. El proceso de clasificacion no es, por
consiguiente, ni totalmente libre ni totalmente restringido. La clasificacién y, por tanto, el

lenguaje es un proceso viviente (Hodge y Kress, 1993).
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El lenguaje, como también propone la linglistica sistemico-funcional, es un conjunto
relacionado de categorias y procesos. Desde esta perspectiva, la primera parte del analisis
linguistico requiere la distribucion en términos de procesos y de participantes, para después
poder abstraer la distribucion de los agentes y de las interacciones entre los participantes. Lo
gue mas nos interesa de esta perspectiva para nuestro analisis es la distribucion de
participantes como agentes o afectados, como activos o pasivos en los procesos de transaccion
causal. Alli reside la cuestion central de la problemética ideoldgica (Trew, 1979). También el
analisis de la modalidad. Este sistema refleja relaciones sociales de manera precisa y sensible,
traduciendo diferentes clases de conflictos y contradicciones en forma de negacion, peticion,
orden, etc. Por este y otros medios, las estructuras de la sociedad son internalizadas y se
vuelven parte de la conciencia del individuo (Hodge y Kress, 1993).

2. Anadlisis de narrativas dominantes acerca de los afios sesenta y setenta

En este apartado, nos abocamos a algunos de los textos que indagan en las
representaciones de la experiencia del terrorismo de Estado y las desapariciones en nuestro

pais y los regimenes narrativos que las constituyen.

Roberto Pittaluga, en su articulo “Miradas sobre el pasado reciente argentino. Las
escrituras en torno a la militancia setentista (1983-2005)” (2007), sostiene que hay un
marcado contraste en las narraciones acerca del pasado reciente argentino. Mientras durante la
primera década de la transicién democratica (1984-1994) es una situacion caracterizada por la
escasez de escrituras, desde mediados de la década del noventa, se torna en un manifiesto
interés reflejado en un creciente numero de intervenciones. Como si hablar de los setenta
hubiera puesto en riesgo la realizacion de los nuevos horizontes de expectativas de la
transicion, la militancia de esa época fue una de las cuestiones mas recurrentemente
soslayadas durante el primer periodo y, al mismo tiempo, una de las mas recobradas durante
el periodo posterior (Pittaluga, 2007). Las condiciones de produccion discursivas de la
transicion democratica no posibilitaban la emergencia de un discurso que permitiera hablar de

aquella experiencia en otros términos que no fueran los juridicos, con victimas y victimarios.

Esta situacion de enunciacion, sin embargo, cambia a mediados de los noventa.
Primero, por la desilusion que provocd en vastos sectores la experiencia democréatica. Otro

elemento significativo fueron las masivas conmemoraciones al cumplirse los veinte afios del
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golpe militar. Entre los agentes de esta nueva visibilidad se encuentra la agrupacion H.1.J.0.S.
Estos ya no se limitaban a la denuncia a la represion y la demanda de justicia sino que
también se preguntaban quiénes habian sido y qué habian propuesto y deseado las principales
victimas del terrorismo de Estado (Pittaluga, 2007). Las marcas de este cambio derivaran, por
un lado, en la produccion y preservacion de las fuentes documentales. Paralelamente,

comienzan a circular memorias y testimonios de quienes fueron militantes.

Nicolas Casullo, en el articulo “Memoria y revolucion” (2006), identifica tres
narrativas en torno a la experiencia dictatorial argentina. La primera, centrada en la
visibilizacion, denuncia y juzgamiento de la represion, que permitio plasmar la interpretacion
maés difundida que la sociedad tiene de lo vivido. La memoria se pregunto, desde complejos
procedimientos discursivos, por la indole de la actuacion militar (Casullo, 2006:33). El
segundo tipo de narrativas, producidas a mediados de los afios noventa, posibilitd la
politizacion de las desapariciones a través de testimonios, textos periodisticos y documentales.
En esta etapa, la memoria se interrogd por las formas politicas de un tiempo de violencia
extrema (Casullo, 2006:33). Por dltimo, en el presente de la enunciacion, se asiste a una etapa
signada por propuestas documentales y ficcionales cruzadas por distintas vivencias de relatos
generacionales y de hijos de desaparecidos en disputa de versiones, a la vez que se abre una
discusién ya no sélo sobre lo acontecido sino sobre lo que el autor denomina la historia de las

narraciones de la memoria de los setenta (Casullo, 2006:33).

En el libro Memorias en montaje de Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2006), los
autores afirman que estudiar el pasado, producir memoria, no se trata, precisamente de
aprehender lo sucedido e imprimirlo en el presente de manera fija e inmutable, sino abrir la
posibilidad de volver a mirar cada dia con nuevos interrogantes; asumiendo lo que ese pasado
tiene todavia de presente (Oberti y Pittaluga, 2006: 18). Transmitir no implica, por tanto,
repetir. Como demostraremos en la tesis, a diferencia de la posicion de enunciacién historica
o historicista, que pretenden objetivar ese pasado, construirlo como algo acabado, el discurso
(politico) construye a ese pasado como algo vivo porque entiende que no se puede hablar de
él -mucho menos aun, no se pueden cumplir sus “suefios truncados”- de otra forma que
transformandolo. Como afirman los autores, “... quien recibe una herencia debe tener la
posibilidad de recrear, de tomar algunas cosas y de dejar otras de lado. Asi, el relato
transmitido pierde especificidad al conectarse con nuevos contextos diferentes de aquellos”

(Oberti y Pittaluga, 2006: 20). Las memorias criticas son todas aquellas que intervienen en el
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presente poniendo en cuestion los lugares y roles sociales de los sujetos, sus identidades. El
objetivo del libro —y de nuestra tesis, también- es aportar a la construccion de este tipo de
memoria, rescatar los deseos y suefios truncados que desestabilizan el presente de la

enunciacion.

Luego de definir la especificidad de la memoria como objeto de estudio, analizan las
memorias dominantes acerca del golpe de Estado en Argentina. Para ello, siguen un orden
temético y, también, cronoldgico. El primero de ellos, durante los afios ochenta, estaba
centrado en el debate en torno a los alcances y significaciones de la dictadura y la denuncia
de los crimenes cometidos por el Estado. Durante esos afios iniciales de la postdictadura,
incluso las formas de testimonialidad predominantes estuvieron orientadas primero por las
estrategias de denuncia del Terrorismo de Estado y luego por la necesidad de la prueba
judicial, que derivaron en el juicio y condena a las Juntas Militares (Oberti y Pittaluga, 2006:
25). El segundo momento, a fines de la misma década, se produce a partir de la sancion,
durante el gobierno de Alfonsin, de las leyes de obediencia debida y punto final, buscando asi
alguna forma de cierre del pasado reciente. Sin embargo, aquello que quiso ser clausurado
por ley, volvid por nuevas vias en las voces de los “hijos” y en la de los ex-militantes,
quienes no hacen eje en la represion sino en las propia experiencia militante de los afios

sesenta y setenta.

El libro se desarrolla en dos secciones. La primera de ellas —que es la que nos ocupa®*-
se denomina “Escrituras sobre la militancia armada en la Argentina”. Alli, Oberti y Pittaluga
exponen, como su titulo indica, el analisis de los modos de construccion de las narrativas
sobre la militancia armada setentista en diferentes tipos de discursos: films, textos
académicos, literatura testimonial, ensayos, prensa escrita. En todos estos textos,
heterogéneos, los autores trazan las narrativas dominantes, vinculandolas con el momento
histérico en el que fueron producidos. Esta historizacion de los discursos acerca del pasado
reciente permite pensar los discursos en sus condiciones de posibilidad, lo que puede y no
puede decirse en un momento histérico determinado. Lo que nosotros llamamos en la tesis

condiciones de produccién discursivas™.

13 La segunda seccion trata sobre los “Pensamientos sobre la memoria y la historia” en la filosofia occidental.
¥ Ver definicion en p. 25.
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El libro La historia politica del Nunca Més esta basado en la tesis de doctorado del
sociélogo Emilio Crenzel (2008). La meta del texto, como su mismo autor expresa, €s
“entender —a partir del estudio de la elaboracion, la circulacion publica y las resignificaciones
del Nunca Mas- los procesos politicos que dieron lugar a que este libro alcanzara esa
condicion” (Crenzel, 2008: 17), la de legado de las presentes y futuras generaciones para

evocar la desaparicion de personas y la violencia politica en los afios setenta.

Lo que nos interesa de su andlisis es la representacion de las causas del ultimo golpe
civico-militar y de los desaparecidos en el Nunca Mas. La tesis que sostiene el autor es que el
informe Nunca Mas conformd un nuevo régimen de memoria social sobre la violencia politica
y las desapariciones en la Argentina mediante la integracion de ciertos principios generales de
la democracia politica, los postulados del gobierno de Alfonsin para juzgar la violencia
politica y la narrativa humanitaria forjada durante la dictadura para denunciar sus crimenes.
En este nuevo régimen de memoria social no hay combatientes, militantes, guerra
revolucionaria y contrarrevolucionaria, sino dos demonios: militares y guerrilleros, y
victimas: los desaparecidos y la sociedad civil, ambos inocentes, despolitizados. Estos
discursos estaban presentes antes de la existencia del informe, en las denuncias de los

familiares de las victimas posteriores al golpe de 1976. Como dice el autor:

La clave revolucionaria con la cual habia sido denunciada la represion politica y las
propias desapariciones y las propias desapariciones antes del golpe de 1976 fue
paulatinamente desplazada por una narrativa humanitaria que convocaba, desde un
imperativo moral, a la empatia con la experiencia limite sin historizar el crimen (...) la
denuncia en términos histérico-politicos de la violencia de estado y su relacion con el
orden social o con los grupos de poder fue sustituida por la descripcion factica y en
detalle de los secuestros, las torturas padecidas, las caracteristicas de los lugares de
cautiverio, la precision de los nombres de los cautivos y de los responsables de las
violaciones. Como correlato de esta perspectiva, la trama politica fue crecientemente
entendida como un enfrentamiento entre victimas y victimarios, que desplazé la matriz
de la lucha de clases o la antinomia entre el pueblo y la oligarquia que predominaban
en la militancia radicalizada antes del golpe. Por otro lado, la reivindicacion de la
violencia por parte de esta militancia como instrumento legitimo de ciertas metas
politicas fue reemplazada por la denuncia de las practicas que violaban la integridad
fisica o psiquica de los ciudadanos. (Crenzel, 2008:44-45).

Desde el discurso de los familiares y de los propios sobrevivientes, las desapariciones
dejan de estar vinculadas a la militancia politica, a la “heroicidad” propia del “hombre

nuevo”, ahora “victima”. En lugar de describir su actividad politica, a qué agrupacion u
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organizacion pertenecian, las victimas de la represion son representadas mediante sus datos
identitarios basicos, como la edad y el sexo; su ocupacion o pertenencia religiosa; y la
mencién a sus valores morales. Esta representacion de los desaparecidos construye a la
represion estatal como indiscriminada y a las victimas como inocentes, convocando asi a la

empatia de los receptores.

El informe Nunca Mas, como ya sefialamos, no s6lo masivizé la visién humanitaria de
las desapariciones, sino que le agrega un ingrediente no menor, presente en el discurso oficial
de la nueva democracia: la teoria de los dos demonios. “En su prologo, el libro evoca un
tiempo primero dominado por la violencia politico producto de los extremos ideoldgicos. De
este modo, el informe reduce la conflictividad vigente en la sociedad argentina de entonces al
enfrentamiento armado entre estos grupos” (Crenzel, 2008: 105). Como veremos en el
analisis del discurso de Alfonsin y del primer prélogo del informe®, la teoria de los dos
demonios y la victimizacién de los desaparecidos fueron dos caras de una misma moneda del

discurso que la joven democracia construyé sobre el pasado reciente argentino.

El mismo autor, en 2010, coordiné el libro Los desaparecidos en la Argentina.
Memorias, representaciones e ideas (Crenzel, 2010). Este contiene articulos de diferentes

investigadores™® sobre diversos aspectos de estas “memorias, representaciones e ideas”.

El texto parte del supuesto que, desde que el pais retorn6 a la democracia, la figura de
los desaparecidos ha sido pensada, representada y evocada mediante una multiplicidad de
soportes y vehiculos. Su representacion se ha ido modificando a través del tiempo como
resultado de las diversas intervenciones narrativas que, lejos de condensar un sentido univoco,
es aun objeto de confrontaciones. Sin embargo, también sefialan que, topicos como el
compromiso politico de los desaparecidos, tienen aun un caracter incipiente. La militancia
armada, por ejemplo, recién comenzo a formar parte de estas representaciones en la década de

los noventa.

A pesar de estos cambios, los autores del texto dan cuenta de ciertas continuidades en

estas representaciones:

15 Ver capitulo IV de la tesis, p. 207.

'8 Diego Born; Emilio Crenzel; Claudia Feld; Carla Guastamacchia; Malka Hancevich; Elizabeth Jelin; Ana
Laura Lobo; Ana Longoni; Martin Morgavi; Rossana Nofal; Sabrina Pérez Alvarez; Sandra Raggio; Lorena
Soler; Hernan Von Tschirnhaus; Brenda Werth.
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... se destacan la primacia de la voz del testigo y del lazo de familia; la presentacion de
los desaparecidos a partir de sus datos identitarios basicos y sus cualidades morales,
que discurre en paralelo a la dificultad por inscribir en términos politicos sus
compromisos y los conflictos en los que tomaron parte; un marcado sesgo en su
representacion en términos de clase, con un predominio abrumador de su presentacién
como miembros de las clases medias que contrasta con la importancia cuantitativa,
segun los registros oficiales, que poseen los obreros en el universo de los
desaparecidos; la tendencia a presentar de una forma totalizadora las relaciones de la
sociedad argentina con la violencia de Estado, sea como su victima o su complice; la
ausencia de presentaciones criticas sobre los origenes de la violencia politica y la
tendencia a identificar al presente con el pasado omitiendo los cambios operados
(Crenzel, 2010).

Como veremos en la tesis, si bien es cierto que son mAas recurrentes estas
representaciones que hacen a la inocencia despolitizada de los desaparecidos, también es
cierto que durante la década de los noventa y, especialmente, a partir de 2003, comenzaron a
circular discursos académicos y de ex militantes que cuestionan esta representacion,
rescatando/criticando la militancia politica de los desaparecidos. Hasta el propio discurso del
ex Presidente, Néstor Kirchner, se construye como continuador de sus suefios. Esta
reivindicacion o mirada critica acerca de la militancia de los desaparecidos en tanto sujetos
politicos, miembros de una generacion de transformacion: la generacion del setenta, si bien
niega, en parte, el discurso victimizante de la transicion, se realiza desde los ejes discursivos
gue la nueva época democratica otorga. Son una negacién dentro del discurso dominante, en

fin, un discurso opositor, pero no un discurso emergente’.

2.1. El pasado reciente y la “Nueva izquierda” en la bibliografia contemporanea.

Teniendo en cuenta los diferentes modos narrativos de representar ese pasado pudimos
analizar de mejor forma qué era lo que podia y no podia decirse en cada momento, y en
funcién de estos de estos regimenes de lo decible, analizar el corpus y la bibliografia

producida acerca del tema.

La mayor parte de los textos académicos que se interrogaron, Como nosotros, acerca
de la moral militante y las subjetividades revolucionarias de las organizaciones politico-

militares de los afios sesentas y setentas, lo que se conoce como “Nueva Izquierda™® se

7 para volver sobre la definicion de dichos conceptos, ver pp. 24-25.

18 \er definicion de Hilb y Lutzky (1984) en p. 57 de la tesis.
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produjeron en el Gltimo marco narrativo descripto por Nicolads Casullo (2006), Roberto
Pittaluga y Alejandra Oberti (2006). Nos detendremos, brevemente, en algunos de estos
textos.

De la bibliografia trabajada, unos pocos (Oberti, 2004 y 2005; Veron y Sigal, 2003)
utilizan estrategias metodoldgicas provenientes del analisis del discurso. El resto hara
diferentes tipos de aproximaciones desde un analisis de contenido de los enunciados. A partir
del andlisis de estos textos y la forma en que abordan el corpus de anélisis, daremos cuenta de
los aspectos que tomamos, como de los que nos distanciamos y diferenciamos, para realizar la

tesis.

Pablo Pozzi en el texto “‘Los perros’: La cultura guerrillera del PRT-ERP” (1996),
analiza en entrevistas e historias de vida, el imaginario y las practicas culturales que
formaban parte de lo que él llama el estilo partidario del PRT-ERP, concluyendo que eran
ellas las que cohesionaban y otorgaban identidad a los miembros de la organizacion. En su
libro Por las sendas argentinas... El PRT-ERP. La guerrilla marxista (2004), en pos de
reconstruir la historia de ésta organizacion, dedica un capitulo entero a la problematica de la
moral revolucionaria. A partir del analisis de entrevistas y documentos de la organizacion —
comparacion contrastiva que desconoce las diferentes condiciones de produccién discursivas-
refuerza esta idea acerca de la relacion entre el estilo partidario y los lazos identitarios. La
concepcion del “hombre nuevo” guevarista derivo en la adopcion de una serie de reglas, un
modelo de militante que distingue, para Pozzi, al PRT-ERP de otras organizaciones. Para este
autor, los diferentes criterios y mandatos conformaron una “cultura” o “estructura de
sentimientos” —concepto tomado del libro de Raymond Williams, The long revolution (Pozzi,
2004:125) - diferentes a las del resto. Este rasgo que distinguia al PRT-ERP proviene de dos
fuentes de valores y tradiciones culturales que abrevaron en su constitucion como
organizacion: por un lado, la cultura trotskista de Palabra Obrera, que aporto una
“experiencia, una formacion y una tradicion izquierdista inexistentes en el FRIP® de los
Santucho” (Pozzi, 2004:125); y, por el otro, el aporte de los militantes del FRIP vinculado a
valores propios del ideario cristiano, que el PRT-ERP reivindicaba como las “auténticas
virtudes proletarias”. Desde este punto de vista, la identidad del PRT-ERP es diferente y
contrapuesta a la de las otras organizaciones del momento como a las de la izquierda

clésica.

19 Frente Revolucionario Indoamericanista Popular.
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Ana Longoni en el articulo “La pasion segin Eduardo Favario. La militancia
revolucionaria como ética del sacrificio” (2000), trabaja las implicancias de una moral
ascetica y sacrificada a través de la historia de un artista devenido militante del PRT-ERP,
caido en combate. A partir del analisis de Reportaje al pie del patibulo — texto que analizamos
en nuestra tesis- y de cartas y manuscritos de militantes, indaga en los cruces entre la pasion
(por la politica, por el arte) y la muerte en tanto mandato de sacrificio. Estos textos fueron
contrastados con testimonios actuales de ex militantes, también desconociendo las particulares
condiciones de produccion que los atraviesan. En su libro Traiciones. La figura del traidor en
los relatos acerca de los sobrevivientes de la represion (2007), Longoni profundiza lo
trabajado en el articulo anterior a partir del analisis de literatura producida desde la apertura
democrética y testimonios de sobrevivientes acerca de la figura del traidor. EI uso de los
testimonios también es contrastivo, sin embargo toma en cuenta las diferentes condiciones de

produccién discursivas de los textos:

Si en los ’80, un escollo insalvable para realizar dicha autocritica parece haber sido la
tactica discursiva entonces hegemonica, en los ’90 radica en gran medida en el nuevo
impulso que en ciertos circulos cobro la mitificacion alrededor de ciertas figuras (el
Che), procesos politicos (Cuba) y experiencias (la guerrilla). Y justamente porque
operan como mito no pueden descomponerse, ni analizarse, sino que reclaman para si
una adhesion global y sin fisuras (Longoni, 2007: 26-27).

El libro Traiciones... se propone desentrafiar la arraigada asociacion entre
sobreviviente y traicion. Para Longoni, la reproduccion de esta asociacion en los discursos
presentes, su naturalizacion como tal, dificulta la produccién de un balance critico acerca de
la militancia armada en los afios setenta y su derrota. A partir del andlisis de diferentes
novelas producidas en el nuevo periodo democratico abierto en 1983 —Recuerdo de la muerte
de Miguel Bonasso; Los compafieros de Rolo Diez; El fin de la historia de Liliana Heker- se
pregunta como los textos reelaboran los materiales testimoniales de los que se nutre y se
posicionan ante la estigmatizacion del sobreviviente como traidor. Estas novelas —como
sucede con las que analizamos en la tesis- sostienen un estatuto de lectura ambiguo, a medio
camino entre la ficcion y el testimonio. Su verosimil se reconstruye a partir de la revelacién —
nacida del testimonio- de alguna verdad hasta entonces oculta, velada, tergiversada. En el
ultimo capitulo del libro, titulado “El mandato sacrificial”, analiza los codigos éticos de la

militancia revolucionaria que sostienen esta descalificacion como traidores a los
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sobrevivientes. Para ello analiza tanto manuscritos, cartas, escritos personales de militantes
como el texto Reportaje al pie del patibulo y otros. Para pensar la conformacion ético-
identitaria de las organizaciones revolucionarias de los sesenta y setenta, toma el concepto de
mito de la reinterpretacion que realizan Laclau y Mouffe (1987) del mito soreliano. A
diferencia del analisis realizado por Pablo Pozzi, para la autora esta posicion sacrificial frente
a la muerte no es exclusiva del discurso del ERP, también formaba parte del imaginario de
Montoneros (Longoni, 2007:177). El anélisis de Reportaje al pie del patibulo, texto
asiduamente leido por la izquierda argentina de esos afios, le permite reconstruir esa moral
sacrificial constitutiva de la practica guerrillera, que permite explicar la estigmatizacion del

“traidor”.

Eliseo Veron vy Silvia Sigal en Peron o muerte. Los fundamentos discursivos del
fenémeno peronista (2003), parten del andlisis enunciativo para asi poder analizar el discurso
politico peronista en su produccién y reconocimiento. Es por ello que analizan tanto el
discurso de Peron —que se ubica al nivel de la produccion- como el de la JP y Montoneros —
que tiene ver con la recepcion del mismo-. Desde su perspectiva, ninglin comportamiento
social es comprensible por fuera del orden simbdlico que la genera y del universo imaginario
que ella misma engendra dentro de un campo determinado de relaciones sociales. Para ello
proponen el analisis de los discursos sociales, lo que permite comprender los mecanismos
significantes que estructuran el comportamiento social, lo que los actores hacen. En el caso
que los ocupa, el tema es ver qué tipo de lectura del peronismo y del propio Per6n implicé la
posicién politica de la juventud. La continuidad histdrica y la coherencia discursiva del
peronismo no se encuentran en sus contenidos, en lo que ellos denominan el plano de los
enunciados, sino en el plano de la enunciacion. La lectura del peronismo de Montoneros y la
juventud, no puede comprenderse como respuesta a los enunciados peronistas sino como

estrategia de insercion en el dispositivo de enunciacion del peronismo:

Los avatares de la ‘izquierda’ peronista representada por la juventud y en particular el
modo en que la creencia oper6 en dicho contexto no pueden explicarse, a nuestro
juicio, si no se los sitla a la luz de las propiedades fundamentales de funcionamiento
del discurso peronista (\Veron, 2003: 26).

Esta perspectiva nos permitié abordar el tema de la produccion y la recepcion, lo que

Ilamamos en la tesis, los militantes como lectores/actores. En esa compleja red de
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interpretaciones se producen los discursos, lo que llamamos tomando a Courtine (1981), sus
condiciones de produccion. También, nos permitié problematizar por qué, a pesar de los
cambios producidos en las condiciones de produccion discursivas, persisten, en los discursos
analizados, similares posiciones de enunciacion del narrador en relacion con los destinatarios:
el yo del enunciador en tanto poseedor del saber, la moral y la verdad, y el otro como
amenaza externa pero también interna, de ahi la necesidad de vigilar por las buenas

conciencias.

En “La moral segin los revolucionarios” (2004 y 2005), Alejandra Oberti analiza,
desde las categorfas analitico-discursivas de Eliseo Verén (1987)%, uno de los documentos
del PRT-ERP que trabajamos en nuestra investigacion: “Moral y Proletarizacion”. A través
del andlisis enunciativo de este documento, concluye que la moral ascética y disciplinada que
interpelaba a los militantes era no sélo anacronica para el momento histdrico -teniendo en
cuenta la “revolucion sexual” de los sesenta- Sino que la imagen de militante neutro

construida como ideal contribuyd a la desigualdad sexista. Asi lo manifiesta la autora:

Encuentro que los discursos del PRT-ERP eran ciegos y prisioneros de su propia
complicidad con la ideologia de género que opera por medio de su compromiso con la
subjetividad. Negar la diferencia sexual es ante todo negar las relaciones sociales de
género que constituyen y legitiman la opresion sexual de las mujeres y ademas negar el
género es permanecer en la ideologia, una ideologia que en forma manifiesta esta al
autoservicio de sujetos generizados masculinos (Oberti, 2004/2005: 83-83).

Si bien acordamos con la autora que en la misma época en que fue producido este
documento, el topico de la sexualidad y el papel de la mujer en la sociedad y en la pareja
estaban sujetos a disputa ideolégica dentro de la propia izquierda®!, también creemos que
criticar estos discursos desde el concepto de “género”, olvida que esta corriente tedrico-
politica no formaba parte de la matriz discursiva de la izquierda argentina de los sesenta y
setenta y, por tanto, era impensable (por inexistente) esa mirada. Por otra parte, esta autora, al
igual que los otros casos expuestos, también utiliza los testimonios en forma contrastiva.
Desde su perspectiva, los testimonios aportan lo que los documentos no pueden. Para la
autora, a diferencia del documento, que permite una lectura limitada de las subjetividades

% Descriptas en el apartado dedicado a la teoria de la enunciacién y el discurso politico, pp. 30-32.
2 Asi lo veremos cuando analicemos los textos literarios de Urondo y Cortazar en el capitulo 111, p. 153.
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producidas en las organizaciones, el testimonio abre fisuras, o bien contrastando lo que dice la
letra impresa o bien permitiendo que afloren culpas y deseos, permitiendo una apertura hacia
el presente y el futuro. Desde nuestra perspectiva, esta concepcion olvida que todo texto
constituye y manifiesta un tipo determinado de subjetividad (sea éste documento o
testimonio), como también las (diferentes) condiciones de produccion discursivas de los

discursos analizados.

Por su parte, en el texto “Militancia, politica y subjetividad. La moral del PRT-ERP”
(2004 y 2005), Alejandra Ciriza y Eva Rodriguez también analizan “Moral y proletarizacion”
como Oberti (2004 y 2005) pero desde un punto de vista que, si bien no utiliza al analisis del
discurso como metodologia de analisis, toma mayormente en cuenta las relaciones y
diferencias entre el pasado y el presente. EI documento es examinado a la luz de las
transformaciones sufridas desde esa época a esta parte, ubicando a las condiciones de

excepcionalidad y guerra como razones que dan sentido al tipo de subjetividad guerrillera:

La pregunta por la vida cotidiana y el sentido de la moral que guiara la préctica politica
de toda una generacion, mayoritariamente nacida entre los afios 40 y ’50, y la decision
de cefirnos al caso del PRT-ERP, una de las organizaciones politico militares que,
nacida en los afios ’60, protagonizé muchos episodios significativos de la historia
politica reciente de la Argentina, tiene sentido sélo si podemos realizar una doble
operacion: situarnos en ese punto del pasado politico e interrogar acerca de su sentido
hoy (Ciriza y Rodriguez, 2004 y 2005).

Ana Guglielmucci, en el texto “Dar la vida y la muerte por la revolucion. Moral y
politica en la praxis militante” (2006), analiza, desde el analisis antropologico, los testimonios
actuales de mujeres militantes de diversas organizaciones armadas para dar cuenta de la
moralidad y las creencias que daban sustento a dicha practica politica. Este andlisis lo realiza,
sin embargo, sin tener en cuenta los cambios discursivos e ideoldgicos que operaron desde la
época en que se llevaron a cabo dichas préacticas hasta el momento en que se producen
dichos testimonios. A través de este trabajo, llega a la siguiente conclusion: sélo a través de la
entrega incondicional a la organizacién podia efectivizarse la construccion del tan mentado
“hombre nuevo”. Esto fue asi porque la organizacion politico-militar era percibida como
simbolo, expresion viviente del ideario politico, su garante y defensora. Dados estos

supuestos, la autora afirma lo siguiente:
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La capacidad de sacrificarse por la revolucion constituyé una condicidn subyacente al
principio de autoridad. Por medio del gasto visible de tiempo, saberes, energia e,
incluso, por la puesta en peligro de la propia vida, aquel que sacrificaba algo de su
autosuficiencia individual obtenia el reconocimiento acordado de un valor por parte del
grupo. Reconocimiento que se podia expresar de diferentes maneras, ya sea a través del
derecho a mandar, el derecho a ser mantenido econdmicamente por la organizacion,
etc. Reconocimiento que suponia, a su vez, una responsabilidad. De esta forma, se
articulé una cadena de deudas y de derechos, una cadena de adhesiones y
credibilidades, en la cual se sustentd el proyecto revolucionario (Guglielmucci,
2006:80).

Desde esta perspectiva, dado que todos se encontraban en deuda con la organizacion,
las necesidades y sentimientos colectivos tendieron a primar por sobre las necesidades y

sentimientos individuales.

Pilar Calveiro en su libro Politica y/o violencia (2005), retoma y profundiza lo
analizado en Poder y concentracion (2004). Si en este ultimo texto la autora se habia
dedicado a analizar la dindmica propia de los agentes de la represidn, en Politica y/o violencia
hace lo proprio con las organizaciones que se propusieron transformar la sociedad argentina
de los sesenta y setenta. Desde su perspectiva, el golpe militar del General Ongania de 1966
cumplio un papel fundamental para la radicalizacion politica de diversos sectores. En este
caso, los militares no se planteaban un golpe que restituyera un poder civil afin a sus intereses
sino permanecer largo tiempo en el gobierno. Se proponian transformar profundamente la
sociedad; constituirse, como institucion, en el nacleo mismo del Estado (Calveiro, 2005). La

autora plantea que fueron los sectores dominantes —civiles y militares-

... los primeros en decretar el agotamiento democratico, reiterando el mecanismo de
desaparecer lo inmanejable. Ante la imposibilidad de desaparecer al peronismo, que
reaparecia en las alianzas politicas y en la lucha sindical, se optaba por desaparecer la
democracia e incluso la politica (Calveiro, 2005:30).

A raiz de este escenario militarizado, las organizaciones guerrilleras se entrenan y
equipan militarmente, a punto de entrar en accion para disputarle al Estado el monopolio de la
violencia (Calveiro, 2005:38). Desde esta vision de las cosas, la militarizacion del Estado
posibilita y refuerza la militarizacion de las organizaciones armadas. Las organizaciones
armadas reproducen en modo especular la identidad del enemigo: “la guerrilla habia

comenzado a reproducir en su seno las formas y las técnicas del poder establecido, antes que
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generar su cuestionamiento y desarrollar variantes alternativas de practica y participacion
politica” (Calveiro, 2005:134-135). Heroicidad, sacrificio, mesianismo eran elementos claves
en la construccion identitaria de las Fuerzas Armadas pero también, de la moral
revolucionaria de las organizaciones armadas. Por lo tanto, para la autora, la identidad de las
organizaciones revolucionarias, mas que anclarse en una préactica discursiva y cultural
propia, es un producto especular de la identidad del enemigo, las Fuerzas Armadas en este

Caso.

Vera Carnovale, a través de la investigacion histdrica, analiza en documentos y
entrevistas a ex militantes del PRT-ERP, la significacion de conceptos centrales en la

29 ¢¢

conformacion de la identidad colectiva en cuestion, tales como “proletarizacion”, “enemigo”

y “héroe”?,

En el articulo “El concepto de enemigo en el PRT-ERP” (2004), Carnovale indaga
sobre las dos acepciones del concepto de enemigo que conviven en el corpus. Una de estos
sentidos se vincula con definiciones tedrico-ideoldgicas: este “enemigo” es el enemigo de
clase, la “burguesia”, “la sociedad capitalista”. La otra acepcidn se vincula con los efectos de
ciertas particularidades de la dinamica politica de la década de los setenta en Argentina: el
“enemigo” son los agentes represores del Estado. Siguiendo la linea de analisis abierta por
Pilar Calveiro (2004), si el enemigo méas concreto y real son las Fuerzas Armadas, no resulta
extrafia la decision de la direccion partidaria de crear otro ejército, revolucionario y popular,
en oposicion a ese otro identificado como “enemigo”. Esta “militarizacion”, como es
comunmente denominada, no seria una desviacion —como si postulan muchos otros textos
sobre el tema- sino el ndcleo mismo de sus formulaciones conceptuales y de las
imaginaciones de la revoluciébn como guerra. El paradigma amigo-enemigo atraviesa y
constituye su identidad. El enemigo de clase es desplazado, por tanto, por el enemigo militar.
La identidad del PRT-ERP queda definida en contraposicion a la concepcion militarista del

enemigo.

En el texto “Postulados, sentidos y tensiones de la proletarizacion en el PRT-ERP”
(2006), Vera Carnovale analiza en el documento “Moral y proletarizacion” y en entrevistas a

ex militantes, las premisas sobre las que se sustentaba la idea de proletarizacion en el PRT-

22 Si bien analizamos los articulos donde se fueron plasmando los resultados de esta investigacion, en el libro Los
combatientes (Carnovale, 2011), de reciente publicacion, la autora desarrolla todos estos conceptos en forma
conjunta y sistematizada.
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ERP, para asi poder trabajar sobre la identidad de la organizacién. Retomando la idea
leninista de una fisura entre ideologia y clase revolucionarias, el planteo del PRT-ERP de la
proletarizacion postula una escision entre ideologia y moral revolucionaria. Desde la
perspectiva de la organizacion, solo la conjuncién ideologia-conciencia de clase posibilita el
surgimiento y desarrollo de esta “nueva moral”. Es por eso que la conformacion partidaria
debe anidar en la clase obrera y no en la intelectualidad pequefio-burguesa. Son estos valores
morales, proletarios, lo que los militantes de la pequefia burguesia deben adquirir en la
experiencia de proletarizacion. Por medio del analisis de entrevistas a ex militantes realizadas
por la autora, desmiente varias premisas del documento. Esto es asi porque el testimonio es
utilizado como contrapeso de la fuente escrita. Se pasan por alto las distintas condiciones de
produccion, llevando asi un analisis deshistorizado de los discursos lo que la lleva a afirmar
que, si bien la discursividad partidaria hacia del sacrificio y la renuncia de sus militantes un
eje discursivo-ideoldgico, los testimonios dan cuenta de lo contrario pues estos principios no
fueron internalizados por sus militantes, como lo deseaba la organizacion. La autora, de esta
forma, escinde discurso y practica, desconociendo la relacion dialéctica, constitutiva entre
ambas. Por otra parte, al usar las fuentes escritas y orales de modo contrastivo, olvida en su

analisis las diferentes condiciones de produccion discursivas de testimonios y documentos.

En el articulo “En la mira perretista. Las ejecuciones del ‘largo brazo de la justicia
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popular’ (2007), Vera Carnovale plantea que la ejecucion de torturadores por parte del PRT-
ERP era otra forma de poner en escena aquella moral para la cual era inadmisible la tortura.
Lo anterior se corresponde con el tipo de identidad de la militancia perretista, fuertemente
anclada en postulados y mandatos morales. La organizacion, en tanto encarnaciéon del
“hombre nuevo” guevarista, buscaba erigirse no s6lo como vanguardia politica sino también
como referente moral del movimiento de masas. Esta autoridad moral no se sustentaba sélo en
la autoasignada representacion de aquella justicia popular. También encontraba otra fuente de
legitimacion en la postulacién de una superioridad moral respecto de las fuerzas enemigas.
Con este enemigo como referente, el PRT-ERP construyo su propia identidad. A partir de este
razonamiento, la autora construye una relacion causal entre lo que Illama “fusilamientos
indiscriminados del PRT” con el encarnecimiento de la represion. La “represalia

indiscriminada” queda constituida como “reflejo” de las “formas despersonalizadas de la

guerra”.

Por tultimo, en el texto “Politica armada: el problema de la militarizacion en el PRT-

ERP” (2008), Vera Carnovale afirma que la oposicion entre violencia y politica no sirve para
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explicar el denominado proceso de “militarizacion”. En primer lugar, porque implicaria
pensar que tanto uno como otro son términos excluyentes. M&s que un proceso de
“militarizacion”, el acrecentamiento del accionar militar es caracterizado como consecuencia
directa de la forma en que era concebida la lucha revolucionaria. Si la revolucion es guerra,
solo la construccion de un ejército que fuera de lo “pequetio a lo grande” podia garantizar el
triunfo popular. Més que desviacion, la “militarizacion” forma parte de las posibilidades
abiertas por las ensefianzas de los tedricos de la guerra revolucionaria que el PRT-ERP adoptd
en el IV Congreso de 1968.

Si bien concordamos en algunas de las conclusiones a las que arriba la autora —su
lectura de la militarizacion, el analisis de la moral revolucionaria, entre otras-, nos
diferenciamos en el uso de las fuentes, su no problematizacion del lenguaje como fenémeno
ideoldgica e histéricamente situado. En todos estos textos, como vimos, Vera Carnovale
intercala su analisis entre documentos y testimonios sin problematizar de hecho la distancia
epocal, ideoldgica, que separa unos de otros, desconociendo asi lo que consideramos nodal,
no sélo para encarar analisis historicos, sino cualquier tipo de analisis social. Para nosotros el
lenguaje no es transparente, estéd atravesado por formaciones ideoldgicas, discursivas, que lo
constituyen, y por tanto, no se puede hacer un analisis lineal y deshistorizado de las practicas
discursivas, sin considerar sus diferentes condiciones de produccion. Como analizamos a lo
largo de nuestro trabajo, el discurso (ya sean entrevistas, novelas o documentos, lo mismo da)
esta constituido por distintas representaciones y creencias pasadas (o futuras) que se

actualizan en la enunciacion repitiéndolas, refutandolas, actualizandolas.

Hugo Vezzetti, en su trabajo Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la
Argentina (2002), analiza las representaciones imaginarias que formaban parte de la violencia
y el terrorismo de Estado en la Argentina de los afios setenta. Aqui
“representaciones/significados” no se opone a “experiencia/acontecimiento” sino que se
suponen mutuamente. No puede darse uno sin el otro. En el caso de la dictadura argentina,
para el autor, ninguno de los fines que han sido expuestos alcanza para explicar el plan
sistematico de exterminio. Hay algo que excede a cualquier explicacién racional que debe ser
analizado a la luz de otros componentes, imaginarios. Para ello explora imagenes, ideas y
discursos, la materia misma de la memoria y la experiencia sociales (Vezzetti, 2002:14).

Afirma que
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las figuraciones de la guerra que exaltaban la imagen épica de los represores no eran
muy distintas de las que impregnaban la accion de las organizaciones armadas del
peronismo Yy el guevarismo que, hay que recordarlo, llegaron a tener un respaldo
significativo en la sociedad (Vezzetti, 2002:39).

En un articulo publicado posteriormente, “Conflictos de la memoria en la Argentina”
(Vezzetti, 2004), este mismo autor trabaja sobre los diferentes tiempos histéricos y la
importancia del imaginario y de los mitos en el accionar revolucionario de la militancia de los
setenta. El nacimiento del mito revolucionario encontraba sus condiciones en una
configuracién ideoldgica e imaginaria que reunia resistencia peronista, guevarismo y

radicalizacion catolica, bajo las banderas del antiimperialismo.

En su libro Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos (Vezzetti, 2009),
continta con esta relacion problematica entre el pasado y el presente pero haciendo mayor
hincapié en la violencia revolucionaria y las figuras combatientes constitutivas de la practica
politica de aquellos afios. Su objetivo es dar cuenta de lo que ¢l llama la “moral combatiente”.
Su analisis se centra mayormente en fuentes montoneras. Desde la perspectiva del autor,
Montoneros muestra, “de un modo exagerado, rasgos bésicos de una constelacion de ideas,

creencias y pasiones que domindé el humor revolucionario de los setenta” (Vezzetti,

2009:137).

Para este autor, la representacion social que instituye a los combatientes
revolucionarios asesinados y/o desaparecidos como los mejores, parte de dos supuestos bien
distintos: o bien, en el interior del mito revolucionario, expresa el culto a la heroicidad y el
molde de los guerreros; o bien, en la recuperacion social mas amplia, nace de una culpa difusa
en los sobrevivientes y en la sociedad que no fue capaz de proteger tantas vidas exterminadas
en una masacre rutinaria (Vezzetti, 2009:141). La muerte, de esta forma, queda constituida
como consustancial a esa imaginacion revolucionaria en la medida que la politica queda
reemplazada por el imaginario cristiano que condensa en el martirio la ofrenda méxima y la

entrada en la inmortalidad. Para Vezzetti,

... esa exaltacion de la muerte en la religion revolucionaria, la exaltacion de la sangre y
la pasion por el combate, no encontraba sus raices en la tradicion de la izquierda
marxista. Mas bien, integra ingredientes morales extensamente implantados en la
cultura milicianas, que han constituido un nucleo fundamental de la religion fascista. ..
(Vezzetti, 2009: 141).
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El imaginario constitutivo de la practica politica guerrillera se diferencia en gran
medida del universo de las izquierdas, mas preocupado por la estrategia, el liderazgo y la
relacion con las masas que por el coraje personal. Esta figura del combatiente guerrillero se
afinca en la experiencia latinoamericana, con la figura del nuevo lider revolucionario, Ernesto
“Che” Guevara. En ese sistema de creencias e identidades, el ejemplo siempre viene dado de
los martires y caidos en combate, es por ello que los sobrevivientes, convocados a dar su

testimonio, deben comenzar por disipar cierto estado de sospecha (Vezzeti, 2009:142-143).

Para Vezzetti, el “traidor” —como estuvimos viendo, nudo central del analisis de
Longoni (2007)- méas que una figura de la memoria es un rétulo propio de los rituales y
codigos de la guerra revolucionaria (Vezzetti, 2009: 144). Hay dos sentidos del sacrificio: por
un lado, el caso del que ofrenda su vida unificado y afirmado en el mito y en la creencia en la
victoria final; por otro, de quien cae prisionero cuando ya no cree. En este ultimo caso, no se
puede hablar, estrictamente, de sacrificio o, en todo caso, es de otra naturaleza. Este culto a
los caidos lo relaciona a las ceremonias nacionales, propias de la modernidad, nacidas a partir

de la Revolucién Francesa. Asi lo expresa:

En el origen, la implantacion de las representaciones de la guerra revolucionaria
requeria la presencia exaltada de los héroes muertos en combate, un rasgo calcado de
los rituales patri6ticos que se reforzaba con el vuelco del cristianismo revolucionario a
la lucha armada” (Vezzetti, 2009:154).

El mesianismo revolucionario, si en su faz objetiva alentaba la redencion por la sangre
derramada, en el plano subjetivo reforzaba un topico ampliamente invocado en el discurso
revolucionario de la época: la liberacion dependia de la creacion del “hombre nuevo”. Para
analizar las formas asumidas de este “hombre nuevo” indaga en la cultura cristiana, la
tradicion jacobina, el humanismo marxista y la ética sacrificial ligada a las experiencias
fascistas. La otra vertiente analizada en la constelacién de sentidos del hombre nuevo que
impactd fuertemente en la militancia revolucionaria de los setenta es la consigna de
“desclasarse”: “Aquello viejo que debia quedar atras en esta suerte de segundo nacimiento era
una condiciéon sobrellevada como una falla esencial, una subjetividad de clase, condensada en
la figura del pequefio-burgués” (Vezzetti, 2009:196). Desclasarse significaba, sobre todo, una
conversion moral; era, en este sentido, el enemigo mas proximo. Como veremos cuando

presentemos el analisis de nuestro corpus, el pequefio-burgués encarna siempre aquellos
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atributos que eran contraproducentes al voluntarismo imperante: los pequefio-burgueses son
los débiles, los pacifistas, todo aquel que no esté del todo convencido en tomar las armas y
entregarse al mandato revolucionario. Para el autor, las consecuencias de esta concepcion
llegan al presente: la figura del héroe muerto, excepcional, la maxima realizacion de una
cultura revolucionaria, perdura como un motivo en las evocaciones actuales (Vezzetti,
2009:202).

En el libro La creencia y la pasion. Privado, publico y politico en la izquierda
revolucionaria, Maria Matilde Ollier (1998) analiza las distintas instancias que favorecieron
el desarrollo de la identidad revolucionaria de los jovenes de las décadas del sesenta y setenta
que militaron en lo que la autora denomina izquierda revolucionaria. La investigacion rastrea
en testimonios de sobrevivientes las razones de la conformacion de aquella identidad

colectiva. Este andlisis la lleva a afirmar lo siguiente:

... la radicalizacion de los sobrevivientes se alimentd en d&mbitos privados (familia y
amigos), publicos (escuela, iglesia, universidad, areas culturales) y politicos (la
percepcion y el impacto de la dinamica politica sobre ellos); desde aqui, entonces,
pueden observarse los componentes de continuidad con la cultura politica argentina y
su sociedad (Ollier, 1998: 14).

La autora concluye que, entre las décadas del cuarenta al setenta en la Argentina, lo
privado y lo publico se encontraban subordinados a lo politico. Esta relacion particular entre
las distintas esferas permite explicar, desde esta perspectiva, la conformacién de la identidad
revolucionaria. El golpe de Estado de 1976 es el inicio del fin de esta relacion entre privado,

publico y politico, y, por tanto, el inicio de nuevos tipos de identidades politicas.

En un texto posterior, De la revolucién a la democracia. Cambios privados, publicos y
politicos de la izquierda argentina (2009), Ollier indaga en las transformaciones producidas
en las subjetividades revolucionarias, especialmente, a partir de la recuperacién democratica.
Parte del supuesto, como nosotros, que la identidad politica de los integrantes de la izquierda
revolucionaria de los sesenta y setenta se transformo, notablemente, desde la transicion. Hacia
1983, los miembros de la izquierda claman por el retorno a la democracia. Inician asi el
camino subjetivo de la transicion hacia otra meta politica (Ollier, 2009: 207-208). “La idea de
la democracia como el mejor camino para el pais se hallaba en el horizonte de todos ellos”

(Ollier, 2009: 208). Sin embargo, tanto el corpus analizado como la forma de abordarlo,
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difiere notablemente de lo realizado en la tesis. El corpus, como dijimos, esta conformado
solo por testimonios de antiguos militantes y el analisis de los mismos es de contenido en base
a esta diferenciaciéon entre privado, publico y politico (diferenciacion que ignoramos en
nuestro andlisis porque creemos que, en definitiva, no existe). Por otra parte, se omiten las
diferentes condiciones de produccion discursivas entre los discursos de una época y otra. Los
testimonios fueron producidos en lo que nosotros Ilamamos época de la utopia democrética, y
por tanto, los ejes discursivos que lo conforman son distintos de los de su antecesora: la época
de la revolucidn. Este abordaje, como los anteriores, también se produce sobre el olvido del

interdiscurso.

Si bien, como sefialamos en su debido momento, compartimos algunos analisis y
conclusiones con los textos presentados®®, nos diferenciamos de muchos de ellos tanto en el
modo de abordaje- el analisis discursivo de textos- como en el tipo de corpus trabajado. Como
vimos, la mayoria de estos estudios toma como corpus de analisis documentos de las
organizaciones politico-militares de los setenta y entrevistas a sus ex militantes. La utilizacién
contrastiva del testimonio supone que éstos aportan verdad/subjetividad en contraposicion a la
manipulacion  del documento (partidario) (Carnovale, 2007b). Nosotros creemos, sin
embargo, que todos los discursos manifiestan manipulaciones, representaciones y creencias

constitutivas de una subjetividad determinada.

Esta subjetividad no se produce en una temporalidad lineal, sino en lo que Courtine
denomina memoria discursiva (1981). Desde esta perspectiva, toda formulacion posee en su
"dominio asociado” otras formulaciones, que repite, refuta, transforma, niega, es decir,
respecto de las cuales produce efectos de memoria especificos; pero también toda formulacién
mantiene una relacion dialégica con las formulaciones con las cuales coexiste o que le
suceden, relaciones cuyo analisis inscribe necesariamente la cuestion de la duracion o la de la
pluralidad de los tiempos histéricos en el analisis de los discursos. Ignorar estos elementos
para el andlisis no permite ver que los documentos —tanto como los testimonios como
cualquier otro tipo de texto- también nos hablan de subjetividad, de otro tipo que la

testimonial porque ya no es el testigo el que habla retrospectivamente del pasado, sino que es

3 Como la combinacion de diferentes géneros discursivos y los anélisis de Ana Longoni (2007) y Oberti y
Pittaluga (2006); la propuesta analitica de Eliseo Verén y Silvia Sigal en Perdn o Muerte (2003); el sentido de
“hombre nuevo” en tanto mandato de desclasamiento, transformarse (siempre) en otro de Vezzetti (2009); la
eleccion como corpus de “Moral y proletarizacion” de Oberti (2005), Ciriza, Rodriguez (2005) y Carnovale
(2005), a pesar de diferir en algunos aspectos del andlisis; la transformacion de la identidad de los antiguos
revolucionarios que se produce a partir de la recuperacion democratica (Ollier, 2009).
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un documento producido y puesto en circulacion por una organizacion en el momento

histdrico en el que se produjeron los hechos.

Tal como sucede en el testimonio, en el que se manifiestan las representaciones
dominantes de una época, en el documento también podemos ver qué mitos, qué visiones del
militante y la revolucion eran dominantes en ese momento. Como partimos de la opacidad
constitutiva del lenguaje (Perez, Raiter y Zullo, 1999), desde nuestra perspectiva el valor de
los discursos no reside en los “hechos” o “verdades” que puede aportar sino en poder ver
cémo ese discurso se relaciona con otros discursos, que tipo de sujeto e identidades
constituye. Al utilizar como metodologia de trabajo el analisis discursivo, los discursos no
fueron analizados en tanto soportes documentales, indices descriptores de acontecimientos
sino como instancias de materializacion y produccién de representaciones sociales, de

creencias dadoras de sentido de una practica determinada. En este caso, una préactica politica.

Lo anterior significa que, por tanto, no nos preocupamos por la “veracidad” de las
fuentes, sino mé&s bien por las representaciones y creencias que constituyen nuestro corpus de
analisis. Por este motivo, hemos recurrido al analisis inter e intra discursivo y de diferentes
géneros discursivos, pues estamos convencidos que si adoptamos esta nueva vision de las
cosas, no alcanza con “declarar” el problema. La forma de abordar el objeto también debe
transformarse. Adscribimos a lo que plantean los linguistas Sara Perez, Alejando Raiter y

Julia Zullo cuando afirman lo siguiente:

... una vez lograda la entrevista o identificada la produccion lingliistica que constituira
el dato, éstas deben ser analizadas como texto: qué tipo de discurso construye cada uno,
qué posiciones y lugares simbolicos ocupan los diferentes personajes, su coherencia,
gué elementos estan conectados con qué otros, etcétera. De lo contrario, sélo se habra
cambiado el tipo de fuente sin haber realizado ningin cambio metodoldgico (Perez,
Raiter y Zullo, 1999:61).
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PRIMERA PARTE: LA REVOLUCION

La época de la revolucion: “hombre nuevo”, “moral” y “revolucion” en los afios sesenta

y setenta.

Para poder abordar los discursos politicos de los afios sesenta y setenta, no podemos
dejar de tener en cuenta las condiciones de produccion discursivas que posibilitaron su
emergencia. Para ello, tomamos el concepto de “época” que desarrolla Claudia Gilman en su
libro Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina (2003). Desde esta perspectiva, una “época” es la que posibilita el surgimiento de
determinado(s) objeto(s) de discurso; el campo de lo que es publicamente decible y aceptable
en cierto momento de la historia. Para la autora, el bloque de los sesenta/setenta constituye
una época con un espesor historico propio y limites mas o menos precisos. La época lleg6 a su
fin cuando ese futuro posible, el de la revolucién, comenzé a ser llamado utopia (Gilman,
2003: 56).

A comienzos de los afios sesenta, atravesaba el mundo la creencia en una victoria
mundial que iba a cambiar el mundo y los hombres y mujeres que lo habitaban. Para
Alejandra Ciriza (2001), esta época estaba marcada por un conjunto de rasgos especificos que
hicieron de esa coyuntura histérica un punto excepcional de condensacion para canalizar la
voluntad de cambio de numerosos sectores. Se trataba de la edad de oro del capitalismo, con
una potente clase obrera y movimientos contestatarios de distinto signo en los paises
centrales, que incluian desde la demanda de derechos civiles para la poblacién de color

estadounidense hasta movilizaciones juveniles en rechazo a la guerra imperialista en Vietnam.

En Latinoamérica, este proceso de radicalizacion politica estuvo mas vinculado al
impacto de la revolucion cubana, la resistencia vietnamita y las formas organizativas de los
movimientos emancipatorios africanos -sobre todo la lucha anticolonial argelina y la guerrilla
angolefia- que a las formas de resistencia propias de los paises del primer mundo, cuyo icono
fundamental es el “Mayo francés” de 1968. Mientras estas ultimas han sido asociadas a “los
tumultos de una fuerza de trabajo escolarizada, precaria, movil, que odiaba la ética del trabajo
y se oponia, a veces frontalmente, a la tradicion y cultura de la izquierda histérica” (Virno,
2003), el modelo de militancia que hegemonizé los movimientos emancipatorios

latinoamericanos de los setentas se encontraba atravesado por la exaltacion del trabajo fabril y
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de una ética sacrificial, aptitudes excluyentes para ser considerado un combatiente

revolucionario (Longoni, 2000). En palabras de Oberti,

La estetizacion de la violencia (...) y una nocion de sacrificio fuertemente instalada se
conjugan para indicar modos de subjetivacion donde el compromiso con la revolucién
excede, aparece como un exceso, en relacién a cualquier idea de cuidado de si. El
borramiento de si en el colectivo, y la supervivencia en el colectivo, en el caso de que
sobrevenga la muerte, aparecen como un mandato, el Unico posible si quiere ser fiel al
ideario revolucionario (Oberti, 2004/2005: 83).

Como veremos en los documentos del PRT analizados, muchas de las demandas y
cuestionamientos propias de la llamada “revolucion sexual”, asi como otras reivindicaciones
libertarias de fines de los sesenta de los paises centrales, fueron caracterizadas como una

manifestacion mas del espiritu “pequefio burgués”.

La “voluntad” de transformacion fue una marca de estos afios convulsionados. En los
sectores militantes tomaba cada vez mayor legitimidad el topoi®* que prescribia que ninguna
revolucion seria posible sin una cuota importante de sacrificio y voluntad personales. Las
representaciones de la revolucion rusa, como de las otras victorias revolucionarias que le
siguieron, erigian como inevitable y necesaria la entrega de miles de militantes a la causa
revolucionaria. A raiz de este escenario, la militancia armada comenzd a ocupar un lugar
central en la vida politica de la militancia y la intelectualidad de izquierda latinoamericana. La
percepcion de que el orden social estaba fundado en la violencia fundamentaba y legitimaba
la necesidad de una contraviolencia revolucionaria. ‘“Para la izquierda, a medida que
avanzaban los afios, la nocion de revolucion iba a llenar toda la capacidad semantica de la

palabra ‘politica’; revolucion iba a ser sinonimo de lucha armada y violencia revolucionaria”

(Gilman, 2003: 51).

La revolucion cubana, la resistencia vietnamita y los movimientos de liberacion
nacional tercermundistas parecian demostrar la viabilidad de las teorias que consideraban a la
lucha armada como columna vertebral del proceso revolucionario. El continente

latinoamericano estallé en maltiples revueltas populares y alzamientos de grupos armados?>.

24 . ., .
Ver apartado “Discurso, argumentacion, creencias”, p. 32.

2> Haremos un breve raconto de lo sucedido durante la década del sesenta: en México, Lucio Cabafias, internado
en el monte; en Guatemala lo hace Yon Sosa; en Nicaragua comienzan los primeros conflictos con grupos
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A estos emprendimientos armados se sumaron revueltas populares y estudiantiles que
culminaron en sangrientas represiones (Tlatelolco, en México; Guayaquil, en Ecuador;
Cordoba, en Argentina) (Bufano, 2007). Desde el discurso de las organizaciones
revolucionarias, todo parecia indicar que en el continente, luego del éxito cubano, se
producirian nuevas revoluciones socialistas?®. Al mismo tiempo y como respuesta al elevado
nivel de organizacion de los sectores populares latinoamericanos, se instauran diversas
dictaduras militares en la region lo que coadyuvara a delimitar la politica al campo de las

armas.

En la Argentina, el golpe civico-militar de 1955 y la proscripcion del peronismo
inauguraron una etapa caracterizada por la imposibilidad de recomponer en forma estable la
hegemonia del bloque de poder, situacion que se materializé en la alternancia de dictaduras
militares altamente represivas y gobiernos democraticos débiles (Calveiro, 2005). Este
contexto de rebelion y de exclusiéon politico-social, como estuvimos viendo, posibilitd la
radicalizaciébn de diversos sectores (sindicales, estudiantiles, religiosos, culturales,
intelectuales, entre otros) muchos de los cuales confluyeron en la eclosion de insurrecciones
populares y en la conformacion de diversas y masivas organizaciones sociales y politico-
militares -tanto peronistas como marxistas- (Pozzi, 2006). El nacimiento del mito
revolucionario encontré sus condiciones en una configuracion ideologica e imaginaria que
reunian resistencia peronista, guevarismo y radicalizacién catolica, bajo las banderas del

antiimperialismo (Vezzetti, 2006).

Esta pluralidad de expresiones en las que se manifiesta la protesta de los sesenta y
setenta forma parte de lo que se conoce como “Nueva Izquierda” (Hilb y Lutzky, 1986). La
caracterizacion de “Nueva” se debe a que se oponian a las formas de accion de los partidos de

izquierda tradicionales (Partido Comunista, Partido Socialista), impugnaban los modos

insurgentes; en Colombia, Fabio Vazquez Castafio, al frente del Ejército de Liberacién Nacional y Manuel
Marulanda Vélez, “Tirofijo”, dirigente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia; en Ecuador,
grupos armados de orientacion maoista ocupan tierras junto con campesinos; en Per(, Luis de la Puente Uceda,
ex miembro de la Alianza Popular Revolucionaria Americana, inicia la guerrilla rural; en Bolivia, el Ejército de
Liberacion Nacional ccreado por el “Che” Guevara; en Chile, comienza a actuar el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria; en Brasil, el ex comunista Marighela crea su grupo armado y el oficial del Ejército Lamarca
levanta las banderas del socialismo para iniciar su guerrilla. Paraguay tiene un largo enfrentamiento armado
entre la dictadura de Stroessner y el Partido Comunista. Finalmente, en Uruguay se produce el surgimiento de un
poderoso Movimiento de Liberacién Nacial, Tupamaros, primera version de la guerrilla urbana (Bufano, 2007).

% |a ola revolucionaria (y armada) no era patrimonio exclusivo de los latinoamericanos. En Estados Unidos,
surgié el Black Power, un movimiento que tomo las armas para crear su propia guerrilla urbana. Tampoco
Europa quedo fuera de esta tendencia: en Alemania, el grupo Baader Meinhof con su fraccidn del Ejército Rojo y
en Italia las Brigadas Rojas comenzaron su vida politica con cruentas operaciones armadas (Bufano, 2007).
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representativos de la democracia y confiaban en que se podia transformar la sociedad
mediante el socialismo (Weiz, 2006). En este marco, la préctica guerrillera ademéas de
concitar mayor convocatoria dio a la época un tinte particular. Las organizaciones armadas
ponian en préactica lo que era una nocion cada vez mas extendida entre la nueva izquierda: la
lucha armada era la Unica via posible para la toma del poder y la transformacion

revolucionaria de la sociedad (Pittaluga, 2000).

A pesar de diferenciarse de lo que consideraban la izquierda tradicional, la préctica
discursiva de la izquierda revolucionaria setentista reproducia muchos de los lugares comunes
y creencias constitutivas de aquellos discursos, especialmente, en lo que respecta a la nocién
de revolucion —centrada en la toma del aparato estatal- y al tipo de militante necesario para
poder llevar a cabo dicho proceso con éxito —siempre sacrificado y entregado por completo a
los mandatos partidarios-. A diferencia de la bibliografia que asocia la militarizacion de las
organizaciones revolucionarias con la creciente militarizacion del Estado, por medio de
nuestro analisis vimos cémo, mas alla de este condicionamiento politico-institucional, propio
de aquel momento histérico, formaban parte de esta conformacion identitaria las huellas
interdiscursivas propias de la formacion ideoldgica de izquierda.

Coincidimos con Vezzetti (2009) cuando afirma que el escenario, las figuras y el
imaginario guerrillero eran anteriores a la dictadura de Ongania®’, presentada, desde varios
discursos, como el régimen militar que marc6 una bisagra en lo que refiere al proceso de
“militarizacion” de las organizaciones armadas®. Habia elementos intrinsecos a la misma
identidad politica de izquierda que dibujaban, con especial énfasis a partir de la revolucion
cubana, un camino de radicalizacion armada que no era sélo reaccion a eventos decididos por
otros, sino que se proponia construir un mundo a su medida (Vezzetti, 2009:62). Sobre esta
concepcidn ideoldgica y politica impactaba la dictadura de 1966. Para algunos no era mas que
una confirmacion que “el inico camino hacia el poder obrero y el socialismo” en Argentina
era la lucha armada. Por tanto, méas que adoptar el universo de valores y mitos de la

organizacion militar que combatian (Calveiro, 2005), las organizaciones politico-armadas de

%" De hecho, la primera iniciativa guerrillera en la Argentina, el EGP (Ejército Guerrillero del Pueblo), naci6
durante el gobierno de Illia, cuando las posibilidades de accion politica se habian ampliado en forma importante.
Frente al discurso que fundamenta la aparicion de este tipo de accion politica en la idea general del curso de
violencia, suponiendo un pasaje natural a la accién militar, en este caso, un grupo reducido de combatientes
decidia empezar una guerra, sostenido en el mito de la revolucion implantado con fuerza en el imaginario de la
izquierda y reforzados por la experiencia cubana y el mandato del “Che” (Vezzetti, 2009: 155).

% De esta forma fue presentado por Calveiro (2005) y otros. Ver apartado de la tesis: “El pasado reciente y la
“Nueva izquierda” en la bibliografia contemporanea”, p. 40.
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los sesenta y setenta anclaban su practica politica en un imaginario impregnado por la idea de
guerra total, propio del discurso de izquierda, y del guevarista en particular, que hicieron del
sacrificio y entrega militante el principio estructurante de la préctica guerrillera (Vezzetti,
2009).

La idea de una transformacion social por la via armada — que no era nueva, aunque el
contexto historico posibilitod su actualizacion enunciativa- era hegemdnica tanto en el discurso
de la izquierda peronista como marxista. Estos discursos privilegiaron un modo de accion
politica vinculada al “hacer” en contraposicion al “pensar”, propio de los intelectuales, lo que
posibilitd la emergencia del llamado “anti-intelectualismo”, caracteristico de la segunda mitad
de la época, lo que se conoce como “década del setenta” (Gilman, 2003). Hasta mediados de
los afos sesenta, las figuras del critico, idedlogo, buen escritor o militante podian representar
al escritor-intelectual comprometido. Esta equivalencia semioldgica e ideoldgica se agot6
hacia los afios 1966-1968 cuando a partir de una nueva coyuntura, la legitimidad de la figura
del intelectual fue disputada ya sea a favor del intelectual como conciencia critica de la
sociedad o a favor del intelectual-revolucionario. Tanto el “anti-intelectualismo” como el
“pasaje a la accidn” son inseparables de la estructura de sentimientos disponibles en esas
coyunturas en que los intelectuales se enfrentaban a demandas de eficacia practica inmediata
(Gilman, 2003:166). En este sentido, el “anti-intelectualismo” implicé una politizacion de la
intelectualidad y una estetizaciéon de la practica politica: el vértigo estetizador de la lucha

revolucionaria contribuy6 a volver inefectivas las pretensiones de las practicas estéticas.

El fenémeno de la via armada se torné el hecho principal ante el cual los intelectuales
debian medirse. La caida de Ernesto “Che” Guevara proporciond el terreno fértil para la
expansion del discurso anti-intelectualista. “Quienes tenian acceso a la palabra, ya fuera como
lectores o colaboradores de las publicaciones periddicas, expresaban su voluntad de caer o
haber caido como Guevara, cuya tumba, decian, les inspiraba al mismo tiempo valor y miedo”
(Gilman, 2003:171). La figura del maértir permitia culpabilizar a quienes no habian
emprendido este camino, obligandolos moralmente a hacerlo e imponiendo la necesidad del
sacrificio revolucionario. Desde este discurso, en las condiciones “excepcionales” imperantes,
los escritores debian transmitir y difundir la moral revolucionaria. En sintonia con lo que
analizamos a lo largo de nuestra investigacion, debia escribirse, no lo que se queria, sino lo
que “demandaba” el momento histérico; demanda que suponia y construia como naturales

ciertos mandatos morales, mandatos que constituyen uno de los ejes de nuestra investigacion.
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En términos de Teran,

Un imaginario revolucionario iluminé y simplificé el panorama privilegiando al mismo
tiempo la practica material sobre el saber libresco y al hombre de accién sobre el
contemplativo. En el afio 1968 existian evidencias de que esos posicionamientos tenian
de su lado el huracan de la historia. Los mismos diarios que informaban de la fundacion
de la CGT de los Argentinos daban cuenta de la incontenible ofensiva del Tet en
Vietnam y del grito libertario que otra vez provenia del Paris de las barricadas. En la
Argentina, otro mayo, pero esta vez de 1969 y en Cordoba, vino a cerrar el decenio,
llevando al extremo las esperanzas revolucionarias de afios no escasamente esperanzados
(Teréan, 2006:23).

Las representaciones que alimentaban el imaginario revolucionario unian nombres y
doctrinas que no mucho antes se hubiese considerado insostenible: Lenin y Perdn, José
Hernandez y Marx, Rosas y Mao; populismo, nacionalismo y revisionismo con revolucion
cubana y cristianismo revolucionario. Estas representaciones y muchas otras configuraron el
espacio politico de la época como un campo de guerra. Para Teran, todo este proceso tuvo su
punto culmine en el retorno definitivo de Juan Domingo Perén y su oposicién a las
organizaciones armadas, quienes comenzaron a perder terreno al persistir en una via ahora
deslegitimada por el gran apoyo electoral recibido por Perén y golpeada duramente por la
represion legal e ilegal montada desde ese mismo gobierno. En este contexto, el PRT-ERP,
ya muerto el “lider de la burguesia”, consideraba que por fin se habia abierto el camino para
la autonomia de la clase obrera, en el momento en que se decidia la instalacion de
destacamentos armados en el monte tucumano. En febrero de 1975 el Operativo
Independencia contra esta organizacion anticipd las brutales practicas de contrainsurgencia
que no haran sino incrementarse en los afios por venir®®. Se comenzaba a cerrar el ciclo
ascendente de las ambiciones revolucionarias (Teran, 2006:24), lo que llamamos la época de

la revolucion.

? En realidad, la llamada “masacre de Trelew”, producida el 22 de agosto de 1972, habia demostrado con
bastante anterioridad de qué eran capaces los sectores dominantes para detener la avanzada politica de las
organizaciones politico-militares. Haremos una breve cronica de los hechos. El 15 de agosto de 1972, en la
postrimeria del gobierno dictatorial del General Alejandro Agustin Lanusse, veinticinco presos politicos
pertenecientes al PRT-ERP (Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo); las
FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) y Montoneros, se fugaron del penal de Rawson en la provincia de
Chubut. Seis de ellos lograron llegar al Chile de Salvador Allende. Diecinueve no alcanzaron a subir al avion y
se entregaron a las fuerzas de seguridad luego de acordar publicamente garantias para su integridad fisica. EI 22
de agosto los diecinueve prisioneros fueron fusilados en la base naval Almirante Zar. Tres de ellos
sobrevivieron, razén por la cual podemos tener el relato de esta historia (Ver Urondo, La patria fusilada, 1973).
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CAPITULO |I: Memorias discursivas del sacrificio revolucionario. Un analisis de dos

lecturas “obligatorias” de la izquierda y del PRT-ERP: Asi se templo el acero y
Reportaje al pie del patibulo.

En este capitulo, analizamos dos textos literarios que tuvieron una importante
recepcion en la militancia revolucionaria de los afios sesenta y setenta en Argentina: Asi se
templd el acero de Nikolai Ostrovski —publicada por vez primera en la URSS en 1935 -y
Reportaje al pie del patibulo de Julius Fucik —publicada post mortem en Alemania en 1950-
(Longoni, 2007:178).

Los militantes revolucionarios, lectores de estos textos, asumen frente a los mismos
una posicion expectante, de imitacién (siempre creativa) de los modelos subjetivos
construidos. Tanto un texto como otro, producen modelos de militantes heroicos, figuras
ideales de la entrega al Partido, presentadas como necesarias para poder conseguir la victoria
en los distintos procesos revolucionarios. Los militantes, para luego convertirse en actores,
primero asumieron, por tanto, el lugar de aprendices de modelos de acciones pasados

inscriptos en una tradicién: la tradicion revolucionaria.

Como indica el titulo del presente capitulo, analizamos la conformacidn de la memoria
discursiva®® del PRT-ERP. Desde esta perspectiva, como vimos, los discursos se encuentran
unidos verticalmente por una memoria que se actualiza en el acto enunciativo. Més all& de los
distintos momentos en que fueron producidos los discursos, hacemos hincapié en aquellos
lugares comunes que constituyen la materialidad textual, los preconstruidos interdiscursivos
que forman parte de estas memorias, las memorias del sacrificio revolucionario. A través del
analisis de estos dos textos, observamos la memoria discursiva (Courtine, 1981) que formaba
parte del interdiscurso de la militancia de los afios sesenta y setenta, constitutivo del discurso
del PRT-ERP. Sin conocer este universo discursivo no se puede comprender aquellas
condiciones de produccién que hicieron posible la emergencia de los discursos
revolucionarios de la “Nueva Izquierda” y del PRT-ERP en particular, tanto la novedad que

traen consigo como el pasado que se actualiza en su enunciacion.

% Definimos este concepto en las pp. 25-28.
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1. Las introducciones

Tanto Asi se templo el acero como Reportaje al pie del patibulo tienen una
caracteristica en comun: ambos relatos se encuentran en los limites entre la realidad y la
ficcion, fuertemente atravesados por el género autobiografico®! (Arfuch, 2002). Como
podremos ver en el transcurso del analisis, ambos textos pueden leerse como testimonios de
una época v, a la vez, como legados a continuar®®. Tanto la muerte sacrificial de Ficik, como
la dura vida de Korchaguin/Ostrovski, entregada en todo momento a los designios y mandatos
del Partido —que son los de la Revolucion- marcan un camino a seguir a sus lectores, los
militantes revolucionarios: para triunfar en esta guerra, la guerra revolucionaria, es necesario
entregarse “de cuerpo y alma” a la causa. Lo individual es desplazado por completo por lo
colectivo. Quien no actue de esta forma sera descalificado de forma definitiva, condenandolo
al vacio de una existencia sin sentido, servil a la dominacion burguesa y a su perpetuacion.
Desde la lectura retrospectiva realizada por la militancia del PRT-ERP, ambos discursos son
victoriosos y en un doble sentido: en lo colectivo —en un caso, la consolidacion de la
revolucion rusa; en el otro, la derrota del nazismo- como en lo individual —ambos personajes
lograron entregarse al Partido hasta las ultimas consecuencias-. De ahi la fuerza prescriptiva

que tenian para la militancia de izquierda su lectura y emulacion.

Como ambos relatos son presentados por textos introductorios, y teniendo en cuenta el
nivel condicionante que puede tener la presentacién de una obra por otro locutor, calificado y
prestigioso, que da su punto de vista sobre la misma, decidimos incluir dichos textos en
nuestro analisis. Al construir una lectura “valida” o “posible” de la obra, pueden ayudarnos a
desentrafiar formas probables de recepcién y reapropiacion de los mismos en la militancia

revolucionaria de los afios sesenta y setenta.

%! Siguiendo a Arfuch (2002), lo propio del género autobiografico es la construccién del narrador como otro. En
este sentido, las diferencias entre el narrador autobiografico y el literario comienzan a esfumarse. Este
extraflamiento del autobiégrafo, independientemente de compartir el mismo contexto en el que sucedi6 la
experiencia, no difiere del narrador ante cualquier materia artistica. Es este valor biografico —heroico o
cotidiano- que impone un orden a la propia vida —la del narrador, la del lector-, a la vivencia fragmentaria y
caotica de la identidad, lo que constituye una de las mayores apuestas del género autobiografico. No es el
contenido del relato lo que importa, sino mas bien las estrategias —ficcionales- de auto-representacién; qué
historias cuenta alguien de si mismo o de su otro yo. La vida como producto de la narracién. Lo
simbolico/narrativo como constituyente identitario.

%2 Sj en el texto de Ostrovski, los personajes tienen nombres ficticios y el relato esta escrito en tercera persona
por un narrador omnisciente -si bien, como veremos en el prefacio de Karavaeva, comparten similitudes con los
de la vida real del autor-, en el texto de Fucik los personajes son reales. El relato, escrito en primera persona, es
sobre su propio sacrificio y muerte en la carcel de la Gestapo.
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Comenzamos nuestro andlisis con la novela soviética Asi se templo el acero. Como
dijimos anteriormente, analizamos primero la forma en que son presentados el texto y su autor
en el prefacio elaborado por Anna Karavaeva, editora responsable de la revista que publico su
primera edicion en Moscl. Desde uno de sus primeros parrafos, podemos ver como se
construye una relacion de paralelismo entre el autor y el protagonista heroico de la novela,
desafiando, de esta manera, los limites entre realidad y ficcion. Teniendo en cuenta la

733 o] texto deviene

pertenencia de dicha novela a lo que se conoce como “realismo socialista
dispositivo de adoctrinamiento para el desenvolvimiento correcto del sujeto militante en las

condiciones revolucionarias:

Nikolai Ostrovski no sélo vive en sus libros: el mismo es una imagen heroica, una de
las personalidades mas brillantes y fuertes de nuestra época.

La naturaleza fue despiadada con él: lo privo de su salud, de los brazos, la pierna y la
vista. Pero el se sobrepuso a la impotencia del cuerpo, a la enfermedad incurable, a la
pena, a la debilidad y al abatimiento y, como vencedor, afirmd la vida, la creacion y la
lucha. La voz de este ardoroso bardo de la juventud bolchevique canté con maravillosa
fuerza lirica a todo el pais de los soviets y al mundo entero la combativa y luminosa
cancion de la lucha y la victoria del socialismo (Karavaeva, 1990: X).

Aqui podemos ver como se construye discursivamente la imagen del héroe. Asi como
hace Ostrovski con el protagonista de Asi se templdé el acero, la editora narra como se
construyé el caracter duro e invencible del autor. Contrario al lugar comun aqui discutido, a
pesar de estar privado de salud -al igual que el personaje principal de la novela- nunca
abandono la lucha por el socialismo, sino que “se sobrepuso” y “como vencedor, afirmo la

vida, la creacion y la lucha”.

% El “realismo socialista” tiene sus raices en el neoclacisismo y las tradiciones realistas de la literatura rusa del
siglo XIX, cuyo exponente maximo es la obra de Maximo Gorki. Para esta corriente, impuesta como politica
oficial de Estado en 1932, el verdadero arte es el que describe y exalta la lucha del proletariado hacia el progreso
socialista. Su objetivo principal sera, por tanto, educar al pueblo en las miras y significado del socialismo. No
podemos referirnos al “realismo socialista” sin mencionar al “stalinismo”. En tanto conjunto de practicas
centralizadas e ideologia oficial, puede decirse que el “stalinismo” comenz6 en la URSS hacia 1929 y alcanzé su
mayor vigor a mediados de 1930. Los estudios més sistematicos marcan al bienio 1932-1934 como momento de
su cristalizacion. A partir de 1934 el “gran terror” sumié a millones de ciudadanos soviéticos y se llevo a cabo el
exterminio de la mayor parte de las figuras centrales de la revolucion bolchevique (Beigel, 2003).
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Como también sucede en el relato de Fucik, se hace hincapié en la alegria, en la vida,
y no en la “lo efimero de la existencia fisica™: “jFuera los recuerdos dolorosos! Dejémoslos a
un lado, rechacemos ese tributo inevitable a lo efimero de la existencia fisica y pongamos los
ojos en el inagotable y poderoso manantial de la vida...” (Karavaeva, 1990: X). La muerte del
héroe, por tanto, no es tristeza, pues la vida es vista desde una perspectiva colectiva, no
individual. En tal caso, la muerte del héroe abona este camino a la victoria final, que no es

mas que la Vida (con mayuscula).

Otro tema que atraviesa la representacion que Karavaeva realiza del autor, es la
disciplina partidaria y su lugar primordial respecto a los demas aspectos de la vida. Veamos

un fragmento de la carta citada en el prefacio:

A pesar del peligro, no pereceré tampoco esta vez, aunque s6lo sea porque no he
cumplido atin la tarea que me ha marcado el Partido. (...) el deber esta por encima de
todo. Asi que me pronuncio por cinco afios mas, como minimo. Dime, Anna, ;dénde
encontraras un loco gque quiera marcharse de la vida en una época tan maravillosa como
la nuestra? (Karavaeva, 1990: XVII).

Desde esta posicion enunciativa, la tarea del Partido, el deber, estd por encima de todo,
y ésta es la motivacion principal para continuar con vida. Desde aqui podemos entender
aquella dicha que, segun Karavaeva, iluminé el rostro del autor cuando el Ministerio de
Defensa le hizo entrega de la cartilla militar. A pesar de las dificultades fisicas que le
impedian combatir militarmente —de igual forma que su personaje- éste seguia luchando por el
socialismo, aunque de otro modo. En estas nuevas condiciones, la Unica arma que podia

empuiiar Ostrovski era la literatura.

Otro tdpico que da cuenta de estas subjetividades revolucionarias es el amor. En el
mismo sentido que en los discursos que analizamos del PRT**, desde esta perspectiva, amor y
camaraderia van de la mano. Lo contario, es solo placer egoista, “un juguete: “-Puede haber
amistad sin amor, pero el amor sin amistad, sin camaraderia, sin intereses comunes, es
mezquino... Eso no es amor; es, simplemente, placer egoista, un juguete...” (Karavaeva,
1990: XXI). Amor sin militancia, sin camaraderia en la lucha, era casi inconcebible desde esta

perspectiva. Asi podemos verlo en el siguiente fragmento: “-Era una chica buena y cordial,

3 Ver Capitulo II, apartado 3: “Moral y proletarizacion”. La “necesidad” de una moral revolucionaria, p. 122.
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pero no valia para la lucha. Eso ocurria a muchos: no sabian luchar por la causa comdn y no
lograron encarrilar su vida” (Karavaeva, 1990: XXI). Esta chica, la “Tonia® de la vida real”,
si bien era buena y cordial, “no valia para la lucha”. El “pero” marca ese cambio en la
orientacion argumentativa (Ducrot, 1988; Garcia Negroni, 1998a): si bien es importante ser
“bueno y cordial” mas lo es valer para la lucha. No saber luchar por la causa comdn es
construido como sinénimo de vida descarrilada, incorrecta. “No valer para la lucha” equivale

a “no valer para casarse”.

A diferencia del prefacio a Asi se templ6 el acero, el prélogo al texto de Fucik escrito
por Alfredo Varela -escritor comunista y traductor “oficial” de su obra al espafiol- fue
realizado especialmente para su reedicion en la época que estamos analizando. Asi argumenta

el locutor la necesidad de reimpresion:

Se imponia esta nueva edicién que ahora sale al encuentro del gran publico y sobre
todo de los jovenes, de esta nueva generacion nuestra tan fértilmente inquieta, tan
ansiosa de ser ayudada en la busqueda de su ruta por el ejemplo de los que —como
Fucik- pusieron generosamente en el combate por la vida lo mejor de si mismos, la
magia de sus suefios y el fecundo abono de su accién (Varela, 1965:5).

En primer lugar, vemos cdmo se despersonaliza la accion de reeditar la obra mediante
el borramiento del actor (Hodge y Kress, 1993). De esta forma, puede quedarnos cierta duda
acerca de las causas que motivaron hacerlo ya que pareciera que “se impuso” por ella misma.
Sin embargo, méas abajo, podemos ver como aparecen distintos actores y relaciones que nos
ayudan a comprender mejor quienes son los implicados en esta accion: el “gran publico” pero
sobre todo los “jovenes”; “la nueva generacion” que esta “inquieta” y “ansiosa de ser
ayudada” para poder lograr su suefo: el suefio revolucionario. Por consiguiente, si bien en un
principio parecia ser algo que “se imponia” casi por su propio peso, podemos ver que no es
tan asi. Esta busqueda de las “nuevas generaciones” parece explicar y dar sentido a la
reedicion de la obra. Estos “jovenes” o “nuevas generaciones” con ansias revolucionarias

aparecen como destinatarios primeros de la presente edicion.

% Personaje de la novela que, como veremos mas adelante, tiene un romance frustrado con el protagonista
precisamente por no pertenecer al Partido
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Como dijimos al comienzo, los militantes deben seguir el modelo de militante
construido, el ejemplo de vida que el relato produce, “... ejemplo de los que —como FUcik-
pusieron generosamente en el combate por la vida lo mejor de si mismos, la magia de sus
suenos y el fecundo abono de su accion”. Desde este punto de vista, por tanto, esta vida objeto
del relato, no es la vida y el sacrificio de Fucik, sino que es la historia (y el deber) de una
generacion; es la historia y testimonio de los hombres y mujeres interpelados por el llamado
revolucionario, la representacion de su més probable destino, que no es triste, sino todo lo

contrario, pues todos los dolores sufridos van a ser redimidos en el futuro victorioso.

En el relato de Varela, la narrativa de Fucik es un canto a la alegria y al amor, pero
también es un llamado, un reclamo de confianza y coraje, pues sin ambas sera imposible

(13

lograr el objetivo: “... estas paginas redactadas de prisa, en espera del nudo corredizo,
constituyen sin embargo un célido y luminoso mensaje de amor a la vida y a los hombres, a
los que hasta su ultima linea reclamo confianza y coraje” (Varela, 1965:6). Aqui podemos ver
como el locutor desmonta un lugar comdn batallado a lo largo del relato. Esperar el nudo
corredizo, tener certeza del propio deceso, no debe implicar, como niega ese “sin embargo™®,
desesperanza y desilusion, sino todo lo contrario. La muerte individual pasa a un enésimo
plano, pues sdélo importa contribuir con “confianza y coraje” a la construccion de la esperanza
en el aqui y ahora. Desde esta perspectiva, a pesar de los interrogatorios, de la tortura sin fin,
nunca se debe flaquear: “Es un pingajo humano, al que deben arrastrar a una camilla para
NUevos interrogatorios. Y sin embargo, su espiritu no conoce la derrota, no flaquea” (Varela,
1965:6). Contrario al topoi®’ (Ducrot, 1988) discutido, ser “un pingajo humano” no implica, ni
debe implicar, conocer la derrota ni flaquear pues este tipo de muerte no puede significar mas

que victoria.

“No hablar” es la unica forma, en esas circunstancias, de ser fiel al mandato

revolucionario y contribuir a la victoria. Por eso, mas alla de todo, esta muerte nunca puede

% Mientras “pero” presenta una excepcion que es compatible con la regla, “sin embargo” cuestiona la validez de
laregla a la que alude por medio del garante, y sitGa el debate por fuera de esta regla. La excepcion que presenta
“pero” confirma la regla (excepcion ordinaria), mientras “sin embargo” pone en juego una excepcion que esta
vez la infirma (excepcion extraordinaria) (Anscombre, 1998).

37 Como dijimos en el apartado dedicado a la metodologia, la fuerza argumentativa de un enunciado se halla en
el conjunto de lugares comunes argumentativos que se le puede aplicar para extraer conclusiones en el discurso
(TOPOI) (Ducrot, 1988). Este valor argumentativo esta presente desde el nivel semantico mas profundo, el de la
significacion pues hablar no es describir o informar a propdésito del mundo sino dirigir el discurso en cierta
direccion, hacia ciertas conclusiones alejandolo de otras (Garcia Negroni, 1998a). Este pasaje del enunciado-
argumento al enunciado-conclusion se efectiia a través del principio general “topos™: el locutor utiliza el topos
para alcanzar, por medio de un enunciado, una conclusion especifica (Garcia Negroni, 1998a).
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ser derrota, sino lo contrario: es el triunfo sobre los enemigos del hombre, del futuro. Asi

podemos verlo en este otro fragmento:

Fucik naci6 en 1903 y lo asesinaron en 1943. Fueron cuarenta afios vividos plenamente,
resueltamente: una existencia fructifera que se clausurdé con una victoria. Porque
cuando lo ajusticiaban, cuando interrumpian su llama creadora, era él —sin paradoja
alguna- quien triunfaba sobre sus enemigos, los enemigos del hombre, del futuro
(Varela, 1965:6-7).

En este breve raconto de su también breve pero “fructifera” vida, su “clausura”, que no
es otra cosa que su muerte, es presentada con el término “victoria’’; mediante ella, se produce
el triunfo sobre sus enemigos que son también, como vimos, los enemigos de todos los
hombres y del futuro. Fucik, por tanto, desde este punto de vista, acepta su muerte porque es

la Gnica forma de vivir segun sus ideales:

Si acepta la muerte con serenidad, es porque resulta la Gnica manera de continuar
viviendo, de reafirmar los ideales, que inspiraron su existencia. EI héroe se yergue
sobre su catastrofe individual porque participa del destacamento combatiente, y sabe
gue aunque él caiga, los otros han de seguir y tienen ganada la batalla. Su optimismo
tiene origen en una concepcion correcta, cientifica, del desarrollo social; pero también
en su vinculacion con el ejército infinito de los obreros, de todos los hombres y mujeres
gue en todos los paises sostienen la misma lucha por el porvenir (Varela, 1965:8).

Desde esta perspectiva, los hombres que combaten, los revolucionarios, no son mas
que seres intercambiables: otro comparfiero seré el encargado de tomar ese fusil dejado por el
héroe caido. El optimismo no sélo es relacionado con la suscripcion a la concepcién
“correcta” y “cientifica” del todo social. El “pero” marca ese cambio en el encadenamiento
argumentativo. En realidad, el enunciador prefiere la vinculacion del optimismo con el
“ejército infinito de los obreros, de todos los hombres y mujeres que en todos los paises
sostienen la misma lucha por el porvenir”. Como decia Gramsci en sus Cuadernos de la

carcel (1975), para el locutor, el optimismo es un asunto de la voluntad.

Otro aspecto a tener en cuenta es la forma en que es representada la relacién entre
Fucik y su esposa, también detenida en la carcel de la Gestapo. Asi lo expresa Varela en el

prologo: “Nada mas doloroso y tocante que este idilio renovado a la sombra de la muerte,
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nada mas hermoso también. EI romance de dos combatientes cuya mutua firmeza les inyecta
nuevos alientos para despreciar las desgracias, para mantener incolumne su amor” (Varela,
1965:9). Pareciera que todo el tiempo se estan jugando y poniendo en cuestion las supuestas
contradicciones con las que el texto polemiza. Si desde una perspectiva, aqui discutida, el
“idilio renovado a la sombra de la muerte” es valorado negativamente, desde este texto,
termina primando lo positivo de ese sacrificio. Se produce, por tanto, una estetizacion de la
vida y la politica: cuanto més sufrida y sacrificada sea, més se la valora (Gilman, 2003;
Longoni, 2007). Tal como sucede en las historias romanticas, el amor no puede mas que

engrandecerse en estas circunstancias limites, todo se hace mas intenso.

Esta union de opuestos, entre lo alegre y lo triste, lo doloroso y lo hermoso, también se
manifiesta en la forma de representar su ejecucion. Veamos cémo es relatado este suceso por

el locutor:

En la madrugada del 8 de septiembre lo condujeron al patibulo. Fucik entoné La
Internacional. Los SS lo amordazaron. Pero los detenidos de su bloque carcelario, que
lo habian oido, retomaron a su vez la cancion proletaria, que acompafié a Fucik hasta el
lugar donde fue ejecutado. Asi se fue, cantando. Hasta el ultimo momento rechazo ‘al
angel de la tristeza’ (Varela, 1965:17).

Ni en ese momento de dolor el “héroe” puede distanciarse de su deber. Desde el punto
de vista desplegado por el locutor, hasta el Gltimo segundo sigui6 luchando y con alegria, otro
mandato que se desprende de este relato, pues es una muerte que abona el triunfo futuro vy,

por lo tanto, es victoria, nunca derrota.

Por ultimo, analizamos el modo en que es presentado Fucik en su caracter de escritor
revolucionario. Como sucede con Ostrovski, desde esta perspectiva, la literatura no es mas

que otra arma de combate. Ser escritor implica, necesariamente, combatir por la liberacion:

La condicion del escritor, sobre todo en nuestro tiempo, presupone la del combatiente
por la liberacion y la paz. Los que esquivan este carcter indispensable de su mision
podran ahorrarse dificultades, pero a la vez renuncian a su parte en las miserias y
grandezas de la vida, empobrecen su experiencia, adulteran su capacidad creadora,
hasta debilitar o anular la valia de su obra. Al mutilar al hombre, hieren de rebote al
escritor.
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La vida de Julius Fucik ratifica leal y ardientemente sus convicciones, hasta constituirse
en un ejemplo insoslayable para los artistas de hoy (Varela, 1965:17).

Como podemos ver, quien se resista a este “caracter indispensable de su mision”
terminara anulando la valia de su obra. Desde el anti-intelectualismo imperante en el
momento que escribié Varela este prélogo, la practica militante debe dirigir la préactica
literaria. Es asi como termina de anudarse, discursivamente, el ideal a seguir en Julius Facik.
No solo es ejemplo para las jovenes generaciones combatientes, también lo es para todos los

intelectuales que se pretendan revolucionarios.

2. Ficciony realidad

Ahora presentaremos la forma en que aparece la relacion entre literatura y politica. En
Asi se templd el acero, desde un comienzo, las aventuras del personaje principal de la novela,
del “héroe bolchevique” —llamado de diferentes formas a lo largo de la misma: Pavka, Pavel,
Pavlushka y Korchaguin, como comUnmente ocurre en las novelas rusas-, se encuentran
ensimismadas con las aventuras que el propio personaje leyera en sus libros de cabecera. En
un intento de emulacién de otras practicas militantes, calificadas como heroicas, se reiteran a
lo largo del relato distintos dialogos y situaciones donde la literatura ocupa un lugar central en
el ejemplo a seqguir. Asi podemos verlo en el siguiente dialogo entre el personaje en cuestion y

su amiga Tonia:

-;Qué libro de todos los que ha leido le gusta mas?
-Giuseppe Garibaldi —corrigi6 Tonia-. ¢Le gusta mucho ese libro?

-Si, me he leido ya sesenta y ocho entregas. Cada vez que cobro me compro cinco de
ellas. jQué hombre ese Garibaldi! —exclamé con admiracion Pavel-. jEse si que era un
héroe! jAsi me gusta a mi! Mucho tuvo que luchar contra sus enemigos, pero siempre
consiguid la victoria. jRecorrié todos los paises! Si viviera ahora, yo me uniria a él.
Reclutaba su gente entre los obreros y luchaba siempre por los pobres (Ostrovski,
1990: 37).

En este fragmento podemos ver como el personaje relaciona y une los siguientes

sintagmas: heroe — luchar mucho contra los enemigos- conseguir la victoria — recorrer todos

69



los paises- reclutar gente entre los obreros- luchar siempre por los pobres. Desde esta
perspectiva, ser héroe, un “Hombre” digno de admirar y de imitar, es ser un luchador
perseverante que no se rinde ante las dificultades. Por otra parte, ese héroe no lucha para

cualquier ni por cualquier motivo: lo hace con los obreros y para los pobres.

En otro de los dialogos que involucra a una trabajadora del sanatorio donde se
encuentra internado el protagonista, podemos ver como se sigue manifestando esta reflexion
acerca de la relacion entre el discurso literario, y la practicas sociales y politicas: “Ya sé por
qué no gemia y por qué no acostumbra a quejarse. A mi pregunta, respondid: -Lea la novela
El Tabano; entonces lo sabra” (Ostrovski, 1990:115). No gemir ni quejarse por los dolores
sufridos es consecuencia directa de leer la novela El Tabano. ;Serad que el propio Ostrovski
busca provocar el mismo efecto con su novela? O mejor aun, ¢serd que el Partido, que
favorece y alienta la lectura de Ostrovski, busca provocar ese efecto? Como dijimos al
comienzo, los militantes revolucionarios no leian esta literatura s6lo por placer (el Unico
placer legitimo y permitido era el placer de hacer la revolucién). O quizas también, el placer
se encontraba en la recreacion imaginaria del sacrificio en pos de la revolucion. Su lectura
estaba atravesada por esta necesidad de emular ejemplos revolucionarios victoriosos para

también poder triunfar.

Los héroes admirados por Korchaguin, entonces, (como los héroes admirados por la
militancia de la época de la revolucion) tienen una caracteristica predominante: son seres
sacrificados que dan todo por conseguir la victoria de la causa revolucionaria. Ningun
asunto individual puede interponerse en este camino. Como veremos mas adelante, cuando
presentemos el analisis del documento “Moral y Proletarizacion” del PRT, la moral
revolucionaria atafie a todos los aspectos de la vida, incluso a los més intimos. En un dialogo
gue mantiene con Rita, una compafiera del Partido a la que amaba, pero, en lugar de declarar

su amor, se aleja de ella, vemos cuéles son los presupuestos que explican esta decision:

-Quiero que me contestes una pregunta —dijo Rita-. Aunque es cosa del pasado, creo
que me lo dirds: ¢por qué rompiste entonces nuestros estudios y nuestra amistad?

(..

-Pienso que lo sabes todo, Rita. Ocurrié hace tres afios, y ahora yo GUnicamente puedo
condenar a Pavka por ello... En general, Korchaguin ha cometido en su vida errores
pequefios y grandes, y uno de ellos fue ese sobre el que preguntas. (...) De ello, no toda
la culpa es mia, parte es de El Tabano, de su romanticismo revolucionario. Los libros,
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en los que se describia brillantemente a los revolucionarios valientes y fuertes de
espiritu y de voluntad, temerarios e infinitamente abnegados por nuestra causa, dejaban
en mi, a la par que una impresién indeleble, el deseo de ser como ellos. Y mi carifio por
ti lo abordé a lo Tabano. Ahora me da risa, pero ain mas, pena.

-¢Quiere esto decir que hoy has cambiado de opinion acerca de El Tabano?

-iNo, Rita, en lo fundamental no! Ha sido descartada Unicamente la tragedia
innecesaria de la operacién torturante, para poner a prueba la voluntad. Pero, me quedo
con lo principal en El Tabano, con su valentia, con su resistencia ilimitada, con ese tipo
de hombre gue sabe soportar los sufrimientos sin mostrarselos a todos y a cada uno.
Estoy por ese tipo de revolucionario para el que lo personal no es nada en comparacion
con lo comun (Ostrovski, 1990:225).

A la pregunta realizada por Rita, el protagonista sélo puede responder en tercera
persona, produciendo, de esta forma, un efecto de distanciamiento a lo realizado en otro
tiempo. Como en los anteriores fragmentos, la responsabilidad de aquellas decisiones tomadas
—de las cuales, en el presente, el personaje toma distancia- es de EI Tabano, de aquella novela
y, principalmente, de aquél personaje idealizado en el pasado. En este enunciado, el
“romanticismo revolucionario” que en otro tiempo obnubilaba a Pavka, tiene un valor
negativo. Si bien el sacrificio, la valentia y la temeridad siguen siendo propiedades heroicas
dignas de ser admiradas e imitadas en el presente, no asi “la tragedia innecesaria de la
operacion torturante, para poner a prueba la voluntad”. En el momento en que se produce este
dialogo, el objeto del relato -este sacrificio “innecesario”- es presentado como digno de risa,
aungue como se encarga de aclarar el personaje, mas aun de pena, de ahi el distanciamiento,
el desconocimiento que provoca lo relatado. Sin embargo, mas alla de esta transformacion al
interior del pensamiento del personaje, hay algo que se mantiene y que parece que el tiempo
no podra transformar: para el revolucionario ideal de Korchaguin “lo personal” sigue siendo

“nada en comparacion con lo comun”.

Tanto es asi que nunca dejara de luchar, ni cuando su cuerpo parezca dejar de
responder a su voluntad revolucionaria. Gracias a las imborrables secuelas de la guerra,
marcadas en su cuerpo de héroe, y a pesar de los innumerables intentos por volver a las filas,
la dnica forma que encontr6 Korchaguin para seguir siendo fiel al llamado partidario fue
escribiendo una literatura tan revolucionaria como la que habia marcado su ingreso a la lucha
bolchevique. Su novela -tal como hizo El Tabano con él, tal como hizo Ostrovski con Asi se
templé el acero en la militancia revolucionaria- serd su forma de intervenir en la

profundizacién del proceso revolucionario. Como deciamos al comienzo, la historia del
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protagonista y del autor estan ensimismadas. La novela y la historia de Korchaguin finalizan

con la aprobacion del texto por el Partido:

‘Novela calurosamente aprobada. Se pasé a publicacion. Le felicitamos por la victoria’.
Su corazdn latia presuroso. He aqui que el suefio dorado habiase convertido en realidad.
Habia sido roto el anillo de hierro y otra vez, con un arma nueva, volvia a las filas y a
la vida (Ostrovski, 1990:261).

En este Gltimo péarrafo podemos ver la moraleja principal de la historia. A pesar de
todas las dificultades, de tener su cuerpo practicamente paralizado e inutilizado, mediante la
voluntad inquebrantable del héroe, se puede (y se debe) seguir luchando. A través de la
literatura volvia a las filas y a la vida. Como dijimos, la literatura es un arma mas para servir
a la revolucion, al Partido, pero sélo cuando no queda otra posibilidad. El Partido se presenta

como el Unico signo que da sentido al resto de las cosas.

Ahora analizamos esta suerte de espiral autorreferencial sobre la propia practica
literaria en Reportaje al pie del patibulo, texto “escrito en la prision de la Gestapo, en
Pankrac, durante la primavera de 1943”. Vemos como aparece esta tematica en una de sus
primeras frases: “He visto cien veces mi propio film, mil veces sus detalles. Ahora trataré de
contarlo. Si el nudo corredizo aprieta mi cuello antes de llegar al final, ain quedaran millones
para terminar este film con un happy end” (Fucik, 1965:22). Su propia vivencia, su propio
“film”, por él visto y vivido, es objeto del relato que esta a punto de comenzar. Ni la muerte,

“su” muerte, podra evitar el final feliz, la victoria. Otros continuaran su legado.

Haciendo una suerte de balance sobre su vida, representa su relato mediante el signo
“testimonio”. Aqui podemos ver lo que deciamos en un comienzo: Su relato es un testimonio

de lo ocurrido y también, sobre todo, un legado a seguir.

Has tardado mucho en llegar, muerte. Y pese a todo, yo habia esperado poder vivir ain
la vida de un hombre libre, poder trabajar mucho, y amar mucho y cantar y recorrer el
mundo. (...) Amaba la vida por su belleza, y fui al campo de batalla. Os he querido,
hombres, y era feliz cuando sentiais mi amor, y sufria cuando no me comprendiais.
Aquel a quien hice dafio que me perdone, y al que consolé que me olvide. Este es mi
testimonio para ustedes, camaradas, para todos aquellos que he querido. Si creen que
las lagrimas borraran el triste torbellino de la pena, lloren un momento. Pero no se
lamenten. He vivido por la alegria, y por la alegria muero, y seria un agravio poner
sobre mi tumba el &ngel de la tristeza. (...)
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También hoy a la misma hora millones de hombres combaten en la Gltima batalla de la
libertad humana, y miles y miles caen en ese combate. Soy uno de ellos. Y ser uno de
ellos, uno de los combatientes de la Gltima batalla, es hermoso (Fucik, 1965:33-34).

El locutor construye una relacion de causalidad entre “amar la vida por su belleza” e
“ir al campo de batalla”. Desde esta perspectiva, entonces, la alegria es motivo tanto de su
vida como de su muerte. A pesar de los deseos personales frustrados, con su sangre abona el
terreno de “la ultima batalla de la libertad humana”, lo que en una suerte de estetizacion de la

politica, es calificado como algo “hermoso”.

En un dialogo mantenido con “el padre”, uno de sus compaieros de celda, podemos
ver los argumentos que dan sentido al relato en si, y a las “pinturas de caracteres” que lo

atraviesan:

-Construyes pequefios monumentos —repetia el padre al oir algunas de mis pinturas de
caracteres.

Es que yo quisiera que no fueran olvidados los camaradas que con tanto valor y
fidelidad han luchado, aqui y fuera de aqui, y que cayeron. Pero también querria que
tampoco se olvide a quienes viven y nos han ayudado no menos fiel y valientemente en
las condiciones mas dificiles. Para que de los sombrios corredores de las prisiones
salgan a plena luz personalidades como la de Kolinsky y de ese policia checo. No para
su gloria, sino para que sirvan de ejemplo a otros. Porque el deber humano no termina
con esta lucha, y ser hombre continuara exigiendo de cada uno un corazon valeroso en
tanto los hombres no sean realmente hombres (Fucik, 1965:97).

Su discurso estd atravesado por un fuerte deseo: el recuerdo de todos aquellos que
“fiel y valientemente” han luchado y ayudado en las condiciones mas dificiles. Esto incluye
tanto a los caidos como a los que continGan con vida. A ambos los une la entrega, mas alla de
las terribles circunstancias. Y esto, como dice claramente, debe servir de ejemplo a otros. La
humanidad exige valentia: para ser hombres, verdaderos hombres, hay que entregarse y
luchar hasta el Gltimo momento para conseguir la victoria, que no es otra sino la victoria del

hombre sobre su negacion.
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3. Pequenos-burgueses, intelectuales y revolucionarios

En este apartado analizamos la relacion (conflictiva y antagonica) que los distintos
locutores construyen entre la pequefia-burguesia con los revolucionarios socialistas. ¢Queé

hace que este conflicto tome tal relevancia en los discursos revolucionarios?

Tal como veremos en los textos del PRT-ERP, el preconstruido “pequefia-burguesia”,
signo ideoldgico que se repite sucesivamente en nuestro corpus, toma una importancia capital
en la definicion de la identidad revolucionaria a construir por oposicion. Una de las respuestas
a este interrogante podemos encontrarla en el lugar que adquiere tal actor en el discurso
marxista, mas adn, en su manifestacion leninista. Desde la teoria del partido revolucionario
esbozada por Lenin en Qué hacer (1981), la conciencia revolucionaria no es algo que deriva
espontaneamente de la clase obrera sino que debe ser reorientada por otro actor, el Partido,
portador de su conciencia de clase, en el que los intelectuales -cuyo origen “objetivo”, non
santo, es la pequefio-burguesia con conciencia revolucionaria®- cobran especial relevancia.
En este sentido creemos que esta remision constante al actor en cuestion se relaciona mas bien
con un intento de exorcizar rasgos internos de la propia subjetividad que con enemigos
externos que amenazan, desde fuera, una identidad plena, la revolucionaria. De ahi su
problematizacion continua, pues lo abyecto es méas cercano de lo querido; de ahi también su

mayor peligrosidad, pues el enemigo puede estar al interior de la propia organizacion.

Comencemos por el texto de Ostrovski. Una de las cosas que mas Ilamd nuestra
atencion es la constante ridiculizacion de la “pequefio burguesia” mediante diminutivos y
calificaciones negativas ligados a su cobardia y debilidad. Veamos qué sucede en el siguiente

fragmento:

% La escision entre la teorfa revolucionaria y el sujeto historicamente determinado destinado a realizar la
revolucidn, representé un problema tanto teérico como politico para los pensadores y las organizaciones de la
tradicion marxista. En 1895, Lenin en el texto “Proyecto y explicacion del Partido Socialdemodcrata” sostiene que
la ideologia revolucionaria nace en la fabrica, de la materialidad de la relaciéon patrén-obrero. Dos afios mas
tarde, en un folleto titulado “Las tareas de los socialdemoécratas rusos”, anticiparia algunas de las ideas
desarrolladas en Qué hacer. Sin embargo, los intelectuales debian ser hegemonizados por el proletariado para
poder ser revolucionarios. Hacia 1902, en Qué hacer, la postura cambia. La conciencia politica revolucionaria
solo podia producirse desde fuera. La clase obrera, cerrada en si misma no puede llegar a la conciencia
revolucionaria sino, a lo sumo, al sindicalismo. Estos limites corporativos no podran ser superados sin el aporte
de algunos de los elementos de la intelectualidad pequefio burguesa que elaboran la ciencia revolucionaria
donéndola al proletariado y organizando su lucha (Carnovale, 2006:31).
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La lucha de clases, aguda y despiadada, ardia en toda Ucrania. Cada vez era mayor el
nimero de los que empufiaban las armas, y cada contienda engendraba nuevos
combatientes. Los dias tranquilos para los pequefios burgueses pertenecian ya a un
pasado lejano (Ostrovski, 1990:40).

En primer lugar, podemos ver como se construyen las siguientes oposiciones: lucha de
clases — empufiar las armas- engendrar nuevos combatientes Vs. dias tranquilos para los
pequefios burgueses. Desde esta perspectiva, ser “pequefio burgués” significa no ser
combatiente ni empufiar las armas; estar en contra de la lucha de clases y del proceso

revolucionario pues el pequefio burgués sélo quiere tranquilidad, paz.

Esto se refuerza, ain mas, en el siguiente enunciado:

Media hora mas tarde, se desarrollaba en la ciudad un verdadero combate. (...) Los
pequefios burgueses, completamente atontados, saltaban de las camas tibias y pegaban
sus narices a las ventanas (Ostrovski, 1990:44).

Mientras fuera de sus casas pasaba la historia, el “verdadero combate”, los “pequefios
burgueses”, “atontados” y dormidos, saltaban de sus “camas tibias” y “pegaban sus narices a
las ventanas”. Desde el punto de vista aqui desplegado, el “pequefio burgués”, por tanto, no se

involucra, mira asustado desde fuera. Asi lo expresan en este otro fragmento:

El pequefio burgués sabe que en tiempos tales hay que permanecer quietecito en casa y
no encender la luz en vano. La luz puede atraer a algin importuno. En la oscuridad se
estd mejor, mas tranquilo. Hay personas gque nunca se estan quietas. Bien, que vayan de
un lado para otro, €l no tiene nada que ver con ello. El no ird. Pueden estar ustedes
seguros, no ira (Ostrovski, 1990:51).

Aqui se refuerza el lugar comdn que veniamos trabajando anteriormente. El pequefio
burgués es presentado como alguien que “en tiempos tales” le gusta “permanecer quietecito
en casa”, mientras que los combatientes, que en discurso indirecto libre (Reyes, 1993) son las
“personas que nunca se estan quietas”, son los que van de un lado hacia otro. El pequefio
burgués, construido como tercero discursivo, es el que no se entromete, el que se mantiene al

margen. Este “contradestinatario” Sse construye en contraposicion a un yo/nosotros, las

75



“personas que nunca se estan quictas”, en el que el narrador se incluye; “ustedes” son los
“paradestinatarios”, objeto de la persuasion (Veron, 1987). La escritura intenta manipular

acerca de la veracidad de lo enunciado.

Otra escena interesante para ser analizada es la que sucede cuando miembros de la
Juventud Comunista van a una escuela secundaria con el fin de reclutar militantes. Alli se
desarrolla todo un debate en el que interviene un estudiante que se opone al discurso del resto
de sus comparieros. Desde la estructura argumentativa que atraviesa la narracion, la causa de
esta diferencia se relaciona con su distinto origen de clase. Este estudiante, a diferencia del

resto, no pertenece a la pequefia burguesia:

Vosotros relinchais como potros y no sabéis que cerca de la ciudad cayeron doscientos
camaradas, perecieron para siempre... -La voz de Zharki vibré como una cuerda tensa-.
Sin vacilar entregaron la vida por nuestra felicidad, por nuestra causa... Asi estan
pereciendo en todo el pais, en todos los frentes; y vosotros, mientras tanto, pasais el
tiempo en devaneos. —Volviéndose de pronto hacia la mesa presidencial, afiadid-:
Vosotros, camaradas, os dirigis a éstos —sefiald a los oyentes con el dedo-. ;Acaso
pueden comprenderos? jNo! El harto no es comparfiero del hambriento. Sélo uno ha
respondido a vuestra Ilamada, porque es pobre y huérfano. Nos arreglaremos sin
vosotros —dijo agresivo a los reunidos-, no vamos a rogaros. ¢Para qué diablos nos
podéis servir? jA gente como vosotros lo que se debe hacer es coserla con la
ametralladora! —termind jadeante vy, retirdndose del escenario corriendo, sin mirar a
nadie, se dirigié a la salida (Ostrovski, 1990:88-89).

Dadas estas premisas, por lo tanto, no es casual que el Gnico que haya respondido al
llamado del Partido sea “pobre y huérfano”, pues “el harto no es compafiero del hambriento™.
El conflicto, asi representado, es un conflicto de intereses, de clase. El locutor se termina
identificando con el colectivo “Partido” y, por consiguiente, diferente de sus anteriores
compafieros. El destino de éstos, sus ahora enemigos, no puede ser otro que la muerte, no

sirven para nada sino para pensar en ellos mismos.

Asi también lo expresa una de las dirigentes de la Juventud al hacer un balance sobre

esta misma experiencia:

-No hay por qué asombrarse (...). Aqui casi no hay juventud proletaria. La mayoria son
pequefios burgueses, hijos de intelectuales, gente comodona. Hay que trabajar entre los
obreros. ApOyate en la serreria y en la fabrica de azlcar. Pero, a pesar de todo, el mitin
no ha sido indtil. Entre los estudiantes hay buenos camaradas (Ostrovski, 1990: 89).
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Frente a la posicion que se “asombra” ante tal situacion, el enunciador argumenta en
su contra, negandola. No hay por qué asombrarse, porque ahi, en ese lugar, no hay juventud
proletaria, son “pequefios burgueses, hijos de intelectuales, gente comodona”, transformando
en sindénimo cada uno de esos calificativos. Lo imperativo es “trabajar con los obreros”. Sin
embargo, ese “pero” niega, en cierta forma, las consecuencias negativas de lo relatado. A
pesar de todo, para el enunciador, valid la pena. Entre los estudiantes hay también “buenos
camaradas”. Pareceria, entonces, que este actor no esta del todo condenado, también pueden
ser buenos comparieros, al menos, algunos de ellos. Sin embargo, no queda claro si este
comentario positivo se refiere a lo sucedido con el estudiante obrero citado en el ejemplo, o si

esta definicion puede extenderse también a aquellos otros de extraccion pequefio burguesa.

Como estuvimos viendo en el analisis, la debilidad es construida como atributo
privativo del intelectual, sin6nimo, muchas veces, de “pequefio burgués”. Para el enunciador
“ser de mantequilla” equivale a “blandura de intelectual”: “No podemos ser de mantequilla.
(...) La camarada Ignatieva advierte que no tiremos demasiado de la cuerda. Tengo que
decirle que sus palabras obedecen a una blandura de intelectual” (Ostrovski, 1990:90).
Contrario a la posicion discutida que plantea “no tirar demasiado de la cuerda”, el punto de
vista que se construye apunta a hacer todo lo contrario. Frente a la “blandura de intelectual” —
que, como estuvimos viendo, podria ser también “blandura pequefio burguesa”- contrapone

“la dureza del combatiente”.

En Reportaje al pie del patibulo, la conformacién identitaria de destinatarios vy
contradestinatarios se produce en torno a la oposicion “debilidad-dureza” pero esta vez no se
relaciona tanto con una pertenencia de clase, sino con un tipo de comportamiento. Dada la
particular situacion de enunciacion, Fucik no se ensafa con los “pequefio burgueses” sino con
un enemigo mas cercano, los que no pueden soportar la tortura y delatan, los “traidores” que
pueden ser tanto de extraccion obrera como no. Estos “flojos miserables” que pagan su vida
con la de un camarada, son el golpe méas duro, el espectaculo mas terrible que puede sufrir un
revolucionario en estas condiciones extremas: “El espectaculo de la gente cuya conciencia
estd turbia es mas terrible que el espectaculo de los torturados fisicamente. (...) jOh! {Flojos
miserables! jComo si fuera vida la que se paga con la de un camarada!” (Fucik, 1965:47).
Desde la perspectiva que constituye este discurso, se espera la muerte, pero nunca la traicion.

Contrario al punto de vista con el que se polemiza, nada puede excusarla:
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... éste fue el golpe mas duro que recibi. Esperaba la muerte, pero no la traicion. (...)
No ha sido el aflojamiento de un minuto, ni una debilidad, ni la caida de un hombre
torturado hasta la muerte que busca un respiro en medio de la fiebre, nada hay que
pueda excusarlo (Fucik, 1965:51).

En contraposicion al discurso dominante del momento, el verdadero sacrificio no es
morir sino traicionar. En ese momento es cuando se lo pierde todo: “Lo ha perdido todo
porque ha comenzado a pensar en si mismo. Para salvar su piel ha sacrificado todo, ha
traicionado” (Fucik, 1965:51). En este acto es donde reside la verdadera derrota del
combatiente y del “ejército glorioso”, pues si se propagan este tipo de practicas es imposible

pensar en ganar la batalla final:

Un cobarde pierde mucho més que su vida. El ha perdido. Es un desertor del ejército
glorioso, y merece hasta el desprecio del méas ruin de sus enemigos. Y aun vivo ya no
vivia; porque se habia excluido de la colectividad. Mas tarde tratd de reparar mas o
menos algo de lo que hiciera, pero sin poder ganar nunca la confianza de los
camaradas. Lo que es mas terrible en la prision que en ninguna otra parte (FUcik,
1965:52).

Esta sobrevida no es vida. Estar excluido de la comunidad es la propia muerte. El
traidor es aln mas despreciado que el enemigo, pues se merece hasta su desprecio. Para el
traidor no hay salida. Aunque quiera reparar la confianza de sus camaradas, no lo lograra. En
fin, por méas que haya podido saltear su muerte bioldgica, no podra hacerlo con la inevitable
muerte simbodlica y social que le depara el destino comunista al “flojo miserable” que

traiciona.

Como sucede en Asi se templ6 el acero, Fucik, al caracterizar esta figura discursiva, -

lo que el enunciador llama “figurines”-, 0 hace de una forma despectiva, ridiculizante:

...cada uno de los que con el polvo del pasado quisieron construir una barrera contra la
inundacion de la revolucién no es mas que un figurin de madera podrida, aunque tenga
los brazos cargados de galones dorados. Pero también es necesario observar a los
figurines vivientes, en su infamia e imbecilidad, en su crueldad y ridiculez, porque es
material que nos alecciona para el futuro (Fucik, 1965:57).
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La revolucion es presentada mediante una nominalizacién que la naturaliza; es una
“inundacion” y todo aquel que quiera impedir este desarrollo “natural” no es mds que un
“figurin”, por mdas condecoraciones que tengan. Aprender acerca de “su infamia e
imbecilidad, en su crueldad y ridiculez” es presentado como necesario para el futuro de ese

acontecer “natural”.

Uno de los recursos mas utilizados para representar estos personajes es la ironia. Por
ejemplo, uno de los “figurines” es llamado “un samaritano”-entre comillas para producir el
distanciamiento con ese enunciador que esta siendo descalificado-, y cuando tiene que
describirlo utiliza el calificativo “gordo grandote, con vocecita de tenor”. Otro de los
figurines, “el molinero”, es caracterizado como “Un hombrecillo, cochero charlatan de la
cerveceria Fabian, de Budejovice” (Fucik, 1965:83). Nuevamente, mediante la utilizacién de
diminutivos y calificativos con valoracion negativa refuerza el efecto descalificatorio. Las
tareas desempefiadas por cada personaje, tanto antes como dentro de la prision de Pankrac,
ocupan un lugar central en cada una de las caracterizaciones. En el caso del director de la

prision, podemos ver como continua esta estrategia:

... brutal, grosero, sin cultura, un tipico advenedizo nazi, dispuesto a sacrificar a todo el
mundo para conservar su posicion. Se llama Soppa, si para algo interesa su nombre.
Originario de Polonia, hizo su aprendizaje de herrero, pero este honroso oficio no dejo
rastros en él. (Fucik, 1965:89).

Contrario de lo que se desprenderia de “hizo su aprendizaje de herrero”, el “pero”
niega la probable consecuencia de la premisa marxista que plantea la superioridad moral del
obrero. Sin embargo, esta premisa no es deslegitimada en tanto tal sino que refuerza su

validez al presentar este caso como un caso excepcional y no como una nueva norma.

Por tltimo, “el enfermero de la prisiéon” es presentado de esta forma:

Es el tipo del pobre diablo. Esta solo entre el miedo al régimen que lo gobiernay a lo
que vendréa después. Busca como y por donde escapar. No lo encuentra. No es una rata.
Es solamente una lauchita caida en la trampa (Fucik, 1965:90).
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Desde la perspectiva con la que se identifica el locutor, los calificativos y acciones
adjudicaos al personaje “traidor” tienen una significacion negativa: “pobre diablo”, “(tener)
miedo”, “buscar escapar”, “lauchita caida en la trampa”. En todos los casos podemos ver, en
ultima instancia, como se termina poniendo en cuestion la humanidad de cada uno de estos
personajes, construyéndose en contraposicion un concepto de hombre que los excluye. De ahi
podemos entender mejor la continua representacion de los mismos a través de metéforas

provenientes del mundo animal.

4. Ladisciplina partidaria

Ahora nos adentraremos en las representaciones del “Partido”, uno de los signos
ideoldgicos fundamentales que atraviesan ambos textos. Continuamente, por medio de
diferentes recursos discursivos, se construye una imagen asimétrica, cercana a una
representacion divina e indiscutible, entre el militante y el Partido. Desde este lugar puede
comprenderse la importancia que cobra el signo “disciplina” como el modo imperativo de
interpelacion al destinatario discursivo. En este fragmento de Asi se templd el acero, el
“Partido” -en este caso representado en la palabra de Zhujrai, viejo militante bolchevique- es
representado como depositario del saber y verdad. Veamos la siguiente descripcion del

narrador acerca del personaje en cuestion:

Zhujrai hablaba de un modo claro, preciso, comprensible y sencillo. Para él no habia
nada que no tuviese solucion. EI marino conocia firmemente su senda, y Pavel
comenzd a comprender que toda aquella madeja de diferentes partidos con bellos
nombres —socialrevolucionarios, socialdemdcratas, partido socialista polaco- eran
feroces enemigos de los obreros, y que sélo un partido revolucionario e inconmovible
luchaba contra todos los ricos: el Partido de los bolcheviques (Ostrovski, 1990:52).

En primer lugar, observemos la forma en que es representado el acto enunciativo de
Zhujréi: ¢l habla de un “modo claro, preciso, comprensible y sencillo”. Por otra parte, “él”
tiene soluciones; conoce “firmemente su senda”. Gracias a esta transmision de conocimiento,
el protagonista, Pavel, pudo comprender quién era el verdadero partido revolucionario. El
resto de los partidos, aunque tengan bellos nombres, no son mas que enemigos de los obreros.
El Gnico que realmente los representa, en fin, el Gnico realmente proletario es el Partido de los

bolcheviques. Veamos como se dirige Zhujrai al personaje principal:
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Yo, hermanito, también era en mi infancia, sobre poco mas o menos, como tu-decia-.
No sabia qué hacer de mis fuerzas; mi naturaleza rebelde pugnaba por salir de mi
interior. (...) Luchando aisladamente es imposible cambiar la vida (52). Ta, Pavlusha,
retines todas las condiciones para ser un buen luchador de la causa obrera, pero eres
muy joven Yy tienes una idea muy vaga de la lucha de clases. Yo, hermanito, te hablaré
del verdadero camino, pues sé que tienes madera y de ti saldra algo de provecho. A los
mansos y a los currutacos no los puedo tragar. Ahora ha comenzado el incendio en toda
la tierra. Se han rebelado los esclavos y hay que hundir la vida vieja. Pero para ello,
hace falta gente temeraria, no nifios mimados, sino gente fuerte, de la que cuando llega
el momento de la pelea no se esconde en los agujeros, como las cucarachas de la luz, y
pega implacablemente (Ostrovski, 1990:52-53).

Para lograr el efecto interpelatorio, presenta su “yo” pasado similar al “yo” presente de
Korchaguin. El, como Pavka, era un rebelde pero no sabia qué hacer con toda esa energia...
claro esta que todo esto cambid con su ingreso al Partido — como parece también va a pasar
con el protagonista-. Alli reside el llamado interpelatorio, el eje de persuasion discursivo. Para
llevar a cabo la transformacion, para “hundir la vida vieja”, se necesita de la temeridad, de
“gente fuerte”, no de “nifios mimados”. Pavka es ubicado por el enunciador entre la gente
fuerte, es por ello que se toma el trabajo de intentar persuadirlo. Este desprecio a los “nifios
mimados”, a los asustadizos que se esconden “como las cucarachas de la luz” nos hace
recordar a lo trabajado en el apartado anterior. Teniendo en cuenta las distintas
argumentaciones analizadas en el texto, no seria nada raro relacionar a los “nifilos mimados”
con el sintagma “pequefia burguesia”. Otra vez, la fortaleza y temeridad son construidas,
como los valores mas importantes a detentar, en contraposicion a la cobardia y mansedumbre,
digna, como vimos en el apartado anterior, de los pequefios burgueses o de los ain no-

hombres de Fucik.

Veamos como aparece la disciplina en este dialogo entre un dirigente del Partido y

Pavel:

-¢Y qué piensas ta de la disciplina? Tienes muy buenas condiciones, Pavel, pero eres
anarquico. En cuanto se te antoja algo, lo haces. Pero el Partido y el Komsomol estan
organizados sobre la base de una disciplina férrea. El Partido ante todo. Y uno no debe
estar alli donde él quiere, sino donde es mas necesario. (...)

Cuando Kramer se hubo calmado, Pavel dijo quedo, pero firmemente:

-Todo eso es justo, pero yo me iré con los de Budionny. Es cosa decidida (Ostrovski,
1990:102).
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Para el personaje que se encuentra enunciando, Pavel no tiene muy claro en qué
consiste la disciplina, ese va a ser el objeto de la discusion. Si bien reconoce “muy buenas
condiciones” para la militancia en el protagonista, desde este punto de vista, no es suficiente
sin una “disciplina férrea”. Mediante el “pero” niega argumentativamente las consecuencias
positivas que podria implicar tener aquellas buenas condiciones sefialadas (Ducrot, 1988;
Garcia Negroni, 1998a). Estar en el Partido, formar parte de los Komsomoles implica una
disciplina de fierro, es por ello que se construye como antagonico “hacer lo que se te antoja” y
hacer lo que en definitiva manda el Partido. Entre el deseo del Partido y el del individuo, hay

un hiato donde el altimo queda desplazado por el primero.

Esto lo podemos ver también en este otro dialogo:

Akim pregunt6 a Tokariev:
-¢0s alcanzaran las fuerzas para construir el ramal en el plazo fijado?
Tokariev, después de una breve pausa, respondio:

-Sabes, hijito, hablando en general, no se puede construir, pero tampoco se puede no
construirlo. Y ése es el problema (Ostrovski, 1990:146).

El enunciador sabe el sacrificio implica llevar a cabo el mandato. Sin embargo, lo
haran porque no se puede no hacerlo. EI mandato partidario pesa mas (debe pesar mas) que la
dificultad de llevar a cabo determinada tarea. Por este motivo, los militantes del Partido son
los mejores, los que demostraron toda su vida merecerlo. Desde este punto de vista, por lo
tanto, militante no es cualquiera, debe ser dignos de serlo: “Se admitia en el Partido s6lo a los
mejores, a quienes conocian bien, a quienes toda su vida habian demostrado ser dignos de
ello” (Ostrovski, 1990:222). En este enunciado podemos ver como se despersonaliza la accion
de “admitir a los mejores” (Hodge y Kress, 1993). El Partido aparece, de esta forma, como un
colectivo imaginario en el que se admiten personas, se hacen cosas, pero en definitiva, no es
responsable discursivo de aquella decisién. El actor aparece borrado, aunque no asi la

institucion en el que se realiza la accion.

El siguiente dialogo, también producido en torno a la construccion del ramal del
ferrocarril en condiciones muy dificiles para los trabajadores, refuerza esta idea de la

disciplina partidaria:
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-iAl diablo! iNo me quedo aqui un dia méas! jA la gente se la envia a los trabajos
forzados por algun crimen! ¢Y a nosotros, por qué? Nos han tenido aqui dos semanas, y
basta. Ya est& bien de hacer el tonto. El que ha dado la disposicion, que venga y que
construya el mismo. El que quiera, que se revuelva en este fangal, pero yo no tengo
mas que una vida. Mafiana me marcho.

(..)

¢Quién es ese que ladra? ¢Para quién la tarea del Partido es igual que los trabajos
forzados —pronunci6 sordamente recorriendo con mirada grave los rostros de los que se
encontraban cerca-. Hermanos, no podemos marchar a la ciudad de ninguna manera,
nuestro puesto esta aqui. Si nosotros nos largamos, la gente se morira de frio.
Camaradas, cuanto mas pronto terminemos, antes volveremos a casa; y huir, como
quiere aqui un llorén, no nos lo permiten ni nuestra idea ni la disciplina.

(-.)

-¢Los sin partido se marchan?

-Si —dijo Pankréatov con voz tajante como un hachazo.

Hacia la mesa abriose paso un muchacho con abrigo corto de ciudad. (...)

-Ahi tenéis el carnet, tomadlo, por favor, por ese pedacito de cartén no estoy dispuesto
a sacrificar mi salud.

El final de la frase fue ahogado por las indignadas voces que se alzaron en toda la
barraca:

-, Qué es lo que tiras?

-jAh, traidor!

-iTe infiltraste en la Juventud Comunista para hacer carreral!
-iEchadle de aqui!

-iYa te daremos la carrera, piojo apestoso!

El que habia tirado el carnet se dirigio hacia la puerta, con la cabeza gacha. Le abrian
paso, apartdndose de él como si tuviera la peste. Chirrié la puerta al cerrarse tras el
desertor.

Pankratoc cogid con las puntas de los dedos el carnet que estaba sobre la mesa y lo
acerco al fuego de la lamparilla (Ostrovski, 1990:142-143).

Desde el personaje que comienza la discusion, la tarea a desempefiar se presenta como

“trabajo forzado”, como “castigo”, lo que explica su decision de abandonarlo. Frente a esta
postura reacciona el representante del Partido. A ésta argumentacion, contrapone la siguiente:
“Si nosotros nos largamos, la gente se morira de frio” (Ducrot, 1988; Garcia Negroni, 1998a).
Como abandonar implica, necesariamente, que la gente se muera de frio, se insta a los

camaradas a permanecer. Quien esta en contra de esta postura no es mas ni menos que un
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“llorén”, lo que esta prohibido desde la idea pero también desde la disciplina partidaria; un
“traidor”, un “infiltrado” que no quiere hacer otra cosa que ascender, “hacer carrera”, en

provecho propio. En fin, es un individualista, un “pequefio-burgues”.

La forma en la que es despedido uno de los “desertores” da cuenta de lo que puede
implicar no atenerse al mandato partidario: como los “temerosos” del PRT-ERP¥, es como si
tuviera la peste, todos se alejan de €l para no “contagiarse”, para no tener su mismo destino.
El Partido, tal como aparece en el texto, es el Unico representante valido de los intereses de la
clase obrera, todos los “oposicionistas”, en contraposicion, son representantes de la clase
burguesa a su interior: “jEn lucha irreconciliable contra las tendencias pequefioburguesas,
bajo la bandera de Lenin, obtendremos la victoria!” (Ostrovski, 1990: 215). Como veremos en

el capitulo siguiente, de igual forma seran traducidos los conflictos politicos en el PRT-ERP.

En el texto de Fucik, la figura del Partido y la disciplina también aparecen ligadas a la
idea del deber y entrega hasta las Gltimas consecuencias. Asi podemos verlo en el siguiente
enunciado: “A los camaradas que sobreviviran a esta ultima batalla les estrecho fuertemente la
mano. Por Gusta y por mi. Nosotros hemos cumplido con nuestro deber” (Fucik, 1965:61).
Ese “cumplir con nuestro deber” no es mas ni menos que ser fiel a su mandato hasta el final,
que Nno es otro que resistir a la tortura y entregarse a la muerte segura que esto provocara. Los
“camaradas” son los destinatarios primeros, es a ellos a quien va dirigido el ejemplo de Fucik
y de todos los otros camaradas/personajes que pertenecen a la categoria “figura” creada por el

narrador. Ellas son el modelo de militante construido a lo largo del relato.

En el siguiente caso, el enunciador construye nuevamente como ejemplo a ser imitado
por los destinatarios de su discurso el sentido de pertenencia y entrega hacia el Partido de esta

militante revolucionaria:

En febrero de 1942 su adhesion al Partido era aceptada. (...)

-Sé que este dia es el mas importante de mi vida. Desde ahora ya no me pertenezco a
mi misma. Prometo no faltar a mi deber. Pase lo que pase.

Han pasado muchas cosas. Ella no ha fallado (Fucik, 1965:68).

%9 Ver capitulo 11, apartado sobre “Moral y proletarizacion”, p. 122.
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La aceptacion del Partido —como veiamos antes, pertenecer a €l no es algo para
cualquiera, so6lo los “mejores” podran hacerlo- es “el dia mas importante” de su vida, como
relata Fucik. Desde ese momento su persona es propiedad del Partido, no de ella misma, “pase
lo que pase”. Este “pase lo que pase” refuerza el sentido construido por Fucik: frente a la
tortura, frente a las situaciones mas extremas, debe seguirse cumpliendo el deber que aquella
pertenencia demanda. Y como ella “no ha fallado”, a pesar que “han pasado muchas cosas”,

es digna de ser incluida bajo la categoria ejemplar a ser imitada por todos los camaradas.

Este sentido de pertenencia también refuerza otro topoi (Ducrot, 1988; Garcia
Negroni, 1998a): los camaradas, los militantes revolucionarios son intercambiables,
reemplazables. El fusil dejado por el compafiero, serd& empufiado por otros brazos:
“Previniendo que yo cayera, estaba preparando mi sucesor. El retomd el trabajo cuando fui
arrestado y continua haciéndolo” (Fucik, 1965:107). Por lo tanto, otro deber del militante que
se desprende de este enunciado es ser debidamente consciente de esta situacion y prepararse
para ello. De ahi que la caida individual no implique, desde este punto de vista, la caida del
conjunto: “Después de cada prueba, sin embargo, se pudo apreciar nuevamente hasta qué
punto el Partido es indestructible. Un militante caia; si uno no bastaba para reemplazarlo, dos
0 tres aparecian en su lugar” (Fucik, 1965:106). Contrario al lugar comun con el que se
discute, el encarcelamiento y ejecucion de militantes del Partido no implica su destruccion
pues “dos o tres aparecian en su lugar”. De este modo, se continta reforzando la entidad
abstracta y todopoderosa de la organizaciéon. El sacrificio individual, en este contexto
discursivo, nunca es derrota, sélo puede ser victoria aunque el final sea la misma muerte. El

Partido es indestructible, y su triunfo se lo representa como un destino inexorable.

5. El Héroe revolucionario

En este apartado profundizamos en uno de los aspectos que trabajamos en el anterior.
Particularmente, analizamos las acciones y atributos de este “héroe” -o “figura”, como lo
Ilama Fucik-; qué caracteristicas tiene, que prerrogativas debe cumplir para constituirse como
tal.

En Asi se templo el acero, tal y como ocurre en Reportaje al pie del patibulo, uno de
las acciones caracterizadas como positivas y necesarias para ser un fiel servidor a la causa

revolucionaria, es la resistencia a la tortura, el silencio ante todo, alin si no se sabe qué se esta
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callando: “En los interrogatorios no dijo nada, lo negaba todo. El mismo no sabia que callaba.
Queria ser audaz, queria ser fuerte como aquellos a quienes habia conocido en los libros”
(Ostrovski, 1990:67). El deseo del protagonista, del héroe ficcional-real, es “ser audaz”, “ser
fuerte” al igual que los personajes de los libros que leia. Ser un verdadero combatiente es
mantenerse firme hasta el final: “Valia Bruszhak se mantuvo firme hasta el ultimo minuto.

Murieron como verdaderos combatientes” (Ostrovski, 1990:105).

Otro deber que se desprende de la estructura narrativa de la novela soviética es el de
“no llorar”, no demostrar ningun sentimiento que dé cuenta de debilidad. EI militante ideal, tal
como lo indica el titulo de la novela, debe ser de acero. Mas aun, debe serlo, pero sobre todo,
parecerlo ante la mirada de sus camaradas: “Seriozha sinti6 el frescor de una lagrima que le
rodaba por la mejilla. Apresarose a borrar su huella y mir6 hacia sus camaradas. No, nadie le
habia visto” (Ostrovski, 1990:96). El acto de llorar es representado como un acto digno de
verglienza, de ahi la tranquilidad que le provocé constatar que “nadie lo habia visto”. En este

otro fragmento podemos ver como se refuerza este mandato:

Las comunistas del pueblecillo —dos hermanas- se abrazaron y, sin poder contenerse,
rompieron a llorar. Stepanov, un joven de la cabeza del distrito, fuerte como un
luchador que, resistiéndose al ser detenido, habia herido a dos gendarmes, exigia
insistentemente de las hermanas: ‘jSin lagrimas, camaradas! jLlorad aqui, para no
hacerlo alld! No hay por qué alegrar a esos perros sanguinarios. De todas maneras no
habra piedad para con nosotros; y ya que tenemos que morir, vamos, pues, a morir
como es debido. Que ninguno de nosotros se arrastre de rodillas. jCamaradas,
recordadlo, hay que saber morir!” (Ostrovski, 1990:106).

El militante comunista, por tanto, no s6lo debe aceptar la muerte como destino
probable de su militancia, sino que sobre todo, para ser digno de serlo, debe hacerlo “como es
debido”, esto es, sin arrastrarse de rodillas, sin demostrar debilidad, “sin lagrimas”. En la
forma de morir también hay un saber, una verdad que debe ser puesta en practica por todo

aquel que integre las filas revolucionarias.

Si bien el militante ideal es de acero, eso no tiene por qué implicar no tener
sentimientos tiernos. Ser “tierno”, un sujeto capaz de amar y ser fiel a la amistad, no se
contradice con “saber matar”. De alguna manera, frente a lo sostenido en los fragmentos
analizados con anterioridad, el narrador polemiza con el lugar comin que construye al

militante revolucionario que debe matar -pues la revolucion es también un acto de violencia-
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como alguien sin sentimientos. Al tiempo que se puede (y se debe) matar, también se puede (y

se debe) amar:

A Serguéi no le tembl6 la mano. Estaba seguro de que él, Serguéi, que con tanta ternura
sabia amar y ser tan fiel a la amistad, mataria a mas. No era un muchacho malo ni cruel,
pero tenia conciencia de aquellos enviados de los parasitos mundiales, aquellos
soldados a quienes azuzaban el engafio y la maldad, arremetian contra la querida
Republica con un odio bestial.

Y él, Serguéi, mataba para que llegara antes el dia en que el hombre dejase de matar al
hombre en la Tierra (Ostrovski, 1990:97-98).

Matar por la revoluciédn, entonces, no tiene por qué significar -como si parece ser para
el imaginario con el que discute- “ser un muchacho malo ni cruel”. Mediante esta negacion y
el “pero” que sigue a ésta, el enunciador plantea un punto de vista que contrapone al topoi
negado (Ducrot, 1988; Garcia Negroni, 1998a): se mata porque se tiene conciencia de lo que
aquellos soldados, enviados por los parasitos mundiales, hacen “con odio bestial” a la
“querida Republica”. La clausula final legitima esta accidon presentada como negativa pero a
la vez como necesaria: “Y ¢€l, Serguéi, mataba para que llegara antes el dia en que el hombre
dejase de matar al hombre en la Tierra”. Hay que matar para dejar de matar. Esta supuesta
contradiccion es la que el narrador intenta desanudar y legitimar: si bien sabemos que no esta
bien, es necesario para triunfar. Y triunfar significa, entre otras cosas, que el hombre deje de
matar al hombre en la Tierra. El enemigo aparece deshumanizado, con “odio bestial”, mero

representante de los intereses imperialistas, lo que facilita su eliminacion fisica.

Otro tdépico que atraviesa la construccion de este militante ideal es la fusion del
individuo con la masa, la “pérdida de la sensacion de individualidad”, quedando sélo el

“nosotros” para representar la propia posicion de enunciacion:

Pavel perdid la sensacion de individualidad. Todos aquellos dias estaban saturados de
cruentos combates. Korchaguin se fundié en la masa y, como cada uno de los
combatientes, parecid haber olvidado la palabra ‘yo’, quedando unicamente
‘nosotros’... (Ostrovski, 1990:109).

87



La posicion enunciativa del sujeto revolucionario no puede ser mas que colectiva. No
hay individuos sino encarnaciones de ese espiritu universal que puede ser tanto la
“Revolucion” o el “Partido”, pues ambos son, desde este discurso, sinonimos. Tanto es asi,
que el personaje principal, al enterarse sobre la pérdida de vista del ojo derecho, no puede mas
que expresar lo siguiente: “~-Mejor hubiera sido perder la vista del ojo izquierdo. ¢(Como voy a
tirar ahora? Aun continua pensando en el frente” (Ostrovski, 1990:115). Frente a la tragedia
individual del protagonista, la preocupacion no se remite a su propia carencia y sufrimiento,
sino sobre los efectos que tal situacion puede provocar “en el frente”. El conector “ain” es el
que marca aquel cambio en la orientacion argumentativa. El nuevo topoi construido prescribe

esta entrega al partido, pese a todo.

Este lugar comdn se manifiesta en varias oportunidades. Una de ellas, en la carta que

le envia este personaje a Artiom, su hermano:

... Estoy dispuesto a soportarlo todo, con tal de volver a filas.

Para mi no existe en la vida nada mas terrible que quedar fuera de combate. No puedo
ni pensar en ello. He aqui por qué estoy dispuesto a todo, pero no existe mejoria, y las
nubes se hacen cada vez méas densas.

Cuida tu salud, y no te cargues de golpe diez puds. Luego, al Partido le cuesta cara la
reparacion. Los afios nos dan experiencia; el estudio, conocimientos; y todo ello no es
para que holguemos en los hospitales... (Ostrovski, 1990:237).

Lo que se construye como “mas terrible” no es su padecimiento individual sino quedar
fuera de combate. En “... estoy dispuesto a todo pero no existe mejoria...” pareciera que hay
cosas que la voluntad, por mas revolucionaria que sea, no puede modificar. El “pero” es el
conector que niega las consecuencias de ese “estar dispuesto a todo” (Ducrot, 1988; Garcia
Negroni, 1998a). El limite material del héroe se encuentra en su propio cuerpo. Es por ello
que su descuido excesivo —por mas nobles razones que lo justifiquen- es condenado: no cuidar
la salud no es una cuestion individual sino colectiva, pues “al Partido le cuesta cara la
reparacion”. Estar en el hospital, enfermo, es construido como sindnimo de “holgazanear”,

“vaguear” en contraposicion a “estar en el frente” y combatir.
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Esta imposibilidad de “vaguear”, sindnimo de “no hacer nada util para el Partido”,
también lo podemos ver en este otro enunciado. Mientras sus compafieros se iban de

vacaciones, Korchaguin, el “héroe” de la novela, es el tinico que continuaba con el trabajo:

Durante el verano, los amigos se marchaban de vacaciones, uno tras otro. (...) Los
muchachos partian palidos y agotados, pero alegres. Su trabajo recaia sobre las
espaldas de Pavel, y éste lo arrastraba, como un buen caballo arrastra el carro cuesta

arriba. (...) era inconcebible un dia de ausencia de Korchaguin en el despacho
(Ostrovski, 1990:228).

Esta accion, la de no permitirse vacacionar, es representada como algo inevitable, casi
como mandato. De alli la utilizacién de una metafora proveniente del mundo animal para
representar esta situacion. Tal como un buen caballo que cumple las érdenes de su amo, el
héroe no elije hacer lo que hace sino que cumple, hasta las Gltimas circunstancias, con lo que
se supone debe hacer un buen revolucionario. El héroe construido es un héroe “full time” que

no admite descanso ni vacilaciones.

En lo que se refiere al eje de este apartado, otro momento interesante para analizar es
la forma en que el narrador relata, en estilo indirecto libre, el balance de vida que realiza

Korchaguin ante su grave estado de salud y las dificultades que esto conlleva para volver a las
filas:

... Ante sus 0jos discurrio toda su vida, desde la infancia hasta los tltimos dias. ;C6mo
habia vivido sus veinticuatro afios, bien o mal? (...) Lo fundamental era que no se
habia dormido en los dias de mayor tension, que habia sabido encontrar su puesto en
los encarnizados combates por el Poder, y que en la purpdrea bandera de la revolucion
habia también algunas gotas de su sangre (Ostrovski, 1990:248).

Las acciones valoradas en forma positiva, como “no dormirse en los dias de mayor
tension”; “haber sabido encontrar su puesto en los encarnizados combates por el Poder”;
“haber gotas de su sangre en la purptirea bandera de la revolucion”, estan todas relacionadas
a su desempefio y entrega a la lucha revolucionaria. Parece que los momentos de su vida que

no forman parte de este tema no son dignos de siquiera ser comentados. Por ejemplo, en el
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siguiente fragmento, cuando piensa en la posibilidad del suicidio, se pone en juego tambien

esta valoracion:

... Siempre y en todo tiempo, cualquier idiota puede pegarse un tiro. Es la salida mas
cobarde y facil de la situacion. {Si te es dificil vivir, pégate un tiro! (...) Guarda la
pistola y no se lo cuentes nunca a nadie. Aprende también a vivir cuando la vida se
hace insoportable. Hazla util (Ostrovski, 1990:248).

Frente a esta salida, calificada como “cobarde” y “facil”, el personaje reacciona en

modo imperativo obligandose, no sélo a seguir con vida, sino sobre todo a hacerla util.

Como estuvimos viendo, la idea de “utilidad” esta intimamente relacionada al Partido.
Ser util es ser util para el Partido. A partir de este razonamiento es como Korchaguin se
convierte en escritor. En sus condiciones, la actividad literaria es la Unica que le permite
volver a las filas, y, por tanto, que su vida vuelva a tener sentido. “Korchaguin reempufié el
timén con ambas manos, y la vida, después de hacer varios zigzags, vird hacia un nuevo
objetivo. Era éste el suefio de reincorporarse a filas por medio del estudio y de la literatura”
(Ostrovski, 1990:251). Desde esta perspectiva, sin ese sentido colectivo, superior, la vida no

tiene valor.

El texto de Fucik, dado que es un relato “al pie del patibulo”, la entrega al Partido se
manifiesta, como vimos, en el silencio frente a la tortura y el sufrimiento de aquellas

condiciones extremas. Quien no pase esa prueba no puede ser mas que una cosa: traidor.

-iYa ves que lo sabemos todo! jHabla! Sé inteligente.
iQué razonamiento! Ser inteligente: traicionar.

No soy inteligente (Fucik, 1965:25).

Aunque el fin no sea otro que la muerte, desde esta perspectiva, el héroe, para ser
digno de llamarse de esa forma, debe mantenerse firme hasta el ultimo momento. Como en la
novela soviética, el que supere esta “prueba de fuego”, no es “ceniza” (que se la lleva el

viento), sino “acero’:
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... Aqui no puedes ver ni millones, ni centenares. Aqui sélo se ven algunos camaradas,
hombres y mujeres, y a pesar de ello sabes que esto no es menos importante, porque es
la revista de una fuerza sometida en este momento a una prueba de fuego, y que no se
transforma en ceniza, sino en acero (Fucik, 1965:44).

La recurrencia a este metal todo poderoso para representar al militante ideal no es
casual. EI hombre revolucionario debe ser de acero, debe soportar todo, pues sélo con estos

combatientes se lograra la victoria.

99 <¢

Ahora nos detendremos en las descripciones de las llamadas “figuras”, “cada uno de
los que ha servido fielmente al futuro y cayd para que este fuera hermoso...” (FUcik,
1965:57), que no traicionaron y fueron de “acero” hasta el final. Comenzaremos por “Los
Jelinek”: “~Patron, diga a los de afuera que no me lloren y que no se dejen aterrorizar por esto.
He hecho lo que me ordenaba mi deber de obrera, y también de acuerdo con eso voy a morir”
(Fucik, 1965:64-65). EI narrador no elije cualquier discurso referido para representar y
fundamentar la inclusion de “Los Jelinek” en esa categoria. Siguiendo el enunciado en
cuestion, lo que los hace merecedores de recuerdo, pero sobre todo de ejemplo, no sélo es su
entrega sino la forma en que lo hicieron. Este mandato, que se reitera en el relato acerca de
“no llorar”, acompafiado por la idea de un deber de clase, construye una representacion de la
muerte del militante que no permite lamentarse sino todo lo contrario. Morir de acuerdo a ese
deber implica hacerlo de forma honrosa, sin traicionar y aceptando como inevitable el destino
que dicha pertenencia parece implicar y suponer. Este enunciado puede ser leido e
interpretado -tal como sucede con el texto de Fucik como totalidad- como testimonio y
mandato para “los de afuera” no deben aterrorizarse ni llorar, sino cumplir con su deber

“obrero” de no traicionar hasta la misma muerte.

Asi describe el locutor la llegada a prision de “Los Vysusilovi”: “El fue arrestado poco
tiempo después que yo, y me causé terror verlo aqui la primera vez. jTodo corria peligro si él
hablaba! Pero no hablo” (Fucik, 1965:65). Como nos deja ver el enunciador, “él”, a pesar de
todo, no habld, no traicion6. Gracias a su silencio, por tanto, nada corre peligro, los
camaradas y el Partido estan a salvo. Veamos como representa en discurso referido a la Sra.
Vysusilovi: “Han matado a mi hermana, estdin por matar a mi marido, y quedaré
completamente sola, si a mi edad... Sola, abandonada, hasta muerte... Y yo podria salvarlo,

ellos me lo devolverian... si, pero ;a qué precio? Ya no seria yo, ni ¢l mi papacito... Y no
91



dijo una palabra” (Fucik, 1965:66). A pesar del dolor extremo que significa la pérdida de
todos sus seres queridos, “no dijo una palabra”. Desde este punto de vista, nada legitima la
delacion. La traicion, representada de esta forma, sélo trae pérdida, y no de cualquier tipo,

sino la de la identidad misma, la peor de las pérdidas.

En el caso que veremos a continuacion, el narrador relata la transformacion de un

“sencillo hijo del pueblo” en “hombre™:

... No es un politico profesional. Es un sencillo hijo del pueblo, pero tiene el ejemplo
de su padre. Cuenta, pues, con un nucleo firme, alrededor del cual se acumulan sus
decisiones. Ya ha tomado la suya. De la criséalida rugosa sale un hombre.

Y un hombre interiormente hermoso, puro como pocos, sensible, timido y sin embargo
viril. Se arriesga todo cuanto aqui es preciso. (...) Trabaja sin agitarse, despacio,
prudentemente, pero sin miedo (Fucik, 1965:98).

Esa negacion: “no es un politico profesional”, pone en escena una afirmacion con la
cual el narrador no acuerda, pero sin embargo, no descalifica como tal, pues se trata de una
negacion polémica®, no metalingiiistica (Garcia Negroni, 1998b). Es por eso que después
aparece el “pero”, pues, si bien “no es un politico profesional”, sino un “sencillo hijo del
pueblo”, el “pero” viene a negar la consecuencia descalificatoria de ese lugar comln que
valora negativamente no ser un militante encuadrado. Sin embargo, no logra desmontar aquel
topoi pues aunqgue él no lo sea, su padre si lo es, y eso es lo que permite a fin de cuentas que
“de la crisalida rugosa” salga “un hombre”. Desde la perspectiva construida por el
enunciador, a pesar de las negaciones y contra argumentaciones, el calificativo “politico
profesional” sigue siendo positivo, como también permanece el valor negativo de “sencillo
hijo del pueblo”. En la segunda parte del enunciado, podemos ver cdmo se pone en juego otro
lugar comun constitutivo del discurso de izquierda. Este hombre que nace, es un “hombre
interiormente hermoso, puro como pocos, sensible, timido y sin embargo viril”. Ese “sin
embargo” vendria a negar la consecuencia de lo anterior. “Ser timido”, “sensible” implicaria,
desde ese topoi que se esta discutiendo, debilidad, que es lo que estaria negando el

calificativo “viril”. Como podemos ver, este topoi tampoco es desmontado en forma

“ En la negacién polémica, como dijimos, el locutor no se opone a otro locutor sino a un enunciador E1, al que
pone en escena en su mismo discurso y que puede no ser homologado con el autor de ningun discurso efectivo.
La actitud positiva a la que se opone el locutor es interna al discurso en el cual se la discute. Esta negacion
“polémica” mantiene los presupuestos (Ducrot, 1986).

92



completa pues la virilidad, en cuanto tal, sigue siendo construido como un valor necesario
para ser un verdadero combatiente, un hombre. Desde un discurso ligado a un imaginario
masculino, patriarcal, que hace honra de la dureza, del “acero”, estas cualidades pueden
indicar femeneidad y debilidad, y, por tanto, no son signo del “hombre puro” que necesita la
revolucion. Sin embargo, el enunciador, a partir de los conectores “pero” y ““sin embargo”,
niega las consecuencias negativas que implicaria poseer dichos atributos. Como dice al final
del segundo parrafo, se puede “ser prudente” sin ser miedoso. De todas formas, no deja de
legitimar el disvalor del miedo y el valor de la virilidad como cualidades propia de este

militante ideal.

Estos lugares comunes también podemos apreciarlos en la caracterizacion que realiza
de “Papa Skorepa”: “Ante todo, conoce su deber. Es un comunista que sabe que no hay lugar
en que pueda dejar de serlo...” (Fucik, 1965:100). Desde el punto de vista aqui construido, ser
comunista implica, necesariamente, serlo en todo momento y lugar. Ese es su deber. Y “papa
Skorepa” lo es porque cumple con ese mandato, es un “hombre puro”: “Es un combatiente
fuerte y valiente. Es un hombre puro. Es papa Skorepa” (Fucik, 1965:101). Para el
enunciador, entonces, ser un “hombre puro” -como para el PRT es el “hombre nuevo”-
implica ser un “combatiente fuerte y valiente” en todas las circunstancias, por mas duras que
éstas sean. Se vuelve a reforzar el sentido construido en los anteriores enunciados. El valor

principal sigue siendo la virilidad, la dureza.

6. La moral de los revolucionarios: familia, pareja'y amor.

En este apartado analizamos como aparecen aquellos aspectos ligados a lo mas
“privado” de la experiencia personal. Creemos que el analisis de esta problematica es
fundamental para poder interpretar las formas que asume esta subjetividad militante en la
materialidad textual. A partir de este trabajo, pudimos ver de mejor forma las identidades
discursivas de estos hombres y mujeres revolucionarios, y las relaciones que se prescriben

entre los mismos.

Como veremos en el capitulo dedicado al anélisis de documentos del PRT-ERP, no es
casual que el discurso revolucionario le dedique tanta atencidn a estas cuestiones. Desde esta
perspectiva, la moral revolucionaria debe abarcar todos los aspectos de la vida militante, pues

solo asi podra lograrse la victoria. EI que no cumpla estos mandatos estara faltando nada mas
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ni nada menos que a la revolucion, pues desde esta trama argumentativa, sin esta moral no
puede construirse el nuevo orden social tan ansiado. En el transcurso del analisis, trabajamos,
entonces, los mandatos y prescripciones que se materializan y construyen en el texto en torno

a este topico.

En el texto de Ostrovski, en variadas ocasiones, la sexualidad es representada de un
modo negativo. En una de las escenas, cuando Korchaguin, el protagonista de la novela, se

encuentra en prision, se presenta esta situacion:

-Escucha, querido —susurraron los labios ardientes-, de todas maneras estoy perdida; si
no es el oficial, me tormentaran los otros. Témame, muchachin, querido, que no sea ese
perro el que goce de mi virginidad.

(..)

-No puedo, Jristina. T4 eres buena... -y afiadié otras palabras que él mismo no
comprendia (Ostrovski, 1990:68).

Frente a la posibilidad segura de ser abusada sexualmente por el oficial o cualquier
otro de los policias a cargo de la prision, Jristina le propone a Pavka que sea €l quien “goce”
de su virginidad y no ese “perro”. Aqui podemos ver como la virginidad aparece en tanto bien
preciado, no apto para ser entregado a cualquiera. Como “de todas maneras esta perdida”,
pues su virginidad va a ser “arrebatada” de todas formas, a la muchacha se le presenta como
opcion preferible “ser tomada” -la mujer, de esta forma, aparece como objeto y no como
sujeto del acto sexual- por este “muchachin”. El problema principal parece ser perder la
virginidad en manos de alguien despreciable y no querido, lo que permite comprender el
pedido a Pavka. Sin embargo, Korchaguin no va a aceptar tal propuesta. Es interesante ver
como lo manifiesta, que topoi constituye y da sentido a esa respuesta. En “No puedo, Jristina.
Ta eres buena...”, podemos notar como el enunciador construye una relacion de causalidad
entre “ser buena” y no poder hacer lo que se le esta pidiendo. Si nos dejamos llevar por esta
argumentacion, pareciera que sélo podria hacerlo si ese alguien no fuera tan bueno, que se

mereciera lo que parece ser un ultraje.

Veamos otras representaciones del topico. El siguiente fragmento pertenece al
discurso de un habitante del pueblo que no es miembro del Partido:
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Antes, en los momentos de colera, le dabas a la parienta en los hocicos, cosa
imprescindible, y ella se enjuagaba la cara y callaba, pero hoy, en cuanto las tocas,
arman un griterio de mil diablos. A las primeras de cambio te mencionan al tribunal
popular, y las méas jovenes hasta te hablan del divorcio y te largan una letania con todas
las leyes. Y mi Ganka, que era callada de nacimiento, se ha metido ahora a delegada.
Esto es asi como jefe de las mujeres, o cosa por el estilo. Y vienen a verla todas las de
la aldea. En un principio quise acariciarla con las riendas, pero después envié al cuerno
esta idea. jAl diablo con ellas! Que cotorreen. Es buena mujer, tanto en lo referente a la
hacienda como en lo demas (Ostrovski, 1990:197).

El enunciador construye una representacion del pasado que se contrapone al presente
bolchevique. Mientras antes las mujeres podian ser maltratadas sin ningun inconveniente,
“cosa imprescindible” para este personaje, ahora, con la llegada del poder bolchevique, ellas
mismas no lo permiten, hasta llegan a hablar de divorcio, como declara con mucho disgusto el
personaje en cuestion. Frente a la eleccion de su esposa de ser delegada, si bien en un
principio quiso “acariciarla con las riendas”, no lo hizo. A diferencia de lo que ocurria antes,
ya no era tan facil ejercer la violencia, es por eso que, como forma de consolarse a si mismo
dice “que cotorreen”, verbo que interdiscursivamente se encuentra asociado al género
femenino. Desde el discurso dominante, los hombres son los que mandan y las mujeres
obedecen y “cotorrean”. Ahora, ellas, en el presente bolchevique, también pueden decidir y
ser sujetos de la historia. Sin embargo, por los distintos aspectos analizados, podemos afirmar
que, si bien la mujer aparece como sujeto politico, no sucede lo mismo en lo que respecta a

otros aspectos como la sexualidad, las relaciones de pareja, etc.

Esto dltimo también podemos verlo en las caracterizaciones que se realizan del
“coqueteo” y el concepto de amor que se pone en juego. El acto de coquetear es descalificado
sucesivamente. Veamos que sucede en el siguiente fragmento: “Sentado en el borde de la
rampa, moviase nervioso y miraba con odio a las emperifolladas Lisa Sujarko y Anna
Admovskaya, quienes coqueteaban descaradamente con sus galanes” (Ostrovski, 1990:88).
Mediante el adverbio “descaradamente”, el enunciador (des)califica la accion de ambas
muchachas, las cuales son doblemente desautorizadas: por emperifollarse y, después, por
coquetear. Desde esta perspectiva, el amor no va de la mano del jugueteo, sino que es algo

muy serio; es compromiso, matrimonio®’. Para el protagonista, amar, “querer en serio” es

*a relacion entre el concepto de revolucién y lo ludico, fuertemente descalificado desde este discurso, es

revalorizado (y resignificado) en los textos de Julio Cortazar y Francisco Urondo que analizaremos en el capitulo

Il de la presente investigacion. Alli podremos ver como lo ludico adquiere una valoracion positiva, en

contraposicion a la descalificacion realizada por este tipo de discurso. Pareciera que desde el discurso de la
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sinénimo de “no querer como un juguete”. Tener relaciones sexuales con Jristina hubiera
implicado, para este personaje, usarse mutuamente como si fueran objetos, “juguetes”, lo que

para Pavka estd vedado desde su vision de lo que es moralmente valido.

Veamos coOmo se manifiesta esta nocion del amor en el siguiente enunciado: “-Tonia,
cuando termine todo este jaleo, seré, sin falta, mecanico. Si tu no renuncias a mi, si me
quieres en serio, y no como un juguete, entonces seré para ti un buen marido. Nunca te
pegaré, que me muera si te ofendo en algo” (Ostrovski, 1990:80). Aqui podemos ver lo que
deciamos recién: “querer en serio” es construido como opuesto a “querer como un juguete”.
También aparece ligada a esta idea la nocion de matrimonio: “querer en serio” es construido
como condicion necesaria para casarse y ser “un buen marido”. Como deciamos antes, el
amor es cosa seria, no es para andar jugando y coqueteando, es para casarse. La Gltima parte
da cuenta de otro lugar comun con el que se estd polemizando. Al decir “nunca te pegaré”
deja entrever que es totalmente normal que asi ocurra, aunque el personaje en cuestion, como
se encarga de aclarar, no sélo que no lo hara, sino que prescribe su propia muerte si osa
ofender a su amada en algo. De esta forma, a pesar de “nunca hacerlo”, en este acto
enunciativo -pues no es una negacion metalinguistica sino polémica (Garcia Negroni, 1998b)-
se termina legitimando indirectamente la violencia hacia las mujeres en lugar de descalificarla
como tal. En términos de Raiter (2003), podemos comprender tal negacion como una
oposicion dentro del mismo discurso dominante, no como un discurso emergente, nueva red

de significaciones discursivas.

Aquella nocién de matrimonio ira transformandose, no tanto en su valoracién, porque
continua siendo positiva a lo largo del relato, sino por el lugar que adquiere lo politico-
partidario en su conformacion. Si bien al principio, cuando el protagonista no era un
combatiente bolchevique, pensaba casarse con Tonia, muchacha de extraccion “pequefio
burguesa” que no pertenecia al Partido, mas tarde, ya convertido en el hombre ideal, de acero,
esta posibilidad sera descartada de plano. Asi podemos verlo en el siguiente fragmento que
relata la ruptura entre ambos: “... El individualismo barato de Tonia se le hacia insoportable a
Pavel. Ambos comprendian la necesidad de la ruptura” (Ostrovski, 1990:115-116). El
narrador, en estilo indirecto libre (Reyes, 1993), al representar el comportamiento del

personaje en cuestion como “individualismo barato” — que es, desde este discurso, un

izquierda tradicional (ya sea de la “nueva” o “vieja” izquierda setentista), juego y revolucion son términos
contrapuestos.
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calificativo demoledor- fundamenta aquella ruptura, presentada como necesaria e inevitable.
La diferencia de clase, la negativa a formar parte del Partido, son barreras infranqueables para

que pueda consumarse esta union:

... T, como es natural, sabes que te he querido, y mi amor puede renacer aun; pero,
para ello, tu debes estar con nosotros. Yo no soy el Pavlusha de antes. Y seré un mal
esposo si tu consideras que debo pertenecerte a ti antes que al Partido. Yo perteneceré
ante todo al Partido, y después a ti, a los demas seres queridos (Ostrovski, 1990:116).

El amor s6lo podra renacer, por tanto, si se efectiviza su ingreso al Partido; si se
efectiviza aquella conversion subjetiva. Se construye una relacion antitética entre tu, Tonia, y
nosotros, Partido. La relacion de pareja deja de ser entre dos para estar mediada por un cuerpo
colectivo. El enunciador se encarga de dejar en claro que ya no es el de antes, que ahora lo
primero, antes que cualquier otra cosa en su vida, es el Partido. A diferencia del Pavlusha de
antes, para el camarada Korchaguin el deber primero es ser fiel, en todo momento, al mandato
partidario. Por lo tanto, si ella no accede a comprender este primer amor, desde esta
perspectiva, por més dolor que pueda provocarle, no quedara otra salida que la separacion.

Tanto es asi que cuando le propone matrimonio a otra muchacha llamada Taia, que
tampoco era miembro del Partido, le dice lo que sigue: “Ya lo he decidido: nuestra alianza se
concierta hasta que tu te conviertas en una persona de verdad, de las nuestras; y yo puedo
transformarte (...) Hasta entonces no debemos romper la alianza” (Ostrovski, 1990:249-250).
El, Korchaguin, aparece como el agente de la accion; es quien ya “ha decidido”. También es
el que tiene la capacidad de transformarla en alguien “de verdad”. En modo imperativo,
ordena la conformacién de esta alianza hasta que ella también pueda disolverse en aquel
“nosotros”. Por oposicion podemos deducir que quién no pertenece a este espacio colectivo
no es una persona. Otra vez, el colectivo partidario vuelve a mediar y dar sentido a las
relaciones interpersonales y a los sujetos que forman parte de las mismas. La unién queda

consumada cuando ambos conforman aquella ansiada “fraccion comunista”:

En aquellos dias dificiles para él, Taia excitada y alegre, le comunico:

-Pavlusha, soy candidato al Partido.
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Y Pavel, al escuchar como la célula habia admitido en sus filas a la nueva camarada,
recordo sus primeros pasos en el Partido.

-Asi, pues, camarada Korchaguina, ti y yo componemos una fraccion comunista —le
dijo estrechandole la mano (Ostrovski, 1990:255).

Con la entrada al Partido de Korch&guina —ya no Taia, pareciera que su identidad
individual quedo6 diluida en la de su marido/camarada- ambos forman parte de la misma

identidad colectiva dadora de sentido. La union queda, de esta forma, bendecida.

Las escenas de amor entre compafieros del Partido provoca mas de un reves narrativo
a lo largo de la novela. Por ejemplo, cuando Seriozha le dice a Rita que siempre tiene deseos
de verla y que cuando esta con ella “se estd tan bien”, “se sienten mas animos, y se desea
trabajar sin fin” —como podemos ver, todas estas son acciones despersonalizadas, en ningun
momento el locutor se hace cargo de ellas-, le responde lo siguiente: “-Mira, camarada
Bruszhak —dijo-, vamos a ponernos de acuerdo: a partir de hoy, no te dedicaras mas a hacer
lirica. No me gusta” (Ostrovski, 1990:92). A diferencia de Seriozha, que la llama “camarada
Rita” (Ostrovski, 1990:92), 1o hace por su apellido, produciendo de esta forma un efecto de
distanciamiento entre ambos. Para Rita Ustinovich, decir esas cosas, ajenas al trabajo, al deber
partidario que une a ambos camaradas, es “hacer lirica” lo que, desde este discurso, esta
terminantemente prohibido. Frente a un intento de acercamiento amoroso, Rita contrapone la
distancia imperativa, es por ello que “Seriozha enrojeci6 como un escolar al que le han
llamado la atencion” (Ostrovski, 1990:92). Ella se comporta de esa forma, ejerciendo su
autoridad al retarlo como si fuera un escolar. De todas formas, Seriozha no responde en forma
pasiva y le dice lo siguiente: “;Qué de contrarrevolucionario he dicho? jComo es natural,
camarada Ustinovich, no volveré a hablar mas!” (Ostrovski, 1990:92). En esa pregunta
subyace un supuesto: si lo dicho es considerado “contrarrevolucionario”, el reto es valido. Por

lo tanto, el personaje no pone en cuestion el disciplinamiento en cuanto tal sino este reto en

particular, pues lo que ha dicho, para él, no tiene nada de “contrarrevolucionario”.

La demostracion de afecto, por tanto, no es para este personaje —como Si parece ser
para la “camarada Rita”- algo que vaya en contra del deber ser revolucionario. Desde su
perspectiva, los bolcheviques no tienen ningin motivo que justifique no poder demostrar su
amor. De ahi el enojo que todo esto le despierta, provocando el alejamiento entre ambos. Sin
embargo, ante tal situacion la camarada Ustinovich no se mantiene al margen. Al encontrarse

ambos en un comité, le dice lo siguiente: “-;Qué, te ha entrado el amor propio pequefio
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burgués? ¢Dejas que influencia en el trabajo una conversacion personal? Eso, camarada, no
estd bien” (Ostrovski, 1990:93). Para Rita, enojarse por lo ocurrido significa tener un
comportamiento “pequefio burgués”. A diferencia del discurso del PRT que presentaremos
posteriormente, en el cual todo lo personal es politico, en este argumento pareciera que
trabajo y vida personal son ambitos separados que no deben inmiscuirse, menos aun, lo
segundo en lo primero, pues la revolucién, desde este discurso, lo es todo. Desde una posicion
enunciativa fuertemente normativa, la “camarada Rita” decreta la incorreccion de tal actitud.
Seriozha vuelve a rebelarse a este nuevo reto: “-;Qué voy a hablar contigo? De nuevo me
imputaras alguna desviacion pequefioburguesa o alguna traicion a la clase obrera” (Ostrovski,
1990:93). Para este personaje, estas imputaciones son invalidas, por eso elije directamente no
hablar. Desde la ironia, pone en cuestion este lugar comdn argumentativo que relaciona

“desviaciones pequefio burguesas” con este tipo de conflictos.

Sin embargo, todavia no llegamos al final de esta historia. EI amor y el erotismo esta

VEZ aparecen sin ser censurados:

Dejo la pistola en el suelo y se volvio a echar sobre la hierba. Bajo el pafio de la
guerrera se destacaban sus pechos firmes.

-Serguéi, ven aqui —dijo en voz baja.
El muchacho se acercd.

-¢Ves el cielo? Es azul. Y tu tienes los ojos del mismo color. No esta bien. Tus 0jos
deben ser grises, de acero. El azul es un color demasiado tierno.

Y abrazando de pronto su rubia cabeza, le bes6 ardientemente en los labios (Ostrovski,
1990:95).

Es para destacar que el narrador se permita decir “bajo el pafio de la guerrera se
destacaban sus pechos firmes” sin descalificar mediante algun comentario o calificativo tal
enunciacién. Como podemos apreciar, ahora ella es la que lo llama (y también lo besa),
apareciendo como sujeto de la accion. Otra vez aparece el topico del acero. Para Rita, el
problema con Seriozha es que es “demasiado tierno”, no es lo suficientemente fuerte y recio
como se supone debe ser un combatiente revolucionario. De ahi podemos entender su anterior
posicién. A diferencia de la militante de metal, Seriozha no escinde ni contrapone la

militancia con la experiencia amorosa. Parece que por el momento logro persuadirla. ..

99



Otra situacion amorosa entre camaradas es la que se da entre Rita con el protagonista,
pero a diferencia de Seriozha, éste no va a declarar su amor —por lo menos, no a tiempo- sino

que lo reprimird hasta que sea demasiado tarde:

Para él, Rita era intangible. Era su amiga y camarada de lucha por un mismo objetivo,
su comisario; pero, con todo, era también mujer. Esto lo habia sentido Péavel por vez
primera junto al puente, y por ello le emocionaba tanto aquel abrazo. Sentia la
respiracion profunda y acompasada y, muy cerca, sus labios. La proximidad generd un
deseo irresistible de encontrarlos. Con un esfuerzo de voluntad, estrangulé el deseo.
(Ostrovski, 1990:125).

El lugar comln que estructura esta argumentacion une “ser amiga” y “camarada de
lucha” con la “intangibilidad”. Sin embargo, para contrarrestar la consecuencia de dicho topoi
aparece el “pero” (Ducrot, 1988; Garcia Negroni, 1998a). Si bien es una camarada, también es
una mujer, por lo tanto el deseo amoroso puede aparecer, es legitimo que asi ocurra. De todas
formas, a pesar de este titubeo, termina primando la intangibilidad. Con “esfuerzo de
voluntad” -y este personaje es un especialista en ello- estrangula su deseo de amarla. La
misma Rita, a pesar que en otro momento no era muy distinta a Korchaguin, le dice lo
siguiente: “Pavel, no hay que ser tan severo consigo mismo. En nuestra vida no es todo lucha,
existe también la alegria de un sentimiento grande” (Ostrovski, 1990:226). Esta Rita, a
diferencia de la anterior, no se identifica con el enunciador que plantea a la “lucha” como
Unica experiencia y motivacién de vida. También estan el amor y la alegria que este puede
brindar. De esta forma, aparece la alegria como un aspecto destacable y deseable, no todo

tiene que ser sacrificio y sufrimiento.

La ética que termina primando es la de un “Péavel censor”, que condena tanto el amor
“libertino” como cualquier otra conducta que no se corresponda con el mundo ascético que
desea y construye para su propia cotidianeidad como para la del resto. Esta situacion se reitera

en varias oportunidades. Aqui podemos ver una de ellas:

-Buen principio... -dijo Pavel-. ;A quién metes en tu casa? (A donde vas a ir a parar?

Dubava, al parecer hastiado de aquella conversacion, grito:
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-¢Aln vais a indicarme con quien debo dormir? jBasta ya de sermones! jPuedes
largarte por donde has venido! Ve y di que Dubava bebe y que duerme con una
prostituta! (Ostrovski, 1990:227).

Pavel aparece como alguien que asiduamente da indicaciones acerca de lo que esta
bien o mal. Por ejemplo, en este caso, beber y dormir con una prostituta, son compartimientos
descalificados por el personaje en cuestion, pues son signos de mal camino, de perdicion, de
ahi su pregunta y preocupacion, “;A donde vas a ir a parar?”. Dubava —en ese momento del
relato, miembro de la fraccion trotskista en conflicto con la estructura partidaria- se rebela
frente a ese mandato calificado como “sermo6n”, signo ideologico asociado al discurso propio
del cristianismo®. Si en un momento este personaje acepto este estado de cosas, ahora parece
que no estd dispuesto a hacerlo. Ese “aun” marca aquella distencion en la relacion. A partir
del distanciamiento con la linea oficial del Partido, que provoco también un distanciamiento
con Pavel, Dubava siente que ya no debe por qué acatar, si quiera escuchar, tales
“sermoneos”. Si lo dejan afuera en lo politico, pareciera que también desea ser dejado de lado

en lo que respecta a su vida privada, legitimando de todas formas esa intromision.

En este otro enunciado, el protagonista de la novela vuelve a manifestar esa posicién

enunciativa:

Failo es un fendmeno repugnante en nuestra vida comunista. No puedo comprender, ni
aceptaré nunca, que un revolucionario, un comunista pueda ser al mismo tiempo un
cerdo obsceno y miserable. Este hecho nos ha obligado a hablar de la vida privada, y
esto ha sido lo Unico positivo del asunto (Ostrovski, 1990:230-231).

Para el protagonista, Failo no es mas que un “fendmeno repugnante”, ubicandolo por
fuera del colectivo de identificacion que aglutina tanto al enunciador, Pavel, como a sus
destinatarios, que son los otros miembros del Partido (Verdn, 1987). Este personaje, por tanto,
se lo presenta como algo que atenta a la armoniosa y moralista “vida comunista”. Para

13

preservar el orden no hace falta méas que su expulsion. Desde esta perspectiva, “ser

2 Son numerosos los trabajos que indagan en torno a las vinculaciones entre los movimientos de izquierda y
discurso religioso (Carnovale, 2005; Guglielmucci, 2006; Campos, 2007; Tarcus, 1998-1999). El sacrificio
personal como simbolo de una nueva era por venir, es tanto relato fundante de la cultura cristiana, como del lazo
identitario de la izquierda en general como del PRT-ERP en particular.
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comunista” es, por oposicion, ser “no-cerdo obsceno” y “no-miserable”. Quien lo sea, como
Failo, no es comunista y, por tanto, debe ser expulsado. Es lo que termina logrando Pavel a
través de esta argumentacion. De esta forma, este personaje termina constituyéndose en una
suerte de censor, encarnacion y guardian de la moral comunista. Este papel lo desempefiara

con tanto esmero que ni los “cuentos verdes” seran permitidos (Ostrovski, 1990:240).

En Reportaje al pie del patibulo, la familia y el amor también tienen un lugar
secundario respecto al deber y entrega de este buen militante a la estructura partidaria. En la

siguiente descripcion de una de las “figuras”, podremos verlo de mejor forma:

Se llama Karel Malec, es un mecanico, y trabajaba en el ascensor de una mina situada
cerca de Hudlic, de donde extrajo explosivos para la Resistencia. Tiene mujer y dos

hijos, los quiere, los quiere mucho... ‘Pero era mi deber, ;sabes? No podia hacer otra
cosa’ (Fucik, 1965:36).

Desde el punto de vista del narrador, este miembro de la Resistencia, si bien queria, y
mucho, a su familia, no podia dejar de cumplir su deber. Como deja ver el “pero” del discurso
referido, contrario a la consecuencia que se desprende de querer mucho a alguien, cumplir el
deber -que puede significar no verlos mas- se impone como necesidad. De ahi el sentido de
ese “no poder hacer otra cosa”. El sacrificio es construido como algo necesario, que se cae por

su propio peso. No hay lugar para la eleccion del sujeto.

Este lugar secundario del amor en relacién al deber militante es, en un momento al

menos, puesto en cuestion. Veamos cémo el narrador relata el traslado de Gusta, su esposa:

Esta noche ellos se llevan a mi Gusta a Polonia ‘para trabajar’. A las galeras, para morir
de tifus. (...) Este reportaje no serd terminado. Trataré de continuarlo si ain tengo la
oportunidad en estos dias. Hoy no me es posible. Hoy tengo la cabeza y el corazén
llenos de Gustina, de esta criatura humana tan noble y tan profundamente fervorosa, de
esta compafiera extraordinaria y abnegada de mi vida azarosa y jaméas apacible (Fucik,
1965:58).

Su deber, que es finalizar este reportaje, dejar su testimonio a millares de militantes,

no puede llevarlo a cabo pues no puede pensar en otra cosa que en “Gustina”. Aqui, por tanto,
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queda suspendida, al menos por el momento, aquella primacia absoluta del deber militante por

sobre cualquier otro deseo.

Sin embargo, al final de este texto dedicado a su amada, el narrador vuelve a exaltar
aquella vida después de la muerte que solo puede posibilitar la entrega a la lucha por la

liberacion de la humanidad.

¢Podéis imaginar, amigos mios, como viviriamos si nos volviéramos a encontrar
después de todos estos sufrimientos? ¢Si nos encontraramos de nuevo en la vida libre
y bella, la de la libertad y la de la creacion? ;Cuando se cumpla lo que tanto hemos
deseado, lo que tantos esfuerzos nos cuesta y por lo que ahora vamos a morir?

Pero ain muertos viviremos en un rinconcito de vuestra dicha, porgque para esa dicha
hemos dado nuestra vida. Y eso nos alegra aunque sentimos tristeza al despedirnos de
vosotros (Fucik, 1965:59-60).

Si bien aparece cierta melancolia por lo que podria haber sido y no fue, termina
primando la alegria por pertenecer a esa “dicha” por la que han dado su vida. La recurrencia
de contraargumentaciones mediante “pero”, “aunque”, y distintas negaciones, da cuenta de la
conflictividad que todo esto provoca a nivel discursivo-subjetivo. Sin embargo, volvemos a

repetirlo, termina primando la valoracion positiva del sacrificio.

7. Recapitulacién

En el analisis de Asi se templé el acero y Reportaje al pie del patibulo pudimos ver
cémo se ponia en juego, en forma reiterada, el mandato de entrega absoluta al partido
revolucionario. Tanto la muerte sacrificial de Facik, como la dura vida de
Korchaguin/Ostrovski, marcan un camino a seguir para los militantes revolucionarios,
lectores e intérpretes de estos textos: el militante ideal, para ser tal, debe entregarse “de
cuerpo y alma” a la Causa. El “Partido”, la “Revolucion”, son los signos ideologicos

constitutivos, centrales, de estos discursos pertenencias a la época de la revolucion.

Como vimos, ambos textos se encuentran atravesados por la oposicion debilidad-
dureza, central para la construccion subjetiva de aquel militante modelo. En Asi se templ6 el
acero, “ser de mantequilla” equivale a “blandura de intelectual ” (Ostrovski, 1990:90). Frente

u —que, uvi Vi i 1€ u uefl
a esta “blandura” e, como estuvimos viendo, podria ser también “blandura pequefio
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burguesa”- se contrapone “la dureza del combatiente” que sigue, pese a todo, hasta las

altimas consecuencias.

En Reportaje al pie del patibulo, esta contraposicion entre debilidad-dureza no se
relaciona tanto con una pertenencia de clase, sino con un tipo de comportamiento. Dada la
particular situacion de enunciacion, Fucik no se ensafia con los “pequeiio burgueses” sino con
un enemigo mas cercano, los “traidores” que, como vimos, pueden ser tanto de extraccion
obrera como burguesa. Desde este punto de vista, el verdadero sacrificio no es morir sino
traicionar. En ese momento es cuando se lo pierde todo. Todos los calificativos y acciones
adjudicados a los personajes que representan la figura del traidor tienen una valoracion
negativa que terminan poniendo en cuestion la humanidad de cada uno de ellos,
construyéndose en contraposicion un concepto de hombre que los excluye. Como contraparte,
la fortaleza y temeridad son construidas como los valores mas importantes a detentar. En
ambos textos, entonces, ser un “hombre puro” -como para el PRT es el “hombre nuevo™-
implica ser un “combatiente fuerte y valiente” en todas las circunstancias, por mas duras que

éstas sean. El valor principal es la virilidad, la dureza.

En esta configuracion identitaria, el Partido, como dijimos, ocupa un lugar central.
Ambos textos, por medio de diferentes recursos discursivos, construyen una relacion
asimétrica, de sumision entre militante y Partido. Desde este lugar puede comprenderse la
importancia que cobra el signo “disciplina” como el modo imperativo de interpelacion. El
“Partido” es representado como depositario del saber y verdad. Desde esta perspectiva,

pareciera que sin ese sentido colectivo, superior, la vida no tiene valor,

Este sentido de pertenencia también refuerza otro topoi: los camaradas, los militantes
revolucionarios son intercambiables, reemplazables. Contrario al lugar comun con el que se
discute, el encarcelamiento y ejecucion de militantes del Partido no implica su destruccion
pues “dos o tres aparecian en su lugar” (FUcik, 1965). De este modo, se continla reforzando
la entidad abstracta y todopoderosa de la organizacion. El sacrificio individual, en este
contexto discursivo, solo puede ser victoria aunque el final sea la misma muerte: el Partido es

indestructible, y su triunfo se lo representa como un destino inexorable.

En cuanto a la moral revolucionaria y las relaciones de pareja, como hemos visto en el
texto de Ostrovski, la nocion de amor -unida discursivamente a la monogamia y a la
heterosexualidad- se encuentra también absorbida por lo politico-partidario. El Partido media

y da sentido a las relaciones interpersonales y a los sujetos que forman parte de las mismas.
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Pavel, el protagonista de la novela, sera el encargado de impartir moral y justicia, condenando
tanto el amor “libertino” como cualquier otra conducta que no se corresponda con el mundo
ascetico que desea y construye para su propia cotidianeidad como para la del resto de sus
compafieros. En Reportaje al pie del patibulo, también priman el deber y entrega a la
estructura partidaria. La familia y el amor, a pesar de ocupar un lugar central en la estructura
narrativa, siguen siendo “nada en comparacion con lo comun”. EI amor mas grande es
aquella vida después de la muerte que s6lo puede posibilitar la entrega a la lucha por la

liberacion de la humanidad.
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CAPITULO 11: Moral, revolucién y socialismo en el PRT-ERP. Continuidades y

reformulaciones discursivas.

Continuando con la linea de andlisis que abrimos en el capitulo anterior, en éste,
pondremos a dialogar aquellos discursos que hemos considerado representativos de la
constitucion de la memoria discursiva de izquierda con distintos documentos del PRT-ERP.
Si, como dijimos en un principio, todo discurso es un punto en una red (Foucault, 2002;
Courtine, 1981; Raiter, 2003), para poder interpretarlo, comprender sus condiciones de
posibilidad y el campo de efectos de sentido que abre su irrupcion en el universo discursivo,
debemos analizarlo desde esta polifonia constitutiva, desde las huellas interdiscursivas que lo

constituyen y atraviesan.

La lectura y andlisis de Asi se templd el acero y Reportaje al pie del patibulo nos
permitio dar cuenta de distintos sentidos y lugares comunes constitutivos del discurso de
izquierda, en especial, la interpelacion a ese militante ideal, sujeto necesario para el triunfo
revolucionario. En este capitulo analizamos el “hombre nuevo” perretista y sus vinculos con
las subjetividades convocadas desde aquellos otros discursos, anteriores, que contribuyeron a
la conformacion de una identidad: la identidad revolucionaria. En los distintos documentos
que hemos escogido, trabajamos, entonces, las continuidades y reformulaciones discursivas
acerca de la revolucion, el socialismo y la moral militante. Si en el anterior capitulo
afirmamos que los militantes revolucionarios se ubicaban como lectores/espectadores,
dispuestos a emular las practicas representadas en los textos, en los discursos analizados en
este capitulo, los militantes son actores que toman decisiones y construyen sus propios
modelos militantes, anclados en estos discursos previos pero también con sus particularidades.

Elegimos el corpus en funcién de abarcar distintos momentos de la organizacion. El
primero de ellos, su conformacion como organizacién politica, producto de la fusion de dos
organizaciones: Frente Revolucionario Indoamericano Popular y Palabra Obrera. El segundo,
la opcién por la lucha armada y el dispositivo enunciativo y argumental desplegado para
lograr que los destinatarios, sus propios militantes, crean que es el “Unico camino posible”. Ya
tomada esta decision, cuando la propuesta de la lucha armada habia ganado la puja interna, se
produce el documento “Moral y proletarizacion” (1972) que profundiza en la definicion de
esa identidad, revolucionaria y guerrillera, en detrimento de la burguesa, que debe ser

destruida para poder avanzar en el camino revolucionario. Para ese entonces, la lucha armada,
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como dijimos, ya estaba legitimada como “Unico camino al socialismo” al interior de la
organizacion como también en la mayoria de las otras organizaciones de la “Nueva Izquierda”
del momento. Por Gltimo, nos detenemos en el clivaje politico que provocd la apertura
electoral del Gran Acuerdo Nacional, las vacilaciones de la organizacion en torno a participar
0 no de las elecciones, y su postura politica en los gobiernos constitucionales de Campora-
Solano Lima, Peron-Perdn y frente al golpe civico-militar de 1976. Asi pudimos ver que “El
unico camino hasta el poder obrero y el socialismo”, no sélo es la lucha armada, sino también
su contraparte necesaria, la proletarizacion y la puesta en practica, en forma cotidiana, de esta
“nueva” moral, propia del “hombre nuevo”. Esta construccion subjetiva va unida, a su vez, a
una vision de la historia determinada: lineal, evolutiva, mecanicista, donde la revolucion

aparece como un proceso inexorablemente victorioso.

1. Losorigenes del PRT-ERP

El PRT nace el 31 de enero de 1965 como producto de la unificacion de dos
organizaciones del Norte Argentino: el Frente Revolucionario Indoamericano Popular de la
provincia de Santiago del Estero, liderado por los hermanos Santucho y Palabra Obrera de
Tucuman, liderado por Nahuel Moreno (de aqui en adelante, FRIP Y PO, respectivamente).
Desde su constitucion hasta 1970, afio en que se realiza el VV Congreso que resuelve la
constitucion de su brazo armado, el ERP, se desata una acalorada puja politica entre las
distintas corrientes politicas que conviven al interior del partido en cuanto a la adopcion de la
lucha armada como medio para realizar la revolucion socialista en la Argentina. Estas

disputas se materializaron en sucesivas rupturas: en 1968 con el “morenismo” 43 y en 1970

** El documento presentado al IV Congreso de la organizacion, “El tnico camino hasta el poder obrero y el
socialismo”, tenia como finalidad interna diferenciarse con la fraccion liderada por Nahuel Moreno. Con esta
disputa como trasfondo, el documento va a intentar legitimar teéricamente la decision de la tendencia liderada
por Santucho de comenzar la lucha armada en Argentina (Pozzi, 2004). Para Weisz (2006), estos conflictos entre
ambas corrientes tenian larga data. Ya a los dos meses de la constitucion del PRT habian surgido fuertes
discusiones en torno a la situacion de Tucuman, regional hegemonizada por el “santuchismo”. El origen del
camino hacia la ruptura son ubicados por el autor en una reunion del Comité Central realizado en marzo de 1966,
en la que surgen fuertes diferencias en cuanto a la situacion en esa provincia. Esa reunién, con mayoria
“morenista”, se pronuncio6 en contra de la caracterizacion de situacion prerrevolucionaria que planteaba el sector
liderado por Santucho. Esta diferencia volvio a manifestarse en el 1l Congreso realizado ese mismo afio. Otra
diferencia se producira alrededor de la caracterizacion del régimen militar gobernado por Ongania. Si para el
sector liderado por Moreno era un signo que habia que retroceder y adoptar una posicion defensiva, para el
“santuchismo” habia que radicalizar las formas de lucha con el resto de los sectores sociales y politicos
movilizados. Estas diferencias tacticas y estratégicas terminaron determinado la ruptura con este sector en 1968,
afio en que se realizé el 1V Congreso, pasandose a dominar PRT La verdad la fraccion morenista y PRT El
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con la “tendencia comunista” y “proletaria”**. Pero los conflictos internos no terminaron alli.
El GAN (Gran Acuerdo Nacional)*® y la presentacion del peronismo a elecciones tras casi 20
afios de proscripcion provocaron una nueva fuente de conflictividad, la que dio origen al ERP
22 de Agosto. Hasta 1976, afio en que se produce el dltimo golpe civico-militar, no hubo
nuevas rupturas. Desde 1973 hasta la fecha sefialada, el PRT ElI Combatiente incremento su
accionar militar en funcion de su concepto de la revolucién, armada e inexorablemente

exitosa, quedando desarticulado como organizacién politica en el afio 1977.

Una de las cuestiones que méas llamo nuestra atencion al comparar los textos anteriores
a la unificacién de 1965 con los posteriores es el cambio que se produce a nivel Iéxico. En los
primeros textos del FRIP, el lugar enunciativo desde el que se construye el relato es de
polémica pero sélo con respecto a un “exterior”: el “imperialismo”; las “castas explotadoras”,
“los partidos politicos” que participan en las elecciones, y el “comunismo”. Se definian
nacionalistas, latinoamericanistas y antiimperialistas, entendiendo al imperialismo como un
“factor externo” de dominacion y no como una “fase” del desarrollo capitalista; privilegiaban

nuevos actores histéricos como el campesinado y los pueblos originarios al punto no sélo de

Combatiente, el liderado por Santucho. Como veremos en el analisis, dichas diferencias seran llevadas al
extremo discursivo. Moreno y su tendencia pasaron a formar parte del enemigo, expresion intra filas de la
“pequefio burguesia”.

* A partir del IV Congreso las disputas internas no cesaron de crecer. El denominado “desastre de Tucumén”
(Pozzi, 2004) -operacion politica que provoco la caida de varios militantes del PRT y de su periferia- desaté una
serie de criticas por parte de las tendencias comunista y proletaria por lo que se entendia como militarismo de la
tendencia Leninista, dirigida por Santucho. La direccion caracterizd a su tendencia como la Unica de izquierda y
a las otras como derecha y centro respectivamente. La diferencia central entre las tres giré alrededor de la lucha
armada. Mientras que para la tendencia santuchista ya habia comenzado la guerra revolucionaria, la Tendencia
Comunista queria suspender, momentdneamente, la actividad guerrillera y caracterizaba de foquista el proyecto
de Santucho. La Tendencia Proletaria entendia que la violencia s6lo podia ser asumida en tanto expresion de
autodefensa de masas (Lucha Armada, N° 7, 2006:104).

*® pacto electoral realizado para Lanusse en un intento de aquietar el convulsionado clima politico argentino a
través de su canalizacidn politico-institucional por vias “democraticas”. Para Amézola (1999), el GAN, a pesar
de haber sido producto del agravamiento de tensiones politicas y sociales, no se traté de una improvisacién.
Pueden encontrarse elementos gque le van dando forma a lo largo del accionar de Lanusse como Comandante en
Jefe del Ejército, en un proceso en que las situaciones politicas se combinan con la influencia de las ideas de
figuras civiles y militares, hasta dar por resultado —hacia 1971- el plan completo (Amézola, 1999:108). El plan
politico no se limitaba a instalar una democracia restringida al estilo de las que habian sucedido a los gobiernos
militares desde 1955. Por el contrario, luego de 18 afios de proscripcién, se permitia otra vez la participacion del
peronismo a elecciones. Para Tortti, “la audacia de esa estrategia, radicé en proyectar la reinsercion del
peronismo en el sistema politico, como operacién destinada a aislar a los elementos mas radicalizados y
devolver legitimidad a la accidn estatal, encausar la conflictividad social y politica dentro de los marcos de la
democracia parlamentaria y del sistema de partidos, e intentar que la oposicién a la dictadura se desgajara de
las impugnaciones al ‘sistema’” (Tortti, 1999). Desde esa perspectiva, para conjurar la amenaza era necesario
frustrar la confluencia entre la izquierda social y la izquierda politica. La paulatina consolidacion del GAN fue la
contracara de un molecular proceso de debilitamiento de los lazos que conectaban a los sectores sociales
activados con las vanguardias revolucionarias (Tortti, 1999).
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incluir “indoamericanista” en el nombre de la organizacion, sino también consignas en

guechua en sus escritos.

Asi podemos verlo en el primer boletin de la organizacién que data de octubre de
1961*°. Desde formas del espafiol arcaico y en segunda persona del plural, el locutor, al
finalizar el documento, llama a la resistencia de los pueblos originarios y a unirse a la

incipiente organizacion:

Ckari, huarmi masisniycu: Ama ckechuchina cuychischu; Sayacuychis.

Nockai cuan sujllayaychis, sujlla callpa cananchispaj.

Hombres y mujeres, nuestros semejantes: No permitais que se 0s quite, que se 0s
despoje; paraos, resistid. Unios a nosotros para que seamos una sola fuerza (en De
Santis, 2004: 52).

El enunciador construye una clara separacion entre un nosotros (exclusivo) y un
vosotros. El objetivo del texto es, precisamente, terminar con esa diferencia a partir de la
unién de ambos sectores en la organizacion, lo que equivale mas bien a la absorcion de uno

sobre otro.

Como pudimos ver en este primer andlisis, aparece un actor histérico bastante
marginal en la tradicion de la izquierda marxista americana como es el indigena®’. Para
relacionarse con el mismo y dentro de los recursos linglisticos y culturales disponibles, tratan
de transformarse en ese otro, adoptan su lengua, pero desde un lugar de distancia. Ni siquiera
es Ustedes sino Vosotros. La conflictividad discursiva, si bien intentan mitigarla, forma parte
y constituye la forma misma de relacionarse con ese otro, siempre distinto del nosotros

inclusivo FRIP.

®FRIP N° 1. “Una nueva politica”. Octubre de 1961 Boletin Mensual del Frente Revolucionario
Indoamericanista Popular.

" José Carlos Mariategui es uno de los fundadores del marximo indoamericano. Ver Siete ensayos de
interpretacién de la realidad peruana, El Andariego, Buenos Aires, 2005.
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El segundo boletin®® est4, en su totalidad, escrito en quechua y traducido al espafiol
mas abajo. Esto es asi porque el destinatario primero, el sujeto de la accién revolucionaria

para esta incipiente organizacion, es el indigena:

Llajtaicu ckarecka, mana cananta, lamcaylla llamcan, mana paypaj inatapas
ckaas. Tarpuy cachun, hacha cachun, cafia cachun, quiquinllami tucuy:

ckollcke imacka, sucunallapajmi atuchajcunallapaj; paypajcka, mana aicapas.

Chay tucuytacka, sujyachinataj cachun. Nami tucucunampaj alli.
Llajtaicu ckaricuna: nockaicuan cuscayachis, sujllayas

sinchiyananchispas. Sujlla atun callpa sayacoj casajcu!

Traduccién: -EI hombre de nuestro suelo, en indebida forma, trabaja y trabaja, sin que
de ello nada vea para si. Sea la siembra, el hacha o la cafia, todo resulta igual: el
dinero y lo demas, es siempre para otros, para los poderosos solamente: nunca para él.

Propongamonos para que todo eso cambie. Ya es hora de que concluya. Hombres de
nuestra tierra: unios, incorporaos a nosotros, para que unificados nos fortifiguemos.
jSeamos una sola gran fuerza que haga frente y que resista! (en De Santis, 2004: 52).

En primer lugar, desde la tercera persona no-discursiva, el locutor describe de una
forma pretendidamente “objetiva” la explotacion del “hombre de nuestro suelo”. Recién en la
ultima parte del texto aparece la subjetividad del locutor, que se manifiesta discursivamente
en el uso del nosotros inclusivo y exclusivo que reproduce la diferencia entre los “hombres de
nuestro suelo” y la organizacion a la que deben unirse. El revolucionario siempre es otro

(obrero o indio) que debe ser absorbido y, a su vez, transformado por la organizacion.

Veamos que sucede en el tercer boletin de la organizacién®:

Chacka achca atejcunapa mana alli soncko caynincuna raycu, llajtaycucuna

huajchalla cancu.

*8 FRIP N° 2. Noviembre de 1961. Boletin Mensual del Frente Revolucinario Indoamericanista Popular.
* FRIP N° 3. Diciembre de 1961. Boletin Mensual del Frente Revolucionario Indoamericanista Popular
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Mana caymantacuna, tucuy imamanta paypachacuncu; chaypata
huajchacunacka, huasincunata huijchus, rinancuna tian mayllamanpas
llamcaj, mana yarckaymanta huafiunayaspacka.

Llajtamasicuna: cuscayananchis tian, sujllayas, yanapanacus,

chaynacunamanta ckeshpinanchispaj.

Traduccién: Por la mala fe que abrigan aquellos que pueden mucho, nuestros
coterrdneos son siempre pobres. Los que no son de aqui, los de afuera, se aduefian
de todo; de ahi que la gente pobre, abandonando sus hogares, tenga que ir hacia
cualquier parte a trabajar, para no morirse de hambre.

PAISANOS: DEBEMOS AGRUPARNOS, PARA QUE UNIFICADOS,
AYUDANDONOS LOS UNOS A LOS OTROS, PODAMOS LIBERARNOS DE
ELLO (en De Santis, 2004: 53).

Nuevamente, el texto estd escrito en su totalidad en quechua y luego traducido al
espafol. En este caso, el locutor no utiliza la segunda persona para dirigirse a su destinatario,

pasa directamente de la tercera no-persona al nosotros inclusivo que convoca a la unidad.

Como establecen Pozzi (2004) y Weisz (2006), los contenidos de estos discursos se
transforman a partir de la unificacion con la organizacion tucumana de origen trotskista,
Palabra Obrera, en 1965. A partir de este momento se modifican muchas de las concepciones
politicas del FRIP, particularmente en lo que respecta al marxismo, el actor revolucionario y a
la estrategia y técticas politicas, en especial, a raiz de la presentacion de “candidatos obreros
con un programa antiimperialista y anti-patronal” a las elecciones parciales en Tucuman de
1965. Si antes, para el FRIP, la democracia burguesa y las elecciones eran sindnimos de farsa,

5950

“trampa’", a partir de la unificacion de ambas organizaciones la posibilidad de ganar

diputados obreros es calificada como “un avance enorme, un gran triunfo para la clase obrera

%0 Asi lo manifiestan, por ejemplo, en el siguiente fragmento: “En aquellos paises donde s6lo es posible mantener
formas ficticias de régimen electoral, las castas dominantes en complicidad con el aparato militar y el
asesoramiento imperialista, hacen malabarismos, estatutos “trampas”, leyes de seguridad, etc, para impedir el
verdadero veredicto de las multitudes. Los partidos titulados democréticos, verdaderas parodias a esta altura de
los hechos, no manifiestan escripulos en complicarse en tal régimen de inmoralidad y opresién” (“La lucha de
los pueblos indoamericanos”, NORTE ARGENTINO 1963. Edicién preparada por la Secretaria Ideologica del
Frente Revolucionario Indoamericanista Popular).
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argentina’" que permitird “utilizar las tribunas, las radios y la propaganda escrita, para llegar

a las masas y plantear sin tapujos, a fondo, los problemas fundamentales del pais y de la clase

9952

obrera””. Ya no se habla del “hombre americano” sino de la “clase obrera”, lo que lleva

también a abandonar las inscripciones quechuas.

Sin embargo, hay continuidades enunciativas en los distintos periodos: el
revolucionario siempre es otro con el cual es necesario identificarse y mimetizarse.
Retomando a Hugo Vezzetti (2009), el discurso de la izquierda de los afios sesenta y setenta
estaba hegemonizado por un mandato de conversion. En el caso que nos ocupa, tanto con el
sujeto revolucionario “hombre americano” como con “clase obrera”, debe operarse una
transformacion subjetiva a nivel del enunciador/ destinatario, pues nunca es lo que deberia.
“El tnico camino...” para hacer la revolucion es transformarse en ese otro, en ese deber ser
subjetivo. Siempre se esté en cierta falta. Es por esto que el adversario ya no es s6lo externo,
también aparece como una amenaza latente al interior de la organizacién. De ahi la necesidad
de precisar algunas cuestiones, especialmente en lo que toca a la estrategia politica y a la

moral militante.

2. “El unico camino hasta el poder obrero y el socialismo”. Polémica y ruptura en el

IV Congreso del PRT.

Una de las cuestiones mas interesantes que pudimos observar al analizar los discursos
de la organizacion objeto de nuestro estudio es la posicion de verdad que ocupa el enunciador.
Como vimos en el anterior capitulo, esto no se relaciona sélo con el momento historico en el
que se produjeron sino también su pertenencia a un tipo particular de discurso: el discurso
politico de izquierda. Esta conformacion politico-discursiva permite explicar las sucesivas
rupturas al interior de la organizacién, producto de estas disputas por el sentido,
particularmente, en lo que concierne al signo que estructura este discurso —como todo

discurso que se pretende revolucionario-: “Revolucion”.

*" “Tucumén-Diputados obreros al parlamento capitalista”. NORTE REVOLUCIONARIO N° 19, del 3 de
Marzo de 1965. Organo quincenal del Partido Unificado (ex FRIP-PO) (en De Santis, 2004: 102).

52 |bidem.
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Esta posicion de verdad, aparte del conocido porte cientificista, tiene un fuerte
componente moralista, lo que dificulta ain mas la posibilidad de discutir y argumentar en su
contra. Tal como vimos en Asi se templé en acero y Reportaje al pie del patibulo, en el
discurso del PRT el “otro enemigo” es un “pequefio-burgués”, un “traidor”, un “cobarde” vy,
por lo tanto, la respuesta no puede ser otra que la eliminacion lisa y llana. Cualquier intento de
dialogo puede ser peligroso, pues puede infiltrarse el “virus morenista”. Asi fueron calificadas
algunas de las posteriores rupturas como las de la IV Internacional y la Fraccion Roja en 1970
(Pozzi, 2004). De esta forma, ya sea “virus morenista” o “desviacionismo pequefio burgués”,

ambas son enfermedades que deben ser combatidas y aisladas del cuerpo de la organizacion.*

El documento que presentamos a continuacion, la introduccion al folleto “El unico
camino hasta el poder obrero y el socialismo”, fue presentado y discutido en el 1V Congreso
de la organizacion, realizado en febrero de 1968, tras el conflicto con el sector liderado por
Nahel Moreno. Elegimos este texto por varios motivos. EI mas importante, porque se produce
en un contexto de ruptura y nos parecia interesante ver las estrategias retoricas y
argumentativas utilizadas para dar cuenta de la propia identidad como la de los otros, que

hasta no hace mucho eran compafieros.

Para el historiador Pablo Pozzi (2004), el texto tenia un doble objetivo: por un lado
aclarar las diferencias e impugnar al llamado “morenismo”; por el otro, establecer las bases
de su propia vision del marxismo. El eje de discusion, como indica el comienzo de la
introduccion del texto, es “el problema del poder y la lucha armada”. Seglin el documento, la
izquierda argentina carecia hasta el momento de una estrategia de poder que se adecuara a lo
que el PRT entendia como realidad nacional e internacional y a las “leyes generales del
marxismo”. A esta discusion subyacia otra, también descalificada por la organizacion: la via
pacifica al socialismo, teorizada por la Il internacional y la 11l a partir del final de la 22 guerra

mundial.

Descartada de plano esta tltima, también rechazan las opciones “insurreccionales”
para alinearse firmemente tras la lucha armada como método fundamental para la toma del
poder. A partir de alli, el enunciador intenta legitimar su propuesta a través de citas, directas e
indirectas, de los clasicos del marxismo (Marx-Engels y Lenin) y las corrientes afines a

Trotsky, Mao Tse Tung y a lo que denominan “castrismo o guevarismo”. A través de la

53 Ver el folleto de Lenin que reitera el mismo tipo de metafora: La enfermedad infantil del ‘izquierdismo’ en el
comunismo (1948).
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eleccion de distintos aspectos de estas teorias, argumentan a favor de su propuesta politica. En
este sentido, suscribimos a lo afirmado por Pozzi cuando dice que “el tratamiento que hacen
los autores del documento es autojustificatorio de la propia vision y de la decision de iniciar la
lucha armada” (Pozzi, 2004: 93). Para no entrar en contradiccion con el corpus candnico
efectlan una seleccion, convocan los fragmentos que van en su propio sentido y dejan en la
sombra lo que va en el sentido de su Otro (Maingueneau, 1984). El documento busca
legitimar su propuesta politica, la necesidad de comenzar cuanto antes la lucha armada en
nuestro pais, dialogando y polemizando con esas otras voces; apoyandose, por tanto, en la
memoria discursiva de izquierda, tanto mediante las distintas citas de autoridad como con las
formas enunciativas y los preconstruidos que se materializan en la estructura textual, propios

de esta tradicion discursiva.

En el texto analizado, “socialismo” viene de la mano de “sangre y sacrificio” en
contraposicion a “la busqueda de un gobierno burgués liberal que le permitiera vivir
legalmente en el régimen capitalista”. La “tarea de las tareas” en plena dictadura militar> es
“preparar la guerra revolucionaria”. Ya estaban las condiciones dadas para comenzar la lucha

armada.

2.1.  Locutor y ethos

En términos de Maingueneau (2002), la construccion del “ethos” no es estatica sino
dindmica, erigida por el destinatario a través del movimiento mismo de la palabra del locutor.
Su construccion estd ligada a la produccion de identidad®. A partir de este concepto,

observamos como se despliega y construye la misma a lo largo del documento.

% Como hicimos referencia en la introduccion, en 1966 un nuevo golpe de Estado, liderado por el General
Ongania—luego sucedido por Levingston y Lanusse, quien como vimos, dio una salida electoral a este proceso a
través del GAN-, depuso al gobierno democratico de Arturo Illia. Este régimen militar tendra caracteristicas ain
mas represivas que las dictaduras anteriores.

> para Maingueneau, la construccion de la identidad y del ethos estan sumamente ligadas pues la estrategia de
habla del locutor orienta el discurso para formar a través de él una cierta identidad. En la Retérica (1996) de
Aristdteles, el ethos consiste en causar una buena impresion a través de la presentacion que hace de si el
enunciador para de esta forma poder ganarse la confianza del auditorio y poder convencerlo. Esto también fue
conceptualizado por O. Ducrot (1986) con su distincion entre “locutor-L” (=al enunciador) y “locutor-lambda”
(=al locutor en tanto ser en el mundo). El ethos esta ligado a L, el locutor en tanto tal: es en tanto fuente de la
enunciacién que se ve disfrazado con ciertos caracteres que, por contrapartida, vuelven esa enunciacién
aceptable o desagradable.
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En el texto que nos convoca, los responsables empiricos de la enunciacion son los
miembros de la dirigencia del PRT El Combatiente, recientemente separados de la corriente
liderada por Nahuel Moreno, los que pasaron a formar parte del PRT La Verdad®®. El
enunciador asume — al menos — tres diferentes posiciones y puntos de vista en el entramado
textual. En algunas ocasiones, ocupa un lugar que denominamos de “verdad”. Esta posicion
de enunciacion, como dijimos antes, esta estrechamente ligada a las caracteristicas propias del
discurso cientifico y también del discurso moral. Desde esta posicion de enunciacion, el
locutor se ubica en una posicion asimetrica respecto de los hechos relatados, una posicion
temporal de anterioridad, intentando borrar en ese acto sus propias huellas enunciativas. Es el
enunciador omnipresente y omnisciente. Por ejemplo, cuando comienza el texto afirma lo
siguiente: “Nada estuvo mas alejado de las preocupaciones de los ‘marxistas’ argentinos hasta
el presente que el problema del poder y la lucha armada”. El hecho es presentado como una

verdad evidente y conocida por todos. Esto también podremos verlo en este otro fragmento:

Los partidos proletarios y revolucionarios no se dividen ain cuando en su seno se
discutan los mas importantes problemas tedricos y politicos que plantea la revolucion.
Ello es asi porque los obreros conscientes quieren a su Partido, conocen las dificultades
gue entrafia su construccion y defienden su unidad por sobre todas las cosas.

En segundo lugar, aparece un enunciador que se presenta ante su destinatario de una
forma paternal y consejera. Es el que mas se vincula a la posicién enunciativa persuasiva pues
utiliza estrategias de condescendencia al tiempo que marca un rumbo determinado: “para
persuadir, para lograr un cambio en conductas, creencias o actitudes, el hablante parte de una
creencia aceptada por el oyente” (Raiter, 1995: 84). Esta posicion esta atravesada por una
temporalidad que ubica al enunciador respecto de lo enunciado en una forma intercalada, ni

anterior, ni simultaneo, ambas a la vez:

Algunos grupos de jovenes peronistas hacen intento de formular una estrategia
revolucionaria. Estos intentos terminaran inevitablemente en el fracaso mientras se
mantengan en los marcos de una politica oportunista. No puede haber estrategia de
poder correcta con una politica oportunista que reivindica una direccion que en los

% Ambos nombres, El Combatiente y La Verdad, corresponden al nombre del periédico que publicaban cada una
de las corrientes.
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Gltimos trece afios ha dado pruebas consecuentes de su caracter capitalista y que sélo ha
sabido organizar derrotas del movimiento obrero argentino.

También podemos verlo en esta otra cita:

Estan en la etapa preparatoria de su primer congreso y si en él logran una aplicacién
consecuente del marxismo-leninismo a los problemas que plantea la revolucion argentina,
pueden dar lugar a un segundo alumbramiento: otra organizacién de centenares de militantes
revolucionarios con una consecuente linea marxista-leninista.

En tercer término, podemos hablar de un sujeto enunciador “primus inter pares”, hay
una simultaneidad temporal entre la enunciacion del narrador y los hechos objeto de
narracion. En el siguiente fragmento, el enunciador coloca al “prodestinatario” en un lugar
complice respecto a la critica realizada a uno de los “contradestinatarios” (Veron, 1987), por
ello asume una posicion discursiva que lo ubica al mismo nivel que los hechos narrados, es el

presente de la enunciacion:

Su estrategia de poder (de algin modo hay que Ilamarla) condiciona toda su politica cotidiana.
Asi los vemos arrastrarse en el mas gris sindicalismo, practicando una politica oportunista con la
cual se vinculan a los sectores mas atrasados de la clase obrera y que, al fin de cuentas, les ha
impedido poner el pie con firmeza en el seno del movimiento obrero.

Para el enunciador de un discurso politico no sélo es importante garantizarse el apoyo
de sus adherentes o seguidores y obtener el de los indecisos, sino también dirigirse a sus
adversarios para advertirlos o directamente descalificarlos frente o contando con la

complicidad de sus Destinatarios del Mensaje (Garcia Negroni, 1988).

Mas allda de la distincion analitica realizada, todas las posiciones enunciativas
ocupadas por el locutor se refieren a un lugar de saber, quizé la diferencia entre unas y otras
se refieren al grado de acercamiento/alejamiento de los destinatarios respecto al mismo. La
supuesta posesion de verdad por parte de la organizacion (que ella misma se adjudica) es la
que constituye los vinculos con los otros. En esta relacion de polémica y antagonismo con los
mismos construye su propia identidad. En este sentido, podemos hacer un paralelo con los

discursos analizados en el primer capitulo. En un caso como en otro, la identidad del
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enunciador se construye en contraposicion de otra, su enemiga. Retomando a Benveniste, el
locutor, en este acto, se constituye como sujeto ya que la conciencia de si no es posible mas
que si se experimenta por contraste. No empleo “yo” sino dirigiéndome a alguien que sera, en
mi alocucion, un “td”. ES en y por el lenguaje como nos constituimos en sujetos (Benveniste,
1982).

2.2. Interdiscurso y argumentacion

Ni bien comienza el texto, el enunciador afirma lo siguiente: “Nada estuvo mas
alejado de las preocupaciones de los ‘marxistas’ argentinos hasta el presente que el problema
del poder y la lucha armada”. Podriamos decir, tomando a Perelman (1997), que decide
comenzar con un silogismo pues éste permite, dadas ciertas hipotesis, (nunca los ‘marxistas’
argentinos pensaron hasta el presente el problema del poder y la lucha armada) inferir
necesariamente de ellas una conclusion (nosotros que si somos marxistas -sin comillas- lo
pensamos) (Perelman 1997: 20). Esto se corresponde con una de las caracteristicas del
discurso argumentativo: el orador debe elegir como punto de partida de su razonamiento tesis
admitidas por aquellos a quienes se dirige (sus propios militantes) ya que el fin mismo de la
argumentacion es transferir a las conclusiones la adhesion concedida a las premisas (Perelman
1997: 43).

También podriamos comprender el sentido de este parrafo (y por qué no, del texto en
su conjunto) a partir del concepto lugar comdn o topoi argumentativo. Siguiendo a Ducrot, la
fuerza argumentativa de un enunciado se halla en el conjunto de lugares comunes
argumentativos que se le puede aplicar para extraer conclusiones en el discurso (TOPOI)
(Ducrot, 1988). En este texto, un posible topoi seria: los verdaderos marxistas argentinos se
preocupan por el problema del poder que es el problema de la lucha armada. La escala
argumentativa que se corresponderia con el mismo seria: a mas marxismo, mas preocupacion

por el poder y la lucha armada y, por lo tanto, mas revolucion.

Se argumenta porque la evidencia es discutida (Perelman 1997: 25). Aqui tambien
podemos ver como se manifiesta la heterogeneidad constitutiva del discurso. Es alli, en esta
polémica, donde se va a instituir la relacion con los otros, posibilitado por la pertenencia a un
campo discursivo comun a través de consignas y formulaciones presentadas como lo evidente,

lo ya dicho y en este acto se constituye la forma sujeto correspondiente a dicha interpelacion
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ideoldgica: “el sujeto es “atrapado” en esta red de modo que resulta ser ‘la causa de si
mismo’” (Pécheux, 2003: 167). Si bien este desacuerdo supone una memoria comun, cada

discurso construye su propia version de la historia. Alli va a radicar el centro de la disputa.

Tomando a Garcia Negroni (1998b) ese “nada estuvo mas alejado” podriamos
entenderlo como una negacion metalingiiistica. La negacion que podria haber sido “no se
preocupan por el problema del poder y la lucha armada” producira un efecto ascendente al
comenzar a describir de qué si se estuvieron preocupando estos “‘marxistas’ argentinos”, en
cuyo caso la negacion declarard situarse en una escala extrema o extraordinaria, distinta por lo

tanto de la escala ordinaria o banal que ha sido descalificada (Garcia Negroni, 1998b).

Con posterioridad a esa frase, el enunciador describe y construye a sus
“contradestinatarios”, cuya enunciacion es asi descalificada. En el caso del Partido
Comunista, lo Unico reconocido como positivo (dirigir sectores masivos de la clase obrera) es
temporalizado en pretérito perfecto simple, un pasado finalizado (Garcia Negroni, 1999). En
el momento de la enunciacion, s6lo es un “partidejo de la menor importancia”, el 'mal
‘menor’” ante la burguesia, que arrastra “su existencia en la busqueda de un gobierno burgués
liberal que le permitiera vivir legalmente en el régimen capitalista, usufructuando el nombre y
el prestigio del socialismo que otros pueblos construyen a costa de su sangre y sacrificios”.
También hay una clara delimitacion geografica: el problema es con el Partido Comunista
argentino, “sus partidos hermanos de Venezuela, Bolivia, Chile y Uruguay”, a diferencia de
éste, cumplen con el papel legado por la “heroica Cuba”. La escala que permite comprender el
sentido de la argumentacién es a méas legalidad, menos socialismo; a mas sangre y sacrificio,
mas socialismo. Este topoi, como estuvimos viendo al comienzo de nuestro trabajo, no es
privativo del discurso perretista. Mas alld de la téctica politica escogida, el componente

sacrificial se mantiene invariable: sin sacrificio es imposible realizar la revolucion.

El Posadismo, Politica Obrera y La verdad, los “epigonos del trotkysmo”, son
depositados en el pasado pero de otra forma. Su estrategia politica pertenece a la “prehistoria
del marxismo”. Por otra parte, se los descalifica por medio de la denominacion “secta
intelectual”: a mayor trotkysmo, mayor sectarismo intelectual; de alli que ganaran “sectores
minUsculos de la vanguardia obrera y estudiantil”. En este topoi podemos ver como se

reproduce y refuerzan las ideas anti-intelectualistas, dominantes en el discurso revolucionario
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de los setenta®. Gracias al anélisis que realizamos tanto en Asi se templé el acero como en
Reportaje al pie del patibulo, podemos afirmar que estas ideas no son exclusivas de los
sesenta y setenta, sino que tiene sus raices en un tiempo mas remoto. La desvalorizacion de
los intelectuales a través de preconstruidos como “blandura de intelectual”, o a través de la
igualacion semantica de los calificativos “pequefio burgués”, “intelectual” y “comodén”

forma parte del discurso de izquierda, del que ambas obras literarias forman parte.

El MLN (Movimiento de Liberacion Nacional) es también descalificado no sélo
porque su estrategia es errada sino porque ni siquiera asume las consecuencias que implican
adoptar una estrategia insurreccional como la de los epigonos del trotkysmo y sin embargo
seguir identificandose con el castrismo. En este sentido, no es casual que se hable de
“pequeiia burguesia” y “capas medias”, hecho que se relacionaria a su medio camino entre
una estrategia insurreccional y una de lucha armada como la del castrismo que dice detentar.

Las primeras expectativas despertadas estan en pasado simple:

El fracaso de las ilusiones “desarrollistas” que despertd el frondizismo en amplios
sectores de la pequefia burguesia y las capas medias y la posterior influencia del
castrismo en estos sectores, dio lugar al nacimiento de un grupo de caracteristicas
peculiares: el Movimiento de Liberacion Nacional,

%" Para Pablo Pozzi (2004) la tendencia anti-intelectualista era un rasgo central del PRT-ERP. El autor explica
esta tendencia por dos motivos diferentes. El primero, por esta puja con Nahuel Moreno, intelectual marxista de
gran reputacion en ese momento; el segundo, como reaccion a lo que para el PRT era la tradicion de izquierda
argentina, mas preocupada por “el decir que por el hacer” (Pozzi, 2004). Desde este punto de vista, quien se
preocupaba por problemas teéricos era un “intelectual”, término desde este discurso altamente despectivo, pues
actuaba como sinonimo discursivo de “pequefio-burgués”. Estas tensiones podemos verlas en lo sucedido con el
FATRAC (Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura), organizacion generada desde el PRT-ERP que
nucleaba a artistas e intelectuales. Surgida en 1968, hay indicios de su persistencia hasta 1971 (Longoni, 2005).
El FATRAC se proponia ocupar “el puesto vacante de la vanguardia” dentro del campo cultural, al igual que se
proponia el PRT en la politica nacional (Longoni, 2005:30). La autora analiza un documento del FATRAC
titulado “Los trabajadores de la cultura en el proceso de guerra popular” (octubre 1971) en el que plantean la
necesidad de discutir acerca del lugar que les corresponde a los intelectuales en el proceso revolucionario
argentino en curso. La explicita prioridad de la militancia politica por sobre la reivindicacion de la conciencia
critica del intelectual como arma privilegiada en la lucha contra el sistemaevidencia las tensiones en torno a esta
problemética dentro de la misma organizacion (Longoni, 2005).
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Y el presente sin futuro posible: “esta imposibilitado de ganar ninglin elemento con
inquietudes politicas”. La negacion metalingiiistica es la encargada de tefiir la interpelacion al

“contradestinatario”. Es el discurso otro del enemigo.

Luego el enunciador pasa a describir a los “paradestinatarios”. Aqui también hay un
componente descriptivo pero sobre todo predomina lo prescriptivo y en algunos casos
también lo programatico (Veron, 1987). Esto posibilita la aparicion de una temporalidad
excluida en la descripcion de los “contradestinatarios™: el futuro. Para estas organizaciones
hay posibilidad de cambio. “Pero” es el conector que mas da cuenta del tipo de relacion que
construye el enunciador con el “paradestinatario”. El “pero” es el que habilita la posibilidad y
la necesidad a su vez de cambiar. Como lo llama Garcia Negroni es una pugna polifénica
autorizada: se ponen en escena dos enunciadores, de los cuales uno resultara desautorizado en

su discurso por el otro enunciador identificado con el locutor (Garcia Negroni, 1988).

Este formato no siempre es utilizado de esta forma, algunas veces se usa “Si bien X, no
p”. Hablando del PC CNNR™ dicen lo siguiente: “Si bien este movimiento se orienta hacia
algunas posiciones del marxismo revolucionario, su tardia asimilacion del mismo le ha
impedido hasta el presente formular una estrategia de poder coherente y global”. En este texto
se materializa una tensién: el locutor pone en escena dos enunciadores aunque se identifica
con el dltimo, el de la “estrategia de poder coherente y global”. Esta conclusion podemos
extraerla si tenemos en cuenta la escala argumentativa que constituye dicho enunciado: a mas
marxismo revolucionario, mas estrategia de poder coherente, que en el discurso que estamos
analizando significa mas lucha armada. Desde este discurso, por tanto, el marxismo
revolucionario adoptado por el PRT es, sin mas, la verdad; el GUnico camino existente para
poder construir una estrategia politica coherente y correcta. De ahi la autoridad cientifica y
moral del enunciador. De ahi también la fuerza prescriptiva de su enunciacion. Como
estuvimos viendo en el capitulo anterior, desde esta posicion de enunciacion es imposible

polemizar sin ponerse, automaticamente, en la vereda de enfrente.

El conector “pero” también puede aludir a uno de dos discursos en pugna. En este caso
el locutor hace suya la voz del enunciador de uno de los discursos en conflicto, de aquel que
no sera desautorizado (Garcia Negroni, 1999). Esta operacién podemos encontrarla cuando se

refieren a Vanguardia Comunista:

%8 partido Comunista Comité Nacional de Recuperacion Revolucionaria. Este Partido —que posteriormente sera
conocido como PCR- se formd como producto de la ruptura con el Partido Comunista en 1968.
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Estos camaradas parecen no comprender que la Unica forma de ser consecuentemente
‘maoista’, es adoptar frente a Mao la misma posicion que Mao adoptd frente a Lenin:
incorporar el acervo teérico del Partido las leyes generales descubiertas por €l, pero
adecuarlas al caracter especifico de la revolucidn en nuestro pais, enriqueciendo, e
incluso —si se nos permite la “herejia”- superando la teoria revolucionaria.

No desvalorizan al maoismo en si mismo sino al entendido como dogma a aplicar.
Cuanto mas aplique la teoria revolucionaria a la realidad propia del pais, mas cercana a la
revolucion se encontrara dicha organizacion.

Al final del texto vuelve a desaparecer el sujeto y la temporalidad:

Los partidos proletarios y revolucionarios no se dividen aln cuando en su seno se
discutan los mas importantes problemas tedricos y politicos que plantea la revolucion.
Ello es asi porque los obreros conscientes quieren a su Partido, conocen las dificultades
gue entrafia su construccién y defienden su unidad por sobre todas las cosas.

Otra vez la negacion metalingiiistica: “no se dividen sino que se mantienen unidos”.

Narrativizan desubjetivando la reciente ruptura del partido:

Algunos elementos de la vieja direccion revelaron su caracter antiproletario, pequefio
burgués, al romper con la mayoria. Estos elementos defendieron la unidad del Partido
mientras tuvieron la hegemonia de su direccion. Cuando la gran mayoria de los cuadros
y militantes emprendieron la tarea de formular una politica auténticamente marxista-
leninista y erradicar las posiciones oportunistas del pasado, los elementos pequefio
burgueses de la direccion antepusieron sus intereses de circulo a los del Partido y
rompieron su disciplina.

Lo que se presenta como no subjetivo no admite discusiéon. El valor de verdad
adjudicada a esta cuestion hace que cualquiera que se manifieste en contra de ella pase a
ocupar automaticamente el lugar de adversario. No es casual que para referirse a la fraccion
en conflicto con la direccion partidaria se lo haga a partir de denominaciones como “caracter
antiproletario, pequefio burgués”. Tomando a Verodn, estas selecciones léxicas funcionan

como evidencias con poder explicativo inmediato para al menos el “prodestinatario” (Veron,
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1987). En términos de Pécheux también podemos entenderlas como preconstruidos, las
materializaciones interdiscursivas que regresan y forman parte de la memoria discursiva: “El
efecto de lo preconstruido como la modalidad discursiva de la discrepancia por la cual el
individuo es interpelado como sujeto (...) a pesar de ser siempre ya sujeto”. Esa discrepancia
opera “por contradiccion conciente o no” (Pécheux, 2003: 166). No hace falta detallar que
implica la calificacion a otro de “pequefio burgués”. Como vimos en variadas oportunidades
en el andlisis de los textos de Ostrovski y Fucik, hacia tiempo que la pequefia burguesia no
gozaba de buena fama en las filas revolucionarias. Presentado de esta forma, este otro con el
que se polemiza no es un compariero con el cual se tienen diferencias, es el enemigo, es el
“Sr.” Nahuel Moreno. Asi se refieren al otrora dirigente del partido y cofundador al finalizar
el documento: “(...) muchas de las criticas que formulamos a las posiciones oportunistas del
Sr. Moreno tienen plena vigencia para otros ‘tedricos’ de la revolucion”. Las adjetivaciones
utilizadas para hablar de Moreno y el uso ironico de las comillas (Authier-Revouz, 1978),

terminan de colocar a este actor politico del otro lado de la vereda.

En estas (des) calificaciones otorgadas al ex dirigente del partido termina de
materializarse, en contraposicién, la conformacion de la propia identidad anti-intelectualista y
anti-pequefio burguesa del PRT El Combatiente. Todo aquel que no concuerde con la lucha

armada es colocado discursivamente por este enunciador del lado enemigo.

3. “Moral y proletarizacion”. La “necesidad” de una moral revolucionaria

El texto “Moral y proletarizacion” —firmado por Julio Parra, seudénimo de Luis
Ortolani, en ese momento dirigente del PRT- ERP- fue publicado por primera vez en la
revista La Gaviota Blindada, publicacion llevada adelante por los presos pertenecientes a la
organizacion que cumplian condena en la carcel de Rawson durante 1972. Posteriormente, en
el mismo afio, también fue publicado por el propio partido en el cuadernillo Sobre Moral y

proletarizacién. Pequefia burguesia y revolucion®. Nuestro interés en trabajar dicho

¥ En la publicacion se incluira otro texto del mismo autor titulado “Pequefia burguesia y Revolucion”, junto a
dos trabajos calificados como “clasicos” sobre la cuestion- esto es, “las formas de combatir las manifestaciones
del individualismo en las organizaciones revolucionarias”-: uno de Mao Tse Tung, “Acerca del liberalismo”, y el
otro, de Ernesto “Che” Guevara, “El socialismo y el Hombre en Cuba”. Como versa en la introduccion a la
publicacién “la sola mencion de sus autores y de los titulos (...) nos exime de mayores comentarios”.
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documento reside principalmente en su contenido -pues intenta circunscribir y delimitar el
tema que atraviesa nuestra investigacion, las creencias revolucionarias- pero, al tomar como
punto de partida al analisis discursivo, hicimos especial énfasis en las formas en que son

presentados los mismos.

Antes de comenzar con el andlisis del documento, haremos un breve recorrido por la

coyuntura politica y discursiva del momento en el cual fue producido.

3.1. EIGANyel PRT-ERP

El texto fue producido en el contexto de apertura electoral denominado GAN (Gran
Acuerdo Nacional). En marzo de 1971, como consecuencia del Viborazo, el proceso militar
iniciado por Ongania en 1966 -luego reemplazado por Levingston- entraba en su Gltima fase
conducido por Lanusse. Consecuencia de la gran movilizacion popular abierta por el
Cordobazo, se intent6 encausar por via electoral el descontento politico y social a través del
GAN (Weiz, 2006).

En un principio, el PRT analiz6 esta posibilidad como un golpe palaciego que no

produciria ningiin cambio positivo. Las elecciones seguian siendo una “trampa’:

Sabemos su total falta de significacion; conocemos la seguridad del continuismo
dictatorial y sabemos que hay que eludir también la trampa electoral. Como en el caso
anterior levantamos la justa consigna: ni golpe, ni eleccién, desarrollar la guerra
revolucionaria®.

En las “Resoluciones del Comité Ejecutivo de abril de 19717, se revela la tension que
conlleva una postura que, si bien califica a las elecciones como farsa, admite la posibilidad de

utilizarlas tacticamente:

... Si bien es cierto que nuestra estrategia es romper las elecciones, demostrar que son
una farsa, denunciar su carécter de engafifa de la burguesia, cosa que lograremos
desarrollando sin descanso la actividad militar y politica (...) debemos también
combinar esta actividad con las posibilidades legales del proceso eleccionario (...) no
debemos excluir la posibilidad de un intento de participacion (...) si la tactica del

8 Resoluciones del Comité Central de Marzo de 1971.
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boicot no se puede apoyar en una verdadera movilizacién masiva de la clase obrera y el
pueblo.

Mientras se plantea la posibilidad de crear “comités de base” con fines electorales,
también dice que se debe “ofrecer con toda claridad ante la masa del pueblo la opcion de la
guerra revolucionaria frente a la salida electoral con que la dictadura pretende engafiarnos”®.
Como podemos ver, no se planteaba una sola respuesta ante esta situacion. Si bien la
estrategia era “romper con las elecciones”, esto se podia hacer mediante el boicot pero

también mediante la participacion.

Rechazar en principio la eleccion y adoptar el boicot, antes de que estén definidas las
situaciones concretas es un punto de vista anarquista, ultraizquierdista, tipicamente
pequefio burgués, que nuestro Partido en este momento esta expuesto a sufrir®.

Elegir entre una tactica u otra depende, entonces, de cuan pequefio burgués se sea,
descalificando asi cualquier otra alternativa que no se corresponda con lo enunciado por el
locutor. Desde su perspectiva, la creciente y continuada actividad militar contribuira en grado
importante a lograr el objetivo de hacer fracasar la farsa electoral, independientemente del

método utilizado®.

En mayo de 1972, la editorial de EI Combatiente, titulada “Los revolucionarios y la
democratizacion del pais”, plantea que el proceso electoral es mas beneficioso para el
proletariado que para la burguesia. Esta Gltima postura se relaciona con la de la posterior
fraccion ERP-22 de agosto, que rompe con el PRT-ERP precisamente por su posicién frente a
las elecciones de 1973, desde su perspectiva, una posicion profundamente anti-popular, mas
funcional al boicot que a la participacién®®. Otra vez, la disputa por el sentido deriva en una

81 «Resoluciones del Comité Ejecutivo de enero de 1972”.
62 Carta de Santucho a Sayo en Seoane, 1991: 141.
83 “Resoluciones del Comité Ejecutivo de abril de 19717

% La linea electoral del PRT fue tan poco clara que muchos para muchos de sus militantes significd directamente

abstencion (Weiz, 2006). La nueva organizacion nacida al calor de las elecciones, el ERP 22 de Agosto, al

criticar duramente lo que entendia como una politica a favor del voto en blanco del PRT-ERP, reivindicara “la

herramienta imperfecta pero real que el pueblo forj6 para aplastar en las urnas a la dictadura. Esa herramienta

ya devolvié la libertad a los combatientes, reestablecié la libertad de los combatientes, reestablecio las
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ruptura. Desde el dispositivo enunciativo constitutivo del discurso dominante de izquierda
(“nueva” o “vieja”) no hay lugar para la divergencia. Es la l6gica politica de 1o mismo y lo

otro.

Esta postura fue variando hasta plantear lo siguiente en 1972, ya producida la ruptura

con fraccion favorable a la participacion electoral:

Frente al GAN, frente a un posible proceso electoral nuestra linea concreta estard
orientada a dos objetivos estratégicos (...) 1) Ampliar al maximo nuestra ligazon con
las masas aprovechando audazmente los resquicios legales; b) [sic] ofrecer claramente
la op%Lén de guerra revolucionaria a la politica nacional, frente a la opcion electoral del
GAN™.

Si bien proponen combinar el accionar armado junto a una politica de alianzas con las
organizaciones armadas peronistas y el desarrollo de los comités de base como organismos
legales, contindan postulando a la guerra revolucionaria como primer alternativa frente a la
apertura electoral (Pozzi, 2004). EI documento que presentamos a continuacion se propone
allanar el camino moral e ideol6gico para lograr la victoria de la alternativa politica elegida: la

guerra revolucionaria.

3.2.  Hegemonia burguesa, moral y socialismo

En la primera parte de “Moral y proletarizacion”, titulada “Importancia y limite del
problema”, fundamentan su tesis acerca de la importancia de la moral en la practica

revolucionaria. Para ello introducen el concepto gramsciano de “hegemonia”:

Hoy ya es un lugar comdn en el campo revolucionario el aserto leninista de que la
burguesia ejerce en los paises capitalistas la dictadura de su clase, es decir, la
dominacion sobre la clase obrera y el conjunto del pueblo.

libertades democréticas, reinicid las relaciones con Cuba y se apresta a hacerlo con Corea del Norte y
Vietnam” (Cronica, 4 de junio de 1973).

% “Resoluciones del CE de Enero de 1972” en Partido Revolucionario de los Trabajadores: Resoluciones del V
Congreso y de los Comité Central y Comité Ejecutivo posteriores, Ediciones EI Combatiente. Agosto 1973.
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Pero es un aspecto menos conocido su concepto de la hegemonia de clase de la
burguesia en la sociedad, categoria que complementa a la dominacién en la préactica
social (Ortolani, 1972: 93).

En primer lugar, aparece la burguesia, agente de la dominacion. La clase obrera y el
pueblo, sus afectados, son representados en tanto locativo de aquella accion. Nuevamente, el
“pero”, conector inter e intradiscursivo, introduce otra voz que es con la que efectivamente se
termina identificando el locutor (Ducrot, 1988; Garcia Negroni, 1998a). Si bien el caracter
“dictatorial” de la burguesia es un hecho harto conocido para el “campo revolucionario”, no
asi el concepto de “hegemonia de clase de la burguesia en la sociedad”. Alli reside el objetivo
principal del texto: introducir y convencer acerca de la utilidad de dicho concepto para la
préactica politica. Acto seguido, mediante la cita-prueba (Mainguenau, 1980) de la palabra
consagrada de un marxista como Antonio Gramsci, intentaran delimitar mejor el alcance de

este concepto y, principalmente, legitimar su apuesta tedrica y politica®.

Asi presentado el problema, la dominacion burguesa no se sostiene sélo por la fuerza
represiva, sino porque su concepcion del mundo y de la vida forman parte de las practicas

cotidianas:

. si la burguesia nos tiene aun bajo su dominio, no es solamente en virtud de su
aparato represivo, sino y ante todo, porque una parte considerable del pueblo continua
adherida a las concepciones burguesas y porque practicamente la totalidad del pueblo
continua viviendo segun el sistema de vida que la burguesia ha construido (Ortolani,
2004-2005: 93).

Aquella negacion, “no es solamente en virtud de su aparato represivo...” es otra
manifestacion de la polifonia constitutiva del lenguaje (Garcia Negroni, 1998b). Debajo de la
misma subyace una afirmacion en virtud de la cual se hace necesaria la escritura de este
“tratado de moral”. Como el orden burgués no se mantiene sélo mediante la fuerza, los

revolucionarios, encargados de destruirlo y construir otro nuevo, el socialista, deberan

% Este es un rasgo comun del texto en su totalidad. Al igual que en “El tnico camino...”, para constituirse en
una palabra con autoridad, se suceden, a lo largo del mismo, citas y remisiones a Marx, Engels, Lenin y otros
exponentes marxistas como Gramsci. Fundan su legitimidad en la fidelidad y atadura semantica a lo llaman y/o
construyen como marxismo-leninismo.
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también tener en cuenta ese factor para poder lograrlo. De ahi la importancia de la

construccién de una moral revolucionaria:

... la hegemonia burguesa (...) se manifiesta en todos los aspectos de la vida humana.

Aqui es donde el problema de la hegemonia entronca con el problema de la ética, de la
moral. Esta es la cuestion planteada por el CHE con su apasionado llamamiento a la
construccion del Hombre Nuevo (...) Este es el problema que empiezan a plantearse
corrientes revolucionarias, con su Illamamiento a la proletarizacion de sus cuadros y
militantes.

Y esta cuestion (...) no es cuestion que pueda dejarse para después de tomar el poder
como creen algunos (...).

Por el contrario, es una cuestién que esta en el centro mismo de los problemas de la
Guerra Revolucionaria (Ortolani, 2004-2005: 93).

En este fragmento podemos ver cdmo se construye un campo semantico que une las
concepciones gramscianas y guevaristas de la historia a la propuesta que, si bien no es
exclusiva del partido® , se dedican particularmente a fundamentar: el lugar e importancia de
la proletarizacion en “los problemas de la Guerra Revolucionaria”. “Moral y proletarizacion”,
desde su titulo en adelante, pretende unir lo que para “algunos” se presenta como separado y
distinto. Tener en cuenta “el problema de la hegemonia” implica necesariamente tener en
cuenta ‘“el problema de la ética, de la moral”, que es también “la cuestion planteada por el
CHE con su apasionado llamamiento a la construccion del Hombre Nuevo”, lo que finalmente
es igualado a proletarizar cuadros y militantes. Nuevamente, por medio de la negacion,
introducen la polémica con ese otro que no reconoce la importancia de la ética y la moral para
lograr la victoria revolucionaria (Garcia Negroni, 1998b). Ese otro, muy vago como para que
podamos identificar a un actor en concreto, puede ser cualquiera que no crea en lo afirmado
por el enunciador. De ahi que el destinatario primero sean los militantes revolucionarios, es a
ellos a quienes hay que convencer en primer lugar, lo que abre la posibilidad, o mas bien,

supone, que el enemigo puede formar parte de las propias filas; que el destinatario puede

%" La proletarizacion era una practica habitual y extendida en varias organizaciones politicas de la izquierda
argentina. Se trataba, en términos generales, de compartir la practica social de la clase obrera para asi poder
adquirir su punto de vista. Para ello, los militantes partidarios de extraccién “no proletaria” debian ingresar a
trabajar en la industria y mudarse a barrios pobres (Carnovale, 2006).
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transformarse facilmente en contradestinatario si no se siguen estas prerrogativas (\Veron,
1987).

Asi también podemos verlo en este otro enunciado: “Y si entendemos correctamente la
hegemonia proletaria (...) no consiste solamente en la adhesion de la mayoria del pueblo a las
ideas y programa politico del proletariado, sino que plantea también el problema ‘de la nueva
moral’” (Ortolani, 2004-2005: 93). Entender “correctamente” la hegemonia proletaria es
entender el problema de la nueva moral. A través de conectores como “sino que...” el locutor
se termina identificando con el llamamiento a la construccion de aquella nueva moral e
interpelando a sus destinatarios a sumarse a esa tarea mediante el “nosotros inclusivo”
(Benveniste, 1982). Notemos que el destinatario no se limita a los militantes del PRT, sino
que incluye a sus dirigentes como otros militantes revolucionarios. Es una problematica nodal
para el correcto desenvolvimiento y culminacion del proceso revolucionario, sin importar a

qué organizacion se pertenezca.

La construccion de este “hombre nuevo” guevarista es presentada como condicion
necesaria para lograr la victoria: “No podemos ni pensar en vencer en esa guerra, si no nos
decidimos a comenzar ya, en la practica misma de la guerra, la construccion del hombre
nuevo, del hombre capaz de luchar y vencer en esa guerra” (Ortolani, 2004-2005: 93). El
“hombre nuevo”, es el hombre “capaz de luchar y vencer en esa guerra”, la Guerra
Revolucionaria. Sin aquel es imposible siquiera pensar en tomar el cielo por asalto. Como
también vimos en los textos analizados en el primer capitulo, la construccién de una “nueva
moral”, contrapuesta a la hegemoénica burguesa, es un elemento central de la organizacion

revolucionaria.

La construccion de una nueva moral, se pone de relieve como una herramienta tan
valiosa e imprescindible para la victoria revolucionaria como la lucha ideolégica,
econdmica y politica-militar, se vincula a ellas y a la inversa esta nueva moral s6lo
podra construirse en la practica de la guerra. Pero entendiendo este término ‘practica de
la guerra’ (...) como la organizacion de la totalidad de nuestra vida en torno a la guerra
con el pueblo, con nuestros comparieros, con nuestra pareja y nuestros hijos con la
familia y la gente que nos rodea en general, con el enemigo (Ortolani, 2004-2005: 94).

Es interesante la forma en que es presentada “la construccion de una nueva moral”. En

lugar de presentarla como un decision tactica, basada en una eleccion politica, se la presenta

13

como algo que cae por su propio peso, que “ se pone de relieve”, ella misma, como
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herramienta “valiosa e imprescindible”. La “Guerra Revolucionaria” asi entendida, no se
reduce a la practica militar, sino que forma parte de la vida cotidiana del militante. El “pero”
es el que marca un cambio en la orientacién argumentativa (Ducrot, 1988; Garcia Negroni,
1998a). Contrario al imaginario aqui discutido, la guerra revolucionaria solo podra efectuarse
(y con exito) a través de esta nueva moral. La “moral revolucionaria” -construida como
sinbnimo de “moral de combate”- es la Unica que puede allanar el camino hacia la “moral
socialista de mafiana”. La moral revolucionaria es, por tanto, una moral de transicién®®: “Sélo
asi lograremos una moral revolucionaria, una moral de combate que constituye, aqui y ahora,

el transito necesario a la moral socialista de mafiana” (Ortolani, 2004-2005: 94).

Unicamente de esta forma, insertando y organizando la vida cotidiana en el eje de la

revolucion, es que podran hacerse “nuevos Vietnam en América Latina”:

Esta es la clave de la epopeya vietnamita. Es imposible comprender que un pueblo sea
capaz de soportar cuarenta afios de guerra casi continua, si no comprendemos que ese
pueblo ha removido hasta los cimientos de su vida cotidiana, insertandola y
organizandola en el nuevo eje de la revolucion (Ortolani, 2004-2005: 94).

Como era propio de ese momento historico, el sujeto politico interpelado no se reduce
ni a los militantes del partido, ni a los revolucionarios argentinos; es un sujeto revolucionario

latinoamericano:

Si queremos hacer nuevos Vietnam en América Latina, como queria nuestro Che,
sepamos aplicar creadoramente a nuestra realidad las ensefianzas de la experiencia
vietnamita no sélo en la practica de la estrategia y la tactica militar, de la educacion
ideoldgica y de la labor politica, sino también y ante todo, en el campo de la moral
revolucionaria (Ortolani, 2004-2005: 94).

3.3.  Laproletarizacion “dignifica”

% Esta moral de transicion hunde sus raices en el llamado “mito de la transicién” guevarista, el cual permitia
pensar la posibilidad de abandonar habitos e ideas burgueses en el proceso que llevaria a la emergencia del
hombre nuevo: “En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va naciendo.
Su imagen no esta todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de
formas econdémicas nuevas (...) El premio es la nueva sociedad donde los hombres tendran caracteristicas
distintas” (Guevara, 1987). El mito de la transicion derivo en la conciencia de una necesidad de autovigilancia
permanente a si mismos pero también a los otros (Gilman, 2003).
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En el apartado “El individualismo, esencia de la moral burguesa” el locutor realiza un
analisis detallado de cada una de las “desviaciones” burguesas y las formas de conjurarlas.
Para fundamentar tal andlisis, plantea el siguiente razonamiento: si la moral socialista y su
embrion, la moral revolucionaria, es la superacion dialéctica de la moral burguesa, para
superarla, hay que conocerla. La relacion entre moral y modo de produccion es presentada de
una forma mecanicista: “La moral burguesa es la expresion en el terreno de las relaciones
cotidianas entre los seres humanos y de su actitud frente a ellas, de las relaciones de
produccion capitalistas” (Ortolani, 2004-2005: 94). En este sentido, el discurso del PRT-ERP
no se diferencia de la tradiciébn marxista, pues esta forma mecanicista de ver el mundo -
cristalizada en la metéafora del edificio social- hegemonizé gran parte de su historia. Tanto Asi
se templé el acero como Reportaje al pie del patibulo, la clase obrera es valorizada,

continuamente, en forma positiva en tanto identidad opuesta a la pequefio burguesa.

A partir del desarrollo de la teoria marxista del fetichismo de la mercancia, llegan a la

(13

siguiente conclusion: “... el individualismo constituye la caracteristica esencial de la moral
burguesa, ya que emana del caracter mercantil de las relaciones de produccion capitalista”
(Ortolani, 2004-2005: 94). Por lo tanto, para poder revolucionar dicho orden se hace necesario
un cambio interno, subjetivo, ser otro. Tomando a Vezzetti (2009), alli residiria el mandato de

conversion:

. cambiar radicalmente las opiniones, los gustos, y afinidades sobre las cosas mas
corrientes y las actitudes mas cotidianas frente a todos los que nos rodean. En una
palabra, de desintegrar nuestra personalidad individualista y volverla a integrar, hacerla
de nuevo sobre ejes proletarios revolucionarios (Ortolani, 2004-2005:95).

Como sucede con Korchaguin, el personaje principal de Asi se templé el acero, y
como también pasaba con el “hombre americano” del FRIP, el sujeto revolucionario es
siempre otro, de ahi la necesidad de una transformacion total. Solo por medio de la
proletarizacion podra lograrse tal cambio. “... la propia situacion de explotado origina en el
obrero profundo odio de clase y una tendencia al igualitarismo que se constituye en negadora

y superadora del individualismo burgués y pequefio-burgués” (Ortolani, 2004-2005: 95).
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Quien no se corresponda con ese modelo de militante ideal, nunca dejara de ser lo que, desde

este discurso, siempre fue: un pequefio burgués y, por lo tanto, un enemigo.

Acto seguido, comienza a detallar las “auténticas virtudes proletarias” — que solo se
encuentran en los sectores obreros politizados, en los otros prima el individualismo pequefio-
burgués-: “humildad, sencillez, paciencia, espiritu de sacrificio, amplitud de criterios,
decision, tenacidad, deseos de aprender, generosidad, amor al prdjimo” (Ortolani, 2004-2005:
95). La proletarizacion, por lo tanto, al permitir adoptar el punto de vista del obrero, permite

“liquidar” el individualismo y otras debilidades burguesas:

Este es el meollo del planteo de la proletarizacion, que quiere decir pues, adquirir las
caracteristicas y puntos de vista del proletariado (...) que emanan objetivamente de su
carécter de clase, histéricamente interesado en liberar a la humanidad, liquidando todas
las clases (Ortolani, 2004-2005: 95).

El enunciador, como vemos, construye al “proletariado” como tercero discursivo,
como ese otro ideal del que hablabamos. Aqui se esta admitiendo, por tanto, que si bien el
proletariado es el sujeto historico de la revolucion, el Partido y sus militantes deben
proletarizarse porque no son obreros/revolucionarios aun. Hace falta un paso més para
lograrlo: la proletarizacidn. Solo a partir de ella podra establecerse la hegemonia proletaria en

la sociedad y la conquista del poder politico. En fin, la revolucion.

... proletarizarse constituye la condicion basica, el paso previo imprescindible para
combatir y tender a liquidar el individualismo. Y con él, a todas las manifestaciones de
la hegemonia burguesa, para establecer la hegemonia proletaria en la sociedad, lo que a
su vez constituye el paso previo imprescindible para la conquista del poder politico
(Ortolani, 2004-2005: 95-96).

Tanto es asi que la madurez politica de la organizacidn, necesaria “para cumplir
p p

cabalmente con su mision histérica”, depende de la cantidad de obreros que constituyan su
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base y direccién (Ortolani, 2004-2005: 96)%°. La proletarizacién queda asi constituida

discursivamente como “paso previo” de cualquier intento revolucionario que se precie de tal.

Sin embargo, proletarizarse no se reduce a trabajar en una fabrica, también implica
actuar y vivir en todos los sentidos de la vida como un obrero real, tener sus “virtudes
proletarias”. Hasta tal punto es asi, que “empuiiar las armas resulta incluso insuficiente si
nuestra vida cotidiana continta encerrada en el marco de la practica social burguesa o
pequefio-burguesa” (Ortolani, 2004-2005: 96). El conector “incluso” marca la importancia de
la proletarizacion, ya que ni siquiera alcanza con “empuiiar las armas”, para el PRT, expresion
méaxima de la conciencia de clase obrera. Aqui termina de enlazarse la proletarizacion con el

tema desarrollado en el apartado anterior: la nueva moral revolucionaria.

. es un error también creer que basta trabajar en una fabrica o vivir en un barrio
obrero para proletarizarse (...). Proletarizarse, desarrollar la nueva moral, es pues un
proceso mas completo y profundo, que interesa a todo militante revolucionario, incluso
a los obreros, pero sobre todo a los no obreros (Ortolani, 2004-2005: 96).

Mediante el conector “incluso” construyen la importancia de la nueva moral pues
“interesa a todo militante revolucionario”, aunque el “pero” es el que marca quienes son los
gue mas la necesitan: los no obreros, pues no gozan de las virtudes propias del trabajo fabril.
Sin embargo, la mencion de los obreros marca que para el enunciador la moral proletaria
también pertenece a un obrero — otro. Para ser ese “obrero ideal”, todos deben moralizarse.
Este mandato no es privativo del PRT-ERP, también se desprende de la lectura de Asi se
templ6 el acero y Reportaje al pie del patibulo. Como estuvimos viendo, el comportamiento
individual, moral, es central para el desenvolvimiento de los sucesos. Si en el primer caso,
cada uno de los infractores era debidamente penado por el Partido y por Korchaguin -su méas
fiel representante y censor-, en el texto de Fucik, las figuras del héroe y del traidor estructuran
del relato. En ambos casos, para poder triunfar en esta revolucion entendida como guerra, es
necesario entregarse en todo el momento al Partido, nunca traicionar, ser en todo momento un

hombre integro, en fin, en términos de Fucik, un hombre sin mas.

% Aqui también podemos hacer un paralelo con la novela de Ostrovski cuando se dictamina el deber de trabajar
con los obreros, y no con los pequefios burgueses e intelectuales (Ostrovski, 1990: 89).
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Ya fundamentada la importancia de la proletarizacion para construir aquella nueva
moral, indispensable para el triunfo revolucionario, pasan a detallar y analizar “El
individualismo en las organizaciones revolucionarias”. Como hemos analizado en “El tnico
camino...”, el valor de verdad que tifie la enunciacion de la organizacioén hace que cualquiera
que se manifieste en contra de ella pase a ocupar automaticamente el lugar de adversario o, lo
que es lo mismo, “pequeno-burgués”. Este otro no es un compafiero con el cual se tienen
diferencias, es el enemigo. La linea entre amigos y enemigos se hace cada vez mas delgada.
Cualquier manifestacion de desacuerdo con lo que se supone es la linea proletaria (que es la
linea del partido) da cuenta del caracter individualista y, por lo tanto, pequefio-burgués del
enunciador, descalificando, de esta forma, su enunciacion, su palabra. Ser individualista
significa ir en contra de la revolucidn, que es lo mismo que estar en contra de la clase obrera y

del pueblo:

El subjetivismo, la autosuficiencia, la bisqueda de prestigio, el espiritu de camarilla, el
liberalismo, el temor por si mismo. Estas y otras manifestaciones del individualismo
tienen una caracteristica comin que consiste en colocar la propia consideracién y las
propias precauciones por encima de los intereses de la revolucion, en tomarse como
punto de referencia a si mismo y no al proceso historico, a la clase obrera y al pueblo
(Ortolani, 2004-2005: 96).

A partir de este momento, el enunciador comienza a caracterizar cada uno de las
“manifestaciones del individualismo”, presentadas como intimamente enlazadas,
complementadas, pues formarian parte de un mismo “circulo vicioso”. Nos detendremos
particularmente en el llamado “temor por si mismo”. En consonancia con los textos
analizados en el primer capitulo, dentro de las seis “desviaciones pequefio-burguesas” que
describe el documento, esta es la mas castigada. Teniendo en cuenta que la revolucion del
PRT-ERP —como las revoluciones de Ostrovski/Korchaguin y Fulcik- es una revolucién
armada, guerrera, el temor es el principal enemigo. Como cada una de las otras
“desviaciones”, es una propiedad caracteristica y privativa del individualista, que es la moral
propia del régimen burgués. Desde este punto de vista, quien tiene miedo es un individualista,
si es un individualista esta en contra de la revolucion, y si esta en contra de la revolucion no
puede ser otra cosa que un enemigo (aunque a primera vista parezcan ‘“‘compafieros

excelentes”):
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El temor por perder la vida o de resultar gravemente amputado fisica y mentalmente, lo
corroe consciente e inconscientemente. Al encontrarse en momentos dificiles (...) ante
la amenaza inmediata de una muerte real o simulada, el individualista tenderd a ser
débil. Lo que en la préctica cotidiana aparecia como defectos menores de compafieros
aparentemente excelentes, se revelard en esos momentos en toda su magnitud, como el
verdadero cancer de cualquier organizacion, la lacra que puede llevar al desastre a los
revolucionarios mejor intencionados (Ortolani, 2004-2005: 98).

El calificativo “verdadero cancer”, “lacra” da cuenta no sélo de la gravedad de incurrir
en tal error, sino de lo que le espera al que incurra en él: para no contagiarnos de la lacra, para
que el cancer no se esparza, mejor extirparlo, ya sea mediante la proletarizacién o la lisa y

[lana expulsion.

Este régimen de sumo control sobre los cuerpos y los comportamientos, instaura un
orden al interior de la organizacién donde la vigilancia sobre si y sobre los otros ocupa un
lugar central y definitivo. En la novela de Ostrovski, Korchaguin -el personaje que
representaba este militante ideal- es el encargado de desempefiar este rol censor en todo
momento y lugar. De ahi que no alcance con la proletarizacion. La “vigilancia” sobre si y

sobre los otros es fundamental para el desarrollo exitoso del proceso revolucionario:

En primer lugar, es necesario tener una clara conciencia del verdadero rol y de la
verdadera dimension del individualismo en las filas revolucionarias. No tomar el
problema a la ligera y mantener una permanente y severa vigilancia mutua con todos
los compafieros, sobre todo con los compafieros de direccion. En segundo lugar,
esforzarse por la proletarizacion constante de la organizacion, de cada revolucionario
tal como lo explicitamos anteriormente. En tercer lugar, ejercer constantemente la
critica y la autocritica sobre todos los aspectos de la actividad teniendo siempre como
un aspecto practico y particular el individualismo y sus diversas manifestaciones
(Ortolani, 2004-2005: 98).

3.4.  Lafamilia, primer célula politico-militar o el Anti-Amor Libre

Este apartado se divide, a su vez, en cuatro subpartes. La primera de ellas plantea el
tipo de familia que es propia a esta moral de transicion; la segunda, se dedica exclusivamente

a la crianza de los hijos; la tercera, al papel de la mujer y la cuarta y ultima a la autocritica.

En el primer subapartado, titulado “La familia en la perspectiva revolucionaria”,
toman al Engels de Los origenes de la familia, la propiedad privada y el Estado para asi
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poder fundamentar su suscripcion a la pareja monogamica, y su rotunda oposicion a las

(falsas) novedades abiertas por la llamada “revolucion sexual”:

... Engels no plante6 como seria o deberia ser la pareja y la familia socialista. (...) No
obstante, es importante sefialar que Engels rescata y defiende la pareja monogamica
burguesa como forma de relacién familiar superior a las anteriores de transicién a la
familia socialista. En efecto, la libertad de persona humana, su desarrollo armonico, son
mas viables aunque no se alcance totalmente en esta forma de familia, que en las
formas que la precedieron: la poligamia, la poliandria, matrimonios por grupos y
promiscuidad (Ortolani, 2004-2005: 99).

Mas que defender la familia burguesa, la Gltima parte del parrafo da cuenta de la
motivacion principal que atraviesa y da sentido al texto: polemizar y desacreditar las nuevas
visiones que comenzaron a circular con mas fuerza en los afios sesenta acerca de la familia y
la sexualidad. Si bien la “revolucion sexual” no tuvo el mismo impacto en nuestras tierras que
en los llamados paises “desarrollados”, su sola existencia en el interdiscurso motivo la
polémica y redefinicion estricta de la problematica. Nada debia quedar fuera de la moral
revolucionaria. En el mismo sentido construido que en Asi se templé el acero, la Unica forma
posible de amor socialista es la monogamica tradicional. Para el PRT, como para Korchaguin,
el amor es cosa bien seria, no un juego libertino. En este otro fragmento podremos verlo de

mejor manera:

La forma de la hegemonia burguesa que se pretende imponer (...) predica un supuesto
‘amor libre’ que aparentemente liberaria a los miembros de la pareja, particularmente
a la mujer de la sujecion tradicional. Pero lo que en realidad hace es establecer nuevas
formas de esclavizacion de la mujer y de cosificacion de las relaciones entre ambos
sexos (Ortolani, 2004-2005: 99).

La despersonalizacion de la accion (Hodge y Kress, 1993) no permite recuperar
quiénes son los que efectivamente intentan propagar o alentar estas practicas calificadas por el
enunciador como negativas y engafiosas; en términos discursivos, no permite recuperar
quiénes se estarian ubicando en el lugar de contradestinatario, del adversario. Como
deciamos anteriormente, esta mitigacion (Lavandera, 1984) es una herramienta efectiva para
la interpelacion. El “pero” es el que, precisamente, viene a negar la “liberacion” por la

“revolucion sexual” y del “amor libre” que predican aquellos que lo imponen (Ducrot, 1988;
135



Garcia Negroni, 1998a). El locutor, de esta forma, termina identificandose con el enunciador
que dictamina la nueva esclavizacion que dicha liberacion traeria aparejada. Para el
enunciador, no hay que dejarse confundir por este nuevo canto de sirena; detras de este
espejismo liberador no hay mas que nuevas formas de manifestacion de aquella moral vieja y
cancina: la burguesa. Como en el texto de Fucik, la pareja revolucionaria tiene su basamento
en la militancia politica de ambos. EI documento construye una valoracion méas bien negativa
de lo sexual, reproduciendo la imagen peyorativa que se construye en Asi se templd el acero.
Esto es asi porque, para este punto de vista, su valoracion excesiva se origina en la moral
burguesa e individualista que se quiere destruir: “La pareja s6lo puede, pues, basarse en una
relacion integral entre sus miembros, que tiene como base material la actividad social de los
mismos, el rol concreto que juegan en la sociedad: el de militantes revolucionarios” (Ortolani,

2004-2005: 99). De esta forma, pareja y militancia forman una unidad indisoluble.

Pero alli no termina la cosa. No sélo la pareja debe ser una “célula basica”, no solo
debe “integrarse a una forma de vida comunitaria constituida por el grupo de compafieros que
comparten una unidad de vivienda” sino que también debera integrarse con el pueblo, las

masas, los vecinos de los barrios proletarios:

Este grupo constituye la célula basica, no sélo de la actividad politico militar de la
organizacion sino de un estilo de vida que constituye una adecuada transicion hacia el
futuro estilo de vida socialista. (...) Abriendo su unidad familiar a los vecinos, a las
masas que nos rodean e integrandonos a ellas, los revolucionarios aprenderan de las
masas, confrontaran con ellos el acierto o desacierto de sus practicas y puntos de vista y
podran aportar a las masas los legitimos progresos que hagan en su vida como
revolucionarios. Digamos de paso, que al mismo tiempo es la Unica manera de
garantizar la seguridad correctamente (Ortolani, 2004-2005: 99-100).

En la parte dedicada a la crianza de los hijos, vuelven a desplegar una larga lista de
prescripciones a seguir. La modalidad imperativa permea la totalidad de la enunciacion.
Como sucede a lo largo del texto, el fin principal pasa por ver como se manifiesta la moral
burguesa en esta tarea y como deberiamos actuar para desempefiarla en forma revolucionaria.
En primer lugar, presentan a la paternidad como una tendencia “natural e instintiva” que, al

igual de las otras esferas de la vida cotidiana, debe ser tratada de una forma revolucionaria:
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... la natural e instintiva tendencia del ser humano a prolongar la existencia de la
especia, puede y debe ser tratada de una manera revolucionaria. (...) el hecho de ser un
buen padre o madre no se contrapone sino que se complementa con la formacién de un
revolucionario cabal.

En segundo lugar, para poder cumplir con este primer deber, no debemos tratar a los
hijos como si fueran de nuestra propiedad: “... es necesario desprenderse de la actitud
individualista corriente frente a los hijos. (...) Esta actitud corriente frente a los hijos es la
prolongacion natural del individualismo propio de la hegemonia burguesa” (Ortolani, 2004-
2005: 100). En tal caso, los hijos son propiedad de la revolucién. Ser padre y revolucionario
significa, también, integrar ese hijo al proyecto revolucionario. Ningun temor o amor debe

superar al amor (o también temor) a la revolucion:

... la atencion de los hijos no puede contraponerse al conjunto de las actividades de un
revolucionario sino integrarse en ellas. Los hijos de los revolucionarios deben
compartir todos los aspectos de la vida de sus padres, incluso a veces sus riesgos. Por
cierto que debemos tratar de brindar a los nifios proteccion especial, de su corta edad.
Pero siempre que esa proteccion especial no se contraponga con los intereses superiores
de la revolucion (Ortolani, 2004-2005: 101).

Como también vimos en el relato de Fucik, los militantes -en este caso, los padres

militantes- son figuras intercambiables:

Lo que los nifios necesitan no es tanto ‘su’ padre y ‘su’ madre, sino la imagen del padre
y de la madre. (...) estas imagenes son perfectamente intercambiables, cuando el
intercambio se efectla correctamente, aun cuando el nifio distinga cuales son
bioldgicamente sus padres. (...) Haciendo asi, constituye una verdadera tarea, tan
importante como cualquier otra tarea politico-militar pues se trata nada menos que de la
educacion de las futuras generaciones revolucionarias, las que tendran sobre sus
hombros la tarea de construir el socialismo (Ortolani, 2004-2005: 101).

Los hijos de los revolucionarios, las “futuras generaciones revolucionarias”, serdn las
que “tendran sobre sus hombros la tarea de construir el socialismo”. Menuda tarea si las hay,
de ahi la importancia central de la crianza. Esto se manifiesta especialmente en la crianza de

los hijos de los militantes caidos o detenidos.
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. esta actitud debe ser complementaria con la seria atencion que deben prestar las
organizaciones revolucionarias al cuidado de los hijos de los compafieros muertos o
prisioneros. La organizacion tendera a ocuparse no solo de los aspectos materiales mas
urgentes de ese cuidado, sino también a promover la integracion del nifio a una nueva
unidad familiar en el seno de la organizacién. Esto es particularmente importante en los
casos de hijos de compafieros de extraccion no proletaria. Generalmente estos nifios
quedan en manos de abuelos o tios y de esta manera todo lo que sus padres hayan
avanzado en la lucha contra el individualismo burgués y pequefio-burgués, lo perdera el
nifio al volver a recibir en el hogar de sus abuelos o tios la influencia de la hegemonia
burguesa (Ortolani, 2004-2005: 101).

Delegar la crianza de estos nifios, especialmente los casos de ‘“‘extraccion no
proletaria”, puede significar volver atrds con lo conseguido hasta ese momento. Como
podemos ver, la proletarizacion -aunque adaptado a estas circunstancias- también toca a los

infantes, los “hombres nuevos” del futuro:

Los nifios deben integrarse a las masas de la manera que es posible a ellos, jugando y
conviviendo con los hijos de los obreros. De esta manera los nifios irdn avanzando en
una educacion proletaria que debemos complementar con una educacién politica, en
términos adecuados a la edad de cada nifio (Ortolani, 2004-2005: 101).

Un analisis similar realizan acerca del papel de la mujer. Tal como hicieron en los
otros casos, dan diferentes pautas de comportamiento “correctos”, el “deber ser” de una mujer
verdaderamente revolucionaria. Al tiempo que hacen una critica a la explotacion de las
mujeres en la sociedad capitalista, describen lo que para el enunciador son los rasgos propios
y “naturales”, determinados por la propia especificidad del género femenino, a los cuales, por
mas revolucion que se haga, las mujeres no van a poder renunciar. La revolucion no se lo

permitiria.

... es claro que durante el embarazo y la lactancia la maternidad plantea obligaciones
especiales. Las compafieras deberan asumir esta realidad, y no creer que al ser madres
podran militar de la misma manera. (...) estas limitaciones se deben comprender
revolucionariamente, como impuestas por la tarea superior de educar a las futuras
generaciones revolucionarias y compensarlas préacticamente con otro tipo de
actividades viables, como por ejemplo el estudio. Su pareja y demas compafieros
deberdn comprender este problema y apoyar a las compafieras de una manera
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revolucionaria, ayudandoles a comprender y superar esas limitaciones practicas. Esto se
podra lograr también en la medida que se integra nuestra vida cotidiana a la vida de las
masas. Por ejemplo, aprendiendo de las mujeres proletarias la manera en que se cuidan
mutuamente los hijos y de otras muchas maneras (Ortolani, 2004-2005: 101).

La modalidad imperativa es la que predomina en la interpelacion a ese otro, en este
caso, las militantes mujeres, sus parejas y demas camaradas. Ellas “deberan” asumir, no creer
y comprender. Ellos, los compaiieros, también “deberan” comprender, ayudar. El modelo de
madre construido se relaciona, otra vez, con la proletarizacion: las compafieras deben copiar
el ejemplo de las mujeres proletarias. Es mas, para que una liberacion femenina sea factible,
para que la organizacion pueda llevar adelante estas reivindicaciones, deberan ingresar a la

organizacion las propias interesadas, que no son otras que las mujeres obreras:

las organizaciones revolucionarias deben tomar entre sus reivindicaciones la
liberacion de la mujer, particularmente la mujer proletaria. (...) este planteo s6lo podra
Ilevarse evidentemente a la practica, en la medida que ingresen a las organizaciones
revolucionarias las propias interesadas: las mujeres proletarias (Ortolani, 2004-2005:
102).

Por ultimo, en la “autocritica”, dan cuenta de los temas y dificultades que quedaron
pendientes en el planteo general del documento. Todos ellos se relacionan con la pareja
revolucionaria y los errores individualistas que pueden cometerse, tales como cuidarse
excesivamente el uno al otro, la proyeccion de los desacuerdos de la pareja a la militancia
practica, la separacion de una forma irreflexiva y la posterior (0 simultanea) iniciacion de
nuevas relaciones. Para todas estas “desviaciones” se prescribe igual solucion: la
proletarizacion. Sélo a partir de ella podra construirse la moral revolucionaria necesaria para
el triunfo de la revolucion socialista, donde quiera que sea. “Todas estas desviaciones solo
podran corregirse con el criterio antes sefialado y su correccidn contribuira a la construccién
de una nueva moral y al avance de las organizaciones revolucionarias” (Ortolani, 2004-2005:

102).

Como pudimos ver a lo largo de este texto, para ser un/a verdadero/a revolucionario/a
no hace falta mas que dos cosas. En primer lugar, proletarizarse pero seguido a esto,
necesariamente, amoldarse a las prescripciones de la moral revolucionaria. Desde una

argumentacion marxista-mecanicista, la practica es la que determina la conciencia, y si bien
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reconocen que hay obreros que no tienen conciencia de clase, para que se haga carne la moral
socialista del mafana, para ser una compafiera que desempefie su rol de una forma
revolucionaria, es condicion necesaria la proletarizacion. “El Unico camino hasta el poder
obrero y el socialismo” no sélo es la lucha armada, sino también la proletarizacion y la puesta
en préactica, en forma cotidiana, de la nueva moral, condiciones necesarias para el triunfo de la
revolucion. El “hombre nuevo™ perretista no podra nacer sin la proletarizacién pero tampoco
sin la moral revolucionaria. Lo que Ilama la atencidn de este planteo es que, si bien parten de
una concepcion mecanicista, donde la practica determina la conciencia, al plantear este
problema se reconoce indirectamente que no es necesariamente asi, que para producir el
sujeto revolucionario —este “otro ideal”- el Partido debe intervenir politica e ideoldégicamente

en su creacion a partir de estos mandatos morales.

4. Por qué el PRT-ERP no dejé de combatir (1973-1976)

En este apartado trabajamos fragmentos de cinco textos, cada uno producido en un
contexto socio-historico distinto. El primero, antes de la asuncion del gobierno del FREJULL,
en el que se anuncia la tregua a las fuerzas policiales (no asi al ejército y a las empresas); el
segundo, durante el Gltimo gobierno de Juan Domingo Perdn, cuando se anuncia el fin de
aquella tregua; el tercero, luego del tragico intento de toma del Batallon Depdsito de
Arsenales “Coronel Domingo Viejobueno”, hecho cominmente conocido como la “batalla de

Monte Chingolo”; los dos ultimos, antes y después del golpe de Estado de 1976.

Si bien fueron producidos en diferentes coyunturas, estos textos nos permiten construir
otra lectura de lo que, posteriormente, se llamé “proceso de militarizacién” (Calveiro, 2004,
Pozzi, 2004). Atendiendo a los sentidos desplegados en los mismos podremos ver que aquel
proceso, como afirma Carnovale (2011), mas que una anomalia en el devenir politico de la
organizacion, formaba parte de la propia logica politico-discursiva del PRT-ERP desde sus
comienzos. Dadas estas condiciones, la organizacion, dificilmente, podia hacer otra cosa que

seguir combatiendo.
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4.1. La “tregua”

En el texto “Por qué el Ejército Revolucionario del Pueblo no dejard de combatir.
Respuesta al Presidente Campora”, publicado el 13 de abril de 1973, se manifiesta, a nivel de
la destinacion, aquellas marchas y contra marchas que observamos en la postura politica del
PRT-ERP en torno al proceso eleccionario. Si bien, por momentos, Héctor Campora asume la
figura discursiva de “paradestinatario”, y, por tanto, de posible aliado, por otros, podemos ver

como se le destinan amenazas y advertencias, propias del “contradestinatario”.

En un comienzo del texto, el gobierno de Héctor Campora aparece como “tercero

discursivo™:

El gobierno que el Dr. Cdmpora presidira representa la voluntad popular. Respetuosos de
esa voluntad, nuestra organizacion no atacara al nuevo gobierno mientras éste no ataque
al pueblo ni a la guerrilla. Nuestra organizacion seguira combatiendo militarmente a las
empresas y a las fuerzas armadas contrarrevolucionarias. Pero no dirigird sus ataques
contra las instituciones gubernamentales ni contra ningin miembro del gobierno del
Presidente Campora (en De Santis, 2006: 109).

Si bien el locutor afirma “que la organizacidon no atacard al nuevo gobierno” porque
respeta la voluntad popular que lo eligio, lanza, inmediatamente, una advertencia: “mientras
no ataque al pueblo y a la guerrilla”. Como es propio del discurso politico, el tercero
discursivo, destinatario indirecto de este tipo de discurso, es objeto muchas veces de
advertencias. Veamos qué sucede cuando el tercero discursivo se transforma en segundo en el

mismo discurso:

Ud., Presidente Campora, pide a la guerrilla una tregua. (...) Ud., Presidente Campora,
habla en su discurso del 8 del corriente de "unidad nacional”. Entre otros conceptos habla
de constituir entre "pueblo y FF.AA. Una unidad indestructible ante cualquier
asechanza". Hablar de unidad nacional entre el ejército opresor y los oprimidos, entre los
empresarios explotadores y los obreros y empleados explotados, entre los oligarcas
duefios de campos y hacienda y los peones desposeidos, es como encerrar en una misma
pieza al lobo y las ovejas recomendandoles a ambos mantener buena conducta.

Si Ud. Presidente Campora quiere verdaderamente la liberacion deberia sumarse
valientemente a la lucha popular: en el terreno militar armar el brazo del pueblo,
favorecer el desarrollo del ejército popular revolucionario que esta naciendo a partir de la
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guerrilla y alejarse de los Lopez Aufranc, los Carcagno y Cia., que lo estdn rodeando
para utilizarlo contra el pueblo; en el terreno sindical debe enfrentar a los burdcratas
traidores que tiene a su lado y favorecer decididamente el desarrollo de la nueva
direccion sindical clasista y combativa que surgié en estos afios de heroica lucha
antipatronal y antidictatorial, enfrentada a la burocracia cegetista; en el terreno
econdmico realizar la reforma agraria, expropiar a la oligarquia terrateniente y poner las
estancias en manos del Estado y de los trabajadores agrarios; expropiar para el Estado
toda gran industria, tanto la de capital norteamericano como europeo y también el gran
capital argentino, colocando las empresas bajo administracién obrero-estatal, estatizar
todos los bancos de capital privado, tanto los de capital imperialista como de la gran
burguesia argentina (en De Santis, 2006:111).

Como vimos en los otros apartados del capitulo, el tiempo de los “paradestinatarios” es
el futuro. Si acata los mandatos prescriptos por el locutor, puede convertirse en
“prodestinatario”, de lo contrario es un enemigo mas. Esto se manifiesta lingiiisticamente en
la alternancia entre la segunda y la tercera persona para dirigirse al gobierno electo, y también
en el uso del conector adversativo “pero”. Seguido a los distintos “deber hacer” prescriptos,

aparece este conector que niega la posibilidad que aquella conversion realmente ocurra:

Pero este programa esta muy lejos de las intenciones y posibilidades de vuestro gobierno.
Tanto por quienes lo integran, como por el programa y los métodos, vuestro gobierno no
podra dar ningun paso efectivo hacia la liberacién nacional y social de nuestra Patria y de
nuestro Pueblo (en De Santis, 2006:111).

De esta contra argumentacion se desprende la siguiente advertencia:

Por lo ante dicho, el ERP hace un llamado al Presidente Cdmpora, a los miembros del
nuevo gobierno y a la clase obrera y el pueblo en general a no dar tregua al enemigo.
Todo aquel que manifestdndose parte del campo popular intente detener o desviar la
lucha obrera y popular en sus distintas manifestaciones armadas y no armadas con el
pretexto de la tregua y otras argumentaciones, debe ser considerado un agente del
enemigo, traidor a la lucha popular, negociador de la sangre derramada.

iNinguna tregua al ejército opresor!

iNinguna tregua a las empresas explotadoras!

iLibertad inmediata a los combatientes de la Libertad!

iFuera la legislacion represiva y total libertad a la expresion y organizacion del pueblo!

iPor la unidad de las organizaciones armadas!

iA vencer o morir por la Argentina! (en De Santis, 2006: 112-113).
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Héctor Campora, como dijimos, estd mas cerca de ser un “contradestinatario” —junto al
ejército y las empresas “explotadoras”- que un aliado. Al fin de cuentas, todo aquel que no
haga lo que el locutor determina que hay que hacer es un “enemigo”, un “traidor”, y esta
amenaza no s6lo compete al Presidente electo, sino que se extiende a la “clase obrera” y al
“pueblo en general”. Las organizaciones armadas peronistas —aungue no se les hable a ellas en
forma directa y explicita en ninguna parte del texto- es otro actor interpelado —y amenazado-
en esta Gltima parte. Si éstas, que otorgaron apoyo explicito a la formula electoral del
FREJULLI, dan la tregua solicitada por el nuevo gobierno, podemos inferir que la unidad de las
organizaciones armadas -una de las Gltimas consignas lanzadas- podria finalizar. La ldgica
amigo-enemigo impregna al propio campo popular. Como vimos antes, es una légica que no
solo atraviesa el lazo con los otros, externos a la organizacion, sino que también atraviesa la
propia subjetividad militante. De ahi la necesidad del férreo y vigilado cumplimiento de la

moral revolucionaria.
4.2. Fin de la “tregua”: a la violencia reaccionaria, la violencia revolucionaria

Tras la renuncia forzada del gobierno del FREJULI el 13 de julio de 1973, Juan
Domingo Peron —acompafiado en la formula por su esposa Isabel Martinez de Perdn- se
presenta nuevamente a elecciones tras dieciocho afios de proscripcion y es elegido, en forma
aplastante, con mas del 60% de los votos. La formula Perén-Perdn asume el gobierno el 23
de septiembre de 1973.

El texto que presentamos ahora, “A la violencia reaccionaria, la violencia
revolucionaria. Represalia por el asesinato de nuestros compafieros” fue publicado, durante el

ultimo mandato del General Peron, el 7 de enero de 1974. Asi comienza:

El 25 de Mayo, nuestra organizacion respondio al presidente Campora que aceptaria la
voluntad popular expresada en las urnas, y que por lo tanto no ibamos a atacar a las
fuerzas policiales que dependian del gobierno, mientras éstas no atacaran al pueblo ni a
la guerrilla (en De Santis, 2000: 130).
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En el anterior texto, como vimos, la tregua se reducia a las fuerzas policiales -pues
pertenecen al gobierno-, no asi con el resto de los sectores de poder (empresariales y FFAA).
En este texto se le da fin a la misma:

. el Ejército Revolucionario del Pueblo advierte a la policia y a la totalidad de las
fuerzas represivas, que no esta dispuesto a permitir que se siga persiguiendo, atacando
asesinando impunemente a nuestro pueblo y a su vanguardia armada; que responderemos
a estos ataques con todo el peso de nuestra violencia revolucionaria, y que no dejaremos
ningun crimen de los explotadores y sus personeros sin vengar (en De Santis, 2000: 131).

La violencia revolucionaria, asi presentada, esta atravesada por la I6gica de la venganza.
Como vimos en el articulo trabajado en el apartado anterior, solo se dejaran las armas en tanto
y en cuanto el enemigo también las deje. De esta manera, la lucha armada, mas que una
tactica politica ofensiva, aparece representada como respuesta (necesaria) a la violencia
ejercida por el otro. Este argumento que construye como legitima y necesaria la “violencia de
los de abajo” por la violencia ejercida por los “de arriba” despolitiza y desagencializa a los
actores historicos que decidieron tomar las armas como también a la tactica misma ya que es

mera respuesta a un estimulo externo’.

4.3. Derrotas que no son tales: Monte Chingolo

Otra de las coyunturas escogidas es la de una de las derrotas méas importantes de la
organizacion: el ataque truncado al arsenal de Monte chingolo producido el 23 de diciembre
de 1975™. Para ello analizamos el boletin interno N° 98 “Sobre el arsenal” publicado a cuatro
dias de los terribles sucesos.

En el mismo, primero se relatan las caracteristicas que hacian apetecibles al objetivo
para ser elegido: aislado geograficamente, baja cantidad de personal en el horario a atacar, y

" Este argumento seréa recurrentemente utilizado también en las representaciones de los setenta post dictadura
militar. Asi lo veremos en los analisis de los documentales Cazadores de Utopias (p. 245) y Errepé (p. 272).

™t Como saldo lamentable de este enfrentamiento, murieron en combate 53 militantes del ERP y 4 contintan
desaparecidos. Por otra parte, fueron muertos 7 miembros de las fuerzas armadas, 8 de la policia federal y 9 de la
provincia de Buenos Aires. Entre la poblacion civil, el ejército y las fuerzas de seguridad asesinaron,
aproximadamente, unas cuarenta personas. Para mas informacion acerca del intento de copamiento ver el libro
de Gustavo Plis- Sterenberg: Monte Chingolo. La mayor batalla de la guerrilla argentina (2006).
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sobre todo, gran cantidad de armamentos para tomar. Luego se detiene en los “errores”
cometidos para poder explicar el tragico desenlace. El primero es “la violacioén del principio
de secreto”, principio nodal en una organizacion clandestina y revolucionaria como lo era el
PRT-ERP. El segundo, llevar a cabo la accién a pesar de sospechar que las fuerzas represivas
sabian de la misma.

El relato se encuentra atravesado por diferentes acciones. Nos detendremos en las
adjetivadas como “heroicas”. Una de ellas es, por ejemplo, no brindar ninguna informacién al
enemigo: “Tanto él como su compaiero José Oscar Pinto, el Sargento ‘Gabriel’, se
comportaron heroicamente ya que no brindaron ninguna informacion al enemigo” (De Santis,
2000a: 502). Siguiendo el espiritu de “Moral y proletarizacion” (1972) y el modelo de
militante que se construye alli, otra accion heroica que se destaca en el texto —sino es “La”
accion heroica- es seguir pese a todo, nunca abandonar, que contradice lo afirmado al

comienzo del texto:

A las 19:45 horas, al llegar nuestros comparieros al cuartel, apenas iniciado el ataque se
encontrd fuerte resistencia proveniente fundamentalmente de ametralladoras pesadas,
gue castigaron duramente a nuestro grupo de ataque. Pese a ello, los compafieros -
demostrando un heroismo sin par- siguieron adelante y desalojaron al enemigo de la
Guardia Central y de una de las Compafiias; pero la intervencion inmediata de
refuerzos existentes dentro del cuartel, de helicdpteros y aviones, y de mas refuerzos
que, segun se supo posteriormente, estaban emboscados en la zona, imposibilit6 el
copamiento del resto del cuartel (en De Santis, 2000: 502).

Es por ello que, desde esta visidn de las cosas, una accion revolucionaria nunca puede
ser del todo fallida. Si en un primer momento, como vimos, el ataque al arsenal es (des)
calificado como error -al haber encarado la accion a sabiendas que ya estaban alertadas las

fuerzas represivas de la misma-, mas adelante se le da a este signo un valor positivo.

En cuanto a si fue correcto haber encarado (es decir votado su preparacion) esta accion,
el BP™ considera que si, que expresa un enfoque ambicioso, audaz y determinado del
accionar revolucionario que es patrimonio de nuestro Partido, y un factor caracteristico
y esencial en toda fuerza verdaderamente revolucionaria. Todos los procesos
revolucionarios conocidos han atravesado este tipo de dificultades, y la persistencia, la
voluntad de hierro para enfrentarlas y superarlas, ha sido elemento caracteristico de las
corrientes revolucionarias triunfantes. Como dice Mao, "Errar, persistir y volver a errar,
volver a persistir hasta la victoria", es el sino de toda revolucién (en De Santis, 2000:
503).

2 Buro Politico.
145



En esta vision de la revolucion como proceso inexorable, todo el camino recorrido esta
teleol6gicamente justificado y legitimado. Es por ello que los errores no son algo negativo
per se. Hasta las derrotas son pasos necesarios para la gran victoria final. La cita de autoridad
de Mao Tse Dong es realizada, precisamente, para legitimar este argumento que hace del
error una virtud de la revolucion. Por esta razon, el “balance objetivo” de Monte Chingolo no
puede ser otro que positivo. En tal caso, si hubo una derrota, fue en el “terreno militar”, no

asi en el politico ni en lo referente a la moral revolucionaria de sus combatientes:

Con estos elementos podemos arribar a un balance objetivo de las acciones del dia 23 y
sefialar:

-Que politicamente fueron una nueva y mas relevante demostracion nacional e
internacional que nuestro pueblo se arma y combate valerosamente por su liberacion
nacional y social.

‘Que el ERP se extiende nacionalmente y aumenta rapidamente sus posibilidades
operativas.

-Que los combatientes del ERP son un elevado ejemplo de heroismo y determinacion
revolucionaria.

-Que en el terreno militar fue una sensible derrota... (en De Santis, 2000: 504).

Si el problema fue sélo militar, la solucion también lo es. Hard falta mayor
entrenamiento, disciplina e inteligencia, pero el camino politico escogido es siempre el

correcto.

4.4. Antes y después del golpe

A casi un mes del golpe civico-militar de 1976, el 25 de febrero de aquel afio, El
Combatiente publica una editorial firmada por Juan Manuel Carrizo que se titula “La aventura
golpista frente al desarrollo de la guerra revolucionaria”. Aqui, como vemos, la “aventura
golpista” aparece como respuesta a la violencia organizada de los de “abajo”. Si el articulo
que analizamos antes se titulaba “frente a la violencia reaccionaria, la violencia
revolucionaria”, ahora la iniciativa politica (y militar) no corresponde a las fuerzas represivas
sino a las revolucionarias. Desde esta perspectiva, la acumulacion de fuerzas hace vacilar la

ejecucién del golpe:
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... los problemas que enfrentan previo a la ejecucion del golpe, aumentan dia a dia.
Una economia sin timon, desenfrenado aumento del costo de la vida, complicada lucha
interna de la camarilla del gobierno que le obstaculiza los pasos que quieren dar,
resistencia sostenida y creciente de las masas, multiplicacion de los conflictos, paros y
desarrollo de las fuerzas guerrilleras, con una nueva unidad rural. Esto hace crecer la
acumulacion y preparaciéon de las fuerzas del pueblo frente a la futura Dictadura
Militar, y hace también vacilar a los mandos reaccionarios para ejecutar el golpe.

Estos hechos ocurrieron en la Ultima semana, y les avisa a los militares asesinos del
horizonte que tienen por delante. Los mismos hechos multiplicados configuran el
desarrollo de la guerra revolucionaria, que ellos con el golpe precipitaran y aceleraran
hacia una guerra civil revolucionaria generalizada de todo el pueblo contra sus asesinos
y explotadores.

¢ Colmo se dara esto?

En la permanente acumulacion de fuerzas, la movilizacion de masas desembocaré en
nuevos Cordobazos, Rosariazos, etc. a lo largo y ancho del pais, de un nivel superior
por la experiencia adquirida por el pueblo argentino, acicateado también por el
descarado castigo a que es sometido (asesinatos, secuestros, torturas) por los oficiales
asesinos de las FF.AA. contrarrevolucionarias; las unidades guerrilleras también se
multiplicaran, paso a paso, con las posibilidades que da la experiencia de la lucha
armada urbana y rural, que se solidifica y desarrolla en la Argentina... (en De Santis,
2000: 537-538).

En esta revolucion que se presenta como destino inexorable, el desarrollo de las
fuerzas revolucionarias tiene un camino evolutivo y lineal a la victoria final. Por este motivo,
el golpe de Estado no s6lo no va a poder parar este circulo virtuoso revolucionario sino que lo
acelerard. De alli se infiere que la valoracion del signo “golpe” no sea tan negativo COmo
parece superficialmente. Gracias a éste, el antagonismo entre “‘el pueblo” y “sus asesinos y
explotadores” queda al descubierto. La batalla final estd mas cerca.

Tanto es asi que, desde esta perspectiva, los ataques lanzados a la guerrilla (como el
“Operativo Independencia” en Tucuman), no sélo no lograron aniquilarla sino que fueron un
estimulo para su desarrollo. Como analizamos también en el texto sobre el ataque a Monte
Chingolo, las derrotas no son tales. Todas las decisiones tomadas por el Partido -Gnico
intérprete legitimo y veraz de los intereses historicos del proletariado y del pueblo- son pasos
necesarios para el Unico final posible, el de la victoria revolucionaria. Y para que este camino
sea exitoso, como vimos en los otros textos analizados en el capitulo, la moral revolucionaria

de los militantes es un factor esencial y excluyente:

Hace un afio se lanzo el operativo “Independencia” en Tucuman; en los discursos de
sus generales (Anaya, N. Laplane) decian que era para aniquilar a la guerrilla rural.
Hoy se enfrentan a una nueva unidad de Monte. Lejos de estar aniquiladas, las fuerzas
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guerrilleras han dado un paso en su desarrollo. Es el fruto del heroico sacrificio y de la
indomable combatividad del pueblo argentino. Y es una prueba del negro horizonte que
espera a los asesinos del pueblo y los luminosos amaneceres que esperan también al
pueblo argentino, en su marcha firme hacia la libertad, la independencia y el socialismo
(en De Santis, 2000: 539).

Este desarrollo es fruto del “heroico sacrificio y la indomable combatividad del
pueblo argentino”. Es por ello que no hay posibilidad de derrota ni fracaso. El intento
golpista de las fuerzas armadas estd condenado de antemano por el (supuesto) devenir
historico. Desde esta perspectiva, ;como detener lo que después se llamo “militarizacion’ si
todo era leido como avance en el camino revolucionario? Plantear la intensificacion del
accionar armado para detener el golpe y derrotar a las fuerzas contrarrevolucionarias no es,
por tanto, un error sino consustancial a la vision de la historia y la revolucién que
hegemonizaba los discursos y practicas de la organizaciéon. En palabras del locutor, “es el
victorioso camino que debemos transitar, hasta lograr la libertad, la democracia y el
socialismo” (De Santis, 2000a: 540).

Como podemos ver, el signo “democracia”, a diferencia de lo que ocurria en otros
textos analizados, es aqui valorado en forma positiva. Pero esta “democracia” no es la
democracia burguesa, liberal, como la del gobierno que sera derrocado por los militares. Es
una democracia que mantiene una relacién necesaria y subordinada a otro signo, El signo:
“socialismo”; el que le otorga un sentido sustancialmente diferente que el de ser mera “falsa
electoral”. En el discurso del PRT-ERP, “socialismo” estd unido, necesariamente, a “sangre y
sacrificio” (y no a democracia burguesa), lo que también permite comprender por qué el
gobierno constitucional de Isabel Martinez de Peron no fue defendido ante el inminente golpe
de Estado.

4.5. jArgentinos, a las armas!

Una vez consumado el golpe de Estado, no es de extrafiar que se apele al mismo
argumento “militarizante”. Una semana después de iniciada la ultima dictadura civico-militar,
El combatiente publica el llamado a combate del PRT-ERP “Argentinos: jA las armas!”
firmado por su lider, Mario Roberto Santucho. En base a los mismos argumentos desplegados

en el anterior texto, se decreta el fracaso del golpe:
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En la noche del 23 al 24 de marzo las Fuerzas Armadas contrarrevolucionarias
derribaron al gobierno peronista para instaurar otra Dictadura Militar. EI paso dado por
los militares es como sabemos una irracional aventura condenada de antemano al
fracaso (...) La Dictadura Militar fracasara completamente desde el comienzo en sus
objetivos de aniquilar las fuerzas revolucionarias y estabilizar el capitalismo. Por el
contrario, las fuerzas revolucionarias crecerdn méas que nunca y la economia seguira en
permanente crisis y desequilibrio (en De Santis, 2000: 542).

El triunfo revolucionario, en base a esta concepcion escatologica de la historia, es
presentado como un hecho ya consumado. Sin embargo, esto no hace menos necesarios el
heroismo y sacrificio del pueblo y de los militantes revolucionarios. Ambos son construidos
como condiciones necesarias para que aquel hecho inexorable ocurra, tal y como sucedia en
“Moral y proletarizacion”. Asi presentada, la revolucion es una necesidad historica pero,

sobre todo, un acto de la voluntad:

El fracaso final del peronismo y el golpe militar reaccionario, imponen al pueblo
argentino la historica responsabilidad de rebelarse masivamente, tomar en sus manos
los destinos de la patria, afrontar con heroismo los sacrificios necesarios y librar con
nuestra poderosa clase obrera como columna vertebral, la victoriosa guerra
revolucionaria de nuestra Segunda y definitiva Independencia. Es una tarea grandiosa
que nos honrard y purificara, que despertara y activara las mejores virtudes, que hara
surgir de nuestro pueblo miles y miles de héroes. jEl espiritu del Che, del Negrito
Fernandez, de los heroicos compafieros que cayeron en la lucha se multiplicara por
miles en las filas populares! Respondiendo con honor y vigor al desafio de la hora,
uniéndonos y organizandonos para la resistencia y la victoria conquistaremos para
nuestros hijos el nuevo mundo socialista de felicidad colectiva (en De Santis, 2000:
543).

Heroismo y disciplina partidaria son el nombre del futuro. Sin ellos no podra
afrontarse con éxito el desafio de la hora. Como también vimos en el texto recientemente
mencionado, la moral revolucionaria, sinonimo de moral combatiente, es un factor esencial,

excluyente, para la victoria revolucionaria:

Estrechamente unidos en torno al Comité Central, siguiendo el elevado y poderoso
ejemplo de nuestros héroes y mértires, los militantes del PRT cumpliremos cabalmente
y con honor nuestras misiones revolucionarias (en De Santis, 2000: 547).
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Si nos remontamos al comienzo del texto, desde su titulo: “Argentinos: jA las armas!,
el locutor convocaba a un destinatario mas amplio para emprender el camino armado: los
“argentinos”. Sin embargo, al finalizar el texto, habla exclusivamente a nosotros “militantes
del PRT”. Desde esta perspectiva, éstos, a fin de cuentas, son los unicos sujetos
revolucionarios pues pertenecen al Partido (el Unico revolucionario) y acatan sus oOrdenes.
Esto también explica por qué la interpelacion a los “argentinos” no podia mas que fallar. Los
“paradestinatarios”, convocados desde el titulo del articulo a tomar las armas, solo seran
aliados o “prodestinatarios” en tanto y en cuanto sigan los mandatos revolucionarios del
Partido. Por otra parte, la organizacion es colocada por fuera de los “argentinos”, como si no
pertenecieran también sus militantes a este colectivo. ¢Por qué, entonces, aquellos deberian
sentirse interpelados por este llamado? ;Desde qué lugar es legitimo este pedido/mandato?

Esto quedara definitiva y tragicamente demostrado cuando los “argentinos” hagan
carne esta no inclusion en un nosotros compartido. No s6lo no tomaran las armas, sino que
acompafaran pasivamente la necesidad de otro golpe de Estado ante la “violencia subversiva
y apatrida” y el “vacio de poder” del gobierno de Isabel Martinez de Perdn.

5. Recapitulacion

En el capitulo, analizamos el discurso del PRT-ERP como produccion propia, con sus
caracteristicas especificas, pero también como interpretacion, reconocimiento’® de aquellos
otros discursos, pertenecientes a lo que llamamos memorias del sacrificio revolucionario. Las
posiciones enunciativas que lo constituyen, las creencias y lugares comunes que lo atraviesan;
en fin, las formas que asume ese “hombre nuevo” en la materialidad textual tiene muchas
similitudes con lo analizado en Asi se templé el acero y Reportaje al pie del patibulo. Como
demostramos, los distintos documentos estan impregnados de las subjetividades convocadas
desde aquellos otros discursos, anteriores, que contribuyeron a la conformacion de la

identidad revolucionaria.

Una cuestion interesante que pudimos observar es la posicion de verdad que ocupa el
PRT como locutor, lo que permite explicar las sucesivas rupturas al interior de la
organizacion. Esta posicién de verdad, aparte del conocido porte cientificista, tiene un fuerte

componente moralista, lo que dificulta ain mas la posibilidad de discutir y argumentar en su

73 Ver definicién de Verdn y Sigal (2003), descripta en apartado “El pasado reciente y la “Nueva izquierda” en la
bibliografia contemporanea”, p. 40.
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contra. Tal como vimos en Asi se templo en acero y Reportaje al pie del patibulo, en el
discurso del PRT el “otro” enemigo es un “pequeio-burgués”, un “traidor”, un “cobarde” y,
por lo tanto, la respuesta no puede ser otra que la eliminacion lisa y llana. Cualquier intento de
dialogo puede ser peligroso. En esta relacion de polémica y antagonismo con los otros
construye su propia identidad. En este sentido, podemos hacer un paralelo con los discursos
analizados en el primer capitulo. En un caso como en otro, la identidad del enunciador se

construye como contraposicion de otra, su enemiga.

El topoi a mas legalidad, menos socialismo; a mas sangre y sacrificio, méas
socialismo, no es privativo del discurso perretista, constituye la trama profunda del discurso
hegeménico de la izquierda setentista argentina y, también, latinoamericana’,
independientemente de la tactica politica escogida —lucha armada, legal, insurreccional, etc.
Como también vimos en Asi se templd el acero y Reportaje al pie del patibulo, el componente

sacrificial se mantiene invariable: sin sacrificio es imposible realizar la revolucion.

Otro topoi que reproduce las creencias y lugares comunes constitutivos de la
formacion ideoldgica de izquierda del momento, es la desvalorizacion de los intelectuales, lo
gue hemos llamado, tomando a Gilman (2003), anti-intelectualismo. En el documento “El
unico camino...” pudimos ver como se produce la descalificacion del “morenismo” a partir de
su caracter de “intelectual” y “tedrico”, lo que condensamos en el siguiente topos: a mayor

sectarismo intelectual, menos vanguardia obrera y estudiantil.

Estas creencias no son exclusivas de los sesenta y setenta. A partir del analisis
realizado en el primer capitulo pudimos ver que la valorizacion negativa de los intelectuales y
la igualacion semantica de los calificativos “pequefo burgués”, “intelectual” y “comodén”,
forma parte del discurso de izquierda. No es casual, entonces, que para referirse a la fraccion
en conflicto con la direccion partidaria se lo haga a partir de denominaciones como “caracter

antiproletario, pequeno burgués”. Presentado de esta forma, este otro con el que se polemiza

no es un compariero con el cual se tienen diferencias, es el enemigo.

En “Moral y proletarizacion”, la construccion del “hombre nuevo” es presentada como
condicion necesaria para lograr la victoria revolucionaria. La moral revolucionaria queda
construida discursivamente como elemento central de la organizacion politica. Como también

vimos en los textos de Ostrovski y Fucik, para poder producir una verdadera transformacion

™ Ver introduccion a la época de la revolucion, p. 55.
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social se presenta como paso ineludible cambiar, ser otro: “... desintegrar nuestra
personalidad individualista y volverla a integrar, hacerla de nuevo sobre ejes proletarios
revolucionarios” (Ortolani, 2004-2005:95). Es por esto que el adversario no es sélo externo,
también aparece como una amenaza latente al interior de la organizacion. De ahi la necesidad
de precisar algunas cuestiones, especialmente en lo que toca a la estrategia politica y a la
moral militante. Desde el discurso del PRT, s6lo por medio de la proletarizacion podra
lograrse tal cambio. Quien no se corresponda con ese modelo de militante ideal, nunca dejara
de ser lo que, desde este discurso, siempre fue: un pequefio burgués y, por lo tanto, un

enemigo.

Esta centralidad otorgada a la moral no es privativa del PRT-ERP, también se
desprende de la lectura de Asi se templé el acero y Reportaje al pie del patibulo. Si en el texto
de Ostrovski, cada uno de los infractores sera debidamente penado por el Partido y por
Korchaguin -su mas fiel representante y censor-, en el texto de Fucik, las figuras del héroe y
del traidor seran las estructurantes del relato. En ambos discursos, para poder triunfar en esta
revoluciéon entendida como guerra, era necesario entregarse en todo momento al Partido,
nunca traicionar, ser en todo momento un hombre integro; en fin, en términos de Fucik, un
hombre, sin mas. Este régimen de sumo control sobre los cuerpos y los comportamientos,
instaura un orden al interior de la organizacion donde la vigilancia sobre si y sobre los otros
ocupa un lugar central y definitivo. De ahi que no alcance con la proletarizacion. La
“vigilancia” sobre si y sobre los otros es fundamental para el desarrollo exitoso del proceso

revolucionario.

En el mismo sentido que en Asi se templ6 el acero, en “Moral y proletarizacion” la
unica forma posible de amor socialista es la pareja monogamica y heterosexual, en clara
polémica con la “revolucion sexual” de los sesenta. Desde esta perspectiva, este tipo de
comportamiento “libertino” es propio de la moral burguesa e individualista que se quiere
destruir. “El unico camino hasta el poder obrero y el socialismo”, por tanto, no solo es la
lucha armada, sino también su contraparte necesaria, la proletarizacién y la puesta en préactica,

en forma cotidiana, de esta “nueva” moral.

En los dltimos textos analizados —todos ellos agrupados bajo la pregunta “;por qué el
PRT-ERP no dej6é de combatir?”’- pudimos observar la vision de la historia detentada por la
organizacion; una historia lineal, evolutiva, inexorable, cuyo desenlace ineludible era la

revolucion socialista. Esta vision de la historia, del PRT-ERP y, como vimos en el otro
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capitulo, de la tradicion revolucionaria en general, formo parte constitutiva de los discursos y
préacticas politicas perretistas hasta el golpe de Estado de 1976 y su desarticulacion como
organizacion politica en 1977. Por ello el “golpe”, mas que freno para la revolucion (como en
definitiva, tragicamente lo fue), aparecia en estos discursos como su acelerador, al posibilitar
la batalla final entre las fuerzas liberadoras y sus enemigas. Desde esta perspectiva, como
vimos, no hay derrota, no hay sangre derramada en vano pues todo —hasta lo mas triste,
angustiante- es interpretado como un avance en el camino a la victoria revolucionaria. Como

|75

en Hegel ", todo lo ocurrido es un paso mas, un paso necesario en el despliegue del espiritu,

en este caso, del espiritu revolucionario.

" Lecciones sobre la filosoffa de la historia universal (1974).
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CAPITULO 11I: Revoluciones ficcionadas. Respuestas literarias frente al “clima de

época”. Las apuestas politico-literarias de Julio Cortazar y Francisco Urondo en Libro

de Manuel (1973) y Los pasos previos (1973).

En este capitulo analizamos cémo un mismo momento historico —la época que
Ilamamos de la revolucion- posibilita la construccion de otros tipos de discursos en torno a la

misma problematica: la revolucion.

Los textos que ahora abordamos son novelas escritas por dos reconocidos escritores
argentinos de ese entonces como Julio Cortazar y Francisco “Paco” Urondo. Tanto el analisis
de Libro de Manuel (1973) como de Los pasos previos (1973), nos permitié observar que en
un mismo periodo histérico, otros discursos, otras representaciones de la revolucién eran
posibles como asi también la reiteracion de ciertos lugares comunes constitutivos del discurso
dominante del momento. Tomamos ambos textos no por su valor literario sino como
discursos, expresiones creativas del uso del lenguaje dentro de un horizonte social definido,

de las voces presentes dentro de una sociedad particular (VVoloshinov, 2009).

Si bien ambos autores forman parte de lo que podemos definir como intelectuales de la
izquierda latinoamericana de los afios sesenta y setenta, hay grandes diferencias en cuanto a la
forma en que cada uno particip6 de este proceso. A diferencia de Francisco Urondo, que vivia
y militaba en una organizacién revolucionaria de nuestro pais como FAR’® - Montoneros,
Julio Cortazar hacia varias décadas que vivia en Europa y, por tanto, la cultura y sociedad que
lo rodeaba no era precisamente la misma en la que vivian los militantes de las organizaciones
de izquierda de nuestro pais, aunque por ello no dejaba de mantener un fuerte lazo cultural y
afectivo con la sociedad argentina. Leyendo sus cuentos y novelas — escritas de modo
ostensible en el dialecto espafiol de la Argentina - podemos ver como lo permean nuestras
palabras, nuestras “frases hechas”, nuestras costumbres, en fin, nuestras formas —variadas,
heterogéneas y muchas veces opuestas- de ver el mundo y la vida. Este escritor, si bien
manifestd en continuas oportunidades su compromiso con el devenir del socialismo, se

mantuvo al margen de cualquier estructura partidaria.

® Fuerzas Armadas Revolucionarias.
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En distintas conferencias y entrevistas, el autor habia hecho explicita su postura
politica acerca del socialismo, la revolucién cubana y el hombre nuevo. Sin embargo, recién
en el afio 1966 va a permitir el ingreso de la politica, en forma mas explicita, en la
construccion textual de su mundo de fantasia. Hasta ese momento, su literatura, si bien
proponia con su escritura subversiva y desafiante de todo lo estatuido una nueva vision de la
vida, la realidad y el arte, no se habia referido en forma directa a estas cuestiones. Como
declar6 en una serie de entrevistas, la revolucion cubana y su visita a la isla en 1961
provocaron un fuerte cimbronazo en su obra y su postura politica (Prego y Cortazar, 1985). A
partir de esa experiencia, los temas con implicaciones politicas o ideol6gicas comenzaron a
formar parte de manera mas explicita de su literatura. “Reunion”, cuento que integra Todos
los fuegos, el fuego, publicado por primera vez en 1966, marca esa entrada de la politica a la

literatura de Cortazar (Prego y Cortazar, 1985).

Este compromiso asumido por el autor no significa subsumir lo artistico a lo politico.

Asi lo explica en una entrevista realizada en 1985:

Entonces, en muy poco tiempo (...) se produce la aparicion de lo que actualmente se
llama el compromiso. Es decir, que yo empiezo a darme cuenta, a descubrir un
territorio que hasta entonces apenas habia entrevisto. Lo cual no quiere decir que yo
vaya a ser un escritor de obediencia, un escritor que se limita inicamente a defender su
causa y a atacar a la contraria, sino que voy a seguir viviendo en plena libertad, en mi
terreno fantéstico, en mi terreno ludico (Prego y Cortazar, 1985).

Esta seréd la apuesta de la novela que analizaremos a continuacién. Como dice en el
prélogo, su escritura formo parte de una experimentacion, de tratar de equilibrar lo politico y
lo estético, para que ningun fin (el estético o el politico) desplace al otro. Libro de Manuel
trata de romper con esta solucion dicotdmica planteando una tercera posibilidad que permita

fusionar ambos fines.

A diferencia del derrotero cortaziano, Urondo se asume desde muy temprano como un
escritor-militante. En un primer momento, participa politicamente en la UCRI (Union Civica
Radical Intransigente), confiando en la posibilidad de cambios progresivos, dentro del
sistema, hasta que en consonancia con el clima de la época de la revolucion, asume la lucha
armada y se incorpora a las FAR y Montoneros. La lucha armada aparece para nuestro autor —

como para toda una generacién- como el Unico medio efectivo para poder cambiar el estado
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de cosas existente. Desde el interdiscurso de la época, como hemos visto en el capitulo
anterior dedicado al analisis del discurso perretista, la revolucion es construida como el Gnico

camino para producir un verdadero cambio social (Gilman, 2003).

Para poder comprender mejor lo que significaba adoptar este punto de vista,
pertenecer al colectivo de identificacion “intelectual revolucionario” (Gilman, 2003), -
impensable para el PRT (todo intelectual era, a fin de cuentas, un “pequefio burgués”)-,
veamos la caracterizacion que hace Rodolfo Walsh —otro escritor-militante, otro “intelectual

revolucionario”- de Francisco “Paco” Urondo:

... tu obra literaria, tan inseparable de tu vida, nos va a ayudar a resolver esa pregunta
tan trillada sobre lo que puede hacer un intelectual revolucionario. Puede hablar con su
pueblo y de su pueblo poniendo en didlogo lo mejor de su inteligencia y de su arte;
puede narrar sus luchas, cantar sus penas, predecir sus victorias. Ya es suficiente, ya
eso justifica. Pero vos nos ensefiaste que no le estd prohibido dar un paso mas,
convertirse él mismo en un hombre del pueblo, compartir su destino, compartir el arma
de la critica con la critica de las armas. Gracias por esa leccion (Rodolfo Walsh citado
en Redondo, 2005: 9).

Desde esta perspectiva constitutiva del discurso revolucionario de los afios setenta, ser
un “intelectual revolucionario” implica dar “este paso mas” que es, ni mas ni menos,
“compartir el arma de la critica con la critica de las armas”. A diferencia de la postura de
Cortazar, ser un intelectual revolucionario también supone (o no prohibe, como dice el
enunciador, matizando lo afirmado) combinar ambas criticas en la militancia partidaria. Sin
embargo, para Nilda Redondo (2005), a pesar de asumir este mandato de “intelectual
militante”, el autor continta concibiendo a la poesia y la literatura como prefiguradoras de
realidad. Si bien en los setenta Urondo optd por la combinacién guevarismo-peronismo-lucha
armada nunca dejo de ser poeta por ello. La novela Los pasos previos presenta, precisamente,
este debate de fines de los sesenta respecto de la funcion de los intelectuales en el seno de la
revolucion. Se alternan tanto las posiciones sartreanas del compromiso genérico y sin
involucramiento en organizaciones partidarias, como las que requieren del intelectual

combatiente y encuadrado.

A pesar de estas diferencias, tanto Libro de Manuel como Los Pasos previos unen,
discursivamente, el juego, el ocio, el placer, la alegria y el amor en la construccion de ese
“hombre nuevo” que tanto preocupa a nuestros militantes revolucionarios. A diferencia de la
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concepcidn militante ascetica, dominante en la época de la revolucion, los “hombres nuevos”
literarios proponen otra forma de pensar y hacer politica, contrapuesta en muchos aspectos al
discurso revolucionario. Si en la introduccion al capitulo anterior afirmamos que los
militantes se constituian discursivamente como enunciadores poseedores de certezas y de alli
prescribian acciones, en los textos que ahora presentamos, los personajes/militantes también
son actores pero que se permiten dudar de algunas cuestiones que en los otros textos aparecian

como mandatos “proletarios” y, por tanto, revolucionarios.

1. Ficciony realidad

La novela Libro de Manuel fue publicada en 1973, afios convulsionados en el mundo y
en nuestro pais. Numerosos movimientos politicos y sociales veian como posibilidad cercana
la instauracion del socialismo en nuestras tierras. Como dijimos en un comienzo, este libro
fue una forma de intervenir en el devenir de este proceso revolucionario. Por un lado,
revolucionando las formas estéticas y narrativas, lo que era ya especialidad de su autor, pero
también profundizando, a partir de los debates desarrollados en la novela, la reflexiéon de
aquello que estaba sucediendo en el mundo y, particularmente, en nuestro continente.
Teniendo en cuenta este contexto politico y social, Libro de Manuel suscitd grandes
expectativas. Como dijimos, la figura de Cortazar se habia politizado fuertemente a raiz de su
adhesion a la Revolucién cubana y su rotunda condena a las dictaduras latinoamericanas
(Logie, 2004).

El eje central del libro es la tension entre lo “viejo” y lo “nuevo”. La ubicacion
geogréfica de sus personajes —la mayoria de ellos son intelectuales revolucionarios
latinoamericanos exiliados en Paris- funciona como metafora del gran debate que se pone en
escena en la novela. La novedad politica ya no provenia del “viejo” mundo. En ese momento
historico, las esperanzas estaban depositadas en América Latina, metafora y realidad del
mundo por venir. Estos personajes —como el propio autor- mantienen desde Paris un contacto
constante con el mundo latinoamericano, militando a favor de la causa revolucionaria y la
liberacion de los presos politicos de nuestro continente, asediado por distintas dictaduras
militares. El avance en la construccién de la novela es simultaneo al avance de los personajes
en el tiempo y el espacio para lograr su objetivo: “la gran joda”, el secuestro de un
diplomatico, “Vip”, para pedir a cambio de su rescate la libertad de los presos politicos

latinoamericanos (Ibaceta Perez, 1997).
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Uno de los aspectos que analizaremos son los distintos lugares de enunciacion que se
ponen en juego en el texto. Si por un lado tenemos la novela, por el otro tenemos el prologo,
también escrito por el autor. Desde otro lugar de enunciacion, el autor reflexiona sobre el
proceso de produccion textual, mezclando y diluyendo los limites entre realidad y fantasia.

Asi podemos verlo en el siguiente fragmento:

Por razones obvias habré sido el primero en descubrir que este libro no solamente no
parece lo que quiere sino que con frecuencia parece lo que no quiere, y asi los
propugnadores de la realidad en la literatura lo van a encontrar mas bien fantastico
mientras que los encaramados en la literatura de ficcion deplorardn su deliberado
contubernio con la historia de nuestros dias. No cabe duda de que las cosas que pasan
aqui no pueden pasar de manera tan inverosimil, a la vez que los puros elementos de la
imaginacion se ven derogados por frecuentes remisiones a lo cotidiano y concreto.
Personalmente no lamento esta heterogeneidad que por suerte ha dejado de parecerme
tal después de un largo proceso de convergencia (Cortazar, 2004: 8).

Aqui el narrador pone en escena distintos enunciadores con los cuales polemiza: uno
maés ligado al anti-intelectualismo, adepto a un formato mas relacionado con el realismo
socialista, y los “encaramados en la literatura de ficcion” que gustan de lo contrario. A
diferencia de estas dos formas de ver las cosas, el enunciador no solo se diferencia de ambas
posturas sino que se identifica con una que pretende superarlas. Por medio de variadas
negaciones metalingiisticas (Garcia Negroni, 1998b), el autor-enunciador destruye estas
supuestas divergencias irreconciliables, al construir una nueva concepcién de lo real, ya no
desligado de lo fantastico; donde el deseo y lo ludico juega un lugar fundamental. Como
veremos mas adelante, Cortazar une arte y politica mediante su concepto de lo ludico. La
novela que presentamos pone en juego esa convergencia proponiendo un tipo de literatura
que es politica sin dejar de lado la apuesta artistica y estética. Libro de Manuel fue su
“ametralladora”, una tentativa para desestructurar aquellos procesos revolucionarios que se
venian desarrollando y, a su vez, para denunciar la represién ejercida cada vez con mayor

virulencia por las dictaduras del continente (Prego y Cortazar, 1985).

Otra estrategia narrativa que permite borronear los limites entre lo ficticio y lo real es
la incorporacion de recortes de prensa al entramado novelistico al mismo tiempo que se
produce la noticia en el proceso de escritura. Resultado de ello es una estructura de collage,
polifénica, a multiples voces y estilos (Ibaceta Perez, 1997). Para Blanco (1996), estos
recortes tienen como funcion servir de puente al concepto de realidad; proporcionar ritmo a la

158



narracion, haciendo avanzar el conocimiento de los personajes; mezclar lo trascendente, lo
banal y divertido en el mismo texto. Su tema central es la politica latinoamericana y la tortura;
secundarios: la falta de libertad, el abuso de autoridad, lo tragico, lo cémico, produciendo, de
esta forma, un equilibrio frente a las injusticias consignadas, e incorporando, ademas, la

superficialidad de la propaganda comercial (Ibaceta Perez, 1997).

Paginas para el libro de Manuel: gracias a sus amistades, entre conmovidas y
cachadoras, Susana va consiguiendo recortes que pega pedagdgicamente, es decir
alternando lo util y lo agradable, de manera que cuando llegue el dia Manuel lea el
album con el mismo interés con que Patricio y ella leian en su tiempo EI tesoro de la
juventud o el Billiken, pasando de la leccidn al juego sin demasiado traumatismo, aparte
de que vaya a saber cuél es la leccion y cual es el juego y como sera el mundo de
Manuel y qué carajo, dice Patricio, hacés bien, vieja, vos pegoteale nuestro propio
presente y también otras cosas, asi tendra para elegir, sabra lo que fueron nuestras
catacumbas y a lo mejor el pibe alcanza a comerse estas uvas tan verdes que miramos
desde tan abajo (Cortazar, 2004: 298).

Es interesante ver los topoi argumentales (Ducrot, 1988; Garcia Negroni, 1998a) que
aparecen en este parrafo. Por un lado, con respecto al concepto de lo “pedagdgico”. En
contraposicion a los lugares comunes constitutivos de los textos analizados en los capitulos
anteriores, la posicion enunciativa ocupada por el narrador y su forma de vincularse con los
otros no es desde un lugar de verdad y superioridad moral. Contrario al discurso dominante,
que construye a lo pedagogico como lo “deglutido” por un enunciador omnisciente para que
otro, siempre entendido de modo pasivo, aprenda la verdad transmitida por é€l, en esta
clausula, lo pedagdgico esta relacionado a lo dtil, agradable y a la eleccion activa del sujeto
de aprendizaje. De ahi el hecho de pegar cosas tan diversas y, a primera vista, sin ningin tipo
de conexion en Libro de Manuel. Si bien los conflictos politicos y la represion de los
regimenes militares ocupan un lugar central en la seleccion, también forman parte de ésta
propagandas, notas de color que habilitan esta posibilidad para que Manuel, el dia de mafiana,
pueda elegir y dar su propia interpretacion a aquellos recortes disconexos y heterogéneos.
Otra vez, la cuestion de lo ludico como central para pensar en ese hombre nuevo que una y
otra vez problematiza Cortazar a través de los diferentes didlogos y monologos de los

personajes.

Como veiamos recién, la incorporacion de estos recortes cumple un propdésito

informativo—educativo para que podamos elegir, construyendo, de esta forma, un lector activo
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y presentando al proceso de formacion y lectura como algo divertido, donde el humor, la
politica y lo absurdo forman una unidad heterogénea. Alli reside uno de los componentes
politicos de la novela.

... el que te dije alcanz6 a hacer un hueco para leer por su cuenta las conclusiones del
informe, la simple frase final que hubiera sido necesario repetir noche y dia por todas
las ondas, en todas las imprentas, desde todas las plumas (aungque ya no se usaran,
maldito idioma de recidivas puras)

LA OPINION PUBLICA DE LOS PAISES CIVILIZADOS TIENE HOY UNA
AUTENTICA POSIBILIDAD DE HACER CESAR, POR MEDIO DE
DENUNCIAS REITERADAS Y PRECISAS, LAS PRACTICAS
INHUMANAS DE QUE SON OBJETO TANTOS HOMBRES Y MUJERES
EN BRASIL (Cortazar, 2004: 275).

Esta es la tarea llevada a cabo por Andrés cuando retoma lo que dej6 trunco el que te
dije -los papelitos que le permitirian contar la historia de la Joda, esa historia fragmentaria,
divertida y tragica, tal como los recortes que forman parte de la novela- y del mismo
Cortazar, pues como dijimos en variadas oportunidades, el fin de esta novela era revolucionar
las formas linguisticas y estéticas (fines propios de la literatura) pero también proponer un
debate, detener “las practicas inhumanas de que son objetos tantos hombres y mujeres”

denunciandolas explicitamente a través de los multiples recortes incorporados en la novela.

Los pasos previos también refleja las distintas perspectivas existentes (y en disputa)
en torno a la forma de llevar adelante la lucha revolucionaria en el continente (Redondo,
2005). Como en Libro de Manuel, el aspecto dialégico y polifonico forma parte central del
entramado discursivo. Esta referencia a esas voces en disputa sera realizada, no sélo por
medio de citas, discursos indirectos e indirectos libres -recursos narrativos de los que dispone
el narrador para poder plasmar estos distintos puntos de vista- sino que también, en
consonancia con Libro de Manuel, se intercalan con el texto “ficcional”, fragmentos de textos
y documentos “reales” de Barraza, Walsh y Ongaro (Redondo, 2005). En este sentido, nos
interesa resaltar el paralelismo entre ambas obras en lo que respecta a la puesta en cuestion de
los supuestos limites entre realidad y ficcion. Ambas novelas, a través de estos discursos
referidos, intentan recrear el murmullo de voces de la sociedad y romper, de esta forma, con
la dicotomia periodismo-literatura y documento politico-novela (Redondo, 2005). Sin

embargo, a pesar de esta coincidencia, lo “real” y lo “ficcional” no se relacionan de la misma
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forma en ambos textos. Tanto los géneros discursivos de los textos referidos como la forma
de relacionarse con los mismos es sustancialmente diferente en ambas novelas, lo que

provoca dos tipos de relato y mensajes distintos en cada caso.

Como estuvimos viendo, mientras en Libro de Manuel lo “real” se manifiesta en
forma heterogénea y disimil a través de la cita de recortes de diarios “serios” —noticias
politicas, de represion, etc.- como de publicidades y notas de color, en Los pasos previos, esta
realidad se construye intercalando documentos con clara postura politica-ideoldgica. Urondo,
al escoger textos pertenecientes a un tipo de género discursivo —el discurso publico-politico
(Raiter, 1999a)- y enunciadores con determinada vision de las cosas —todos ellos pertenecen a
lo que se conoce como “peronismo revolucionario” construye una vision de la realidad mas
homogénea, donde lo ludico, aunque lo retome en otras cuestiones como lo erético, queda

mucho mas relegado.

Cada capitulo de Los pasos previos comienza con la reproduccion de un documento,
lo que ya marca, en cierta medida, la interpretacion de cada uno de ellos, cerrando sentido. El
primero, titulado Solo el pueblo salvara al pueblo, es de Raimundo Ongaro y trata sobre la
connivencia entre las cupulas sindicales, los monopolios y la dictadura de Ongania. El locutor
construye como consecuencia necesaria de este proceso “la liquidacién de las conquistas
laborales” y el congelamiento de salarios y convenios (Urondo, 1999:63). El capitulo tercero
comienza con un texto que pertenece a la serie de ocho notas del periodista Pedro Leopoldo
Barraza, aparecida la primera de ellas en la revista 18 de Marzo y las restantes en la revista
Compariero en el afio 1963, bajo los titulos: ‘39’ dias de terror’, ‘S.0O.S. a Vandor’, ‘Buscado:
Alberto Rearte’ y ‘Reconocen a los criminales’ (Urondo, 1999:124). Este discurso referido
relata la historia de Felipe Vallese, dirigente gremial secuestrado en su hogar el 29 de agosto
de 1962 y desaparecido desde ese entonces. El locutor escoge determinados hechos de su
nifiez y juventud para construir un relato causal que da sentido a su militancia y sacrificio, a
su entrega a la causa revolucionaria hasta las Gltimas consecuencias. Todo parece explicar,
necesariamente, estas “condiciones naturales de un auténtico jefe”. Veamos el siguiente

fragmento:

Antes de la siniestra noche del 29 de agosto de 1962, Felipe Vallese era un joven y
destacado dirigente gremial de la fabrica TEA, conductor de la juventud (...) era
también -;por qué no decirlo?- un auténtico muchacho de la barriada de Caballito (...)
Por sus reacciones como purrete, por sus rebeldias juveniles, por su liderazgo nato y
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espontaneamente cedido en los juegos y en los deportes primero, en la barra despues;
por su relevancia en todos los terrenos en que actuaba, sus vecinos, sus amigos pueden
decir ahora, sin temor a caer en formales homenajes circunstanciales, que Felipe
llevaba intrinsecamente las condiciones naturales de un auténtico jefe (Urondo,
1999:107).

Siguiendo lo analizado en Reportaje al pie del patibulo, el relato de esta experiencia
no solo tiene pretensiones periodisticas de relatar lo acontecido, sino también es un llamado a
la accion y emulacién. En contraposicion a la novela de Cortazar y en consonancia con las
caracteristicas propias del discurso politico, el texto de Urondo tiene un fuerte componente
persuasivo y prescriptivo. La historia de Felipe Vallese es presentada de tal forma que puede

ser la de cualquiera, la de todos:

Esta es la historia de FELIPE VALLESE. Pero puede ser la de cualquiera, la de cada
uno de los dirigentes de los cuadros sindicales medios, puede ser la historia de todos y
en cualquier momento... Es la historia del asco... la historia de la nausea..., la historia
de un sistema que agoniza pero que sigue haciendo dafio (Urondo, 1999:109).

Si bien es una historia singular, “la historia de FELIPE VALLESE”, mediante este
“pero” se construye un discurso que se contrapone a aquel encadenamiento argumentativo.
Desde esta perspectiva, es la historia de Vallese y, a la vez, es la historia de todos los que
luchan contra ese “sistema que agoniza”. De ahi también la fuerza prescriptiva. La forma
cémo es relatada esta historia -y la de sus familiares y vecinos que fueron secuestrados junto a
él-, resaltando, continuamente, su entrega y sacrificio hasta el final, su silencio frente a la
tortura, reproduce los topoi que formaban parte de los textos de Ostrovski y Fucik. De esta
forma, tal como sucede con las historias de Korchaguin y Fucik, estos relatos heroicos quedan
construidos como ejemplos prescriptivos para todos los que quieran seguir este camino, el
camino de la revolucion. Asi podemos verlo en este enunciado que relata la tortura a

Mercedes, una de sus vecinas secuestradas:

Como lo que le estan haciendo no da resultado, aumentaron las torturas. Entonces le
pasan dos picanas. Mercedes soporta todo en silencio; nadie mas que ella sabe cuan
pesado fue soportar esa cruz, pero sabia también que el silencio es el mejor antidoto
contra esos anormales.

-Son duros ustedes... mueren por la causa, no hablan... (Urondo, 1999:122).
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Como el mandato que se desprende de los textos analizados en los anteriores
capitulos, el militante ideal construido en este texto también es duro “como el acero”. Aunque
sufra el peor de los martirios, la peor de las cruces, aunque implique su propia muerte, este
héroe nunca habla, nunca traiciona. La incorporacion en la novela de una parte de una
entrevista que Walsh le realiz6 al dirigente de la CGT de Los Argentinos, Raimundo Ongaro,
refuerza este sentido. Reproduciendo los lugares comunes constitutivos de la memoria
discursiva de la izquierda revolucionaria, el sacrificio individual queda construido como
necesario para la victoria colectiva. Es por ello que, desde el discurso revolucionario —

peronista o marxista- la muerte no puede ser mas que una sola cosa: vida.

La liberacion es una semilla de larga gestacion en los siglos. Pero sus plantas, que ya
comienzan a crecer, durardn muchos, muchos mas centenios que los que tardaron para
vencer las malezas.

-Por eso hay quienes estando muertos resplandecen en vida (Urondo, 1999:334-335).

Este cruce entre “lo real” y “lo ficcional” también podemos verlo en la
problematizacion de la forma que deberd asumir la lucha revolucionaria en este contexto
historico. Desde la perspectiva desplegada en la novela en su conjunto, y en los documentos
incorporados, la violencia “de las mayorias populares” es construida como algo necesario,
inevitable. Si bien se debaten distintas perspectivas, esta es la que termina predominando.

VVeamos el siguiente fragmento:

... la Uinica manera de transformar todo el armazon en el cual estamos sometidos, €S
utilizar todas las formas de lucha, sin que ninguna sea mejor ni peor; todas son buenas,
cuando son eficaces; (...) Ademas no hay que enganarse, hace mucho que sufrimos la
violencia en forma sistematica. Los pueblos no son mansos ni pacificos, aunque hoy no
dispongan de los mismos medios contundentes que usan las minorias, pero tarde o
temprano, la ira y la indignacion popular, contenidas obligadamente de una u otra
forma, van a estallar. De manera que el problema de la violencia o no violencia no es
un problema filosofico, sino la respuesta angustiada que hoy tienen las mayorias
populares (Urondo, 1999:327).

Si bien el enunciador construye como necesarias e igualmente efectivas todas las

formas de lucha, dentro de las mismas, la “violencia” sale particularmente favorecida. En este
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1 (Zizek, 2003), en contra de su pretension de

ejercicio de ‘historizacion superrapida
historizarla, la violencia es construida como una respuesta mecanica de las masas populares
ante tal escenario (por ello tarde o temprano “van a estallar”), y no como una eleccion de las
mismas, provocando de esta forma su naturalizacion como tactica politica (aunque sea
contextualizada). Frente a la violencia “que sufrimos en forma sistematica” se contrapone “la

respuesta angustiada que hoy tienen las mayorias populares”.

Tal como sucede con el documento del PRT que analizamos en el capitulo anterior, la
lucha armada es construida como la “mas auténtica forma de lucha revolucionaria” disponible

en esos momentos. El texto insta a la conformacion de este tipo de organizaciones politicas en

(13

nuestro pais, pues el sindicalismo, por si solo, no podra lograr la victoria: “.... Las formas

superiores de organizacion revolucionaria nunca pasaron por el sindicato y en estos momentos
la més auténtica de las formas de lucha revolucionaria no se esta cumpliendo en ningun lugar

de nuestro pais, es decir, la existencia del brazo armado” (Urondo, 1999:327).

Sin embargo, a pesar de prescribir como superior una forma de lucha, y de legitimar
un tipo de militante revolucionario, “el hacedor”, el enunciador también afirma que es una

época de busqueda:

Tenemos que tener claro, comparfiero, que la nuestra es una época de hacedores, sin
despreciar a los tedricos. Es también una época de basqueda. La revolucion hay que
buscarla y hacerla. En esa tarea estamos nosotros, Ilamando barrio por barrio, pueblo
por pueblo, ciudad por ciudad, junto a la juventud, los sindicatos, los estudiantes, los
hombres de pensamiento, los artistas, los intelectuales, preparando las condiciones para
que surja entonces la forma argentina de hacer la revolucion. Hay que superar para ello
las parcialidades y los sectarismos, buscar el encuentro de todos en la lucha (Urondo,
1999:327-328).

" Tanto la visién de la ideologia como “falsa conciencia” como la de la “falsa eternizacion” que soluciona el
problema historizando todo - Zizek la llamara “historizacion superrapida”- no toman en cuenta el resto de lo
Real que resiste a la simbolizacion. Toda operacion ideoldgica es un intento imposible de dar respuesta a ese
nGcleo traumatico real. La critica de la ideologia por lo tanto debe basarse en mostrar la contingencia radical de
lo que aparece como necesario, contingencia radical de la nominacion que se sostiene en la brecha irreductible
entre lo real y su intento de simbolizacion. Por lo tanto la critica debe tener un doble movimiento: no s6lo debe
criticar la pretension de universalidad de la particularidad sino también pensar eso como algo transhistorico.
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Al ser una época de basqueda, los intelectuales y tedricos también tienen un lugar en
este proceso, a diferencia del discurso anti-intelectualista del PRT-ERP. De ahi la gran
variedad de sujetos interpelados en la Gltima parte del parrafo citado. Deben involucrarse en el
camino revolucionario tanto los hombres del hacer como los del pensar, todos unidos por una
misma busqueda: la forma maés eficaz para hacer la revolucion. (pero se sigue contraponiendo

hacer y pensar)

2. Pequefios-burgueses, intelectuales y revolucionarios

En este apartado vamos a analizar las representaciones que ambos textos construyen
sobre la relacién entre los intelectuales y la revolucion. En el caso de Libro de Manuel, nos
enfocamos en los personajes con una posicion més ligada a la idea de compromiso
sartreano’®, idea que los llevarda a involucrarse en la “Joda” europea de una forma
supuestamente “neutral” o relacionada con otras cuestiones como recuperar un amor perdido.
En los discursos de estos personajes se condensan una serie de discusiones y debates en torno
de los procesos revolucionarios y su devenir. En estas reflexiones se pondran sobre la mesa
los debates y cuestionamientos de la época en torno de la revolucion, los intelectuales, el arte

y la politica.

En el prélogo al Libro de Manuel, Cortazar deja expresado el paralelismo entre uno de
estos personajes y sus propios conflictos respecto de estos temas. A diferencia de la historia
de Ostrovski/Korchaguin, este relato no se encuentra atravesado por certezas, esta plagado de

confusiones y tormentos:

...s1 durante afios he escrito textos vinculados con problemas latinoamericanos, a la vez
que novelas y relatos en que esos problemas estaban ausentes o sélo asomaban
tangencialmente, hoy y aqui las aguas se han juntado, pero su conciliacion no ha tenido
nada de facil, como acaso lo muestre el confuso y atormentado itinerario de algun
personaje. Ese hombre suefia algo que yo sofié tal cual en los dias en que empezaba a

"8 Sartre legitimé teéricamente el papel transformador del escritor-intelectual. Asi podemos verlo en el siguiente
fragmento: “El escritor comprometido sabe que la palabra es accidn; sabe que revelar es cambiar y que no es
posible revelar sin proponerse el cambio”. Jean-Paul Sartre, ‘;Qué es escribir?’ (1990:57)”. Esta creencia,
hegemonica en los sesenta, sera descalificada en los setenta por el anti-intelectualismo, dominante en el discurso
de la militancia revolucionaria (Gilman, 2003).
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escribir y, como tantas veces en mi incomprensible oficio de escritor, s6lo mucho
después me di cuenta de que el suefio era tambiéen parte del libro y que contenia la clave
de esa convergencia de actividades hasta entonces disimiles (Cortazar, 2004:8-9).

Aqui se pone en juego aquella convergencia de la que hablabamos al principio. Libro
de Manuel condensa aquello que en un momento se le presentaba al propio autor como
cuestiones separadas. De alli el paralelismo que realiza el locutor entre su historia y la de uno
de éstos personajes. Al final de la novela, ya realizada la “gran Joda” y con las consecuencias
de la derrota a cuestas, la decision de Andrés de ordenar los papelitos heredados de “el que te
dije” a modo de homenaje a su amigo, también mantiene un paralelismo entre Libro de

Manuel novela, y libro de Manuel de tapas azules; entre autor Cortazar y autor Andreés:

...Pareceria que estamos perdiendo el tiempo con tanto papelito, pero algo me dice que

hay que guardarselos a Manuel. Vos te mufas viéndome hacer algo que te duele por
omision, porque no seguiste la cosa de cerca y conste que no te culpo porque estoy en
el mismo caso 0 poco menos, y después porque tenés la jodida sensacion de que algo
real y vivido se te deshace entre los dedos como un bufiuelo apolillado. Yo también y
sin embargo voy a terminar con esto aungue mas no sea para ir a buscarla a Susana y
darle lo que falta para el album (...) Toma, por ejemplo, mira lo que guardaba el que te
dije en un bolsillo del saco, total no tenemos ningln informe que dejarle a Manuel
sobre Roland, digamos, o sobre Gomez. Al fin y al cabo ni se acordara de ellos cuando
crezca, y en cambio hay todo esto que viene a ser 1o mismo de otra manera y es esto lo
que tenemos que poner en el libro de Manuel (Cortazar, 2004: 414-415).

Las once paginas siguientes son ocupadas por un documento, el registro completo de
una conferencia de derechos humanos con testimonios de presos politicos donde se denuncian
casos de tortura. Como hemos visto en Reportaje al pie del patibulo, y como lo haremos en
Los pasos previos, la necesidad de dar testimonio es construida como deber del intelectual
comprometido. So6lo asi serd posible que los “manueles” del mundo puedan conocer lo
sucedido. En fin, que la historia pueda construirse sobre nuevas bases, “esperando tal vez que

esa informacion fragmentaria iluminara algin dia la cocina interna de la Joda” (Cortézar,

2004: 11).

Ahora nos adentraremos en las diferentes discusiones y reflexiones que atormentan a
estos personajes a lo largo de la novela. La palabra “puente” es una de las metaforas mas
utilizada para representar este paso y convergencia entre la innovacion artistica y la del

compromiso politico; entre el hombre viejo que no termina de morir y el hombre nuevo que
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no termina de nacer. La musica es una de las disciplinas artisticas elegidas para representar

este conflicto:

... todo pasaje donde predomina el piano como un reconocimiento que concentra la
atencion, me despierta mas agudamente a algo que todavia sigue atado a mi por ese
instrumento que hace de puente entre pasado y futuro. Confrontacion nada amable del
hombre viejo con el hombre nuevo: musica, literatura, politica, cosmovisién que las
engloba. (...) una nueva manera de ser que buscar abarcarlo todo, la cosecha del azlcar
en Cuba, el amor de los cuerpos, la pintura y la familia y la descolonizacién y la
vestimenta (Cortazar, 2004: 28-29).

Aqui vemos desplegarse esa concepcion de la revolucion y el hombre nuevo que
rompe las fronteras entre lo que se suponia eran compartimentos diferentes: la musica, la
literatura, la politica. La revolucion que se pone en juego en este fragmento supone una
“nueva manera de ser” que rompe todas las fronteras, que no se reduce a la toma del poder -
aunque también la supone, de ahi la referencia a “la cosecha de azucar en Cuba”-, en fin, “que
busca abarcarlo todo”. A partir de alli se desencadena una discusion acerca del papel del
intelectual y del artista en este proceso. El personaje se pregunta en varias oportunidades si su
papel es tender un puente, asumir el compromiso politico en su préctica artistica; si aquel
compromiso significa la construccion de ese puente o puede asumirse solo desde la libre
creacion. El dilema se debate entonces entre tender el “puente” o no hacerlo, lo que supone
también una estimacion distinta de ese otro que tendra que “cruzarlo”, para continuar con la

metafora;

Una de las soluciones: poner un piano en ese puente, y entonces habra cruce. La otra:
tender de todas maneras el puente y dejarlo ahi; de esa nifia que mama en brazos de su
madre echard a andar algun dia una mujer que cruzara sola el puente, llevando a lo
mejor en brazos a una nifia que mama de su pecho. Y ya no hara falta un piano, lo
mismo habré puente, habra gente cruzandolo. Pero anda a decirle eso a tanto satisfecho
ingeniero de puentes y caminos y planes quinquenales (Cortazar, 2004: 30).

En la dltima parte del texto, cambiando la orientacién argumentativa a través del
conector “pero” (Ducrot, 1988; Garcia Negroni, 1998a), el personaje pone en cuestion una de
las representaciones mas comunes del discurso revolucionario de ese momento: la vanguardia

(o los “satisfechos ingenieros de puentes y caminos y planes quinquenales” como son
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Ilamados en el texto) debe tender ese puente con la masa para poder realizar la revolucion, de
ahi que el resto de las esferas de la vida deban subsumirse a este deber fundamental y
fundacional para construir este orden nuevo. Sin tender “puentes” y “poner un piano” en el
camino, la revolucion, el “cruce”, no sera posible. Ese otro, esa masa necesaria para realizar
aquella nueva sociedad no podra “comprender” cudl es su mision historica. Sin embargo, a
pesar de poner en cuestion este estado de cosas, el personaje termina descalificando su propio

enunciado al identificarse con el enunciador con el que esta polemizando.

Esta polémica atraviesa los diferentes didlogos y mondlogos del personaje, que se
debate entre la construccion de “puentes” y la libertad del artista para la creacion. En el
siguiente fragmento podemos ver cdmo se pone en juego esta tension entre lo viejo y lo nuevo

en el campo de la masica y de la escritura:

Hombre nuevo, si: qué lejos estds, Karlheinz Stockhausen, modernisimo musico
metiendo un piano nostalgico en plena irisacion electrénica; no es un reproche, te lo
digo desde mi mismo, desde el sillon de un compafiero de ruta. También vos tenés el
problema del puente, tenés que encontrar la manera de decir inteligiblemente, cuando
quizas tu técnica y tu mas instalada realidad te estan reclamando la quema del piano y
su reemplazo por algin otro filtro electronico (...). (Como tender el puente, y en qué
medida va a servir de algo tenderlo? La praxis intelectual (sic) de los socialismos
estancados exige puente total: yo escribo y el lector lee, es decir que se da por supuesto
gue yo escribo y tiendo el puente a un nivel legible. ;Y si no soy legible, viejo, si no
hay lector y ergo no hay puente? (Cortazar, 2004: 29-30).

Karlheinz Stockhausen es un “compafiero de ruta” pues, como él, también tiene el
problema del puente, de decir inteligiblemente. Este drama, este dilema con tintes tragicos,
shakesperianos, es el mismo que alguna vez vivio el mismo Cortazar. ¢La revolucion debe
suponer necesariamente esta instancia pedagdgica? ;Se pueden fusionar ambas exigencias,
tender el puente y la libertad e innovacion en el terreno artistico? Este y otros interrogantes
formaran parte de sus dialogos. A partir de los mismos provoca una desestructuracion de los
supuestos que naturalizan esta “exigencia” de los “socialismos estancados”, exigencia
materializada en las producciones textuales que analizamos en el primer capitulo. Si en Asi se
templd el acero y Reportaje al pie del patibulo, la “construccion de puentes” entre enunciador
y destinatario, entre el escritor y sus lectores, era fundamento y fin de la propia escritura

literaria, Libro de Manuel pone en duda esta necesidad, aunque no se la niega por completo.
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El texto de Cortazar, mas que construir nuevas certezas, o destruir certezas anteriores,
es una puesta en escena de dudas, instando al pensamiento y reflexién. El tema central es
como producir ese hombre nuevo, como enterrar lo viejo y putrefacto que nos constituye: “El
problema es que a lo mejor, y estoy pensando en mi, cuando yo elijo lo que creo una conducta
liberatoria, un agrandamiento de mi circunstancia, a lo mejor estoy obedeciendo a pulsiones, a
coacciones, a tablies o a prejuicios que emanan del lado que quiero abandonar” (Cortézar,
2004: 190-191). Por medio de una modalizacion, pone en escena esta duda que lo mortifica, el
no saber hasta qué punto él mismo es victima de esto viejo que se presenta, muchas veces, con
rostros nuevos: “Me pregunto si las cosas que quisiera cambiar en mi no las estoy queriendo
cambiar sin que en el fondo cambie gran cosa, si cuando creo elegir algo nuevo mi eleccién

no esta regida secretamente por todo lo que quisiera dejar atras” (Cortazar, 2004: 192-193).

La entrada a la “Joda” de este personaje estd plagada de estas dudas. Su conflicto
amoroso con Ludmilla y el deseo de recuperarla son elementos cruciales — aunque no Unicos,
también esta su propio suefio: Fritz Lang- para terminar de definir su participacion en aquello

que tantas veces criticO y, hasta, ridiculizo a lo largo del texto.

... y no es solamente por vos, polaquita, hay Fritz Lang y el pequefioburgués con su
calambre en el estomago, hay el que se rie de la contestacién en los cines y los cafés, de
los fosforos quemados, y de golpe todo es Ludmilla y mucho méas, como si la mancha
negra, te das cuenta, solamente que jamas habra nada que me arranque a esto que soy,
al que escucha free jazz y va a acostarse con Francine en cumplimiento de ceremonias
que no aprueban los jovenes maoistas. .. (Cortazar, 2004: 392).

Para Andrés, entonces, participar en la “Joda” no significa amoldarse y dejarse atrapar
por aquella moralidad revolucionaria tantas veces analizada a lo largo de nuestro trabajo. Sin
embargo, al llamarse a si mismo “pequefioburgués”, reproduce ese sistema de clasificacion, y,

por tanto, su vision del mundo (Hodge y Kress, 1993).

Esta entrada también es representada a través de la metafora del “puente”, un “viaje
inicidtico” al sacrificio. Andrés era plenamente consciente del final tragico de esta aventura,

de este “sueno diurno que va a acabar a plomo limpio™:

... esto tiene algo de viaje inicidtico, no te queda mas remedio que optar, Sigfrido, en
vos esté el camino de la vida o la muerte, Ludmilla o el dragon y todo para qué, decime
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un poco, aunque si, todo para Ludlud y también para Marcos aunque me duela de la
cintura para abajo, todo para ese loco y esa loca perdidos en un suefio que reite de Fritz
Lang, un suefio diurno que va a acabar a plomo limpio... (Cortézar, 2004: 394).

De esta forma, la “Joda” queda presentada como un destino fatidico, tanto para el que

la busca, la desea, como para el “pequefioburgués” que se resiste a la misma:

... habra Joda con las consecuencias previsibles pero no la felicidad de Heredia y de
Ludmilla y de Monique, los que van hasta el fin mirando adelante, los hijos del Che
como dijo no sé quién, habrd mierda o ramos de flores pero no felicidad para el
pequefioburgués que no quiere, que no quiere renunciar a lo que van a barrer los Mao y
los Gémez (Cortazar, 2004: 395).

Ese es el sentido tragico de la “Joda”, que sucedera de todas formas. Como analizamos
en los discursos del PRT-ERP y en las novelas de Ostrovski y Fucik, es un hecho inexorable,
y en ese camino barrerad con los sujetos que se supone son su fundamento, su razon para
realizarla. El sacrificio, y no la felicidad, es el concepto que mas la representa. Sin embargo,

como veremos, no es solo eso.

Para “el que te dije”, a pesar de los sacrificios, de las criticas y dudas que genera este
proceso, vale la pena intentarlo. En esta busqueda, la escritura ocupa un lugar fundamental:
“...a mi no me importa la escritura salvo como espejo de otra cosa, de un plano desde el cual
la verdadera revolucién seria factible” (Cortazar, 2004: 265). Los fines supuestamente
distintos y contradictorios del compromiso politico y la innovacion estética atormentan a este

personaje y lo motivan a intentar converger ambas practicas.

... quisiera ser cualquier otra cosa, cobrador de impuestos o ferretero, les tengo una
envidia barbara a los novelistas puros o a los teéricos marxistas o a los poetas de
escogido temario, (...) me siento tan pampeano, tan peludamente criollo con mi mate a
las cuatro y mi literatura llena de palabrotas y de parejas encamadas entre paréntesis,
siempre por encima o por debajo de la asuncion final de otra vision del hombre, sin
contar lo que ya dije antes, el miedo a estar equivocado, a que en realidad puede ser que
la revolucion se haga sin esa idea que yo tengo del hombre (...) anda a saber lo que le
pasaba por la cabeza a Marx cuando escribia, es una cuestion de responsabilidad y la
comprendo, el juego es grande y yo creo que vale la pena, total ganar o perder no tiene
importancia en si, la historia es una increible cantidad de manotazos por todos lados,
algunos agarran la manija y otros se quedan con los dedos en el aire, pero cuando sumas
el todo por ahi te da la revolucion francesa o el Moncada (Cortéazar, 2004: 263-264).
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Su literatura, “llena de palabrotas y de parejas encamadas”, intenta contribuir a la
construccion de ese hombre nuevo, aungue sin embargo, deja siempre planteada la duda.
Quizés su vision del hombre este equivocada. La modalidad dubitativa permea la enunciacion.
Sin embargo, a pesar de todos estos rodeos, vale la pena jugarsela, intentar esa convergencia,;
jugar el juego y arriesgar. La historia es eso, azar, juego. La literatura es una de las tantas
formas de jugarlo. A diferencia del anti-intelectualismo imperante en ese momento -segun el
cual la préactica militante debia dirigir la practica literaria™- para estos personajes, la literatura
es su ametralladora. Esto es lo que buscaran producir con la escritura de la “breve pero

tumultuosa historia de la Joda”.

A diferencia de lo analizado recién, en Los pasos previos termina primando la
consigna setentista que prescribe el paso “del arma de la critica a la critica de las armas”.
Continuamente, a lo largo del relato —como también observamos en los fragmentos de de
Walsh y Ongaro que forman parte del texto-, se pone en cuestion la legitimidad de la
actividad intelectual con distintos calificativos o acciones que la ridiculizan o descalifican en
contraposicion a la valorizacion de los “hacedores”, los militantes revolucionarios. Tal como
vimos en los textos analizados en los capitulos anteriores, en Los pasos previos, ser
“intelectual” -representado en forma irénica con el calificativo “iluminado”- es asociado
discursivamente, en forma reiterada, a lo “fragil”, a lo “blando”, en contraposicion a la dureza
militante: “Con respeto, cuidadoso de su fragilidad de iluminado, Mateo toc6 levemente el
brazo de Marcos; pero Marcos, desdefiando todo apremio, sefialandose el pecho lentamente,
dijo: ‘De aqui, de esta porqueria asustada, va a salir algiin dia el Hombre Nuevo’” (Urondo,
1999:14). Este “Hombre Nuevo” -contrario a la “fragilidad de iluminado” no sera una
“porqueria asustada” (aunque de ella surgira, algun dia). En este caso, por tanto, la dureza del
“Hombre Nuevo” no se contrapone, completamente, a la debilidad sino que la tiene como
origen, de ahi que sea posible esta transformacion, ese ser otro ideal. Desde esta perspectiva,

propia de la época, la revolucion sélo serd posible cuando esta transformacion subjetiva sea

" Asi lo decretaba Varela en el prélogo al libro de Ficik. Para este autor, su sacrificio es ejemplo tanto para las
jovenes generaciones combatientes como para los intelectuales que quieran cumplir su rol en forma
revolucionaria. Desde este punto de vista, propia del anti-intelectualismo, para hacer la revolucion hay que
empufar las armas, no alcanza con escribir comprometidamente.
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efectiva. Ninguna “porqueria asustada” podra tomar en forma violenta —como vimos, la

“Unica” tactica para lograrlo- el poder del Estado.

Como Libro de Manuel, Los pasos previos también esta atravesada por la tension entre
lo “viejo” y lo “nuevo”. En el siguiente fragmento, por ejemplo, se pone en cuestion la

supuesta frialdad y equilibrio de la vieja intelectualidad de izquierda:

Al poco tiempo se encontré con EI Monje, en el subterrdneo que venia de Chacarita. El
hombre no lo vio hasta que levanté la vista del libro; recién alli se dio cuenta de que
Mateo estaba sentado delante suyo. ‘;Como le va, Aguirre?’, le dijo con esa cordialidad
fria que suelen tener los intelectuales de la vieja izquierda; ese equilibrio helado y
monacal (Urondo, 1999:23).

Pareciera que los nuevos tiempos reclaman al intelectual que se precie de ser
revolucionario menos equilibrio y mas apasionamiento. Nuevamente se reitera la dicotomia
(aunque de otra forma) entre “hacer” vs. “pensar”. Desde este punto de vista, la celeridad de
los tiempos histéricos demandan un tipo de militante que no se detenga un minuto a pensar
sino que obedezca y se deje interpelar por el mandato partidario/revolucionario. La
temporalidad vertiginosa de la revolucion no puede exigir otro comportamiento de sus

combatientes.

Mientras que en Urondo el didlogo, la puesta en escena de los distintos puntos de vista
se realiza con el fin de persuadir sobre la validez de una postura, Cortazar, como estuvimos
viendo, no reduce la multiplicidad de puntos de vista a uno solo, sino que mas bien las pone
en escena para pensar, razonar. En Cortazar, por tanto, el enunciador no tiene la verdad, es por
ello que no tiene un lector, sino varios, y también por eso que duda sobre la necesidad de los
“puentes”. Sigamos viendo como continua desplegandose esta discusion en otras partes del

texto de Urondo:

- Te acordas cuando Simon estuvo con el Che?

Gaspar no tenia noticias de que lo hubiera conocido. Sin embargo habian estado
conversando un rato largo. El Che lo escuch6 atentamente y Simén siguié explicando
que él escribia para favorecer, en la modesta medida de sus posibilidades, el proceso
revolucionario. Cuando terming, el Che le admitié que él también antes pensaba igual
que Simoén; que desarrollando una medicina social en todos los planos, favoreceria el
proceso. Que solo bastaba hacer las cosas de la manera mejor posible. Pero esto era
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parcialmente cierto, porque luego se fue dando cuenta que, de la Gnica manera en que
se podia realmente aportar al proceso revolucionario, era haciendo la revolucion
(Urondo, 1999: 140).

Frente a la concepcion de intelectual comprometido que hegemonizaba en los sesenta
(Gilman, 2003), y de la que Cortazar se hace eco, la concepcion que termina primando en este
enunciado —y, como veremos mas adelante, en Los pasos previos - es la del intelectual
revolucionario que deja todo para tomar las armas y asi poder hacer la revolucion. No es
menor que sea el Che, icono revolucionario de ese entonces (y también de nuestros dias) el
enunciador del discurso referido que argumenta a favor de esa tesis. Desde una posicion de
enunciacion de izquierda, rebatir textualmente dicho argumento es mucho mas dificultoso que
si fuera otro el responsable de aquellos dichos. El “Unico camino” para ser un intelectual
comprometido con los distintos procesos revolucionarios en ciernes es hacer la revolucion, lo
que equivale a tomar las armas. El “declaracionismo” —en este texto, sinonimo de “intelectual
comprometido” pero no “revolucionario” €s sucesivamente condenado aunque también
aparezcan otras voces que se contraponen a esa vision de las cosas. Por ejemplo, en el
siguiente dialogo, en plena discusion sobre la linea politica de los intelectuales que
participaban del Congreso de La Habana, vemos cdémo se manifiestan estas distintas

posiciones:

-¢La linea de los intelectuales latinoamericanos, cual sera?

-No hay una linea; hay dos. Una, encuadrarlos dentro de la lucha revolucionaria.
(...)

-¢Cudl es la otra linea?

-Declaracionista. Manifestarse revolucionarios, pero defender ideas como
libertad de expresion, el sagrado derecho de la negatividad. EI deber de la critica.

-No simplifiques.

-Dejame de joder, todos esos tipos parecen intelectuales europeos que ven el
peligro del estalinismo por todos lados (Urondo, 1999: 146-147).

Si bien, en el dialogo, el narrador deja entrever otra posicion gque niega aquella linea

argumentativa, termina primando la vision —propia del anti-intelectualismo predominante en
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ese entonces- que descalifica la posicion del intelectual comprometido pero no encuadrado ni
politica ni militarmente en ninguna organizacion. Para reforzar esta descalificacion son
comparados con “los intelectuales europeos que ven el peligro del estalinismo por todos
lados™, que, desde el discurso de la época, es un calificativo sumamente peyorativo,

deslegitimador.

Sin embargo, este punto de vista que valoriza la labor intelectual no se la descalifica

del todo, siempre vuelve a aparecer. Asi podemos verlo en el siguiente relato de Hadad:

Hadad comenzo6 a contar historias de su pais (...) La altima vez que habia estado dio
una charla y, al terminar, un muchachito le impugné que viviera en Paris: ‘Y yo le dije,
usted a mi lo Gnico que me puede exigir como escritor es que escriba bien; como
hombre podré exigirme otras cosas, pero vamos a ver lo que hace usted en ese sentido,
por mas que viva en Quito, aunque no salga nunca de su pais’ (Urondo, 1999:244).

Tal como relata el mismo Cortazar en “Viaje alrededor de una mesa” (Cortazar, 1970),
la labor del escritor es valorizada en tanto tal, sin importar la postura politica-ideoldgica del
autor, que corresponderia a su labor de hombre y no de escritor. Esta posicion se contrapone
fuertemente a la que hegemonizaba en la militancia setentista. Ya no estariamos hablando de
una negacién polémica sino metalingiistica (Garcia Negroni, 1998b). El enunciador
descalifica el fundamento anti-intelectualista, dejandolo sin efecto, sin sentido.

Como dird uno de los personajes encuadrado en la lucha revolucionaria a uno
(des)calificado como “intelectual”, lo importante es ser “un hombre de accion” en
contraposicion a lo que parece ser, desde el texto, una accion propia de los intelectuales:
hablar mucho y hacer poco: “-ES que nosotros somos hombres de accion, Gaspar, de pocas
palabras” (Urondo, 1999:180). El colectivo de identificacion, ese “nosotros” del cual Gaspar,
el “intelectual”, es excluido, es construido como un sujeto que hace, que no habla ni mucho
menos escribe ni lee: “Viven a través de las cosas leidas, escritas. Ustedes no son hombres de
accion” (Urondo, 1999:181). Para ser verdaderos revolucionarios hay que ser otros, ser
obreros, ser “ellos”, tercero discursivo que hace su aparicion en escena en este dialogo entre
“intelectuales” y “revolucionarios”: “-Me permito recordarte que quienes van a hacer la
revolucion son ellos, por més buena letra que nosotros hagamos. (...) Estamos en vias de caer

en algo asi como el puritanismo, si no me equivoco” (Urondo, 1999:181).
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Sin embargo, frente a esta postura aparece otra que la contrapone. Las “taras” ya no
serian solo de clase, sino mas bien de época, negando, aunque sea en parte, el paradigma
determinista que reduce todo a un origen de clase: “-(...) (no has pensado que nuestros
limites, ademas de las taras de origen, de clases, son taras generales de una época, marcadas
por la clase dominante si querés, pero taras de las que no se escapan los obreros, por
ejemplo?” (Urondo, 1999:182). El narrador, mediante esta argumentacion, permite poner en
cuestion la supuesta escision y diferencia entre ellos “clase obrera” y nosotros
“intelectuales”/“revolucionarios”. Frente a esta perspectiva, el personaje identificado con la
postura anti-intelectualista, presenta su accion —la de los “intelectuales” como un juego, en
contraposicion a la cosa bien seria (pues es de vida o muerte) que representa la “Revolucion”
para los obreros: “-Para un obrero la Revolucion es una cosa de vida o muerte. En cambio
ustedes estan jugando” (Urondo, 1999:182). Si bien, como en los documentos del PRT, el
narrador plantea la necesidad de convertirse en ese otro ideal para poder hacer la revolucion,

al final del dialogo terminan primando ambas posturas, sin anularse una a la otra:

-Los gérmenes del estalinismo surgen donde uno menos se lo espera.
-Lo que dice Manolo no tiene nada que ver con estalinismo, Gaspar.
-¢Y con el puritanismo?

-Puede ser. Hay momentos en que el puritanismo es necesario.
-Pienso que no. Que nunca es necesario.

-Ademas, el planteo de Manuel no era puritano. Hablaba de la posibilidad de cambio de
la gente, en este caso nosotros. Y tiene razén: yo no sé si nosotros hacemos todo lo
necesario para ser otros. Manuel tiene razén.

-Si, pero yo también (Urondo, 1999:180-182).

Al final de la novela, la labor del intelectual es otra vez valorada en forma positiva.
Frente al contexto de derrota y represion, Simén, uno de los intelectuales de la historia que no
se involucra en forma directa en la lucha armada, decide exiliarse, en contra del mandato que
estuvimos analizando a lo largo de la tesis —el que prescribia la entrega hasta la muerte

misma-. Veamos como argumenta esta decision y qué reacciones desencadena.

175



Simon siempre hablé de compromiso y mal de los escritores que no vivian en su pais.
(...) que dijeran de él lo que quisieran. ;Por qué se iba?, ‘porque nos van a matar a
todos’.

Sabia que no se puede detener la historia y que nosotros estamos de su lado, pero a
veces tocandola, viéndola de cerca, la historia, o al menos ‘ese pedacito que podemos
ver de la historia, parece una cosa de locos, un imposible’, ;te das cuenta?

Si, se daba cuenta; también se daba cuenta de que todos ellos se habian acostumbrado a
verla de lejos, a ser espectadores, y ahora: ‘Decime una cosa, Simén: ja vos te gusta la
gente?’ No, asi como estaban, no. A €l le pasaba lo mismo; a Mateo también. A
Marcos, seguramente, quién sabe, al mismo Che: ‘sin embargo se arriesgaron por esa
gente, por esos hombres insatisfactorios; murieron por ellos’.

Y ¢l no era muy distinto a esos ‘prototipos’; proto-hombres, Simon tampoco, por eso
‘no me aguanto’ (Urondo, 1999:376-377).

Como podemos ver en la ultima parte, esos intelectuales no eran “Hombres”, no eran
como el Che, como todos aquellos que murieron y entregaron su vida por “esa gente
insatisfactoria”. Es por ello que se exilia, porque no es ese hombre nuevo que requiere la
revolucidn para poder triunfar: “la nueva época que acaba de empezar, necesitara de guerreros
profesionales” (Urondo, 1999:377), no de escritores, de pensadores. Sin embargo, no por ello
son menos necesarios. El deber del intelectual, de ese intelectual comprometido que no es un

“guerrero profesional”, en esta nueva etapa, es contar, testimoniar.

-No tengo la menor idea de lo que voy a hacer.
-Conta: hacé lo que hacian Marcos y Juan, lo que hacen Lucas y Mateo: conta.
-¢QUé querés gue cuente?

-Lo que pasa, lo que te pasa. Por qué te has ido de tu pais, eso vas a saber hacerlo, y
serd necesario (Urondo, 1999:378).

Desatada la represion, el deber del intelectual revolucionario también es dar
testimonio. Es lo que hace Urondo en la Patria Fusilada (Redondo, 2005).
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3. Lamoral de los revolucionarios: familia, pareja y amor

En este apartado analizamos las multiples visiones y perspectivas acerca de la familia,
el amor y la sexualidad. No es casual que este tema tome tal centralidad en las novelas y
textos analizados. Como vimos en “Moral y proletarizacion”, este topico era central para las
propuestas revolucionarias del momento; es mas, uno de los fines primordiales del texto del
PRT era legislar sobre el tema, moldear un tipo de comportamiento que se corresponda al
ideal de militante construido. En este sentido, la apuesta perretista no dejaba de reproducir el
discurso dominante sobre el tema. En correspondencia con este clima de época, y en abierta
polémica con estos supuestos, Cortazar también los incluye como tema de debate
revolucionario. Asi lo explica en una entrevista que le realizo la revista Crisis en el afio 1973,

recién publicada la novela:

El libro de Manuel no es solamente un brulote -para usar la palabra en el sentido
exclusivamente politico- sino que tiene otros elementos que, en mi opinion, son
también trabajos revolucionarios. El contenido erdtico del libro, por ejemplo, me
parece importante. Si es desmesurado, deliberadamente desmesurado, es porque yo sigo
creyendo que la revolucion no solo se hace desde afuera para adentro, sino también
desde adentro para afuera. Y estamos demasiado envueltos en tabues, en prejuicios, en
machismo y discriminaciones de todo orden (...)Yo creo que la revolucion es una cosa
muy seria, pero que el humor, el erotismo, el juego y tantos otros valores humanos, son
constantes a las que no podemos renunciar en ningun trabajo revolucionario (Cortazar,
1973).

Comienza con una negacion polémica (Garcia Negroni, 1998b) pues discute con un
discurso otro, un segundo enunciador al que niega pero sin contradecir los términos mismos
del habla efectiva a la cual se opone -como si hace la negacion metalinglistica-. En este caso,
“El libro de Manuel no es solamente un brulote -para usar la palabra en el sentido
exclusivamente politico- sino que tiene otros elementos que, en mi opinion, son también
trabajos revolucionarios”, esta negando la afirmacion que subyace (El Libro de Manuel es un
brulote) pero no anula los presupuestos del positivo y subyacente. El “sino que... también”
estaria mas bien dando cuenta de una estrategia concesiva. Es por ello que puede leerse de
esta forma: ademas de ser un “brulote”, el Libro de Manuel tiene otros elementos
revolucionarios, como por ejemplo, el topico que trataremos en este apartado. En la clausula

“Yo creo que la revolucion es una cosa muy seria, pero que el humor, el erotismo, el juego y
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tantos otros valores humanos, son constantes a las que no podemos renunciar en ningun
trabajo revolucionario”, el “pero”, conector que marca, tal como la negacion, la polifonia
constitutiva del lenguaje, estaria indicando un cambio en la argumentacion. Que la revolucion

sea seria no significa que vaya en contra de aquellos otros valores.

Aqui se esta poniendo en discusion un determinado concepto de revolucion -
hegemanico en la historia de la izquierda-, el que escinde lo ladico, la alegria y el placer del
deber revolucionario. La revolucion de Cortazar y del Libro de Manuel hace de la liberacion,
en el profundo sentido del término, una moral a seguir. En este sentido, su concepto de
revolucion se estaria ligando mas con el mayo francés y las reformulaciones surgidas al calor
de este proceso que a la formacion ideoldgica-discursiva setentista argentina. En
contraposicion a este discurso que equiparaba revolucién, sacrificio y represion del deseo, el
“pero” de Cortazar polemiza con él, uniendo discursivamente revolucion, juego y deseo. A
diferencia de la revolucion perretista, el concepto de revolucion que pone en juego Cortazar
no se limita a la toma del poder, es también aduefiarse del cuerpo; que la transformacion sea

producto del deseo y no algo impuesto.

Comencemos por el analisis del discurso de la novela. En esta parte del capitulo
utilizaremos tanto el analisis argumentativo como la metodologia propuesta por la linguistica
critica para ver como son representados los distintos participantes y procesos en el texto. Por
ejemplo, en el siguiente fragmento, los pronombres posesivos utilizados para hablar de
Manuel, hijo de Susana y Patricio, ambos militantes de la célula guerrillera parisina, dan
cuenta de ciertas representaciones y lugares comunes que constituyen la visién de ambos
personajes acerca de la paternidad y el lugar de la mujer en el cuidado de los hijos y las tareas
del hogar.

-¢Otra traducciéon? ¢No ois que Manuel se ha despertado y reclama mis atenciones
higiénicas? (...).

-De acuerdo, ocupate de tu hijo; lo que tiene ese nifio es hambre, vieja, traelo para aca
y de paso la botella de grapa que sienta el mate (Cortazar, 2004: 23).

Es Susana la que primero se hace cargo del pedido de Manuel, son “sus” atenciones
higiénicas. Por otra parte, Patricio lo refuerza con el pronombre posesivo “tu” y el modo

imperativo: “ocupate de tu hijo”, que le permite deslindarse de esa y otras tareas demandadas
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por el lactante y el hogar. Este uso del imperativo como modalizador se reitera en varias
oportunidades, como por ejemplo: “traclo para acd y de paso la botella de grapa”. Pero
también podemos ver, en este otro fragmento, la resistencia de Susana a esta situacion: “Tu
hijo —agreg06 Susana, sacandole la lengua-, lo dice como si aquella noche hubiera estado en el

cine y no en la cama” (Cortazar, subrayado por el autor, 2004: 49).

A lo largo de la novela, los personajes femeninos son vinculados sucesivamente a la
realizacion de tareas domésticas y al cuidado de Manuel. En el siguiente segmento, mientras
los personajes varones se ocupan de las tareas politicas, preparando los pasos previos a la

(13

“Joda”, Susana y Ludmilla, estan “...ocupadas en la mas seria tarea de hacer dormir a
Manuel...” (Cortazar, 2004: 85). Si bien en los planes originarios las mujeres no estaban
incluidas en el secuestro del Vip, tuvo que reconsiderarse dicha posicion por varias
cuestiones. Primero por el lio que armarian “las locas™: “...yo voy con vos, Marcos/Esté bien,
no te lo puedo prohibir porque las otras locas revistaran como un solo hombre, si las
conocer¢” (Cortazar, 2004: 334). La respuesta de Ludmilla contintia reproduciendo los
papeles socialmente establecidos. La unica utilidad de las “ménades” sera hacer aquellas
tareas hogarefias que los varones no realizaran: “Les haremos la comida y cuidaremos de la
higiene y las buenas costumbres” (Cortazar, 2004: 334). De ahi que su inclusion en los
asuntos comunes va a sostenerse en la reproduccién del papel de género socialmente
establecido, no en su inclusion como iguales. Mediante el recurso de la ironia, el locutor pone
en escena el punto de vista machista, también vigente en los discursos de los revolucionarios:
“...en la Joda no habia discriminacion, por qué las ménades no iban a estar ahi preparando los
sandwiches” (Cortazar, 2004: 335) o como dirdn Roland y Patricio, “era el momento de que

las ménades se mandaran un refrigerio especial con doble porcion de salame o jamon en los
sandwiches...” (Cortazar, 2004: 388).

En este otro fragmento, y en discurso indirecto libre, Patricio “pone orden en las filas”,

produciéndose la aparicion de los participantes “hembras” y “machos”:

... tenia que venir Patricio para poner orden en las filas, que carajo es este gineceo
separatista y discriminatorio, los hombres reclaman hembras (...) Vengan, negras, ahi
hay una de hongos emponzofiados que me empieza a venir el repeluzno que le dicen,
Andrés esta triste o dormido, a ver si nos ceban un matecito antes que haya que
pegarles un chirlo en las nalgas.

-Es realmente un macho —le dijo Ludmilla a Susana (Cortéazar, 2004: 86).
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En “los hombres reclaman hembras”, en primer lugar, las “hembras” son ubicadas en
un lugar de pasividad, pues son s6lo objeto de reclamo. Por otra parte, al utilizar “hembra” en
lugar de “mujer” (categoria que corresponderia en un nivel de simetria a la de hombre) se
refuerza aquella relacion asimétrica. Sin embargo, en la respuesta de Susana, “es realmente
un macho” se estaria respondiendo bajo los mismos criterios de Patricio: si Susana es
hembra, Patricio es macho, no hombre. Esta actitud claramente sexista de Patricio se
manifiesta también en cierta homofobia, como por ejemplo, “No me gusta manejar con la luz
prendida, che, va a parecer un casamiento de maricones” (Cortazar, 2004: 173). Su forma de
dirigirse a Susana esta hegemonizada por los actos de habla de orden y amenazas. De todas
formas, la actitud de Susana nunca es del todo pasiva. Frente al mandato de Patricio, Susana
responde, en este caso, con un insulto: “...Traduci sin comentarios, carajo, mando Patricio./
Putaka parioka, dijo Susana que dominaba el volapuk junto con otras cinco lenguas...”
(Cortazar, 2004: 272). Sin embargo, esta respuesta se ubicaria en lo que Ilamamos negacién
polémica pues niega el discurso del otro pero sélo dentro de sus parametros, produciendo asi

su legitimacion.

Otra operacion narrativa utilizada para representar la relacion asimétrica entre los
sexos, es la ubicacion del personaje femenino en el acto sexual como paciente: “... Ludmilla
habia cerrado los ojos y dejaba que las manos de Andrés la acariciaran lentamente,
dibujandola en la oscuridad, en algin momento Andrés encenderia devuelta el velador, nunca
habian hecho el amor a oscuras” (Cortazar, 2004: 102). Como podemos ver, al lado de esta
operacion que pasiviza a Ludmilla, hay un “nosotros” -mds bien, un “ellos” desde el punto de

vista del narrador- que transforma a ambos en sujetos de la accion.

En un didlogo entre Marcos y Andrés sobre el tema del entusiasmo y las relaciones de
pareja, aparecen varias cuestiones. En primer lugar, cuando Marcos se refiere a sus
anteriores parejas, las llama “pobrecitas” porque no podian entusiasmarse como el pretendia

13

que lo hicieran: “...cuando algo no les gusta o todo va mal en la politica o en la cocina,
entonces son capaces de unas broncas, unas indignaciones...” (Cortazar, 2004: 130). Si bien
la politica es reconocida como un medio de accién también femenino, aparece claramente la
cocina como otro ambito propicio. Como dira el mismo personaje mas adelante, Ludmilla
tiene “todo el derecho de cabrearse a fondo puesto que antes se subid por las paredes y fue
feliz porque vos la llevabas a comer papas fritas y a vagar por las calles” (Cortazar,
2004:131). Otra vez la pasivizacion, la asimetria: Ludmilla (paciente) era llevada por Andrés

(que tiene reservado el lugar de agente, incluso en la cama). En este didlogo se produce una
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reflexion muy interesante acerca de la pareja. Para Andrés, la pareja es igual a rutina, el

entusiasmo se relaciona con lo fluido, con lo que no dura:

...Quiza las aventuras mas irregulares, los interregnos del amor, los grandes aletazos a
lo Nadja o lo Aurelia, pueden dar ese reino milenario que vos pretendés. Lo otro es dos
piezas bafio y cocina, lo que llaman la vida, lo que dura; alguna mujer me lo ha dicho y
tenia razon, vaya si tenia. En fin, si Ludmilla y yo hemos vivido como vivimos era
probablemente porque no iba a durar, y entonces uno se permite el entusiasmo para
seguir con tu vocabulario tan selecto (Cortazar, 2004:132).

A lo largo de la novela se reiteran las discusiones y reflexiones acerca de la pareja, el
amor libre, en fin, todos los temas relacionados con lo erético, con la ruptura de tables, temas
que, como estuvimos viendo al comienzo, ocupan un lugar central en la discusion acerca de la
revolucion y el hombre nuevo para el autor, aunque obviados o deslegitimados por el discurso
revolucionario del momento. Uno de los personajes mas conflictuados con respecto a esta
discusion es Andrés, protagonista de un tridngulo amoroso con Ludmilla y Francine. Para el
personaje en cuestion, esta nocion de la pareja y el amor es irrenunciable, y no es suplantable
ni mucho menos, por lo que el resto de los personajes, sumidos en el trajin politico, suponen
como primordial: la “Joda”. En contra del concepto, muchas veces mojigato y conservador, de
la pareja y el amor de la militancia setentista argentina, Andrés sostiene su amor libre -
expresamente condenado por el PRT- y sus gustos musicales “pequefioburgueses”: ... jamas
habra nada que me arranque a esto que soy, al que escucha free jazz y va a acostarse con

Francine en cumplimiento de ceremonias que no aprueban los jovenes maoistas” (Cortazar,
2004: 392).

En este personaje se condensan distintos conflictos que superan el orden de lo sexual
para trasladarse a lo politico, lo artistico, el tema de la libertad en un sentido méas bien amplio.
Si desde el punto de vista de “Moral y proletarizacién”, preocuparse por otra cosa que no sea
el Partido y la Revolucion era calificado como una actitud pequefio burguesa, postulandose la
proletarizacion de sus militantes como la mejor de las soluciones para paliar tal desviacion, en
Libro de Manuel se pone un juego un tipo de argumentacion que insta a la liberacion en todas
las esferas; a cumplir con estas “ceremonias” que no aprueban los “jovenes maoistas” —COMO

tampoco aprobarian los jovenes perretistas-.
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En tanto Ludmilla, novia de Andres -presentada en muchas ocasiones como “victima”
de su “amor libre”, pues ella no acordaba ni lo practicaba aunque lo aceptara- comienza una
relacion con el jefe de la célula parisina, Marcos, conjugandose en este acto lo amoroso con lo
politico, prevaleciendo en ella la primer parte de esta dupla. En pleno secuestro del Vip, se

produce el siguiente dialogo:

. ahora entiendo por qué estas aqui, dijo Susana que en realidad lo habia entendido
desde el vamos, vos sos de las que se juegan por su hombre llegado el caso, ah piba.

-Yo quiero estar donde él esté, y ademas hoy es dia de descanso en el trabajo (Cortazar,
2004:341).

Sin embargo no es casual lo que aparece en la Gltima parte. Si bien Ludmilla esta ahi,
en plena “Joda”, por Marcos, ademas “es dia de descanso en el trabajo”. Este “ademas”
indica que estar ahi por él es condicion necesaria pero no suficiente, de lo contrario, no
tendria demasiado sentido aclarar que era un dia no laborable. En fin, quizés, no tenia nada

mejor queé hacer.

Esta relacion entre la politica y el amor estd emparentado con lo trabajado en el
capitulo anterior. Las divisiones burguesas comienzan a esfumarse. Ahora, el “pobrecito” es

Andrés, se invierte la relacion asimétrica. Ahora, el vértice del tridangulo es Ludmilla:

...te en lata de té, Joda en moldes de logica aristotélica, cada cosa en su lugar, como
Andrés que estaria durmiendo con Francine o escuchando discos con el casco
estereofénico que habia comprado para las noches de insomnio. Pobrecito, penso
vagamente Ludmilla, de golpe Andrés se distanciaba, se empobrecia, no era parte del
viernes por la noche, ni se habia trompeado en la rue de Savoje (Cortazar, 2004: 224).

Para que el cambio sea un cambio verdadero hay que romper estas supuestas
divisiones, la cuestion es revolucionar todo, el lenguaje, las formas, no basta con “bajarles la
cresta a los Vip”. Aca vemos como se despliega un concepto de revolucion mas amplio, atin

en boca de Marcos:
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. eso del sexo y del acto de amor me hacés el favor de dejarlo para el té con las
monjitas/¢ Te parece una cuestion tan importante?/Si, porque ese tipo de vocabulario
nos ata al Vip (...) también hay hormigas en el idioma, polaquita, no basta con bajarles
la cresta a los Vip si vamos a seguir prisioneros del sistema, por ahi en novelas
uruguayas, peruanas o bonaerenses muy revolucionarias de tema para afuera leés por
ejemplo que una muchacha tenia una vulva velluda, como si esa palabra pudiera
pronunciarse o hasta pensarse sin aceptar al mismo tiempo al sistema por el lado de
adentro (Cortazar, 2004: 318-320).

Amor y politica se funden. La logica binaria amigo-enemigo atraviesa todos los

aspectos de la vida cotidiana:

... ahora ¢l esta de un lado y yo del otro. Parece broma pero estuvimos hablando de eso
toda la tarde, quiero decir de separaciones, de distancias. Y ahora me toca a mi hacerme
a un lado.

-Léastima —repiti6 Marcos-. Pero algo sé de eso yo también, mi mujer es secretaria de un
ministro en Buenos Aires (Cortazar, 2004: 202-203).

El amor es objeto de transformacion, forma parte de la revolucion. Se plantea la
necesidad de transformarlo todo, de re-comenzar: “Todo hay que volver a intentarlo,
polaquita —dijo Marcos-, el amor no tiene por qué ser una excepcion, la gente cree que no hay
nada nuevo bajo el nedn” (Cortazar, 2004: 293). No es menor que sea Marcos quien plantee
estos problemas, pues a diferencia de Andrés o del que te dije -quienes plantean
continuamente diferentes cuestionamientos al concepto de revolucion hegemonico en ese
momento pero sin involucrarse directamente en estos procesos- este personaje es el jefe de la
célula revolucionaria que protagoniza la novela. El amor y la revolucién estan sujetos a la

invencion. El y ella son objeto de transformacion:

...yo no lo veré por desgracia pero mientras pueda inventaré por mi cuenta, te
inventaré, polaquita, y querré que vos me inventes a cada momento porque si algo me
gusta en vos ademas de esta barriguita himeda es que siempre estas trepada en algun
arbol, y que te apasionan més los barriletes que el clave bien templado (Cortazar, 2004:
293-294).
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En este fragmento Ilama también la atencién como naturaliza y da por sentado que no
va a ver el resultado de todo ese proceso, dando a entender que muy probablemente muera
como consecuencia de participar en el mismo, pero contrario a lo que indicaria el no poder
ver ese cambio, el “pero” indica que asi y todo lo intentara, seguira inventando, inventandose
e inventandola. Se construye asi una representacion de la militancia y del militante que
postula el sacrificio como premisa, a pesar de saber cual serd& muy probablemente el final. Si
bien este fragmento reproduce la nocion sacrificial de la militancia, tantas veces analizadas en
la tesis, este sacrificio no significa dejar de apasionarse, de desear (barriletes, el amor, la

revolucion). Esta fusion entre pasion y politica le da otra coloracion al amor:

Perdida en el placer que también otros habian sabido darle, Ludmilla sintié que no era
lo mismo, que todo cambiaba ahora y que todo era igual al fin y al cabo, su sexo, la
boca de Marcos, sus caderas, las manos de Marcos, por dentro se alzaba lo otro, lo que
¢l habia querido decirle, (...) alguna vez la Joda podia tener todos esos nombres, todas
esas estrellas (Cortazar, 2004: 293-297).

Vemos como este concepto de la “Joda” trasciende al Vip, al secuestro, a la simple

(pero no tanto) toma del poder.

Andrés, la anterior pareja de Ludmilla, quien como vimos, mantenia un tridngulo
amoroso con Francine, al enterarse de esta relacion con Marcos no soporta no ser el “vértice”
de este nuevo triangulo y decide participar en la “Joda” para poder recuperarla y, a su vez,
evitar que ella también formase parte de lo que él ya sabia que iba a tener un fin tragico. Aqui
vemos también como se entremezclan ambas esferas. En este caso, como en el anterior,
también prevalece lo amoroso sobre lo estrictamente politico. Sin embargo, no se reduce sélo
a eso. En el transcurrir de la novela, como veremos en el apartado siguiente, Andrés es
protagonista de varios didlogos y reflexiones sobre el tema de la revolucion, poniendo en
escena las innumerables dudas y cuestionamientos a estos procesos y su devenir. Es por ello
que no podriamos afirmar en forma rotunda que su entrada a la “Joda” sélo se deba a que
quiere recuperar a su pareja, pero si que este hecho termina de contrapesar la balanza.
Mientras iba en camino a la casa donde tenian secuestrado al funcionario, Andrés se pregunta

sobre los verdaderos motivos de su entrada a lo que tantas veces critico y ridiculizo.
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... al fin y al cabo el rabinito tenia tanta razon, solamente Ludmilla en esa nausea de
Verrieres, esa necesidad de llegar, de verla, de estar ahi, la Joda, si, claro que también
la Joda porque también Fritz Lang, injusto decirme que solamente Ludmilla y sin
embargo, claro, tan claro a esa hora oyendo discurrir al rabinito, cuanta razon tenias,
Francine, qué distinto un triangulo de otro para usar la vieja expresién, adonde habia
ido a parar mi facil barata machita argentinisima del triangulo conmigo en un vértice y
ellas dos cerrando la figura, ahora que Ludmilla y Marcos, el futuro dibujando el
triangulo donde dos hombres y una mujer, la hipdtesis tantas veces aceptada
tedricamente y ahora, ahora. Ahora, Ludlud, ahora (Cortazar, 2004: 378).

Ese “sin embargo” marca que a pesar de todo “solamente Ludmilla”. Su “amor libre”
se ligaba, mas bien, a “su” amor libre, no al del resto. Ahora ¢l también se encuentra en

aquellas contradicciones tantas veces indilgadas a la “mersa de la Joda”.

Los pasos previos, en sintonia con Libro de Manuel, presenta una concepcion mas
libre de la pareja, no ligada a lo instituido por la izquierda tradicional y la sociedad del
momento. También hay una problematizacién del rol que se le atribuye a la mujer en el amor,
poniendo en cuestion el puritanismo que forma parte de ese concepto de moral revolucionaria
tantas veces analizado a lo largo de nuestro trabajo. Esta perspectiva coloca a Urondo
polemizando con los que plantean al ascetismo como uno de los pilares para la construccion
del hombre nuevo, como es el caso del PRT y de los otros textos analizados en el primer
capitulo. La desacralizacion de la familia, la opcion por el amor libre y la valorizacion del
deseo y el placer son elementos dinamizadores del proceso revolucionario que se esta
gestando, no una manifestacion “pequefio-burguesa”. En Los pasos previos, el placer

compartido por hombres y mujeres es el que moviliza también a la revolucion.

Como deciamos recién, a lo largo de la novela se ponen en cuestién, en reiteradas
oportunidades, distintos lugares comunes constitutivos de esta moral revolucionaria. En lo
que respecta a la relacién entre hombres y mujeres, el narrador ironiza acerca de esta
asimetria entre géneros y el puritanismo que la sustenta. En el siguiente fragmento, podemos
ver como los comparieros se dirigen a las camaradas mujeres y la reaccion de ellas frente a

esta situacion:

Ganarles a ellos no era simplemente derrotar una lista adversaria, sino ‘romperle el culo
a El Partido’, como dijo ilustrativamente Marcos, sin advertir que habia damas, es
decir, comparfieras, por los alrededores. Sin embargo ninguna se ofendié por estas
alusiones y, es mads, justamente una de ellas subray6: ‘era hora’; y santas pascuas
(Urondo, 1999:20).
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En contraposicion al topoi que prescribe la prohibicion de decir “malas palabras” o, lo
que es peor aun, palabras “obscenas” frente a las “damas” (porque ellas, desde esta
concepcion, no lo hacen, no seria muy femenino de su parte, como no es de caballero hacerlo
frente a ellas), la utilizacion del conector “sin embargo” desmonta la consecuencia (negativa)
de llevar a cabo esa accion. No sélo que las involucradas no se ofenden sino que manifiestan
que ya era hora que aquello pasara. Los nuevos tiempos exigian un cambio en la relacion y

un cambio también en el lenguaje.

Tal como sucede en distintos momentos de Libro de Manuel, en Los pasos previos
también se representa en forma ironica la vinculacion naturalizada del género femenino a las
tareas domésticas. A diferencia del otro texto, en el de Urondo, esta naturalizacion aparece
cuando el narrador se detiene en la historia de un dirigente de la vieja guardia sindical, no de

un militante revolucionario:

Su mujer ya se habia levantado y el nene habia empezado a llorar como hacia todas las
mafianas; ‘empez6 el plan de lucha’, dijo en voz baja, sonriendo con un poco de
amargura, mientras se sentaba pacientemente en el inodoro a esperar que se organizara
la casa (Urondo, 1999:98-99).

Como podemos ver, si nos dejamos llevar por este enunciado, pareciera que la casa se
organiza sola. Su mujer, sujeto de esa accion, siquiera aparece como agente de la misma. El
enunciador sélo “espera”, no se construye como participante de la tarea doméstica. En otro
enunciado pronunciado por el mismo personaje se refuerza este sentido: “’Calenta el café que
ya salgo’” (Urondo, 1999:101); por medio del acto de habla de orden, interpela a ese sujeto-

objeto encargado de llevarla adelante.

Como deciamos antes, otro topico debatido en los distintos dialogos es el de la pareja
y el amor. Desde las distintas perspectivas que se ponen en escena, el amor no es algo
accesorio al proceso revolucionario en ciernes sino todo lo contrario. Como en Libro de
Manuel, esta discusion se encuentra en el centro del debate de la misma revolucion. En
polémica con las creencias propias de la militancia setentista, -que, como vimos en el
capitulo anterior, suscribian a la pareja monogamica y heterosexual-, y en consonancia con el
texto de Cortazar, el tipo de pareja que termina primando en este relato no es la duradera, la

de los ‘“afectos estables” lo que es representado mediante el término peyorativo
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“pragmatismo”- sino el enamoramiento, fluido y cambiante que es presentado como “mas

completo”, mas verdadero.

... hay algo que existe; si querés, una forma precaria de amor, pero existe: es una
realidad.

-Es lo que vengo diciendo desde el principio, Mateo. Pero si el amor es nada mas que
€s0, YO propongo que se lo tome como lo que es, ho como lo que tendria que ser. Y si
lo admitimos, habra que empezar a llamar las cosas por su nombre; a esa larva de amor,
enamoramiento, si quiere Gaspar. Y al otro, al duradero, al de los afectos estables y sin
sobresaltos, pragmatismo.

(..).
-¢ Y por qué vos preferis el enamoramiento al pragmatismo?

-Porque me hace sentir el gusto de lo que debe ser el amor; es como la naturaleza, el
instinto de algo mas completo (Urondo, 1999:179).

En el mismo sentido que el observado en el prdlogo al texto de Fucik, el amor, este
“idilio renovado a la sombra de la muerte” (Varela, 1965:9), y por ello, lejos de los “afectos
estables y sin sobresaltos”, es el que termina primando. En contraposicion al llamado
“puritanismo socialista”-representado, en esta tesis, en los puntos de vista construidos en los
textos de Ostrovski y del PRT- la moral revolucionaria que se construye en el texto de Urondo
no presenta al amor, a las relaciones de pareja, como mero sinénimo de “casamiento” —COMO

si parece hacerlo el sentido comun socialista-:

Durante el viaje siguieron los papelones, porque disimulaban mal y se quedaban
mirandose a los 0jos, o Isolda lo besaba sin advertir que estaban con otras personas. La
cosa fue tomando paulatino estado publico, sin escandalizar a nadie. Sin embargo
Isolda sostenia divertida que ‘nos van a casar’, burlandose un poco del puritanismo
socialista (Urondo, 1999:200-201).

Desde ese discurso, con el que polemiza, mirarse a los 0jos o0 besarse frente a otros,
que “tome estado publico”, es un “papelon”. Como vimos en la novela soviética y en el
documento del PRT, “Moral y proletarizacion”, el amor es cosa seria, es para toda la vida.
Desde esa vision de las cosas, el “coqueteo”, la practica sexual amarital, son descalificadas y

condenadas; son otras formas de reproducir la moral burguesa e individualista que se quiere
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destruir. De ahi la reaccion de Sara frente a la posibilidad de un menage a trois: “Sara
advierte que esta rodeada de hombres; los hombres la flaguean y justamente a ella le viene a
pasar, ella que siempre ha sido tan esqueméticamente, como una monja saludable que arregla
las camas, que maneja el arado y cubre de rocio los aires de La Huerta de Nuestro Sefior”
(Urondo, 1999:295). Como podemos ver, el personaje femenino aparece como objeto y no
como sujeto de la accion: ellos son los que “la flaquean”. La vivencia erdtica es algo que “le
pasa”, no algo buscado o deseado. Ella, como una “monja” o como una buena socialista,
parece, en un primer momento, no disfrutar de esa situacién. Sin embargo, al otro dia, pasado
ya el fogoso encuentro de cuerpos, se siente, extrafamente, alegre, liberada. El sentimiento de
culpa que la atormentaba desaparecid sin mas: “... no sintidé ninguna culpa; ni siquiera se vio

en ridiculo. ‘Que lindo’, dijo en voz alta, y sali6” (Urondo, 1999:297-299).

A pesar de esta valorizacion positiva de “lo er6tico” como elemento dinamizador del
proceso revolucionario, para los distintos personajes de la novela volcados a la lucha
revolucionaria, estos no eran tiempos propicios para el amor. Las energias debian ser volcadas
hacia otros fines, “otros fervores”. A diferencia de Libro de Manuel, la unién entre amor y

revolucién queda suspendida:

En los proximos dias se verian con Victor. También en los proximos dias Lucas viajaba
a Bolivia. Miré las cenizas del sobre, mir6 a Albertina: estaba cansada. El tiempo del
amor, o de los enamoramientos, habia pasado. Otro fervor mas seco volaba por el aire,
dispersandose; el humo que cubre el cielo. Fue hasta el teléfono y habl6 con Sara
(Urondo, 1999:319).

La revolucion exige también este tipo de sacrificios, discutidos pero, en ultima
instancia, como vimos, legitimados como tales a lo largo de la novela. Asi podemos verlo en
el siguiente fragmento de una carta que uno de los personajes deja a su amada antes de

involucrarse, 0 mejor, de entregarse a la lucha revolucionaria:

‘Querida Isolda. Cuando leas estas lineas, seguramente ya no estaré vivo. A todos nos
toca morir, pero una cosa es morir porque si, y otra elegir la vida con todos sus
riesgos; la vida y no la sobrevida. Una muerte decente, en suma, digna de mi, de un
hombre.

Comprenderas ahora por qué nunca te pedi que vinieras conmigo. Por qué no sugeri
guedarme con vos, para construir juntos una vida a lo mejor hermosa, pero deficiente:
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porgue la vida que yo tengo no me pertenece, se la debo a muchos. Y la conciencia de
esa vida es producto de sacrificios y martirios que no quiero traicionar... (Urondo,
1999:241).

La muerte aparece como destino fatidico e inexorable. Sin embargo, no asi su forma.
Desde la perspectiva de este personaje —que es la misma que vimos tanto en los textos de
Ostrovski y Fucik, como del PRT- la tinica muerte “decente”, digna de un “hombre” es la que
se produce como consecuencia de esta entrega a un objetivo superior, la revolucion. Quedarse
con Isolda, “construir juntos una vida a lo mejor hermosa” es igualado a “traicionar”, a
defeccionar, pues la vida, como veiamos antes, no es una pertenencia individual sino
colectiva; es mas bien una deuda a esos ‘“sacrificios y martirios” por ello su entrega es
presentada como algo casi indiscutible, necesario desde el punto de vista de esta moral
setentista que también construye el texto en cuestion. Si bien en un momento este mismo
personaje reconoce que “... los actos de amor nunca son mds o menos importantes, aunque
sean distintos, aunque parezcan diversos y con diferentes rangos” (Urondo, 1999:243), el acto
de amor mas grande termina siendo esta muerte “digna de un hombre”, del hombre nuevo,
para poder construir la revolucidn, ese reino de amor “asi en la tierra, como en el cielo”.

Cortéazar, sin embargo, no esta seguro de ello, asi queda reflejado en la novela.

4. Los “hombres nuevos” literarios: arte, politica y juego

En este apartado trabajamos sobre los conceptos de revolucion que construyen ambos
textos y su vinculacion con la literatura y el arte a partir de lo ludico. En contraposicién al
“texto revolucionario” y a la idea de la revolucién que se vincula con el mismo, la apuesta
politico-estética cortaziana rompe con esta subordinacion del arte respecto a la politica. Es
mas, para este autor, politica y arte formarian parte de una misma subversién —aunque con sus
especificidades-: la subversion de “lo ladico” contra lo dado e instituido. Dentro de su obra,

el Libro de Manuel ocupa un lugar fundamental en esta apuesta. Como dira en el prologo,

...mas que nunca creo que la lucha en pro del socialismo latinoamericano debe
enfrentar el horror cotidiano con la Unica actitud que un dia le dard la victoria: cuidando
preciosamente, celosamente, la capacidad de vivir tal como la queremos para ese
futuro, con todo lo que supone de amor de juego y de alegria. (...) Lo que cuenta, lo
gue yo he tratado de contar, es el signo afirmativo frente a la escalada de desprecio y
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del espanto, y esa afirmacion tiene que ser lo més solar, lo mas vital del hombre: su sed
erdtica y ludica, su liberacion de los tabues, su reclamo de una dignidad compartida en
una tierra ya libre de este horizonte diario de colmillos y de délares (Cortazar, 2004:8-
9).

En el prologo, que como dijimos anteriormente se despliega otro dispositivo de
enunciacion -es otro el género, son otros los enunciadores y también los destinatarios- si hay
una toma de posicion mas marcada, cosa que lo diferencia del desarrollo de la novela. Si en la
misma habiamos dicho que no hay un enunciador que se coloque por sobre el resto —la
posicioén enunciativa de “verdad” y el “primus inter pares” del PRT y de las otras novelas
socialistas- aqui da su punto de vista, dejando a un lado las confusiones y dudas que se
despliegan en la novela. En esta propuesta, la sed Iudica, la alegria y el juego cobran un lugar
central. Desde este punto de vista, s6lo asi serd posible vivir “en una tierra ya libre de este
horizonte diario de colmillos y de ddlares”. A diferencia de los discursos analizados en los
otros capitulos, para el Cortazar del prologo, la “Gnica actitud que le dara la victoria” es
liberarse de los tabues, es decir, haciendo casi todo lo contrario de lo prescripto en “Moral y

proletarizacion” y demas topoi historicos retomados por los setentistas.

Desde esta perspectiva, no es casual que la metafora utilizada para representar el
concepto de revolucién en Libro de Manuel sea “Joda”, reforzando asi su relacion con el
juego, “un juego que a lo mejor puede servir para algo, nunca se sabe”, como dira Ludmilla
(Cortazar, 2004: 182). A diferencia de la concepcion instrumental de la politica que
predominaba en los setenta —cuyas raices, como vimos en el primer capitulo, se remonta
mucho maés lejos, es propio del discurso dominante de izquierda- la idea de revolucion que se
despliega en el texto, al vincularla con lo ludico, hace mayor hincapié en el disfrute que
puede provocar el proceso, en si mismo, mas que en el resultado. Por ejemplo, Marcos y
Oscar, a diferencia de los otros “orientados resucltamente hacia la Joda”, en el medio de tanta
seriedad, de tanta “Joda” seria, hacen la visita al hongo de Lonstein, dando cuenta que
también estas superfluidades, estas hermosuras banales, forman parte del suefio

revolucionario.

... cuando el que te dije me conto la visita al hongo yo estuve de acuerdo con él y pensé
que Marcos sabia hacer las cosas desde mas de un lado, que no era el caso de los otros
orientados resueltamente hacia la Joda. En esa comedia idiota habia acaso como una
esperanza de Marcos, la de no caer en la especializacion total, conservar un poco de
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juego, un poco de Manuel en la conducta. Vaya a saber, che. Capaz que tipos como
Marcos y Oscar (del que fui sabiendo cosas por el que te dije) estaban en la Joda por
Manuel, quiero decir que lo hacian por él, por tanto Manuel en tanto rincon del mundo,
queriendo ayudarlo a que algun dia entrara en un ciclo diferente y a la vez, salvandole
algunos restos del naufragio total, el juego que impacientaba a Gémez, la superfluidad
de ciertas hermosuras, de ciertos hongos en la noche, de lo que podia dar todo su sentido
a cualquier proyecto de futuro (Cortézar, 2004: 207).

Es interesante contrapesar esta postura de Andrés, que valora lo sucedido, con la de
Lonstein, duefio del hongo, muy ofendido porque en lugar de quedar embelesados con su

belleza, no dejan de hablar de la “Joda”:

Pero vos mirame ésos, dice Lonstein lugubre, uno los invita para algo importante y de
lo Unico que se les ocurre hablar es de la Joda, hace una hora y media que estan
discupishando sobre el kidnapin del Vip. ¢Pero vos no estabas enterado?, se asombra el
gue te dije. Ma si, che, pero que ese asunto lo solventen en horas de oficina (Cortazar,
2004: 198).

Lo importante aqui no es la “Joda”, el secuestro del Vip. Se produce un cambio en el
orden de valores. Lo que para el resto es superficial, como mirar el hongo, para este personaje
es lo realmente importante, la “Joda” no es mas que un trabajo, una obligacién, un deber. Este
personaje también contribuye a crear otro concepto de la historia, de la revolucion, diferente y
contrapuesto al de los “tecnodcratas™:“... son tecnocratas de la revolucion y creen que la
alegria, los hongos y mi portera no entran en la dialéctica de la Historia” (Cortazar, 2004:
165). Desde el punto vista de este personaje, la “joda” de estos “tecnocratas de la revolucion”

29 ¢

es “trabajo”, “pragmatismo”, en ella no hay alegria ni belleza.

Ludmilla también hace hincapié en el componente alegre, ludico de la “Joda™: ... me
dejo llevar por el instante y la alegria, sobre todo por la alegria porque la Joda es alegre y
absurda y no entiendo nada y por eso mismo quiero estar...” (Cortazar, 2004: 224). La “Joda”
no se estaria relacionando so6lo con lo racional, con una decision basada en un analisis
“cientifico” de la realidad -como lo es para el PRT y el discurso dominante de la izquierda en
general- sino también con las ganas de jugar, con la diversion que supone participar en este
proceso. En la “Joda” hay “comunion y alegria y despatarro universal” (Cortazar, 2004: 112).
Contra el pensamiento hegemonico que concibe a la revolucion, al arte, como algo muy serio,
se contrapone este pensamiento que lo relaciona con la alegria, la diversion y la pasion. En
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este diadlogo entre Gémez —ubicado del lado de los “tecndcratas”- y “el que te dije” termina de

plasmarse esta oposicion de visiones,

Es completamente idiota, dice Gomez. Serd idiota, dice el que te dije, pero desde tu
punto de vista revolucionario es una musica que se acerca mas que ninguna otra al
pueblo puesto que él puede interpretarla, hay comunion y alegria y despatarro universal,
se acabd lo de la orquesta y el publico, ahora es una misma cosa y parece que en los
conciertos de Riley la muchachada se divierte como loca. Pero eso no es arte, dice
Gomez. No sé, consciente el que te dije, pero en todo caso es pueblo, y como muy bien
dice Mao, en fin, vos veras (Cortazar, 2004: 112).

En una de sus Ultimas péginas termina de construirse este sentido tragico y sacrificial
de la “Joda”. En un dialogo posterior a su debacle, Gomez y Heredia plantean que asi y todo
habia valido la pena puesto que “... fue la gran Joda, viejo, y es lo que cuenta, lo Gnico que
cuenta hasta la proxima. Seguro, dijo Heredia, Marcos hubiera pensado lo mismo, no te
parece.” (Cortazar, 2004: 410). Aca se cristaliza una de las representaciones sociales de la
militancia setentista mas importante: la del sacrificio revolucionario. A pesar de las muertes,
a pesar del descalabro, a pesar de la derrota, valio la pena. Su accion fue un granito de arena
al gran desierto de la “Joda”. Contrario a la conclusion que podemos sacar del argumento de
Goémez, para “el que te dije” -como para muchos de los otros personajes que militan en la
Joda- el arte, la revolucion, no se contraponen a la alegria, al “despatarro universal”, a lo
popular sino que lo suponen. Como deciamos antes, el concepto de revolucidn que se pone en
juego esté ligado al goce, a la liberacion en si y no tanto al resultado. En fin, es un concepto
de revolucién que se contrapone a la racionalidad instrumental, hegemdnica en la politica

setentista, propia del discurso de la modernidad®.

Por ultimo, nos ocupamos de la representacion del “después”. ;Coémo sera la sociedad
de “la Gran Joda Definitiva”? Esta reflexion es central en el entramado narrativo de la novela
de Cortazar pues la representacion de ese después definira, retardara, problematizara la
participacion en el proceso de algunos de sus personajes. Particularmente, en los casos de
Andrés, Lonstein y “el que te dije”, la experiencia de la URSS y de los socialismos realmente
existentes sirve para desacreditar esa posible sociedad futura o, por lo menos, poner en

cuestion su capacidad liberadora. Al problematizar la cuestion de lo nuevo y lo viejo,

8 para un desarrollo mayor de la relacién entre modernidad y razén instrumental ver Adorno y Horkheimer,
Dialéctica del iluminismo, Editorial Nacional Madrid, Madrid, 2002.
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proponen una mirada acerca de los procesos politicos y sociales que complejiza su
transformacion. Por ejemplo, en el siguiente fragmento podemos ver como se homologan el

tipo de relaciones sociales de los 6rdenes revolucionarios con los burgueses:

Cuando ves cdmo una revolucion no tarda de poner en marcha una maquina de
represiones psicoldgicas o eréticas que coincide casi simétricamente con la maquina
supuestamente destruida en el plano politico y préctico, te quedas pensando si no habra
que mirar mas de cerca la mayoria de nuestras elecciones (Cortazar, 2004: 190-191).

Como la revolucion no es solo la socializacion de los medios de produccion y la toma
del poder estatal, sino la liberacion en su sentido amplio, el hecho de tomar el poder no
garantiza la transformacion. La “maquina de represiones psicologicas o erdticas” puede
formar parte tanto del lazo social burgués como socialista. La revolucion no es solo una
cuestion de contenidos. La forma binaria de hacer politica forma parte del juego dominante,
muy a su pesar, lo reproduce: “... las revoluciones binarias (...) se condenan antes de triunfar

porque aceptan la ley de juego, creyendo quebrarlo todo se deforman que te la voglio dire”
(Cortazar, 2004: 227).

En estos didlogos se va construyendo una idea un tanto negativa del “después”. En la
estructura narrativa toman presencia los conectores “pero”, “sin embargo”, que justamente
permiten unir enunciados contradictorios, negando la orientacion argumentativa de uno de
ellos. Veamos qué es lo que pasa y como representa esta sociedad futura una de las tantas

reflexiones que Andrés nos brindara en la novela.

... ya hay paises donde estan en el después, donde llegan a la Luna y a Martes y a
Venus of all places, trabajaron como locos para hacer y consolidar la revolucion y estan
en el después, llevan cincuenta afios de después y sin embargo (...)

FIN DEL PROCESO DE BUKOVSKY SIETE ANOS DE PRISION POR DIFUNDIR
INFORMACIONES DESFAVORABLES AL REGIMEN SOVIETICO (Cortazar,
2004 392).

A través de este “sin embargo” se construyen como contradictorios “estar en el
después” y “sietes afios de prision por difundir informaciones desfavorables al régimen

soviético”. Para el personaje en cuestion, un proceso revolucionario no puede implicar negar
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esa libertad radical tantas veces defendida a lo largo del texto. La revolucion, estar en el

“después”, es representado como algo peligroso, como un deseo pero a la vez como un temor:

...negaran la libertad mas profunda, esa que yo llamo burguesamente individual y mea
culpa, claro, pero en el fondo es lo mismo, el derecho de escuchar free jazz si me da la
gana y no hago mal a nadie, la libertad de acostarme con Francine por analogas
razones, y tengo miedo, me dan miedo los Gomez y los Lucien Verneuil que son las
hormiguitas del buen lado... (Cortazar, 2004: 394).

Sus compafieros y amigos, miembros de la “Joda” parisina, estan condenados, de
alguna forma, a repetir la historia. Los representa con la misma metafora que a los represores,
“las hormigas”. Aunque aclare que son del “buen lado” no anula la fuerte carga que implica
Ilamarlos de la misma forma que a los enemigos. ¢De qué vale, entonces, tanto sacrificio,

jugar la piel por la revolucion?

...Gomez y Roland y Lucien Verneuil son de esos que repetiran la historia, te los ves
venir de lejos, se jugaran la piel por la revolucion, lo daran todo pero cuando llegue el
después repetiran las mismas definiciones que acaban en los siete afios de carcel de
Bukovsky... (Cortazar, 2004: 394).

Si jugarse por la revolucion no supone construir una sociedad mas justa sino mas bien
repetir los errores ya cometidos, para queé tanto sacrificio, para qué involucrarse. Esta y otras
reflexiones similares son los que retardan o imposibilitan una participacion mas
comprometida del personaje en cuestion. Pensando en cambiar el mundo, no se hace mas que
reproducir aquello que se quiere abandonar. Aunque se intente volver a empezar, hacer algo
diferente a lo ya realizado, el funcionamiento de los procesos revolucionarios es representado
de una forma tan mecéanica y estructural que dificulta una real transformacion. Si la gran
“Joda” se realiza, el Gomez de hoy sera el Robespierre de mafiana: “... pobre Gémez tan
bueno pero que sera el Gomez Robespierre de mafiana si la Joda se sale con la suya por todo
lo ancho, si hacen su revolucion necesaria ¢ impostergable” (Cortazar, 2004:392-395). Asi

también lo expresa “el que te dije” en un didlogo con Lonstein.
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Ahi los tenés a los muchachos, los estds viendo jugarse, y entonces qué; si llegan a
salirse con la suya, y aqui vuelvo a extrapolar y me imagino la Grandisima Joda
Definitiva, entonces pasara una vez mas lo de siempre, endurecimiento ideoldgico, rigor
mortis de la vida cotidiana, mojigateria, no diga malas palabras compafiero, burocracia
del sexo y sexualidad a la hora de la burocracia, todo tan sabido, viejo, todo tan
inevitable aunque Marcos y Roland y Susana, aunque esa gente formidable que se ama
y se desnuda y pelea parejito, perdona que no complete la frase porque justamente ahi
salta lo incompleto, el Marcos futuro no sera el de hoy y por qué, viejo, por qué. ¢;Por
qué?, preguntd Lonstein. Porque tampoco ahora esta equipado para las secuelas de la
Joda, él y tantos mas quieren una revolucion para alcanzar algo que después no seran
capaces de consolidar, ni siquiera de definir. En la ideologia, todo perfecto, claro, la
teoria y la praxis a punto, habra Joda cueste lo que cueste porque esta humanidad ha
dicho basta y ha echado a andar, esta clamado y escrito y vivido con sangre; lo malo es
que mientras estemos andando llevaremos el muerto a cuestas, viejo, el viejisimo
muerto putrefacto de tiempo y tables y autodefiniciones incompletas (Cortézar,
2004:262-265).

Aunque aqui no se esté poniendo en duda lo “formidable” de esta gente, el futuro los
volvera viejos otra vez. La “Joda”, tal y como estd, tiene una logica propia que no puede
desmontarse s6lo con buena voluntad, lleva “el muerto a cuestas”, “el viejisimo muerto
putrefacto de tiempo y tables y autodefiniciones incompletas”. El proceso, hacer la
revolucion, es representado como necesario, impostergable y, a su vez, temible. La
revolucion, en lugar de profundizar la liberacion en todas las esferas de la vida, no hace mas

que negarla.

Sin embargo, el mensaje de la novela es critico pero no pesimista. Para torcer este
destino fatidico, las proximas revoluciones “tendran que optar por otra definicion del
hombre” (Cortazar, 2004: 96-97). La construccion de este hombre nuevo, de una nueva
subjetividad, es, por lo tanto, fundamental para que una verdadera revolucion sea posible.
Pero este hombre nuevo cortaziano tiene varias diferencias con el que hegemonizaba la
militancia de izquierda de los setenta. Como estuvimos viendo a lo largo del capitulo, para
Cortéazar, existe una relacién intensa entre el deseo y la posibilidad de la revolucion; el juego,
el ocio, el placer, la alegria y el amor tienen un lugar fundamental en la construccién de esa
nueva subjetividad. Esta perspectiva coloca al autor polemizando con los supuestos
ideoldgicos-discursivos constitutivos del discurso del PRT, el cual plantea —como la mayor
parte de la izquierda argentina de ese momento- al ascetismo como uno de los pilares para la
construccién del hombre nuevo. Para Cortazar, por el contrario, la desacralizacion de la

familia, la opcion por el amor libre y la valorizacion del deseo y el placer son elementos
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dinamizadores del proceso revolucionario que se estd gestando, no un freno

“pequenioburgués”.

En el caso de Urondo, si bien era un militante revolucionario de las FAR-Montoneros
y su discurso, por tanto, estaba también atravesado por el interdiscurso setentista como el del
PRT, en contraposicion a éste, va a coincidir con Cortazar en relacionar intensamente el deseo
y la posibilidad de la revolucion; en valorar el juego, el ocio, el placer, la alegria'y el amor en
la construccion del hombre nuevo. La misma revolucion es representada, en varias
oportunidades, con diferentes metaforas que hacen referencia a este componente ladico. En el

siguiente enunciado, por ejemplo, su triunfo es comparado con (otro) juego: el futbol.

Era lindo ir al futbol y ver los papelitos que tiran las hinchadas cuando sale su equipo;
y los gritos. Era como el apocalipsis, 0 mejor, como si hubiera triunfado la revolucion.
(...) Al lado de El Ruso habia un tipo que se abria la camisa y gritaba sefialandose el
pecho: ‘tiren, tiren, hijos de mil putas’; parecia la revolucion. Asi deberia ser la
polenta que se necesitaba para tomar el poder (...) El futbol siempre era lindo por eso,
porgue no hay tanta discusion, se juega o no se juega (Urondo, 1999:31).

Como podemos ver, al igual que notdbamos en Libro de Manuel, la revolucién, como
el “futbol”, tiene un componente ludico fundamental. Sin embargo, a diferencia de lo que
ocurre en el texto de Cortazar, en Los pasos previos pareciera que el valor del juego se mide
en términos instrumentales, en tanto contribuya a esa “polenta”, caracteristica militante
construida como necesaria para “tomar el poder”, para que triunfe la “revolucion”. Desde esta
visién de las cosas, como vimos antes, fuertemente influenciada por el anti-intelectualismo, la
discusion atenta contra el juego, contra la revolucion; se contraponen. Por otro lado, el juego
elegido para representar la revolucion, el fatbol, no es cualquier juego, es uno que simula una
batalla, un enfrentamiento entre dos equipos, como dos ejércitos que se contraponen, que se
niegan mutuamente. ES un juego, por tanto, que hace las veces de metéafora de guerra. Los
jugadores, como los militantes, s6lo pueden ser guerreros. De ahi que la famosa consigna
perretista “A vencer o morir” pueda usarse tanto para un juego —el de la revolucion- como
para el otro, pues ambos son de suma cero. En la guerra revolucionaria —como en un
campeonato de fatbol-solo puede haber un ganador. De ahi que el concepto de juego (como
de revolucidn) que predomina en el texto de Urondo es un concepto ligado a un paradigma
instrumentalista. Como dice uno de los personajes, “‘un revolucionario pelea para ganar o

morir y cualquiera puede ser muerto en cualquier momento’” (Urondo, 1999:160).
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Este vinculo entre juego, deseo y revolucion es reforzado en distintas partes. Como en
Libro de Manuel, muchas veces estad asociado a la alegria, en este caso en particular, a la
“alegria de pelear”: “Mateo estaba contento, tenia ganas de gambetear un poco a la policia,
como cuando era estudiante secundario: los caballos, las municiones, las rodadas, la alegria de
pelear” (Urondo, 1999:374). En este otro didlogo aparece nuevamente este paralelismo que

construye el enunciador entre juego, revolucion y guerra:

... en esta ciudad, todo el mundo le agarré el gustito. (...) Se pasan el dia jugando y le
agarraron el gustito.

-¢Y cudl es el asunto? ¢ A qué juegan?
-Al Vigilante y al Ladron. A la Guerra. ¢Sabe lo que pasa?
-No.

-La gente ve mucha pelicula (Urondo, 1999:391).

Si la revolucion es guerra, entonces, sus militantes son guerreros: “... reuniones
interminables, discusiones bizantinas. Inoperancia, paralisis. Y esa era la politica que él sabia
hacer; ahora se necesitaban guerreros, samurais, y ¢l ya no estaba en edad...” (Urondo,
1999:368). Frente a aquella vieja forma de hacer politica, aqui asociada a discusiones
“interminables” que no llegan a ningun lado, la politica nueva es presentada como una politica
de la accion directa, de enfrentamiento abierto y sin titubeos, de “guerreros” y “samurais”, lo
que, desde este discurso, es asociado a la juventud —idea que habitualmente representa a la

militancia setentista-.

Sin embargo, la revolucién no s6lo aparece asociada a este paradigma guerrero. Como
veremos en el siguiente fragmento, también se hace lugar a un concepto de revolucion ligado
a la poesia, al deseo, aungue no en el momento de desarrollar la lucha sino en su esplendor, ya
realizada ésta, en el mentado después de Cortazar. Asi presentada, la revolucion es ocio
creativo, la posibilidad de dar rienda suelta al deseo (Redondo, 2005). La revolucion, por

tanto, también es liberacion —y no solo en lo que respecta a las relaciones de produccion-:

-¢Y vos sos el que querés hacer la revolucion?

-Me gustaria.
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- Y para qué?

-Para escribir; para escribir poemas.

-Y por el hombre y la injusticia, ¢no?

-Si, por supuesto. Pero también para escribir poemas.
-No sabia que escribias poemas.

-No escribo, voy a escribir, cuando se haga la revolucion (Urondo, 1999:37).

Por altimo, analizamos los debates acerca de la forma de encarar este juego, el juego
de la revolucion. Como dice Redondo (2005), a lo largo del relato se ponen en escena los
debates de la época que se dan en Argentina y Latinoamérica sobre las formas de llevar
adelante la revolucién: si por la lucha sindical sectorial; si en la accion espontanea de las
masas; 0 constituyendo grupos de combatientes que apuesten a convertirse en vanguardia a
través de la organizacion del ejército del pueblo. Sin embargo, a pesar de poner en escena
estas distintas posiciones, a lo largo de los didlogos que se suceden o los discursos
documentales, se construye, progresivamente, como ineludible la toma de las armas. En este
sentido, la lucha armada aparece no sélo como la mejor forma de jugarla, sino méas bien como
€s0, un juego cuyo jugador debe estar dispuesto a perder su propia vida para conseguir la

victoria, la liberacion.

Desde uno de los personajes que polemiza con esta forma de lucha, la armada, se
refuerza este sentido que la asocia a lo ludico —pero visto de un modo despectivo-. Para este

personaje, la revolucion es algo serio, no un juego:

El desarrollo de la lucha se da a pesar de los foquistas. Con el foquismo vino a imperar
el reino de las improvisaciones, como si no fuera bastante con lo que teniamos: éramos
muchos y parié la abuela. Se ha llenado de tipos que lo Gnico que saben hacer es jugar a
la revolucién y terminar en cana o muertos, con la conviccion de que son martires o
semidioses. Eso trajo (Urondo, 1999:352).
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Sin embargo, este no es el sentido que prevalece en el relato. Como vimos en variadas
oportunidades, entregar la vida por la revolucion es construido como un valor a emular. Sin

esta entrega es imposible lograr la liberacion®.

Como vimos a lo largo de nuestro trabajo, ese sujeto encargado de hacer la revolucion,
para poder hacerla debe haber un cambio subjetivo, debe transformarse en otro. En este caso,
el enunciador construye una escision entre “ellos” oprimidos y “nosotros” dirigentes, instando
a la unidad. Se reitera aqui la idea de la proletarizacion analizada en el anterior capitulo: ...
nosotros somos representantes de trabajadores, de oprimidos, de explotados, de desposeidos
de todos los derechos. (...) jCon ellos tenemos que ir hacia la unidad! jTenemos que

desvestirnos, ir a llorar con ellos, a pelear con ellos!” (Ongaro en Urondo, 1999: 225).

Por medio del conector “pero” (Garcia Negroni, 1998a), el narrador polemiza con el
lugar comun que vanagloriaba, a priori, a los pueblos, a las “masas™: “Los pueblos son
maravillosos, los pueblos pelean, los pueblos han hecho sus guerras de independencia y de
liberacion. Pero con dirigentes dignos a su cabeza” (Ongaro en Urondo, 1999: 224-225). Por
tanto, por mas maravillosas que sean estas masas, sin una “dirigencia digna a su cabeza”, sera
imposible, desde este punto de vista, triunfar en esta guerra. De esta forma, podemos ver
cémo el enunciador construye un topoi que fundamenta —al presentarla como necesaria- la
existencia de una vanguardia que guie este proceso. Al igual que en el documento del PRT, el
enunciador se coloca por encima de los sucesos relatados, desde un lugar de verdad que debe
ser transmitida a sus interlocutores. El elemento persuasivo domina la forma de relacionarse

con el otro.

Si la lucha armada es construida discursivamente como el ‘“Gnico camino al
socialismo” (como se titula el documento que analizamos en el anterior capitulo), el “hombre”
digno de este proceso, el que puede ser “vanguardia”, es el que es capaz de entregarse a pesar
de los riesgos, de morir por la causa. Tanto es asi que el centro positivo de las reflexiones y
debates de Los pasos previos corresponde a los personajes que han optado por la vida
clandestina y la lucha armada; los que soportan la persecucion, la tortura, los Unicos que
tienen la chance de forjar otra vida y otra manera de vivir (Redondo, 2005). Sin este “hombre

nuevo” guerrero no puede haber revolucion. Asi podemos verlo en el siguiente fragmento de

81 El mismo Urondo har4 carne ese mandato muriendo en combate en plena dictadura militar.
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una entrevista a Ongaro citada en la novela. Ante la pregunta de Walsh sobre el “hombre

nuevo”, el dirigente sindical responde lo siguiente:

-No puede haber nada que merezca el nombre de revolucién que no empiece por
cambiar al hombre, que ha sido educado por formas de apropiacién de sus semejantes,
para formas de egoismo exclusivista, y ha sido injertado en una sociedad donde el
mercado, la concentracion, la acumulacidn de bienes, el negocio de los mismos, en
todos los niveles, incluso continentales, ha sido el objetivo fundamental. Por eso
pensamos que debemos cambiar al hombre, los bienes deben ser comunes, sobre todo
los de produccion social; los hombres debemos ser administradores de los mismos, no
propietarios, salvo de aquellos bienes de uso personal y familiar. La creacion de
nuevas estructuras permitira ir creando nuevas y méas auténticas formas de relacion,
para que los hombres vivamos como hermanos (Ongaro en Urondo, 1999:328).

Como vimos en el documento del PRT, aqui también el “hombre nuevo” es el que no
es individualista, el que no traiciona. Sin embargo, a diferencia de “Moral y proletarizacion”
no parece ser condicion necesaria para la toma del poder, mas bien, en este discurso, parece
derivar de “la creacién de nuevas estructuras”, lo que permite pensar que €s un proceso

posterior a la toma del mismo.

De todas formas, el discurso desplegado en la novela nos permite pensar que si bien
reproduce en su gran parte varios de los lugares comunes constitutivos del discurso dominante
de la militancia revolucionaria setentista, hay todavia un resto que no seriamos justos si
olvidaramos resaltar. Esta subjetividad interpelada también es una subjetividad contradictoria,
fragmentada, que insta a una liberacion més amplia que la estrictamente vinculada a una
cuestion econdémica o politica. Como decia uno de sus personajes ni bien comienza la novela,
“...en la ambigiiedad, en la escision, en la diversidad, en la esquizofrenia, podia estar la
clave” (Urondo, 1999:15). En este sentido, concordamos con Nilda Redondo (2005) cuando
afirma que a pesar de estar atrapado en la ldgica de su organizacién, el Urondo de Los pasos
previos pone en escena otros elementos, censurados por el discurso setentista, como el deseo,
el juego y la alegria, centrales para su concepto de revolucion. Si bien eligieron distintos
caminos—como distintos finales- tanto Urondo como Cortazar coinciden en este concepto de
revolucion —y de hombre, pues ambos se corresponden- que insta a una liberacion que va
mucho mas alld de la toma del aparato estatal y de la socializacion de los medios de

produccién.
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5. Recapitulacion

En contraposicion a los lugares comunes constitutivos de los textos analizados en los
capitulos anteriores, en Libro de Manuel, la posicién enunciativa ocupada por el narrador y
su forma de vincularse con los otros no es desde un lugar de verdad y superioridad moral,
como si ocurria en aquellos otros casos. Contrario a la enunciacion propia del discurso
dominante de izquierda, que presupone un destinatario pasivo, cuya funcion se limitaria a
aprender la verdad transmitida por aquel narrador omnisciente, en el texto de Cortazar, el
destinatario, el lector, es activo, construye también sentido junto al enunciador. De ahi la

forma fragmentaria y no lineal en que esté escrita la novela®.

Este aspecto, como vimos, diferencia a ambos textos. Mientras que Libro de Manuel
no reduce la multiplicidad de puntos de vista a uno solo, sino que las pone en escena para
pensar, razonar, en el texto de Urondo, el dialogo, la puesta en escena de los distintos puntos
de vista, se despliega de un modo platénico-dialéctico, con el fin de persuadir sobre la validez
de una postura. Los textos funcionan como legitimadores de determinadas posiciones y
fundamentos que se desarrollan en las escenas ficticias construidas por el enunciador. Tal
como sucede en las historias de Korchaguin y Fucik, estos relatos quedan construidos como
ejemplos prescriptivos para todos los que quieran seguir este camino, el camino de la
revolucion. Reproduciendo los lugares comunes constitutivos de la memoria discursiva de la
izquierda revolucionaria, el sacrificio individual queda construido como necesario para la

victoria colectiva. Es por ello que la muerte no puede ser mas que una sola cosa: vida.

A diferencia de los otros discursos analizados, el texto de Cortazar construye un
concepto de hombre nuevo y de revolucidn que no se limita a la toma del poder. Es por ello
que el intelectual revolucionario, para ser tal no esta obligado (como si en los otros textos) a

tomar las armas. En sintonia con el discurso que circulaba en los sesenta, la revolucion

82 Sin embargo, como estuvimos viendo, en el prologo, Cortézar despliega otro dispositivo de enunciacién -es
otro el género, son otros los enunciadores y también los destinatarios- donde si hay una toma de posicion, cosa
que lo diferencia del desarrollo de la novela. Si en ella no hay un enunciador que se cologue por sobre el resto —
el “primus inter pares” del PRT y de las otras novelas socialistas- aqui da su punto de vista, dejando a un lado
las confusiones y dudas que se despliegan en la novela. A diferencia de los discursos analizados en los otros
capitulos, para el Cortazar del prélogo, la “Onica actitud que le dara la victoria” es liberarse de los tabues, es
decir, haciendo casi todo lo contrario de lo prescripto en “Moral y proletarizacion” y demas topois setentistas.
No obstante, si estos discursos se diferencian en los contenidos y los lugares comunes constitutivos, no sucede
lo mismo con los lugares enunciativos. Tal como sucede en el discurso del PRT, en el prologo de Cortazar
también hay un “Gnico camino...”, aunque no asi en la novela.
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cortaziana implica una ‘“nueva manera de ser” que rompe todas las fronteras, “que busca
abarcarlo todo”. Aparecen multiples voces, alternativas y sentimientos. A diferencia del anti-
intelectualismo imperante en ese momento -segun el cual la practica militante debia dirigir la
practica literaria- desde el texto de Cortazar, la literatura es una ametralladora mas, tan valida
como otras, para la construccion de esa sociedad nueva. Esto es lo que intentaran producir los
personajes de la novela con la escritura de la “breve pero tumultuosa historia de la Joda”. Tal
como hizo Cortdzar con Libro de Manuel, estos personajes, a través de la “historia de la

Joda”, intentaran intervenir en el devenir del mismo.

En el caso de Los pasos previos, si bien se ponen en juego distintas visiones y
argumentaciones respecto a esta problematica, termina primando en el relato la consigna
setentista que prescribe el paso “del arma de la critica a la critica de las armas”. Como
estuvimos viendo, continuamente, a lo largo del relato se pone en cuestion la legitimidad de la
actividad intelectual con distintos calificativos o acciones que lo ridiculizan o descalifican
como actor politico. En este sentido, teniendo en cuenta que el concepto de revolucién que
hegemoniza el relato es una revolucion armada, guerrillera, el “Hombre Nuevo” de Urondo,
encargado de llevar adelante este proceso, también debe ser duro como el acero. Desde esta
perspectiva, la revolucion sélo sera posible cuando esta transformacion subjetiva sea efectiva.
Ninguna “porqueria asustada” podrd tomar el poder del Estado. El “hombre nuevo” de
Urondo -como el del PRT, Ostrovski y Fucik- es el que entrega su vida a la lucha
revolucionaria. Por tanto, el intelectual revolucionario debe hacer carne ese mandato para
poder serlo. No alcanza con el “declaracionismo”, tantas veces bastardeado a lo largo de la

novela.

Como vimos al analizar el documento “Moral y proletarizacion”, las discusiones
acerca de la familia, el amor y la sexualidad eran centrales para las propuestas revolucionarias
del momento. En correspondencia con este clima de época, y en abierta polémica con los
supuestos ascéticos que dominaban el discurso de izquierda setentista, Cortazar también los
incluye como tema de debate revolucionario. En contraposicion al discurso que equiparaba
revolucion, sacrificio y represion del deseo, Cortazar polemiza con él uniéndolos. En este
sentido, si desde el punto de vista de “Moral y proletarizacién”, preocuparse por otra cosa que
no fuera el Partido y la Revolucion era calificado como una actitud pequefioburguesa, en el
Libro de Manuel, se pone un juego un tipo de argumentacion que insta a la liberacién en todas
las esferas. Desde este discurso, el amor es objeto de transformacién, forma parte de la

revolucion. Se plantea la necesidad de transformarlo todo, de re-comenzar.
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Los pasos previos, en sintonia con Libro de Manuel, presenta una concepcién mas
libre de la pareja, no ligada a lo instituido por la izquierda tradicional y la sociedad del
momento. Sin embargo, a pesar de esta valorizacion positiva de “lo erético” como elemento
dinamizador del proceso revolucionario, como vimos, para los distintos personajes de la
novela volcados a la lucha revolucionaria, estos no eran tiempos propicios para el amor. Las
energias debian ser volcadas hacia otros fines, “otros fervores”. A diferencia de Libro de
Manuel, la unién entre amor y revolucién queda suspendida. El acto de amor mas grande

termina siendo esa muerte “digna de un hombre”, del hombre nuevo.

Como sucede en Libro de Manuel, en Los pasos previos también la revolucion tiene
un componente ludico fundamental. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en el texto de
Cortazar, en Los pasos previos el valor del juego se mide en términos instrumentales, en tanto
contribuya a esa “polenta”, caracteristica militante construida como necesaria para “tomar el
poder”, para que triunfe la “revolucion”. El juego elegido para representar la revolucion, el
fatbol, no es cualquier juego, es uno que simula una batalla. Es un juego, por tanto, que hace
las veces de metéfora de guerra. Los jugadores, como los militantes, solo pueden ser
guerreros. Si la lucha armada es construida discursivamente como el “Unico camino al
socialismo” (como se titula el documento que analizamos en el anterior capitulo), el “hombre”
digno de este proceso, el que puede ser “vanguardia”, es el que es capaz de entregarse a pesar
de los riesgos, de morir por la causa. Tanto es asi que el centro positivo de las reflexiones y
debates de Los pasos previos corresponde a los personajes que han optado por la vida
clandestina y la lucha armada; los que han soportan la persecucion, la tortura, los Gnicos que

tienen la chance de forjar otra vida y otra manera de vivir (Redondo, 2005).

Como vimos en los distintos capitulos pertenecientes a la primera parte de la tesis, el
lugar comun aglutinante y que da sentido a los distintos discursos pertenecientes a la época de
la revolucién es “a mas sangre y sacrificio, mas revolucion”. Este “gran lugar comun” que
borra las diferencias y construye estos signos como intima y necesariamente concatenados,
forma parte del interdiscurso y, por lo tanto, podemos analizarlo como una manifestacién mas
de la memoria retorico-argumental (Vitale, 2007) de la tradicion revolucionaria. Teniendo en
cuenta los distintos textos analizados, si bien en algunos momentos se pone en cuestion dicho
topoi argumental —como en el caso de Cortazar-, no es un cuestionamiento que ponga en
riesgo las referencias sociosemioticas dominantes, sino que se opone dentro de esa misma red.
Lo que Alejandro Raiter (2003) Ilama discurso opositor. Desde el discurso de Libro de

Manuel, la revolucion, -tal y como se conocia hasta ese entonces, no como deberia ser para el
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autor, mucho mas amplia y liberadora-, implica, necesariamente, sangre y sacrificio, es por
ello que mucho de los personajes no se deciden, sino a Ultimo momento o nunca, a participar
de la misma. En el caso de Urondo, aunque su concepto de revolucién también contemple
elementos censurados desde el punto de vista dominante en la izquierda revolucionaria del
momento, como lo lddico y el erotismo, esta union discursiva entre sacrificio y revolucion es

rectificada.

Sin este “hombre nuevo” guerrero, proletario, disciplinado, moralizado y encuadrado
politicamente no puede haber revolucion. Si bien el discurso de la época de la revolucion esta
atravesado por una vision escatoldgica, teleologica de la historia, este mismo discurso
también plantea que, para que la fatalidad historica ocurra (una contradiccién en términos), es
necesario un sujeto (individual) militante ideal (el obrero con moral revolucionaria),
obediente y respetuoso de los mandatos del sujeto politico colectivo (también ideal),
representante de sus intereses histéricos: el Partido. Esta es la subjetividad propia de la época
gue, con sus vaivenes, cambios y actualizaciones, la define y diferencia de la otra época por

venir.
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Excursus

Como tristemente sabemos, la historia no es solo voluntad, heroismo. Como decia Marx en EI 18
brumario de Luis Bonaparte (1999), los hombres hacen la historia pero en condiciones que no
elijen y que también los (sobre) determina. En contra de todos los pronosticos de la época, la
revolucion no fue un hecho inexorable. Tampoco el fracaso temprano de la dictadura militar.

Los militantes revolucionarios del PRT-ERP quedaron presos de su propia estrategia discursiva, y
decidieron el “repliegue” en 1977, cuando era demasiado tarde. Mario Roberto Santucho y gran
parte de la militancia de esta organizacion como de las otras organizaciones politicas y gremiales
del momento, ya habian sido asesinados o se encontraban secuestrados en distintos campos de
concentracion.

La dictadura civico-militar no solo aniquilé fisicamente a la guerrilla sino que provocé un cismo
cuyos efectos seguimos padeciendo. A partir de la reconfiguracion discursiva y politica producto
del terror, se puso fin a la época de la revolucion y comenzara otra nueva, especialmente, luego de
la guerra de Malvinas, derrota que marcé el fin de la dictadura y el comienzo de la apertura
electoral. Esta nueva época, que llamamos época de la utopia democratica, tendra un nuevo eje: la
democracia burguesa antes despreciada, desapareciendo asi, junto a los cuerpos militantes, los
suefios y deseos de una generacion.




SEGUNDA PARTE: LA UTOPIA DEMOCRATICA
La época de la utopia democratica

Como vimos en los capitulos de la primera parte de la tesis, en los afios previos a la
ultima dictadura civico-militar -cuando la revolucion certera y cercana era el eje en torno del
cual giraban los discursos militantes-, el discurso politico de izquierda estaba conformado por
signos y metaforas pertenecientes al discurso de la guerra y del combate. Para referirse a la
estrategia politica escogida, el PRT-ERP usaba el signo “guerra revolucionaria”. El “hombre
nuevo” era el sujeto revolucionario y el otro, un enemigo a ser eliminado llamado de

2 e

diferentes formas: “pequefioburgués”, “traidor”, etc.

Estos discursos caracterizaron una época, la época de la revolucién. En ellos, como
vimos, los militantes revolucionarios asumian diferentes posiciones. Algunas veces, como en
Asi se templé el acero y Reportaje al pie del patibulo, asumian una posicién pasiva,
expectante. ElI buen militante para ser tal debia copiar estos moldes que la tradicion
revolucionaria habia construido como correctos. En otros momentos, como en los documentos
del PRT-ERP, asumian un rol activo: proponian, armaban estrategias, pero siempre teniendo
esos modelos militantes como base. También vimos sus dudas. El género discursivo que
mejor las represento fue la literatura. Las novelas Libro de Manuel y Los pasos previos, Si
bien estaban atravesadas por la creencia en la revolucion y en la necesidad del “Hombre
Nuevo” para llevarla a cabo con éxito, también se permitian dudar acerca de la novedad de
esta practica politica y la necesidad de pensar una revolucion que fuera mas alla de la toma
del aparato estatal y la socializacion de los medios de produccion. Aun con estas diferencias,
todos estos textos tenian un aspecto en comun: la centralidad, actualidad y necesidad de la
“Revolucion” y del “Sujeto” para llevarla adelante, el otro ideal proletario y con moral

revolucionaria.

La época de la utopia democratica comienza a fines de la ultima dictadura civico-
militar, cuando el proyecto transformador de la “Nueva Izquierda” habia sido derrotado,
especialmente, a partir la apertura democratica de 1983. Esta nueva época construye otra
lectura acerca de ese pasado —un pasado de violencia “demoniaca” o de “utopias”, no de
“revoluciones” asi como otros proyectos politicos, también “utdpicos”. LOS sujetos
construidos también son distintos. Si los discursos analizados en la primera parte de la tesis
hablaban de “hombre nuevo”, “clase obrera”, en las nuevas condiciones de produccion

discursivas son usados con mayor recurrencia el signo ‘“‘ser humano”, abstracto y
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despolitizado, y “generacion” para referirse al sujeto revolucionario de este pasado ya
finalizado.

En esta nueva situacion de enunciacion, los antiguos militantes, sobrevivientes de una
tragedia histdrica sin precedentes en nuestro pais, asumen diferentes posiciones acerca de su
pasado. Algunas veces, reiterando el discurso humanitario de la nueva democracia, se ubican
a si mismos como pacientes de acciones de otros, los militares. Otras, vuelven a posicionarse
como actores de un pasado acabado (rechazado). En otras oportunidades, se ubican en una
posicion de enunciacion distanciada, expectante, propia del experto que investiga criticamente
su objeto. En todas ellas, el pasado, los sesenta y setenta, dejan de formar parte del presente
de la enunciacion y se transforman en objeto discurso del conocimiento histérico. El discurso
politico que reivindica los suefios pasados -ahora “utopicos” y no “revolucionarios” da
nuevamente vida al pretérito, ubicandolo en el presente —y futuro- de la enunciacion. Estos

suefios, sin embargo, son los de la nueva época. El pasado vive en él pero transformado.
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CAPITULO IV: Los comienzos de otra época.

La época de la revolucion llegé a su fin cuando ese futuro posible, el de la
“revolucion”, comenzo a ser llamado “utopia”; cuando las organizaciones revolucionarias de
los afios sesenta y setenta, pertenecientes a la “Nueva Izquierda”, fueron derrotadas politica y

militarmente.

A partir del exterminio de militantes revolucionarios, gremialistas y simpatizantes,
realizado por la dltima dictadura civico militar y de la transicion democratica llevada adelante
por el gobierno de Raul Alfonsin, pasan a dominar otras representaciones del pasado que ya
no tienen en su centro el conflicto, la guerra (revolucionaria o antisubversiva) y la necesidad
de un sujeto para llevarla adelante, combatiente y sacrificado a un bien supremo (la
“Revolucion”, la “Patria”). La democracia aparece como unico régimen politico y social
posible y desde aqui se lee (y critica) el presente y el pasado. Estas representaciones forman
parte de una nueva época, la época de la utopia democratica, atravesada por otro sujeto, un
sujeto de derecho respetuoso de las instituciones democraticas y sus procedimientos.

Los anteriores sujetos militantes son terroristas al mismo nivel que los militares
golpistas -como planteaba el discurso castrense y continua haciéndolo la “teoria de los dos
demonios”- 0, en sintonia con el nuevo discurso democratico, victimas inocentes cuyos
derechos humanos fueron agraviados. Los enfrentamientos del pasado se transforman asi en

crimenes con victimas y victimarios.

Esta desaparicion del relato sobre un tiempo revolucionario permitié legitimar el
repudio al terrorismo de Estado y la reivindicacion de la “democracia” como régimen politico
(Casullo, 2006). Los delitos perpetrados por el Estado son presentados como crimenes contra
la humanidad y no contra una parte de ella: la que queria transformar la sociedad. La caida del
muro de Berlin y la crisis del ideario marxista no hicieron mas que profundizar la crisis de
legitimidad de los discursos emancipatorios. El primer prologo del libro Nunca méas y el
discurso acerca del pasado reciente por él plasmado manifiesta y retroalimenta estos
profundos cambios. So6lo asi es pensable y posible que los “héroes” (o “delincuentes
subversivos”) del pasado sean “victimas” despolitizadas de la democracia recientemente

recuperada.
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A fines de los afios ochenta y principios de los noventa, comenzaron a circular
testimonios y textos que se refieren a aquella militancia, antes criminalizada®™. Aunque,
muchas veces, los deseos y busquedas de aquellos afios son representados mediante el signo
“utopia”, estos relatos producen un cambio respecto al discurso de la transicion democratica,
ya que no estan marcados solo por la denuncia de la represion, sino también, -y
primordialmente-, por la rememoracion de las experiencias militantes, poniendo, de esta

forma, en cuestion el “nada hicieron” del Nunca mas.

En este capitulo, analizamos el discurso oficial sobre el pasado reciente argentino
producido en la transicion democratica y los discursos militantes que comienzan a rememorar
aquellas experiencias en los ochenta y noventa. Para ello escogimos como corpus de analisis
el primer discurso de apertura a sesiones ordinarias como Presidente de la Nacion de Radul
Ricardo Alfonsin (1984), el primer prologo al Nunca Mas (1984), el testimonio militante de
Luis Mattini en Hombres y mujeres del PRT-ERP. De Tucuman a La Tablada (1988), y el
film documental Cazadores de utopias, dirigido por David Blaustein (1996).

Gracias a este andlisis observamos las diferentes formas que asumieron las
representaciones de aquellos afos, la aparicion de nuevos signos ideologicos como “utopia”, y
la valorizacion positiva de otros anteriormente desvalorizados por los discursos politicos de
izquierda como, por ejemplo, el signo “democracia”.

En el discurso de la postdictadura reciente, se refuerza el valor negativo de la
“violencia” frente a la valorizacion positiva de lo “democratico”. De ahi la condena a la
militancia armada y su igualacion, muchas veces, a las fuerzas armadas, como explicita la
“teoria de los dos demonios” plasmada en lo que llamamos discursos oficiales de la reciente
democracia, o la valoracion positiva del signo “utopia”, como ocurre en el texto de Luis
Mattini Mattini y, mas adn, en la pelicula de David Blaustein, desde su titulo en adelante.
Estos cambios discursivos, como dijimos, no son cambios dentro de una misma red discursiva
sino que forman parte de nuevas condiciones de produccion discursivas, las de la época de la

utopia democratica.

8 Uno de los libros que més repercusiones tuvo es La Voluntad de Eduardo Anguita y Martin Caparrds (1998).
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1. De militantes a “victimas”. Representaciones de los setenta en el discurso oficial de la

transicién democrética

En este apartado, analizamos las representaciones del pasado inmediatamente reciente
en el discurso oficial de la nueva democracia; las causas del terrorismo de Estado y los
actores que intervinieron en este proceso como las acciones que éstos llevaron adelante.
También observamos los valores del signo ideoldgico “democracia” y los (nuevos) sujetos

interpelados.

Para ello trabajamos el discurso inaugural a sesiones ordinarias del ex Presidente Raul
Alfonsin® y el prélogo de 1984 al informe de la CONADEP, recogido en el libro Nunca mas,
escrito por Ernesto Sabato, titular de la Comision (aunque no aparezca su firma en las
publicaciones existentes de EUDEBA). En ambos textos, los “guerrilleros” son representados
como culpables al mismo nivel que el Estado terrorista. El signo “desaparecidos”, sin
embargo, tiene distintas valoraciones. Si bien estd vinculado con los signos “victimas” y
“seres humanos”, la relacion con “terrorismo subversivo” varia. En el discurso de Alfonsin,
estos signos aparecen relacionados, no se oponen, pero en el primer prologo al Nunca Mas
son diferenciados. En este ultimo, los “desaparecidos” son “victimas” que, al igual que la

sociedad civil, nada tenian que ver con la violencia adjudicada a uno y otro “bando”.

Ambos textos coinciden, entonces, tanto en la “teoria de los dos demonios”, como en
representar a la “democracia” como Unico régimen politico capaz de hacer justicia a ese
pasado y de poner “punto final” a los antiguos enfrentamientos. Los discursos de la guerra

revolucionaria (y también de la contra-revolucionaria) habrian asi finalizado.

1.1 El discurso de Alfonsin: pasado, presente y futuro de un pais

El discurso que analizamos fue pronunciado el diez de abril de 1984 en la apertura a
sesiones ordinarias del Congreso de la Nacion. Este discurso se produjo después de cuatro
meses de haber asumido su cargo, tras siete afios de dictadura civico-militar. Alli, el entonces

Presidente expuso frente al auditorio las bases ideoldgicas y politicas que sustentaban su plan

8 Disponible en el sitio web del Banco Central de la la Repdblica Argentina

http://www.bcra.gov.ar/pdfs/historiacirculares/Circular2375/discurso_asuncion.pdf
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de gobierno vy, a fin de cuentas, la “democracia” como régimen politico. De ahi el interés que
tiene para nosotros analizar este documento. A partir del mismo pudimos observar que, tanto
la vision del pasado reciente del gobierno radical como su vision a futuro, estan atravesadas

por el signo ideologico que marca esta nueva etapa: “democracia”.

El discurso se estructura en una introduccién, cuyo destinatario directo es el
“honorable Congreso de la Nacion”, y en 6 apartados tematicos donde se describen las tareas
que el nuevo gobierno llevara a cabo. Estos son: Planificacion democratica y administracion
publica; Educacion; Trabajo y accion social; La politica econdmica; Politica exterior; y, por

altimo, Defensa.

Los fragmentos trabajados pertenecen a la introduccién. Alli se realiza una lectura
retrospectiva del pasado inmediato. En funcion de la misma, el locutor legitima su plan de
gobierno pero también la necesidad de sostener, hasta las Gltimas consecuencias, el orden

democratico recientemente recuperado.

El clivaje narrativo que estructura el relato en su totalidad es el que diferencia en
forma tajante y antagonica, un régimen del otro: Democracia vs. Dictadura (de derecha y de
izquierda). Como afirma el locutor en este fragmento, “El pais atraviesa un momento crucial
de su historia nacional: la linea divisoria que separa una etapa de decadencia y disgregacion
de un porvenir de progreso y bienestar en el marco de la democracia”. Esta diferencia entre
ambos regimenes se manifiesta, a su vez, en nuevas oposiciones, algunas de ellas explicitadas,

otras supuestas. Ahora presentaremos cada una de ellas y su correspondiente analisis.

1.1.1 Rectitud de los procedimientos (democracia) vs. Inmoralidad publica (dictadura)

El locutor, expresado en un nosotros exclusivo “gobierno democratico”, ni bien
comienza su alocucion, implica, mediante el conector adversativo “pero”, la diferencia
fundamental entre democracia y dictadura, entre presente y pasado: lo que él llama “la

rectitud de los procedimientos”.

Venimos a exponer a vuestra honorabilidad cuéles son los principales objetivos del
gobierno en los diversos terrenos en que debe actuar: la politica nacional e
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internacional, la defensa, la economia, las relaciones laborales, la educacion, la salud
publica, la justicia, las obras de infraestructura, los servicios publicos y todas las otras
cuestiones que reclaman la atencion del pueblo, de los gobernantes y de los
legisladores.

Pero queremos decir, también, que entre todas las &reas habrd un enlace profundo y
fundamental: que una sabia comun alimentara la vida de cada uno de los actos del
gobierno democratico que hoy se inicia: la rectitud de los procedimientos.

Asi presentado, el gobierno que inicia no es uno mas en una linea de continuidad con
los que lo antecedieron. Es un gobierno recto, honesto, decente, implicando, por tanto, que los
otros —los procedimientos de la dictadura pero de los otros gobiernos elegidos por el pueblo,
también-, no lo eran tanto. La ruptura entre el presente/futuro (recto) y pasado (inmoral), es
presentada como tajante: “Hay muchos problemas que no podran solucionarse de inmediato,

pero hoy ha terminado la inmoralidad publica. Vamos a hacer un gobierno decente”.

Este pasado no sélo es indecente, inmoral, también aparece como demente, irracional.
Una de las formas que adopto esta demencia (pasada) es la justificacion de los medios por los
fines, lo que es igualado a abandonar la ética politica: “La justificacion de los medios por el
fin constituye la apuesta demencial de muchos déspotas e implica el abandono de la ética
politica”. Estas creencias y lugares comunes, como veremos mas adelante, también seran
utilizadas para criticar el accionar de las organizaciones armadas®. De hecho, las criticas
realizadas por Alfonsin no sélo corresponden al pasado reciente dictatorial, también toca a las

organizaciones “subversivas” y sus medios “violentos”.

1.1.2 Estado independiente (democracia) vs. Estado apropiado o propietario (dictadura)

Otra oposicidn que atraviesa el discurso del ex Presidente es la que diferencia entre
Estado independiente, neutral (que corresponde al liberal-democratico) y el Estado no-
independiente, no- neutral (de derecha pero de izquierda también). De esta forma, se
construye al Estado democratico como un Estado que no forma parte de las clases sociales ni

de las controversias de su tiempo, y por eso mismo puede arbitrarlas.

8 Asi lo hace, por ejemplo, Oscar del Barco en su carta (ver capitulo V, seccién 2.2, p. 285). Esta, como el
discurso de Alfonsin y del primer prologo al Nunca Mas, iguala a militares y militantes de las organizaciones
armadas en tanto ambos utilizan medios violentos en su accionar politico.
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Las oligarquias tienden siempre a pensar que los duefios de las empresas o del dinero
tienen que ser los duefios del Estado. Ya vimos eso una vez mas en los ultimos afios.
Otros, a su vez, piensan que el Estado debe ser el duefio de todas las empresas.
Nosotros creemos que el Estado debe ser independiente: ni propiedad de los ricos, ni
propietario Unico de los mecanismos de produccion.

Si bien el locutor, para hablar de aquellos que creen que el Estado es de los duefios de
las empresas, usa el término “oligarquia” - preconstruido que forma parte del discurso de
nuestra historia social y politica, en la tradicion nacional y popular, siempre contrapuesto a
“pueblo”-, para hablar de aquellos que creen que el Estado debe ser duefio de todas las
empresas —como planteaba el PRT-ERP vy la izquierda, por ejemplo- usa el término “otros”.
Esta diferente forma de representar a unos y a otros —el primero, explicitado; el segundo, dado
por supuesto- da cuenta de hasta qué punto estaba naturalizada la demonizacion de estos
ultimos. Tanto era asi que ni hizo falta darles un nombre preciso. Son eso, precisamente, los
otros o, mejor dicho, el “Otro” desde cuya exclusion se conformd el colectivo “Argentina” en

el discurso de la dictadura militar, representacidn ain vigente en la joven democracia.

Més adelante, sin embargo, el locutor le da un nombre a ese otro, desambiguando

definitivamente -si es que hacia falta- su sentido:

El voto es la via elegida en contra de la posesién monopélica del Estado y del pais por
parte de los poderes econdmicos o financieros y también en contra de la posesion
monopdlica del Estado y del pais por un grupo armado, cualquiera sea la excusa con
gue se apodere de los resortes basicos de una comunidad.

Estos “otros” -ahora identificados como “grupos armados”- y los “poderes econdmicos
y financieros”, son construidos discursivamente como actores simétricos. Tal como plantea la
teoria de los dos demonios —aunque agregando a los poderes econdémicos civiles a la dupla
militares/subversivos-, a ambos actores los iguala el querer aduefiarse del Estado de una
forma violenta, autoritaria, en contraposicion a la sociedad civil argentina que sélo miraba

desde fuera un conflicto que no la involucraba. Desde esta perspectiva, el voto democratico es
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la Unica via que permite y garantiza la independencia del Estado frente a las facciones. La

democracia se presenta, tal como la sociedad civil, contrapuesta a la oscuridad pasada.
1.1.3 Elecciones libres (democracia) vs. Violencia (dictadura)

Lo anterior da lugar a una nueva antinomia, una que contrapone “elecciones libres”
con “violencia”. Si, como vimos, en el discurso del PRT-ERP la “libertad” y la “democracia”
estaban asociadas a “socialismo”, y éste, a su vez, a “sangre y sacrificio”, en el discurso de 1a
transicién democratica, como era de prever, las elecciones son libres y la democracia es real
porque no intervienen los métodos violentos de uno y otro extremo ideoldgico. La democracia
liberal, burguesa, en vez de “farsa electoral” -como lo era para el PRT-ERP pero también para
amplios sectores de la sociedad, por ejemplo, el peronismo, proscripto por casi dieciocho
afios-, en estas nuevas condiciones de produccién discursivas, es la Unica forma de
democracia posible. En sintonia con lo que después se conocera como “el fin de las
ideologias” del neoliberalismo, triunfante en los afios noventa, el Estado democratico no tiene

ideologia ni color politico, es “independiente”.

La democracia -y el sufragio, que es la que la posibilita- se contrapone a la violencia,
siempre negativa desde este discurso. Es por ello que no hay causas que legitimen su uso, por

mas noble que éstas sean:

Venimos de un movimiento que no luch6 en 1890 para ser gobierno, porgque €so
hubiera implicado establecer el principio de que el poder, como decian los
guerrilleristas de hace diez o doce afios, estaba en la boca de los fusiles. Al gobierno no
se lo podia elegir a través de un levantamiento, por popular que fuese. Se lucho para
gue hubiese elecciones libres.

La creencia en los métodos violentos para tomar el poder y ejercerlo implica que son
razonables los puntos de vista de quienes manejan mejor las armas, 0 de quienes estan
mas armados. Ese concepto fue objetado ya desde 1890, y fue objetado en medio de
una revolucion. La violencia era el régimen, y esa violencia del régimen no debia ser
reemplazada por otra de distinto signo, sino por el sufragio.

Histéricamente nos opusimos a que una pequefia minoria de la poblacion considerada a
si misma como poblacién combatiente, eligiera al gobierno en reemplazo del pueblo.
Por eso luchamos para defender el derecho a elegir el gobierno, pero sélo para defender
el derecho del pueblo a elegirlo. Esa distincion rechaza desde siempre a la filosofia de
la subversion. Pero debe tenerse en cuenta que la Constitucion y las leyes son
subvertidas, también, por minorias armadas, que reemplazan la ley por las balas, tanto a
través del guerrillerismo, como a través del golpismo. Por eso, sefialamos
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categdricamente que combatimos el método violento de las élites, derechistas o
izquierdistas.

Desde un nosotros exclusivo no explicitado “Uniéon Civica Radical”, el locutor
fundamenta su objecion a los métodos violentos de la “subversion”, asi sea el mas despotico
de los regimenes politicos. Como dijimos, nada, desde este discurso, legitima el uso de la
fuerza. Todo cambio debe realizarse desde las elecciones libres que el sufragio posibilita.
Ahora, ¢qué hacer cuando ese voto es imposible por tratarse de una dictadura? Desde este

discurso, el uso de la violencia y la sublevacion estan categoricamente rechazados.

El voto, como dijimos, es lo Unico que garantiza, desde esta perspectiva, la democracia
y la representacién del pueblo en sus gobernantes. Todo método que no se corresponda con la
libre eleccion, es desde ya violento y autoritario. Y esto no solo atafie a lo que desde el
discurso oficial de la dictadura civico militar se llamo “subversion”. El conector “pero” da
cuenta de este cambio discursivo y argumental que manifiesta el discurso de Alfonsin y el de
la democracia recientemente recuperada. A través de su uso, el colectivo “subversion” no solo
refiere al ya demonizado “guerrillerismo”, sino que se le suma otro actor, quién otrora se
asumia como representante de la Patria y sus intereses (trans) historicos: los militares
golpistas. Como dicta la teoria de los dos demonios, a ambos bandos los iguala la violencia y
su caracter de élite o faccion. La democracia asi construida ocupa el lugar de universal (frente
a las partes enfrentadas), y por ello es independiente. Esta universalidad es otorgada, como

decia Alfonsin al comienzo de su discurso, por la rectitud de los procedimientos.

1.1.4 Coexistencia de diversas clases y actores sociales/Pluralidad (democracia) vs. Triunfo

absoluto de una clase sobre la otra (dictadura)

Otra estrategia discursiva utilizada por Alfonsin es igualar a ambos actores mediante el
término “élite". Desde esta perspectiva, la 16gica amigo-enemigo forma parte de ambas
ideologias politicas por igual. Contrario a la diversidad y pluralidad propias de la democracia,
las practicas autoritarias de este tipo de organizaciones sélo buscan suprimir a lo que se
presenta como distinto: “El método violento de las élites de derecha o de izquierda se justifica

a si mismo con el triunfo definitivo y final, absoluto, de una ideologia sobre otra y de una
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clase sobre otra”. Como vimos al comienzo, la 16gica (irracional) del despotismo es justificar
los medios por los fines. Para el discurso democratico, nada justifica el accionar armado y

violento que, por contraposicion, no es un procedimiento recto.

En la nueva época democrética, este tipo de métodos para acceder al poder quedan
definitivamente deslegitimados. Desde este discurso, s6lo queda presentarse a elecciones y
transformar “progresivamente” la sociedad. No mas revolucion, no mas cambios bruscos,
“violentos”. Todos €stos deben darse dentro de la logica del sistema democratico y por medio

de los partidos politicos.

La democracia aspira a la coexistencia de las diversas clases y actores sociales, de las
diversas ideologias y de diferentes concepciones de la vida. Es pluralista, lo que
presupone la aceptacién de un sistema que deja cierto espacio a cada uno de los
factores y hace posible asi la renovacion de los partidos y la transformacion progresiva
de la sociedad.

1.1.5 Votar, comer, educar (democracia) vs. No votar, no comer, no educar (dictadura)

Los signos “libertad” y “democracia”, si bien, en un principio, parecen estar
vinculados s6lo a una cuestion procedimental, més adelante, aparecen otros sentidos que van

mas alla de los derechos politicos y otros formalismos.

Vamos a vivir en libertad. De eso, no quepa duda. Como tampoco debe caber duda de
gue esa libertad va a servir para construir, para crear, para producir, para trabajar, para
reclamar justicia - toda la justicia, la de las leyes comunes y la de las leyes sociales -,
para sostener ideas, para organizarse en defensa de los intereses y los derechos
legitimos del pueblo todo y de cada sector en particular. En suma, para vivir mejor;
porgue, como dijimos muchas veces desde la tribuna politica, los argentinos hemos
aprendido, a la luz de las tragicas experiencias de los afios recientes, que la democracia
es un valor ain mas alto que el de una mera forma de legitimidad del poder, porque con
la democracia no sélo se vota, sino que también se come, se educa y se cura.

El locutor argumenta en contra del lugar comudn liberal que diferencia el signo

“libertad” de las siguientes acciones: “reclamar justicia, leyes sociales”, ‘“organizarse en
9 9
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defensa de los intereses y los derechos legitimos del pueblo todo y de cada sector en
particular”. Como dijimos antes, el sentido de democracia y de libertad construidos no se
reduce al sufragio -aunque a veces parece que asi fuera-, sino que con la democracia también
“se come, se educa y se cura”, signo ideoldgico que caracteriza al alfonsinismo desde la
compafia electoral, que quedara en la historia politica de la Argentina contemporanea como

una tragica ironia frente a tanta exclusion social “democratica” desde el 83’ en adelante.

1.1.6 Libertades publicas/ Seguridad/Derechos humanos (democracia) vs. Irracionalidad/

Inseguridad/ Violacion de Derechos Humanos (dictadura)

Es frecuente en el texto la representacion del pasado dictatorial como algo oscuro,
irracional, diferente del presente de la recuperacion democratica pero también del pasado
anterior a la dltima dictadura militar. De esta forma, la toma violenta del poder por la junta
militar de 1976 queda representada como una bisagra, un antes y un después, lo que dificulta
rastrear las causas de este hecho. Asi presentado parece, como dijera Marx en El dieciocho

brumario de Luis Bonaparte, “un rayo que cayese de un cielo sereno” (Marx, 1999:2)%.

En este relato, a contramano de los discursos militantes que presentaremos mas
adelante, no entran ni los anteriores golpes de Estado, ni la proscripcion del peronismo por
casi veinte afios. Antes hubo “libertades publicas”; durante los ultimos afos, “arbitrariedad e
irracionalidad”: “En la Argentina existié una larga tradicion de libertades publicas, oscurecida
durante los ultimos afios por la arbitrariedad y la irracionalidad”. No se sabe con seguridad ni
cuantos son estos “ultimos afios”, ni quiénes son los que oscurecieron aquella larga
trayectoria. Los actores inanimados “arbitrariedad” e “irracionalidad” no permiten dar cuenta

de los verdaderos actores que llevaron adelante la accion (pasivisada) de “oscurecer”.

Frente a tanta irracionalidad pasada, las instituciones modernas son construidas como
las encargadas de dar nuevamente luz y verdadera seguridad a los ciudadanos mediante la

plena vigencia de los derechos humanos:

8 Esta es la cita completa: “Victor Hugo se limita a una amarga e ingeniosa invectiva contra el editor
responsable del golpe de Estado. En cuanto al acontecimiento mismo, parece, en su obra, un rayo que cayese de
un cielo sereno. No ve en él mas que un acto de fuerza de un solo individuo. No advierte que lo que hace es
engrandecer a este individuo en vez de empequefiecerlo, al atribuirle un poder personal de iniciativa que no
tenia paralelo en la historia universal” (Marx, “Prologo del autor a la segunda ediciéon” en Dieciocho brumario
de Luis Bonaparte, 1999:2).

217



Nuestra filosofia se basa en ideas distintas: la seguridad del Estado no puede sostenerse
sobre la inseguridad de la comunidad nacional. Nosotros privilegiaremos, por lo tanto,
la plena vigencia de los derechos humanos y la necesidad de desmantelar el aparato
represivo para que solamente las instituciones naturales, modernas y eficientes de la
justicia y de los organismos que deben servirla en el marco de la legitimidad se hagan
cargo de los complejos problemas de la sociedad moderna, problemas cuya gravedad
no Se Nos escapa.

El pasaje a la libertad requiere una creciente comprension de los ciudadanos sobre la
importancia de cada uno de los actos que influyen sobre el conjunto social. Las
libertades concretas implican libertades sociales, acceso a la educacién, posibilidad de
justicia igualitaria, derecho a la salud, resguardo de su intimidad y también, por
supuesto, derecho al orden que el gobierno democrético garantizard con los medios que
las leyes ponen en sus manos.

En contra de lo que planteaba el discurso autoritario de la Gltima dictadura civico-
militar, desde la perspectiva de la nueva democracia, “libertad” y “orden” van de la mano. La
utilizacion del conector aditivo “también”, supone que la unidad de estos dos signos no se
encuentra naturalizada en el discurso dominante de ese momento sino que eran construidos
como opuestos. En polémica con las creencias y discursos que legitimaban el golpe de Estado
autoritario por la necesidad de poner “orden” ante el “caos” del gobierno de Isabel Martinez y
de la “subversion”, el “orden”, desde el discurso de la nueva época, sélo puede lograrse en un

gobierno democratico, mediante el imperio de la Ley.

1.1.7 Justicia (democracia) vs. Venganza (dictadura)

Tal como veremos cuando presentemos el analisis del primer prélogo al Nunca Més, el
“terrorismo subversivo” es el que inicia la violencia en el pais. El otro “demonio” ni siquiera
es identificado. En el siguiente enunciado, al menos, sélo aparece representado por la
nominalizacidon “represion indiscriminada”, preconstruido que nos conecta con el participante
“fuerzas armadas” o “terrorismo de Estado” pero al no estar explicitado, debemos hacer un

esfuerzo cognitivo mayor para reponerlo:
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El pais ha vivido frecuentemente en tensiones que finalmente derivaron en la violencia
espasmadica del terrorismo subversivo y una represién indiscriminada con su secuencia
de muertos y desaparecidos.

Producto del proceso nominalizado “reprimir”, cuyo agente se encuentra ausente
(aunque desde el discurso dominante del momento puede ser repuesto) y los pacientes
indirectamente representados en el signo ideologico “‘terrorismo subversivo”, nos
encontramos con la secuencia de “muertos y desaparecidos”. A diferencia de lo que ocurre en
el Nunca Mas, en el discurso de Alfonsin, las “victimas” tienen una relacion sintactica y
semantica —aunque indirecta, mitigada- con el “terrorismo subversivo”. Si bien, al principio
del discurso, el locutor habla de las victimas como “seres humanos” en abstracto®’, aqui
podemos ver que éstas, para ser tales, debian portar determinadas caracteristicas, como por

ejemplo, ser militantes de la (mal) llamada “subversion”.

El Estado democratico -como vimos, independiente, universal-, es el encargado de
mediar entre las partes y dar castigo a los culpables: los dos demonios debidamente

identificados.

La lucha entre sectores extremistas, asi como el terrorismo de Estado, han dejado
profundas heridas en la sociedad argentina. La manera de restafiar esas heridas no
puede girar en torno a venganzas o0 resentimientos que serian innobles en si mismos,
cuando no inmorales en muchos casos, en cuanto pudieran comprometer al destino del
pais en estériles fijaciones sobre el pasado. Pero la democracia tampoco podria
edificarse sobre la claudicacidn, actuando como si aqui no hubiera ocurrido nada.

El locutor polemiza con aquellas otras voces que piden una democracia construida
sobre el olvido y el perdon. Si bien también son descalificados las venganzas y

resentimientos, mediante el conector “pero” se niega la posibilidad de que la democracia

8 Por ejemplo, en el siguiente fragmento: “Quienes piensan que el fin justifica los medios suponen que un futuro
maravilloso borraré las culpas provenientes de las claudicaciones éticas y de los crimenes. La justificacion de los
medios en funcién de los fines implica admitir la propia corrupcion, pero, sobre todo, implica admitir que se
puede dafiar a otros seres humanos, que se puede someter al hambre a otros seres humanos, que se puede
exterminar a otros seres humanos, con la ilusion de que ese precio terrible permitird algun dia vivir mejor a otras
generaciones”.
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pueda construirse sobre la claudicacion®. La “justicia”, propia de un orden democratico -y no
la “venganza”, propia de uno autoritario-, es la inica que podra impedir esa “estéril fijacion
en el pasado”, darle un cierre: “Se propiciara la anulacion de la ley de amnistia dictada por el
gobierno militar y se pondra en manos de la justicia la importante tarea de evitar la impunidad

de los culpables”.

1.1.8 Medios civilizados para combatir terrorismo (democracia) vs. Medios terroristas para

combatir terrorismo (dictadura)

Como veiamos antes, el colectivo “desaparecidos”, en el discurso de Alfonsin, aparece

vinculado a “terrorismo subversivo”:

Mas alla de las sanciones que pudiera determinar la justicia, el gobierno democrético se
empefiara en esclarecer la situacion de las personas desaparecidas.

Esto no exime de tremendas responsabilidades al terrorismo subversivo, que debio
haber sido combatido con los medios que la civilizacion actual pone en manos del
Estado y no a través del empleo de medios similares a los condenados por el conjunto
de la comunidad nacional.

Si “esclarecer la situacion de las personas desaparecidas” no “exime de tremendas
responsabilidades al terrorismo subversivo” es porque los “desaparecidos” se vinculaban, de
alguna forma, con estas organizaciones. Como dicta el titulo de este subapartado, tanto el
régimen dictatorial de 1976 como la reciente democracia tienen un enemigo en comun: el
“terrorismo”. Ambos Ordenes se constituyen mediante su exclusion. La diferencia radica en

que el orden democrético incluye también en esta categoria a los propios golpistas.

8 Otra triste ironia del gobierno alfonsinista sera la “claudicaciéon” de la joven democracia al sancionar las Leyes
de obediencia debida (1987) y Punto final (1986). Estas frenaron los juicios a militares represores por haber
actuado “cumpliendo 6rdenes de superiores”.
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1.2 La historia reciente y el Nunca Mas

En este apartado, analizamos la forma en que el prologo de 1984 al Nunca mas
representa la historia reciente argentina, los participantes involucrados y las acciones
adjudicadas a los mismos. Gracias a este analisis pudimos ver que, a diferencia del discurso
politico de la izquierda de los afos sesenta y setenta, donde habia sujetos militantes que
realizaban acciones —como por ejemplo, hacer propaganda armada desafiando la represion,
secuestrar algiin empresario o tomar un destacamento militar-, el discurso del primer prélogo,
propio de la época de la utopia democratica a la que pertenece, construye a estos
participantes, los “desaparecidos”, en tanto victimas despolitizadas que sufren acciones de
otros, desapareciendo de esta forma también su condicion de actores historicos. Esta lectura
de los hechos corresponde, como pudimos observar en el anterior apartado, a los signos y

argumentos que la nueva época otorga.

1.2.1 Los “desaparecidos” antes y después del Nunca mas

El lazo entre los signos “victima- desaparecido” y “ser humano” despolitizado comenzo
en los ultimos afios de la dictadura militar, en las denuncias realizadas por los propios
familiares de detenidos-desaparecidos®®. Frente a la demonizacién de la guerrilla y la
legitimidad que gozaba la restauracion del orden y la “lucha antisubversiva” de los militares,
los familiares de desaparecidos y sobrevivientes omiten en sus denuncias cualquier mencién a
la militancia politica. En este tipo de denuncias, la estrategia argumentativa escogida
reproducia los fundamentos del discurso de la dictadura. Al “algo habran hecho” que
justificaba las desapariciones se respondia silenciando la militancia politica de los
desaparecidos. Esto podemos comprenderlo si tenemos en cuenta las condiciones de

produccion discursivas constitutivas de estos relatos:

En un escenario signado por el terror, enarbolar la condicion de ‘victimas inocentes’ de
los desaparecidos procuraba tanto dotar de legitimidad su reclamo ante las autoridades
y las organizaciones humanitarias receptoras de las denuncias como evitar el
aislamiento respecto del propio circulo de parientes y allegados (Crenzel, 2010: 70).

8 Ver el libro de la Asociacién Madres de Plaza de Mayo, Las manos de las madres (2011).
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El informe Nunca Mas, publicado en el afio 1984, profundiza esta representacion del
pasado reciente. Elaborado por la CONADEP® -Comisién integrada por diversas
personalidades de la cultura y de la Camara de Diputados de la Nacion- rapidamente se
transformd en un éxito editorial, traducido y publicado en diferentes idiomas. El libro sirvié
de fuente para la acusacion de la fiscalia en el juicio a las Juntas Militares, hecho que le
otorgd legitimidad en tanto relato verdadero y privilegiado de este pasado. De esta forma, el
discurso del Nunca Més popularizoé la lectura humanitaria de las desapariciones y establecio la
responsabilidad de las Fuerzas Armadas del plan sistematico de exterminio. Su perspectiva
articulo las premisas del orden democratico restaurado en 1983, los postulados generales del
gobierno de Alfonsin para juzgar la violencia politica y el discurso humanitario forjado

durante la dictadura para denunciar estos crimenes (Crenzel, 2008:105).

En el primer prélogo de Nunca Mas, texto que trabajamos en este apartado, se evoca
un tiempo primero amenazado por dos terrorismos: uno de derecha y otro de izquierda, lo que
se conoce como “teoria de los dos demonios”. De este modo, se reduce la conflictividad de la
sociedad argentina de ese entonces al enfrentamiento armado entre las organizaciones

guerrilleras y las fuerzas armadas.

La causa del origen de la violencia politica en Argentina es ubicada en la influencia
del marxismo-leninismo, construido discursivamente como elemento extrafio al todo social
argentino. Las Fuerzas Armadas intervienen para restablecer el orden amenazado por el
“terrorismo de extrema izquierda” —hecho legitimo para este discurso- pero, para hacerlo,
eligen una forma esencialmente peor a la combatida: el terrorismo de Estado. Por lo tanto, si
bien el informe condena con més énfasis la violencia del Estado terrorista, en el mismo
sentido que observamos en el discurso de Alfonsin, legitima la necesidad de restablecer el
orden violentado por la guerrilla (aunque no para hacerlo de cualquier manera, sino de una

forma “legal”, con procedimientos e instituciones republicanas).

A diferencia del discurso del ex Presidente que relacionaba “terrorismo subversivo”
con “desaparecidos”, el prologo establece una marcada diferencia entre victimas
(desaparecidos/sociedad) y dos demonios (terroristas de derecha e izquierda). El texto
establece la demonizacién de ambos actores, unos por propiciar un terrorismo anti-patria,

otros por responder a esto de una forma aun mas violenta y demencial, mientras la sociedad y

% Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas
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los “desaparecidos”, sus victimas, quedan fuera de todo este conflicto, lo que lo diferencia del
discurso castrense que unia “desaparecidos” con “guerrilleros” para justificar lo sucedido. Sin
embargo, no es una negacion que niegue los téerminos de la red discursiva sino que es una
oposicion dentro del discurso dominante (Raiter, 2003). Desde el discurso del prélogo, los
“guerrilleros” son culpables al ubicar su accionar en los origenes de la violencia politica en la
Argentina. En cambio, los “desaparecidos”, son victimas pues nada tenian que ver con la

guerrilla y la violencia.

Si el discurso de Alfonsin no despolitizaba las desapariciones pues relacionaba,
indirectamente, a éstas con la militancia guerrillera, en el discurso del primer prologo, pese a
la amplitud semantica del término “desaparecidos”, un atributo restrictivo los amalgama: la

militancia politica, en especial, la armada.

1.2.2 Teoria de los dos demonios

Cuando Alfonsin asume la presidencia el 10 de diciembre de 1983, deroga la ley de
autoamnistia que el gobierno de la dictadura civico-militar se otorgo a si mismo, a todos los
militares y a los involucrados en la “lucha antisubversiva” y firma los decretos 157 y 158,
que ordenan enjuiciar a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras Juntas Militares de la
dictadura. Estos decretos proponian una lectura politica del pasado reciente argentino. El
primer decreto, propuso la indagacion de las acciones armadas guerrilleras desde 1973 hasta
1983, representadas como externas a los intereses del pais; el segundo, acusé a las Juntas de
haber concebido e instrumentado un plan de operaciones contra la actividad subversiva
basado en métodos ilegales. Esta representacion del pasado reciente justificaba la necesidad
del “plan de operaciones contra la actividad subversiva” -iniciadora apatrida de la violencia

politica- no asi la “ilegalidad” de los procedimientos del Estado terrorista (Crenzel, 2008).

Veamos cémo se relaciona el primer prologo con estas figuras discursivas. Asi

comienza el texto:

Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenia
tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fendmeno que ha
ocurrido en muchos otros paises. Asi acontecio en Italia, que durante largos afios debid
sufrir la despiadada accién de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de
grupos similares. Pero esa nacién no abandoné en ningn momento los principios del
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derecho para combatirlo, y lo hizo con absoluta eficacia, mediante los tribunales
ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantias de la defensa en juicio....
(CONADEP, 1984:3).

Por una parte, podemos ver como el signo “Argentina” adquiere, por lo menos, dos
valores. El primero como victima paciente de acciones ajenas (“la Argentina fue
convulsionada por un terror...”), y el segundo, mediante inferencia, como sujeto en tanto
Estado Nacion Argentino que “abandoné los principios del derecho”. En ningln caso es
incluido en ese colectivo el “terrorismo de extrema izquierda”. El texto lo construye como
actor extranjero de su propia Patria, reproduciendo de esta forma el discurso castrense que
lo representaba como amenaza externa al todo arménico de la sociedad argentina. Por otra
parte, la utilizacion del signo ideoldgico “terror” para hablar tanto de la “extrema derecha”
como de la “extrema izquierda”, reproduce la “teoria de los dos demonios™ al igualar el
Estado terrorista y desaparecedor con las organizaciones revolucionarias que optaron por
la lucha armada como tactica politica. Lo que condena el locutor, como también hace
Alfonsin en el anterior texto, no es la accion de combatir el “terrorismo” sino hacerlo de
forma “ilegal”. Mediante el conector “pero” se niegan las consecuencias argumentales de
la anterior clausula. Contrario al lugar comin con el que discute, “sufrir el terrorismo” no

debe por qué implicar “abandonar los principios del derecho”.

Este cambio discursivo es el que habilita la condena al terrorismo ejercido por el

aparato estatal:

... a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo
infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron
con el poderio y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando vy
asesinando a miles de seres humanos (CONADEP, 1984: 3).

Por lo tanto, si bien el locutor acuerda con el topoi (Ducrot, 1988) que establece la
necesidad de responder y frenar a la violencia de “extrema izquierda”, no asi con la necesidad
de hacerlo de cualquier forma. Este discurso produce un cambio discursivo, al defender el

estado de derecho y la legalidad, pero comparte un conjunto de creencias con aquel orden

224



represivo del que dice diferenciarse. El problema con la dictadura militar es, entonces, haber
combatido al terrorismo de una forma ilegal. No se discute en ningin momento la necesidad
de combatirlo ni de llamarlo “terrorismo”, signo utilizado también por los dictadores para

nombrar a los militantes politicos.

Las victimas de este terrorismo de Estado no son “terroristas” sino “seres humanos”,
tan inocentes y ajenos a la violencia de uno y otro extremo ideoldgico, al igual que la
sociedad civil. De ahi se infiere que la violencia ejercida por el Estado terrorista sea
representada como infernal, irracional, pues sus victimas son “inocentes de terrorismo”. La
respuesta al topoi “si se los llevaron, por algo serd” es “si se los llevaron, por delirio

semantico sera’:

En el delirio semantico, encabezado por calificaciones como ‘marxismo-leninismo’,
‘apatridas’, ‘materialistas’ y ‘ateos’, ‘enemigos de los valores occidentales y
cristianos’, todo era posible: desde gente que propiciaba una revolucion social hasta
adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayudar a sus moradores. (...)
Todos, en su mayoria inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros
combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla y morian en el
enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de
los represores (prélogo, 1984:4).

Si los causantes de la represion desatada e “infernal” son los “terroristas de extrema
izquierda”, las victimas de este terrorismo de Estado son “gente que propiciaba una
revolucion social”, “adolescentes sensibles”, argumentos y signos que construyen una imagen
de inocencia en las victimas contrapuesta a la culpabilidad terrorista. Quedan, de esta forma,
escindidos y contrapuestos “culpables” (terroristas de ambas ideologias) y ‘“victimas”
(desaparecidos y sociedad civil). Este discurso reproduce los fundamentos del discurso
dominante pues para condenar los crimenes de la dictadura militar se excluye a la guerrilla
del universo de las victimas. No se deslegitima, por tanto, el asesinato o muerte de
guerrilleros, sino la de la “gente” y “adolescentes”. L0s signos utilizados para representar a
unos y otros dan cuenta de lo que son (y no son) unos y otros: los guerrilleros no son ni
“gente” ni “adolescentes sensibles”, reforzando la otredad de los mismos. En este sentido, si

bien se producen discursivamente dos demonios, los guerrilleros son atin mas “otros” que los
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militares, pues ¢éstos ultimos no dejan de estar incluidos en la “Argentina” —aunque

endemoniados y dementes-.

Contrario al imaginario guerrillero, conformado por el martirologio y el culto a sus
muertos en tanto ejemplos a ser emulados para conseguir la tan deseada liberacion, los
“desaparecidos” no son héroes de la revolucion sino victimas del “delirio semantico” militar.
La politica, la revolucion, el conflicto, también ‘“desaparecen” del nuevo discurso

democratico.

1.2.3 Victimas pacientes

Distintos recursos argumentales y discursivos son utilizados para ir construyendo la
despolitizacion de las desapariciones. Nos ocupamos, en primer lugar, de las distintas formas
utilizadas para denominar a los mismos, si son pacientes 0 agentes de procesos causales, y en
ese caso, de qué acciones lo son.

Como ya adelantamos al comienzo, si algo caracteriza a los “desaparecidos” es que
son pacientes de acciones ajenas. De hecho, la misma forma de nombrarlos es una
pasivizacion (Hodge y Kress, 1993), consecuencia de la accion de otros, los

“desaparecedores”. En el caso que vamos a ver a continuacion, los signos que aparecen para

9% e

representar a los desaparecidos y otras victimas son “victima”, “padres y nifios”, y padecen la

2 13 9 ¢

accion de “ser buscados de noche en su propia casa”, “ser amordazados”, “ser obligados a

presenciar”. Luego aparecen los “comandos armados” que realizan las siguienteS acciones:

9% ¢¢ 9% ¢¢ % ¢¢ 29 ¢¢

“rodear”, “entrar por la fuerza”, “aterrorizar”, “apoderarse de la persona buscada”, “golpear

9% ¢ 9% ¢

brutalmente”, “encapuchar”, “arrastrar”, “destruir”, “robar”:

Cuando la victima era buscada de noche en su propia casa, comandos armados
rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban a padres y nifios, a
menudo amordazandolos y obligandolos a presenciar los hechos, se apoderaban de la
persona buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y finalmente Ia
arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto de comando casi siempre destruia
0 robaba lo que era transportable. De ahi se partia hacia el antro en cuya puerta podia
haber inscriptas las mismas palabras que Dante leyé en los portales del infierno:
‘Abandonad toda esperanza, los que entrais’ (CONADEP, 1984: 3-4).
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Vemos asi, por un lado, cdmo se construye a los desaparecidos en tanto victimas que
otros torturan, desaparecen, pero que en ningun caso acttan, y por el otro, a los militares
como “demonios”, unicos actores de esta tragedia pues los otros actores, los “guerrilleros”, ya
estaban muertos: “éstos presentaban batalla y morian en el enfrentamiento o se suicidaban
antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores”. A diferencia de las
“victimas”, los “guerrilleros” realizaban acciones: “presentar batalla”, “enfrentarse”,
“suicidarse”, “llegar”. Estos, por tanto, “algo hicieron” para morir, no son “victimas”, son
“culpables”. Este discurso, por tanto, no produce un nuevo discurso respecto al castrense, Sino
que niega algunas de sus conclusiones, aunque no sus premisas. El “algo habran hecho” sigue
actuando a pesar de condenar su uso pues los “desaparecidos” son “victimas” en tanto nada
hicieron para desaparecer —léase, no militaban en las filas de la revolucion-.

Otra forma de denominar a las victimas es mediante el sintagma “seres humanos”,
signo ideoldgico que, como vimos, no formaba parte del discurso revolucionario sino del
discurso humanitario que comenz0 a circular durante la dictadura militar para denunciar sus
crimenes: “De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres
humanos, generalmente jovenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoria tétrica
y fantasmal: la de los Desaparecidos” (CONADEP, 1984: 4). A la vez que se apela a esta
categoria abstracta para hablar de las victimas del terrorismo de Estado, se los particulariza en
los signos “jovenes”, “adolescentes”. Los “desaparecidos”, por tanto, no son cualquier “ser
humano”, son “jovenes” y “adolescentes”, 10 que profundiza la imagen de inocencia de los
mismos y aleja, a su vez, de lo que los volveria culpables: la politica.

La “sociedad” es construida en forma simétrica a los “desaparecidos”. Ambos son

igual de inocentes y ajenos a los “dos demonios”:

En cuanto a la sociedad, iba arraigandose la idea de la desproteccion, el oscuro temor
de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza de
brujas, apoderandose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia
consciente 0 inconsciente a justificar el horror: ‘Por algo sera’, se murmuraba en voz
baja, como queriendo asi propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como
apestados a los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes,
porque se sabia de tantos que habian sido tragados por aquel abismo sin fondo sin ser
culpable de nada; porque la lucha contra los «subversivos», con la tendencia que tiene
toda caza de brujas o de endemoniados, se habia convertido en una represion
demencialmente generalizada, porque el epiteto de subversivo tenia un alcance tan
vasto como imprevisible (CONADEP, 1984: 4).
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La polisemia “demencial” del signo “subversivo” provoco, entonces, que la sociedad
entera fuera también victima del terrorismo de Estado. De esta forma, se continta deslindando
la militancia politica de la desaparicién. Como vimos, los desaparecidos no son guerrilleros,
son jovenes idealistas que como mucho trabajaban en una villa o barrio humilde, o querian
hacer una “revolucion social” (no politica). La imagen del desaparecido que se construye nada
tiene que ver con los conflictos politicos y sociales de la Argentina de ese entonces. En
realidad, para este discurso, cualquier persona podria haber sido victima de la violencia
“demencial”, “irracional”. Desde esta perspectiva, racional hubiese sido solo reprimir a
“guerrilleros”.

En ese punto, el texto construye un argumento que permite que todos se identifiquen
con la (mala) suerte de los desaparecidos. Uno de los propdsitos del texto y del discurso que
comenzo a circular a partir de la recuperacion democratica es precisamente “reconciliar” a los
“argentinos” eliminando las antiguas diferencias al ubicar las causas de las mismas en dos
actores externos a la sociedad: los guerrilleros y los militares golpistas dementes. De esta
forma, los crimenes de la dictadura no son ya crimenes contra particulares —como lo eran los
guerrilleros para este discurso- sino contra la sociedad argentina en su conjunto, 0 mas aun,

contra la humanidad:

Todos caian en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple mejora de
salarios, muchachos que habian sido miembros de un centro estudiantil, periodistas que
no eran adictos a la dictadura, psicélogos y sociélogos por pertenecer a profesiones
sospechosas, jévenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habian llevado las ensefianzas
de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos
amigos, gente que habia sido denunciada por venganza personal y por secuestrados
bajo tortura (CONADEP, 1984: 4).

Los calificativos y acciones adjudicados portan una valoracion ideolégica que hace a
la inocencia de los participantes. Algunos de ellos aparecen como actores (los dirigentes
sindicales que luchaban; sacerdotes que llevaban ensefianzas de Cristo a barriadas
miserables), otros como pacientes de acciones ajenas (gente denunciada), pero la mayoria de
ellos estan involucrados en cladsulas no accionales, relacionales (muchachos ser miembros de
centro estudiantil, periodistas no ser adictos a la dictadura, psicélogos y sociélogos pertenecer
carreras sospechosas, jovenes pacifistas). Los desaparecidos en general no actuaban, y cuando

lo hacian, no eran merecedores del castigo sufrido pues lo hacian de una forma “pacifica”.
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La “victima” es victima porque también, mas alla de su tragico destino, es construida
discursivamente como tal. Mediante pasivizaciones o clausulas relacionales, el locutor oculta
que al menos muchos de los desaparecidos eran actores historicos, no sélo pacientes o cosas a
ser clasificadas. Desde este discurso, los “desaparecidos” son “privados de toda
comunicacion”, “sometidos”, “confinados”, “ignorantes” y “susceptibles”. Asi y todo, como
se ocupa de aclarar el locutor, no son “cosas” sino que “conservaban atributos de la criatura
humana”, todas cualidades que hablan de su condicion post secuestro y desaparicion, y nunca

de lo que ocurria antes de que el terrible hecho sucediera:

.. la sensibilidad para el tormento, la memoria de su madre o de su hijo o de su mujer, la
infinita vergiienza por la violacién en publico; seres no solo poseidos por esa infinita
angustia y ese supremo pavor, sino, y quizas por eso mismo, guardando en algun rincén
de su alma alguna descabellada esperanza (CONADEP, 1984: 4).

Lo que hacian antes de desaparecer queda mayormente desplazado por lo que son:
“desaparecidos”, operacion discursiva que esencializa y construye como definitiva una tragica

contingencia.

1.2.4 Democracia

Finalmente, vamos a ocuparnos del signo con mayor carga ideoldgica de esta batalla

discursiva: “democracia”. Siguiendo al sociélogo Emilio Crenzel (2008),

... larevision de las practicas insurgentes, el contacto con las ideas socialdemocratas y
eurocomunistas distantes de ellas y con la cultura de los derechos humanos —de
creciente peso en la arena internacional y en la cual encontraron eco sus denuncias- y el
resguardo frente a las violencias padecidas fueron modelando la revalorizacién de la
democracia politica y los derechos individuales, valores, otrora, denostados por las
formaciones revolucionarias (Crenzel, 2008: 50).

El prologo de 1984, como el discurso de Alfonsin que analizamos, construye este

signo en tanto solucién definitiva a los delitos de lesa humanidad:
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Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el méas terrible drama
gue en toda su historia sufrié la Nacion durante el periodo que duré la dictadura militar
iniciada en marzo de 1976 servird para hacernos comprender que Unicamente la
democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que solo ella puede
mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana.
Unicamente asi podremos estar seguros de que NUNCA MAS en nuestra patria se
repetirdn hechos que nos han hecho tragicamente famosos en el mundo civilizado
(CONADEP, 1984: 5).

Este “Nunca Mas”, lectura del pasado y mandato hacia el futuro, remite a los crimenes
de lesa humanidad provocados por el régimen militar de 1976. La “democracia”, ligada al
signo “derechos de la criatura humana”, es la encargada que “Nunca Més” ocurran.

En el discurso de la época de la revolucion, y en el del PRT-ERP en particular, no
habia “ser humano” o “criatura humana” en abstracto sino hombre nuevo/proletario/militante
del PRT-ERP versus pequefio-burgués/traidor/enemigo. La democracia era verdadera solo si
estaba relacionada con el signo “socialismo”. En el prologo del Nunca mas, como discurso
propio de la época de la utopia democratica, la Unica democracia posible, verdadera, es la
democracia burguesa, antes denostada. Si en los afios sesenta y setenta, la politica era guerra 'y
la democracia electoral, farsa, en la nueva situacion de enunciacion la Unica forma posible de
hacer politica y justicia es a través de esta Ultima. La democracia asi construida confirma la

derrota definitiva de los movimientos armados de la anterior época.

2. Representaciones en Hombres y mujeres del PRT-ERP de Luis Mattini.

El autor del libro que presentamos a continuacién es Luis Mattini, nombre de guerra
de Arnold Kramer, antiguo dirigente del PRT-ERP, quien ocupara en 1977 el lugar dejado por
Mario Roberto Santucho luego de su asesinato y desaparicion. Hombres y mujeres del PRT-
ERP. De Tucuman a La Tablada fue escrito durante los afios 1983 y fines de 1987 en la
ciudad de Estocolmo, Suecia. La primera edicion y publicacion en nuestro pais se realizo en el
afio 1995.

En los siguientes subapartados presentaremos el analisis de los dos primeros prélogos
escritos por el autor y de algunos fragmentos del texto. En ellos analizamos las
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representaciones de esa militancia, los signos y argumentos utilizados y la relacion de este
discurso con el de la “teoria de los dos demonios”, como vimos, dominante en las

representaciones del pasado reciente argentino de la reciente democracia.

El discurso de Luis Mattini niega metalinguisticamente las dos opciones disponibles a
mediados de los afios ochenta y mediados de los noventa sobre la militancia armada de
aquellos tiempos. Como dice su autor, no es, ni relato épico-romantico, ni relato demonizador.

El texto propone una critica superadora de ambas opciones.

Veremos, entonces, en qué consiste esa “critica”, qué se reivindica de esa practica
politica y qué se coloca definitivamente en el pasado, como algo irrepetible. En ese sentido,
podemos afirmar, que mas alla de las intenciones del locutor, los recursos linguisticos
utilizados construyen a esta historia, la historia del PRT-ERP, como una historia pasada,
perteneciente a otro tiempo, distinto y, por momentos, estéril. La militancia de los afios
sesenta y setenta comienza a formar parte del pretérito en el discurso oficial de la reciente

democracia, pero también en el de sus antiguos militantes.

2.1 La historia del PRT-ERP. ¢Una historia presente, acabada o las dos?

En los prélogos —el primero, del afio 1988 y el segundo, de 1995%-, el locutor
representa su propio relato mediante el signo “historia”. Sin embargo, la valoracion ideologica
de ese signo ird variando. Si en el primer prologo, es la historia de un pasado “no acabado
aun” —y por ello, afirma, “no es en realidad una historia”-, en el otro, como veremos mas

adelante, se trata de un pasado que “ha quedado atras”. Asi lo expresa en el texto de 1988:

Voy a contar una historia. Una historia que deberia contar en ‘pretérito perfecto’
porgue es un pasado no acabado ain, o mejor dicho, un pasado vinculado al presente.
Como tal no es en realidad una historia sino que intenta ser el analisis de un proceso,
de un tortuoso proceso de maduracion, de la incompleta, zigzagueante y finalmente
frustrada maduracioén de una organizacion politico-militar que intentd erigirse en la
direccion de la potencialidad revolucionaria del pueblo argentino por medio de una
conducta eminentemente practica, interviniendo decididamente en la praxis social en
momentos especialmente complejos de la lucha politica argentina (Mattini, 2007:11).

% Son tres los prélogos hasta la edicion de 2007 (1988-1995-2003). Analizamos sélo los dos primeros por
tratarse del periodo histérico que estamos analizando en este capitulo.

231



En este primer prologo, por tanto, el libro es “historia” y “analisis de un proceso”.
También es “testimonio analitico y autocritico”. Como veremos mejor en el proximo capitulo,
la “critica” aparece como mandato para leer y comprender aquel pasado, transformado asi en

objeto del conocimiento historico-cientifico:

... testimonio analitico y autocritico (que) aspira ser una contribucion a la memoria
historica y sobre todo a una elaboracion colectiva que nos lleve a la recreacién de
nuestro pensamiento nacional. Mi esperanza es que este ensayo de descripcion
reflexiva y totalizadora de la no bien conocida experiencia del PRT-ERP en el periodo
1970-1977, incite a investigadores con formacién académica a encarar una tarea desde
una rigurosa metodologia cientifica. (Mattini, 2007:11).

Si bien, en un primer momento, el locutor afirma que se trata de una historia no
acabada, presente, al querer transformar los discursos politicos del pasado en objetos
discursivos de la ciencia histérica, esta, de alguna forma, enterrando aquel pasado. Mas
adelante, sin embargo, le devuelve la vida al politizarlo nuevamente, pero lo hace desde las

nuevas coordenadas discursivas de la época democratica:

Por otra parte quisiera provocar la polémica, el sano debate de ideas, apoyado en la
practica social actual, entre todas las corrientes politicas verdaderamente interesadas en
el proyecto de liberacion nacional y social que contribuya a la realizacion de la ‘utopia’
por la que dejo la vida la mayor parte de una generacion, en buena medida los
protagonistas de esta historia” (Mattini, 2007:11)

9 <6 2 ¢c

Quedan atras los signos “revolucion”, “socialismo”, “lucha de clases”, “antagonismo”.
En la nueva situacion de enunciacion, la de los nuevos tiempos democraticos, se enuncia para
generar “polémica”, “sano debate de ideas”, aunque continta vigente el sintagma “liberacion
nacional”, signo ideologico propio de aquellos “viejos tiempos”. Los proyectos politicos del
pasado son ahora nombrados como “utopia”. La “generacion”-y no el “proletariado”, o el
“Partido”, representante de sus intereses historicos- aparece como sujeto politico que dejo la
vida por este proyecto utopico, negando, de esta forma, la representacion de los hechos
realizada por el Nunca Mas y el discurso oficial de la reciente democracia que diferenciaba y
contraponia militancia guerrillera con victimas del terrorismo de Estado. La “teoria de los dos

demonios” es negada pero no polémicamente -eS decir, en sus propios términos-, sino
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metalinguisticamente. Desde este nuevo punto de vista, los militantes del pasado no son
demonios ni victimas, son parte de una generacion que dejé la vida por la utopia. Es por ello
que tambien se diferencian de los discursos propios de la época de la revolucion. La nueva

“utopia”, la utopia democratica, tifie la enunciacion de este ex militante revolucionario.

El segundo prologo, que data del afio 1995, como dijimos antes, ubica de forma

explicita y manifiesta los hechos objetos del relato en un pasado ya finalizado:

Este libro fue escrito hace casi una década y publicado cinco afios después. Los hechos
que trata ocurrieron hace apenas dos décadas, todavia no son historia, pero al mismo
tiempo han quedado atras. Empiezan a serlo (Mattini, 2007: 15).

La utilizacién del pretérito perfecto simple para representar el momento de produccion
del libro, como el de los mismos hechos, ubica a ambos en un pasado que el enunciador
rechaza pues es un pasado acabado. No se identifica mas con ellos, forman ambos parte de la

historia. Asi lo manifiesta, de forma explicita, en el siguiente fragmento:

... la desarticulacion del sistema capitalista a nivel mundial, me han hecho reconsiderar
conceptos y categorias que hube empleado en las reflexiones y anélisis expuestos aqui.

Por las mismas razones, los objetivos y destinatarios del libro, si bien se mantienen en
lo que se refiere a la necesidad de conservar la memoria histérica, se rectifican en
cuanto a lo que eran sus propositos mas inmediatos. (...) ahora escribiria un libro
distinto (Mattini, 2007: 15).

La caida del muro de Berlin, la crisis del “gran relato” marxista y el surgimiento de
nuevos pequefios relatos, alejados de aquel paradigma, producen un cambio en la lectura de
este pasado, ahora lejano. Como dira mas adelante, es otro el paradigma, y para el locutor, por
tanto, otra debe ser la forma de subvertirlo, muy alejada de la practicada por la organizacion

revolucionaria PRT-ERP en el pasado:

El parrafo inicial del capitulo primero refleja sintéticamente toda mi concepcion sobre
los procesos sociales y la historia en aquel momento. Una concepcién con fuerte
contenido determinista de la historia. Estaba todavia convencido que el mundo vivia la
etapa del transito del capitalismo al socialismo. Y seguia sosteniendo la existencia de
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un sujeto historico ‘sustancial’, determinado por su papel en la produccion material
(Mattini, 2007: 15).

En contra de la concepcion de la historia detentada por esta organizacion y por las
otras organizaciones revolucionarias de aquel momento historico -donde el triunfo de la
revolucién era un hecho indiscutible, inexorable-, la revolucion no esta predeterminada a
triunfar. Tampoco la clase obrera a liderar este proceso de transformacion. Luego de la caida
del mayor exponente del socialismo real, hay, méas bien, incertidumbre. Es por ello que deja

de utilizar el modo perfectivo, lo que indica mayor lejania con lo relatado.

Como dijimos, la historia del PRT-ERP, desde la perspectiva asumida por el locutor,
es una historia que pertenece a un pasado acabado; una historia circunscripta a las
caracteristicas propias de la época, y por eso mismo, irreproducible. Con estas mismas

palabras lo expresa el locutor:

En el desarrollo de la historia del PRT-ERP que se describe y analiza aqui, queda
bastante claro que esta experiencia fue uno de los productos de las caracteristicas que
adquirio la lucha politica en la Argentina de los sesenta-setenta. En tal sentido, como
una experiencia solamente explicable bajo el paradigma anterior, es ya irreproducible
(Mattini, 2007: 18).

El argumento que construye la experiencia del PRT-ERP y de toda una generacién
como irrepetible en las nuevas circunstancias, se reitera a lo largo del texto. Lo Unico que
aparece como rescatable y vigente es la “actitud de protagonismo” o, como también veremos
mas adelante, cuando analicemos la pelicula Cazadores de utopias de David Blaustein, la

“voluntad de transformacion”:

en este nuevo paradigma, en esta especia de nueva subjetividad, tanto las
concepciones tactico-estratégicas, como las construcciones précticas del PRT-ERP, ni
las ‘positivas’ ni las ‘negativas’, nos sirven en general de ensenanza.

Pero, si el éxito mayor del Proceso y de los sistemas que le siguieron ha sido el
debilitamiento en el campo popular de la esperanza de construir un mundo mejor, si
una de las expresiones mas nefastas de la derrota es la comprobacion de que viejos
luchadores y sectores populares empiezan a hablar el lenguaje del opresor, si los
jovenes que nos alzamos en los sesentas no éramos los sobrevivientes de una guerra o
cataclismos econdmicos, sino los que tuvimos posiblemente la nifiez mas feliz de la
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historia argentina, hay que indagar en el pasado cuales fueron los resortes sensibles e
intelectuales que despertaron e hicieron posible en aquel momento la actitud de
protagonistas y no de espectadores (Mattini, 2007: 20).

Si bien, el locutor, pone en escena en su enunciacion el punto de vista que representa
estas experiencias como irrepetibles, por medio del conector “pero”, contradice la conclusion
que se desprende de lo anterior. Que la experiencia del PRT-ERP sea irrepetible, que no sirva
de ensefianza para la préctica politica en el nuevo contexto, no significa que no sea necesario
examinarla pues “hay que indagar en el pasado cuales fueron los resortes sensibles e
intelectuales que despertaron e hicieron posible en aquel momento la actitud de protagonistas
y no de espectadores”. Lo que vale la pena reivindicar y repetir, entonces, no es ya la lucha
armada, mucho menos las creencias pasadas —que la clase obrera es el sujeto histérico de la
liberacion, que el Partido es su fiel representante y veedor de la verdad histérica, entre otras-
sino la voluntad para construir esa sociedad mejor que, a diferencia de la certidumbre pasada,
€S un proyecto sin garantias, incierto: “El presente es lucha y nuestro al mismo tiempo. El
futuro es simplemente futuro. EI futuro es un proyecto sin garantias que se lleva a cabo en el
presente” (Mattini, 2007: 22). Ya no lo llama “socialismo”. De ¢l solo puede decir eso, que es

9% Ce

“mejor”, “distinto” de otro que es “peor”, “igual”: la democracia realmente existente.

Por lo tanto, aunque el locutor polemice con la vision (determinista) de la historia de la
generacion del pasado (acabado); aunque califique como “irrepetible” aquellas experiencias,
continua diferenciando en forma tajante el “proyecto emancipador” de los sesenta y setenta
del proyecto pobretdn no transformador que representaba, hasta ese entonces, la experiencia

de la recuperacion democrética, con sus ajustes, exclusiones y obediencias debidas.

La derrota fue politica porque esencialmente destruyé el proyecto emancipador, el cual,
mas alla de Montoneros, PRT o grupo que fuere, interesd, entusiasmd y movilizé (a)
millones de personas.

En tal sentido, la instauracion de la democracia, sin perjuicio del partido que gobierne y
de las obvias ventajas de este sistema institucional a las dictaduras, no tiene para el
pueblo nada que ver con aquel suefio de una sociedad mejor sino con la resignacion al
mal menor (Mattini, 2007: 16).

Si bien construye ambos proyectos, el emancipador del pasado y el democréatico del

presente, como contrapuestos, utiliza los signos “utopia” y “suefio” para representar el
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primero, reiterando asi los discursos y valores de la nueva época de la utopia democratica. El
futuro no es certeza, resultado de un riguroso conocimiento cientifico como lo era para el
PRT-ERP, sino “suefio”. La “revolucidon”, el “socialismo” no son la respuesta a todos los

males sino la menos certera y, hasta imposible, “utopia”.

2.2 La critica

La historia que pretende contar el libro, no s6lo es una historia pasada, ya acabada,
sino que también (se pretende) critica. Como dijimos en un comienzo del apartado, uno de los
signos que aparece con mayor recurrencia para representar este pasado es el signo “critica”. El
mismo aparece, muchas veces, como mandato, como si no se pudiese hacer otra cosa con

aquellas experiencias que criticarlas.

A diferencia del primer prologo al Nunca Més, que demonizaba y colocaba como
iguales a militantes guerrilleros (o “terroristas de extrema izquierda”) y militares represores, o
los victimizaba despolitizandolos, el discurso de Luis Mattini los construye como actores

historicos, cuyos actos deben ser revisados, criticados, dejados atras:

¢Como historiar y analizar un proceso politico cargado de comunién humana,
determinacion militante, generosidad y abnegacion y sobre todo justicia histérica, sin
que se transforme en un relato épico-romantico, fuera de contexto histérico, que aliente
peligrosas aventuras? Y al mismo tiempo ¢;como reflejar el aspecto critico-autocritico

sin contribuir a la teoria ‘de los dos demonios’ y al sentido de derrota? (Mattini, 2007:
17).

Este sentido de critica que propone otro eje de discusién, alejado de ambas opciones
disponibles, convive y polemiza con los discursos romanticos y demonizadores/renegadores,

tanto en el discurso historiografico como en el testimonial.

2.3 ¢Que se reivindica?

Si la critica propuesta no es total, sino que reivindica algunos aspectos de la militancia
pasada, es importante observar, entonces, cuales son estos aspectos. Como vimos en el

anterior fragmento, en principio, se reivindica “la comuniéon humana, determinacion
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militante, generosidad y abnegacion y sobre todo justicia historica ”, en fin, lo que Ilamamos
“voluntad de transformacion” o, en palabras del propio locutor, la “actitud protagonista” de

toda una generacion.

En cuanto al caso particular del PRT-ERP, se destacan la coherencia entre “palabras y

hechos” y la busqueda del poder total, de la construccién hegemonica del poder:

¢Qué caracteriz6 al PRT-ERP actuando en aquella situacion y que es lo que mantiene
vigencia en la busqueda del actual paradigma’?

Y la primera respuesta es, la congruencia entre practica y teoria, entre palabras y
hechos. En eso y hasta en su ‘exageracion’ el PRT-ERP fue el mas fiel discipulo del
espiritu del Che Guevara.

Junto con esto la busqueda de la hegemonia para la captura del poder total: Politico,
econémico y militar.

En la Argentina de 1967, parte de América Latina, bajo una dictadura militar y con el
movimiento mayoritario del pais proscripto, ese espiritu no podia menos gque expresarse
en un fusil.

En lucha armada entre 1967 y 1973 estaba legitimizada por la situacion y poseia un
consenso generalizado en la poblacion (Mattini, 2007: 19).

Estos ultimos parrafos terminan de construir aquel pasado como algo acabado. En
aquel contexto, y sélo en él, la unica forma de ser coherente y de construir hegemonia —para el
locutor, Unicos valores vigentes, repetibles- era hacerlo por medio de la lucha armada.
Podemos ver como se reitera en este enunciado aquel lugar comin pasado que construia a esta
tactica politico-militar como U(nico camino para llegar al socialismo. En las nuevas
condiciones de produccion discursivas, esta posibilidad no s6lo que no es la Unica sino que no
lo es mas. Como vimos, es irrepetible. Desde la perspectiva con la que se identifica el locutor,
es otro el tiempo histdrico, otra época, otro el paradigma y, por tanto, otras son las formas de
llevar a cabo el legado del Che que el PRT-ERP tomé como propio. Da asi por terminada la
época de la lucha armada pero parece enterrar también la posibilidad de represién; de este

modo “democracia” se reafirma como el unico signo valorado positivamente en el presente.
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2.4 La distancia enunciativa con el pasado

El locutor construye la distancia enunciativa con este pasado empleando, por lo
menos, dos recursos, uno discursivo y otro grafico-modal: por medio de la utilizacion de la

tercera persona (en lugar del yo autobiogréfico) y por medio de las comillas.
2.4.1. Entre el relato de investigacion y el testimonio

La utilizacion de la tercera persona para relatar lo acontecido le permite al locutor
construir distancia respecto de estos hechos. La posicion de enunciacién asumida es mas
propia del experto que analiza una historia ajena, que de un antiguo protagonista de la misma.
Esto lo logra, mediante el recurso sefialado como también por medio de otros, por ejemplo, su

no inclusion en el colectivo “militancia del PRT”;

Una de las caracteristicas de la militancia del PRT era que, en las situaciones mas
dificiles, solemnes o de gran responsabilidad, se mantuviera el optimismo y el buen
humor, donde la tragedia y la comedia se entremezclaban. Esto debia tener su origen en
la enorme confianza que se poseia como grupo humano y sobre todo en la firmeza de
los objetivos propuestos. De modo que a pesar del ‘molde’ de militante creado
formalmente por la organizacién, cada persona mantenia mas o menos oculto o méas o
menos abierto, su perfil propio, su personalidad real y ésta afloraba precisamente en las
situaciones que caian fuera de control (Mattini, 2007: 54-55).

Los hechos son relatados como si se relataran asi mismos, como si el locutor no
hubiese formado parte los mismos (y no quisiese formar mas parte de éstos). Es lo que
Benveniste (1982) denomina enunciacién histérica®. A lo largo del texto, el locutor refuerza
la distancia con este pasado transformandolo precisamente en eso, en una historia

desubjetivada. La utilizacion del se pasivo/ impersonal refuerza esta representacion.

% para Benveniste, la enunciacién histdrica es la que permite relatar los hechos pasados como si se relataran a
si mismos. Para lograr dicho efecto, este tipo de relato excluye toda forma lingiiistica “autobiografica”, esto es,
no intervendran en su composicién ninguna pronombre personal (ni yo, ni tu), ni tampoco ningln deictico. S6lo
formaran parte del mismo, formas de tercera persona como ausencia de persona. El discurso, en contraposicién,
es toda enunciacidn que implique un enunciador y un destinatario al cual influir. La distincion entre ambos tipos
de enunciacion no coincide de ninguna manera con la que hacemos entre lengua escrita y hablada. En la practica
se pasa instantdneamente de un plano de la enunciacién a otro. Cada vez que en medio de un relato histérico
aparece un discurso, por ejemplo, cuando el historiador reproduce las palabras de uno de los protagonistas, o
cuando interviene el mismo para juzgar los acontecimientos relatados, se pasa a otro sistema temporal, el del
discurso. Para el autor, lo propio del lenguaje es permitir estas transferencias instantaneas.
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Sin embargo, al final, en el “Epilogo”, vuelve a la estrategia discursiva de ambos

prologo, al “yo” que marca la presencia enunciativa del locutor:

En los veinte capitulos anteriores he expuesto y analizado el surgimiento, desarrollo y
apogeo del PRT-ERP hasta la muerte de Mario Roberto Santucho la cual, a pesar suyo
y nuestro, sell6 su fin. Lo he hecho en tercera persona con el objeto de poner la
distancia del investigador para favorecer la objetividad. Sin embargo objetividad no es
sinénimo de imparcialidad. No soy imparcial ni he tratado de parecerlo. Asimismo el
uso de la tercera persona diluye mi participacion explicita en todo el relato y por ese
motivo es necesario dejar perfectamente claro que cada vez que se repite la expresion
‘Santucho y la direccidon del PRT’ me incluye asumiendo la responsabilidad colectiva e
individual hasta ese momento. Un balance de mis responsabilidades mas concretas no
cabe en este lugar.

Ahora bien, a partir de la muerte de Santucho, en que deviene su sucesor, pasé a tener
la responsabilidad principal en los destinos del PRT-ERP por lo que me es muy dificil
metodolégicamente continuar en tercera persona (Mattini, 2007: 361).

Desde la nueva posicion de enunciacién asumida, el locutor relata en tanto testigo,
actor involucrado en los hechos objeto de su discurso, la muerte de Santucho, la retirada y
exilio de la nueva dirigencia en 1977, la ruptura en 1978 con el sector liderado por Gorriaran
Merlo y el ataque a La Tablada el 23 de enero de 1989, protagonizado por esta fraccion, ahora
perteneciente al Movimiento Todos por la Patria (MTP). Nos vamos a detener en la
representacion de este hecho, el ultimo acto de la guerrilla setentista como lo Ilama Claudia
Hilb (2007) en su articulo de idéntico titulo®.

Para Luis Mattini, dicho hecho se inscribe en la I6gica perretiana pero solo en parte:

Es légica del PRT en cuanto al empleo de la accion militar como condicionante politico
y en tal sentido -y solo en eso- se inscribe en el mismo cuadro de Monte Chingolo
(Mattini, 2007: 376).

La faceta militarista que posibilité La Tablada es la cuota de responsabilidad que
tenemos los viejos PRT-ERP en esos tragicos sucesos y debemos asumirla asi como los
marxistas tenemos que asumir el stalinismo a pesar de que, en nuestro caso, hemos
sido, no sélo sus duros criticos, sino también aspirada alternativa.

Pero La Tablada no fue posible s6lo por el militarismo. EI militarismo proveyd los
recursos practicos, la capacidad de accion. Pero mas alla del aspecto militar, el hecho
en toda su magnitud s6lo puede explicarse por la existencia en Gorriaran, y no sélo en
Gorriaran, sino principalmente, en buena parte de la ‘clase politica’ de un sentido

% «a tablada: el ltimo acto de la guerrilla setentista” en Revista Lucha Armada en la Argentina, N° 9, afio 3,
septiembre 2007.
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conspirativo de la politica, el culto al coraje y el doble discurso (Mattini, 2007: 376-
377).

Nosotros también creemos que este hecho no se inscribe del todo en la l6gica politico-
discursiva del PRT-ERP pero no por los motivos esgrimidos por el locutor sino porque esta
inscripto en las coordenadas discursivas de la nueva época de la utopia democrética. El
ataque al Batallén de Monte Chingolo, como ya analizamos®, era, para el discurso de la
organizacion, un paso mas en el desenvolvimiento de aquella revolucion entendida como
inexorable. Sin embargo, el asalto al cuartel militar de La Tablada fue realizado, como dijo su
principal protagonista, “para frustrar un golpe de estado que el ejército estaba gestando”
(Gorriaran Merlo, 1997)%. Si en el discurso del PRT-ERP, el golpe de Estado aceleraba las
contradicciones sociales y politicas y, por tanto, era un factor que terminaba favoreciendo el
devenir de la revolucion (de ahi que esta organizacion no defendiera con demasiado énfasis el
gobierno de Isabel Martinez de Peron ante la inminencia de un nuevo golpe de Estado), en la
nueva situacion de enunciacion, propia de la época de la utopia democratica, el propdsito
ultimo de la accién militar es frustrar el intento golpista; a fin de cuentas, defender la
democracia electoral, antes denostada. Por tanto, hasta el propio discurso que continta
reivindicando el accionar armado en la nueva época -desde el discurso de la nueva
democracia, como vimos, ilegitimo por “violento” y “autoritario”-, esta atravesado por el
discurso democratico pues su fin no es la revolucion sino defender el orden democratico de
un posible golpe. Por este motivo provocé tanta confusién y rechazo popular esta accion®.
Sus fines pertenecian a la nueva época, pero sus medios recordaban a su antecesora, ya
(pretendidamente) olvidada. La represion que el discurso de la utopia democratica operd
sobre el discurso de la época de la revolucién hace sintoma® en La Tablada y en la

perplejidad que esta provoco.

% Ver Capitulo 11, apartado 4.3. Derrotas que no son tales: Monte Chingolo, p. 144.

% Alegato de Enrique Gorriaran Merlo ante la cédmara de San Martin disponible en

www.elortiba.org/pdf/GMerlo.pdf

% Asi lo manifiesta Claudia Hilb (2007) en el articulo sefialado: “;Qué explicacién —se preguntaban, nos
preguntdbamos- podia encontrarse para ese asalto a un cuartel militar en pleno régimen alfonsinista, por parte de
integrantes de una agrupacién que sostenia, hasta donde era publicamente conocido, un discurso politico amplio,
democrético y aglutinador de las fuerzas progresistas del pais? ;Qué légica, qué confusion o desvario podian
explicar ese hecho a primera vista inentendible, que evocaba inmediatamente reminiscencias del accionar
guerrillero de la primera mitad de los '70?” (p. 4).

% Tomamos la definicion de sintoma de Slavoj Zizek (2003): la verdad reprimida hace sintoma, regresa como
un espectro en el fetichismo de la mercancia, en nuestro caso, el fetichismo de la utopia democrética.
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2.4.2. Palabras mantenidas a distancia: el uso de comillas.

La linglista Authier-Revuz, en su texto “Heterogeneidades enunciativas” (1978),
diferencia entre la heterogeneidad discursiva mostrada y la no mostrada. Mientras la ultima
da cuenta del caracter constitutivamente heterogéneo de todo discurso, siempre atravesado por
lo ya dicho, por otras voces, la heterogeneidad mostrada es la que altera la unicidad aparente
del hilo discursivo ya que inscriben la voz del otro en el texto.

Esta inscripcion de otras veces puede estar marcada linguisticamente, por ejemplo,
mediante el uso de comillas en textos escritos. Las comillas permiten al locutor construir un
borde que diferencia un interior, su propio discurso en el que se reconoce, de un exterior, el
entrecomillado. Para esta autora, como vemos, las palabras entrecomilladas permiten al
locutor mantener distancia con ellas.

Hay, por lo menos, dos tipos de uso de este recurso linguistico. Estan, por un lado, las
comillas de condescendencia: son comillas que sefialan que una palabra es apropiada para el
destinatario pero no para el locutor o también lo inverso, una palabra que es apropiada para el
locutor, pero no para el destinatario. Por otro lado, estan las comillas de proteccion, utilizadas
por el locutor cuando no se considera su depositario legitimo, ya sea por estar cargadas de un
saber o de una situacion social de la cual no se siente parte 0 porque pone en cuestion su
caracter apropiado.

Este recurso discursivo es utilizado a lo largo y a lo ancho de Hombres y mujeres del
PRT-ERP, precisamente, para diferenciar los signos del pasado, de los utilizados (y
legitimados) por el locutor. Las comillas son de proteccion pues se las utiliza en signos,
conceptos, creencias del pasado, ahora inapropiados, irrepetibles de otra forma que no sea
por medio de palabras entrecomilladas. Este recurso refuerza ain mas la representacion de
este pasado como algo acabado, diferente al presente de la enunciacién y a lo que el locutor
ahora piensa, desea y a lo que desea que los otros -sus destinatarios-, piensen, deseen.

Para lograr este efecto utiliza comillas y, también, itdlicas. La redundancia en el uso de
recursos linguisticos y tipograficos para representar estos signos profundiza, ain mas, su
representacion como otro en el hilo discursivo. Este es el caso, por ejemplo, de “guerra
revolucionaria”, “proletarizacion” y “revolucion ideoldgica”, signos analizados en la primera
parte de la tesis, cuando todavia no expresaban una voz ajena sino que formaban parte

estructural del discurso de los revolucionarios:
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El conjunto del Partido (...) se preparaba para la ‘guerra revolucionaria’. Esta
preparacion no era sélo en estudios de la ciencia militar; acumulacién de pertrechos,
propaganda en el pueblo, etc.; sino muy especialmente en la preparacion ‘ideologica’
interna. Es en ese camino que se da la ‘revolucion ideologica en el PRT’ la cual, a
juicio de Santucho, no fue méas que ‘los aspectos ideoldgicos de la proletarizacion
partidaria’ (Mattini, 2007: 44).

En este fragmento hay una utilizacién no irénica de las comillas. Como vimos, son
utilizadas para depositar estas palabras en un lugar distinto y contrapuesto al de la situacion de
enunciacion que comparten enunciador y destinatarios, deslegitimando asi el uso de dichos

signos al representarlos como anacrénicos.

Por el contrario, el siguiente enunciado, mediante la ironia, reproduce la vigencia de
los signos y creencias pasados. Las comillas, por tanto, no sélo permiten representar algunos
signos como irrepetibles en la nueva situacion de enunciaciéon. En este caso, las comillas —
reforzadas por el modificador en posicion antepuesta al nucleo en los tres casos- son

utilizadas para representar el uso de estos signos en el pasado como algo inapropiado:

... la moral, una supuesta ‘moral proletaria’, se confundia con la ideologia. Era la
reaccion contra el intelectualismo inoperante y charlatan de la escuela morenista que se
llevé a cabo con conceptos casuisticos y lo que es peor aun, por supuestos tedricos de un
‘materialismo dialéctico’ tefiido de positivismo, a lo que se sumaba el reciente
descubrimiento del maoismo que habia ‘simplificado’ tanto la dialéctica hasta quitarle el
contenido (Mattini, 2007: 44).

“Moral proletaria” y “materialismo dialéctico” son, de esta forma, signos que no
fueron realmente realizados en el pasado, y mantienen, por tanto, un vinculo hasta de deuda
con el presente. Como vimos, si bien el segundo prologo hablaba de una historia acabada, en
el momento en que fue realizado el texto al que pertenecen estas palabras, el locutor todavia
creia que esa historia estaba vinculada con el presente de la enunciacion. Alli residia, como lo

manifiesta el mismo autor, la motivacion principal de su escritura.

Recapitulando, hay, entonces, en el desarrollo del texto, por lo menos, dos usos de las
comillas. Uno, para depositar determinados signos en un pasado finalizado; otro, para ironizar
acerca de su verdadera existencia en aquellos tiempos, reproduciendo asi la vigencia de estos

signos en el presente de la enunciacién. En las condiciones de produccién discursivas en las
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que fue producido el texto, el materialismo, el socialismo, eran todavia una posibilidad
legitima —el texto, de hecho, fue escrito antes de la caida del Muro de Berlin-, aunque, como
vimos, atravesado ya por los signos y argumentos propios de la nueva época de la utopia

democratica.

2.5 La lucha armada y la “enganifa” electoral

El cambio de una época a otra se manifiesta en la representacion de este pasado como
un pasado violento, no democratico y, por tanto, negativo. Luego de la derrota politica y
militar de las organizaciones revolucionarias de los afios sesenta y setenta, del golpe civico-
militar de 1976 y de la recuperacion democratica de 1983, comienzan a aparecer otros signos
y argumentos para representar la experiencia politica pasada. Desde las nuevas condiciones de
produccidn discursivas, los signos que dominaban anteriormente los discursos revolucionarios
aparecen muchas veces, como ya vimos, entrecomillados o también negados. Por ejemplo,
para hablar de las acciones armadas de una organizacion guerrillera como lo era el PRT-ERP,
un ex dirigente de la organizacion como lo era Luis Mattini, necesita decir que las acciones de

propaganda armada eran “limpias, sin sangre y sin violencia”.

Hay que tener en cuenta que la abrumadora mayoria de las operaciones de propaganda
armada del ERP durante toda una primera época, fueron acciones limpias, sin sangre y
en la mayoria de los casos casi sin violencias. Esto se correspondia a la linea trazada,
pero también a una etapa determinada, caracterizada por la sorpresa de las fuerzas
represivas; su falta de preparacion efectiva para enfrentar este tipo de lucha (Mattini,
2007: 70).

Si en la época de la revolucion, sangre, sacrificio, lucha armada eran condiciones sine
qua non para la victoria revolucionaria, en la época de la utopia democratica es algo negativo
que es necesario desmentir, rechazar. Por este motivo, “limpio, sin sangre y sin violencia”, -
que implica una negacion de “sucio, con sangre y con violencia”-, es algo positivo, digno de
ser incorporado al relato de la practica revolucionaria pasada. El locutor, por tanto, polemiza
con los discursos demonizadores de esta practica politica pero desde los signos y valores de la

época de la utopia democratica.
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Uno de los términos mayormente utilizados para interpretar (y criticar) la téctica
politico-militar llevada adelante en el contexto de las elecciones electores de 1973 es
“militarizacion”, contrapuesta a la ahora legitima y valorable “lucha democratica”. Luego de
citar un documento de la organizacion producido en aquel contexto, el locutor afirma lo

siguiente:

(...) la estrategia de ‘guerra revolucionaria” se iba a llevar a cabo sea cual fuere el
gobierno de turno. Por otro lado insistia en calificar como vanguardia al proletariado
azucarero de Tucumén llamando al proletariado industrial su ‘aliado’ junto a los
campesinos pobres del norte. (...) Como no podia ser de otra manera, no hay nada en el
capitulo que se refiera a la lucha democratica (Mattini, 2007: 47).

Esta wvalorizacion positiva de la “lucha democratica” por sobre la “guerra
revolucionaria”, se realiza, en este caso, mediante la utilizacion de comillas. Mientras “guerra
revolucionaria”, entrecomillado, es un signo otro, propio del pasado —y ahi debe quedar-,
“lucha democratica”, sin comillas, es representado como un signo vigente y deseable. El

locutor argumenta a favor de este ultimo y desde alli hace su critica al pasado.

En los discursos del PRT-ERP, el proceso eleccionario abierto durante la presidencia
del General Lanusse como salida de la dictadura gobernante era mera “farsa electoral”. Como
vimos en los documentos analizados en la primera parte de la tesis, “socialismo” estaba
vinculado, necesariamente, a “sangre y sacrificio”, en contraposicion a la “farsa electoral” que
representaba la democracia electoral burguesa. En las nuevas condiciones de produccion
discursivas, esta apertura electoral —y las elecciones en si- dejan de ser “engafiifa” para ser
“una posibilidad real de democratizacion del pais”, desaprovechada por la organizacion. Alli

se detiene, por tanto, el foco de la tan nombrada “critica”.

En el discurso de Luis Mattini, signado por las modificaciones operadas en la época de
la utopia democratica, “socialismo” y “democracia” (electoral) dejan de ser términos

opuestos.

. la esencia del problema en 1972 era el error de unificar como una unidad
indisoluble, guerra con socialismo y politica con democracia, separando ambos
conceptos. (...) la via hacia el socialismo —que era el objetivo y ‘real solucién a los
problemas del pueblo’- estaba girando, de la lucha armada hacia la democratizacién por
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canales mas o menos tradicionales, es decir el sistema electoral. Esto quiere decir que
la lucha armada debia ‘abandonar’ por el momento los objetivos socialistas, para
apuntar los fusiles a consolidar la lucha democratica y una vez lograda esa
democratizacion, suspender la actividad guerrillera o bien mantenerla como ‘custodia’
de la conquista lograda y de las verdaderas instituciones que representaban esa
conquista. (...) El PRT tenia, entonces, una politica ambigua, dual una parte del Partido
luchaba en los comités de base con la tactica de participacion y otra parte, de hecho,
combati con la linea de boicot. Pero para ambas partes, la democratizacidén no aparecia
como una posible via al socialismo, (es decir que aun el largo camino de la ‘guerra
prolongada’ puede incluir una etapa de lucha politica legal democratica y no
guerrillera) sino como un simple instrumento utilitario, para ‘oxigenarse’ de la lucha
clandestina (Mattini, 2007: 110).

En contra de los lugares comunes constitutivos de los discursos revolucionarios de los
aflos sesenta y setenta, desde este discurso, la “guerra prolongada” no debe por qué excluir a
la “lucha politica legal democratica” como uno de los momentos del largo camino al
socialismo. Desde el nuevo discurso que la época democratica instaura, no sélo no hay un
“Unico camino para el poder obrero y el socialismo”, sino que dentro de esos muchos
caminos, se encuentra la “democracia”, antes despreciada. Es por ello que “lucha armada” se

presenta, muchas veces, como error, incomprension, militarizacion.

2.6 Las victimas

Si bien no es tdpico central del texto —éste es, como hemos dicho, la revision histérica
y critica de la organizacion PRT-ERP-, no podemos dejar de analizar la representacion que se

construye en el mismo de las victimas del terrorismo de Estado.

En el apartado donde analizamos el primer prélogo al Nunca Mas, pudimos ver como
los signos “victima” y “desaparecidos” se construian como algo distinto a “guerrilleros” o
“terrorismo de extrema izquierda”. Desde el discurso dominante del momento en el que fue
producido el prologo, estaban, por un lado, los demonios “violentos” y, por el otro, la
sociedad civil y los desaparecidos, victimas de la violencia ejercida por ambos bandos

ideoldgicos.

El discurso de Luis Mattini recupera la condiciéon militante de las “victimas” pero
continia construyendo dicho colectivo como distinto a “guerrilleros”. En el siguiente
enunciado, por ejemplo, aparecen dos tipos de participantes distintos para hablar de las
victimas del terrorismo de Estado o, como irénicamente llama el locutor, “guerra sucia’:
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Trelew fue el inicio de la verdadera ‘guerra sucia’, una guerra que comenzé por el
asesinato de 16 combatientes confesos de guerrilleros y culmind con el secuestro,
desaparicion y posible asesinato de 30.000 personas en su mayoria trabajadores,
asalariados y estudiantes (Mattini, 2007: 128).

Para hablar de las victimas-pacientes de la masacre de Trelew, el locutor construye el
participante “16 combatientes guerrilleros”, pero para hablar de las victimas de la dictadura
civico-militar de 1976, se refiere a “30.000 personas en su mayoria trabajadores, asalariados y
estudiantes”, victimas-pacientes de los procesos nominalizados “secuestrar”, “desaparecer” y
“asesinar”. Si bien, como vimos en los prologos de Hombres y mujeres..., el autor polemiza
con la teoria de los dos demonios, en la representacion que realiza de las victimas del
terrorismo de Estado estan presentes algunas representaciones del primer prélogo. Los
“desaparecidos”, como en el texto del Nunca Mas, son representados por su ocupacion vy
llamados “personas”, a diferencia de los “combatientes guerrilleros” de la masacre de Trelew.
Sin embargo, en contraposicion a lo que plantea la teoria de los dos demonios, ambos,
“guerrilleros” y “personas”, independientemente de los medios (armados) utilizados, son
construidos como victimas de la “guerra sucia” militar. Siguen siendo pacientes de acciones

ajenas.

3. “Esa violencia en manos de los pueblos no es violencia, es justicia”. Signos y

argumentos en Cazadores de utopias (1996).

En polémica con el discurso de la época de la utopia democratica que deslegitima
cualquier uso de la violencia politica, el documental que presentamos a continuacién, reitera
las representaciones propias del discurso politico de la izquierda de los sesenta y setenta que
instituian a la violencia popular como necesaria, justa y, al igual que en el discurso del PRT-
ERP, como Unico camino para superar el orden (injusto) de cosas. Sin embargo, en
concordancia con las nuevas coordenadas discursivas, ese pasado es un pasado de “utopias”.
Lo que antes era una posibilidad certera y cercana: la “revolucion”, ahora se lo representa
mediante un signo que da cuenta mas bien de su imposibilidad.

Cazadores de utopias es un documental de David Blaustein, con guién de Ernesto

Jauretche y testimonios de numerosos ex militantes (con exclusion de sus antiguos dirigentes).
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Se estrend en el afio 1996. En el contexto politico, social y discursivo en el que fue producido
—donde los ecos de la “teoria de los dos demonios” no dejaban de sonar-, era mas facil hablar
desde el lugar de victimas de la represion que reconocerse militantes de aquellos afios

convulsionados.

Durante la transicion democréatica y en el transcurso de la década del noventa,
continuaron hegemonizando las figuras discursivas del primer prélogo al Nunca Mas, tanto
las que igualaban militares golpistas con militantes guerrilleros, como las que victimizaban y
despolitizaban a los detenidos-desaparecidos de la Gltima dictadura militar (en el discurso de
las organizaciones de Derechos Humanos, no asi en el del entonces Presidente). EI hecho de
haber participado en alguna organizacion armada los hacia culpables y, por lo tanto,
merecedores del castigo sufrido. Por este motivo, las “victimas” fueron construidas como algo

distinto a militantes de las organizaciones armadas de izquierda.

En esta situacién de enunciacion, hacer una pelicula como Cazadores de utopias,
donde los testigos hablan en tanto victimas de la represion pero también como ex militantes,
no era algo menor. Era una forma -aunque titubeante, melancélica, y con la derrota a cuestas-
de empezar hablar de ese pasado desde un lugar diferente al otorgado por el relato
democrético; lugar que los ubicaba, una y otra vez, como criminales guerrilleros o como
objetos de la represion, no como sujetos que realizaban acciones politicas en el pasado. Sin
embargo, como veremos, esta reivindicacién de la militancia pasada se produce, muchas
veces, de una forma que termina reiterando el discurso victimizante de la transicién
democrética, pues se siguen representando a si mismos, en reiteradas oportunidades, como
pacientes de acciones realizadas por otros (ya sean éstos los otros “enemigos” o la misma
Historia). EI mismo titulo del film, Cazadores de utopias, da cuenta de un proceso, oculto en
una clausula relacional, cuyo actor, podemos inferir, son las fuerzas represivas, y los

pacientes, el participante inanimado “utopias”, reiterando asi la victimizacion que sefialamos.

3.1 La “violencia” como Gnico camino.

Desde el principio, el documental da cuenta desde donde construye esta historia.
Aparece en la primera toma, cual graffiti, la siguiente inscripcion sobre un fondo que simula

ser una pared de ladrillos con la sigla PV (Peron Vuelve):
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La recuperacion de nuestra memoria no podria ser desapasionada ni imparcial. A los
30000 desaparecidos y a los que todavia creen que se puede vivir la historia con un
poco mas de dignidad.

Podemos ver como este preAmbulo dialoga con las representaciones del pasado
reciente de la época. Frente a la supuesta “objetividad” de la historia oficial que criminaliza y
posiciona como iguales a militantes populares respecto a las Fuerzas Armadas, el film da
cuenta de su parcialidad sin rodeos desde una primera persona colectiva, un nosotros que

pervive mas alla de la derrota y la desaparicion.

Desde el comienzo del film -con los discursos de Evita y Peron®, las imagenes del
bombardeo a la Plaza de Mayo y de la represion policial y/o militar en los sucesivos golpes
militares- el sentido que se construye es el de la inevitabilidad de la violencia como forma de
accion politica. A la criminalizacién del accionar guerrillero se responde con la
naturalizacion de la lucha armada. Los hechos que, en los distintos testimonios, se
enumeran® para argumentar a favor del camino (armado) adoptado, funcionan
discursivamente como preconstruidos que naturalizan -construyendo como evidente, justa y
necesaria- la militancia armada pasada y la busqueda de la revolucién. En palabras de un ex

militante, “la Ginica forma que habia de traerlo de vuelta a Perdn era haciendo la revolucion™

En el 55 se produce un acto de salvajismo, digamos, como pocas veces se habia visto
en la historia reciente de nuestro pueblo. El bombardeo a la plaza de mayo, no? Cuando
un grupo de militares sublevados, para acabar con Perén, bombardean una plaza
abierta. Entonces yo naci un poco en ese calor, no? En el calor de esa injusticia, de esa
bajeza que consistia en ametrallar, en fusilar. Al afio siguiente, en el 56, cuando el
General Valle se subleva y cuando un grupo de comparfieros, entre los que se
encontraba Julio Troxler, son llevados a un basural en Leon Suarez y son fusilados asi
nomas, sin juicio previo... (Imagenes de fusilamiento).

Frondizi cuando llega al gobierno por el voto de los peronistas digamos, en lugar de
sancionar a los responsables del golpe de Estado, los premia, le da la categoria de
Teniente General, no? Entonces, cdmo, uno que se levantd contra la constitucion, que

% Se muestra un discurso de Peron en el exilio que es ilustrativo en este sentido: “La juventud debe saber y la
juventud debe empefiarse en realizar por las buenas si es posible y si no por las maleas. La violencia es un asunto
muy discutido en nuestros dias pero en mi sentir los Unicos que tienen derecho a ejercer la violencia en el mayor
grado son los Unicos pueblos, los que quieren liberarse. Esa violencia en manos de los pueblos no es violencia, es
justicia”.

% Entre éstos se encuentran, como mas frecuentes, el bombardeo de plaza de mayo, el golpe de Estado del <55,
los fusilamientos de José Leon Suarez, la proscripcion del peronismo, el golpe de Ongania y el cordobazo, entre
otros.
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bombarded la plaza es un héroe, entonces nosotros, qué somos, viste? No puede ser
€s0... habia un sentimiento de rebeldia ante esa injusticia.

Perdn anuncia en el afio 64 su intencion de volver al pais por métodos pacificos para
unir a todos los argentinos... Entonces nosotros lanzamos un plan de lucha junto con la
CGT y todo eso para popularizar esa idea del retorno de Perdn. Para hacértela corta,
bueno, Perdn no vino, el 2 de diciembre lo pararon los milicos en el Galeao, en Rio de
Janeiro, acéa el comando que habia acé fue un desastre, no habia nadie.

Vos recordarés que a lllia lo sacaron de la casa de gobierno con la guardia de infanteria,
ya ni siquiera era necesario, digamos, la violencia, el fusilamiento, era violencia
también, por supuesto... pero yo creo que ante esa forma de actuar nosotros ahi ya
Ilegdbamos a esa conclusion de que la Gnica forma que habia de traerlo de vuelta a
Perdn era haciendo la revolucion, es decir, enfrentando a este gobierno militar que
prometia, ademas, estar por veinte afios en el gobierno, que disolvié todos los partidos
politicos, intervino la universidad, los sindicatos, hizo todo lo que....

(..)

Nosotros caemos en setiembre del 68 en Taco Ralo, Tucuman, ya habiamos decidido
lanzar un destacamento rural y un destacamento urbano. Y entonces tuvimos muchas
criticas también, mucha gente que dijo y... las condiciones no estaban dadas, se
apresuraron, por qué, y muy poco tiempo después, fijate que yo te estoy hablando de
octubre mas o menos que nos habran traido a Buenos Aires, y en mayo del afio
siguiente explota todo el pais con esa formidable rebeldia, rebelion popular que fue el
Cordobazo (Envar El Kadri Peronismo de Base - Fuerzas Armadas Peronistas).

En los distintos relatos de ex militantes mostrados en la pelicula, se reitera aquella
representacion que hace de la “violencia” el tnico camino posible. Si bien aparecen voces
criticas respecto del inicio de la lucha militar, termina prevaleciendo, en el mismo testimonio,

su legitimacion:

Yo personalmente y muchos compafieros teniamos un conflicto con la cuestion ésta de
la lucha armada. No estdbamos preparados realmente para afrontar una lucha militar,
¢no?

Hay que recordar que en nuestra constitucion misma hay un parrafo que dice que nos
ordena a armarnos en defensa de la Patria y de esta Constitucion, dice... nosotros
entendiamos que nos estdbamos armando en defensa de la Constitucion (Gerardo
Bavio, ex intendente de la ciudad de Salta por el FREJULLI).

Esta legitimacion, no reside, como en otros testimonios, en la necesidad de la
revolucion, sino en la defensa de la Constitucion. La representacion de la antigua militancia
parte de los valores (democraticos) de la nueva época. Desde estas nuevas condiciones de

produccion discursivas, los militantes no se armaban para hacer la “Revolucion”, construir la

249



“Patria Socialista”, etc, sino para defender la Constitucion, algo positivamente valorado en los

nuevos tiempos aungue no hacerlo en forma armada.

El testimonio que veremos a continuacion, al igual que el anterior, se distancia de la
“lucha armada”. No es casual que fuera producido por otro outsider del peronismo armado. Si
el anterior testimonio fue pronunciado por un ex intendente del FREJULI, éste fue
pronunciado por Andrés Framini, dirigente textil y secretario general de la CGT Auténtica de
1955. En un primer momento, rechaza el “crimen politico”, pero en seguida lo legitima al

diferenciarlo de “crimen justo”:

Yo soy enemigo del crimen politico, no obstante, muchos de mis amigos han sido
criminalmente muertos (...) el de Aramburu (...) yo lo llamaria un crimen justo
porgue los antecedentes de Aramburu como fusilador eran bien reconocidos por el
pais.

Vemos como, nuevamente, se reitera el argumento que justifica la “violencia de los de
abajo” por la “violencia de los de arriba”. Si bien el locutor se declara enemigo de lo que
llama “crimen politico”, el adverbio “no obstante” permite cambiar la orientacion
argumentativa del enunciado y legitimar la accion pasada. En el mismo sentido que en los
discursos del PRT-ERP analizados, responder al crimen del enemigo con otro crimen no es

violencia, crimen politico, es justicia.

Tanto sea para “defender la constitucion”, “hacer justicia” o la “revolucion”, los
discursos de los diferentes testimonios construyen una representacion de este pasado donde la
Unica posibilidad de llevar a cabo aquella tarea era de una forma armada. Sin embargo, como
vimos, estos discursos, por mas que reiteran argumentos y creencias propios de la época de la
revolucion, estan atravesados por las nuevas condiciones de produccion discursivas de la
época democratica. Es por ello que, por ejemplo, se usa recurrentemente el signo “violencia”
para hablar de la forma de lucha pasada, diferente de “politica”. Si el primero, desde el
discurso dominante de la democracia recientemente recuperada, tiene una valoracion
negativa, el signo “politica” ligado a “acciones pacificas” es el “lnico camino” de los nuevos

tiempos:
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... no habia otra alternativa, es decir, la violencia era diaria y no podiamos estar ajenos
a €s0. En qué medida a un poder que la herramienta fundamental es la violencia se le
puede contraponer solamente con acciones pacificas como podia ser la accion gremial,
pensando en ese momento no habia ninguna posibilidad de hacer politica. Estaba
totalmente proscripto el movimiento peronista y todo tipo de politica. (Francisco
Biecho - JP Tucuman).

Como las “acciones pacificas” son, desde esta nueva situaciéon de enunciacion, los
unicos medios legitimos para hacer politica, la eleccion de la lucha armada es representada

como algo dado, mecanico, impuesto por los otros o por la historia, no como una eleccion.

El tema de la definicion por la lucha armada viene despacito, como un grado de
asuncién de violencia que casi yo te diria que casi no me doy cuenta cuando dejo de ser
un participe de un movimiento politico de base, etc., y pasamos a ser el comando.

Lo hicimos [la lucha armada] porque estabamos cansados de poner la otra mejilla, no
lo hicimos porque nos gustaba, a nosotros nos impusieron el lugar de la batalla,
nosotros no lo elegimos, no elegimos pelear de esa manera. La oligarquia nos puso en
ese lugar y nosotros veniamos perseguidos, fusilados, encarcelados, muertos, no
gueriamos ser mas la victima, estdbamos podridos de poner la otra mejilla.

Los sujetos militantes del pasado se transforman en pacientes de acciones realizadas
por otros: “perseguidos”, “fusilados”, “encarcelados”, “muertos”. Si bien, en este caso, el
locutor afirma “no queriamos ser mas la victima”, la representacion discursiva de lo realizado
precisamente, los coloca nuevamente en ese lugar pues “no elegimos”, los otros, la

“oligarquia” lo hizo por ellos.

En consonancia con los discursos trabajados en la primera parte de la tesis,
pertenecientes a la época de la revolucién, los militantes de los testimonios tampoco podian
hacer otra cosa. Como dictaba el momento histérico, debian tomar las armas, entregarse por
completo a la lucha armada. Sin embargo, a diferencia de los discursos del PRT-ERP, ésta era
una resistencia de vieja data. Desde el 1955, afio en que Juan Domingo Perdn es destituido
por la fuerza de su cargo de Presidente de la Nacion, los sectores peronistas se encontraban
resistiendo la persecucion, la proscripcion y en ese contexto actuaban. Los militantes del
PRT-ERP, en cambio, estaban en otra posicion pues no los movia, en principio, la defensa, la
resistencia, sino la basqueda del socialismo.
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El “repudio a la dictadura militar de Ongania” aparece, nuevamente, como argumento

preconstruido que legitima definitivamente el camino emprendido:

Al calor de ese sentimiento de repudio a la dictadura militar, muchos jovenes y no
jovenes, mucha gente del pueblo, muchos compafieros, querian incorporarse, no? A la
guerrilla... era como, como te diria, el escalébn mas alto, como decia el che, el escalon
mas alto era ser revolucionario, participar en la lucha armada. A un poeta, a un pintor
lo Unico que se le pedia era que dejara los pinceles para otro dia y empufiara un arma
(Envar EI Kadri — Peronismo de Base — Fuerzas Armadas Peronistas).

La diferencia entre los discursos militantes de la época de la revolucion y los que se
producen luego de la transicion democratica -como sucede en el libro de Mattini y en el film
que estamos analizando-, es que, en estos ultimos, la necesidad de empufiar un arma, de hacer
la revolucion, pertenece al pasado, mientras que en los discursos de aquellos tiempos era un

deber ineludible del momento historico en que éstos se estaban produciendo.

3.2 ;Qué se critica? “Politica” vs. “Fierros”

Gran parte de los testimonios que se muestran en el documental estan atravesados por la
relacion dicotdmica entre dos signos: “politica” y “violencia”. En base a esta distincion se
realiza la critica a lo realizado por la organizacion Montoneros. Desde esta perspectiva, el
problema comienza cuando la politica es desplazada por lo militar, o0 como dice uno de los

testimonios, por los “fierros”:

Recuerdo para mi y para algunos comparfieros conocidos que siempre apostamos a la
politica... no creo que toda la organizacion haya apostado a la politica. Hay una parte
de la organizacién que apostaba a la politica y una parte de la organizacién que
apostaba a los fierros. Esto... nunca hubo un lugar donde discutirlo, esto es asi. Creo
gue ganaron los fierros.

Este desplazamiento de lo politico por lo militar -cominmente denominado en los
testimonios y en la literatura sobre el tema “militarizacion”- no sucede en cualquier momento.
Si la tactica armada aparece legitimada cuando era utilizada como “repudio a la dictadura

militar de Ongania”, no asi la llevada adelante en un gobierno constitucional como el de Isabel
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Martinez de Peron. Desde los signos y valores de la nueva época de la utopia democratica, el
“proceso creciente de militarizacion” desarrollado en aquel contexto no puede ser otra cosa que

algo negativo, y, también, causa de la posterior derrota.

A partir de ahi (por el Rodrigazo'®) se da un proceso creciente de militarizacion de la

agrupacion y de progresivo abandono de su funcion politico gremial en la escuela.
Digamos, la UES como todas las agrupaciones ligadas a Montoneros fue integrando
estructuras de milicianos, estructuras de militantes que... pasaban a participar de
operativos politico militares regionales o nacionales.

La valoracion negativa de “militarizacion” se produce, en este caso, por la utilizacion de
la nominalizacion “abandono”, proceso a cargo del participante “agrupacion”. Este abandono
de las funciones politicas por las militares se profundiza hasta llegar a su punto mas alto: el

golpe civico-militar de 1976.

. en ese documento ya se notaba una concepcion podriamos decirle triunfalista,
lineal. El hecho de que los militares, las fuerzas armadas hayan tomado el poder y
hayan derribado a un gobierno que se consideraba en gran medida fracasado, hacia que,
como si se hubiera destruido la contradiccion existente en la sociedad argentina y
hubiera quedado una sola contradicciéon. Por un lado, los militares, por otro lado los
sectores populares hegemonizados por la organizacion montonera. La realidad no es
asl...

Desde las nuevas condiciones de produccion discursivas, la revolucion como hecho
inexorable -como vimos, lugar comdn constitutivo del discurso revolucionario de los afios
setenta- es calificada “triunfalista, lineal”. Luego de una derrota tan grande, las creencias
pasadas se presentan como absurdas, sin sentido. La utilizacion del tiempo presente para negar
aquella vision pasada da cuenta de esta diferencia epocal. Como vimos a lo largo de la tesis, la
negacion polémica es polifonica, niega otro punto de vista, otra voz, en este caso, una voz

perteneciente a otro tiempo. Desde la nueva época de la utopia democratica la realidad no es

100 £1 4 de junio de 1975, el entonces Ministro de Economia Celestino Rodrigo, dispuso un brutal ajuste que
duplico los precios y provoco una crisis terminal en el gobierno de Isabel Perdn. Rodrigo queria eliminar la
distorsién de los precios relativos con una fuerte devaluacion de 160% para el cambio comercial y 100% para el
cambio financiero. La tasa de inflacion llego hasta tres digitos anuales y los precios nominales subieron en 183%
al finalizar 1975. Se produjo desabastecimiento de gran cantidad de productos de necesidad primaria (alimentos),
combustibles y otros insumos para transportes. Este hecho se conocerd, de ahi en mas como “Rodrigazo”.
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asi, pero antes, como vimos, si lo era. En la época de la revolucion, lo que se entendia como
“realidad” estaba atravesado por aquello que, desde esta nueva situacion de enunciacion, se

adjetiva (y descalifica) como “triunfalista”.

El argumento que representa la derrota como producto del aislamiento del aparato
militar respecto de la “realidad de masas” se reitera en los distintos testimonios que el
documental muestra. En sintonia con la representacion del pasado reciente que observamos en
el primer prélogo del Nunca Més, gracias a este aislamiento provocado por la “conduccion”, se

produjo una confrontacion “de aparato a aparato” como “querian los militares™:

. generas esos resultados en funcion de que logras apartar al aparato militar
montonero de esta realidad de masas que también, como producto del terror, un poco se
desmoviliza al no tener referente claro, la conduccién... deja aislado a ese aparato
militar, llevandolo al terreno que querian los militares. Una confrontacion de aparato a
aparato.

El saldo de este “enfrentamiento entre aparatos”, de esta época atravesada por el deseo
de una revolucion proxima y certera, aparece como muy costoso. La derrota politica de estas
organizaciones, la gran cantidad de desaparecidos y la hegemonia neoliberal en Argentina y en
el resto del mundo dificultan mirar ese pasado con otros ojos. Si bien los testimonios resaltan,
en su gran mayoria, la felicidad de aquella época de busqueda revolucionaria, la tragedia que
ésta trajo aparejada y la derrota de los objetivos politicos propuestos pesa mucho mas. Asi
sucede, por ejemplo, en el siguiente fragmento: “Sin duda cambiaria aquellas épocas, aquellos
momentos tan felices por tener en vida a tantos chicos y chicas que conocia que murieron,

este... que los mataron, no murieron”.

A diferencia de los discursos revolucionarios analizados en la primera parte de la tesis,
en el anterior enunciado, los militantes no entregaron su vida a la causa, a la Revolucion sino
que “los mataron”. Vemos cdmo, nuevamente, y con la mejor de las intenciones, se objetualiza
y construye como pacientes a los antiguos actores historicos. Estos “chicos y chicas”, signos
que reproducen aquella imagen inocente que también veiamos en el prologo del Nunca Més, no
son el “hombre nuevo” entregado al Partido y la revolucion, sino victimas que, por el capricho

de unos pocos que decidieron por ellos: “la conduccion”, perdieron la vida.
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Esta representacion de los hechos forma parte de las nuevas condiciones de produccion
discursivas que la época de la utopia democratica posibilita. De ahi que se valore lo “poco”
conseguido en la democracia (de hecho, no era poco, era muy poco, no olvidemos que es un

film realizado en pleno menemismo) y que la revolucion sea llamada “utopia”.

Fue una época muy rapida, muy vertiginosa, muy violenta, pero con muchas ganas de

vivir y de transformar del mundo y de ser solidarios con el que estaba al lado, eh.... El
saldo es que costé demasiado y de ahi es que uno valora lo pobre que hemos podido
construir hasta aqui de situacion democratica. Creo que las grandes utopias lo que no
tuvieron en cuenta en aquel momento fueron los costos porque detras de un objetivo tan
importante los costos parecian menores, pero cuando ese objetivo no se logrd y uno
empieza a escribir la derrota...

En este contexto discursivo, “época muy rapida, muy vertiginosa, muy violenta” tiene
una valoracion negativa, a diferencia de la valoracion positiva que tenian dichos signos en la
época donde la revolucion era un hecho inexorable. La utilizacién del conector “pero” permite
al locutor cambiar la orientacién argumentativa del enunciado. Si lo anterior era negativo,
“tener muchas ganas de vivir, de transformar el mundo” y “de ser solidarios con el que estaba
al lado”, aspectos que también caracterizan aquella época vertiginosa, son valorados en forma
positiva. Sin embargo, esto ultimo queda en un segundo plano. Como afirma el locutor, “costo
demasiado”, y si costdo demasiado, sera mejor ni intentarlo en una nueva oportunidad, por mas

aspectos positivos que haya tenido esa época. Mejor conformarse con lo “poco” conseguido.

Como no podia ser de otra forma, la derrota y los discursos de la nueva época permean
la lectura del pasado reciente. De esta forma, el pasado aparece como moraleja de lo que no hay
que hacer: buscar grandes “utopias”. Mejor quedémonos con las pequefias, lentas, progresivas y

pacificas: las utopias de la época democratica.

3.3 ¢{Que se rescata?

No todo tiempo pasado fue peor. Hay aspectos de esta practica politica que son
reivindicados en los distintos testimonios. Uno de ellos —el més recurrente- es la voluntad de

transformacion:
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Muchas cosas las podria hacer de otra manera, si pudiese poner el rewind de todo esto,
pero hay algo que no cambiaria que es la voluntad de transformacion que tuvimos, esa
la tuvimos todos... habia mejores tipos, mejores tipas, mas amigos, menos amigos,
pero que hubo una gran vocacion por transformar este pais... tal vez equivocadamente,
tal vez nos equivocamos del pais que teniamos pero la vocacién que tuvimos en esa
época creo que queda ahi para la historia...

Por medio del conector “pero” el locutor cambia la orientacion argumentativa de lo
afirmado. Si bien, como vimos en el anterior apartado, “muchas cosas” se podrian haber hecho
de otra manera, la voluntad de transformacion no entra en este catalogo. Es, precisamente, el
aspecto elegido para caracterizar la época de la revolucion. De ahi el titulo del libro que marco
estos relatos sobre la militancia de los afios sesenta y setenta, publicado posteriormente: La

Voluntad (Anguita y Caparrés, 1998).

Esta voluntad de transformacion, como en el discurso de Luis Mattini, pertenecia a una
“generacion”: la “generacion del setenta”. En polémica con aquellos discursos que solo hablan
de la violencia de su militancia, el siguiente enunciado da cuenta de los distintos campos
involucrados en esta transformacion — “intelectual, cientifico, artisticos, sindicales, politicos, de
luchas y de la creacion de un lenguaje nuevo”-, que exceden, ampliamente, la forma armada de

llevarla a cabo:

Creo que la experiencia de la generacién del setenta es una de las experiencias mas
valiosas de la lucha de nuestro pueblo, y no esta referida solamente a la violencia
porque cuando se habla de la generacion del setenta se la vincula a la violencia. La
experiencia de la generacion del setenta fue una experiencia fundamentalmente
generacional con grandes aportes en el campo intelectual, cientifico, artistica, sindical,
politico, de luchas y de la creacién de un lenguaje nuevo, un lenguaje donde las cosas
volvian a tener nombre y apellido. Y creo que esta politica deliberada de ocultar y
tergiversar nuestra historia se realiza para que nosotros no podamos tener futuro porque
no hay ninguna posibilidad de crecer hacia adelante si no tenemos raices hacia abajo y
hacia atras.

Parece ser que sin esta reivindicacion es imposible pensar en un nuevo proyecto de
transformacion. Pese a la hegemonia neoliberal, a la colonizacion y adormecimiento de los
nuevos lenguajes pasados, en este testimonio y en otros también, aparece la posibilidad de
cambio. Esta posibilidad, como vimos, no significa reiterar los suefios del pasado. En los

distintos testimonios se presenta como deseable recomponer en el presente el espacio de suefio,
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de utopia pasado, que en las nuevas condiciones de produccion discursivas constitutivas de
estos discursos esta asociado a recuperar aquella voluntad de transformacion, a creer que un

cambio (que no es el de los setenta), es posible.

Yo quisiera poder reconstruir en este presente, en las condiciones de este presente, con
las caracteristicas que tiene nuestra realidad de hoy. Recomponer, si se quiere, no un
proyecto, ni siquiera digo un proyecto, recomponer aquel espacio de suefio, aquel
espacio de utopia. Serdn otras utopias a lo mejor, no? No digo que sean las mismas
nuestras utopias de hoy de las de ayer pero si quisiera que pudiéramos entre todos
recuperar esa dimensién de utopia, esa dimension de cambio, esa dimension de
felicidad del hombre con las caracteristicas que tiene este presente, no? Este... yo creo
gue si algo nos queda de esa experiencia fue una experiencia de poder, pero no de
poder como dominacion. La que nosotros ejercimos no fue una experiencia como poder
de dominacion, fue una experiencia de poder como creacion, como imaginacion, como
accion, es decir, como produccion de historia, de cultura, de vida, eso es lo que quisiera
recuperar para el presente.

La utilizacion por parte del locutor del pretérito imperfecto en su modo subjuntivo
representa este futuro como algo incierto. A diferencia de los documentos que analizamos en la
primera parte de la tesis, pertenecientes a la época de la revolucion, los cuales representaban a
este futuro como un hecho (y no como un mero deseo), en la nueva época democratica, el

cambio aparece representado como una posibilidad méas bien remota.

La diferente forma de representar el presente de la enunciacion y el pasado -el primero,
de hegemonia neoliberal, de derrota; el segundo, con errores pero también con esa voluntad de
transformacion heroica, necesaria para un nuevo cambio- va construyendo una imagen mas
bien idilica de la vieja época, y por ello, irrepetible. Como dice uno de los ex militantes, una
época “maravillosa”: “Estoy absolutamente convencido que la época que nos toco vivir fue
maravillosa, eh, no sé si repetible pero parece ser bastante dificil lograr ese nivel de consenso

colectivo en torno a una causa comun”.

La época de los sesenta y setenta asi representada, es una utopia, un lugar maravilloso e
imposible. Por ello, aparece como algo acabado, pasado. Si antes deciamos que “no todo
tiempo pasado fue peor”, ahora estamos en condiciones de afirmar mas bien lo contrario, “todo
tiempo pasado fue mejor”: “Y si fue una época de mi vida que vivi con intensidad.... Donde

todavia podiamos orgullosamente decir que teniamos una ética, una moral, un sentido de la
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lealtad y de la amistad y de la justicia que nos llevaba a... a buscar ese mundo mejor que

pretendiamos”.

4. Recapitulacion

Como vimos al comienzo del capitulo, tanto el discurso inaugural a sesiones ordinarias
del entonces Presidente de la Nacion argentina, Raul Ricardo Alfonsin, como el primer
prélogo al Nunca mas, construyen a los “guerrilleros” como culpables al mismo nivel que el
Estado terrorista. Esto es lo que, comunmente, se denomina “teoria de los dos demonios”.
Ambos textos también coinciden en construir a la “democracia” como unico régimen politico

capaz de hacer justicia a ese pasado y de finalizar con los antiguos enfrentamientos.

Sin embargo, el signo “desaparecidos” tiene distintas valoraciones. Si bien en ambos
discursos esta vinculado a los signos “victimas” y “seres humanos”, la relacién con
“terrorismo subversivo” varia. En el discurso de Alfonsin, los signos ‘“desaparecidos” y
“terrorismo” aparecen relacionados —de forma indirecta implica que las victimas formaban
parte de sus filas-, pero en el primer prélogo al Nunca Més son diferenciados. En este ltimo,
los “desaparecidos” son “victimas” que, al igual que la sociedad civil, nada tenian que ver con
la violencia adjudicada a uno y otro bando. Los discursos de la guerra revolucionaria (y

también de la contra-revolucionaria) habrian asi finalizado.

La militancia de los afios sesenta y setenta comienza a formar parte del pretérito en el
discurso oficial de la reciente democracia, pero también en el de sus antiguos militantes. El
discurso de Luis Mattini en Hombres y mujeres del PRT-ERP construye a esta historia como
una historia pasada, perteneciente a otro tiempo, distinto y finalizado. Los signos
“revolucion”, “socialismo”, “lucha de clases”, entre otros propios de aquel momento
historico, no aparecen de otra forma que no sea entrecomillados. Los proyectos politicos del
pasado son llamados ‘“‘utopia”. La “generacion”-y no el “proletariado” o el “Partido”,
representante de sus intereses historicos- aparece como sujeto politico que dejé la vida por
este proyecto utopico, negando, de esta forma, la representacion de los hechos realizada por el
Nunca Mas vy el discurso oficial de la reciente democracia pero también los discursos de la
época de la revolucion. Desde las nuevas condiciones de produccion discursivas, no sélo no
hay un “Unico camino para el poder obrero y el socialismo”, sino que dentro de esos muchos

caminos, se encuentra la “democracia”, antes despreciada. Es por ello que “lucha armada”
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aparece, muchas veces, como error, incomprension, militarizacién. Para el locutor, lo Unico
rescatable y vigente en las nuevas circunstancias es “la actitud protagonista” o la “voluntad de

transformacion”, como es denominada en Cazadores de utopias.

En polémica con el discurso de la época de la utopia democratica, que deslegitima
cualquier uso de la violencia politica, este documental reitera las representaciones propias del
discurso politico de la izquierda de los sesenta y setenta que instituian a la violencia popular
como necesaria, justa y, al igual que en el discurso del PRT-ERP, como Unico camino para
superar el orden (injusto) de cosas. Sin embargo, en concordancia con las nuevas coordenadas
discursivas, ese pasado, al igual que en el texto de Mattini, es un pasado de “utopias”. Lo que
antes era una posibilidad certera y cercana: la “revolucion”, ahora se lo representa mediante
un signo que da cuenta mas bien de su imposibilidad. Las dimensiones que cobré la derrota, la
“crisis del sujeto” y el “fin de las ideologias™ —pos caida del Muro de Berlin- se manifiestan
en esta imposibilidad de dar cuenta en qué consiste el “cambio” y quien seria el encargado de
llevarlo a cabo. Desde estas nuevas condiciones de produccion discursivas, aquel pasado se
presenta de una forma mitica, como el paraiso perdido, lo que hace aun mas dificil pensar
politicamente el pasado pero también el presente de la enunciacion.

Asi y todo, tanto Hombres y mujeres del PRT-ERP, como Cazadores de utopias, al
posibilitar que los militantes recuperen su voz y que, de esta forma, puedan intervenir en la
disputa de representaciones sobre el pasado reciente, abren y enriquecen el debate sobre aquella
militancia, repolitizando en este acto, el accionar de las “victimas” despolitizadas por el Nunca
Mas. De esta forma, el proyecto politico “setentista” es rescatado del olvido y la desaparicion
pero transformado ya en otra cosa, pues es leido, criticado y reivindicado desde los signos,
valores y argumentos de la nueva época de la utopia democratica. Ese pasado deja de ser un
pasado de revoluciones para ser un pasado de utopias asi como el futuro, un futuro incierto, de

cambios progresivos y pacificos, que habilita la democracia.
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CAPITULO V: La “vuelta” de los setenta y su critica. El discurso de Néstor Kirchner y

sus ecos. Relectura y redefinicién de los procesos del setenta

En este capitulo, relevamos los signos y analizamos los argumentos que comenzaron a
circular a partir de 2003 respecto de los “derechos humanos” y la militancia armada de los
afios sesenta y setenta.

Como vimos en el capitulo anterior, el primer prélogo al Nunca Mas igualaba a
militantes de las organizaciones politico-militares de izquierda y militares en tanto
“terroristas”, y construia a los desaparecidos como “victimas-no militantes”. A diferencia de
este discurso, el de Néstor Kirchner, por ejemplo, los incluye en un nosotros “generacion
soniadora”, “militante”, y recupera para los desaparecidos su condicion de sujetos politicos, de
héroes —aunque manteniendo ausente el aspecto “armado”. ES una especie de
entrecruzamiento epocal. Es decir, si bien el discurso de Néstor Kirchner es un discurso
propio de la época de la utopia democrética, creyente de la democracia y critico de cualquier
forma de “violencia politica”, es el primero, desde la recuperacion democratica, que se
construye evocando aquellas convicciones pasadas “por un pais diferente” de la generacion
(diezmada) de los setenta. La practica politica pasada deja de formar parte del pasado y se
convierte en su discurso en objeto discursivo de la politica presente. De ahi el boom
testimonial y critico que se produjo sobre la militancia de los sesenta y setenta a partir de su
gobierno.

Elegimos comenzar nuestro andlisis por el discurso del nuevo oficialismo acerca de la
historia reciente. Para ello escogimos algunos discursos pronunciados por el ex Presidente de
la Nacion Néstor Kirchner en su primer afio de gobierno (2003-2004) y el nuevo proélogo al
Nunca mas realizado por la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién a proposito del 30°
aniversario del Gltimo golpe de Estado (2006).

Continuando con el sentido de “memoria” que se encuentra presente en el primer
discurso del ex Presidente, una memoria que recupera los suefios de una generacion, pero que

también propone criticar las acciones pasadas'®, a partir de 2003 comienzan a circular, en una

101 En su primer discurso como Presidente define el signo “memoria”, eje discursivo y politico de su gobierno:
“Llegamos sin rencores, pero con memoria. Memoria no solo de los errores y horrores del otro, sino también es
memoria sobre nuestras propias equivocaciones. Memoria sin rencor que es aprendizaje politico, balance
historico y desafio actual de gestion” (Kirchner, 25-05-2003 en Cuadernos de la militancia, 2: 28). Por medio de
los conectores argumentales “pero” y “sino también” discute y reformula dos topoi ideolégicamente distintos. El
primero, propio de los sectores conservadores y golpistas, que representa a la memoria, verdad y justicia —
reclamo historico de los organismos de derechos humanos- como revanchismo rencoroso. El segundo, propio de
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mayor proporcion, discursos criticos (y autocriticos) acerca de la lucha armada y la militancia
de los afios setenta. Esto no significa que antes no existieran criticas respecto de estas
experiencias. Como vimos en el capitulo anterior, en las décadas del ochenta y noventa
comenzaron a aparecer diversas versiones criticas, como por ejemplo, el libro de Luis Mattini
Hombres y mujeres del PRT-ERP. También existian puntos de vista adversos a la lucha
armada en las propias organizaciones guerrilleras, tanto antes de tomar las armas —conflicto
que en el PRT-ERP derivo en la ruptura con el “morenismo”-, como luego de decidido ese
gran paso —el Documento verde de Montoneros'® y, en el PRT-ERP, la ruptura y surgimiento
de PRT Fraccién Roja y del ERP 22 de agosto’®-. La diferencia de estos discursos con los
producidos a partir de 2003 no s6lo se relaciona con la cantidad y repercusion de los mismos,
sino principalmente, porque son producidos en otras condiciones de produccion: una que ya
no tiene a la posibilidad de la revolucion como centro referencial.

Para buscar las representaciones de la militancia de los sesenta y setenta, del PRT-ERP
y los distintos enunciadores que hablan de esta historia, analizamos discursos de antiguos
protagonistas -como los testimonios que se expresan en el documental Errepé (2004) y la
carta de Oscar del Barco (2004)-, y la revista trimestral Lucha armada en la Argentina (2004-
2011). En todos estos discursos observamos las posiciones de enunciacién asumidas, los
topicos, signos y argumentos utilizados en las distintas representaciones de las experiencias
armadas; como se vinculan con el discurso dominante del periodo histérico en el que se
producen y con los argumentos y creencias propios de los setenta. Pudimos asi observar que
se reiteran varios de los signos ideoldgicos trabajados en el anterior capitulo como “violencia
politica”, “lucha armada”, “militarizacion” y “critica”. Este ultimo signo aparece, sin
embargo, con mayor énfasis. Si los tres primeros son utilizados para caracterizar la época, el
ultimo funciona mas bien como mandato: solo se puede hablar de la anterior época de una
forma “critica”.

Los discursos de antiguos militantes y otros intelectuales criticos que participaron de
la publicacion Lucha Armada en la Argentina y del debate Del Barco parte de los nuevos ejes

discursivos que plantea la época de la utopia democrética, ejes que unen, por ejemplo,

los sectores de izquierda y también de los organismos de derechos humanos, que liga a la memoria sélo con los
horrores y errores de los militares. El sentido de “memoria” que construye el enunciador, por tanto, es una
memoria autocritica, no rencorosa; una memoria ligada a un presente, el presente de la “gestion”.

102 E] “documento verde” de Montoneros fue publicado como suplemento especial por la revista Lucha Armada
en la Argentina N° 6 (2006): “Critica a Montoneros desde Montoneros. El ‘documento verde’ de Julio de 1972”.

193 Este conflicto lo trabajamos en el capitulo 11, p. 112.
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“democracia” con “didlogo” en contraposicion a “violencia” ligada a “autoritarismo” y, por
lo tanto, negativa. No tienen como objetivo buscar la mejor forma (o “la” forma) de hacer la
“revolucion”, -como si sucedia en los discursos que analizamos en los primeros capitulos,
pertenecientes a la época de la revolucion-, sino hablar sobre ella, estudiarla y, sobre todo,
criticarla. Critica que tiene como fin conocer la verdad acerca de ese pasado. Los antiguos
protagonistas asumen, muchas veces, una posicion de enunciacién mas ligada a la distancia
del experto que a la primera persona del testimonio. El pasado se transforma asi en objeto

discursivo del conocimiento historico.

1. La (nueva) historia oficial

Como dijimos al comienzo del capitulo, si hay un discurso de los trabajados que
plantea ese pasado como parte de los conflictos politicos y sociales del presente de la
enunciacion, no es tanto el de los militantes de ese entonces, ni mucho menos, el de los
expertos que lo estudian. En un sentido similar a lo afirmado por uno de los ex militantes
entrevistados en Cazadores de utopias, -el que presentaba como deseable recomponer en el
presente el espacio de suefio, de utopia pasado, creer en la posibilidad de un cambio-, el ex
Presidente Néstor Kirchner, se construye a si mismo como sobreviviente y representante de la
“generacion” en el gobierno, el que va a cumplir sus suefios truncados. De esta forma, el
pasado deja de ser algo acabado, perteneciente a otro tiempo y vuelve a tener vinculos con el
presente y el futuro. Esto es posible porque el locutor en cuestion no entiende ese pasado
como algo literal, paraiso perdido, mito irreproducible, sino que lo metaforiza haciéndolo

presente en la nueva situacion de enunciacion.

1.1 La “generacion” del Presidente. De “victimas inocentes” a “militantes por un pais mejor”.

El discurso de Néstor Kirchner provoca un cambio respecto a los discursos oficiales que
circulaban con anterioridad. A diferencia del periodo posdictatorial inmediato de los afios
ochenta y del discurso neoliberal dominante en los noventa, los discursos que comenzaron a
circular a partir de la presidencia de Néstor Kirchner en 2003 se caracterizan por la
valorizacion positiva de ciertos signos desplazados o desvalorizados en el periodo anterior.

Por ejemplo, los signos “politica” y “militancia”, vinculados a “terrorismo”, mas tarde a
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“corrupcidén” o desplazados por otros signos como “gestion”, vuelven a tener una valoracion

positiva y transformadora de la realidad.

Estas transformaciones, como dijimos, provocaron cambios en las lecturas acerca de
nuestro pasado que se materializaron en distintas medidas politicas, como por ejemplo, la
anulacion de las leyes de obediencia debida y punto final, la declaracion de la
inconstitucionalidad de los indultos™® y la creacién del Museo de la Memoria en la ex ESMA,
entre otras. La vuelta de los juicios y la condena de numerosos militares'® por delitos de
“lesa humanidad” profundizan la crisis de la teoria de los dos demonios pues ambos actores

son, de esta forma, diferenciados.

En los discursos seleccionados (2003-2004), el locutor manifiesta su pertenencia a un
colectivo de identificacion desde el cual construye su identidad como sujeto politico e
interpela a sus destinatarios (directos e indirectos): la pertenencia a “nuestra generacion”.
Ahora bien, ¢qué significa desde este discurso esta generacion? ¢Qué calificaciones y

acciones le son atribuidas?

1.1.1 La “generacion” militante pero no guerrillera

Como vimos en Hombres y mujeres del PRT-ERP y en distintos testimonios de
Cazadores de utopias, la “generacion” en el discurso de Néstor Kirchner también es la
generacion de jovenes de los setenta, pertenecientes a diferentes organizaciones y colectivos,
todos aunados en un fin comun: hacer un pais “distinto”. Se omite asi sus diferentes
concepciones y apuestas politicas, muchas veces ligadas a otro proyecto de pais que al cambio
mas bien conservador que supone aquel adjetivo:

194 uego de la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida llevada adelante por el Congreso de la
Nacion en 2003, algunos jueces comenzaron a declarar inconstitucionales aquellos indultos referidos a crimenes
de lesa humanidad y a reabrir los casos. El 15 de junio de 2006 la Camara de Casacion Penal, maximo tribunal
penal de la Argentina, considerd que los indultos concedidos en delitos de lesa humanidad eran
inconstitucionales. EI 31 de agosto de 2010 la Corte Suprema de Justicia confirmé sentencias de tribunales
inferiores, dictando que los indultos no fueron constitucionales y las condenas que anularon debian ser
cumplidas.

105 Hasta el 26 de octubre de 2011 — fecha en que fueron condenados Alfredo Astiz y otros 15 militares por la
causa ESMA- fueron condenados en nuestro pais, desde el retorno a la democracia, un total de 262 militares.
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Yo quiero cerrar este 11 de marzo acordandome de los jovenes radicales del 73, de los
jévenes de la Alianza, del doctor Allende del afio 73, de los jovenes de la democracia
cristiana, de los jovenes de los partidos de izquierda, de los jovenes del Justicialismo
que creian que se podia hacer un pais distinto. Nosotros creemos y lo vamos a hacer,
tomamos el desafio y el mandato de la historia. Contamos con todas nuestras fuerzas,
con las fuerzas de los jovenes independientes, de los profesionales, de los
universitarios, de la gente de Argentina, de argentinos que creemos que la Justicia se
puede construir (Kirchner, 11-03-2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 73).

El enunciador se construye como heredero y realizador del mandato “de la historia” —
esta generacion pertenece al pasado-, y convoca a otros actores para lograrlo. Estos no
pertenecen a ningun colectivo politico ni ideologico preciso. Son “joévenes independientes”,
“profesionales”, “universitarios”, “gente de la Argentina”, “argentinos que creen que la

Justicia se puede construir”.

En su primer discurso como Presidente de la Nacion habla de esta generacion como
“diezmada”, “castigada”, “con ausencias” (Kirchner, 2011: 28), sin especificar explicitamente
a qué generacion se refiere ni quién la diezmo, lo que manifiesta la condicion de
preconstruido de dichos signos. Como vemos, este participante, la “generacion que puso
todo”, si bien por momentos es construida como paciente de acciones (negativas) llevadas a
cabo por otros, también aparece representada como sujeto histérico que realizaba acciones y
sacrificios por sus suefios, por su Patria. En este sentido, el discurso de Néstor Kirchner
realiza un cambio significativo en el relato oficial de nuestro pasado reciente al representar a

las victimas despolitizadas del pasado como actores historicos y politicos.

Este revisionismo historico va mas alla incluso del pasado reciente, incluye también
nuestra historia fundacional y sus préceres. Sus suefios y los de aquella “generacion que puso
todo” conforman una linea de continuidad que es necesario recobrar: “Les vengo a proponer
que recordemos los suefios de nuestros patriotas fundadores y de nuestros abuelos inmigrantes
y pioneros, de nuestra generacion que puso todo y dejé todo pensando en un pais de iguales”
(Kirchner, 25-05-2003 en Cuadernos de la militancia, 2: 28). De esta forma, los “subversivos
apatridas” del pasado se transforman en patriotas, en ejemplos heroicos a emular. Como

vemos, las acciones de esta generacion se encuentran en pasado simple, un pasado acabado
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(Garcia Negroni, 1988). Ahora solo queda recordar sus suefios. EIl, como su representante en

el gobierno, es el encargado de hacerlo. Es su metafora'®.

1.1.2 Los suefios del presente, ¢son los del pasado?

El discurso de Neéstor Kirchner, si bien recupera la condicion militante de los
desaparecidos, no los vincula con las acciones de las organizaciones guerrilleras ni con nada
que implique un cambio radical de sistema. Como también observamos en Cazadores de
utopias, solo “pensaban diferente”: “nuestros hermanos (...) arrancados de sus casas, de sus
trabajos, de la calle, de su militancia, por el sélo hecho de pensar diferente de quienes

gobernaban coyunturalmente” (Kirchner, 16-12-2003 en Cuadernos de la militancia, 2:55).

“Pensaron diferente”, “un proyecto diferente de Argentina”, son los argumentos
utilizados con mayor recurrencia para expresar el proyecto politico de esta generacion. Los
signos “socialismo”, “revolucion”, -como vimos en la primera parte de la tesis, dominantes en
los discursos del PRT y de las organizaciones de la “nueva izquierda”, que continlan
apareciendo pero entrecomillados en el discurso de Mattini- no son utilizados para dar cuenta
de estos suefios del pasado que se quieren recuperar, sino que aparecen otros como “mas
justo”, “igualdad”, “diferente” que implican y se diferencian de otro proyecto “menos justo”,
“desigual” y “lo mismo”. El enunciador expresa este proyecto politico en tanto sobreviviente

de aquella generacién. Asi presentado, no es su proyecto —como en definitiva lo es- sino el
proyecto de toda una generacion y no de cualquiera: la generacion del setenta.

Si aquellos que “militaron durante muchisimo tiempo” -ausentes hoy o, mas bien, sé6lo
presentes en quien se construye como su representante: el propio enunciador- fueron agentes
del proceso “poner” (ideas, espiritu, corazéon y vida) para un proyecto “diferente” de pais
(Kirchner, 16-12-2003 en Cuadernos de la militancia, 2:56), es valido que nos preguntemos
entonces de qué se trata este proyecto. Para ello observamos los signos utilizados para dar

cuenta de estos suefios y deseos de la generacion de los setenta.

En el discurso a los 31 afios de las elecciones a Campora-Solano Lima aparecen dos

99, <

signos valorados positivamente, “democracia” y “Patria”: “... hace 31 afios a esta hora una

1% En la Poética, Aristoteles define la metafora como “la trasposicion de un nombre en una cosa distinta de la
que tal nombre significa” (2002: 99-100). Lakoff y Johnson , desde la semantica cognitiva, definen a la metafora
como “entender y experimentar un tipo de cosa en términos de otra” (1980:41).
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generacion de argentinos, veiamos y sentiamos que la democracia volvia a la Patria”
(Kirchner, 11/03/2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 65). Mas adelante define de qué se

trata la “Patria democratica”, “distinta’:

. nos toco ver diezmada esa generacion de argentinos que trabajaba por una Patria
igualitaria, de inclusion, distinta, una Patria donde no sea un pecado pensar, una Patria
con pluralidad y consenso como el que tenemos hoy aqui, que el hecho de pensar
diferente no nos enfrentara sino por el contrario, nos ayudara a construir una Argentina
distinta. (Kirchner, 2011: 65).

Inclusion, consenso, pluralidad, sin enfrentamientos. A diferencia de la concepcion
politica que acufiaba aquella generacion, atravesada por el conflicto y el lazo amigo-enemigo
-y en el caso del PRT-ERP en particular, por el desprecio y rechazo de la democracia
electoral-, el discurso de Néstor Kirchner construye su proyecto politico “patriotico” y
“democratico” como negacion de la confrontacion. En fin, como negacion del pasado, del
neoliberal pero de los setenta también. El proyecto trunco de la generacion sofiadora es
reivindicado a lo largo de los discursos, pero olvidando la matriz antagonica y violenta que lo
atravesaba. Como dijimos, no es el proyecto politico de los setenta, sino su metéfora en las

nuevas condiciones de produccién discursivas.

1.1.3 Un Unico demonio

Esta negacion de la confrontacion y de la violencia produce otro relato acerca de las
causas del terrorismo de Estado. Si el primer prélogo del Nunca Més ubicaba el inicio de la
violencia politica en Argentina en el “terrorismo insurgente”, legitimando asi la necesidad de
represion (aunque deberia haber sido “legal”), en los discursos de Néstor Kirchner no hay
causa que justifique la violencia politica ejercida por el Estado: “No hay nada por grave que
sea que esté pasando en un determinado momento de la sociedad argentina o de cualquier
sociedad, que habilite el terrorismo de Estado...” (Kirchner, 24-03-2004 en Cuadernos de la
militancia, 2: 74-75).

En polémica con la ya analizada teoria de los dos demonios, en el discurso del entonces
Presidente de la Nacion son definitivamente diferenciadas las victimas, esta generacion

vapuleada y sofiadora, de los asesinos repudiados por el pueblo argentino (Kirchner, 24-03-
266



2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 76-77). No hay lugar para la teoria de los dos
demonios, sino para la de uno solo: los militares y civiles que llevaron adelante el terrorismo
de Estado contra la sociedad argentina. La “guerrilla” no forma parte de este discurso. S6lo

hay “militantes” o “generacion”, sin aludir a los medios utilizados en su accionar politico.

1.1.4 Los “compaifieros” del Presidente.

En la conmemoracion del 24 de marzo de 2004, primer aniversario del ultimo golpe
civico militar con Néstor Kirchner como Presidente de la Nacién, se produjeron hechos de
significativa importancia que se convertiran en puntos de ineludible referencia de su
presidencia: el retiro de cuadros de los militares golpistas del Colegio Militar de la Nacion y
la recuperacién de la ESMA como espacio para la memoria. Si quedaban dudas respecto a la
posicién del reciente gobierno sobre el pasado dictatorial y la problematica de los derechos
humanos, fueron develadas aquel dia. No sélo por estas medidas politicas, de indudable
sentido simbdlico, sino también por las palabras que acompafiaron y que dan sentido a esos
hechos.

El discurso pronunciado en la ex ESMA merece ser analizado por varios motivos. En
primer lugar, como ya sefialamos, porque fue producido en el primer aniversario del ultimo
golpe de Estado durante su presidencia; en segundo, porque pone “punto final” a la teoria de
los dos demonios. Por Gltimo, también - y esto es lo que lo hace particularmente interesante
como discurso politico- porque es producido desde una posicién de enunciacién novedosa
respecto de discursos presidenciales anteriores sobre este topico. El locutor, Presidente de la
Nacion, habla en calidad de Presidente-Compafiero de las victimas. Como vimos en los otros
textos analizados, las victimas anteriormente despolitizadas son, desde esta nueva perspectiva,
militantes politicos que tenian un proyecto de transformacion y que por ello fueron
desaparecidos. El locutor, al asumirse parte de la misma generacién que las victimas, y al
construir a sus familiares como continuidad de aquellos brazos compafieros, vuelve a colocar
a la “generacion” en el presente historico: “Queridas Abuelas, Madres, Hijos: cuando recién
veia las manos, cuando cantaban el himno veia brazos de mis compafieros, de la generacion
que creyo y que sigue creyendo en los que quedamos que este pais puede cambiar” (Kirchner,
24-03-2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 76).

“Compatiero” y “Presidente” dejan de ser, en estas nuevas condiciones de produccion

discursivas, posiciones necesariamente contradictorias. En consonancia con la crisis de
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representacion de los partidos politicos, dejan, también, de estar enlazados al otrora
dominante “Partido”: “Yo no vengo en nombre de ningin partido, vengo como compaiero y
también como Presidente de la Nacién Argentina y de todos los argentinos”. (Kirchner, 24-
03-2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 77).

El “Presidente de la Nacion”, asi construido, es un Presidente que forma parte del
colectivo “comparfieros” y, también, de los “argentinos”. NO representa intereses sectoriales
(como supone la logica partidaria). Se presenta a si mismo como pura presencia del pueblo
argentino (aunque como sabemos, nunca sucede de esta forma. Desde que existe el lenguaje,
no hay presencia sino representacion, siempre ideoldgica, sesgada).

Sin embargo, hay momentos donde diferencia una posicion de enunciacion de otra.
Por ejemplo, para pedir perdon en nombre del Estado nacional por la impunidad de los
gobiernos democréaticos que lo antecedieron, el locutor abandona la posicion de enunciacion
de “Presidente-Compafiero” —un “Presidente-compafiero” nunca podria haber hecho eso-, y
pasa a ser, solamente, “Presidente de la Nacion” que se hace cargo de aquellas (malas)

decisiones pasadas:

Las cosas hay que llamarlas por su nombre y aca si ustedes me permiten, ya no como
compafiero y hermano de tantos compafieros y hermanos que compartimos aquel
tiempo, sino como Presidente de la Nacion Argentina, vengo a pedir perdén de parte
del Estado nacional por la verglienza de haber callado durante 20 afios de democracia,
por tantas atrocidades (Kirchner, 24-03-2004 en Cuadernos de la militancia, 2: 76-77).

Desde este discurso hay, entonces, dos tipos de “Presidente”: el ‘“Presidente-
Compafiero” que cumple suefos y promesas del pasado en el presente y “Presidente” a secas
gue cumple los mandatos institucionales que el régimen democratico insta a cumplir. En su
figura cristalizan ambos: el suefio utopico y la institucionalidad democratica que lo contiene y
condiciona.

Al finalizar el discurso, el locutor vuelve a dirigirse a su auditorio en tanto
“compafiero”. En consonancia con esta posicion de enunciacion, los “prodestinatarios” son 10S

“compaiieros”, presentes en las “Madres, Abuelas, chicos™:

... hermanas y hermanos presentes, compaifieras y compafieros que estan presentes por
mas que no estén aqui, Madres, Abuelas, chicos: gracias por el ejemplo de lucha. (...)
Queremos que haya justicia, queremos que realmente haya una recuperacion fortisima
de la memoria y que en esta Argentina se vuelva a recordar, recuperar y tomar como
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ejemplo a aquellos que son capaces de dar todo por los valores que tienen y una
generacion en la Argentina que fue capaz de hacer eso, que ha dejado un ejemplo, que
ha dejado un sendero, su vida, sus madres, que ha dejado sus abuelas y que ha dejado
sus hijos. Hoy estdn presentes en las manos de ustedes. Muchisimas gracias y
abracémonos fuertemente por un pais distinto (Kirchner, 24-03-2004 en Cuadernos de
la militancia, 2: 78).

Como vimos en los discursos analizados de la época de la revolucion, la entrega y
sacrificio de los militantes caidos era un lugar comun constitutivo de la subjetividad militante.
Sélo asi seria posible la victoria, entendida también como inexorable. En el discurso de
Néstor Kirchner sigue actuando esta ética del sacrificio. A pesar del paso del tiempo, de la
transformacion de las condiciones de produccién discursivas, hay representaciones y
creencias pasadas que continGian vigentes pero siempre con sus transformaciones. El sacrificio
de esta generacion, es recordado, recuperado y tomado como ejemplo no ya para la bisqueda
de la revolucion —como lo era en el pasado-, sino para interpelar a los “compafieros ausentes-
presentes” a construir este “pais distinto” al que continuamente se refiere el locutor.

La generacion, como vimos, se encuentra presente en sus familiares y en todos
aquellos que contintan su legado. Vive porque se hace metafora. El locutor se construye
como su enunciador privilegiado, quién llevara adelante sus suefios truncados. Sin embargo,
como vimos, estos suefios no pueden ser nunca los del pasado. Son (siempre ya) los
producidos en la nueva situacién de enunciacion, una que ya no tiene a la revolucion como

horizonte politico transformador sino a los cambios que habilita la época democratica.

1.2 El nuevo proélogo al Nunca Mas (2006)

1.2.1 Las victimas

En conmemoracion del 30° aniversario del golpe civico militar de 1976, la edicion del
Nunca Mas de 2006 fue publicada con un nuevo proélogo, firmado esta vez por la Secretaria

de Derechos Humanos de la Naciéon, en ese momento, a cargo de Eduardo Luis Duhalde.

Si el discurso de primer prologo presentaba la posicion politica del gobierno de
Alfonsin y su ministro del interior Antonio Troccoli, este nuevo presenta la vision del pasado
reciente que el gobierno de Néstor Kirchner desea transmitir. A diferencia del anterior, el
nuevo prologo polemiza con la “teoria de los dos demonios”. Asi y todo, continia

representando a los “desaparecidos” como colectivo diferente de “guerrilla”:
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Es preciso dejar claramente establecido -porque lo requiere la construccion del futuro
sobre bases firmes- que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado como
una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar una
simetria justificatoria en la accion de particulares frente al apartamiento de los fines
propios de la Nacion y del Estado que son irrenunciables.

Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado de manera masiva y
sistemética por la Junta Militar a partir del 24 de marzo de 1976, cuando no existian
desafios estratégicos de seguridad para el statu quo, porque la guerrilla ya habia sido
derrotada militarmente. La dictadura se propuso imponer un sistema econémico de tipo
neoliberal y arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la resistencia
popular impedia fueran conculcadas. La pedagogia del terror convirtié a los militares
golpistas en sefiores de la vida y la muerte de todos los habitantes del pais. En la
aplicacion de estas politicas, con la finalidad de evitar el resurgimiento de los
movimientos politicos y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30.000 personas,
conforme a la doctrina de la seguridad nacional, al servicio del privilegio y de intereses
extranacionales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o
contestacion fue su propésito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones internas de
fabricas, sindicalistas, periodistas, abogados, psicologos, profesores universitarios,
docentes, estudiantes, nifios, jovenes, hombres y mujeres de todas las edades y
estamentos sociales fueron su blanco. Los testimonios y la documentacion recogidos en
el NUNCA MAS son un testimonio hoy maés vigente que nunca de esa tragedia
(Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, 2006).

Las victimas, al igual que el anterior prélogo, no formaban parte de la guerrilla pues
“ya habia sido derrotada militarmente” sino que son definidas como “todos los habitantes del
pais”, “30.000 personas”, “la sociedad”, “hombres y mujeres de todas las edades y estamentos
sociales”. Esta vez no son los guerrilleros sino los militares los que actuaban “al servicio del
privilegio y de intereses extranacionales”. De esta forma, como también vimos en los
discursos de Néstor Kirchner, se pasa de la teoria de los dos demonios a la de un Unico
demonio: los militares golpistas anti-argentina. Sin embargo, la teoria de los dos demonios no
es puesta en cuestion en su totalidad sino negada polémicamente en sus propios términos pues

los signos “victima” y “guerrilla” contintan diferenciados.

1.2.2 El pais “diferente”

Como vimos en el anterior capitulo, el primer prologo construye un sentido de
“democracia” ligado a los derechos politicos de la personas, a la “libre expresion”, pero nada
se dice de otros derechos que también podrian formar parte de esta definicion. Esta es

precisamente la principal diferencia con el nuevo prologo de 2006. Escrito en abierta
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polémica con su antecesor, esta nueva presentacion del Nunca Mas amplia el alcance de los
deberes democraticos del Estado para con sus ciudadanos.

Luego de las frustraciones provocadas por los distintos gobiernos democréticos, de la
crisis del 2001*7, el nuevo Nunca Més no refiere sélo a los crimenes cometidos por la Gltima
dictadura militar, también estan incluidas las injusticias sociales provocadas por las

democracias que lo sucedieron:

El NUNCA MAS del Estado y de la sociedad argentina debe dirigirse tanto a los
crimenes del terrorismo de Estado -la desaparicion forzada, la apropiacion de nifios, los
asesinatos y la tortura- como a las injusticias sociales que son una afrenta a la dignidad
humana (prélogo, 2006).

Sin embargo, ambos prologos, con sus diferencias, coinciden en algo fundamental. Si
bien construyen conceptos de democracia disimiles —uno més restringido a los derechos
politicos y otro que amplia los derechos humanos a los derechos sociales y econdmicos de los
ciudadanos- ambos textos sostienen la necesidad de la “democracia” y del “Estado de
derecho”. La “democracia” —ampliada o restringida- es construida como la Unica salida
posible para solucionar los conflictos sociales que dieron origen al “infierno” dictatorial.

Como dicta el prélogo de 2006,

197 5j algo caracterizé esta crisis y las movilizaciones callejeras que desembocaron en el 19 y 20 de diciembre de
2001 es el hartazgo de tantos afios de desesperanzas, discursos Unicos, desigualdad creciente y ajustes. En
términos gramscianos (Gramsci, Antonio; El materialismo histérico y la filosofia de Benedetto Croce, Ediciones
Nueva Visién, Buenos Aires, 1971, p. 46), fue una crisis del bloque historico, esto es, crisis econémica pero,
sobre todo, crisis de legitimidad del propio sistema de dominacién como tal. Podriamos también decir, crisis de
un discurso: el neoliberal. Siguiendo a Juan Manuel Abal Medina, “La crisis argentina de fines de 2001 y
principios de 2002 puede ser entendida como el desenlace de un largo proceso de descomposicion (...). La
autorreferencialidad de la politica, las generalizadas sospechas de corrupcion y la falta de decisién politica para
tomar medidas que contrariaran al aparentemente todopoderoso "mercado”, generaron un clima de apatia o
directa hostilidad hacia los principales partidos politicos, los cuales, con la excepcion parcial del Justicialismo,
fueron duramente castigados en los comicios de 2001” (Abal Medina, Juan Manuel; “Crisis y recomposicion del
Estado”, Revista argentina de sociologia, v.4 n.7 Buenos Aires jul./dic. 2006). La consigna “que se vayan todos”
fue la consigna que representd este heterogéneo y difuso movimiento de oposicion a la “corporacion politica”.
Con mudltiples sentidos, aquella consigna logro reunir bajo un mismo seno diferentes ideologias, visiones del
mundo y reclamos. Esta frase situaba en su nivel méas bajo la legitimidad de la representacion politica y mostraba
disminuida la conviccion de la sociedad acerca de la necesidad de los partidos politicos (Gabriel Carrizo,
“Reflexiones en torno al que se vayan todos. Los partidos politicos y su crisis de representacién en la etapa
contemporanea”, Papeles de Nombre Falso 2006-2007 / anuario | Politica). Si bien el movimiento politico y
asambleario nacido a partir del 19 y 20 de diciembre de 2001 fue un factor de suma importancia para la puesta en
crisis de los discursos y practicas neoliberales vigentes hasta entonces, la llegada de Néstor Kirchner a la
presidencia el 25 de mayo de 2003 le dio iniciativa discursiva y unicidad a las demandas que manifestaban
aquellos actores, muchas veces contradictorias entre si. El “que se vayan todos” da paso a la creencia de que es
necesario y posible transformar la realidad y que la politica tiene un rol fundamental en ello.
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La ensefianza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la division en bandos
enfrentados del pueblo argentino, sino que por el contrario busca unir a la sociedad tras
las banderas de la justicia, la verdad y la memoria en defensa de los derechos humanos,

la democracia y el orden republicano.

Aqui se manifiesta mas que en ningin otro aspecto el cambio de época de los
sesenta/setenta a la época que llamamos de la utopia democratica. Si en aquellos afios la
politica estaba atravesada por la ldgica de la guerra y del lazo amigo-enemigo, -un juego de
suma cero dificilmente compatible con la lI6gica de la democracia electoral -, en la nueva
situacion de enunciacién la unica forma posible de hacer politica y justicia es a través de esta
ultima. El odio, la division son el pasado no deseado. La violencia politica, tanto la ejercida

por un “bando” como por el otro, es asi deslegitimada. Solo es legitimo votar y sofar.

2. Los militantes se critican a si mismos: Errepé y la carta de Oscar del Barco

Como dijimos en un comienzo, a partir de 2003, comienzan a surgir y circular discursos
(auto) criticos acerca de la lucha armada y la militancia de los afios setenta. Algunos de los
signos que conforman estas criticas son, como veremos en el andlisis de Errepé, “violencia
politica”, “militarizacion”. Otros, como la carta de Oscar del Barco y la polémica que ésta
desato, estan centrados en “matar” o “no matar”. La mayoria de estas criticas se realizan a

partir de la escision entre “violencia” y “politica”, y la valorizacidon negativa de los métodos

violentos por sobre los “democraticos”.

Si en la etapa de la transicion democratica se hacia eje en la tortura y la denuncia de los
delitos cometidos por el régimen dictatorial, a partir de 2003 hay un marco enunciativo que
permite y alienta la mirada retrospectiva y, sobre todo, critica de aquella militancia. Como si
no se pudiese pensar/hacer otra cosa con ese pasado, este se hace presente sdlo como objeto
de la critica y del conocimiento histdrico. Y cuando se lo reivindica, mas que de los proyectos
politicos se habla de la capacidad de sacrificio de sus militantes, como tristemente sabemos,

muchos de ellos desaparecidos. La cuestion pasa por ver, entonces, qué miradas, signos y
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argumentos utilizan los antiguos protagonistas para hablar sobre este topico, como se lo

nomina y qué atributos se le adjudican.

2.1 El documental Errepé de Gabriel Corvi y su critica al PRT-ERP.

Este film documental de Gabriel Corvi y Gustavo de Jesus, estrenado en 2004, indaga
en torno a la historia politica del PRT-ERP por medio de testimonios de ex dirigentes, cuadros
medios y militantes de base de diferentes regionales de la organizacion. A diferencia de
Cazadores de Utopias, producida en otra situacion de enunciacion, cuando recién comenzaba
el boom testimonial sobre los afios setenta, Errepé se produce luego del estallido de 2001, en
plena crisis del discurso neoliberal y la busqueda de nuevos horizontes politicos y sociales.
Como veiamos recién en los discursos de Nestor Kirchner, las historias sobre la militancia de
los afios setenta dejan de ser un discurso subterrdneo, marginal. En estas condiciones de
produccion, los relatos acerca del pasado de los antiguos militantes, si bien contindan
construyendo una representacion un tanto mitica y melancélica de aquellos tiempos, también
comienzan a hacerlo de una forma critica. En torno a estos signos y argumentos gira también

el documental que analizamos.

Ni bien comienza hace alusién a un momento mitico en el relato de la militancia de
aquellos afos: la liberacién de los presos politicos realizada por el gobierno de Campora el 25
de mayo de 1973. Alli una voz (suponemos que la del Director) le pregunta a Pedro Cazes

Camarero, militante del PRT Capital, Director de “Estrella Roja” y “El Combatiente”:

Sentiste que ese dia podia cambiar algo en serio aca?”. A lo que le responde:

Bueno, yo estaba convencido que se podia antes del Devotazo pero eso fue una
materializacion, una especie de epifania como se suele decir. Una sensacion de que
todas tus esperanzas y todos tus esfuerzos, todo lo que se habia sufrido tenia su
compensacion y gratificacion, y que nos estdbamos acercando y sigo pensando que
hasta cierto punto era cierto, a un climax en la situacion revolucionaria que se estaba
viviendo.

Esta primer parte funciona como prologo pues ni bien termina aparece una pantalla

negra con la siguiente inscripcion: “;En nombre de qué presente tenemos el derecho de
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criticar nuestro pasado?”, frase de Roland Barthes. Aqui se despliega una operacion
discursiva similar a la que vimos en Cazadores de Utopias. Errepé, al igual que aquel otro
film analizado en el anterior capitulo, polemiza con ciertas representaciones de los sesenta y
setenta. En este caso, con las que reniegan o demonizan la militancia armada (criticando
todo), pero también con aquellas otras que construyen un relato monolitico, acritico y

homogéneo de esta historia.

2.1.1 Lucha armada

El eje central que atraviesa la construccion narrativa del documental es la opcion de la
organizacion por la lucha armada. El film, por medio de testimonios e imagenes de época de
manifestaciones y sus correspondientes represiones, va construyendo un relato que hace
inteligible, comprensible la opcidn politica pasada, y de esta forma, la legitima. La “lucha
armada” asi presentada no aparece como un signo politico del presente sino como uno del
pasado. Los discursos utilizados para hablar sobre ella, tanto los testimonios de antiguos

militantes como las imagenes de época, pertenecen al pretérito.

La posicion de enunciacion asumida para dar cuenta del surgimiento de esta forma de
lucha es, muchas veces, una posicion de enunciacion teorica y distanciada. Parafraseando a

Benveniste, es una enunciacion historica'®®: los hechos pareciera que se relatan a si mismos.

El PRT venia con un postulado tedrico que era que la solucion a los problemas de la
Argentina era un proceso revolucionario de lucha armada, pero eso fue planteado en el
’62. Se intentd concretar en el 65, pero que ese haya sido el planteo no quiere decir
gue todo el mundo ya estaba de acuerdo con que ya estaban las condiciones para la
lucha armada” [Imagenes de Golpe de Estado de 1966. Voz en off de Mattini] “y lo que
precipita o abre las condiciones es el golpe de Estado del ’66, porque el golpe de
Estado del ’66 lo que viene es a confirmar la hipotesis del movimiento revolucionario
gue en la Argentina no habia posibilidad de desarrollo pacifico, por la via democrético-
institucional”. (Luis Mattini- EX Secretario Gral. PRT- Ex Comandante en Jefe ERP).

El conector “pero” introduce el conflicto interno, topico recurrente en las

representaciones sobre las experiencias armadas post 2003'%. La decisién de tomar las armas,

198 \er nota al pie N° 92, p. 237.
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como también vimos en el capitulo dedicado al PRT-ERP, estuvo atravesada por discusiones

y rupturas, que dieron origen, a su vez, a nuevas organizaciones**.

Sin embargo, a pesar de dar cuenta de estas diferentes posturas en torno a la necesidad
o no de emprender el camino armado, “el golpe de estado de Ongania” aparece, al igual que
Cazadores de utopias, como argumento preconstruido, causa cuasi evidente del inicio de la
lucha armada. Este sentido es construido por distintos testimonios, como por ejemplo el

siguiente:

Lo que precipita o lo que cambia las condiciones es el golpe de estado del 66, porque el
golpe de Estado del 66 de alguna manera lo que viene a confirmar es las hipotesis del
movimiento revolucionario de que en la Argentina no habia posibilidades de desarrollo
pacifico por las vias democratico-institucional.

Estas palabras, junto a las imé&genes de represion, van construyendo un sentido: la
“inevitabilidad” de la forma de lucha emprendida. Por eso son descalificados y desestimados
todos aquellos planteos que no pusieran en el centro a la lucha armada. Eran, desde este punto

de vista, inviables.

Si la dictadura de Ongania es el hecho que otorga legitimidad al inicio de la lucha
armada en la Argentina, el “Cordobazo” es el que termina de definir su validez y necesidad.
La vanguardia armada no podia nunca quedar detras de las “masas” -siempre distintas a los
“revolucionarios”-: “Fue como decir ‘se termind la hora de hablar, ahora hay que hacer, las
masas estan adelantadas a los revolucionarios’”. La decision de comenzar a “hacer” — y dejar
de hablar, algo valorado negativamente desde el anti-intelectualismo dominante en aquellos
afios - tenia una sola forma de llevarse a cabo: la lucha armada. No habia desde este discurso
otra posibilidad, otro camino. Como ya vimos en los documentos del PRT, el Gnico camino

para el poder obrero y el socialismo era éste y solo éste. Las “condiciones” ya estaban dadas.

La mencién a la cantidad de asistentes al V Congreso, al “nosotros exclusivo™

pufiadito, construye una representacion de los hechos donde la decision de comenzar con la

199" Analizaremos el topico “conflictos internos” en el apartado dedicado a la revista Lucha Armada en la
Argentina p. 294.

10 En el capitulo 11 estan trabajados los conflictos y las escisiones que éstos provocaron.
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lucha armada y fundar el ERP —decision que se toma en este congreso partidario- queda

deslegitimada en su origen.

Finalmente el 5to. Congreso se hizo. Es interesante decir una cosa que yo sostengo y
todos me... Cuando se hizo el 5 congreso participaron 30-40 compafieros ahi, no
Ilegaban a 40 en todo caso. Se eligio el Comité Central, pero el conjunto de militancia
que decidid ese congreso no eran méas de 200-250 compafieros de todo el pais porque se
habia roto el PRT en diversos grupos. Digo esto porque era interesante, éramos un
pufiado, éramos un pufiadito. Pero hubo muy poca discusion en cuanto a la decisién de
fundar el ERP, en todo caso si era EP, si era ERP, habia varias propuestas y la bandera.
Es decir, la mayor parte del congreso lo que queria era la sigla y la bandera para decirlo
de alguna manera.

Si en aquel momento, el “huracan” de la historia representaba como necesaria y unica
aquella opcidn, en la situacion de enunciacion en la que se produce dicho testimonio aparece

como algo caprichosamente elegido por unos pocos.

El signo “violencia” —propio de los nuevos tiempos y no de la época en que se
produjeron los hechos- es recurrentemente utilizado para representar (negativamente) la
tactica politica escogida. En el siguiente enunciado podemos ver como, por medio de la
negacion metalingiistica, se ponen en escena aquellos argumentos con los que discute el

documental:

A nosotros no nos encantaba la violencia ni tenia ningln efecto catartico. En general, la
mayor parte de nosotros éramos seres humanos normales a los que la violencia mas
bien le fastidiaba y hasta, te diria, que nos producia bastante temor (P. C. Camarero).

Frente a los discursos que construyen a los guerrilleros como superhombres
(demonios o héroes), el locutor construye una imagen de los guerrilleros como “seres
humanos normales” que no gustaban de ejercer la violencia sino todo lo contrario. La lucha
armada, de esta forma, es violencia y medio para un fin que la ennoblece: la revolucion. Asi
lo expresa la militante Susana Malacalza: “Habia un convencimiento de que eso era justo, era

correcto”. Antes “habia” un convencimiento. Ahora ya no. Sin embargo, el pasado utilizado

11 Forma de la primera persona del plural que excluye al destinatario directo del discurso (yo + ellos)
(Benveniste, 1982).
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da cuenta de una accion inacabada adn, o por lo menos, que la locutora no rechaza ni desea

que otros rechacen.

Otro signo que aparece para hablar, o méas bien, criticar el camino armado es
“militarizacion”. Como dijimos antes, este signo ideoldgico serd uno de los mas
frecuentemente utilizados para interpretar la militancia armada de los afios sesenta y setenta.
De esta forma, la critica no recae sobre la lucha armada en si (por eso no “reniegan”), sino
sobre el lugar predominante que fue tomando lo militar por sobre las otras tareas politicas

llevadas adelante por la organizacion.

Yo veia el tema de la lucha armada... creia mas que nada el tema de la organizacion
guerrillera, viste? O sea, un poco habia leido de Mao Tse Dong, algo de Guevara, y me
parecia que era una forma de hacer politica por otros medios, digamos, y que eso
implicaba un gran riesgo, no es cierto? O sea, un gran riesgo en el sentido mientras no
se militarizara la cosa, digamos (Angel Gutierrez, Santiago del Estero, Compafiia Rosa
Jimenez Tucuman).

La “militarizacion” asi definida aparece como un riesgo siempre latente cuando se
escoge el camino armado. La “guerrilla”, en consonancia con los argumentos que comenzaron
a circular a partir de la recuperacion democréatica y del Nunca Mas, se transforma de esta

forma en “terrorismo’’:

Una cosa es matar a un enemigo tuyo, otra cosa es a la familia. Ese es el riesgo que se
corre por una mala... yo como te decia al principio yo la tactica de la guerrilla, yo la
veia como una tactica de autodefensa y de propaganda politica. Y otra cosa es el
terrorismo, vos vas y metés el terror en la poblacion, si se quiere. Y yo creo que hubo
algo de eso, o sea, se cayd en un militarismo, en un terrorismo que desvirtuaba todo,
viste, desvirtuaba todo porque no tenés autoridad, cédmo lo justificas, no tiene
justificacion.

Como en Cazadores de utopias, la tactica armada aparece legitimada por haber
surgido en una dictadura militar como la de Ongania, no asi su continuidad en el Gltimo
gobierno de Perdon e Isabelita. Eso es “militarizacion” o, como vimos antes, liso y llano
terrorismo. De esta forma lo expresan la mayoria de los testimonios, como por ejemplo, el

siguiente: ““... La lucha armada, mientras estuvo la dictadura militar, fue al menos justificada”

277



(Luis Mattini). Después vinieron la militarizacion y el aislamiento, producto de la

“incomprension’:

Y nosotros éramos una organizacion grande, poderosa en un tiempo muy breve.
Habiamos adquirido una fuerza considerable, habiamos crecido vertiginosamente pero
al mismo tiempo teniamos la debilidad de no comprender a fondo el fenémeno que
estabamos asistiendo y por lo tanto la predisposicion a aislarse fue grande (Pedro Cazes
Camarero).

El “pero” viene a negar esta grandeza, esta fuerza. En realidad, mas que grandes, eran

débiles porque no comprendian. Ese es el motivo que permite explicar el tragico devenir.

El clivaje narrativo que produce la conversion de una ‘“organizacion guerrillera
legitima” a un “aparato militar sin control”, de “guerrilla” a “terrorismo” es, por tanto, la “no
comprension” de la apertura electoral de 1973. Ahora bien, ;desde qué lugar, desde qué
situacion de enunciacion aparece esta decision como “no-comprension”? Si nos remontamos
a lo analizado en los primeros capitulos, el PRT-ERP era un partido socialista, revolucionario,
no creia, por tanto, ni en la democracia electoral ni en el reformismo “burgués” del
peronismo. ¢Por qué, entonces iba a apostar a este gobierno si el objetivo era construir otra
sociedad? Como decia el prélogo del documental, ¢;desde qué presente se critica a este

pasado?

2.1.2 Vida privada vs. Vida partidaria

La légica militar/militarista es como una mancha que se esparce por todos los ambitos
partidarios y personales. De esta forma, la “militarizacion™ aparece como algo externo que
irrumpe en la logica partidaria y no como algo constitutivo de la propia I6gica desde sus
comienzos (Carnovale, 2011). La “restriccion” de la “vida privada” por la militar-partidaria es
otro de los aspectos destacados en las representaciones de la militancia en el PRT-ERP. Si en
los discursos que analizamos en los primeros capitulos, lo privado no existia separado de lo
publico, eran lo mismo durante la lucha revolucionaria — como vimos, condicidén necesaria
para el triunfo de la revolucion-, en los testimonios presentados en el documental, ambos

ambitos son construidos como diferentes y contrapuestos, en conflicto:
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Los comparfieros tenian esposa, hijas que generalmente eran militantes también. Iban al
cine, hacian una cantidad de actividades, por supuesto, pero tenian que anteponerlo. Si
habia una reunién de célula un sdbado que él pensaba que iba a pasar con la familia en
un asadito, tenia que postergarlo y estaba... eso fue incrementandose de tal modo que
algin momento précticamente la vida privada quedaba muy restringida, pero también
hay un acto de realizacion en eso. Era como una pasion. Era contradictorio en todo
caso. (Luis Mattini).

Este “avasallamiento” de una esfera por sobre la otra es representado de una forma
negativa, como “restriccion”, pero también aparece como algo positivo, que “realiza”. Por
medio del conector “pero”, a la valoracion negativa de “vida privada muy restringida” se le
contrapone la realizacion, la pasion. El uso del pasado imperfecto representa estos hechos

como algo inacabado, como algo aln deseado y deseable:

Era un ambiente completamente diferente al que se vive ahora, era una cosa dificil de
imaginar el nivel de movilizacion que habia. Habia millones de personas dispuestas a
suspender, limitar o directamente abandonar sus actividades profesionales, su trabajo,
incluso sus familias al llamado de organizaciones revolucionarias... (P. C. Camarero).

El uso metaforico de “millones”, asi como del conector “incluso” con valor de
reforzador de lo ya expuesto en el enunciado, dan cuenta de hasta qué punto se transformaron
las cosas. Lo que antes era el devenir natural de la militancia, en el momento en que se
produce el enunciado es algo excepcional, al borde de lo inverosimil. El final catastréfico, la

derrota total no hacen mas que deslegitimar las anteriores practicas, hacerlas absurdas:

Claro, hubo un montén de cosas que me perdi como ser el periodo de la infancia de mis
hijas mayores, me separé de mi esposa que tuvo que refugiarse en el extranjero, no? Y
perdi para siempre un monton de magnificos amigos, la flor y nata de la juventud de
nuestro pais que se inmol6, digamos, detras de la bandera revolucionaria.

A diferencia de estos discursos, para el PRT todo debia subsumirse al deber
revolucionario. Como vimos, no habia algo asi como “lo privado” diferente y contrapuesto a

“lo publico”. Es muy ilustrativo en este sentido el testimonio de una militante cuando cuenta
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que practicamente ni se veian con su pareja -tambien militante del PRT-ERP- a causa de la

militancia;

Era muy loco porque teniamos actividades totalmente distintas, él mas que nada
actividades clandestinas en el frente del ejército, y en el frente en ese momento de
agitacion y propaganda y yo en la parte mas abierta, legal, entonces era muy
complicado porque encima los dos trabajdbamos, entonces no nos veiamos nunca. O
sea, llegdbamos a dejarnos papelitos, onda: ‘esta noche te invito a cenar en casa, podés
estar a tal hora?’. Después encontras un papelito, ‘no, lo lamento, te veo mafiana en el
desayuno’. Y asi era. (Susana Gabanelli- PRT Mar del Plata).

2% ¢¢

Lo que antes era necesario, un deber revolucionario, ahora es “loco”, “roméantico”.

Yo creo que tenia una vision muy romantica, pero no... mira, me acuerdo mas
adelante, nosotros teniamos dos chicos, yo disputaba con mi compafiero que me
planteaba ciertos limites a la militancia que yo queria participar mas, ;no? Pero tenia
dos enanos muy chiquitos. Y me acuerdo, y eso me quedo6 grabado, que él me dijo algo
asi: ‘mir4, lo que se avecina no es nada romantico, aca va a haber muchas muertes.
Vamos a sufrir muchas penurias y los chicos tienen que quedar cuidados con alguien’.
(Susana Malacalza)

»12 1os hijos como

Como vimos cuando analizamos “Moral y proletarizacion
miembros de la célula politico-militar también estaban sujetos a la moral revolucionaria.
Cuando morian, desaparecian o eran apresados los militantes que también eran padres, los
hijos debian quedar a cargo de sus compafieros revolucionarios. La moral socialista del
mafiana debia ser creada en el aqui y ahora, en estas nuevas subjetividades, constituidas en la

moral revolucionaria y en el “hombre nuevo”, su encarnacion.

Nos fuimos haciendo cargo de hijos de otros compafieros por estar en la cércel, por
estar muerto o desaparecido o por motivos de militancia no podian estar con sus hijos,
estabamos con los hijos de ellas. (Susana Gabanelli- PRT Mar del Plata).

12 capitulo 11, p. 122.
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Desde el discurso del PRT, la mujer militante tenia un rol fundamental, para no decir
directamente natural, en este proceso. Si bien la concepcion de familia que acufiaba el PRT-
ERP™ era una forma de romper con la familia tradicional, al priorizar los vinculos politicos
por sobre los biologicos- naturales burgueses, se siguen reproduciendo en esta concepcién de
la mujer y de la familia como “primer célula politico-militar”, algunos signos y argumentos

propios del discurso dominante sobre estas practicas.

El documental y los testimonios en él expresados, reproducen estas representaciones.
En primer lugar, se utilizan casi exclusivamente testimonios de ex militantes mujeres para
hablar de estos temas ligados a lo familiar, recurso que reproduce esta relacion naturalizada
de la mujer con el ambito privado y, en particular, con la crianza de los hijos. Las mujeres
aparecen como las encargadas de estar a cargo de los hijos -de hecho, como dice en el
fragmento citado arriba, los hijos son de “ellas”- y los “compafieros” son los que les hacen
“recordar” esta situacion cuando algunas de ellas plantea ir mas all4, como por ejemplo,
querer tomar mayores riesgos en la militancia armada. Como decia uno de los testimonios,
parafraseando a su antigua pareja, “... aca va a haber muchas muertes. Vamos a sufrir muchas
penurias y los chicos tienen que quedar cuidados con alguien’. Esta situaciéon de
subordinacion asimétrica entre ambos miembros de la pareja se presenta de un modo
evidente, naturalizado. Por otra parte, como también vimos en “Moral y Proletarizacion”, la
pareja monogamica y heterosexual es la Unica forma amorosa de vincularse con el otro que
aparece representada y, a fin de cuentas, legitimada (ni se habla de la homosexualidad o de

otras variantes).

2.1.3 Sacrificios colectivos, culpas individuales

Como pudimos ver en la primera parte de la tesis, los militantes del PRT-ERP, se
constituian en sujetos revolucionarios desde una interpelacién ideoldgica que los constituia
como sujetos entregados a un bien supremo, colectivo: la “Revolucion”. De alguna manera,
era necesario para el mismo proyecto politico guerrillero la construccion de una moralidad lo

suficientemente fuerte y sacrificada como para soportar o hacer “aceptable” una muerte que

13 No era privativa de esta organizacion, se extendia a la practica politica de las organizaciones revolucionarias
armadas y no armadas.

281



114 Al fin y al cabo, tanto sufrimiento iba a ser

se presentaba cada vez mas como inminente
recompensado en el suefio revolucionario hecho realidad. Su gritos de guerra “A vencer o
morir”, 0 l0s de la izquierda peronista, “Peron o muerte” y “Patria o muerte” dan cuenta del
lugar determinante que ocupaban el heroismo y el sacrificio en la conformacion de la
subjetividad guerrillera. En este sentido, la moralidad revolucionaria terminaba haciendo las
veces de trampa mortal: no permitia regresar tras los propios pasos ni resguardarse ni
abandonar sin ser considerado un “traidor”, un “delator”, un “quebrado”, un “enemigo”. ;Qué

pasa, entonces, cuando el suefio revolucionario no compensa el sacrificio, cuando la pérdida

es tan grande?

Los testimonios de los antiguos militantes estdn atravesados por estas figuras
discursivas que hacen del sacrificio y entrega individual a una causa colectiva y magnanima
—como lo es la abolicion de la dominacion del hombre por el hombre- los valores principales

a destacar de sus antiguos comparieros, ausentes ya.

En general la sensacién que uno tenia que cuando torturaban al compafiero de al lado o
lo mataban al compafiero de al lado, siempre te quedabas con una palabra de aliento,
era una cosa impresionante. Pero eso te puedo garantizar que las despedidas de
comparieros que los mataron fueron despedidas de héroes pero de héroes serenos, de
tipos que sabian que estaban haciendo eso por otros y que en todo caso uno tenia la
sensacion ‘bueno, el dia que me lleven a mi que yo tenga la misma humanidad, la
misma fuerza, el mismo sentimiento. (Eduardo Anguita- PRT-ERP Capital).

Sobre el saldo tragico de muerte, tortura y desaparicion sigue pesando el ejemplo

dejado, la entrega de estos militantes “por otros”.

La posicion de enunciacion asumida en estos testimonios alterna, muchas veces, entre
la forma colectiva e individual. Si para hablar del pasado se utiliza el nosotros exclusivo
“generacion”, para hablar del presente de la enunciacion se lo hace, mayormente, desde la

primera persona del singular o desde el colectivo “sobrevivientes del PRT”.

14 <A partir de este momento la posibilidad de morir es un hecho terriblemente cercano y posible; es también un
honor, el méas alto al que se pueda aspirar: morir por la liberacion de la Patria y del Pueblo. Muchos otros
mejores que yo han muerto en esta guerra. Si me toca hacerlo, trataré de hacerlo con dignidad y decoro; acepto la
muerte como un acto de servicio; no le doy la bienvenida pues amo la vida. [Mis hijos] no quedaran huérfanos
pues viviré siempre en ellos y me tendran en la revolucion”. Parrafo del manuscrito inédito “En caso de muerte”
de José Baxter (integrante de la direccion del ERP) del 30/05/70 citado en Ana Longoni, “La pasion segun
Eduardo Favario. La militancia revolucionaria como ética del sacrificio” en Revista El Rodaballo N 11/12,
primavera/verano 2000 (subrayado de la autora), p, 58.
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En el caso particular mio, yo no me arrepiento nada de lo que hice... todo lo que hice,
lo hice a conciencia. El uso de la.. el abrazo de la lucha armada fue como consecuencia
que nos cerraron todos los caminos. En el caso de mi generacion, intentamos todas las
vias, y se nos fueron cerrando, y bueno, no nos qued6 otra que ejercer el soberano
derecho del pueblo de tomar las armas contra la tirania. Esa fue nuestra lucha. No
luchamos contra un gobierno legal, constituido, luchamos contra una dictadura militar.
Asi nacimos a la lucha armada. Otra cosa fueron los errores que pudimos haber
cometido después, esa es una historia sin saldar. En tanto y en cuanto, los
sobrevivientes del PRT sean... podran saldarla en tanto y en cuanto sean capaces con la
maxima vergiienza revolucionaria plantarse ante la historia y decir ‘en esto si erramos’.

“Generacion”, como vimos en algunos pasajes del discurso de Néstor Kirchner, es un
colectivo perteneciente al pasado. El presente (y también el futuro) es del individuo o de lo
que queda de aquellos tiempos, “los sobrevivientes”, nombre que refuerza esta ligazén de la
generacion con el pasado, con lo sido. De hecho, cuando el locutor pone en escena el discurso
referido (ficticio) de los sobrevivientes, estos asumen una accion pretérita como miembros
pasados de aquella generacion: “en esto si erramos”. El locutor, como vemos, habla desde la
primera persona del singular o desde la primera del plural como miembro pasado de la
generacion. No se incluye en ningiin momento en el colectivo “sobrevivientes” y, por tanto,
tampoco lo hace en la accion que les prescribe, el mea culpa y reconocimiento de los
“errores” cometidos: ejercer la lucha armada durante un gobierno legal como lo era el

peronista del *73-°76.

Como veiamos antes, desde estos testimonios, producidos luego de casi cuarenta afios
de lo acontecido, la lucha armada sélo es legitima en tanto y en cuanto se la realice en un
contexto dictatorial. Si en los afios sesenta y setenta era legitima porque era un medio vélido y
probado para la toma del poder y la construccién del socialismo, en el momento en que se
producen estos testimonios sélo fue legitima cuando no hubo otros medios disponibles. Detras
de estas lecturas se encuentra la valorizacion positiva de la “democracia electoral”, antes
despreciada por el PRT™. Como vimos, esto se produce como consecuencia de la derrota, la
represion politica y cultural de la dictadura militar y la reconfiguracién del discurso politico
gue se produce en la reapertura democratica de 1983. La democracia y los derechos humanos

29 ¢¢

pasan de ser signos “burgueses”, “reformistas” a ser signos desde los cuales se interpreta ese

15 Como vimos en el capitulo 11, para la fraccion que formé el ERP 22 de Agosto, la “democracia electoral” no
necesariamente tenia una valoracién negativa, de ahi su apoyo a la candidatura de Campora y la ruptura con el
PRT. Ver apartado “El GAN y el PRT-ERP”, p. 123.
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pasado revolucionario y se leen el presente y el futuro. El deber ser ya no es hacer la
revolucion, cueste lo que cueste, sino reconocer con vergienza las culpas propias por haber
optado por la lucha armada que, al igual que la generacion que la llevd adelante, forma parte

del pasado.

2.1.4 Lo mejor de aquellos afos: el sacrificio

Sin embargo, no todo es critica o arrepentimiento. Como vimos, hay testimonios que
reivindican varios aspectos de esta militancia, todos vinculados a la capacidad de sacrificio de
sus militantes por un bien supremo y colectivo, en este caso, la “gente”. Aunque se cuestione

la tactica politica escogida, los sentimientos, el sacrificio militante, son reivindicados:

todo lo que vivi con el partido es todo ganancia, es todo ganancia porque hay gente que
muere y que va por la vida sin objetivo y es una hoja mecida por el viento, pero
nosotros, todo lo que hicimos, lo hicimos en funcién de la gente, de nosotros mismos,
con el orgullo de estar permanentemente perteneciendo a un contingente de cambio que
no era solamente de mi pueblo, de Cérdoba sino que en esa época era mundial, nosotros
gueriamos esto, la globalizacion pero que hubiéramos resultado ganadores nosotros, un
poco asi.

Otro aspecto destacado es la vitalidad de aquella entrega:

Me gusté vivir esa vida, estoy contenta de haberla vivido a pesar de la muerte que la
roded y todo eso, te digo, esa idea de vitalidad, de proyecto vital fue muy muy fuerte,
no? Muy fuerte, entonces, yo no lo vivo como derrota, lo vivo como un momento de la
historia pero no como derrota.

El sacrificio para vivir en una sociedad mejor:

Lamentablemente, la gran mayoria de los chicos con los que me toco militar a mi no
estan, entonces, este, yo sigo pensando que lo que ellos hicieron, lo que hicimos juntos
sigue teniendo valor, sigue teniendo vigencia y que bajo ningun punto de vista voy a
decir que el sacrificio de ellos fue en vano porque para mi sigue latente la posibilidad,
devuelta digo, de encontrar una sociedad mucho mas justa, mejor que la que vivimos
actualmente.
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Como veiamos en los discursos de Néstor Kirchner, no se habla ni de “socialismo”, ni
de “revolucion”, sino de “pais distinto”, mejor, mas justo. La revolucion deja de formar parte
del lenguaje politico de los ex militantes. Ahora solo queda la “utopia”, estos relatos bafiados

por la derrota y la culpa de sobrevivir al exterminio.

Lo que siento es soledad, tristeza, no? Y también me siento muy orgulloso de ello.
Creo que, yo me siento muy orgulloso de formar parte de una generacion de la que
formo parte esa gente porgue cuando todavia no estaba nada claro, cuando todavia
reinaba la oscuridad ellos fueron los que decidieron ir a tomar el cielo por asalto y me
parece que eso es algo de lo cual uno deberia sentirse orgulloso.

La ética del sacrificio, como vemos, sigue formando parte de estos relatos pero no ya
como medio para la toma del poder sino para elaborar la pérdida, o0 mejor dicho, las pérdidas.
La experiencia aparece positivamente valorada desde un lugar més bien melancdlico, con la

culpa a cuesta por los que ya no estan. Acordamos con Vezzetti (2009) cuando afirma que

La representacion social que instituye a los combatientes revolucionarios asesinados
y/o desaparecidos como los mejores, puede partir de dos supuestos bien distintos: o
bien, en el interior del mito revolucionario, expresa el culto a la heroicidad y el molde
de los guerreros; o bien, en la recuperacion social mas amplia, nace de una culpa difusa
en los sobrevivientes y en la sociedad que no fue capaz de proteger tantas vidas
exterminadas en una masacre rutinaria (Vezzetti, 2009:141).

Es por eso que solo se reivindica a los ausentes, a los que dieron todo, hasta su propia
vida, por este “pais distinto”. Los que quedan s6lo deben criticar lo realizado, analizar el por

qué de tanta tragedia.

Las victimas son victimas pero también militantes politicos y guerrilleros y es por eso
que se diferencian tanto del discurso de las victimas despolitizadas del Nunca Méas como de la
nueva “historia oficial” kirchnerista que habla de la generacion militante pero no de la lucha

armada que ésta llevaba adelante.
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2.2 De “militantes por un mundo mejor” a “responsables de las muertes”. La carta de Oscar

del Barco

En Errepé, como vimos, el signo que explica la derrota politica es “militarizacion”. El
problema, por tanto, fue la exacerbacién de la I6gica armada, su avasallamiento sobre las otras
tareas del partido y la continuidad de la guerra contra un gobierno democratico como el de
Perdn-Peron, no la utilizacién de la violencia en si como plantea el discurso democratico post
dictadura militar. A diferencia del discurso de este film, que asume una posicion critica pero
también reivindica como heroes sacrificados a los militantes (desaparecidos) de esos afos, la
carta de Oscar del Barco''® no sélo no reivindica nada de aquella militancia, sino que los
ubica en un nuevo lugar. Desde su discurso, los militantes que llevaron adelante la lucha
armada y que adoptaron la violencia como medio para conseguir sus fines (por mas nobles

gue éstos sean) no son ni victimas ni héroes, son asesinos y, por tanto, responsables.

2.2.1 “Ajusticiamiento” Vs. “Asesinato”

El texto realiza una critica a la militancia armada a partir de algunos signos y
argumentos propios del discurso de los derechos humanos —como representar a las victimas
mediante el signo “ser humano”- pero para darles una valoracion distinta. Podemos decir que
el discurso de Oscar del Barco produce una negacion metalinglistica respecto de los dos
discursos vigentes acerca del pasado reciente al producir un cambio importante en la forma de
nominar (y nominarse) a los militantes de aquellos afios. Como dijimos antes, desde su

perspectiva no son ni héroes ni victimas inocentes, son asesinos/responsables.

118 | a revista cordobesa de filosofia y ciencias sociales La intemperie publicé en octubre y noviembre de 2004
un reportaje a Héctor Jouvé, ex militante del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), organizacién armada
liderada por Jorge Ricardo Masetti y respaldada por Ernesto “Che” Guevara. Esta organizacion se internd en
1963 en el monte saltefio —intento prontamente desarticulado por las fuerzas represivas-. En aquel reportaje,
Jouvé relato el fusilamiento de dos militantes del EGP realizado por sus propios compafieros al intentar
aquellos, presuntamente, abandonar la guerrilla.A partir de este relato, se publica en la misma revista, en
diciembre de 2004, la carta del filésofo Oscar del Barco —miembro de la legendaria revista Pasado y Presente™®
gue habia apoyado entonces las acciones del EGP-. En este texto, del Barco realiza una profunda critica tanto a
los movimientos revolucionarios armados, como a los simpatizantes e implicados indirectamente en su accionar
en tanto responsables de esas muertes. La publicacién de esta carta provocé una larga serie de respuestas de ex
militantes e intelectuales en distintas revistas y publicaciones del pais, la mayoria de ellas recopiladas y
publicadas en los dos volumenes del libro No matar. Sobre la responsabilidad (Bélzagui (comp), 2007; Garcia
(comp), 2010).
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La carta fue producida a partir de la entrevista que la revista La Intemperie le realizo a
Héctor Jouvé, ex militante del Ejército Guerrillero del Pueblo. El detonante es el relato que
¢éste realiza del “juicio” y “fusilamiento” a “Pupi” y “Bernardo”, ambos militantes de la
organizacion asesinados por sus compaiieros. Alli afirma, aunque de un modo dubitativo: “yo
Creo que era un crimen, porque estaba destruido, era como un paciente psiquiatrico. Creo que
de algun modo todos somos responsables, porque estabamos en eso, en hacer la revolucion”
(Testimonio de Hector Jouvé en Bélzagui, 2007:17). Esta sera la mecha que encendera todo.

Asi lo expresa del Barco en el siguiente fragmento:

Al leer como Jouvé relata sucinta y claramente el asesinato de Adolfo Rotblat (al que
llamaban Pupi) y de Bernardo Groswald, tuve la sensacion de que habian matado a mi
hijo y que quien lloraba preguntando por qué, como y dénde lo habian matado, era yo
mismo. En ese momento me di cuenta clara de que yo, por haber apoyado las
actividades de ese grupo, era tan responsable como los que lo habian asesinado. Pero
no se trata solo de asumirme como responsable en general sino de asumirme como
responsable de un asesinato de dos seres humanos que tienen nombre y apellido: todo
ese grupo y todos los que de alguna manera lo apoyamos, ya sea desde dentro o desde
fuera, somos responsables del asesinato del Pupi y de Bernardo (Carta de Oscar del
Barco en Bélzagui, 2007: 31).

Retomando las propias palabras de Jouvé, el locutor se declara “responsable” de los
“asesinatos” realizados por la organizacion guerrillera. Ya en estas primeras lineas podemos
observar las creencias y representaciones que forman parte de este discurso. Si desde el
discurso de la izquierda armada de ese entonces, ese acto era calificado como un
“ajusticiamiento” o, como mucho, una “ejecucion”, absolutamente justificada y legitimada
desde aquella vision de las cosas, desde este discurso queda omitida aquella situacion de
enunciacion, perdiendo asi el valor moral y politico que tenia para ese entonces. De esta
forma, las muertes no son ya histéricamente necesarias para la supervivencia del grupo y, en
ultima instancia, para la posibilidad de la revolucion, sino mas bien simples y llanos
“asesinatos”. Si la “revolucion” ya no es un hecho inexorable sino algo méas bien algo dudoso
o0 imposible, lo es también legitimar esas muertes, quedando asi insoportablemente desnudas,
absurdas e injustas. La Unica certeza de del Barco, en tal caso, es que no puede construirse
una nueva sociedad sobre la base del crimen: “No sé si es posible construir una nueva

sociedad, pero s€¢ que no es posible construirla sobre el crimen y los campos de exterminio”
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(Carta de Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 33). Son otros los signos y otro es también el

discurso dominante en donde éstos circulan y adquieren sentido (Raiter, 2003).

Siguiendo el modelo de andlisis propuesto por la teoria de la argumentacion en la
lengua, uno de los modos elegidos para acercarnos a nuestro corpus fue analizar los
conectores argumentales y los topoi extrinsecos que se manifiestan en los usos de los mismos.

Volvamos por un momento al enunciado recientemente citado:

En ese momento me di cuenta clara de que yo, por haber apoyado las actividades de ese
grupo, era tan responsable como los que lo habian asesinado. Pero no se trata s6lo de
asumirme como responsable en general sino de asumirme como responsable de un
asesinato de dos seres humanos que tienen nombre y apellido... (Carta de Oscar del
Barco en Bélzagui, 2007: 31).

A través de la utilizacion del conector “pero” se niegan las consecuencias de la
clausula anterior. Contrario al topoi que forma parte del primer enunciado, la responsabilidad
declarada no es una declaracién de principios generales, abstractos, es la responsabilidad
concreta por el “asesinato” de dos ““seres humanos” con nombre y apellido llevado a cabo por
sus propios comparfieros. Acad vemos, otra vez, como mutan ciertos signos y sentidos del
pasado. Como hemos podido ver en los otros capitulos, desde la ideologia y discursos de la
militancia revolucionaria de los afios setenta, el uso del signo ideoldgico “ser humano”, estaba
ausente. Para la izquierda armada argentina, o se era un “hombre nuevo”, un “revolucionario”,
un “compafiero”, o se era un “quebrado”, un “burgués”, un “enemigo”, un otro radical, no un
ser humano, signo ideol6gico que no era empleado por la guerrilla ni por la izquierda de los
afios setenta. Por ejemplo, en el discurso de la organizacién politico-militar PRT-ERP, el
“pequeno-burgués”, el “traidor”, el “cobarde” es un otro-enemigo al que hay que aniquilar o
apartar para que no destruya la organizacion y, en Gltima instancia, la Revolucién (como hizo
el EGP con “Pupi” y “Bernardo”). En contraposicion a esta imagen se construye el “otro
ideal”: el “Hombre nuevo”, que no €s un ser humano en abstracto sino uno que posee ciertos
atributos como ser ‘“‘proletario”, ‘sacrificado”, “disciplinado” y con “moralidad
revolucionaria”. Quien no se corresponda con ese modelo de militante ideal, nunca dejara de

ser un pequefio burgués, un enemigo. Como vemos, “Ser humano” en abstracto es un signo
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que corresponde a otro discurso. Uno que no tenga como eje la lucha de clases ni la

revolucion socialista.

2.2.2 Los “responsables”

Otra cuestion que abordamos es el uso de los pronombres personales. Por medio de su
analisis observamos las diferentes posiciones de enunciacion asumidas por el locutor. Si bien
del Barco comienza la carta utilizando la primera persona del singular, para hablar de la

responsabilidad usa la variante colectiva.

En un comienzo la carta parece ser un mea culpa o un relato desde la propia

individualidad:

... tuve la sensacion de que habian matado a mi hijo y que quien lloraba preguntando
por qué, como y donde lo habian matado, era yo mismo. En ese momento me di cuenta
clara de que yo, por haber apoyado las actividades de ese grupo, era tan responsable
como los que lo habian asesinado.... (Carta de Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 31).

Sin embargo, a partir del tema de la responsabilidad, el locutor utiliza una persona
colectiva, un “nosotros inclusivo” (Benveniste, 1982) pues incluye a enunciador y
enunciatarios: “todo ese grupo y todos los que de alguna manera lo apoyamos, ya sea desde
dentro o desde fuera, somos responsables del asesinato del Pupi y de Bernardo” (Carta de
Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 31). Por lo tanto, si este “yo”, sujeto individual, es
victima indirecta de esta dolorosa situacion, cuando pasa a la primera persona del plural, el
enunciador se identifica con los victimarios, los “responsables”, colectivo de identificacion
construido por el enunciador. En tanto “Pupi” y “Bernardo”, representan en el texto mucho
mas que su individualidad, los “responsables” también son mucho més que el “grupo” que
perpetrd directamente el hecho. Son todos lo que apoyaron a ese grupo, es mas, todos los que
apoyaron y llevaron adelante esta forma (violenta) de lucha*'’. Alli reside el efecto de
interpelacion en cadena que generd la carta del filosofo.

Otro modo de abordar la problematica enunciativa es a través del andlisis de los

tiempos verbales. En ese sentido, no nos parece menor que para hablar del presente mas

17 por ese motivo, mas adelante, incluird en esta categoria de responsables/asesinos a otras organizaciones
armadas, posteriores al EGP: Montoneros, ERP, FAR.
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cercano, -como el momento en que lee la entrevista y siente que “Pupi” y “Bernardo” son sus
hijos- del Barco utilice el tiempo pasado pero no asi para dar cuenta de esta responsabilidad
tan aclamada a lo largo del texto. En lugar de decir fui o fuimos responsables —forma del
pasado que produce un efecto de distanciamiento respecto de lo enunciado (Garcia Negroni,
1999)- opta por yo era para la primera persona del singular— forma del pasado imperfecto mas
bien cercana y actual (Ibidem, 1999) que da cuenta de un proceso inacabado- y por el tiempo
presente para la variante colectiva: nosotros somos responsables. Por los tiempos verbales
usados, la responsabilidad no prescribe; el pasado es tan presente que amerita la escritura de

la carta, el “acto de constriccion” como el mismo llama.

A pesar de que el discurso comienza con una posicion de enunciacion que podemos
llamar “paterna”, dolorido por estas muertes en particular, el principio al que recurre para
condenar éstos “asesinatos” es universal. Desde una posicion de enunciacién propia de un
“filosofo humanista”, el locutor afirma que ningln fin o idea puede justificar el asesinato de
otro “ser humano”. La tesis que sustenta esta serie de afirmaciones reside en el principio no
matards, construido discursivamente como inmanente y necesario a la existencia de cualquier
comunidad. En sintonia con el discurso de la utopia democratica, no hay idea o razon que

justifique su violacién pues hacerlo significa una afrenta a la humanidad toda.

Es por ello que afirma que

todos los que de alguna manera simpatizamos o participamos, directa o
indirectamente, en el movimiento Montoneros, en el ERP, en la FAR 0 en cualquier
otra organizacion armada, somos responsables de sus acciones (Carta de Oscar del
Barco en Bélzagui, 2007: 32).

Otra vez vemos como aparece el “nosotros inclusivo” y el tiempo presente, lo que
hace que estos actos pasados no prescriban, que sus efectos continlen en el presente. Lejos de
ser una reflexion que solo insta a su subjetividad individual, interpela y convoca a esos otros a
dejar de ser “héroes”, “sonadores” o “victimas” (como veiamos en los textos del Nunca Mas y
en los discursos de Néstor Kirchner) para pasar a ser “responsables”. En abierta polémica con

los discursos que recurren al clima de época para fundamentar y, en ultima instancia,
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legitimar las decisiones politicas pasadas*®, el discurso de del Barco pone en juego y
desestabiliza los supuestos politicos e historicos que daban sentido a esa accion. Para éste,
cualquiera que transgreda el principio “no mataras” -y por la causa que sea- Nno es mas que

una cosa: un ‘“‘asesino’.

De ahi la “reconsideracion” que realiza de la “teoria de los dos demonios™:

Si no existen "buenos” que si pueden asesinar y "malos" que no pueden asesinar, ¢;en
qué se funda el presunto "derecho" a matar? ;Qué diferencia hay entre Santucho,
Firmenich, Quieto y Galimberti, por una parte, y Menéndez, Videla o Massera, por la
otra? (Carta de Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 32).

Como también se desprende de la teoria de los dos demonios, desde el discurso de del
Barco, ambos bandos parecieran ser igualmente homicidas, omitiendo, de esta forma el plan
sistematico de exterminio de “Menéndez, Videla o Massera”. Esto es asi porque desde esta
visién de las cosas, como dijimos antes, no hay causas ni ideales que justifiquen ni legitimen
el asesinato de ningun ser humano. Como en el discurso de Alfonsin y del primer prélogo al
Nunca Mas, todo aquel que se sirva de la violencia para cumplir sus objetivos no es mas que

demonio:

Los otros mataban, pero los "nuestros" también mataban. Hay que denunciar con todas
nuestras fuerzas el terrorismo de Estado, pero sin callar nuestro propio terrorismo. Asi
de dolorosa es lo que Gelman llama la "verdad" y la "justicia”. Pero la verdad y la
justicia deben ser para todos (Carta de Oscar del Barco en Bélzagui, 2007: 34).

Si bien se sigue reproduciendo la escision entre “los otros” y “nosotros”, propia del
discurso amigo-enemigo dominante en los setenta, el uso de las comillas provoca un efecto de

distanciamiento respecto de lo enunciado, lo que da pie a que nos preguntemos ¢quiénes son

18 1 a construccién de la “violencia de los de abajo” como respuesta automatica y necesaria a la “violencia de los
de arriba” es un argumento recurrente en discursos de la época, como de muchas representaciones del pasado
reciente. Asi ocurre, por ejemplo, en el documental Cazadores de utopias, analizado en el anterior capitulo como
en Errepe.
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ese “nosotros” con el cual no termina de identificarse el enunciador? Por otra parte, ¢es
posible, desde esta vision de las cosas, un “nosotros” diferente y opuesto a un “ellos”?
Pareciera que lo Unico que puede unir en la situacion actual a enunciador y a sus antiguos
compafieros es la denuncia pero de todos los terrorismos, de Estado y del “nuestro”. Mediante
el conector “pero”, el enunciador construye una vision de “verdad” y “justicia” distinta a la de
estos “otros” con los que discute y que, a su vez, desea convertir al “nosotros responsables”.

3

Si para el discurso dominante del momento, la “verdad” y la “justicia” so6lo atafie a los
crimenes de lesa humanidad perpetrados por los responsables militares y civiles de la ultima
dictadura militar, en el discurso de del Barco incumbe a “todos”, al terrorismo de Estado y al
“propio” en el que el enunciador se incluye. Desde este punto de vista, “denunciar con todas
nuestras fuerzas al terrorismo de Estado”, no debe implicar, como se desprenderia del
discurso humanitarista y reivindicatorio, “callar nuestro propio terrorismo”. Se pone en
cuestion el supuesto silenciamiento para producir un nuevo mandato: el deber de la
responsabilidad por los “crimenes” cometidos. Como en la teoria de los dos demonios, los
militantes son terroristas y, por tanto, culpables. Aqui también, la politica esta ausente. Desde
las nuevas condiciones de produccion discursivas democraticas, se cierra sentido sobre este

pasado, ya acabado (y criminalizado).

3. La revista Lucha Armada en la Argentina: “Somos criticos pero no renegados”*'.

La reivindicacion de la “generacion sofiadora” de los afios setenta realizada por el ex
Presidente Néstor Kirchner, junto a la aparicion de discursos criticos de aquellas experiencias
por algunos de sus ex militantes -como ocurre en Errepé y la carta de Oscar del Barco-
impulsaron la revision historiogréafica y politica de aquellos afios, a la par de los relatos

testimoniales que venian publicAndose con anterioridad.

La revista Lucha Armada en la Argentina™?® surge y dialoga con estos discursos. A lo

largo de siete afios -en los 11 numeros de publicacion trimestral (2004-2008) y en los anuarios

19 Gabriel Rot citado en “Las cosas por su nombre”, Radar Libros, 22 de octubre 2006

120 E| primer nGmero de la revista Lucha Armada en la Argentina fue publicado en diciembre 2004/ febrero

2005. En sus 11 presentaciones -la Gltima es del afio 2008- se publicaron articulos sobre diversas organizaciones,

problemaéticas y desde distintos modos de abordajes. Si en un principio se editaban 1000 ejemplares por nimero,

al final se va a triplicar esa cantidad, no sélo de los Gltimos nimeros de la revista sino también de las

reimpresiones de todas las presentaciones ya agotadas (editorial, 2008). Los editores —Gabriel Rot y Sergio
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de 2010 y 2011- interviene en este debate por medio de la publicacion de distintos articulos,

entrevistas y documentos histéricos de las mas diversas y variadas organizaciones armadas.

3.1 Circulacion

Teniendo en cuenta que es una revista que contiene, en su gran mayoria, articulos de
corte académico que tratan sobre un topico restringido al interés de un publico particular -
como lo es la “lucha armada” y la historia de los afios sesenta y setenta- aun con una tirada
importante, la masividad no es lo que caracteriza a Lucha armada en la Argentina. En un
primer momento, solo la vendian determinados kioscos de revistas y librerias. Después, en
consonancia con el crecimiento de la revista, comenzd a venderse en casi todas las librerias
del pais. En cuanto a la tirada, si en su formato trimestral (2004-2008), por la novedad y
actualidad del debate, crecian los adeptos a la revista y las repercusiones de las polémicas que

ella abria’?, el formato anuario (2010 —2011) tiene una tirada menor 2,

Bufano, ambos ex militantes que optaron, en esos afios, por esta tactica politica- llamaran al 11° niimero, “el
ntmero de la despedida” (editorial, 2008), dando a asi comienzo a otro formato y periodicidad de la revista: de
revista-periddica a revista-libro. El fin de la edicién por nimero y el comienzo de los anuarios comenzé después
de la separacion de sus editores. Gabriel Rot, no formé més parte de la publicacion de la revista ni de la editorial
Ejercitar la memoria. Ocupa su lugar en el anuario 2010 Cacho Lotersztain, agregandose a la dupla con Bufano,
Christian Kupchik en el anuario 2011.

En 2010 aparece el primer nimero anuario que también cambia de titulo. Si antes era Lucha Armada en la
Argentina, ahora es Politica y Violencia. Lucha Armada en la Argentina. En este nuevo titulo se opera un
cambio. El aditivo “Politica y Violencia” infunde toda una interpretacion a los hechos que son objeto de la
publicacion. En primer lugar, al ser dos signos distintos unidos mediante el conector “y”, se parte del supuesto
que “politica” y “violencia” son dos cosas separadas que, en este caso, la “lucha armada” unio. Por otro lado, es
un titulo que impone una determinada interpretacion de los hechos y un juicio de valor acerca de los mismos
pues se estd leyendo el fendmeno de la lucha armada bajo el signo “violencia”, signo claramente negativo en
términos politicos, en especial, a partir del discurso democratico y de los derechos humanos que comenzé a
hegemonizar la lectura del pasado desde los afios ochenta en adelante. Los tdpicos que atraviesan los distintos
textos que conforman la revista también cambian. Si en la publicacion trimestral abundaban articulos, entrevistas
y documentos sobre las mas diversas organizaciones politico-militares —desde las mas pequefias hasta las mas
grandes y conocidas como PRT-ERP y Montoneros-, en los anuarios se les da espacio a articulos que responden
a la problemética de los “derechos humanos” y la “memoria”, mas alla del topico central “lucha armada”. Los
anuarios 2010 y 2011 no tienen documentos, a diferencia de la publicacién por nimero que siempre contaba con
fuentes de las distintas organizaciones.

121 Recordemos que si en los primeros nimeros, la tirada era de 1000 ejemplares, luego se triplicé esta cantidad
no solo en los Gltimos nimeros sino en la reedicion de todos los anteriores.

122 5 cuando se publicaba por nimero eran 3000 ejemplares por cada uno, ahora, la tirada de los anuarios es de
1800.
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3.2 La revista habla sobre si misma.

El editorial del primer nimero presenta los objetivos de la publicacion:

La experiencia de la lucha armada sigue esperando su reevaluacién historica desde una
perspectiva critica, en la que se aborde sin prejuicios la riqueza politica de la misma. Se
destaca, en cambio, una clara tendencia hacia la historia autolegitimante, encorsetada
en moldes estereotipados, donde la riqueza politica y cultural de la experiencia se ha
visto reducida a la dimension de ‘espiritu de época’, ‘juvelinismo’, episodios
anecdoticos y relatos mitificantes, que terminan por sustituir la historia viva y real. La
falta de una perspectiva critica impuso una matriz en donde la justificacion sustituyo el
analisis de la circulacién de ideas, desdibujo la vida interna de las organizaciones y los
presupuestos tedricos, los conflictos y las tensiones surgidas en ellas. Y es sabido que
sin interpelacion critica, sin plantear los contrastes entre lo dicho y lo hecho, la historia
se convierte en un instrumento de legitimacion para una memoria acritica carente de
reflexion.

Creemos que asumir los actos del pasado desde una conciencia critica que rescate todo
lo bueno y lo malo contribuira a evitar la autocomplaciencia o la denigracién, la épica o
la demonizacidn. Los protagonistas de entonces no deben temer abrir los recuerdos y
revisar las estrategias y los dichos del pasado. Recuperar lo recuperable y reconocer los
errores. Estas paginas estdn abiertas precisamente para eso, para el debate, para la
polémica que no teme disputas encendidas (Bufano y Rot, 2004/2005: 2).

Como vemos, se reitera la apelacion al signo ideologico “critica”. En el mismo sentido
que se manifestaba en el documental Errepé, el tipo de critica que se propone la revista es un
tipo de critica que debe recuperar lo “recuperable” y reconocer los “errores”. Vemos asi como
aparecen las marcas subjetivas del presente en esta lectura sobre el pasado. Si para el discurso
de los setenta la revolucion era un hecho inexorable y, por tanto, sélo habia que agudizar las
contradicciones para que este hecho tan ansiado ocurriese (la lucha armada era un medio para
ese fin), ahora aparecen estas decisiones —con el tragico diario del lunes en la mano-

representadas bajo el signo “error”.

La revista se construye a si misma como espacio para que se produzca esta lectura
critica frente a los otros discursos vigentes y dominantes acerca del pasado reciente: el de la
“épica” y el de la “demonizacion”. Tal como hemos analizado en la carta de Oscar del Barco,
la revista Lucha Armada en la Argentina se propone, al menos intencionalmente, construir un
discurso alternativo a ambas opciones disponibles en el discurso dominante (Raiter, 2003)

sobre aquellos afos. Para ello construye un dispositivo enunciativo que, desde un “nosotros
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exclusivo” (Benveniste, 1982), se dirige indirectamente a los “protagonistas de ese entonces”,
a los que prescribe dos mandatos: abrir los recuerdos y revisar el pasado (procesos en los

cuales el enunciador no se incluye).

Esta escision entre “nosotros —revista” y “ellos protagonistas” nos muestra, una vez
mas, la diferencia entre locutor empirico y enunciador que formula la teoria de la enunciacién
(Benveniste, 1982; Ducrot, 1986). Si los locutores empiricos —Gabriel Rot y Sergio Bufano-
son efectivamente ex militantes de organizaciones politico-militares, la posicion de
enunciacion asumida no es la del protagonista, sino la del “critico objetivo”. El editorial tiene
por fin persuadir a estos “protagonistas” para que dejen de temer y, por fin, revisen su
pasado; para que asuman de una vez la posicién de enunciacion legitimada por este discurso:

la del “critico”.

3.3 EI PRT-ERP en la critica del pasado: mejor que hablen los que saben. ..

Sobre un total de 120 articulos y entrevistas a ex militantes de organizaciones
armadas, 13 de ellos estan relacionados con la organizacion politico-militar PRT-ERP, de los
cuales 8 son articulos académicos y 5, entrevistas. Por otra parte, en 3 de sus 11 ndmeros, se
publicaron documentos de la organizacion que estamos investigando. Los Anuarios 2010 y

2011 no cuentan con ningun articulo relacionado al PRT-ERP. Tampoco con documentos.

Dado el peso especifico de esta organizacion por sobre las otras organizaciones
armadas del momento, podemos comprender que 8 de las 13 publicaciones de la revista
contenga alguna entrevista, articulo y/o documento del PRT-ERP#. En términos relativos,
un poco mas del 10 % de los articulos y entrevistas trata sobre esta organizacion. EI 90 %
restante aborda otras organizaciones, la mayor parte de ellos concentrados en la otra
organizacion importante del momento, Montoneros, y el resto en las mas pequefias y
desconocidas —como Grupo Obrero Revolucionario, Fraccion Roja, ERP 22 de Agosto, entre

otras-. Esta visibilizacion de organizaciones anteriormente marginadas de los analisis

123 «E] concepto del enemigo en el PRT-ERP” de Vera Carnovale (2004/2005); “ERP- 22 de Agosto: fraccion
pro-Campora en el PRT-ERP” de Eduardo Weisz (2005); “El FATRAC, frente cultural del PRT/ERP” de Ana
Longoni (2005); “Postulados, sentidos y tensiones de la proletarizacion en el PRT-ERP” de Vera Carnovale
(2006); “En la mira perretista. Las ejecuciones del ‘largo brazo de la justicia popular’” de Vera Carnovale
(2007); “’E1 PRT también se forja en la carcel’. Sentidos y practica de la resistencia entre los militantes del PRT-
ERP encarcelados durante la ultima dictadura”, de Santiago Garafio (2007) “Politica armada: el problema de la
militarizacion en el PRT-ERP” de Vera Carnovale (2008); “A vencer o morir en Mar del Plata” de Juan Carra
(2008).
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historicos es otro de los objetivos que se propone la revista: dar cuenta de la mayor cantidad
posible de experiencias, no agotando su diversidad a las ya conocidas y numerosamente
trabajadas Montoneros y PRT-ERP (Bufano y Rot, 2004/2005:1-2).

La mayor parte del espacio dedicado al estudio del PRT-ERP es ocupado por textos
escritos por investigadores y no por los protagonistas directos, destinatario que la editorial
analizada construia como sujeto que debia llevar adelante esta critica. La posicion de
enunciacion dominante, por tanto, no es la del testigo sino la del analista distanciado de los
hechos relatados™?*. Se destacan los conflictos internos, los aspectos “subjetivos”, identitarios
y todo aquello marginado por los relatos oficiales ‘“autolegitimantes”. Desde ese lugar

legitiman su enunciacién. Respondiendo al llamado de la revista, son “criticos”.

Nos vamos a detener en dos textos escritos por Vera carnovale presentada como
“historiadora UBA” y “becaria CONICET”. La escritura de ambos esta atravesada por la carta

de Oscar del Barco y la polémica que ésta generd. El signo “violencia” es el eje central.

El primero se titula “En la mira perretista. Las ejecuciones del ‘largo brazo de la
justicia popular’”, y fue publicado en el nimero 8 en diciembre de 2007. En el titulo podemos
ver el borramiento del caracter de agente del PRT-ERP. Esto se logra a partir de distintos
procedimientos discursivos. En primer lugar, la metafora “en la mira perretista” borra el
paciente del proceso “ejecuciones”. Esta nominalizacion, al cosificar la accion de “ejecutar”,
tampoco permite ver quiénes son los actores y pacientes de dicho proceso. Su relacion con el
participante inanimado “largo brazo de la justicia popular” mitiga también la vinculacion del

PRT-ERP con los hechos relatados.

En el cuerpo del texto, esta estrategia discursiva que borra o mitiga la responsabilidad
del PRT en las ejecuciones perpetradas se profundiza. Por ejemplo, al comienzo del texto, la

locutora afirma lo siguiente:

Los grupos armados locales surgidos a partir de la dictadura encabezada por el General
Ongania, entre ellos el PRT-ERP, se nutrieron, en gran medida, de estos torrentes que
invitaban a asistir con nuevas practicas y sentidos a la partera de la historia. En su
imaginario, en las connotaciones y sentidos mas profundos de sus formulaciones
politico-ideoldgicas quedaron anudados con lazo indisoluble, violencia e historia,

124 por este motivo, los vinculos de los autores con las instituciones del saber son, en cada caso, debidamente
sefialados.

296



sacrificio y hombre nuevo, guerra y revolucion. Y en ese lazo que fundia la sangre con
el porvenir, morir y matar remitian al tiempo nuevo de la emancipacion definitiva del
hombre. Y en consecuencia, quienes se integraron a sus filas en prosecucion de la
consagracion historica, ofrendaron sus vidas y, también, mataron (Carnovale, 2007: 4).

El “espiritu de época”, argumento descalificado por los editores de la revista en la
editorial de su primer numero, es aqui un signo utilizado para dar sentido a estas “nuevas
practicas” que unian “con lazo indisoluble, violencia e historia, sacrificio y hombre nuevo,
guerra y revolucion”. Los actores, éstos que “se integraron a sus filas en prosecucion de la
consagracion histdrica”, son responsables de dos procesos: “ofrendar” sus vidas —proceso
pseudo transactivo porque se ofrendan a si mismos- y “matar”. Ambos verbos estan en pasado
simple, para Benveniste (1982), pasado lejano, sin conexién con el presente. Mediante estos
recursos discursivos — remitirse al “espiritu de época” y a la “consagracion historica”; colocar
en primer lugar “ofrendar” en vez de “matar” y conjugar ambas acciones en pasado simple- la

locutora mitiga y, en ultima instancia, legitima los hechos relatados. Como ella misma aclara,

El reciente debate originado a partir de la carta del filosofo Oscar del Barco publicada
en la revista cordobesa La Intemperie, aborda, precisamente, el tema mas silenciado en
las memorias militantes: el de las muertes perpetradas voluntaria y selectivamente por
las organizaciones armadas. En el amplio abanico de sus précticas politicas y militares
el PRT-ERP incluy6 la ejecucion selectiva de personas. Motivado por el debate
mencionado, el presente trabajo intenta tan s6lo echar algo de luz sobre las
circunstancias, nociones y sentidos epocales que sustentaron las ejecuciones perretistas
(Carnovale, 2007: 5).

En polémica con estos discursos que “olvidan” los sentidos pasados —como harian del
Barco y todos los que concuerdan con él-, la autora se propone devolver los “sentidos
epocales” que dan sustento a las ejecuciones. El acto de matar aparece en voz pasiva o en
nominalizaciones. En ambos casos, la responsabilidad sintactica-semantica del PRT-ERP es
mitigada mediante la pasivizacion o la inclusién del participante en cuestion en cladsulas
relacionales, no accionales. Sin embargo, este discurso responde al olvido “epocal” de Oscar
del Barco, con otro olvido: el de la condicion de actores historicos de los militantes
revolucionarios. Como tales, toman decisiones, limitadas por la historia, pero decisiones al

fin.
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Esta misma autora vuelve en el nimero 11° de la revista al topico de las armas, pero
para trabajar sobre el supuesto proceso de militarizacion que habria afectado a la organizacién
y que explicaria su derrota politico-militar. El titulo del trabajo es “Politica armada: el
problema de la militarizacion en el PRT-ERP” (2008). El1 PRT-ERP nuevamente aparece
como locativo y no como agente. La “militarizacion”, nominalizacion que cosifica un
proceso, ¢l de “militarizar” y borra, de esta forma, el agente que realiza la accién, funciona
como signo ideologico con valor de evidencia, ese “ya dicho” que regresa y con el cual la

autora va a polemizar a lo largo del texto. Desde su punto de vista,

. es probable que la llamada militarizacion haya sido, en gran medida, no una
‘desviacion’ ni una ‘insuficiencia’ (de comprension de la politica o del marxismo), sino
mas bien lo relativamente fiel de aquellos sentidos o, adn, del propio ideario
revolucionario que los forjé (Carnovale, subrayado por la autora, 2008: 9).

Mediante bastardillas y comillas, pone en escena el discurso con el cual discute,
diferenciandolo del punto de vista propio que sigue al conector “sino mas bien”. A partir del
uso de éste, la locutora se identifica con el punto de vista que conecta “militarizacion” con los
sentidos propios de aquellos afios, lo que llamo en el anterior articulo “sentidos epocales”. Al
supuesto esencialismo de Oscar del Barco se responde historizando todo. Los actores
historicos quedan en un segundo plano. El contexto es la variable que permite explicar,
comprender y, en Gltima instancia, legitimar las decisiones politicas pasadas.

3.4 .Y los “protagonistas”?

Si recordamos aquella primera editorial, la critica que la revista instaba a producir
tenia un sujeto: los “protagonistas de ese entonces”. Sin embargo, la mayor parte de los textos
fueron producidos por investigadores sobre la temética y desde una posicion de enunciacion

distanciada de la primera persona del testigo.

De las entrevistas publicadas -lugar de la revista reservado a este tipo de relatos-, tres
fueron realizadas a ex militantes de la organizacion que protagonizaron intentos (fallidos) de
“copamientos”, “la historia del PRT-ERP desde sus origenes” y a un “disidente del PRT de

Santucho”. Si bien la mayor parte de éstas fueron hechas a “protagonistas” de la historia del
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PRT-ERP, la ultima de ellas, no. La entrevista a Che Pereyra, opositor a la linea Santuchista,
es una forma mas de continuar con el topico de los conflictos internos, como ocurria en los
otros articulos de la revista. Si bien ninguno de éstos habia analizado la fraccién “morenista”
(la mas marginada de las ya marginadas fracciones), todos problematizaron la supuesta
homogeneidad ideoldgica de la organizacion, haciendo hincapié en los conflictos internos y

en las nuevas organizaciones surgidas a partir de los mismos.

En la entrada a la entrevista se destacan la pertenencia al trotskismo, a la clase obrera 'y
a la clase de los “combatientes”, su disidencia con el PRT de Santucho y que fue fundador de
GOR —una de las pequefias organizaciones que da a conocer la revista-. Si desde el discurso
del PRT-ERP, Moreno y los “morenistas” eran construidos como el Otro “intelectual” y
“pequetio-burgués”, contrapuesto a la identidad revolucionaria, proletaria y combatiente del
PRT'® y de su lider: Santucho, en esta entrevista no sélo se le da voz a ese “enemigo interno”
en calidad de “obrero” y “combatiente” sino que se construye otra historia de la organizacion
que nos ocupa. De esta forma, el PRT-ERP deja de ser PRT a secas para ser “PRT de
Santucho” — dando a entender asi que hay otros PRT, tan importantes como éste- y sobre

todo, deja de ser topico principal del relato.

El habla de los protagonistas no sélo se manifiesta en forma directa —como lo hace en
las entrevistas-. En su mayor parte lo hace en los discursos referidos por los articulos. Como
dice Ménica Zoppi-Fontana (1986), al realizar este proceso de descontextualizacion de su
texto original y recontextualizacidn en el nuevo discurso, el texto referido queda atado a la
estrategia discursiva de su intérprete. La subjetividad que termina significando el hecho

histérico, por tanto, no es la del protagonista sino la del enunciador “especialista”.

3.5 Documentos

De las once publicaciones de la revista, tres de ellas publicaron documentos referentes
al PRT-ERP'?. Los primeros salieron en el segundo niimero de la revista, el que contaba con
un articulo sobre el ERP- 22 de Agosto. Los documentos también van a ser de esta

organizacion y seran publicados bajo el titulo “Cronicas y declaraciones del ERP- 22”. No

125 precisamente asi se llamaré el “PRT de Santucho” luego de estas rupturas: PRT EI Combatiente
128 |_os anuarios no tienen documentos.
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tiene texto introductorio, lo que supone que la contextualizacion de esta declaracion se
encuentra en el articulo de Eduardo Weisz publicado en el mismo numero de la revista
(2005).

En el nimero 7, la revista publicd una entrevista a Juan Cacho Ledesma,
“protagonista” de la organizacion. En ese mismo nimero también se publican documentos del
PRT-ERP. El titulo del compilado es “PRT Tendencias internas”. Como podemos ver, se
reitera el tdpico de las internas y conflictos. En la entrada a la presentacion de los

documentos, se relata, en tercera persona —otra vez, la voz del especialista- lo siguiente:

Entre el IV y el VV Congreso del PRT la lucha interna del partido alcanz6 sus mayores
picos de expresion y tension. Las mayores diferencias, reunidas alrededor de lo que el
sector liderado por Mario Roberto Santucho denomind ‘espontaneismo morenista’,
encubria otras tantas que no tardarian en aflorar, siendo uno de las mas importantes la
cuestion militar (N° 7, 2006: 104).

En un intento de contextualizar estos documentos, la voz del locutor/especialista
expone de una forma pretendidamente “neutral” los acontecimientos historicos que
atravesaron su produccion, destacando la ‘“‘cuestion militar” como topico principal del
conflicto. En esta operacion discursiva subyace la ficcion que a partir de esta
contextualizacién se “devuelven” los sentidos del pasado. Pero, como ya vimos, toda
referencia a un discurso otro pone a ese discurso en un nuevo discurso global que lo enmarca
y da un nuevo sentido. En ese sentido, mas que contextualizarlo, lo descontextualiza de su
texto primero para volver a recontextualizarlo en un nuevo texto y en una nueva situacion de

enunciacion (Zoppi-Fontana, 1986).

La Gltima compilacion de documentos también refiere a conflictos internos y
fracciones poco conocidas, en este caso, la de “fraccion roja”. Esta compilacion fue publicada
en la 9* edicion de la revista. La compilacion de documentos se titula “Fraccion Roja: la
escision del ERP”. Por medio de una clatsula relacional, el locutor define la especificidad de
esta fraccion: el de ser una escision, o mejor, el de ser “la” escision del ERP, dando asi a
entender que no hubo otras. En el titulo, al menos, no quedan claros los motivos del conflicto
ni los participantes involucrados en el mismo. Estos topicos van a tratarse, nuevamente, en el
texto que hace las veces de introduccién al compilado. Alli vuelve a hacerse hincapié en la

poca difusion de este tipo de conflictos, y en la necesidad, por tanto, de reflejarlos a traves de
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documentos y articulos. Al fin'y al cabo, ese era uno de los objetivos que se planted la revista

en un principio:

Tras el desarrollo del VV Congreso partidario y la creacion del Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), conocié un
proceso de fraccionamiento que derivé en la constitucion de otras dos organizaciones
que reclamaban como propia alguna de las siglas que distinguia a la organizacion de
Santucho: el ERP 22 de Agosto y el PRT Fraccion Roja. A pesar de la importancia que
representa el origen de estas dos fracciones, y de la actividad politica, militar y
propagandistica que desplegaron, poco se sabe de las mismas y de las posiciones que
alentaron (N° 9, 2007: 110).

Como vimos en los tdpicos abordados en los articulos y entrevistas, tanto los textos
introductorios como la eleccion de la organizacion o fraccion a la que pertenecen los
documentos publicados, discuten con las historias homogeneizantes y épicas de los setenta.
Sin embargo, como también vimos, eso no los hace menos subjetivos que los otros relatos. Si
algo caracteriza a los discursos y al lenguaje en si —sean éstos documentos escritos,

testimonios, articulos, etc.- es su opacidad constitutiva (Perez, Raiter, Zullo, 1999).

4. Recapitulacién

Como pudimos ver, la gran parte de los textos que analizan la historia del PRT-ERP en
la revista Lucha Armada en la Argentina lo hacen desde una posicion de enunciacion
académica. Por lo tanto, la voz que hegemoniza el relato de esta historia no es tanto la de los
“protagonistas” directos —como proponia y convocaba el editorial al primer numero de la
revista- sino la de sus estudiosos, que en muchos casos, mediante la utilizacién de discursos
referidos, construyen su discurso como reflejo del discurso del otro, residiendo alli la
legitimidad de su relato. Es decir, la voz del protagonista no aparece tanto en forma directa —
la revista sélo publicaba una entrevista por nimero, a lo sumo dos-, sino a través de citas. De
esta manera, sus recuerdos Yy criticas aparecen indirectamente —de la misma forma en que
fueron interpelados para hacerla, en tanto tercero discursivo-, mediados por el discurso del
otro, y no de cualquier otro: del “experto”. Pareciera ser que a la posicion de enunciacion del
“protagonista” le falta algo para poder lograr esta critica que la revista busca, por eso se

necesita de la expertise y distancia de un enunciador otro que lo interprete. A diferencia del
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anti-intelectualismo dominante en los afios setenta -que descalificaba a los intelectuales y
valoraba a los “hacedores” (Gilman, 2003)- en la época actual, los intelectuales aparecen
como portavoces legitimos para contar la historia de la militancia y las revoluciones pasadas.
La nueva valoracion de estos signos ideologicos es una manifestacion mas del cambio de

época operado.

La publicacion de documentos es otra forma de hacer hablar a los protagonistas; un
habla anclada en el pasado pero recontextualizada en las nuevas condiciones de produccién
discursivas y en un nuevo texto global, el de la revista. Los textos analizados basan su
legitimidad en la supuesta relacion mimética que mantienen con el pasado -que se manifiesta
textualmente en los discursos referidos de testimonios o documentos- desconociendo asi que

la subjetividad del que habla estd presente en todo texto, sea este “épico”, “demonizador” o

“critico”.

Esta subjetividad se manifiesta en ciertos tdpicos, argumentos y procedimientos
discursivos que se reiteran en los distintos textos. La mayoria de ellos apuntan a mitigar la
condicion de actor del PRT — ERP de ciertos procesos. Esto se logra mediante su inclusion en
clausulas relacionales, su aparicion como locativo y no como participante en el rol de agente
de procesos nominalizados, 0 mediante otros recursos que apuntan a legitimar ciertas
decisiones tomadas por la organizacién —como por ejemplo, las ejecuciones “selectivas”-
recurriendo al topico del “clima de época”. Son recurrentes también los intentos de buscar
nuevas aristas para explorar la historia de la organizacion, a partir de la historia de otras

organizaciones mas pequefias o fracciones.

Estos cambios de focos y perspectivas los vinculamos a los cambios histdricos, politicos
y discursivos que atraviesan nuestra historia desde los afios setenta en adelante. En los
discursos analizados de la época de la revolucion, la “lucha armada” era construida
discursivamente como un medio necesario —el “Gnico camino”, como se titula un documento
del PRT (Santucho, Prada, Demetrio y Prieto, 1968)- para hacer realidad el “suefio eterno”,
bien real y proximo, de la revolucion. Después de la derrota politica de estas organizaciones,
las representaciones sobre los “hechos armados” que comenzaron a circular manifiestan el
cambio de época sefialado. Como vimos, en la democracia recientemente recuperada el foco
estaba puesto en las violaciones a los derechos humanos y en los “desaparecidos”, que nada
tenian que ver con el “delincuente subversivo”. La reivindicacion de la “generacion sofiadora”

Ilevada adelante por Néstor Kirchner, la revision critica que realizan el documental Errepé, la
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carta de Oscar del Barco y la revista Lucha Armada en la Argentina son una muestra de los
discursos que circulan en torno a la militancia armada de los sesenta y setenta en el nuevo
milenio, atravesados por la necesidad de la “critica” de esas experiencias, por el relato de los
conflictos internos, y por los dilemas morales y politicos que dicha tactica politica generan

desde de las nuevas condiciones de produccién discursivas*?’.

Si bien los textos analizados producen y manifiestan cambios discursivos, proponiendo
nuevos signos y topicos de discusion, también reiteran aquellos discursos con los que
polemizan, cayendo en contextualizaciones y relatos épicos de nuevo tipo, olvidando la
subjetividad que los atraviesa en tanto piezas de lenguaje en uso. Las victimas del pasado
vuelven a ser actores historicos que se sacrificaron y que tomaron decisiones que deben ser
revisadas y criticadas pero desde los valores y signos de otra época, la de la utopia
democrética. El discurso de Néstor Kirchner, por ejemplo, se construye desde su pertenencia
a la “generacion”, reivindicando la voluntad de transformacion, sus suefios, pero desde los
nuevos lentes que la época otorga. En consonancia con el discurso democrético vigente, omite
en esta reivindicacion toda mencién a la militancia armada y la busqueda del socialismo que

motivaba a gran parte de esa “generacion”.

Sin embargo, la representacion del pasado reciente construida por este Gltimo locutor, al
rescatar, transformandolos, los suefios del pasado, hace que éste continle teniendo lazos
(politicos) con el presente. La insistencia en la irrepetibilidad de la época de la revolucién, o
la construccion de la misma como objeto discursivo del conocimiento histérico, como vimos,
contribuyen a representarla como un pasado acabado, sin ninguna ligazén con el presente de
la enunciacion. A diferencia de estos discursos, los discursos de Néstor Kirchner traen la vieja
época al presente enunciativo pero de la Unica manera que puede hacérselo: modificandola.

Por ello, los héroes del pasado no son héroes de la “revolucion”, de la “Patria socialista”,

127 Como se titula un articulo periodistico anterior a estos discursos: “Utopicos pero no asesinos” (y hasta parece
adelantarse a la acusacion de Del Barco), los militantes de las organizaciones armadas de los sesenta y setenta
aparecen representados, muchas veces, como utopicos (pero no asesinos), reproduciendo asi la vigencia de la
ligazén entre los signos “utdpicos” (en este articulo, sindbnimo de “equivocados”, “alucinados”) y “asesinos”,
aunque no en este caso excepcional. Asi lo explica su autor, Roberto cosa: “Debo aclarar que, como la gran
mayoria de los argentinos, pienso que el ataque al cuartel de La Tablada fue una locura. Nunca entenderé el
motivo que impulso a estas mujeres y a estos hombres a planificar un acto, no sélo injustificado, sino contrario a
los intereses que decian defender. Porque el ataque al cuartel de La Tablada desacreditd la lucha de los sectores
progresistas, empasto el dificil camino de juntar a la izquierda con el pueblo y le otorgé a la derecha una excusa
inmejorable para fortalecer el sistema. Pero los presos de La Tablada no son asesinos. Podran ser equivocados,
alucinados, utdpicos, pero nunca asesinos. No atacaron el cuartel para robar; no se jugaron la vida para obtener
ventajas personales; no los impulsé un sentimiento de venganza. Creyeron que era una estrategia valida para
fortalecer la democracia frente al avance carapintada” (Cossa, “Utdpicos pero no asesinos”, Pagina 12,

01/10/00).

303



como lo eran antafio, sino héroes de un “pais distinto”, el mismo que podemos tener hoy. Los

suefios del pasado son, en realidad, como no podia ser de otra forma, los del presente.

304



CONCLUSIONES

Como dijimos al comienzo de la tesis, el objetivo principal de la investigacion es
actualizar criticamente la escritura de lo que se conoce como pasado reciente. A diferencia de
la posicion de enunciacion historica o historicista, que pretenden objetivar ese pasado,
construirlo como algo acabado, nosotros concebimos ese pasado como algo vivo porque
entendemos que no se puede hablar de él -mucho menos ain, no se pueden cumplir sus

“suenos truncados”- de otra forma que transformandolo.

Como decian Oberti y Pittaluga (2006), ““... quien recibe una herencia debe tener la
posibilidad de recrear, de tomar algunas cosas y de dejar otras de lado. Asi, el relato
transmitido pierde especificidad al conectarse con nuevos contextos diferentes de aquellos”
(Oberti y Pittaluga, 2006: 20). Las memorias criticas son todas aquellas que intervienen en el
presente poniendo en cuestion los lugares y roles sociales de los sujetos, sus identidades. El
objetivo de nuestra tesis es, precisamente, aportar a la construccion de este tipo de memoria,

rescatar los deseos y suefios truncados que desestabilizan el presente de la enunciacion.

Para llevar a cabo este objetivo, estudiamos los discursos del PRT-ERP, sus
condiciones de produccion discursivas en la literatura escrita y leida en ese momento, lo que
Ilamamos época de la revolucidn, y las representaciones que desde la apertura democrética de
1983 en adelante se construyeron sobre esa época, lo que llamamos época de la utopia

democratica.

A diferencia de la mayor parte de las investigaciones sobre el tema, que analizan
corpus de similares géneros discursivos —documentos politicos de la época y testimonios de
ex militantes- y hacen andlisis de contenido de los mismos —lo que los lleva a hacer un uso
contrastivo de lo que llaman fuentes-, nosotros hemos elegido como corpus diferentes tipos de
textos —testimonios, literatura, films, documentos politicos, articulos académicos- y utilizado
diversas herramientas metodoldgicas, pertenecientes a lo que se conoce como analisis
discursivo. El lenguaje, por tanto, no es para nosotros —como si para muchas de esas
investigaciones- un instrumento transparente, desideologizado, pasible de ser decodificado en
su literalidad, sino portador y constructor de creencias, subjetividades, representaciones y
visiones del mundo ideoldgicamente motivadas y producidas en determinado momento

historico y discursivo.
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Es asi como pudimos conformar dos épocas distintas con sus regimenes discursivos
particulares. Los discursos analizados permitieron observar signos ideolégicos, argumentos y
posiciones enunciativas que permiten hablar de una unidad, a la que llamamos, tomando a
Gilman, época (Gilman, 2003). Sin embargo, a pesar de partir de esta homogeneidad
discursiva, también creemos que toda época esta atravesada por creencias y representaciones
que la trascienden, en un orden temporal y subjetivo caracterizado por su heterogeneidad.
Todo conjunto de discurso debe pensarse como unidad dividida, en una heterogeneidad con
relacién a si misma. Es por ello que hemos conformado un corpus que conjugdé lo sincrénico
con lo diacrénico pues solo asi es posible detectar aquellas huellas interdiscursivas

constitutivas de todo texto, lo que Courtine (1981) llama sus condiciones de produccion.

Como vimos en la primera parte, dedicada a los discursos producidos en lo que
llamamos época de la revolucion, la identidad politico-discursiva del PRT-ERP no es
diferente y contrapuesta a la de las otras organizaciones del momento, ni tampoco a la de la
izquierda tradicional, como planteaba Pablo Pozzi (2004). Tomando a Eliseo Veron y Silvia
Sigal, si bien hay diferencias en lo que respecta al contenido de los enunciados (algunos
hablan de guerra popular prolongada, otros de lucha legal democrética, de insurreccion y
otros, como el PRT-ERP, de lucha armada), todos los discursos analizados estan atravesados
por similares posiciones de enunciacion. El enunciador —el Partido- habla desde la
legitimidad que le da el conocimiento del marxismo-leninismo pero también desde la
superioridad moral que le otorga ser representante de los intereses historicos del proletariado,
Unico sujeto autorizado desde el marxismo a revolucionar la sociedad. El “hombre nuevo”
interpelado por este enunciador siempre es un otro ideal, proletario, disciplinado, que debe
encuadrarse politicamente y comportarse del Gnico modo considerado apto: el que se
corresponde con la moral revolucionaria (creada también por este enunciador colectivo). Al
planteo histérico mecanicista que plantea la victoria como una catastrofe historica, se le
contrapone la necesidad de este sujeto revolucionario. Desde esta perspectiva, sin esta
subjetividad, la revolucion “inexorable”, no podra llevarse a cabo.

En los textos analizados, pertenecientes a esta época, los militantes revolucionarios de
los sesenta y setenta asumian diferentes posiciones. Algunas veces, como en Asi se templo el
acero y Reportaje al pie del patibulo, asumian una posicion pasiva, expectante. ElI buen
militante para ser tal debia copiar estos moldes que la tradicion revolucionaria habia
construido como correctos. En otros momentos, como en los documentos del PRT-ERP,

asumian un rol activo: proponian, armaban estrategias, pero siempre teniendo esos modelos
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militantes como base. También vimos sus dudas. El género discursivo que mejor las
representd fue la literatura. Las novelas Libro de Manuel y Los pasos previos, si bien estaban
atravesadas por la creencia en la revolucion y en la necesidad del “Hombre Nuevo” para
llevarla a cabo con exito, también se permitian dudar acerca de la novedad de esta practica
politica y la necesidad de pensar una revolucion que vaya mas alla de la toma del aparato
estatal y la socializacion de los medios de produccion. Tomando a Alejandro Raiter (2003),
las novelas de Urondo y Cortézar son discursos opositores pero no emergentes porque no
ponen en riesgo las referencias sociosemidticas del discurso de izquierda revolucionaria de los
sesenta y setenta dominantes, sino que se oponen dentro de esa misma red. Todos estos textos
tienen un aspecto en comun: la centralidad, actualidad y necesidad de la creencia en la
“Revolucion” y en el “Sujeto” para llevarla adelante, el otro ideal proletario, sacrificado y

con moral revolucionaria.

Teniendo en cuenta lo afirmado, no creemos, como afirman Pilar Calveiro (2005) y
Vera Carnovale (2011), que la identidad de la izquierda armada haya sido un producto
especular de la identidad del enemigo. Tampoco creemos, como plantea Vezzetti (2009), que
el imaginario constitutivo de la préctica politica guerrillera se diferencie del universo de las
izquierdas, mas preocupado, para este autor, por la estrategia, el liderazgo y la relacion con las
masas que por el coraje personal. Por el contrario, como ya hemos demostrado, la identidad
guerrillera del PRT-ERP estaba formada por las creencias del interdiscurso del momento
(representadas, en nuestro corpus, en las novelas de Urondo y Cortazar), como de los
discursos fundantes de la tradicién revolucionaria (en nuestro caso, la novela soviética de
Nikolai Ostrovski y el Relato al pie del patibulo de Julius Fucik, ambas obras literarias de
lectura frecuente en la militancia de izquierda “tradicional” y también en la llamada ‘“Nueva
Izquierda”). Como dijimos, los discursos se encuentran atravesados por lo ya dicho, estas
memorias discursivas del sacrificio revolucionario, como por las particularidades propias del

momento socio-historico en el que fueron producidos.

Acordamos con Hugo Vezzetti cuando dice que el concepto de “hombre nuevo” que
impact6 en la militancia de la izquierda de los sesenta y setenta estaba constituido por el
mandato de desclasarse: “Aquello viejo que debia quedar atras en esta suerte de segundo
nacimiento era una condicion sobrellevada como una falla esencial, una subjetividad de clase,
condensada en la figura del pequefio-burgués” (Vezzetti, 2009:196). Desclasarse significaba,
como vimos en el corpus, una conversion moral. El pequefio-burgués encarnaba aquellos

atributos que eran contraproducentes al voluntarismo imperante: los pequefio-burgueses eran
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los debiles, los pacifistas, todo aquel que no estuviera convencido de tomar las armas y
entregarse al mandato revolucionario. Esta es la subjetividad propia de la época de la
revolucion que, con sus vaivenes, cambios y actualizaciones, la define y diferencia de la otra

época por venir,

Para el autor, las consecuencias de esta concepcion llegan a la nueva época: la figura
del héroe muerto, excepcional, la maxima realizacién de una cultura revolucionaria, perdura
en las evocaciones de las victimas del terrorismo de Estado (Vezzetti, 2009:202). Y es aqui
cuando comenzamos con aquella otra época, nacida luego del exterminio llevado adelante por
la dictadura de 1976: la época de la utopia democratica. Decimos que es una nueva época
porque no es un discurso opositor mas dentro de las referencias sociosemidticas de la época
de la revolucion sino que rompe con ésta, fundando un discurso nuevo. Lo que Raiter llama

discurso emergente (2003).

La época de la utopia democratica comienza a fines de la ultima dictadura civico-
militar, cuando el proyecto transformador de la “Nueva Izquierda” habia sido derrotado,
especialmente, a partir la apertura democratica de 1983. Se funda sobre otra vision del pasado
(inmediatamente) reciente —un pasado de violencia “demoniaca” o de “utopias”, no de
“revoluciones”- asi como en la construccion de proyectos politicos que omiten los signos
“socialismo” o “lucha armada” de sus discursos. Los sujetos interpelados también son
distintos. Si los discursos analizados en la primera parte de la tesis hablaban de “hombre
nuevo”, “clase obrera”, en las nuevas condiciones de produccion discursivas son usados con

mayor recurrencia el signo “ser humano”, abstracto y despolitizado, y “generacion” para

referirse al sujeto revolucionario de este pasado presentado, muchas veces, como finalizado.

Como afirma Crenzel (2008), esta transformacion de “militantes”/’subversivos” a
“victimas”/”’seres humanos” comenzo6 en los propias denuncias de familiares, antes de que
finalizara la Gltima dictadura civico-militar. Sin embargo, cobré mayor impetu gracias al
discurso oficial de la reciente democracia. Tanto el discurso del entonces Presidente de la
Nacion argentina, Radl Ricardo Alfonsin, como el primer prologo al Nunca mas, construyen a
los “guerrilleros” como culpables al mismo nivel que el Estado terrorista. Esto es lo que,
comunmente, se denomina “teoria de los dos demonios”. El signo “desaparecidos” tiene
distintas valoraciones. Si bien en ambos discursos esta vinculado a los signos “victimas” y
“seres humanos”, la relacion con “terrorismo subversivo” varia. En el discurso de Alfonsin,

los signos “desaparecidos” y “terrorismo” aparecen relacionados —de forma indirecta implica
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que las victimas formaban parte de sus filas-, pero en el primer prologo al Nunca Mas son
diferenciados. En este ultimo, los “desaparecidos” son “victimas” que, al igual que la
sociedad civil, nada tenian que ver con la violencia adjudicada a uno y otro bando. A pesar de
estas diferencias, ambos discursos coinciden en construir a la “democracia” como Unico
régimen politico capaz de hacer justicia a ese pasado y de finalizar con los antiguos
enfrentamientos. Los discursos de la guerra revolucionaria (y también de la contra-

revolucionaria) habrian —al menos, por el momento- finalizado.

En esta nueva situacion de enunciacion, los antiguos militantes, sobrevivientes de esta
tragedia historica, sin precedentes en nuestro pais, asumen diferentes posiciones. A veces -
como en algunos testimonios de Cazadores de utopias- reiteran el discurso humanitarista de la
nueva democracia ubicandose a si mismos como pacientes de acciones de otros, los militares.
Otras, como en Hombres y mujeres del PRT-ERP y también Cazadores de utopias y Errepé,
vuelven a posicionarse como actores de un pasado acabado (rechazado) y solo reivindican a
los compafieros caidos o la “voluntad de transformacion” de la generacion, representacion que
mantiene vigente las caracteristicas idealizadas del “hombre nuevo” setentista (Vezzetti,
2009). En otras oportunidades, como observamos en algunos pasajes de Errepé, el discurso
despersonalizado de Mattini en Hombres y mujeres del PRT-ERP y los articulos de Lucha
Armada en la Argentina, se ubican en una posicion de enunciacion distanciada, propia del
experto que investiga criticamente su objeto. El pasado, los sesenta y setenta, dejan de formar
parte del presente de la enunciacion y se transforman en objeto discursivo del conocimiento

historico.

En estos discursos, como vimos, el signo “democracia” adquiere otro valor. Si en la
época de la revolucion, sangre, sacrificio, lucha armada eran condiciones sine qua non para la
victoria revolucionaria, en la época de la utopia democratica es algo negativo que hay que
negar. Aparece la democracia, antes denostada, como elemento dinamizador de este proceso.
En contra de los lugares comunes constitutivos de los discursos revolucionarios de los afos
sesenta y setenta, desde el discurso dominante de la nueva época, la “guerra prolongada” no
debe por qué excluir a la “lucha politica legal democratica” como uno de los momentos del
largo camino al socialismo. Desde el discurso que la época democratica instaura, no s6lo no
hay un “tnico camino para el poder obrero y el socialismo”, sino que dentro de esos muchos
caminos, se encuentra también la “democracia”. En los discursos del PRT-ERP, como vimos,
el proceso eleccionario abierto por el GAN era mera “farsa electoral”’. En las nuevas

condiciones de produccion discursivas, esta apertura electoral —y las elecciones en si- dejan de
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ser “engafiifa” para ser “una posibilidad real de democratizacion del pais”, desaprovechada
por la organizacion. Alli se detiene, muchas veces, el foco de la critica de los discursos
analizados. Critica que tiene como centro los nuevos signos y valores de la época

democratica.

En estos discursos, el proyecto politico “setentista” es rescatado del olvido y la
desaparicion pero transformado ya en otra cosa, pues es leido, criticado y reivindicado desde
los signos, valores y argumentos de la nueva época de la utopia democratica. El pasado de los
sesenta y setenta deja de ser un pasado de revoluciones certeras para ser un pasado de utopias;
asi como el futuro, un futuro incierto, de cambios progresivos y pacificos, que habilita la
democracia. La pérdida del eje rector y certero de la revolucion, puede ayudarnos a explicar el
paso del anti-intelectualismo -propio, como vimos, de la anterior época-, al predominio
enunciativo del critico, no necesariamente comprometido con un proyecto politico
transformador. Si la época de la revolucién estaba dominada por lo que llamamos tomando a
Gilman (2003) las ideas anti-intelectualistas, ideas que valoraban los “hacedores” por sobre
los “pensadores” —en la vertiginosidad de la revolucion inexorable, no habia tiempo para
pensar, discutir, habia que hacer la revolucién-, en las nuevas condiciones de produccién
discursivas de la época de la utopia democrética, la posicion de enunciacion distanciada,
“critica”, aparece, muchas veces, como la mas legitimada para hablar de los tiempos
revolucionarios pasados. A diferencia de la época de la revolucidn, en ésta no hay ninguna
revolucién que hacer, o si la hay, no se sabe bien de qué se trata; mejor sentarse a pensar,
discutir qué paso. Estos discursos, por tanto, no tienen ya como objetivo buscar la mejor
forma (o “la” forma) de hacer la “revolucion”, -de hecho, se deja de creer en su real
posibilidad-, sino hablar sobre ella, estudiarla y, sobre todo, criticarla. Critica que tiene como
fin conocer la verdad —o exculpar culpas, como es el caso de Oscar del Barco- de ese pasado,
un pasado ya finalizado.

Sélo el discurso que reivindica los suefios de aquella generacion ubica ese pasado en el
presente —y futuro- de la enunciacién. No es tanto el caso de los discursos de ex militantes.
Mucho menos aun, del de los expertos. Si bien ambos discursos polemizan con la
representacion que hacia de los desaparecidos victimas despolitizadas, muchas veces, se
victimizan nuevamente en base a otros argumentos (como, por ejemplo, el huracan de la
historia) o construyen ese pasado como algo finalizado, incluso, rechazado (por ejemplo, los

asesinos de del Barco).
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En un sentido similar a lo afirmado por uno de los ex militantes entrevistados en
Cazadores de utopias, el que presentaba como deseable recomponer en el presente el espacio
de suefio, de utopia pasado, creer que un cambio (que no es el de los setenta) es posible, el ex
Presidente Néstor Kirchner, se construye a si mismo como sobreviviente y representante de la
“generacion” en el gobierno, el que va a cumplir sus suefios truncados. Su discurso es el que
mas se opone a la representacion del pasado reciente que la época de la utopia democratica
construyd. En él, el pasado deja de ser algo acabado, perteneciente a otro tiempo. Es un
pasado que vuelve a tener vinculos con el presente y el futuro. Esto es posible porque el
enunciador en cuestion no entiende ese pasado como algo literal, paraiso perdido, mito
irreproducible, como sucedia en los testimonios analizados, sino que lo metaforiza haciéndolo
presente en la nueva situacion de enunciacion.

En sus discursos, las acciones de esta generacién se encuentran, en numerosas
oportunidades, en pasado simple, un pasado acabado (Garcia Negroni, 1988). Sin embargo,
como vimos, la generacion también se encuentra presente en sus familiares y en todos
aquellos que contintan su legado. El locutor se construye como su enunciador privilegiado,

quién llevara adelante sus suefios truncados. Es su metafora.

En tanto metafora, los suefios del pasado no son, por tanto, los del pasado sino que son
otros, producidos en las nuevas condiciones de produccion discursivas de la época de la
utopia democratica. Por ejemplo, a diferencia de la concepcion politica que acufiaba aquella
generacion, atravesada por el conflicto y el lazo amigo-enemigo -y en el caso del PRT-ERP
en particular, por el desprecio y rechazo de la democracia electoral-, el discurso de Néstor
Kirchner construye su proyecto politico “patridtico” y “democratico” como negacion de la
confrontacion. El proyecto trunco de la generacion sofiadora es reivindicado a lo largo de los
discursos, olvidando la matriz antagdénica que lo atravesaba. La ética del sacrificio,
constitutiva de la subjetividad revolucionaria pasada, en cambio, sigue vigente. El sacrificio
de esta generacion, es recordado, recuperado y tomado como ejemplo no ya para la busqueda
de la revolucion —como lo era en el pasado-, sino para interpelar a los “compafieros ausentes-
presentes” a construir este “pais distinto” al que continuamente se refiere el locutor. Las
victimas del pasado vuelven a ser actores historicos que se sacrificaron y que tomaron
decisiones que deben ser revisadas y criticadas pero desde los valores y signos de otra época,
la de la utopia democrética. Por eso decimos que, por el momento, es un discurso opositor

pero no emergente, productor de una nueva red discursiva.
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El discurso del ex Presidente, del “Presidente-companero”, como deciamos, trae la
vieja época al presente pero de la Unica manera que puede hacérselo: modificAndola. De esta
forma, los héroes del pasado no son héroes de la “revolucion”, de la “Patria socialista”, como
lo eran antafo, sino héroes de un “pais distinto”, el mismo que podemos tener hoy. El
surgimiento de Nestornauta —version Kirchnerista del héroe colectivo y viajero de la eternidad
de la historieta sesentista EI Eternauta de Oesterheld (2012)- poco antes de su muerte*®, las
caracteristicas miticas que adquiere su figura, son una manifestacion mas de esta especie de
entrecruzamiento epocal*®. Si bien, como ya dijimos, el discurso de Néstor Kirchner es un
discurso propio de la época de la utopia democratica, creyente de la democracia y critico de
cualquier forma de “violencia politica”, es el primer discurso presidencial, desde la
recuperacion democratica, que se construye evocando aquellas convicciones pasadas “por un
pais diferente” de la generacion (diezmada) de los setenta. La practica politica pasada deja de
formar parte del pasado y se convierte en su discurso en objeto discursivo de la politica
presente. De ahi el boom testimonial y critico que se produjo sobre la militancia de los sesenta
y setenta a partir de su gobierno.

En una futura investigacion, continuaremos viendo si los discursos de Néstor Kirchner
y luego los de Cristina Fernandez, son discursos opositores dentro de la misma red discursiva,

la de la época de la utopia democratica, o son el comienzo de una nueva-vieja época, una que

128 Ngstor Kirchner fallecié de un paro cardio-respiratorio el 27 de octubre de 2010.

129 A esto, habria que agregar el nombre otorgado a la agrupacion juvenil kirchnerista dirigida por Méaximo
Kirchner, hijo del ex Presidente y Cristina Ferndndez: La Campora, en obvia alusion al ex Presidente Héctor
Campora, presidencia conocida como la Primavera camporista. La ligazén entre este gobierno (truncado como
los suefios de la generacion) y los gobiernos kirchneristas aparece, recurrentemente, en los discursos. Por
ejemplo, en la introduccién al cuaderno de la militancia dedicado a los discursos de Héctor Campora, Eduardo
Luis Duhalde, Secretario de Derechos Humanos de la Nacién durante los gobiernos de Néstor Kirchner y
Cristina Fernandez, afirmaba lo siguiente: “Este CUADERNO DE LA MILITANCIA, recopila los mensajes y
discursos fundamentales del Dr. Héctor Campora (...). La lectura de estos textos tal vez sorprenda a muchos, por
el coincidente registro, en el modelo de pais —salvando las circunstancias de la accién del tiempo transcurrido-
con el llevado adelante por el presidente Néstor Kirchner a partir del 25 de mayo del 2003, cuando cambi6 los
vientos de la historia, continuado y profundizado por la Presidenta Cristina Fernandez de Kirchner. Ello no
deberia sorprender. Cdmpora, fue el presidente de la CAmara de Diputados durante el primer gobierno de Perony
Evita, y vivid la profunda revolucién peronista llevada adelante en esa etapa de 1946-1952. Recogia en 1973, al
mismo tiempo, el mandato de las luchas de la resistencia peronista y de los pensadores populares que marcaron
los pilares de una reconstruccion nacional, pero también, contemporaneamente, el de la generacion del 70,
expresado en esa explosién e incorporacién afectiva a la accion politica de la juventud argentina sofiando en
acto, y muchas veces con el sacrificio de la propia vida, con la transformacién de la Argentina bajo la bandera de
la Liberacion frente a la Dependencia. Néstor Kirchner y Cristina Fernadndez, como militantes peronistas de
aquella generacioén (...) no olvidaron las raices fecundas del peronismo ni el compromiso ideoldgico-politico
asumido junto a sus compafieros en aquellos afios juveniles, expresado en la histérica promesa de Néstor de que
no iba a dejar sus convicciones en la puerta de la Casa de Gobierno. Cristina, al sucederlo, ha dado cotidianas
muestras, de que ella tampoco” (Duhalde, Cuadernos de la militancia 1, 2011:5-6).
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avanza, como el angel de la historia de Walter Benjamin™*°

el pasado™®.

(1973), volviendo el rostro sobre

130 Asi lo expresa este magnifico fil6sofo en la tesis 9 de sus Tesis sobre filosofia de la historia: “Hay un cuadro
de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un angel que parece como si estuviese a punto de
alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las
alas. Y este debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se
nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina,
arrojandolas a sus pies. Bien quisiera €l detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero
desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el 4ngel ya no puede
cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los
montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso” (Benjamin,
1973).

131 E| spot oficial del 25 de mayo de 2012 acerca del 202° aniversario de la revolucién de mayo es, en este
sentido, sintomatico. El mismo, a través de la participacion de diferentes personalidades de la cultura, los
derechos humanos y ciudadanos “de a pie”, se construye sobre la centralidad del signo “Revolucion”. Este es
utilizado por las distintas personas y personalidades que participan del spot para representar las medidas politicas
mas importantes que se tomaron desde 2003 en adelante, como por ejemplo, la re-estatizacién de Aerolineas
Argentinas, la lucha de los derechos humanos, la Asignacién Universal por Hijo, entre muchas otras. Si, como
vimos, Néstor Kirchner construia su identidad politica a partir de la pertenencia a la generacién diezmada de los
setenta, tan patriota como la de los patriotas fundadores, la identidad del gobierno de Cristina Fernandez se
construye, en este spot, desde su pertenencia a “lo revolucionario”, como la propia revolucién del 25 de mayo de
1810. Podemos afirmar que a ambos los une esas ansias de construir presente y futuro a partir de revisar un
pasado que aparece como diezmado, oculto por los relatos hegemonicos, poniendo de esta forma en cuestion
cualquier idea de linealidad en la historia (Spot disponible en
http://www.youtube.com/watch?v=3QGxwWnbHrQ&feature=results_main&playnext=1&list=PL8A344C48B9
9F1D56).
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