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PRESENTACIÓN 

 

Esta investigación se realizó en el marco de una Beca Estímulo otorgada por la 

Universidad de Buenos Aires, desde abril de 2006 hasta septiembre de 2007. Los 

tiempos y plazos que propone este tipo de beca me sirvieron para trabajar 

ordenadamente y avanzar a ritmo constante. Trabajar dentro de un equipo UBACyT 

pensando en aportar al proyecto de investigación mayor me sirvió como guía y como 

punto de apoyo. 

Mi primer acercamiento a la temática del delito y la violencia, desde una mirada 

académica, fue a partir de cursar el Seminario optativo “La vida cotidiana en los relatos 

institucionales y sociales sobre la violencia”, que dictó la Profesora Stella Martini en el 

segundo cuatrimestre de 2004. Como es sabido, los llamados “seminarios para tal fin” 

están pensados como un espacio para profundizar algún tema y como una instancia de 

aprendizaje y práctica de la investigación, perfilando ya en la elaboración de la Tesina 

de Licenciatura. Debo decir que en mi caso estos objetivos pedagógicos funcionaron a 

la perfección: la elección del seminario optativo fue el primer paso de un recorrido que 

duró cerca de tres años: a fines de 2004 me acerqué y empecé a participar en el equipo 

de Investigación que dirige Stella Martini1; en 2005 realicé el Informe final de 

investigación para aprobar el Seminario -era un análisis sobre discurso y prácticas de la 

Comisión de Familiares de Víctimas Indefensas de la Violencia Social (COFAVI)-; en 

2006 me presenté a la convocatoria de Becas Estímulo con un proyecto más abarcador, 

que sumaba a mi investigación sobre organizaciones sociales otros dos casos, el 

proyecto se llamó “Violencia y victimización: estudio de representaciones y discursos. 

Los casos de COFAVI, Madres del Dolor y Organización por la Vida”; finalmente 

amplié análisis e interpretación y preparé la Tesina.  

Como primeras elaboraciones y avances parciales de la investigación, escribí dos 

ponencias. La primera, “Memoria, subjetividad y reclamo por justicia: el caso de la 

Asociación Madres del Dolor”, la presenté en el I Congreso Argentino-Latinoamericano 

de Derechos Humanos, “Una mirada desde la universidad”, realizado los días 14, 15 y 

16 de abril en la Universidad Nacional de Rosario. La segunda, titulada 

“Representaciones y discursos sobre la violencia presentes en la sociedad civil 

                                                 
1 Proyecto S109 de la Programación UBACyT 2004-2007, “La comunicación del delito y la violencia en 
la vida cotidiana: estudio de prácticas, discursos y representaciones de instituciones gubernamentales, 
sociedad civil y medios masivos”. 
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organizada: los casos de COFAVI y Madres del Dolor”, me posibilitó participar 

también como expositora en las XI Jornadas Nacionales de Investigadores en 

Comunicación, “Tramas de la comunicación en América Latina Contemporánea. 

Tensiones sociales, políticas y económicas”, realizadas del 4 al 6 de octubre en la 

Universidad Nacional de Cuyo, en la ciudad de Mendoza. Fueron experiencias muy 

gratas y de mucho aprendizaje, y las propuestas fueron muy bien recibidas. 
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PROPUESTA DE INVESTIGACIÓN 

 

El problema de estudio es el relato sobre delitos, justicias, dolor y derechos de 

las ONGs que nuclean a familiares de víctimas de la violencia urbana en Buenos Aires y 

el Conurbano. La justificación de la elección se sustenta en la importancia que han 

adquirido las organizaciones de la sociedad civil, y la relevancia que cobran los 

problemas de la violencia delictiva, la represión, el gatillo fácil y las dilaciones 

judiciales. Busco aportar, en este sentido, a una reflexión sobre el delito y la violencia 

desde un lugar que, incluyendo las explicaciones del sentido común, lo supere y ordene 

científicamente para contribuir al campo de estudios sobre el tema, a la identificación de 

complejas interacciones y relaciones sociales y de datos sobre tragedias familiares y 

dolor y formas de encauzarlo como trabajo para y sobre la sociedad.  

Al pensar en la relevancia del tema hay que tener en cuenta que actualmente la 

violencia y la inseguridad son cuestiones que preocupan y ocupan a muchos sectores de 

la sociedad, tanto en Argentina como a nivel mundial, y tienen un lugar privilegiado en 

la agenda de los medios masivos y constante en la agenda pública. La noticia policial 

cubre un amplio espectro en el total de la información de un medio, esto es así porque 

las noticias policiales se consideran un producto con una función social positiva: 

establecen los límites de los comportamientos sociales aceptables, denuncian a los 

infractores, aumentan la vigilancia entre las potenciales víctimas y proveen de 

información sobre el control del crimen a los ciudadanos (Surette, 1998). El delito que 

afecta a las clases medias y alta en los últimos diez años se instala como agenda social 

prioritaria, y desplaza del espacio y el debate públicos y de la gestión institucional 

problemáticas urgentes como la pobreza y el desempleo (Martini, 2004b). También se 

puede pensar a la información sobre el delito y la inseguridad como noticia política y 

como capital en juego en las campañas proselitistas. Entre el 25 de marzo y el 30 de 

abril de 2004, meses durante los cuales el protagonista emblemático y casi exclusivo de 

las agendas era Carlos Blumberg y su cruzada para combatir el crimen, el diario La 

Nación publicó alrededor de cien notas informativas, de opinión, editoriales, que 

relatan, argumentan, proclaman e incitan a la ciudadanía a defender su derecho a la vida 

y a la seguridad (Martini, 2004a y 2005). Actualmente, en el contexto de la campaña 

electoral que llevó a Cristina Fernández de Kirchner a la presidencia, atestigua el lugar 

jerarquizado del tema una nota del diario Clarín en la que varios candidatos a 

gobernador de la provincia de Buenos Aires exponen brevemente su plataforma para 
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resolver la inseguridad, posicionando a la problemática como central, acuciante y 

prioritaria (Clarín, 17 de octubre de 2007).  

En base a lo anterior, la relevancia social del tema abordado, que no tiene que 

ver con el fenómeno del delito y la inseguridad tal como se dan en la realidad sino más 

bien con los discursos y representaciones sociales que circulan en la vida cotidiana de 

las organizaciones de la sociedad civil sobre el mismo pero especialmente sobre sus 

consecuencias, se refuerza si se considera que existen distorsiones entre los productos 

mediáticos, las percepciones de la opinión pública y los datos estadísticos sobre estas 

cuestiones. Esta distorsión aparece y es medida, entre otras instancias, por un índice2 

diseñado por la Universidad de Belgrano, que indica “una discrepancia mensual 

observable entre la violencia real y la violencia tal como es percibida por la opinión 

pública” (Beaudoux y D´Adamo, 2007).  

En mi Tesina he focalizado en el sentido de la victimización tal como la 

construyen la Comisión de Familiares de Víctimas Indefensas de la Violencia Social – 

Policial, Judicial e Institucional, la Asociación Madres del Dolor y Organización por la 

Vida, tres ONGs de diferente origen y sentidos, lo que aporta a la identificación de 

relatos explicativos de la violencia y la corrupción policiales, verifica formas de 

comunicar de la organización social y permite comparar diferentes experiencias de 

acción a partir de similares vivencias de dolor. El objetivo central es identificar, 

interpretar y comparar representaciones y significados que estas ONGs construyen sobre 

situaciones y causas de la victimización; el reclamo por justicia, por la vigencia de los 

derechos humanos y por la responsabilidad institucional; y sobre la percepción de 

inseguridad en relación con la vida cotidiana. Asimismo, busco comparar la visibilidad 

pública y la eficacia comunicacional de las tres agrupaciones. 

Las preguntas que guiaron mi investigación se plantearon en diferentes niveles:  

- un primer nivel, personal y subjetivo de las personas entrevistadas: qué significa para 

ellas victimización e inseguridad y cómo afectaría la calidad de su vida cotidiana; 

- un segundo nivel, social: cómo se inscribe su tragedia personal en el contexto marco 

sociopolítico, y cuáles son, para estas ONG, las causas del delito y la violencia en 

nuestra sociedad; 

- un tercer nivel, institucional: qué y a quién/es reclaman; 

                                                 
2 El “Índice de Violencia Social Percibida” (IVSP) es un instrumento diseñado por el Centro de Opinión 
Pública de la Universidad de Belgrano que registra las variaciones que la cobertura de la violencia y la 
inseguridad recibe en los principales medios gráficos del país mes a mes. Ver 
www.ub.edu.ar/institutos/copub. 
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- un cuarto nivel, comunicacional: cómo se articulan la visibilidad pública que puedan 

lograr con la eficacia comunicacional de sus intervenciones públicas, y qué estrategias 

ponen en juego para lograrla. 

Según los objetivos planteados, se privilegia la interpretación del objeto de 

estudio: la metodología cualitativa rige esta investigación. Para el análisis cualitativo 

construí un corpus que me permitiera acceder a los discursos, prácticas, 

representaciones e imaginarios de las tres instituciones. El corpus se construyó, a través 

de un trabajo etnográfico, con datos de entrevistas, notas de campo y un relevamiento 

textual.  

Realicé seis entrevistas en profundidad y semi-estructuradas a fundadoras y 

miembros actuales de las ONGs en estudio, con rol protagónico dentro de las 

organizaciones: entrevisté en dos oportunidades a la presidenta de COFAVI, María 

Teresa Schnack de Schiavini, primero en octubre de 2004 y nuevamente en agosto de 

2007 dada la lejanía temporal del primer encuentro; a Vivian Perrone, presidenta de 

Madres del Dolor, en noviembre de 2006; luego a Elsa Gómez, prosecretaria de Madres 

del Dolor, en noviembre de 2006; a Marta Canillas, vicepresidenta de Madres del 

Dolor, en diciembre de 2006; finalmente a la presidenta de Organización por la Vida, 

Sabina Sotelo, en julio de 2007. Hice observaciones con diferentes grados de 

participación de eventos públicos y actos producidos por los actores y que son 

estrategias de visibilidad de su reclamo. En este sentido, asistí a un acto el 19 de 

noviembre de 2006, organizado por Madres del Dolor en el Obelisco de la Ciudad de 

Buenos Aires, por ser el Día Internacional de las Víctimas de Tránsito; participé de una 

misa celebrada en memoria del hijo de Sabina Sotelo, el 9 de febrero de 2007; el 19 de 

agosto del mismo año estuve en un “Chocolate” organizado también por Sotelo en la 

sede de la institución ubicada en Don Torcuato, zona norte del conurbano bonaerense; el 

10 de agosto de 2007 concurrí a un acto realizado en Plaza de Mayo, organizado por 

diversas organizaciones de familiares de víctimas en democracia con el objetivo de 

reclamar justicia. Identifiqué y seleccioné documentación y publicaciones elaboradas 

por las organizaciones en estudio, estatutos, gacetillas, revistas, comunicados de prensa, 

archivos periodísticos, fotografías, otros materiales institucionales, cartas abiertas, 

publicaciones gráficas tradicionales y en Internet, documentación judicial. 

Las etapas metodológicas se sintetizan en los siguientes momentos 

fundamentales: búsqueda bibliográfica, lectura y discusión de materiales con la tutora 

de la Tesina, construcción y relevamiento del corpus de estudio. Luego describí, analicé 
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y comparé los diferentes materiales, y finalmente realicé la articulación y relación entre 

los datos documentales y las explicaciones teóricas. 

El modo de indagar el corpus se centra en el análisis comunicacional y cultural, 

con énfasis en el análisis crítico del discurso, tanto el que proviene de las entrevistas 

como el que es registro de prácticas públicas. 

En cuanto al estado del arte sobre el tema, no abundan estudios específicos 

sobre la forma en que se comunican temas de delito y violencia en relación con el 

significado que adquiere la victimización entre las mismas víctimas y sus familiares o 

cómo comunican los organismos que nuclean a estos agentes. Reguillo (1998) analiza la 

relación entre derechos humanos y comunicación, y el contexto que permite pensar de 

manera más densa esta relación es la actual redefinición del tejido sociocultural. Hay 

trabajos recientes, en el marco del Proyecto UBACyT en que se inscribe esta 

investigación que abordan los modos en que comunican las agrupaciones barriales para 

la prevención del delito, y que observan el riesgo de la reducción del problema a la 

“vecindad propia”, desarticulada casi del entorno macro (Contursi y Arzeno, 2004). Hay 

estudios de los discursos sobre la violencia que aseguran que el problema de la 

seguridad es explicado social e institucionalmente en su sentido liberal (respaldo de la 

propiedad privada)  y a modo de relatos de control social (Martini, 2004; Clegg, 1997). 

El problema de la violencia y la corrupción en los estamentos de seguridad, la 

vulneración de los derechos humanos, la organización de la sociedad civil son 

tematizados por la sociología, psicología, antropología y ciencias jurídicas. Hay trabajos 

informativos, estadísticos, interpretativos y teóricos. En el Informe sobre la inseguridad 

(CELS y HRW, 1998) se describe y analiza la brutalidad policial y se explica que el 

problema de la violencia policial no es una cuestión coyuntural ni aislada, sino una 

práctica funcional de los sistemas de seguridad. En Saín (2002), Briceño León (2001) o 

Dutil y Ragendorfer (1997) se explican la  historia criminal de la policía de la provincia 

de Buenos Aires y las necesarias reformas a las que habría que someter a esa Fuerza 

para su funcionamiento en democracia. Se sostiene que los poderes de la sociedad 

conocen y consienten el accionar criminal de las fuerzas policiales. Desde la sociología, 

Madriz (2001) habla del miedo a la delincuencia visto como control social; y Del Olmo 

(2002) se focaliza en la dureza que caracteriza la vida cotidiana en las urbes 

latinoamericanas. Hay además publicaciones tanto descriptivas como interpretativas de 

la violencia policial y específicamente sobre el gatillo fácil: su modus operandi, la 

complicidad de una institución encubridora, la ausencia de planificación de políticas 
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(Gayol y Kessler, 2002; Bonaldi, 2002; Mumby, 1997). Los modos en que se 

constituyen los relatos sociales y políticos sobre la cotidianeidad y la violencia son 

fragmentarios y recortados (Grüner, 2002). También existen publicaciónes de 

instituciones gubernamentales, que se difunden por Internet, que analizan las causas de 

la inseguridad, informan sobre prevención, ofrecen cifras y estadísticas del delito, y se 

convoca a la participación de la sociedad civil en los planes de prevención (Ministerio 

de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos, 2004; Dirección Nacional de Política 

Criminal, 2004; Policía Federal Argentina, 2004). 

La focalización científica desde la cual se hace esta investigación es el campo de 

la comunicación y la cultura. Si bien las categorías, teorías, hipótesis y conceptos 

fundamentales que constituyen el marco teórico de este análisis se irán explicando en 

el desarrollo del trabajo, quisiera hacer aquí algunas consideraciones. El campo de la 

comunicación y cultura o construcción sociohistórica del sentido es plural, no unificado, 

caótico, hiperproductivo y difícil de formalizar. Implica saberes formales y no formales, 

diferentes niveles de análisis, trabajo trans e interdisciplinario. Estudia los sistemas de 

signos y sus gramáticas, la lengua oral y escrita, el lenguaje no verbal -lo corporal, lo 

gestual, la mirada, los cinco sentidos-, la comunicación “cara a cara” o 

intercomunicación que se distingue de la comunicación social, y que a su vez hay que 

distinguir si es grupal, pública o institucional, o si es comunicación mediada por 

soportes electrónicos tradicionales (radio, televisión, cine) o por tecnologías digitales. 

Las diferentes formas de comunicación se dan simultáneamente, de allí la importancia 

del concepto batesoniano de la metacomunicación, comunicar sobre lo que se comunica, 

enmarcar los mensajes. La comunicación es inseparable tanto de la noción de discurso, 

porque se estructura en el discurso, como de su inserción sociocultural (Ford, 2005; 

2002; 1994a).  

Es así como hablar de comunicación es hablar de las múltiples formas en que el 

ser humano se comunica interpersonalmente y socialmente. Hablar de cultura, en sus 

concepciones antropológica y semiológica, es hablar de un campo de creencias y 

saberes, de cotidianeidades y destrezas; es pensarla como territorio de la construcción 

de sentido sobre nuestra subjetividad, sobre nuestras diversas prácticas sociales. Es 

entender y asumir que la cultura no es estática ni un sistema cerrado, y que por eso es 

una fuente constante de conflicto (Reguillo, 2004). Como señala Ford, cultura, 

comunicación e información son conceptos inseparables, y resulta significativo que los 

que trabajan en sus campos “no resistan el tembladeral epistemológico que subyace a 
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cualquiera de estos tres conceptos” (2005, p. 109). Son conceptos que cruzan 

transversalmente toda la práctica humana y que han sido observados por otras 

disciplinas, de allí la necesidad de la transdisciplinariedad o las múltiples entradas en los 

estudios del campo (Ford, 1994). 

La importancia de considerar este abanico amplio de aspectos y niveles propio 

de los estudios en comunicación y cultura se articula con el actual momento histórico de 

crisis que se vive a nivel planetario. En este trabajo se puede pensar a la violencia, el 

delito, la inseguridad y los problemas de las grandes ciudades latinoamericanas como un 

contexto amplio de crisis; y también se puede pensar en los momentos críticos que 

atraviesa cada comunidad local y cada familia cuando pierde a un ser querido, cuando 

se quiebran historias de vida sociales y personales. Crisis e incertidumbres constituyen 

modos y momentos de la historia de las sociedades modernas. Son etapas de culturas 

conjeturales donde actúa fuertemente el conjunto índices/abducción/cuerpo. Para este 

campo de estudios, gran parte de nuestra vida se estructura -con mayor intensidad en 

estos momentos- sobre la lectura de índices, sobre la comunicación corporal y sobre la 

constante elaboración de conjeturas y abducciones (Ford, 1994a; Guinzburg, 1989). 

Ford (1994b) advierte de algunos recaudos metodológicos que hay que tener en los 

estudios en comunicación y cultura: no confundir comunicación con medios; no 

confundir comunicación con información; no enfrentar cultura con medios, la 

producción cultural y social pasa tanto por los medios como por fuera de ellos; no 

enfrentar cultura con ciencia o tecnología.  

Como señalé antes, el campo, típicamente trasdisciplinario en América Latina, 

implica diversos niveles de análisis. Uno tiene que ver con la problemática de la 

metacomunicación, la reflexión sobre la construcción de sentido en las culturas de la 

vida cotidiana. Un segundo nivel incluye los saberes sobre códigos verbales y no 

verbales, aquí la mentira, la ambigüedad, el azar, las estrategias comunicacionales, las 

astucias, se vinculan con la construcción de verosímiles. Un tercer nivel es la ubicación 

de cualquier problemática en clave sociocultural ya que el sentido sólo puede ser 

comprendido contextual y culturalmente. Por último, desde los estudios en 

comunicación y cultura latinoamericanos, se propone superar lo que se considera falsos 

binarismos: micro-macro, local-global, concreto-abstracto. El peligro de que el péndulo 

se vaya a uno u otro extremo es perder de vista que son lugares en una misma escala y 

terminen por excluirse entre sí. Un campo dominado por el análisis micro sólo agrega 

una serie de micronarrativas fuera de cualquier marco macropolítico o cultural efectivo. 
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La etnografía, que da cuenta de microprocesos, debe ubicarse siempre en las estructuras 

macro. Tampoco tenemos que caer en la trampa de igualar lo micro (o local) con lo 

concreto y empírico, y lo macro (o global) con lo abstracto o teórico (Morley, 1993). Y 

esto es especialmente importante tenerlo en cuenta por el tema que aborda esta 

investigación. 

Dice Ford (1999) que los estudios de campo que hoy son objeto central de las 

Ciencias de la Comunicación se encuadran en lo que podemos denominar “agenda 

global” o “listado de problemas críticos globales”. Son problemas globales aquéllas 

transformaciones que se registran en nuestra época en todo el mundo, aunque tengan 

diferentes expresiones y soluciones locales. La desocupación, las migraciones, la 

fragmentación cultural, el racismo, el delito y la violencia, las problemáticas de las 

grandes ciudades, son ejemplos de problemas que son globales y locales a la vez y que 

no pueden estar ausentes de los estudios en comunicación, son problemas que afectan al 

mundo pero también a nuestra cotidianeidad. Y el objeto de estudio de nuestra 

disciplina son las formas en que estos procesos se comunican, a través de qué 

mediaciones, cómo su información actúa en la vida cotidiana, en la política, en la 

opinión pública, en los imaginarios sociales. Pero esto no implica desconocer los datos 

duros de la estructura material del mundo, las brechas entre riqueza y pobreza, “una 

cosa es el hambre y otra el discurso sobre el hambre”. 

Lo sustancial de los objetos construidos por las perspectivas socioculturales de la 

comunicación es su búsqueda, no siempre lograda, de pensar críticamente los problemas 

claves de las sociedades contemporáneas (Reguillo, 2004). En esta investigación he 

intentado una mirada amplia de la problemática de la violencia y la inseguridad 

ciudadanas, prestando especial atención a los recaudos metodológicos señalados, sin 

perder la densidad y la postura crítica frente a la realidad que caracteriza a los estudios 

de la comunicación y cultura en América Latina. 
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CONTEXTOS PARA ENTRAR EN TEMA 

 

El actual contexto de globalización de los mercados y transnacionalización del 

capital financiero redefine la territorialidad de la política (Ortiz, 2005). El Estado-

nación ya no tiene la misma capacidad de controlar y administrar el conjunto de 

variables que afectan a su población. Esto implica que, si bien hasta hace poco era el 

lugar privilegiado de la concretización de la acción política, el Estado ha perdido y/o 

delegado funciones, en tanto que para otras, como el problema del delito, aún no tiene 

una política eficaz y/o consistente. Hay, a la vez, un debilitamiento del sistema político 

tradicional y un reforzamiento de las tareas de la sociedad: en los últimos años la forma 

institucional ONG alcanzó también algún grado de representación en las discusiones 

propiamente políticas. La denominación ONG pertenece al ámbito del derecho 

internacional, en nuestra legislación nacional las organizaciones no gubernamentales 

son llamadas “entidades de bien público” o “asociaciones sin fines de lucro”. 

La hegemonía neoliberal, que fue propiciando la concentración del capital, 

adquirió una desacostumbrada intensidad en América Latina y conoció un escenario de 

experimentación muy precoz: Chile bajo la dictadura de Pinochet. El neoliberalismo en 

la región significó la privatización de los servicios públicos y de empresas nacionales a 

precios irrisorios; la desregulación de muchas actividades económicas; la anulación de 

funciones de fiscalización y contralor propias del Estado; la reducción del déficit fiscal 

a condición de que el Estado deje de brindar a la sociedad bienes y servicios 

elementales; la estabilización monetaria, la disciplina presupuestaria y la apertura 

comercial (Anderson, 1999). Es así como los problemas que acosan la marcha de la 

democracia en América Latina trascienden los referidos a la mecánica del régimen 

político, tienen más que ver con la dependencia económica y la marginación, las crisis y 

las brechas de desigualdad. Borón (1999) sostiene que para que el orden democrático 

sobreviva debe haber un grado mínimo de justicia distributiva, sin embargo ocurre que 

las demandas de la sociedad civil se multiplican por las injusticias, sufrimientos y 

privaciones que soporta, dando lugar a un aluvión de reivindicaciones que el mercado 

no desea, ni puede, resolver. 

Borón se pregunta qué tipo de sociedad civil ha resultado del “diluvio 

neoliberal” durante las últimas décadas (1999, p. 80) La respuesta es una sociedad 

heterogénea y fragmentada, surcada por profundas desigualdades. El autor habla, en 

realidad, de dos sociedades polarizadas e irreconciliables, sólo articuladas por la ilusoria 



 14 

integración que produce la televisión. En este marco también considera que la política 

tradicional esta vaciada: se ha convertido en suceso massmediático. En relación con la 

desigualdad social, quisiera retomar algunas consideraciones hechas durante el II Foro 

del Bicentenario3, dedicado al tema “Seguridad y ciudadanía”, organizado hace pocas 

semanas por la Secretaría de Cultura de la Nación. Uno de los expositores, el diputado 

nacional Eugenio Burzaco, señaló que el fenómeno del delito es multicausal y “está más 

vinculado a la desigualdad que a la pobreza”. Otro de los expositores, el representante 

del PNUD en Argentina, Lorenzo Jiménez de Luis, enfatizó que “la verdadera 

inseguridad es la que genera pobreza, los delitos de cuello blanco”. Asimismo, Rosendo 

Fraga, del Centro de Estudios para la Nueva Mayoría, ofreció un diagnóstico del 

problema de la seguridad en el que identificó cuatro causas principales: la desigualdad, 

la crisis estatal, la droga y la urbanicidad (refiriéndose a los grandes centros urbanos de 

América Latina, a saber, México DF, San Pablo, Río de Janeiro y Buenos Aires). Sobre 

la brecha de desigualdad en materia de seguridad, dijo que “es mucho mayor que las 

brechas en educación o salud”, denunciando así la desprotección de los sectores más 

pobres. En síntesis, la desigualdad económica y social en nuestra sociedad aparece en 

este debate, el último y más serio debate a nivel nacional, como estrechamente 

vinculada a la problemática de la seguridad ciudadana. 

En este contexto crítico, América Latina se caracteriza por presentar niveles 

extremadamente altos de criminalidad. La tasa de homicidios en la región es superior al 

doble del promedio mundial (Schargrodsky y otros, 2004). Las violencias de carácter 

social y delincuencial vienen extendiéndose a una velocidad sin precedentes en las 

ciudades latinoamericanas, especialmente a partir de la década de los ochenta (Del 

Olmo, 2002). Y en directa relación con la preocupación por la violencia urbana, se 

observa en los noventa el surgimiento del debate sobre la (in)seguridad de los 

habitantes. A raíz de la crisis fiscal de los Estados, los recortes en el gasto público y las 

políticas de privatización, han crecido de manera silenciosa las empresas de seguridad 

privada, y en última instancia, la aparición de la seguridad privada se explica por el 

                                                 
3 El II Foro del Bicentenario, “Seguridad y Ciudadanía”, realizado el 6 de noviembre de 2007 en la 
Ciudad de Buenos Aires, fue organizado por la Secretaría de Cultura de la Nación, con el apoyo del 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), en el marco de las acciones en marcha 
tendientes a celebrar esta fecha histórica, que incluyen la fijación de metas y la realización de obras 
conmemorativas. Este Foro fue coordinado por Gabriel Kessler, investigador del CONICET y especialista 
en seguridad pública. Los debates allí desarrollados constituyeron un valioso insumo para esta 
investigación. 
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proceso de degradación de las relaciones de confianza entre los ciudadanos y la 

institución policial.  

Rico y Chinchilla (2002) también analizan la situación latinoamericana en 

materia de seguridad. Afirman que las encuestas de opinión pública indican 

regularmente que la delincuencia es para la mayoría de la población uno de los 

principales problemas sociales, apenas superado por el económico. Observan en 

América Latina la ausencia de mecanismos efectivos para un control civil de la 

actuación policial que permita mejorar su eficacia y proteger a los ciudadanos de los 

abusos en que pudiera incurrir la institución. Las deficiencias se agravan por la tradición 

militarista de los servicios policiales en la mayoría de los países de la región. La 

población suele responder a esta situación adoptando diversas medidas individuales de 

protección y exigiendo a las autoridades públicas mayor severidad en su intervención, 

ya sea fortaleciendo la acción policial, pidiendo la intervención de las fuerzas armadas, 

aumentando el rigor en las sentencias judiciales, incrementando las penas (el caso 

extremo es el de Guatemala que ha incorporado la pena de muerte en su legislación), o 

bien aplicando la justicia por mano propia. Este abanico de respuestas no conduce a 

soluciones integrales, efectivas, preventivas ni sostenibles a largo plazo. Por el 

contrario, exacerban los conflictos sociales y ponen en riesgo los jóvenes procesos de 

consolidación democrática, gobernabilidad y desarrollo económico de los países 

latinoamericanos.  

Para los autores, actualmente hay consenso sobre la importancia de la 

participación comunitaria en las estructuras políticas y sociales. Es políticamente 

significativo porque a través de la intervención se ejercería un derecho fundamental sin 

el cual la democracia queda reducida a su enunciado formal. En América Latina, las 

tentativas hechas para organizar a la comunidad con el fin de enfrentar el delito y la 

inseguridad se deben sobretodo a algunas iniciativas gubernamentales (hay escasas 

iniciativas procedentes de la sociedad civil), que suelen proponer soluciones 

improvisadas, la mayoría de las veces con fines proselitistas, sin diagnósticos ni 

discusiones serios que legitimen y hagan duraderas las estrategias a adoptar. Algunos de 

los modelos introducidos en los países latinoamericanos, que han sido exitosos en países 

desarrollados, son la “policía de proximidad o de orientación comunitaria”, y los 

“enfoques situacionales y sociales” para la prevención (Rico y Chinchilla, 2002, p. 42). 

Una constante en los diversos intentos por solucionar estas problemáticas es la 

necesidad de vincular, acercar e integrar la institución policial a la comunidad de la que 
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es parte. Esto es así precisamente porque el rasgo que se repite en todos los países es la 

crisis y el descrédito de la institución policial, sólo el caso de Chile parece ser la 

excepción porque según los autores goza de aceptación. Y explican que los fracasos se 

repiten porque parecería ser que la sociedad civil aun no está preparada o le resulta muy 

difícil participar. Hay un desconocimiento del papel que debería desempeñar y su 

intervención termina siendo deficiente y restringida: la participación de sus 

representantes no suele ser duradera, los grupos involucrados son pequeños y a veces 

defienden intereses particulares. Y se suman dos factores más: la información para la 

planificación en el sector, indispensable para la toma de decisiones, es inexistente o 

incompleta. Muy pocos países latinoamericanos publican información y datos 

estadísticos al respecto, en el caso de Argentina los últimos datos oficiales en materia de 

seguridad son del año 2004, y recién al cierre de este trabajo -diciembre 2007- se han 

bajado oficialmente los datos de la Dirección Nacional de Política Criminal de los años 

2005 y 2006. Además, las policías son reticentes a aceptar nuevos modelos e integrar el 

tema de la seguridad ciudadana al tema de los derechos humanos. 

La participación ciudadana también fue un tópico abordado en el mencionado II 

Foro del Bicentenario. Alberto Binder, director del Centro de Políticas Públicas para el 

Socialismo, señaló que la participación ciudadana sólo puede avanzar si avanza la 

descentralización del sistema de seguridad, instó a realzar las políticas de participación 

ciudadana y mejorar la relación de los intendentes con sus comunidades. Según este 

especialista, “la retórica de ‘mano dura’ produce políticas de seguridad mágicas e 

ineficientes”. Gustavo Palmieri, miembro del Centro de Estudios Legales y Sociales 

(CELS) dijo que la policía tiene diversos puntos de contacto con el delito y que tiene la 

capacidad de modular los hechos delictivos: reducirlos o aumentarlos. La investigadora 

Sabina Frederic, investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 

Técnicas (CONICET), afirmó que la policía no se define a sí misma sin los valores que 

la sociedad le asigna, porque “se apropia de categorías sociales, no las inventa”. El 

ministro de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires, León Arslanián, destacó el valor 

de la participación comunitaria para combatir el delito y dijo que “los foros vecinales y 

municipales son un paso adelante sustantivo, son la posibilidad de que haya un cierto 

grado de racionalidad en el tema”. 

Otro tópico en directa relación es el del miedo. Reguillo (2006) al analizar las 

ciudades latinoamericanas, se interesa por la construcción social del miedo, y afirma 

que toda inseguridad percibida tiende a ser asociada a ciertos actores que son pensados 
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como responsables del deterioro social y del caos urbano, los llama alteridad 

amenazante (p. 37). Detecta tres campos de sentido, con tres formas demonizadas de la 

otredad, que se asocian a la violencia en la ciudad y a la percepción de una inseguridad 

creciente, y que configuran una gramática de la alteridad amenazante: un tiempo 

nocturno y de excepción, asociado a personajes que amenazan o infringen la norma, que 

tienen valores distintos a los propios (drogadictos, borrachos, prostitutas, cartoneros, 

jóvenes pobres, homosexuales, travestidos); un territorio habitado por la pobreza, 

asociado a lugares que implican la nueva visibilidad de los “fantasmas del pasado” y 

enemigos del progreso (indígenas, migrantes, indigentes, pobreza nueva y vieja que 

opera como espejo de una realidad que la sociedad se niega a ver); un entorno 

caracterizado por la desconfianza y el desencanto hacia las instituciones, asociado a las 

prácticas institucionales profundamente divorciadas de la subjetividad de los actores 

sociales. Esto último se podría deber a la dificultad e incapacidad institucional para 

acompañar las transformaciones sociales. Para Reguillo, quien controle los miedos, y 

por ende las esperanzas y las salidas, será quien controle el proyecto sociopolítico de la 

sociedad.  

De acuerdo con el Informe 2003 Crime and punishment, de la consultora 

internacional Gallup4, casi nueve de cada diez personas (89%) dicen estar preocupadas 

por los niveles del crimen en sus países. La razón de esa preocupación puede ser 

definitivamente encontrada en el hecho de que la mayoría sostiene que el crimen ha 

aumentado durante los últimos cinco años. Los habitantes de Europa del Este y los 

latinoamericanos fueron los más críticos sobre la performance de sus gobiernos a la 

hora de combatir el crimen. Al consultar sobre la posición a favor o en contra de la pena 

de muerte, los resultados positivos más altos fueron los de América del Norte (66%) y 

Europa Occidental (60%). El continente que va en contra de la tendencia mundial es 

América Latina, donde más de la mitad (55%) se posicionó en contra de la pena letal. 

Con estos datos sobre las percepciones y sensaciones de la opinión pública mundial 

sobre el tema, quiero enfatizar la relevancia de un análisis como el que hace Reguillo de 

los miedos contemporáneos, los que considera que son “individualmente 

experimentados, socialmente construidos y culturalmente compartidos” (2006, p. 32). 

En el citado II Foro del Bicentenario, el Secretario de Cultura de la Nación, José Nun, 

                                                 
4 El informe pertenece a la encuesta mundial Voice of the People, realizada periódicamente por la 
consultora Gallup Internacional y busca conocer lo que la opinión pública piensa sobre los temas de la 
agenda global. Incluye 68 países en 5 continentes. Ver www.gallupinternational.org 



 18 

intervino en la apertura de la jornada haciendo hincapié en que la desconfianza, el 

miedo, el riesgo, son enemigos de la democracia y que “el lazo social se disuelve con la 

inseguridad”. 

De la misma manera, los datos elaborados por una encuesta realizada en 2005 

por el Equipo Ubacyt S1095, muestran que la realidad no siempre se condice con la 

percepción social. El 75.13% de los encuestados manifestó no haber sido víctima de 

delito alguno, como tampoco sus familias, pero haberse enterado del problema casi 

exclusivamente por los medios masivos. Un 22.5% manifestó haber sufrido hurtos o 

robos en la propia vivienda o en la vía pública, incluso con agresiones leves y amenazas 

verbales, aunque sin situaciones de alta violencia ni daños físicos o a la propiedad. Al 

ser preguntados respecto de la percepción de seguridad que les ofrece la zona donde 

viven, el 52.3% reconoció que su barrio es inseguro, en tanto que un 40.3% afirmó que 

su barrio es seguro. Consultados acerca de cómo afecta la vida diaria la percepción del 

incremento del delito en la ciudad, el 42.2% de los encuestados sostuvo haber cambiado 

sus hábitos y un porcentaje igual no ha considerado necesario modificarlos. A partir de 

estos resultados, el estudio permitiría confirmar cómo se construyen las percepciones, y 

cómo se articulan datos objetivos y experiencias vividas, relatos de terceras personas, 

incluyendo a los medios, y datos subjetivos producto de la interacción social. La 

encuesta reconoce que la percepción social del delito ha aumentado, y esa sensación de 

inseguridad se construye desde las noticias de los medios, en la interacción 

comunicacional habitual entre los individuos y en el reconocimiento del papel efectivo 

de las instituciones dedicadas a la prevención y a la justicia. 

 Vemos, de esta manera, que nuestro país no está exento de lo que ocurre en el 

continente. La problemática del delito, la violencia y la inseguridad ha adquirido tal 

envergadura y complejidad, que ha puesto en evidencia las deficiencias institucionales 

de su sistema de seguridad pública (Saín, 2005). Marcelo Saín (2002) define la 

seguridad pública como la situación política y social en la que las personas tienen legal 

y efectivamente garantizado el goce pleno de sus derechos: a defender y a ser protegidos 

en su vida, su integridad y bienestar personal, su honor, su propiedad, su igualdad de 

oportunidades e igualdad ante la ley. La democracia no se restringe al sufragio universal 

sino que supone, con el mismo peso, el ejercicio pleno de la ciudadanía. Pero lo que ha 

                                                 
5 El sondeo de opinión no probabilístico al azar, dirigido por Stella Martini, fue realizado durante 
noviembre de 2005, con una muestra de 400 casos de mayores de 18 años en 10 zonas que abarcan la 
Capital Federal. Ver www.universia.com.ar 
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primado desde la instauración democrática es la ausencia de políticas de seguridad 

pública de carácter integral y eficiente a la hora de formular e implementar estrategias 

de prevención, conjuración y represión del delito en todas sus manifestaciones. 

Considera que la organización y el funcionamiento del sistema de seguridad pública en 

Argentina se estructuraron sobre la base de un conjunto de parámetros tradicionales que 

resultan de un largo proceso histórico. Estos parámetros tradicionales tienen que ver con 

el desgobierno político sobre los asuntos de la seguridad pública y los asuntos 

policiales, que se traduce en un autogobierno policial, lo que dio lugar a una gran 

independencia doctrinal y orgánica al interior de la institución. Tienen que ver además 

con la deficiencia de la justicia criminal en sus labores de persecución del delito y 

organización del sistema penitenciario, encargado de la ejecución de las penas 

impuestas por ella. Y tiene que ver, por último, con la exclusión comunitaria de los 

asuntos de la seguridad pública, que ha llevado a la relativa desconfianza de la 

población acerca del accionar policial y la creencia de que un buen número de los 

delitos se producen bajo el amparo policial directo o indirecto. En este sentido se puede 

afirmar que subsisten profundos nudos de organización ilícita y complicidades en las 

mismas fuerzas de seguridad que responden a procesos largos. 

Alejandro Isla (2002), analizando la delincuencia profesional, afirma que la 

democracia inaugurada en 1983 no ha podido transformar las policías porque tanto las 

partes del sistema político como las del sistema de Justicia se encuentran implicadas y 

sospechadas en hechos de corrupción y en formas de ilegalidad crónicas. Y no sólo eso, 

las formas de delincuencia que surgieron a partir de 1976 tuvieron otra vuelta de tuerca 

en los años noventa, es decir que esas prácticas violentas se entronizaron por la 

corrupción y la impunidad en el gobierno menemista. El autor utiliza metáforas 

biologicistas como “descomposición” social e institucional y “contagio” de objetivos y 

prácticas entre policías y delincuentes. Se posiciona en contra de los discursos que 

hablan de una supuesta guerra entre policías y delincuentes para explicar la gravedad de 

la violencia actual, y afirma, en cambio, que las nuevas formas de delincuencia son 

coproducidas por un entramado de actores e intereses que conducen a establecer y 

reproducir formaciones de violencia.  

Guemureman (2002) busca apartarse del lugar común que reafirma que los 

adolescentes y los jóvenes son cada vez más violentos y empiezan a manifestarlo a 

edades cada vez más tempranas, y que esta sería una de las causas del aumento del 

delito. Quiere contribuir a hacer visible la otra cara de la moneda: los niños, 
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adolescentes y jóvenes excluidos, son victimizados y vulnerados en sus derechos por 

aquellas instancias que fueron creadas para protegerlos, tutelarlos o eventualmente 

corregirlos (pese a la incorporación de la Convención sobre los Derechos del Niño a 

nuestra Constitución Nacional en 1994, se los vulnera sistemáticamente por la falta de 

políticas públicas universalistas, la ausencia de presupuesto para financiar programas de 

inclusión, y la demonización de algunos jóvenes como sujetos nocivos). Vuelvo a 

referirme al II Foro del Bicentenario, durante el cual Fraga sostuvo que el 88% de los 

menores institucionalizados, lo son por razones de abandono y sólo el 12% por haber 

cometido un delito, pero el 60% de los jóvenes que salen de un Instituto de Menores 

termina delinquiendo. Según el especialista, “esa es la mayor injusticia del sistema, el 

desafío es resolver el problema de la seguridad en un contexto democrático y de respeto 

de los derechos humanos”. Dice también Guemureman (2002) que el debate sobre la 

inseguridad no debe reducirse a la cuestión delictiva de jóvenes y adolescentes, el 

debate debe pasar por la verdadera violencia que es la exclusión social. La población en 

riesgo pasa a ser la riesgosa socialmente, lo cual legitima estrategias de intervención 

social y política por parte de las agencias de seguridad que re-legitiman su accionar a 

partir de la reproducción del fenómeno. En esta reproducción desempeñan un 

importante papel los medios de comunicación, generando percepciones de alarma social 

y la ausencia de información fidedigna redunda en un debate estéril, prevalece la 

divulgación de casos aberrantes y así aparece el instinto de venganza.  

Tal como se destaca en el párrafo anterior, el papel que juegan los medios de 

comunicación en la formación de las representaciones e imaginarios sociales es muy 

importante, y América Latina es una región con un alto consumo de medios (Becerra, 

2003). La información sobre el delito y la violencia no nos llega sólo en forma de 

noticias, nos llega también a través del cine, los programas de entretenimiento, los 

juegos electrónicos, las revistas; se puede decir que las industrias culturales se han 

apropiado de los temas de agenda y por eso accedemos a ellos a través de muy variados 

productos, géneros y soportes.  

Ford se pregunta cuál es la información socialmente necesaria para operar, 

decidir, pensar el futuro (Becerra, 2003). En América Latina es necesario trabajar en los 

dos polos: no se puede dejar de observar qué pasa con la sobreabundancia de 

información, pero al mismo tiempo hay que trabajar sobre qué pasa donde hay diez 

teléfonos cada mil habitantes o analfabetismo o ausencia de luz eléctrica. En estrecha 

relación con esto, la caída de la lectura económica y política a nivel internacional está 
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vinculada con la despolitización pero también con la opacidad que tienen esas 

informaciones. Dice Ford que “en el fondo la opacidad del poder en un mundo donde 

pareciera que se muestra todo” (Becerra, 2003, p. 10). Y efectivamente pareciera que se 

muestra todo pero el único tipo de delito que tiene cobertura mediática en nuestro país 

es la criminalidad individual urbana, esto es así porque “la violencia se asocia casi 

exclusivamente con el fenómeno de la criminalidad en su dimensión individual” (Del 

Olmo, 2002, p. 3). No entra en agenda la muerte por desnutrición o contaminación 

ambiental, por ejemplo. 

Para completar los estudios sobre la “guerra contra los jóvenes”6, se puede 

mencionar a Bonaldi (2002), quien trabaja la evolución de las muertes violentas en 

Argentina, entre 1980 y 1999. Indaga cómo incidieron las transformaciones sociales, 

producto del neoliberalismo, en la producción de situaciones y hechos de violencia. El 

índice de muertes violentas (hechos de tránsito, suicidios, homicidios y otros) no 

cambió considerablemente en el período referido, la tasa se mantuvo estable. Pero 

existió una variación en los grupos etarios: mientras que se redujo entre los niños y las 

personas de edad avanzada, la población de jóvenes varones entre los 15 y 24 años 

sufrió un fuerte incremento en la tasa de muertes violentas. El dato es que a principios 

de los ochenta la tasa era de 70 muertes por 100.000 habitantes, y en 1999 llegó a ser de 

96 muertes, alcanzando un crecimiento del 37 %. Bonaldi arriesga la hipótesis de que 

estos cambios pueden estar causados por un uso excesivo de la fuerza contra los 

jóvenes, por la falta de controles o regulación, o bien por la adopción de conductas 

riesgosas o desaprensivas. Una posible explicación es que el debilitamiento de la 

cohesión social genera incertidumbres, desorganización y mayor imprevisibilidad, 

aumentando las probabilidades de que se generen situaciones que ponen en riesgo la 

vida humana. Para el autor, se trata de una violencia “más irracional, más desorganizada 

y más imprevisible” (2002, p. 287). 

Sin duda la década de los noventa fue crítica. Entre 1990 y 1999 la cantidad de 

hechos delictuosos cometidos en todo el país casi se duplicó, pasó de 560.240 a 

1.062.241 (Kessler, 2004). Los datos oficiales constatan también un incremento de la 

                                                 
6 La expresión es utilizada en diferentes oportunidades por Rossana Reguillo (Carignano, 2006) y otros 
autores para referirse a la acentuación, en las últimas décadas, de la violencia contra los jóvenes de los 
sectores más desfavorecidos y vulnerables, por parte del Estado. Esta investigación tiene un interés 
especial en las problemáticas de la juventud porque las presidentas de dos de las ONGs en estudio 
perdieron a sus hijos en casos de gatillo fácil y actualmente una de ellas se dedica a la prevención de 
muertes violentas de jóvenes en riesgo; y más en general, la mayoría de los casos que dieron origen a 
estas agrupaciones implican muertes de jóvenes. 
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violencia en los delitos contra la propiedad y un descenso de la edad media de los 

delincuentes. Pero un aumento en el registro de los agresores menores de 18 años no 

significa necesariamente el descenso en la edad media de quienes delinquen, puede estar 

significando un mayor ensañamiento del poder policial y judicial contra la juventud, 

como sostienen Guemureman y Bonaldi. Contrariamente a lo que podría dictar el 

sentido común, los miembros de las clases altas son los que menos sufren victimización, 

sólo un 15% de las víctimas eran de clase alta si tomamos como referencia el año 1997. 

Otro 35 % de las víctimas de ese año se consideraron de clase media baja, y el 50 % 

pertenecía a los sectores más pobres.  

Los gastos de la administración nacional en materia de seguridad se han ido 

incrementando en los últimos años. En la década del noventa hubo un aumento del 

presupuesto asignado al área de seguridad (Policía Federal, Gendarmería, Prefectura y 

Servicio Penitenciario) que llegó al 10 por ciento entre 1997 y 1998. Las empresas de 

seguridad privada, concentradas en los barrios residenciales, expandieron sus ganancias 

de los 700 millones de pesos en 1988 a 75.000 millones en 1997, y casi no existe 

regulación estatal de este floreciente sector económico (Kessler, 2004). Si los hogares 

de altos ingresos contratan sistemas de protección contra la delincuencia, cabe pensar 

que la seguridad pública debería redistribuirse de manera igualitaria, sin embargo las 

áreas de bajos ingresos continúan siendo las más desprotegidas. 

Volviendo un poco más atrás en la historia nacional, la vulneración de los 

derechos humanos en la última dictadura militar argentina dio lugar a movimientos 

sociales de resistencia y defensa de tales garantías. A partir de 1983, hubo en 

democracia relativos avances en materia de derechos humanos y actualmente el 

gobierno nacional lleva adelante una política de juicio y castigo a los responsables de 

los crímenes cometidos en dictadura y su discurso prioriza la defensa de los derechos 

humanos.  Asimismo, en los últimos años surgieron grupos de familiares de víctimas de 

la violencia en democracia cuyo objetivo es buscar justicia y luchar por los derechos 

humanos, luego de la victimización sufrida por sus hijos, familiares o amigos. Es 

inevitable tener en cuenta a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en este intento por 

contextualizar los tiempos actuales, porque además de ser organizaciones que lograron 

gran resonancia, apoyo y legitimidad social, todas las madres entrevistadas para esta 

investigación las nombraron en algún punto de las entrevistas e hicieron referencia a 

ellas como antecedentes y modelos ejemplares. 
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Quisiera notar que si bien la mirada de esta investigación se posa sobre la 

sociedad civil organizada, el verdadero legado de los años setenta, ochenta y noventa no 

es la movilización social sino un proceso de relativa desmovilización y retracción de la 

participación social y política. Hoy la ciudadanía es poco consistente en sus reclamos, 

reclama pero no sostiene el reclamo día a día, se podría pensar en una ciudadanía 

debilitada cuya movilización es parcial, fragmentada y puntual sobre un único hecho.  

En este contexto surgen COFAVI, Madres del Dolor y Organización por la 

Vida, cada cual con su historia pero unidas por la muerte violenta de un hijo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 24 

COFAVI, MADRES DEL DOLOR Y ORGANIZACIÓN POR LA VIDA 

 

Mucho conecta y relaciona a estas tres asociaciones entre sí, mucho también las 

diferencia. De estas coincidencias y disidencias intenta dar cuenta mi trabajo, porque 

estas asociaciones son fruto de la propuesta política de la sociedad civil. 

 

Surgimiento de las ONGs en estudio 

Actualmente existe un debate teórico sobre qué debe entenderse por sociedad 

civil. Esta tensión es fruto de la lucha por la apropiación del significado del concepto y, 

en consecuencia, del rol que deberían asumir sus organizaciones. Una manera amplia de 

explicar la categoría de sociedad civil es a partir de la conformación de grupos o 

movimientos plurales, autónomos de las acciones estatales y del mercado, es decir que 

su objetivo principal no es la dominación política ni la acumulación de capital, pero que 

no están de ninguna manera escindidos de estos dos fundamentales espacios de las 

sociedades modernas. De esta manera, el universo de la sociedad civil es disperso, 

diverso, heterogéneo y no es políticamente neutro ya que en su interior se reproducen 

las mismas disputas políticas que en el Estado o el mercado (De Piero, 2005). 

En este trabajo se considerará organizaciones de la sociedad civil a aquellas 

“organizaciones sociales que buscan intervenir en la construcción de la agenda pública 

desde distintas dimensiones y con varias herramientas (…) Su objetivo es siempre 

político: modificar la construcción del espacio público” (De Piero, 2005, p. 42). Las 

tareas que llevan adelante pueden ser muy variadas, desde la atención de la cuestión 

social o tareas de desarrollo; mecanismos de control sobre el aparato estatal o 

protección del consumidor; hasta la creación de lazos solidarios entre víctimas y 

familiares de víctimas de distinto tipo, entre otras.  

Las tendencias centrales de los procesos de construcción de las organizaciones 

de la sociedad civil en América Latina han ido cambiando en las últimas décadas: en los 

años ochenta fue la demanda ética por los derechos humanos junto a la aparición de las 

nuevas identidades sociales y culturales; en los noventa fue la asistencia en torno de la 

nueva cuestión social; y en el inicio del nuevo siglo la tendencia es la protesta y 

ocupación del espacio público (De Piero, 2005). 

 

La Comisión de Familiares de Víctimas Indefensas de la Violencia Social – 

Policial, Judicial e Institucional fue fundada en junio de 1992 por su actual presidenta, 
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María Teresa Schnack de Schiavini. Sergio Schiavini, su hijo de 32 años, fue muerto 

por la policía durante un asalto con toma de rehenes en la confitería Dalí, de Lomas de 

Zamora, zona sur del Conurbano, hecho en el que Sergio era un rehén de los asaltantes. 

Con la complicidad de jueces, políticos, peritos y médicos forenses, los policías que 

cometieron gatillo fácil fueron sobreseídos en un juicio fraudulento. María Teresa dice 

que desde el principio se dio cuenta de la mentira policial y judicial y enseguida 

convocó a una conferencia de prensa y comenzó a visitar programas de radio y 

televisión. En ese camino conoció a otros cuatro familiares que pasaban por situaciones 

similares y decidieron unirse para hacer escuchar su reclamo de justicia. Antes de 

nuclearse con otros familiares se reunió en varias oportunidades con diputados y 

abogados interesados en la problemática del gatillo fácil, que por aquel entonces 

comenzaba a aparecer en la agenda de los medios de comunicación. Se peleó “muy 

duro” con los abogados de lo que hoy es la Coordinadora Contra la Represión Policial e 

Institucional (CORREPI), la Dra. Verdú y el Dr. Zimerman, discutía mucho con ellos 

porque tenían posiciones encontradas sobre cómo avanzar en la búsqueda de soluciones:  

“Era la única que les hacía frente. Están acostumbrados a dominar a los 

familiares de clase baja, de las villas miseria (…) No estaban acostumbrados a que un 

familiar se les enfrente. Los familiares no opinan, no hablan, porque sino te sacan los 

abogados, pero yo tenía abogado pago, tenía dinero, tenía cultura y tenía educación” 

(Entrevista a María Teresa Schiavini, octubre de 2004). 

Inicialmente el nombre de la organización iba a ser “Comisión de Familiares de 

Víctimas Inocentes de la Violencia Policial, Judicial e Institucional”. Pero les dijeron 

que debían sacar la palabra “inocentes” porque sólo la Justicia puede determinar quién 

es culpable o inocente. Además debieron sacar las palabras “policial”, “judicial” e 

“institucional”, y finalmente el nombre legal quedó así: Comisión de Familiares de 

Víctimas Indefensas de la Violencia Social, y ellos siempre agregan “policial, judicial e 

institucional” para referir a su propuesta inicial.   

 La Asociación Civil Madres del Dolor, por su parte, también está formada  por 

madres que han perdido a sus hijos en hechos violentos, ya sea homicidios, secuestros 

y/o asaltos seguidos de asesinato, casos de gatillo fácil, hechos dolosos de tránsito y 

otros crímenes, entre 1996 y 2006. Algunos de los casos se han resuelto y los culpables 

están cumpliendo condena, otros se encuentran en distintas instancias del proceso 

judicial y otros permanecen impunes. Estas madres primero se empezaron a encontrar 

en marchas, en los tribunales y en los juzgados, porque fueron varios casos que 
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ocurrieron uno detrás del otro7, y luego comenzaron a reunirse en sus casas para 

intercambiar información y apoyarse unas a otras. En una reunión que tuvieron con el 

Presidente Néstor Kirchner, él les dio la idea: “¿por qué no se organizan?”. Antes cada 

mamá pedía una audiencia con algún funcionario por su caso, unidas podrían tratar las 

problemáticas de manera más amplia. Es así como decidieron seguir el consejo 

presidencial y organizarse como asociación civil sin fines de lucro. Obtuvieron su 

personería jurídica en diciembre de 2004. 

 Las dos instituciones son similares en la composición social, se trata de 

familiares de víctimas de la violencia urbana – en general de clase media-, que 

decidieron unirse y organizarse para reclamar sus derechos, pero los doce años 

transcurridos entre la fundación de una y otra ONG, y sus contextos de surgimiento, 

marcan diferencias identitarias y de acción importantes. 

 COFAVI nace a comienzos de la década del ´90, años en los que se dio un 

profundo proceso de reformas neoliberales que tendieron a una creciente separación 

entre el Estado y la sociedad civil. Entre otras medidas, el Estado retrajo sus funciones 

básicas ausentándose o desentendiéndose de su responsabilidad como promotor y 

garante de los derechos ciudadanos. Son los años de la acuñación de denominaciones 

como “maldita policía” y “maldita justicia”. La situación es bien distinta en 2004, en 

primer lugar, el gobierno de Néstor Kirchner ha tomado la defensa de los derechos 

humanos como una de sus políticas más destacadas; en segundo lugar, la cuestión de la 

in/seguridad ciudadana es un tema instalado en la agenda pública y constante en la 

agenda de los medios masivos. 

 En este sentido, COFAVI se asume como la más antigua organización de 

familiares de víctimas de la violencia, siendo el caso Schiavini uno de los primeros de 

difusión pública desde el retorno a la democracia:  

“Yo creo que mi hijo fue el primer caso de toma de rehenes en democracia, el 

primer caso de gatillo fácil en democracia, conocido digamos, más allá del caso 

Budge, que había ocurrido antes. El primer caso que le tocó a una familia de clase 

media acomodada” (Entrevista a María Teresa Schiavini, presidenta de COFAVI, 

octubre de 2004). 

                                                 
7 En mayo de 2002 Kevin Sedano, de 14 años, fue atropellado y abandonado en un hecho de tránsito; en 
julio del mismo año Juan Manuel Canillas, de 23 años, fue secuestrado y asesinado por una banda de 
delincuentes; en enero de 2003 Marcos Schenone, de 23 años, fue baleado y asesinado por un empresario; 
en abril de 2003 Lucila Yaconis, de 16 años, fue asesinada en un intento de violación. 
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 Los 16 años ininterrumpidos de trabajo le dan a María Teresa Schiavini la 

suficiente legitimidad para considerase un “referente histórico” de la sociedad argentina 

en situación de victimización. Ese trayecto ha conducido a estos familiares a trascender 

las fronteras nacionales en busca de justicia a nivel internacional, en la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos. 

 En cambio, las Madres del Dolor constantemente tienen en cuenta que recién 

están empezando y que todavía esta por verse que el fluido diálogo que mantienen con 

el gobierno sea un anticipo de futuras acciones por parte de éste: 

“Nos recibieron casi todos los Ministros hasta ahora, bueno ahora queremos 

ver qué hacen. Tampoco es cuestión de ir, golpearles la puerta, hablar, ¿y después 

qué? (…) Por ahora vemos que esto de intervenir y de golpear puertas y de 

denunciar lo que no corresponde, bueno, nos escuchan, ahora lo que queremos es 

que también actúen” (Entrevista a Viviam Perrone, presidenta de Madres del 

Dolor, noviembre de 2006). 

La organización espera acciones concretas, y hace tareas diariamente que 

apuntan a eso. 

Por su parte, Organización por la Vida, como las anteriores, también nació de 

la iniciativa de un grupo de padres que habían perdido a sus hijos por muertes 

violentas. El 6 de febrero de 1999, Víctor Manuel “El Frente” Vital, de 17 años, fue 

asesinado a quemarropa por un cabo de la Policía Bonaerense. El hecho ocurrió a 

pocos metros de donde vivía el adolescente, en la Villa San Francisco, ubicada en el 

partido de San Fernando, zona norte del conurbano bonaerense. El acusado resultó 

sobreseído por la Justicia tras un juicio oral en el año 2005 y su mamá, Sabina 

Sotelo, apeló el fallo ante la Cámara de Casación bonaerense. Luego de este 

paradigmático caso, varios familiares de víctimas de gatillo fácil comenzaron a 

reunirse todos los meses en casas de familia para contarse sus historias y recibir la 

contención de los más experimentados, apoyándose mutuamente y elaborando 

estrategias para seguir adelante. En palabras de Sotelo, presidenta de la 

Organización desde sus inicios, cada vez eran más las familias que se reunían pero 

también aumentaba la tristeza que sentían, entonces surgió entre ellos la idea de 

formar una ONG con el objetivo de dejar de lamentarse por lo ocurrido, buscar 

justicia por los crímenes pero, fundamentalmente, cuidar y contener a los niños y 

jóvenes que quedaban a su alrededor, evitar que caigan en el delito y el consumo de 

drogas. Luego de mucha espera obtuvieron la personería jurídica en el año 2003 y a 
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continuación organizaron comedores y merenderos para contener a los chicos y sus 

familias. Un paso previo, muy importante para la constitución de esta ONG, fue el 

Acuerdo Nº 3012, elaborado por la Corte Suprema de Justicia en 2001, a partir del 

trabajo de un grupo de padres junto con los abogados de la CORREPI, lo que 

significó un primer y alentador “triunfo” para ellos. Sintéticamente, allí se explicita 

que, visto que en el año 2000 la Suprema Corte había acordado instituir un Registro 

de Denuncias de apremios y malos tratos físicos o psíquicos en perjuicio de 

menores tutelados, con el objeto de centralizar la información, evaluar las 

situaciones para prevenir otras, y adoptar las medidas de resguardo a la persona y 

derechos del menor de edad, y que a un año de su instrumentación se registró en su 

banco de datos una cifra que supera el millar de denuncias, se requiere que el Poder 

Ejecutivo arbitre las medidas conducentes para prevenir los actos de esa naturaleza.  

En una nota del diario Página/12 de octubre de 2001, se informa que la Suprema 

Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires denunció, en una resolución firmada 

por todos sus ministros, que entre 1999 y 2000 fueron al menos sesenta los niños y 

adolescentes que murieron por las balas de la Policía Bonaerense. Muchos de esos 

chicos asesinados habían denunciado con anterioridad amenazas y/o tratos lesivos por 

parte de personal de las comisarías bajo cuya misma jurisdicción terminaron muriendo. 

De acuerdo a la nota periodística, la resolución fue la comprobación institucional de que 

al interior de la Bonaerense había un “escuadrón de la muerte” que ejecutaba a menores 

y simulaba que morían en tiroteos (Página/12, 26 de octubre de 2001). El documento 

tuvo importantes repercusiones: alertó acerca de mil casos de menores torturados en 

comisarías y aceleró la renuncia del Ministro de Seguridad bonaerense, Ramón Verón.  
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COFAVI,  a la búsqueda de la justicia8 

 

 

“Estamos trabajando más a nivel internacional que 

nacional (...) la gran mayoría de nuestros casos son viejos, y 

los nuevos que van llegando los vamos piloteando como 

podemos pero la verdad es que en un país sin justicia es muy 

difícil” (Entrevista a María Teresa Schiavini, presidenta de 

COFAVI, 9 de agosto de 2007). 

 

A continuación voy a analizar cómo construye públicamente su sentido la 

Comisión de Familiares de Víctimas Indefensas de la Violencia Social – Policial, 

Institucional, Judicial. Los principales materiales de esta organización para la 

comunicación pública son su página web, su folleto de presentación institucional y las 

comunicaciones que elabora su presidenta y hace circular a través del correo electrónico 

(comunicados de prensa, cartas abiertas, informes). Las dos entrevistas en profundidad 

que me concedió María Teresa Schiavini amplían el discurso institucional porque dejan 

ver sus evaluaciones de otras organizaciones de familiares y organismos de derechos 

humanos, que explican la imposibilidad de llevar adelante tareas conjuntas. Considera 

que cuantas más ONGs de familiares de víctimas hay, más divididas están. 

 

Características de la Comisión. 

“¿Qué somos?”, así se titula una de las secciones de la página web de COFAVI 

donde se cuenta el surgimiento de la institución en 1992, luego de dolorosas 

experiencias personales, y se desatacan algunas de sus características más importantes:  

“COFAVI es una organización no gubernamental libre, independiente y 

soberana. No responde a ningún partido político, confesión religiosa u entidad de otra 

índole nacional o extranjera”.  

Se informa allí que posee personería jurídica, es una asociación civil sin fines de 

lucro, y que trabaja junto a otras organizaciones como CELS (Centro de Estudios 

Legales y Sociales), CISALP (Centro de Investigaciones Sociales y Asesorías Legales 

                                                 
8 La mariposa es el logo de COFAVI, al igual que las imágenes que encabezan los apartados de Madres 
del Dolor y Organización por la Vida, se trata de los logos que identifican sus materiales institucionales y 
sus actividades en el ámbito público. 
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Populares), SERPAJ (Servicio de Paz y Justicia), CEJIL (Center for the Justice and 

International Law), Human Rights, Amnesty International, FIDH (Fédération 

Internationale des Ligues de Droits de l´Homme) y otras. 

El sitio de COFAVI, www.cofavi.org.ar, consta de diez secciones. Desde 2004 a 

la fecha se mantuvo igual supuestamente porque la persona que la actualizaba se 

enfermó. Me explica María Teresa Schiavini que habría muchos cambios por hacer en 

relación con la actualización de contenidos, y que es algo que dejó pendiente. La página 

web es una herramienta que, si bien tuvo vigor años atrás, hoy esta relegada a un 

segundo plano, no así el correo electrónico. De todas maneras, me cuenta que suele 

recibir mails de otras partes del mundo y eso es gracias a permanecer en el ciberespacio. 

La “Página principal” tiene un listado de los fundamentos de la lucha que lleva 

adelante la institución:  

“Para que se termine con la mentira en el sistema judicial”, “para que reine la 

verdadera justicia”, “para que desaparezca el amiguismo judicial”, entre otros. Los 

primeros cinco puntos del listado son críticas al sistema judicial, calificado de obsoleto 

e inoperante. También se hace referencia a la necesidad de castigar con la cárcel a los 

delincuentes, sean civiles o uniformados, y a que los funcionarios públicos y los 

profesionales también deben ser condenados cuando no cumplen con su deber. Hay un 

punto que reivindica el derecho a la vida y otros dos que plantean la necesaria reforma 

de la institución policial. 

La sección “¿Qué hacemos?” detalla las tareas a las que se aboca la institución: 

recibe denuncias sobre violencia policial y social; interviene, investiga y difunde por los 

medios de comunicación toda situación relacionada con abusos contra los derechos y 

garantías constitucionales; asiste a víctimas y familiares; peticiona a las autoridades; 

posee un archivo público con casos de violencia y otros. Se menciona también que la 

institución fue premiada en dos oportunidades, en mayo de 1996 se reconoció la 

trayectoria y prestigio de las mujeres que la integran, y en junio de ese mismo año 

recibió el “Bigote de Plata”, otorgado por el Centro de Estudios Alfredo Palacios. La 

sección finaliza con un texto cargado de elementos poéticos titulado “Los gritos y 

silencios del alma” que le hace llegar a los lectores el dolor que se siente cuando se 

pierde un hijo y el anhelo por encontrar justicia. Cito un fragmento: 

“…La pérdida de un hijo en forma injusta, absurda y violenta nos convierte en 

personas mutiladas (...) Es como vivir dos vidas: una, la que sigue y es real; la otra, 

dedicada a la memoria y al recuerdo de quienes ya no están porque nos fueron 
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arrebatados (…) que el silencio se convierta en grito, el grito en alarido, el alarido en 

luz, y la luz traerá un amanecer con verdad, justicia, y razón”.  

La sección “Nuestros casos” consiste en un listado de los casos en los que 

interviene la Comisión. Están divididos en cuatro grupos: “víctimas inocentes de la 

violencia policial”, “desaparecidos en democracia”, “crímenes sociales”, y “en el 

exterior”. Los nombres de las víctimas que tienen una página en Internet aparte, 

funcionan también como links hacia ellas. La sección “Informes especiales” incluye 

cuatro textos elaborados por la institución: “Informe de COFAVI sobre Derechos del 

Niño (1994)”; “La Masacre de Wilde y su relación con el Caso Schiavini”; “Conceptos 

sobre la situación del Estado de Derecho en Argentina”; “Seminario Internacional del 

año 1993”. El tercero de ellos es el más relevante porque en él la institución fija su 

postura sobre lo que considera las fallas del Estado de derecho en nuestro país. 

 

Representaciones sobre el Estado de derecho en Argentina. 

  El informe “Conceptos sobre la situación del Estado de Derecho en Argentina” 

fue realizado por la presidenta de COFAVI en 1996 y actualizado en noviembre de 

2005. El texto dice que nuestra democracia “no parece estar institucionalizada en el 

sentido real”, que en cambio “existen otro tipo de instituciones, denominadas 

informales, pero con una gran importancia en la vida social y política argentina, como 

ser, el clientelismo, el amiguismo y la corrupción”. A diferencias de lo que parece ser 

un discurso hegemónico desde los medios sobre el auge de la delincuencia, COFAVI 

está poniendo el acento sobre la corrupción institucional como una de las causas 

centrales del incremento delictivo. Al consultar en las entrevistas sobre el por qué de esa 

caracterización de la democracia, María Teresa me explicó que no cree que vivamos en 

democracia porque es algo que estamos aun tratando de conseguir, no lo hemos logrado 

porque no se cumple la Constitución Nacional y se violan los derechos humanos. Puede 

leerse en la página que COFAVI entiende su surgimiento como una respuesta a la 

necedad de suplir a un Estado ineficaz:  

“Un Estado ausente que dejó a la población librada a su propia suerte sin 

brindarle ningún tipo de seguridad jurídica y social, todo esto conlleva a la 

imposibilidad de poner en práctica políticas coherentes persistentes y conjuntas con los 

diferentes miembros del sistema político, lo cual entorpece las posibles soluciones de 

las problemáticas que hoy por hoy nos aquejan, dejándonos desamparados y tratando 

de cubrir espacios que le competen al Estado”. 
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El informe hace una crítica de la institución policial y se focaliza en las causas 

de la crisis que atraviesa: 

 “Consideramos como algunos de los factores causales fundamentales de la 

problemática de la violencia policial; la falta de entrenamiento y de depuración de las 

fuerzas, la selección y el adiestramiento del personal, los magros salarios que perciben 

sus agentes, y la herencia autoritaria de la Argentina (…) Sabemos que este problema 

no se limita a conductas individualistas aisladas, sino que se encuentra instalado 

estructuralmente en las fuerzas policiales y en otras instituciones estatales. Este estado 

de corrupción generalizada desvirtúa la finalidad principal de las instituciones que 

constituyen el Estado moderno, es decir el bien común, transformándose en uno de los 

peores enemigos del verdadero sistema democrático”. 

Pensar el delito derivado de la “herencia autoritaria de la Argentina” permite 

entender que esa ONG lejos de ser inmediatista, busca explicaciones en nuestra historia 

política. También se detiene en otra problemática relacionada con la violencia policial, a 

saber, el crecimiento de las empresas de seguridad privada, integradas por policías 

retirados, ex funcionarios del servicio de inteligencia o militares, lo que hablaría de un 

real negocio de la seguridad. Asimismo, focaliza en las soluciones que ofrecen los 

gobernantes, que suelen ser el aumento de agentes en servicio, más patrulleros, más 

armamento. Pero COFAVI entiende que la solución pasa por la “humanización” de las 

Policías: 

“No se arregla este problema si no se tiene en cuenta, que los hombres y 

mujeres que integran la institución policial, deben ante todo, saber que están al servicio 

de la comunidad, para cuidarla y no para matarla (…) se crea un poder policial más 

poderoso en cuanto a cosas materiales, pero se olvidan de que todo va a ser manejado 

por estos hombrecitos de azul que sin educación, sin preparación y sin un conocimiento 

acabado de lo que significa la prevención, se convierten en máquinas de matar. Lo 

necesario para la solución del problema, sin dudas es un replanteamiento del concepto 

de seguridad y de la organización de las fuerzas policiales (…) La humanización de las 

fuerzas de Seguridad es imprescindible para crear un verdadero estado de Derecho”. 

El pedido de “humanización” es con todo ambiguo. El informe expresa también 

que la impunidad, que permite que casi todos los policías, delincuentes y asesinos 

implicados en los casos de COFAVI aun se encuentren en libertad, podría ser combatida 

con una justicia independiente. Se enumera una serie de cambios establecidos por la 
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reforma constitucional de 1994 que, de ser puestos en práctica, harían de la justicia una 

herramienta fundamental para terminar con la violencia institucional:  

“1) La creación del Consejo de la Magistratura ( para el nombramiento de 

Jueces Federales, a excepción de los miembros de La Corte Suprema), 2) La 

independencia del Ministerio Público Fiscal y 3) La instauración de un Jurado de 

Enjuiciamiento para remover a jueces nacionales ( con excepción de los de la Corte 

Suprema de Justicia). También se insertó en la Constitución Nacional, convirtiéndola 

en ley la Convención Internacional por los Derechos del Niño, el Pacto de San José de 

Costa Rica y otros pactos internacionales”. 

El informe también analiza la violencia estructural desde una postura que puede 

identificarse con diversas teorías sobre el delito: las teorías del control social, las de la 

elección racional, y las de la underclass o infraclase (Kessler, 2004). Desde la teoría del 

control social se sostiene que un individuo delinque porque se han debilitado los lazos 

que lo unen a los otros miembros de la sociedad, a través de la familia, la escuela o el 

trabajo, y el delito le da gratificaciones más rápidas que el respeto de la ley, por lo que, 

profundizando y endureciendo el control se impediría la desviación delictiva. La 

segunda teoría ve al delito como una acción económica más en la que el actor evalúa el 

costo-beneficio antes de cometerlo, por lo tanto, un aumento del costo -mayor severidad 

en las penas o simplemente cumplimiento efectivo de las penas- constituiría una forma 

de disuasión. La tercera entiende la delincuencia en términos estructurales, como 

consecuencia de la formación de una clase desfavorecida y marginada del resto de la 

sociedad, que no comparte las ambiciones y expectativas de ésta. En la cita del informe 

de COFAVI aparece una combinación de las tres: 

“La violencia social es moneda corriente dentro de los acontecimientos de estos 

últimos años, desarrollándose dentro de un contexto en el cuál entre otras cosas se 

destaca la problemática del desempleo persistente, el crecimiento de la pobreza y la 

marginación de grandes sectores de la comunidad que ven sus necesidades básicas 

insatisfechas (…) no podemos dejar de mencionar la pobreza persistente que se 

presenta en nuestro país, como así también la falta de cultura, claramente apreciable 

en las grandes ciudades, conformándose grandes grupos marginales que viven en áreas 

periféricas, y que no han tenido otra salida que dedicarse a delinquir ante la ausencia 

de políticas estatales de bienestar social”.  

Pero rige la teoría del control social, la que explica que a mayor control mayor 

tranquilidad para toda la población. Esta teoría no tiene en cuenta la vulneración de los 
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derechos del conjunto en la medida en que el control se ejerce sobre toda sociedad. La 

conclusión que se hace en el texto respecto de este punto es que los individuos 

marginados, al no sentirse ligados a la sociedad, no se encuentran tampoco limitados 

por sus normas, no las siguen, no las cumplen porque no tendrían que ver con ellos. En 

una de las entrevistas, la presidenta suma al explicar: 

“No estoy de acuerdo con eso de que todos los pobres sean malos ni asesinos 

(…) Yo creo que vos salís malo porque sos, ya viene en tus genes, y además en el medio 

en que te crias. Pero sí entiendo que un Estado que se olvida de sus jóvenes, de sus 

niños sobre todo -que son el futuro-, y se olvida de sus viejos, es un país que no tiene 

futuro (…) Se ha deteriorado todo lo que es educación, entonces eso hace que se vayan 

creando las villas miseria marginales, que nacieron con el peronismo, porque no podés 

darle cosas a la gente sin darles educación primero” (octubre de 2004).  

Se agrega aquí otra explicación del delito, de tipo biologicista, que lo explica a 

partir de determinaciones genéticas, innatas, sin dejar de considerar como un factor 

asociado el tipo de crianza y el medio social en el que se desarrolla la persona. En otras 

palabras, COFAVI tiene en cuenta la existencia de una violencia social que, según dice, 

lleva a los individuos a delinquir. Pero a esa explicación estructural le agrega otra 

individual: es determinante la herencia genética de los individuos. Esta múltiple 

explicación del problema no alcanza para dar cuenta de su dimensión histórica, de su 

contexto. El control es más necesario ya que ordenaría conductas desviadas. 

Resalto las contradicciones políticas que se identifican en el discurso de 

COFAVI al momento de considerar el contexto en el que se producen las prácticas 

delictivas. Por ejemplo, el gatillo fácil se explica por la negligencia o mal entrenamiento 

policial, y no se explica por la existencia de una política de “tolerancia cero” 

convalidada socialmente, a pesar de que se habla de la “herencia autoritarista” en la 

policía. No da cuenta de los procesos históricos que fueron consolidando modos de 

violencia social que, como explica Del Olmo (2002), erosionan el ejercicio de la 

ciudadanía. Y a pesar de aquella declaración, es explícita una menor relevancia de los 

efectos de la historia reciente de nuestro país, años de dictadura militar que han 

transformado las fuerzas de seguridad, acentuando y profundizando prácticas ilegales. 

Es decir, se trata de un discurso algo incoherente que cruza “herencia autoritaria” con 

“falta de educación y deshumanización de la policía” y “bajos salarios”, la coherencia 

pasa por el reclamo de justicia efectiva. 



 35 

El informe asegura que, en nuestro país, dos de cada tres adultos está armado, 

pero no se cuestiona la justicia por mano propia sino el peligro que existe de muerte 

accidental: 

“La ciudadanía siente que nadie los defiende y entonces deciden armarse para 

protegerse de la delincuencia que crece día a día, esto constituye un peligro para todos 

ya que el que tiene un arma es porque piensa usarla en algún momento, muchas veces 

logran herir a algún delincuente o matarlo, tomando la justicia que no tenemos en sus 

manos, pero en otras ocasiones provocan la muerte de sus propios familiares, de algún 

vecino o la suya propia (…) Armas y protección, creer que con esto estamos salvados 

también nos lleva a la muerte”. 

Se reconoce que actualmente es posible hablar de cambios positivos en la 

gestión del gobierno respecto de lo que fue la década pasada: 

“Desde que asumiera el Dr. Néstor Kirchner, como presidente de la nación, 

hemos sido escuchados y muchas cosas están cambiando lentamente, ya que si hay algo 

que este presidente no quiere, más allá de los graves defectos de su administración, es 

tener problemas nacionales o internacionales con las violaciones a los Derechos 

Humanos, en el territorio Nacional. También y desde la provincia de Buenos Aires, se 

están tomando medidas para cambiar la imagen de una fuerza muy cuestionada, como 

lo es la policía bonaerense, poniendo en práctica cosas que han sido pedidas a lo largo 

de los años, por esta institución y otras tantas que conforman el amplio espectro que 

agrupa a la sociedad civil”. 

Como se verá más adelante, hay una coincidencia entre las madres entrevistadas 

respecto del papel positivo del gobierno de Kirchner en materia de derechos humanos, y 

que hace que todas ellas se sienten escuchadas. 

El informe finaliza con 27 propuestas a tener en cuenta en el proceso de 

reformas de las policías Bonaerense, Federal y Provincial, en el sistema judicial y en la 

elección de médicos forenses que actúan en las causas civiles y penales. 

 

La página web también tiene una sección llamada “Cromañón” que incluye la 

lista completa de los nombres de las víctimas fatales. Jacqueline Santillán, una de las 

192 víctimas, era miembro de la Comisión Directiva de COFAVI, se desempeñaba como 

vocal, y desde hacía más de 12 años tenía el programa de radio “Un viaje a las puertas 

del rock”, a través del cual organizaba conciertos a beneficio. Esa noche había ido al 

boliche a agradecer al grupo Callejeros por su colaboración con los dos últimos recitales 
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para ayudar a los internos del Hospital Psiquiátrico Borda y los niños del Hogar 

Milagros. Jacqueline tenía 29 años y dos hijos, Melanie de 3 años y Matías de 7, y junto 

con su madre se habían asociado a la organización luego de que su hermano Hugo, de 

14 años, fuera asesinado impunemente9. 

La sección “Integrantes” da a conocer la estructura de la ONG, con una 

Comisión Directiva y el Consejo Asesor. La primera está integrada por madres, padres y 

hermanos de víctimas, asesorados por el Dr. Scotto y abogados de otros países. Quisiera 

notar una similitud con Organización por la Vida, donde también participan padres y 

hermanos. Se diferencia en este punto Madres del Dolor, que está formada únicamente 

por madres de víctimas. También hay una sección llamada “¿Dónde estamos?” que 

informa al visitante las direcciones y teléfonos de la Comisión, y otra sección llamada 

“Enlaces a otras páginas”. La última sección es “Poema de Sergio Schiavini”, y se trata 

de un texto en cierta medida premonitorio escrito por el hijo de María Teresa, asesinado 

el 29 de mayo de 1991. ¿A qué me refiero con premonitorio? Su poesía recorre tópicos 

que tienen que ver con la muerte, con “la llanura donde los hijos yacen sepultados”, con 

el dolor, con la desesperación; también con la familia, el amor, la dulzura, la memoria. 

El poema “El Arcángel de Carbón”, del libro Veinte Voces de Buenos Aires, comienza 

con la siguiente frase: “Y un día Señor / enviaste un Arcángel de carbón / que me robó 

un ojo y tiznó el hueco / ausentes para siempre los paisajes de la infancia”. Al cuerpo de 

Sergio se le realizaron cuatro autopsias, en ese proceso le fue robado su ojo derecho 

destrozando su órbita con un escoplo y un martillo, haciendo desaparecer así una prueba 

fundamental para determinar quién lo asesinó. 

El folleto de presentación institucional de COFAVI no agrega más información 

que la página web: enumera algunos de los fundamentos de la lucha que lleva adelante; 

ofrece los horarios de atención, direcciones y teléfonos; explica quiénes son, qué hacen 

y enumera la totalidad de casos en los que interviene. Este folleto, junto con la bandera 

y el pin de la Comisión, constituyen todos los materiales que manejan para su 

proyección institucional. 

Al consultarla sobre el presupuesto que tienen para hacer su trabajo María 

Teresa me explicó que no cuentan más que con el aporte voluntario de los miembros de 

la Comisión y que principalmente ella ha invertido mucho dinero de su bolsillo. El 

trabajo de todos es ad honorem y no reciben ningún tipo de subsidio estatal. 

                                                 
9 Fuente: www.aunoagencia.com.ar. 
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COFAVI, con la personalidad y el carácter de su presidenta. 

La primera entrevista a María Teresa Schiavini fue realizada el 15 de octubre de 

2004 en la oficina de la institución, ubicada en el microcentro porteño (Avenida 

Belgrano 510, 1° A). La segunda fue realizada el 9 de agosto de 2007, en su casa de 

Lomas de Zamora. Quisiera destacar que hay una gran coherencia entre ambas 

entrevistas, a pesar de los tres años transcurridos entre una y otra no encontré, más allá 

de las novedades, variaciones en su relato. Las entrevistas, que me aportan los datos 

para la investigación, son también el modo para acceder al conocimiento del personaje, 

y  este resulta ser un caso particular porque COFAVI tiene la personalidad y el carácter 

de su presidenta. Ella da cuenta de su rol protagónico en la institución cuando detalla 

sus ocupaciones: 

“La gente cree que porque vos vivís sola tenés todo el tiempo del mundo. 

Entonces todo te lo delegan: hacelo vos. Yo parezco la ‘super-woman’. Pero además yo 

lo tomé a esto como un trabajo (…) Hago todo, desde lo contable, busco contador, 

escribo: soy corresponsal de varias agencias internacionales, escribo para varios 

organismos internacionales, soy la que contesta todos los mails, todas las cartas, soy la 

que prepara los informes, soy la que hace todo” (octubre de 2004). 

En la última entrevista repregunté sobre este aspecto y la respuesta no hizo más 

que ratificar la misma situación: 

“Realmente tengo los mismos problemas que tiene cualquier persona (…) Los 

demás lo toman como ir los jueves, tomar mate, café y charlar (…) Si yo aviso que no 

voy un jueves, entonces no va nadie” (agosto de 2007). 

El énfasis en una única persona restaría eficacia comunicacional a las prácticas 

de esta ONG. De todas maneras, esos momentos de mate y charla son los momentos de 

“autocontención” de las madres miembros de la Comisión. La presidenta me cuenta que 

en las reuniones hay llantos tanto como risas. 

La entrevistada tiene 68 años, se presenta como “mamá de Sergio, el poeta 

asesinado en 1991 por la policía en la confitería Dalí, de Lomas de Zamora”. Hoy 

trabaja en COFAVI y es periodista. Noto que tiene un discurso institucionalizado, está 

acostumbrada a hablar con los medios y a contar su historia de cierta manera. Se plantea 

como palabra autorizada y como lugar del saber. Y, como dije páginas atrás, se 

considera un “referente histórico”: 
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“Mi hijo no pasa desapercibido, la mariposa de COFAVI tampoco. Y yo 

tampoco porque soy un referente histórico dentro de la sociedad para mucha gente” 

(agosto de 2007). 

María Teresa me envió por mail la explicación de por qué eligieron el ícono de 

la mariposa como logo de COFAVI:   

“En la mayoría de los libros de Filosofía o Metafísica, la Mariposa es el 

símbolo de la vida, ellas dejan su capullo  y convertidas en hermosas criaturas, vuelan 

hacia la muerte, ya que viven muy poco, algunas sólo 24 horas, es por eso que elegimos 

este símbolo para nuestra organización, porque nuestros hijos,  al igual que ellas, 

también dejaron sus cuerpos en esta tierra,  sus vidas fueron muy cortas, y volaron 

hacia la muerte, o quizás hacia la vida eterna. ¿Quién lo sabe?”. 

A diferencia del resto de las mamás entrevistadas, María Teresa no cree en el 

Dios católico y no comulga con ninguna religión, dice que dejó de creer cuando falleció 

su mamá, ya que ella era una niña de 11 años que quedó huérfana y debió criarse en un 

Instituto. En otro registro, las Madres del Dolor son creyentes y suelen ofrecer misas 

para sus seres queridos y asistir a las de otros familiares. Sabina Sotelo también es 

creyente y practicante, cuando la visité para realizar la entrevista estaba recién llegada 

de la provincia de Corrientes porque había participado de los festejos por el día de la 

Virgen de Itatí, de la que es devota.  

 

El caso Sergio Schiavini en la OEA. 

Quisiera hacer un breve repaso del caso Schiavini y la instancia internacional 

que alcanzó, en la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El juicio oral y público 

del caso Schiavini se realizó en 1997, en Lomas de Zamora. En esa instancia se juzgó a 

quince policías y tres de los cuatro ladrones que habían asaltado la confitería Dalí (el 

quinto asaltante, que había dicho saber cuál de los policías había matado a Sergio 

Schiavini, fue asesinado en la cárcel). El 16 de mayo se dictó la sentencia: los jueces 

encontraron a los ladrones penalmente responsables de los delitos de “robo en concurso 

real con tenencia de armas de guerra y en concurso material con homicidio en ocasión 

de robo en grado de tentativa”, y los sentenciaron a 18 años de prisión. Todos los 

policías fueron sobreseídos. La familia Schiavini apeló la sentencia y la cuestión llegó a 

la Corte Suprema de Justicia que rechazó los recursos de apelación y queja contra la 

sentencia absolutoria de los policías. Finalmente recurrió a la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA donde presentó, en febrero de 1998, una 
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denuncia contra el Estado argentino. En 2001 la CIDH declaró el caso admisible e instó 

al gobierno argentino a llegar a una “solución amistosa” con la familia Schiavini. 

Finalmente en junio de 2005, tras numerosas reuniones entre las partes, el presidente 

Néstor Kirchner firmó el decreto 574 por el cual aprobó el “Acuerdo de Solución 

Amistosa celebrado entre el Gobierno de la República Argentina y los Peticionarios en 

el caso Schiavini, Nº 12.080 del Registro de la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos” (Pereyra, 2007).  

Como parte del Acuerdo las partes asumieron el compromiso de constituir un 

Tribunal ad-hoc para que éste determine las reparaciones correspondientes: lo que los 

peticionantes pedían era que el Estado argentino aceptara la total culpabilidad, que se 

creara una Comisión de la Verdad para esclarecer los hechos y un resarcimiento 

económico para la familia Schiavini. El Tribunal Arbitral estuvo compuesto por tres 

árbitros: Fabián Salvioli, profesor de Derechos Humanos de la Universidad de La Plata 

propuesto por el Estado Nacional; Marcelo López Alfonsín, profesor de Derecho de la 

UBA incluido por petición de la familia Schiavini (recomendado por Martín Scoto, que 

es el abogado que hizo la denuncia ante la Comisión Interamericana por COFAVI); y 

entre ellos dos eligieron como presidente del tribunal al costarricense Víctor Rodríguez 

Rescia, experto internacional que había trabajado en la Corte de la OEA, justamente 

como especialista en daños. Los tres necesitaron  un año para dictar su laudo, el primero 

de este tipo en la historia de la CIDH. Para María Teresa todo el proceso “fue muy 

traumante, me peleé con todo el mundo (…) Es la primera vez que se forma un tribunal 

en un caso internacional, yo siempre soy el conejito de la India con el que van 

probando cosas” (agosto de 2007).  

La familia Schiavini había solicitado un total de 855.000 dólares por daños 

materiales, inmateriales y gastos, pero el Tribunal concedió 368.000, es decir un 43% de 

lo pedido. De todas maneras, la experiencia del caso Schiavini dio impulso a COFAVI 

para llevar más casos a la Corte Interamericana:  

“Ya hay dos casos abiertos en la OEA. Estamos trabajando más a nivel 

internacional que nacional, si bien los casos nacionales los tenés que seguir y terminar 

porque hay que agotar instancias, no te olvides que la gran mayoría de nuestros casos 

son viejos, y los nuevos que van llegando los vamos piloteando como podemos pero la 

verdad es que en un país sin justicia es muy difícil” (agosto de 2007). 
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Volviendo a las explicaciones a partir de las entrevistas, ante la pregunta sobre 

los proyectos a los que destinaría el dinero del resarcimiento económico, la entrevistada 

me habló de cuatro proyectos principales: uno de índole personal es mudarse de Lomas 

de Zamora a la Ciudad de Buenos Aires, por las comodidades y los beneficios que eso 

traería a sus actividades en la organización; el proyecto más importante es publicar toda 

la obra escrita por su hijo Sergio; otro es la edición del libro testimonial de COFAVI que 

ya está armado desde hace mucho años. Al respecto me cuenta: 

“Teníamos una compañera, Jacquelin Santillán, que (…) trabajaba en una 

editorial, que ya no existe. El dueño se interesó mucho en el trabajo nuestro y nos 

ofreció una donación: editar el libro con los casos jurídicos. Y lo miré y le digo 

‘Carlos, por qué en vez de solamente el tema jurídico, qué te parece si hacemos cada 

uno una biografía de cada víctima, una carta de su mamá, de su papá o de su hermano, 

de cómo se hace para seguir viviendo’. Porque sino nuestros hijos existen a partir de 

que los matan, es contar qué les pasó y cómo sigue la causa, y no tienen historia. Y 

entonces él me dice ‘ah, me parece fantástico y me gustaría intercalar poemas de 

Sergio’. Y también hubo una historia muy negra alrededor de ese libro. Porque sucede 

que en el 2004, Jacqui y Carlos van a Cromañón y mueren en Cromañón” (agosto de 

2007).  

Por último, otro proyecto que la entrevistada quisiera llevar adelante es la 

creación de un hogar para animales, porque el amor que le dan los animales no se puede 

comparar con los dolores que le han causado las personas a su alrededor: 

“Yo iba a hacer una fundación con el nombre se Sergio pero lamentablemente a 

lo largo de estos 16 años he tenido tantos desengaños con la gente, con los humanos, 

han sido tantas las traiciones. Yo no conozco el egoísmo ni la envidia, no la tengo (…) 

pero en este camino del dolor, he encontrado todo eso. Entonces me ha desengañado 

tanto la gente que decidí que, si puedo algún día, quiero tener un hogar para animales. 

Gatos, perros, pájaros, ovejas, caballos, qué sé yo, cualquier cosa. Un hogar para 

animales porque cuanto más conozco a cierta gente más quiero a mi gata” (agosto de 

2007). 

Marcado por entendibles inconsistencias, el relato de María Teresa da cuenta de 

una gran fuerza personal y seguridad en sí misma, afirma no necesitar una organización 

para llevar adelante su caso porque “se puede manejar sola”. Dice estar capacitada y 

preparada para enfrentarse con los poderosos porque tiene capacidad de adaptación a 

circunstancias adversas, capacidad de manejarse sola y concluye que: “No tengo 
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miedo… y desde que me mataron a mi hijo estoy como inconsciente, he perdido el 

miedo totalmente, no le tengo miedo a nada”. 

La entrevistada evalúa con dureza el accionar de otras ONGs, dice que la 

CORREPI y el CELS “eligen los casos”, es decir que los critica por tener un proceder 

discriminatorio, por tomar casos únicamente de personas pobres, a las que considera 

más sumisas o manejables. Esto pone en evidencia, por otra parte, lo desactualizada que 

está la página web ya que allí mencionan al CELS como a una de organizaciones con las 

que trabajan en conjunto. Esto se explica porque Emilio Mignone, quien fuera 

presidente honorario del CELS, fue “su maestro”, pero luego de su fallecimiento dice la 

entrevistada que el organismo cambió. Subraya que “igual los respeta” pero no existe 

posibilidad de compartir tareas. De cualquier manera, COFAVI también elige los casos: 

“No defendemos delincuentes, no defendemos asesinos, no defendemos 

violadores: no defendemos a aquellos que mataron a nuestros hijos. Porque después del 

gatillo fácil, de las torturas en comisarías, etc., tuvimos que abrirnos a los crímenes 

comunes (…) nos dimos cuenta de que, más allá de que no había sido la policía la que 

los había matado, teníamos el mismo enemigo que era la denegación de justicia, 

entonces abrimos el espectro” (octubre de 2004).  

Y el hecho de elegir los casos se pone más visiblemente de manifiesto al 

rechazar el caso de un preso aun no declarado culpable:  

“La vez pasada vino una señora que tenía el hijo preso y decía que era inocente. 

Bueno, nosotros sabemos que la policía arma causas también (…) Le dije que nosotros 

estamos del otro lado, no defendemos gente presa. Defendemos a las víctimas (…) 

Nosotros no podemos tener sentada al lado a la mamá de un posible asesino o del 

asesino de nuestros hijos. Por ejemplo, a uno de mis delincuentes lo mataron en la 

cárcel y es una víctima también, si vos te ponés a mirar, pero que lo defienda otro: la 

CORREPI, ellos defienden a todos” (octubre de 2004). 

Al preguntarle con qué otras agrupaciones tienen relación o vínculo, dijo que 

trabajan mucho con las Abuelas de Plaza de Mayo y con Madres Línea Fundadora. Pero 

a continuación reconoce que ellas “están en otra”. Con una crítica al accionar de Madres 

y Abuelas, asegura que “la gente de antes de la dictadura está con los casos de la 

dictadura y yo ya me cansé de que solamente se hable de los casos de la dictadura (…) 

yo creo que con que muera una persona ya es una catástrofe para esa familia, nunca 

más va a volver a ser la misma” (agosto de 2007). 
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Resulta relevante para este trabajo esta última afirmación ya que señala o delata 

la marca singular de este tipo de organizaciones: la reunión, el surgimiento y el trabajo 

social a partir de un hecho que es social pero que afecta de modo hondamente personal, 

la muerte violenta de un hijo. 

Más en general, el trabajo con otras agrupaciones se dificulta mucho porque 

María Teresa no está de acuerdo con las acciones emprendidas por otros familiares de 

víctimas. Y la opinión que tiene de ellos es extremadamente crítica, básicamente por 

haber aceptado dinero como resarcimiento en algún puesto público: 

“A mí no me importa que cobren y les den un puesto siempre y cuando hagan lo 

que tienen que hacer. Lo terrible es no tener dignidad suficiente para decir ‘no’ (…) Si 

llegás por mérito propio, bueno, me parece fantástico. Ahora, si llegás porque te 

compran o subido a la sangre de tu hijo, me parece terrible (…) No tienen dignidad la 

Comisión Anti-Impunidad y tampoco las Madres del Dolor porque son gente que cobra, 

que fueron cooptados por el Estado (…) Gladis Cabezas trabaja en la Secretaría de 

Derechos Humanos, Miriam Bordón está en la Secretaría de Derechos Humanos, o sea 

que todas tienen un puesto. Y a Sabina Sotelo yo la respeto pero yo no me siento con 

madres de delincuentes. Porque son diferentes (…) Me parece bárbaro que Sabina 

defienda a su hijo, viste que lo han nombrado mártir en la villa y todo lo que vos 

quieras, pero son casos distintos. Ella tiene derecho a defenderlo y me parece bárbaro” 

(agosto de 2007).     

De ese modo el trabajo estaría condicionado por el honorario y no por el caso. 

Me explica la entrevistada que no pueden trabajar de manera conjunta con esas tres 

ONGs porque “cada uno quiere ser cabeza de león y nadie quiere ser cola de ratón (…) 

Existen esas vanidades, esos egoísmos” (agosto de 2007). Concluye que cuantas más 

ONGs hay, más divididas están. 

Considera que el camino andado y la experiencia adquirida por los integrantes 

de COFAVI le dan un lugar privilegiado dentro del vasto campo de las organizaciones 

de familiares de víctimas:  

“Somos la primera organización de madres y familiares que durante años 

fuimos la única. Entonces que después vengan otras que porque recién comienzan y 

porque tienen dinero se creen que pueden más que vos y no saben nada, bueno, que 

hagan lo suyo” (agosto de 2007).  

En relación con esto, cree que el logro más importante de COFAVI es no haberse 

subdividido, haber mantenido una sola COFAVI, sin quiebres ni separaciones.  
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Defender el derecho a la vida. 

En el discurso de la entrevistada puede rastrearse que el macro-tema ‘economía 

nacional’, incluyendo al desempleo y sus consecuencias sociales parece estar separado 

del macro-tema ‘derechos humanos’10. O en todo caso, se relacionan sin que sea 

necesario realizar prácticas que los contemplen. Son esferas de acción del Estado que 

están separadas, desligadas, como si de lo que debiera ocuparse el Poder Ejecutivo es de 

la economía nacional, la producción, el agro, las inversiones, etc. Sin embargo, la ONG 

no desconoce la problemática de la violencia social: considera que existen grupos 

marginales que no han  tenido otra salida que dedicarse a delinquir ante la ausencia de 

políticas estatales de bienestar social (son sujetos no ligados a la sociedad y por eso no 

limitados por sus normas). La entrevistada cuenta que: 

 “Tampoco lo defiendo a Kirchner porque ya te digo, son todos una basura los 

políticos, lo único que hacen es cuidar su quintita, pero debo reconocer que es el único 

presidente que nos ha escuchado a los familiares. Más allá de que Kirchner no se 

ocupe del problema económico o laboral (si se ocupa o no se ocupa no lo sé, porque yo 

no estoy ahí, pero por lo que puedo ver) es el único presidente que se ha ocupado de 

algo de los derechos humanos. Cuando habló conmigo le dije ‘¿usted sabe que si el 

Estado no responde va a ser condenado nuevamente?’. Y él no sabía nada. Y me dijo 

‘no, hay que moverse, en quince días si no tiene respuesta me llama’ y me dio su 

tarjeta. Y en quince días tuve respuesta. Y ahora estoy viajando a la OEA porque el 

Estado ha firmado la responsabilidad objetiva de mi caso reconociéndolo todo” 

(octubre de 2004). 

La afirmación acerca del carácter de los políticos es generalista y por tanto 

simplista y contradice el reconocimiento que hace antes al actual Presidente. 

En la segunda entrevista, la cuestión en apariencia contradictoria de las esferas 

divorciadas de lo económico por un lado y los derechos humanos por otro quedó algo 

superada porque la entrevistada me explicó que para ella los derechos humanos 

                                                 
10 La especificidad de los derechos humanos reside en que se instituyen como universales, 
imprescriptibles y se afirman frente al poder público. El Estado es el único agente cuya acción u omisión 
puede producir su violación, es decir que constituyen un límite al ejercicio del poder del Estado 
(Fourquet, 2005). Todos los derechos humanos, sean civiles y políticos, como el derecho a la vida, la 
igualdad ante la ley y la libertad de expresión; económicos, sociales y culturales, como el derecho al 
trabajo y a la protección contra el desempleo, la seguridad social, la salud y la educación; o colectivos, 
como los derechos al desarrollo y la libre determinación, son todos derechos indivisibles, 
interrelacionados e interdependientes: el avance de uno facilita el avance de los demás, de la misma 
manera, la privación de alguno de ellos afecta negativamente a los otros, y su carácter de inalienables 
indica que no deben suprimirse. 
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involucran una amplia gama de derechos, que van desde lo político y lo económico, 

hasta lo social y cultural, pero que a esta ONG le interesa un aspecto puntual de los 

derechos humanos que es el derecho a la vida, aunque si se habla de derechos humanos 

todo tiene que ver con el derecho a la vida: 

“Los derechos humanos son tan abarcativos, yo te diría que nosotros somos una 

ONG que luchamos por el derecho a la vida, porque si vamos a hablar de derechos 

humanos: trabajar es un derecho humano, tener una vivienda es un derecho humano, 

tener comida es un derecho humano, tener salud. Bueno, nosotros no abarcamos todo 

eso” (agosto de 2007). 

María Teresa tiene lo que podría denominarse un área de incumbencia, y todo lo 

que exceda a ella “no le interesa”, y aunque le interese, no es su tema y por eso no se 

mete. Dice que no le interesa la política pero a continuación reconoce que “política 

hacemos todos”. Cuando dice que no defiende delincuentes, entiende que a los 

delincuentes alguien los tiene que defender, pero no será COFAVI quien se ocupe de eso 

en sus prácticas. Cuando dice que el Presidente se ocupa de los derechos humanos pero 

no sabe si se ocupa como debería de las cuestiones económicas, reconoce luego que las 

políticas macro económicas afectan de manera directa a los derechos humanos (acceso a 

una vivienda, a un trabajo, a la salud), pero su interés se puntualiza en el derecho a la 

vida. 
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Madres del dolor, por la vigencia de las instituciones y la solidaridad ante la tragedia 

 

 

“La entidad tiene como finalidad promover y consolidar 

la efectiva prestación de Justicia, brindar servicios de 

asistencia y contención integral a víctimas y familiares de 

hechos de violencia y constituirse en un foro de defensa de los 

derechos y de la seguridad ciudadana” 

(Página inicial del sitio web de Madres del Dolor). 

 

Ahora analizaré los sentidos que construye la Asociación Civil Madres del Dolor 

a través de sus materiales de divulgación y los relatos de sus integrantes. Sus discursos 

en el marco de las entrevistas no se distinguen mayormente de lo que son los mensajes 

de los materiales institucionales o las notas periodísticas en las que aparecen citadas, 

especialmente en el caso de Viviam Perrone, principal vocera de la agrupación. 

 

Los objetivos que se propone la Asociación.  

La Asociación Madres del Dolor cuenta con una página en Internet desde fines 

de 2005. El hecho de tener su propio espacio en la red habla ya de una forma de 

presencia, de una voluntad de presencia y de convocatoria públicas. A partir de la 

creación de este espacio, cuyo hosting es donación de una empresa de servicios 

satelitales, comenzaron a tener más llamados telefónicos de familiares y personas que 

buscaban contactarse con ellas. El sitio, www.madresdeldolor.org.ar, consta de diez 

secciones siempre actualizadas.  

En la “Portada” se anuncian los objetivos de la institución: en primer lugar se 

proponen promover y consolidar la efectiva prestación de Justicia. ¿Por qué el grupo se 

plantea esta finalidad? A partir del diálogo con ellas, supe que para estas madres el 

sistema Judicial y Penal en nuestro país no funciona como debería. Las entrevistas a la 

presidenta, vicepresidenta y prosecretaria de Madres del Dolor fueron semi-

estructuradas y tuvieron lugar entre noviembre y diciembre de 2006 en las oficinas de la 

institución, ubicadas en la calle Hipólito Irigoyen al 1900, en la Ciudad de Buenos 

Aires. Elsa Gómez, mamá de Daniel Alejandro Sosa, joven de 33 años que fue 
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asesinado por un ex policía11 en 2001, es la actual prosecretaria de la Asociación, y 

opina sobre la prestación de justicia: 

“Los familiares insistimos en que se aplique [la ley]. Nosotras sabemos, hemos 

aprendido que tenemos las mejores leyes del mundo, las mejores y las más duras, pero 

acá los hombres son los que no saben, los hombres son los que no tienen conciencia 

(…) En cada caso, en cada hecho de un asesinato, todo comienza mal en una comisaría 

porque hay gente que no está capacitada en ese escritorio” (noviembre de 2006). 

Hay una alternancia de sentido en la referencia a “los hombres”, que llevaría a 

pensar a los ciudadanos en su conjunto, pero que luego se concreta en aquellos que 

forman parte de la Policía. Es así como la Asociación reconoce y acepta el actual 

sistema judicial pero sólo si las personas que lo componen están capacitadas y son 

consecuentes con sus deberes. Este va a ser el objetivo central, que se cumpliría con la 

divulgación de los casos y con los encuentros regulares con integrantes del gobierno 

nacional, gobiernos provinciales, miembros del Parlamento, entre otros, para 

presentarles sus problemas y llevar adelante proyectos. Es relevante señalar que para 

esta entrevistada nuestras leyes son “las mejores” porque son “las más duras”, de modo 

que la mejor ley es la más estricta.  

El segundo de los objetivos de la Asociación es asistir y contener de manera 

integral a víctimas y familiares de hechos de violencia. Al indagar en las entrevistas 

sobre el apoyo profesional con que cuentan se me explicó que únicamente reciben la 

asesoría jurídica de un abogado, el doctor Claudio Mazaira, con quien se reúnen una vez 

por semana y escucha los distintos casos, su tarea es aconsejar y además lleva adelante 

algunos de ellos. Se podría entender que la asistencia integral tiene que ver entonces con 

el asesoramiento legal.  

Viviam Perrone, mamá de Kevin Sedano, quien en 2002, a los 14 años, fue 

atropellado en la vía pública, abandonado y muerto, es la presidenta de la institución. 

Me explica que en un principio recibieron el apoyo de una psicóloga, pero luego lo 

reconsideraron. La contención es entre familiares y en las entrevistas realizadas se lee 

justamente que el objetivo de brindar contención es parte del trabajo diario, acompañar 

a otros que pasan por la misma experiencia de dolor presupone rearmar lazos solidarios 

en la sociedad, implica que los otros no estén solos en esos momentos sino que 

                                                 
11 El 2 de febrero de 2001 el ex policía Ramón Aníbal Olveira intentó robarle el auto a Daniel y luego lo 
asesinó. En abril de 2004 fue condenado a 18 años de prisión, pero se dio a la fuga y actualmente hay una 
recompensa pública de 50.000 pesos para quien aporte información fehaciente que permita su detención. 
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encuentren apoyo, acompañamiento, y puedan superar o transcurrir el estado de 

victimización. Es lo que las moviliza y de alguna manera las ayuda con su propio dolor. 

En este sentido, desde el mismo nombre que han elegido estas madres para su 

denominación como institución se refuerza el sentido trágico que le dan a su 

participación en el espacio público, su rasgo distintivo es que son “del dolor”, y a partir 

de ese lugar victimizado buscan “justicia” y “esperanza” (las dos palabras que aparecen 

en su logo). Se podría interpretar que el dolor las reúne entre sí y también las mantiene 

unidas al pasado. Esto contrasta con Organización por la Vida, que apunta sus esfuerzos 

a la inclusión de los jóvenes de su barrio, un trabajo solidario abierto a la comunidad 

que apuesta al futuro y lucha “por la vida”. 

Marta Canillas es la mamá de Juan Manuel Canillas, quien a los 23 años fue 

secuestrado y asesinado por una banda de delincuentes profesionales. Se desempeña 

como vicepresidenta de la Asociación y al preguntarle cuál es el motor que la hace 

seguir adelante respondió: 

“Lo que nos motivó para unirnos yo creo que es una forma de homenaje a 

nuestros hijos. Seguir por ellos y para que no haya otros como ellos. Es que no ocurra 

a otro el padecimiento que tuvimos nosotros, tratar de apoyar, de aconsejar, de 

transmitirle la experiencia” (diciembre de 2006). 

Para algunos autores, la reunión para el homenaje puede ser visto como una 

invariante en todos los grupos sociales de este tipo. La idea del homenaje remite a la 

necesidad de mantener presente la memoria. Otro testimonio dice: 

“Desde acá uno de los primeros objetivos es el acompañamiento a familiares. 

Así que eso es lo que intentamos hacer siempre (…) quizás nosotras nos quitamos 

nuestra bronca haciendo esto: acompañando a otros familiares” (Viviam Perrone, 

noviembre de 2006). 

Al dolor se suma la “bronca”, la rabia ante la tragedia, pero especialmente ante 

la desaprensión, la falta de prevención, la impunidad, las demoras en la justicia. Dice 

Elsa Gómez que: 

“Cada una de nosotras que formamos la Asociación Madres del Dolor fuimos 

cacheteadas en una palabra, por la indiferencia de parte de las autoridades que uno 

iba a pedir ayuda. Entonces el sentimiento y el dolor nos unió en cada marcha, en cada 

tribunal (…) cada vez que llegamos acá, a esta Asociación, y suena el teléfono, 

sabemos quiénes nos llaman. No es un supermercado que llaman para pedir que le 
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mandés un kilo de milanesa. Acá esta llamando una mamá pidiendo ayuda porque le 

mataron un hijo, un ser querido” (noviembre de 2006). 

En la declaración citada de Marta Canillas se lee también una apuesta por la vida 

al plantearse como finalidad que no suceda otra vez lo que sucedió con  sus hijos. 

En el tiempo que lleva la Asociación en actividad la contención y asistencia a 

familiares se ha traducido concretamente en acompañarlos en distintas instancias 

judiciales, como cuando se acompañó en junio de 2006 a los representantes de AVIVI 

(Asociación Víctimas de Violaciones) en los Tribunales de la localidad de Morón, el día 

en que se dictó sentencia al violador serial José Antonio Vergara, alias “Satanás”. 

También han participado en decenas de marchas, numerosos actos, homenajes, misas y 

conciertos musicales, como el que se realizó en septiembre de 2005 en la Plaza de la 

localidad de Martínez, al cumplirse cinco años de la muerte de Mariano Witis. Para el 

Día de la Madre de 2005 organizaron un “Abrazo” en la Plaza San Martín junto con las 

madres de las víctimas de Cromañón, al que asistieron madres de distintas 

organizaciones. Por otro lado, han concurrido a reuniones públicas, participado de 

caravanas y conferencias de prensa. Otra manera de darse a conocer, buscar apoyo de la 

sociedad y ponerse en contacto con otros familiares es repartir folletos en diferentes 

eventos, como la Feria del Libro o la Exposición Feriagro.  

Es recurrente también el hecho de viajar para asistir a las actividades que se 

realizan fuera de la Ciudad de Buenos Aires y el Conurbano. Han estado en diferentes 

localidades de la provincia de Buenos Aires, como Mar del Plata, Miramar, Campana, 

Las Flores; han estado en otras provincias como Río Negro, Corrientes, Entre Ríos, 

Santa Fe y Formosa. 

El tercer objetivo que se propone la Asociación es constituirse en un foro de 

defensa de los derechos y de la seguridad ciudadana. Aquí pueden mencionarse otro tipo 

de actividades que tienen que ver con la interacción con otras ONGs, con el intercambio 

de información, la puesta en común de opiniones y el debate. En este sentido, en junio 

de 2005 se reunieron con miembros de la Asociación Ayuda al Accidentado con el 

objetivo de presentarse para trabajar conjuntamente ya que incluyen entre las víctimas a 

aquellos que padecieron lo que denominan “hechos de tránsito”, no accidentes12. En 

julio del mismo año recibieron a la Asociación Newen Koñi de la provincia de Neuquén, 

                                                 
12 Incluso Viviam Perrone los llamó “asesinatos de tránsito” en el acto realizado en el Obelisco de la 
Ciudad de Buenos Aires, el 19 de noviembre de 2006, la Organización de Naciones Unidas declaró el 
tercer domingo de noviembre Día Internacional de las Víctimas de Tránsito.  



 49 

que asiste a víctimas de violación; y en esos días también acompañaron a la Red 

Argentina por el Desarme en un acto en Plaza de Mayo. 

Las madres de la Asociación asistieron a charlas a veces como oyentes, por 

ejemplo el Seminario de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, realizado en el 

Palacio de Justicia, en abril de 2006; otras veces como expositoras o panelistas, como 

cuando fueron invitadas en mayo de ese año por la Universidad de Palermo a dar una 

charla abierta sobre violencia e inseguridad, o cuando participaron en una conferencia 

en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, organizada por L.E.A 

(Lugar por la Educación Argentina), sobre accidentes de tránsito y dolo eventual, en el 

mes de junio. Un espacio especial lo constituyen aquellas actividades que implican un 

diálogo con autoridades, funcionarios, políticos y especialistas, y que se tratará más 

adelante.  

Me interesa señalar que los ejemplos anteriores sirven para dar cuenta de la gran 

variedad de hechos por los que se preocupa la Asociación, del amplio espectro de 

hechos de violencia que abarca en sus reclamos, y de un accionar muchas veces 

silenciado en los medios de comunicación pero continuo en la realidad. La Asociación 

no se especializa en algún tipo de delito, como lo hacen otras organizaciones, por 

ejemplo AVIVI, sino que se organiza para poder englobar una multiplicidad de delitos, 

producto tanto de la denominada delincuencia común, la “desaprensión ciudadana” 

(homicidios dolosos o culposos en hechos de tránsito), o casos de gatillo fácil policial. 

En parte esto tiene que ver con la experiencia vivida por cada una, como explica Viviam 

Perrone: 

“La verdad es que cada una es como que, por lo que nos ocurrió a nuestros 

hijos, nos fuimos especializando en un tema distinto. En el caso mío es de tránsito, 

Isabel Yaconis es de violaciones, Marta Canillas es de secuestros, está Elsita y están 

las mamás de Floresta que están en el caso de gatillo fácil. Y cada una sabe de esos 

casos, o lo que se tiene que hacer y lo que no se tiene que hacer, y nos vamos pasando 

la información” (noviembre de 2006).  

Son muchas y diversas las acciones que lleva adelante este grupo de madres. Es 

importante notar que las actividades fueron aumentando con el correr del tiempo, y si en 

los primeros meses de 2004 hacían dos o tres actividades, a fines de 2006 realizaban 

entre doce y dieciséis aproximadamente por mes. Esto también habla de la experiencia 

grupal, la dinámica que van adquiriendo y la presencia pública lograda. Entre sus 
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propuestas, una es más ambiciosa o utópica -consolidar la efectiva prestación de 

justicia-, otra más alcanzable -acompañar a otros familiares-.  

 

El espacio central de la “Portada” del sitio web, es actualizada periódicamente 

con noticias, actividades o invitaciones abiertas a la comunidad. Recientemente han 

agregado un texto aclaratorio que vale la pena citar: 

“La Asociación Madres del Dolor informa que la misma no forma parte de 

ningún partido político, que no tiene representación alguna dentro o fuera del país y 

finalmente que el único representante legal es el Dr. Claudio Mazaira quien asiste 

desde el inicio a la Asociación en forma desinteresada, es decir Ad Honorem”. 

De esta manera la Asociación se desvincula de intereses partidarios, lo que no 

implica que las tareas que realizan no tengan una dimensión política, como veremos 

más adelante. 

En la sección “Quiénes Somos” se detallan los miembros del Consejo Directivo, 

formado íntegramente por madres que han perdido a sus hijos en hechos violentos. 

Además de Viviam Perrone, Marta Canillas y Elsa Gómez, a quienes entrevisté, la 

Asociación esta integrada por Silvia Irrigaray, mamá de Maximiliano Tasca, y Elvira 

Torres, mamá de Cristian Gómez, ambos jóvenes de 25 años muertos en la llamada 

Masacre de Floresta en 2001, quienes se desempeñan como secretaria y protesorera 

respectivamente. La tesorera es Isabel Yaconis, mamá de Lucila Yaconis, las vocales 

son Elsa Schenone, mamá de Marcos Schenone; Nora Iglesias, mamá de Marcela 

Iglesias; Pompeya Gómez, mamá de Cristian Schaerer; Susana Disanto, mamá de 

Luciano Di Santo y Mónica Marcenac, mamá de Alfredo Marcenac. 

En la sección “Noticias” de la página web aparecen notas elaboradas por la 

misma Asociación, dando a conocer actividades realizadas, cartas abiertas, 

convocatorias, invitaciones, novedades vinculadas a sus proyectos, etc.; y notas 

periodísticas de interés publicadas por las versiones electrónicas de diarios como La 

Nación, Clarín, Página/12, Infobae y otros.  

Madres del Dolor ha logrado con su presencia en Internet un ámbito para la 

publicidad y la comunicación con la sociedad. Pero es también un modo de vínculo 

solidario en el dolor y en el reconocimiento de que la práctica y la acción directa en la 

búsqueda de justicia les permitirá la participación social y la memoria.  

En la sección “Proyectos” mencionan aquellos puntos centrales en los que están 

trabajando actualmente, a saber, el Proyecto de Reforma del Código Penal para delitos 
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culposos; el Registro Nacional de ADN; el Registro Nacional de Antecedentes de 

Tránsito (ReNAT); el Proyecto de Vialidad, en el cual ha habido importantes avances 

desde que se declaró la Emergencia Vial Nacional. 

La Asociación Madres del Dolor presta mayor atención a sus materiales de 

difusión que las otras ONGs en estudio. Tiene varias publicaciones de excelente calidad 

de impresión, con diseños variados, aunque con contenidos muy similares, y algunas 

madres tienen tarjetas personales con el logo de la Asociación. En las entrevistas me 

contaron que tales publicaciones son donaciones que amigos que quieren colaborar con 

ellas: hay una periodista que las ayuda a armar las gacetillas y un familiar que 

contribuye con la impresión. Indagando sobre el presupuesto con el que cuentan, 

Viviam Perrone me comentó: 

“Recibimos un subsidio del Gobierno de la Ciudad cuando armamos acá las 

oficinas, porque necesitaban ayuda para el caso de Cromagnón, y ellos veían que los 

familiares venían más acá que a buscar ayuda en el Gobierno de la Ciudad, ¿no? En 

ese entonces ellos nos daban para la psicóloga, ahora como realmente ya no hace falta 

más una psicóloga y tienen ellos un buen equipo, directamente de acá los enviamos 

para allá”  (Entrevista realizada en noviembre de 2006). 

 También dijo que hay una persona a la que no conocen que todos los meses les 

hace un depósito bancario. Al preguntarle a la presidenta de Madres del Dolor sobre si 

tienen relación con otras ONGs de familiares de víctimas o similares, me contó que 

“hay muchísimas” y que “nos vamos acompañando entre las distintas asociaciones”. 

Es así que tienen contacto con varias agrupaciones, algunas de ellas son el Programa 

Nacional Anti-Impunidad, la Asociación de Víctimas contra la Impunidad sin 

Esclarecer (AVISE), la ya nombrada AVIVI, la Red para el Desarme, donde están Dante 

Pichioli y el matrimonio Marcenac. También trabajan mucho con Red Solidaria y 

además tienen trato con la familia de Ezequiel Demonti, pero ellos “se dedican a 

ayudar a los chicos de las villas, se están dedicando a los chicos que están fumando 

paco, nosotras mucho no intervenimos ahí”. Dijo conocer a COFAVI pero que hacía 

mucho tiempo que no se comunicaban y no tenía noticias de ellos. Al indagar sobre si 

además tenían algún vínculo con organizaciones del extranjero, Viviam Perrone me 

explicó que no, pero que había venido gente de Colombia, Brasil, Estados Unidos, 

Australia, porque les llamaba mucho la atención el fenómeno de las madres que salen a 

la calle a pedir justicia por sus hijos, un rasgo de nuestro país desde las primeras 

acciones emprendidas por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Y agregó 
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“ realmente no sé por qué, por qué las madres”. En la conversación Viviam Perrone 

reflexionó sobre el papel de los padres en esta lucha: 

“Y los maridos son los que están atrás, nos acompañan también en los actos, 

pero quizás no se paran delante de un micrófono. Con respecto a mi marido, él me dijo 

que le daba mucha bronca todo esto (…) No sé si sabías que yo tenía el juicio para el 

20 de agosto y mi marido, que no tenía absolutamente nada, quince días antes (el 1º  de 

agosto) falleció de un infarto (…) Así que ellos también viven el dolor, lo viven a su 

forma, lo viven en silencio, quizás peor, ¿no?” (noviembre de 2006). 

 

El caso Kevin Sedano. 

El 1º de mayo de 2002, Kevin Sedano, de 14 años, caminaba con dos amigos por 

la Avenida del Libertador, a la altura de la calle Corrientes, en Olivos, y fue atacado por 

una patota. Intentaron escapar corriendo y al cruzar por Libertador, Kevin fue 

atropellado por un Ford Escort conducido por Eduardo Sukiassian, quien iba 

acompañado por dos amigos y huyó del lugar. Luego de una semana de agonía, Kevin 

falleció. Después de casi cinco años, a principios de marzo de 2007, se realizó el juicio 

oral que condenó a tres años de prisión efectiva a Sukiassian y lo inhabilitó para 

conducir vehículos por diez años. Pero ese mismo tribunal, integrado por María Coelho, 

Mónica Pisato y Federico Ecke, permitió la morigeración de la pena que autorizó al 

condenado a cumplirla en su domicilio (Infobae, jueves 31 de mayo de 2007). Meses 

antes de estos sucesos judiciales, Viviam Perrone me dijo durante la entrevista: 

“Lo que estoy deseando es que se haga justicia, como para decirle [a mis hijos] 

‘ves, bueno, todo esto fue por esto’. Ahora si sale en libertad el asesino de Kevin ya no 

tengo más mensaje para darle a mis hijos, esa es la verdad, ahí se me acaba el 

discurso” (noviembre de 2006). 

Y a fines de mayo de 2007, en conversación con “Magdalena Tempranísimo”, 

programa matutino emitido por radio Continental, Viviam Perrone dijo que no podía 

entender lo que había sucedido, cómo tres años de prisión se convirtieron en sólo dos 

meses de prisión efectiva. Dijo no saber cómo se sigue adelante, “no sé qué hacer”. Lo 

que iba a ser un caso ejemplar pasó a ser un caso más de impunidad. Asegura además 

que se estuvo interiorizando con especialistas sobre la posibilidad de una morigeración 

de la pena después de un juicio oral, y supo que su caso fue el primero en este aspecto, 

porque la morigeración siempre se pide y se concede, o no, antes del juicio. Pensaba que 
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“en tránsito” las cosas estaban cambiando, que ya no daba lo mismo atropellar y 

quedarse que atropellar y huir, pero la justicia dio un paso atrás. 

 

Representaciones sobre la administración de justicia argentina. 

Al consultar a las entrevistadas su opinión sobre si actualmente la administración 

de justicia era similar a como fue la década menemista en este aspecto, o si 

consideraban que había habido cambios, Viviam Perrone respondió: 

“En esa época yo veía que nadie nos escuchaba (…) Ahora siento que sí, que 

pudimos formar la Asociación, que hay personas que nos escuchan, que pudimos 

presentar varios proyectos en el Congreso. Dimos recién un paso, falta ver el resultado 

de todo esto” (noviembre de 2006). 

El pedido por escucha es reiterado, la escucha es sinónimo de apertura hacia la 

justicia. Elsa Gómez, ante el mismo interrogante, dijo: 

“He vivido todas las épocas políticas y lo digo (quizás en algunos lados cae un 

poquito mal): es la primera vez que un gobierno se compromete con el dolor. Es la 

primera vez que un gobierno abre las puertas y les dice ‘pasen’ a los familiares de 

víctimas (…) ¿Qué le puede sacar un presidente a ese familiar de víctima? (…) No le 

lleva ni euros ni dólares, le lleva lágrimas, dolor”  (noviembre de 2006). 

Está presente la imagen de que los políticos actúan movidos por un interés 

únicamente, lo que lleva a pensar que la política aparece como una práctica corrupta y 

movida por ambiciones electorales. De todas maneras, al igual que María Teresa 

Schiavini, Elsa opina que el Presidente no deja de ser un político y por esa razón pasará 

su gestión y quedará en el pasado:  

“Yo siempre digo que Daniel pasó por varios presidentes de la República 

Argentina, dos gobernadores de la Provincia de Buenos Aires, varios ministros de 

Justicia, diputados radicales, peronistas, de Izquierda Unida, del ARI. Todos hoy veo 

que han pasado, Elsa Gómez sigue con el cartel de su hijo Daniel colgado en el pecho” 

(noviembre de 2006). 

La lucha no se detiene, las circunstancias judiciales no cambian. Y sobre este 

mismo punto, Marta Canillas respondió que no tiene referencias de antes, que ella se 

conecta con “todo esto” a partir de la muerte de su hijo Juan Manuel. 

Me pareció curioso que al preguntarles por la administración de justicia, dos de 

las madres respondieran en torno del Poder Ejecutivo, antes que del Judicial, con lo que 

aparece la ejecutividad y la autoridad del máximo representante como primer referente. 
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En efecto, Birgin y Kohen (2006), al abordar la temática del acceso a la justicia como 

derecho explican que el acceso a la justicia compromete a los tres poderes del Estado: 

“al Poder Judicial le corresponde administrar justicia, mientras que el Poder Ejecutivo y 

el Legislativo son responsables en el ámbito de su competencia, de dotar al Poder 

Judicial de los recursos necesarios para garantizar el acceso a la justicia” (p. 19). Se 

puede agregar que, como señala Durkheim, “el proceso social del castigo es una 

cuestión de ejercicio del poder y no solamente de administración” (Garland, 1999). 

Birgin y Kohen (2006) explican además que el acceso a la justicia es un derecho 

humano fundamental en un sistema democrático cuyo objeto sea garantizar los derechos 

de todos por igual, porque constituye la vía de reclamo cuando otros derechos son 

violados. Y los componentes del sistema legal no se agotan en las leyes, regulaciones y 

procedimientos, sino que abarcan aspectos culturales y simbólicos como la confianza de 

la población en el sistema, las actitudes en relación con la ley, la cultura legal, lo que las 

personas piensan y sienten. 

Es compartido por todas las madres el sentido de que la década de los noventa 

significó una dolorosa indiferencia por parte de los responsables de la administración de 

justicia y la administración del país en general, hacia los familiares de víctimas de la 

violencia. Comparten también la idea de que el sistema no funciona, no porque sea un 

mal sistema, sino porque fallan las personas responsables de hacerlo funcionar. Cabe 

pensar que el “ajuste” entre las normas legales y el sentimiento colectivo siempre es 

imperfecto y aproximado: algunas leyes pueden ser un indicio del sentimiento social, en 

tanto que otras parecen desafiarlo. Es así que las normas legales no pueden verse como 

la simple expresión legal de los valores colectivos, ya que las propias leyes son una 

fuerza importante en la construcción y organización de estos valores. Los sentimientos 

sociales y las leyes generalmente interactúan y se condicionan mutuamente (Garland, 

1999). 

Las Madres del Dolor son muchas y sus causas diversas, esa es una marca 

peculiar. Se podría decir que es una ONG constitucionalista y que pelea por la vigencia 

de la norma, lo que la acercaría a COFAVI. Pero además participan y buscan publicidad 

a través de la comunicación pública. 
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Organización por la vida, una apuesta al futuro de los que menos tienen 

 

 

“Muchos dicen que defiendo a los delincuentes, pero yo no 

defiendo a ningún delincuente. Cada uno vive como quiere, lo 

que no me gusta y lo que no soporto es el abuso de autoridad 

(…) Y eso yo siempre lo dije, inclusive cuando lo asesinaron a 

Víctor, que lo hubieran llevado, le hubieran dado, no sé, 

reclusión perpetua, lo que sea, pero me hubieran dado la 

oportunidad de cada fiesta a fin de año ir a pasarla con él (…) 

Eso es lo que no quiero que pase con los pibes” (Entrevista a Sabina Sotelo, presidenta 

de Organización por la Vida, 20 de julio de 2007). 

 

A continuación voy a analizar representaciones, discursos, sentidos y prácticas 

de Organización por la Vida, y para ello cuento con mis notas de campo, una entrevista 

en profundidad su a presidenta y varias horas de charlas más informales que registré 

luego en mi diario. La ausencia de materiales gráficos dio prioridad a la comunicación 

oral, a las charlas distendidas y espontáneas. Acercarme a esta institución implicó 

compartir tiempos y actividades más que un trabajo planificado de recolección de 

materiales y documentación. 

 

El objetivo es educar. 

 Los objetivos de Organización por la Vida no son tan visibles como los de las 

otras ONG en estudio, esto es así porque no hay una página web o una gacetilla que los 

explicite claramente para quien no los conoce. En la entrevista que le realicé a su 

presidenta, el viernes 20 de julio de 2007 en su hogar y sede de la Organización, le 

pregunté por esos objetivos y al principio dudó, pero luego encontró la palabra que 

sintetiza lo que quieren lograr: educar, y así me lo explicó: 

“Qué sé yo, sería dar buen… Educar. El objetivo nuestro es que [los chicos] 

aprendan a leer y escribir, que sepan defenderse y esto es una pequeña colaboración -

que vengan a tomar la leche- que no tendría que ser así. Ellos, por ejemplo, no 

almuerzan acá porque se llevan la vianda, porque es una manera de no separarlos de 

los padres, del núcleo familiar” (julio de 2007). 
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La propuesta de Sabina Sotelo tiene que ver con la prevención. La idea es dar a 

los chicos de barrios marginales un espacio de contención y formación para que no sean 

“chicos en la calle”, su apuesta es por el futuro de los que menos tienen. 

En otra visita le pregunté si podíamos ver el estatuto de la ONG, en principio 

para saber qué propósitos se habían puesto en los inicios, por más de que luego, en la 

práctica, se hubieran modificado. En el estatuto dice textualmente que los objetivos son: 

“-Defender y fomentar los Derechos Humanos, específicamente los derechos del niño 

que contempla la Constitución Nacional en el artículo 75, inciso 22. 

-Promover actividades sociales para menores en riesgo o situación de pobreza. 

-Promover el deporte y actividades recreativas tanto para el menor como para su 

familia. 

-Fomentar jardines escolares maternales y comunitarios, comedores y merenderos 

infantiles. 

-Apoyar toda actividad que brinde bienestar a la comunidad y a los socios”. 

Y para tratar de avanzar en estas metas, los integrantes se centraron en tareas 

sociales, de apoyo y contención para los vecinos de la zona. En este sentido abrieron 

dos comedores y merenderos y organizaron un grupo de adolescentes para hacer 

actividades prácticas, artesanales y deportivas. Y además agrega: 

“Por ejemplo, cuando conseguimos salidas, invitaciones y qué se yo, que se 

pueda llevar a los pibes, siempre los sacamos. Esto de poder unir, ¿no?, no separar” 

(julio de 2007). 

Cada mes de julio, en homenaje al cumpleaños del “Frente”, realizan el 

“Chocolate por la vida”, una jornada dedicada a los más chiquitos, con juegos, premios 

y golosinas para ellos. Esta actividad además de ser conmemorativa es una estrategia de 

visibilidad pública porque invitan a funcionarios municipales y provinciales, periodistas 

y profesionales. 

Tal como ocurre con COFAVI, Sabina Sotelo dice que ella es la que “pone la 

cara” y los demás la siguen: 

“Yo tengo la responsabilidad. Si bien yo no hago nada, porque vos viste que no 

hago nada (risas), pero todo pasa por mí, y es un respeto de ellos también. Todo me lo 

consultan, hasta mi marido (risas)” (julio de 2007). 

Y realmente es notorio el papel protagónico que tiene la presidenta de la 

Organización: cede su casa como espacio para realizar todas las actividades y, como 
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integrante del Consejo Consultivo de Transparencia13 (también llamado Comisión Anti-

Impunidad) puede visitar comisarías y penales verificando el estado de salud de los 

detenidos y las condiciones de su alojamiento. Es una eficaz mediadora entre los 

organismos del Estado y los vecinos que ven sus derechos vulnerados, constantemente 

recurren a ella para ser asesorados, y muchas veces socorridos. En la entrevista hubo 

varios momentos en los que Sabina se refirió a las condiciones infrahumanas y de 

hacinamiento que padecen las personas en situación de privación de la libertad. Me 

explicó que los presos que ella visita: 

“Son chicos que no saben leer ni escribir. Hay tres generaciones perdidas, son 

chicos de 20 a 35 años, que ya tuvieron hijos, que la mujer se cansó, lo dejó por otro, 

ya ese chico tiene un padrastro, ya no tiene el cariño del padre. Ya la mujer no lo va a 

ver porque está preso, otra porque tiene un plan de $150 y no le alcanza para ir a 

visitarlo, porque todos los Penales son lejos. O sea, a ver… Es como una eliminación 

de pobres. A mí el otro día en una reunión una abogada me decía ‘Sabina, hay menos 

gatillo fácil ahora’ y le digo ‘sí, es verdad, hay menos gatillos fácil, para qué van a 

gastar balas si se matan con el paco” (julio de 2007). 

La realidad que describe la entrevistada impacta por su crudeza, esa 

“eliminación de pobres” de la que habla se conecta directamente con la “guerra contra 

los jóvenes” que mencioné antes. Al preguntarle si considera que hubo cambios en la 

administración de justicia entre la actualidad y la década de los noventa, respondió más 

ampliamente, tratando de englobar la realidad cotidiana que se vivía en una década y la 

otra, y marcó una diferencia clave: “antes no había pasta base, no estaba el paco”. Otra 

diferencia que subrayó fue que se perdieron los códigos de la delincuencia, se terminó el 

respeto por el vecino, “se terminó todo porque no conocen ni a la propia madre”. Y 

agregó que “la droga siempre estuvo pero ahora es el pobre contra el pobre”. Esta 

explicación, del sentido común, sintetiza sin embargo la verdad del avance de la droga 

en los sectores marginalizados, y entre los chicos cada vez más chicos. Y la idea de la 

                                                 
13 El 24 de marzo de 2004 el Gobernador Felipe Solá creó, mediante el decreto 540, el Comité de 
Contralor de la Gestión del Personal de la Policía, las Agencias de Seguridad Privada y del Servicio 
Penitenciario de la Provincia de Buenos Aires. El Comité trabaja para garantizar el pleno acceso a la 
Justicia, la igualdad ante la Ley, la defensa en juicio y el debido proceso legal. La Secretaria de Derechos 
Humanos y los ministerios de Seguridad y Justicia se encuentran representados en el Comité, que además 
es asistido por un Consejo Consultivo conformado por personalidades de reconocida trayectoria en la 
defensa de los derechos humanos que recibe denuncias sobre el accionar del personal de seguridad y de 
seguridad privada. Ver www.sdh.gba.gov.ar. Una de esas personalidades es Sabina Sotelo, quien opina 
que los convocaron para colaborar “porque en definitiva el que conoce los problemas de los barrios 
somos nosotros, y el que conoce a un preso somos nosotros”. 
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“guerra del pobre contra el pobre” es también abordada por Schargrodsky, Cornblit y 

Canavese (2004), quienes suponen que si los pobres son las principales víctimas de la 

delincuencia, y el crimen tiene un efecto nocivo sobre el desarrollo social y económico, 

entonces el delito podría estar jugando un rol importante en la reproducción de la 

pobreza en la región. 

Al preguntarle a la entrevistada por los retos que debe enfrentar la organización 

dijo que sus desafíos pasan por poder darle a los chicos lo que a veces no reciben en su 

casa, cuidarlos y contenerlos para que no roben si consuman drogas: “Verlos vivos, ese 

es el desafío. Esto de luchar por la vida”. 

Por otra parte, en una carta que la Organización le escribió a la Secretaría de 

Turismo y Deporte de la Provincia de Buenos Aires solicitando una manutención 

mensual, describen los obstáculos más grandes que deben enfrentar, éstos son la 

corrupción de las Fuerzas de Seguridad y del Sistema de Justicia y la connivencia entre 

ellos; la dificultad para conseguir los alimentos en tiempo y forma; el clientelismo por el 

que dirigentes políticos tientan a familiares e integrantes de la ONG para usarlos en sus 

campañas proselitistas. En la carta aclaran que aceptan ayuda pero que no se 

comprometen con ninguna línea política. En este sentido, Sabina me contó durante la 

entrevista: 

“Me ofreció el ARI, el PJ, acá es Acción Comunal, los radicales, CORREPI. A 

mí no me gusta que me dominen o que les deba un favor. O sea, me puedo dar el gusto 

de si un concejal no me cumple en algo que me prometió, decirle ‘sos un hijo de puta’” 

(julio de 2007). 

Al preguntarle cómo definiría la relación con el gobierno, me respondió 

“supongo que ni saben de nosotros, yo creo que para ellos ni existimos”. Y al 

repreguntar haciendo referencia a su participación en la Secretaría de Derechos 

Humanos de la Provincia de Buenos Aires, respondió: 

“Sí, viste, pero bueno… Cada uno desde su lugar. Todos saben que soy “la 

mamá del Frente”, saben de ‘Sotelo, Sabina’, cuando nos encontramos en alguna 

actividad nos saludamos todos, nos abrazamos todos pero queda ahí. Hasta el 

Gobernador. Después cada uno hace la suya, se rasca con la guitarra que tiene” (julio 

de 2007). 

La entrevistada habla de un Estado insuficiente, ineficaz, y reconoce que porta 

también el estigma de ser la madre de un “pibe chorro”.  
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 Tal como se lee en las entrevistas a las Madres del Dolor y COFAVI, las madres 

de Organización por la Vida también conocen y se vinculan con muchas ONGs de 

familiares de víctimas de la violencia. Sabina Sotelo me cuenta: 

“Nos conocemos todos. Está la Casita de Sebastián, la de Bru, la de AVIVI, la 

de AVISE, la PDH de la Matanza, hay tantas, hay tantas y nos conocemos todos. ¡Uh, 

muchísimas! Todos los que estamos en esto nos conocemos (…) También, cómo se 

llama, Schiavini. También la mamá de Ezequiel (…) Inclusive hasta con las Madres de 

Plaza de Mayo, con las Abuelas” (julio de 2007). 

Conversando acerca del amplio universo de asociaciones de familiares y la 

fragmentación reinante que impide la realización de actividades conjuntas, la 

entrevistada me explicó: 

“Estamos en contacto cuando hay alguna actividad, pero cada una de las 

mamás eligió hacer lo que mejor la hace sentir. Yo tengo esto, y hay otras mamás que 

no tienen esto, tienen otras cosas que yo no las tengo, y por ahí también da una mano 

(…) Y cuando hay una actividad estamos todas juntas, viste que todas pasamos por lo 

mismo” (julio de 2007). 

 

 “El santo de los pibes chorros”. 

El asesinato de Víctor Manuel “El Frente” Vital tuvo gran cobertura mediática 

porque se trató de un caso alevoso de gatillo fácil de la cuestionada Policía Bonaerense. 

El cabo Héctor Eusebio Sosa le disparó a quemarropa mientras se encontraba 

desarmado debajo de una mesa. Las pericias dieron cuenta de cinco orificios de bala 

pero fueron sólo cuatro disparos, uno de ellos le atravesó la mano con que intentaba 

cubrirse y entró en su pómulo. En el año 2005 Sosa fue sobreseído por la Justicia y 

Sotelo, patrocinada por los abogados de la CORREPI, apeló el fallo ante la Cámara de 

Casación bonaerense, instancia en la que todavía se encuentra el proceso, por lo que aun 

no tiene sentencia firme. 

“El Frente” era el ladrón más popular en los suburbios del norte del Gran 

Buenos Aires, tenía 17 años y durante los últimos cuatro había vivido del robo, con una 

diferencia metódica que lo volvería santo: lo que obtenía lo repartía entre la gente de la 

villa. Hoy es considerado en su zona un “santo de los pibes chorros” (Alarcón, 2003). 

Su historia fue narrada por el periodista Cristian Alarcón, hoy gran amigo de Sabina, en 

una biografía novelada titulada Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. Vidas 

de pibes chorros. Y los derechos se ese libro luego fueron comprados por el director de 
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cine Luis Mentasti14, para adaptarlo a ese soporte. Los guiones ya están listos y el paso 

siguiente es el casting de actores. Dice su mamá: “van a tener que buscar a alguien que 

sea parecido. Así que bueno, todo eso, viste, me lleva muy acelerada (…) Es… no sé 

cómo lo voy a vivir” (julio de 2007). 

 Sabina Sotelo siempre pensó que luego de ser detenido por el crimen de Víctor, 

Sosa había sido exonerado de la fuerza. Así se lo habían asegurado diversos 

funcionarios desde que en 2004 aceptó integrar el Comité de Transparencia. Pero en 

enero de 2007 recibió en su casa a los familiares de dos ladrones baleados por un policía 

en Olivos. Dice Sabina que “estaba con los familiares de Jonathan Lorenzo y Jorge 

Martínez y el hermano de Jonathan me pidió que le contara cómo habían asesinado a 

mi hijo. Yo le conté la historia y cuando dije  'Héctor Eusebio Sosa' ellos se quedaron 

helados. Estábamos hablando del mismo policía sin saberlo”.  

Mientras ella repetía “no puede ser, está exonerado” y la madre de uno de los 

chicos se desmayaba, el marido de Sabina confirmó que era el mismo Sosa chequeando 

su DNI con las copias del expediente. Todos terminaron llorando de bronca y dolor: “a 

Sosa le siguieron pagando el sueldo para que matara pobres, negros, no sé como 

decirlo...estoy indignada”, dijo Sabina Sotelo, que se enteró de que Sosa seguía 

trabajando como policía de la peor manera, de casualidad (Clarín, 1 de febrero de 

2007). 

Cuando conocí a Sabina, el 9 de febrero de 2007, esto había ocurrido hacía 

pocas semanas, por lo que era el tema que más le preocupaba en ese momento. Ese 9 de 

febrero se realizaba una misa en la Iglesia Nuestra Señora del Carmen, de San 

Fernando, zona norte del conurbano, para recordar la muerte de Víctor Manuel. Cito un 

fragmento de la nota de campo que realicé luego de la experiencia: 

“Sabina comentó que el día anterior (8 de febrero) había tenido una reunión con 

el ministro Arslanian. El motivo fue contarle que el policía que mató a Víctor, 

supuestamente exonerado de la fuerza, había vuelto a matar a dos jóvenes el 24 de 

diciembre, con el uniforme de policía. Tres mujeres familiares de estos chicos estaban 

en la misa. Lloraron mucho. Sabina dijo que Arslanian no la quería atender, pero si era 

necesario le iba a mostrar el culo para llamarle la atención, finalmente fue recibida y lo 

que pudo saber es que este policía Sosa ya estaba separado de la fuerza”. 

                                                 
14Luis “Pucho” Mentasti es un director argentino de cine publicitario a nivel mundial, conocido por 
comerciales y video clips. La película sobre “El Frente” sería su primer largo. La define como “una 
película que habla de moral” dirigida a los jóvenes “que hay en todos”. Fuente: www.filmlatina.com 
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La desigualdad social constituye un obstáculo para el acceso a la justicia, esta 

realidad coloca a amplios sectores de la población en situación de “marginalidad 

jurídica objetiva” (Birgin y Kohen, 2006, p. 24). Las raíces de esta falta de acceso van 

más allá de lo económico: hay quienes no se acercan porque no pueden identificar las 

posibilidades que brinda el sistema judicial, o por la percepción negativa que tienen de 

éste, o por no saber cómo iniciar una demanda, una denuncia, etc. Sabina dice que no es 

abogada pero que aprendió muchísimo a través de llevar adelante el caso de su hijo, y lo 

cierto es que muchos familiares de víctimas de sectores populares y con escasa 

instrucción, recurren a ella para que los oriente en materia de acceso a la justicia.  

 

Hablando a los otros, soportes de la comunicación pública.  

 Como señalé, esta Organización no tiene página en Internet y al momento de 

conocerla tampoco tenía ningún material de presentación institucional, ya sea gacetilla, 

folleto, tarjeta o similar. Pero si uno escribe el nombre Víctor Manuel Vital en el 

buscador Google, en fracciones de segundo es llevado a 1.310.000 páginas relacionadas. 

Algo similar ocurre con el nombre de su mamá, Sabina Sotelo, que conecta al 

cibernauta con 93.200 páginas. No sucede lo mismo con los nombres significativos de 

las otras dos organizaciones, los números son muy inferiores. Esto es un índice de la 

relevancia de la búsqueda de justicia y del trabajo llevados adelante por Sabina Sotelo. 

 La ONG tiene su dirección de correo electrónico, la presidenta me cuenta que es 

la que les permite enterarse e informar cosas, para ellos la computadora es sumamente 

importante, es la herramienta principal de comunicación además de la comunicación 

intergrupal por la que las personas vecinas acceden a lo que plantea, defiende y 

construye. Al consultarla sobre las posibilidades que tienen de difundir sus acciones 

más allá del ámbito barrial, me comentó que no cuentan con presupuesto para ese fin, la 

realidad es que tienen otras prioridades: 

“No tenemos presupuesto para hacerlo. Necesitás un fondo, imaginate que tenés 

que ir a una imprenta. Y hay otras organizaciones que el Estado les baja mucha plata. 

Y bueno, yo con la sangre de mi hijo no negocio. A mí me han ofrecido cargos políticos 

pero me parece que si acepto un cargo estoy defraudando a otra mamá. Quizás se 

consigan más cosas, o no” (julio de 2007). 

Al profundizar en cómo se mantienen económicamente, me respondió que “a 

fuerza de pulmón”, del bolsillo de quienes pueden aportar, y además su marido “trabaja 

el auto como remise y de ahí sale todo”. Y el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires 
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les entrega cajas de comida mensualmente que la ONG se encarga de repartir entre las 

familias. 

 

El trabajo etnográfico realizado me permitió la evaluación de trayectorias y 

necesidades de las organizaciones, y como ya indiqué, Organización por la Vida es la 

que realiza un trabajo importante hacia su comunidad barrial. Se me ocurrió una 

pequeña acción de transferencia que realicé en el marco del Proyecto Ubacyt S109 y 

que tuvo la orientación y supervisión de la Directora de mi investigación; de Silvina 

Manguía, graduada de la Carrera, y mi contacto para conocer  a Sabina Sotelo; y la 

ayuda de Mercedes Trimarchi en el diseño. Pensé, diseñé con Sabina Sotelo y 

finalmente llevé a imprenta una gacetilla institucional que entiendo como necesaria y 

mínima articulación entre universidad y sociedad, para apoyar el trabajo que realiza. La 

gacetilla consiste en un díptico en tinta negra, doble faz, de manera que queda como un 

librito de cuatro páginas. Contiene el logo y el nombre de la organización, un texto 

extraído de la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño que legitima sus 

acciones, la dirección, teléfonos y correo electrónico, un texto titulado “Nuestra 

historia”, una invitación para profesionales, vecinos y amigos a colaborar, los horarios 

de las actividades que realizan y otros teléfonos útiles: de la Secretaría de Derechos 

Humanos de la Provincia de Buenos Aires, del Centro de Protección a la Víctima 

(CPV), y del Programa Igualdad de Oportunidades. La idea surgió cuando entrevisté a 

Sotelo y supe que por falta de medios económicos no tenían materiales para presentarse 

y difundir sus actividades. El Proyecto UBACyT S109 aportó el dinero para una 

primera impresión de 500 ejemplares, y una segunda destinada a dar a conocer la tarea 

realizada y difundir públicamente la necesidad de aporte y/o la ayuda de instituciones 

diversas, como empresas, iglesias, etc. La idea concretada apunta a acercar al barrio la 

tarea de búsqueda de la justicia y promoción de los derechos ciudadanos, a la 

participación vecinal, y a convocar al comedor, merendero y actividades para niños y 

adolescentes coordinados por la Sra. Sotelo para “sacarlos” de la calle. 
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RESPUESTAS A LAS PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN 

 

En este apartado voy a intentar dar respuesta a las preguntas que guiaron mi 

análisis, a la luz de los datos de los materiales analizados y de las lecturas teóricas que 

acompañaron el trabajo de campo y la interpretación. Otros puntos que voy a desarrollar 

tienen que ver, en primer lugar, con los modelos de ciudadanía que pude asociar a cada 

una de las instituciones de acuerdo con sus prácticas, discursos y modos de reclamo; en 

segundo lugar, con los capitales sociales que se ponen en juego en el campo de las 

organizaciones de familiares de víctimas en nuestro medio. 

  

Representaciones y significados construidos desde el sentido común y la experiencia. 

“El miedo es una emoción que altera no sólo la percepción, sino, además, el 

proceso de razonamiento frente a un evento o situación particular (…) Esta definición es 

insuficiente pero refleja bien el sentido común15 con el que son asumidos los miedos en 

la contemporaneidad” (Reguillo, 2006: 26). Acuerdo con esta caracterización y sigo la 

hipótesis de que los miedos en general, y la violencia e inseguridad ciudadanas en 

particular, son pensados mayoritariamente desde el sentido común, entendiendo el 

término tal como lo hace la propuesta gramsciana, es decir, un sentido asistemático, no 

uniforme, múltiple. El sentido común no es una concepción única, idéntica en el tiempo 

y en el espacio, se presenta en innumerables formas y su rasgo fundamental es ser una 

concepción disgregada e incoherente conforme a la posición social y cultural a la que se 

pertenece (Gramsci, 1949). En otras palabras, el sentido común es la explicación 

naturalizada del mundo, compartida por todos pero sesgada por la pertenencia de clase, 

por eso existen diferentes representaciones sobre “víctima”, “seguridad”, “justicia”, 

“derechos”, entre las ONGs que representan sectores medios y altos, COFAVI y Madres 

del Dolor, y la ONG que reúnen agentes de clases populares, Organización por la Vida. 

Para Reguillo (2006) no es posible comprender los miedos de forma unívoca y 

monocausal. Si bien hay que aceptar el creciente protagonismo de los medios de 

comunicación en la expansión del imaginario de las violencias y sus efectos, también 

hay que mirar todos los territorios urbanos, como los espacios de las experiencias 

cotidianas y no cotidianas de las personas y los escenarios de las interacciones en la 

ciudad. En mi intento por comprender representaciones y significados de los actores en 

                                                 
15 El destacado es mío. 
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estudio, debo tener en cuenta que las percepciones se construyen tanto a partir de relatos 

de los medios masivos, relatos de terceras personas, datos subjetivos producto de la 

interacción social, como de datos objetivos y experiencias vividas. Conocer las 

experiencias de vida de estas madres que luchan por sus derechos es crucial para 

entender la especificidad de sus reclamos. En los casos de mis sujetos de estudio, su 

sistema de creencias al respecto y sus percepciones se ha constituido a partir de una 

experiencia propia, directa, radical, atroz. 

La marca de las experiencias de vida se hace evidente de varias maneras, y 

según propuestas, decisiones, opiniones, experiencias de quienes forman parte de las 

organizaciones. Primero, en la especialización por tipo de delito que tienen las Madres 

del Dolor de acuerdo con lo sufrido por cada uno de sus hijos, es decir, las áreas que 

abordan, atienden, conocen y sobre las que pueden hablar públicamente. Segundo, en la 

crítica a la medicina forense por parte de María Teresa Schiavini, porque en su caso 

hubo toda clase de irregularidades en la realización de la autopsia del cadáver de Sergio 

y debieron hacerse dos reautopsias. Tercero, en el modo de concebir a las instituciones: 

la experiencia de interacción directa, “cara a cara”, de estas madres con diversos niveles 

institucionales del Sistema de Seguridad (juzgados, secretarías, ministerios, programas, 

etc.), permite percepciones y representaciones diferentes a las que podría tener alguien 

que jamás pisó un juzgado, por ejemplo. Las instituciones son vividas de manera 

concreta, y no abstracta, debido al trato cotidiano con las mismas, lo que redunda en la 

apelación constante a las personas de carne y hueso que las componen. De modo que 

aunque hay relatos de terceros involucrados -por supuesto los hay siempre en todo 

discurso-, el sentido comunicado se deriva de su propia experiencia. No hay sólo ideas 

en juego, los cuerpos se ponen frente a frente, “poner el cuerpo” es lo que estas madres, 

estos familiares hacen. Y ponen el cuerpo frente a personas, a otros, y en el marco, en el 

territorio de instituciones diversas. Este contacto directo con las instituciones se lee en 

varios momentos de las entrevistas: 

“Yo detesto hacer juicios de valor mencionando a las instituciones. Yo creo que 

las instituciones están formadas por hombres, hay hombres valiosos y hay hombres que 

realmente no merecen pertenecer (…) En las comisarías dicen ‘no le tomo la denuncia 

hasta dentro de 24 o 72 horas’ por una cuestión cultural, ¿no es cierto?, para evitar 

hacer el trabajo dos veces porque saben que el chico dentro de las 48 horas que se fue 

va a aparecer. Pero en mis cuatro años y medio de experiencia he notado que se ha 

modificado en un 90 %, y cómo se modificó: cuando vos le hacés sentir al que te llama 
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por teléfono lo valioso que es su trabajo (…) Cuando personalizás los casos y 

jerarquizás los lugares la gente cumple” (entrevista a Marta Canillas, diciembre de 

2006).  

Es notable su alusión a “jerarquizar los lugares”. Aquí Marta Canillas refuerza el 

reconocimiento de las instituciones como veíamos antes para el caso del Sistema 

Judicial, la institución es válida, y los que merecen juicios de valor, aprobación o 

desaprobación son las personas y sus conductas. En el caso de María Teresa Schiavini, 

aunque explicado de modo algo confuso, el razonamiento es similar: las instituciones 

están formadas por hombres, y es en los hombres y mujeres donde están las fallas o 

bien, las virtudes: 

“La justicia es una cosa inventada por los hombres, que desgraciadamente para 

mí es una simple palabra, nada más. ¿Yo por qué ataco las instituciones? (…) ¿Es una 

persona que se puede matar? No, esta formada por hombres y mujeres. Y 

desgraciadamente esos hombres y mujeres no es lo único que falla, son la gran 

mayoría. Por ahí encontrás jueces probos, honestos, gente que trabaja muy bien, pero 

son los menos. Bueno, nosotros tenemos un compañero que es policía. Si a mí me 

hubieras dicho eso hace unos años, y, te hubiera dicho que estabas loca. Pero bueno, es 

un policía perseguido por la Fuerza” (entrevista a María Teresa Schiavini, agosto de 

2007). 

Lo que aparece en estas declaraciones es una voluntad y un convencimiento de 

que las instituciones han de ser defendidas, que las fallas pertenecen a quines llevan a 

cabo políticas erróneas. Es decir, la república y la democracia son válidas, las 

declaraciones las defienden, las sustentan. Todo cambio, toda reforma es de actitud, de 

política. 

Por su parte, Sabina Sotelo en un momento de la entrevista se refirió a lo injustas 

que son la vida y la gente, y  yo agregué “y el sistema”, pero ella no estuvo de acuerdo y 

me dijo: 

“Qué sé yo, no sé si el sistema, el sistema creo que pasa por el ser humano 

también, viste, porque vos llegás a Tribunales y de pronto ves que son chicos que están 

en la facultad, que vienen a hacer una pasantía, que vienen sin sueldo, que vienen a 

aprender. Y por el hecho de ser pobre y de ir, qué sé yo, con un jogging, te tratan mal 

(…) Y entonces qué esperás de los jueces, qué esperás del fiscal. Y hay otros que no, 

hay otros que son muy amables, que vos salís muy conforme, aunque después no pase 

nada, porque por lo general no pasa nada” (julio de 2007). 
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Es evidente que Sabina no pretende un cambio radical de las estructuras, quiere 

mayor equidad. Ella es una persona que sufre no sólo por la pérdida de su hijo y por la 

injusticia o demora de justicia, sino también por su situación precaria de clase, pero 

hace la defensa de lo que hay. La entrevistada no hace un reproche al sistema, a las 

instituciones que no responden a sus demandas, el reproche es a tal o cual empleado de 

Tribunales, así como hay otros que merecen su gratitud. Pero se podría interpretar que si 

estas madres piensan que las instituciones dependen de sus ocupantes de turno, en lugar 

de reconocerlas como válidas y legítimas, están precarizándolas. Pero también se puede 

pensar que quizás entienden que un gobierno, un funcionario, un responsable de un área 

como la de seguridad o de justicia pueden implicar cambios, mejor resolución del tema 

de los derechos y las justicias. Quizás no hay precarización en sus propuestas, sino 

práctica ciudadana. 

 

Otra marca que encuentro en los discursos de estas mamás, que tiene que ver 

con la tragedia que vivieron y viven, es que sienten que le han perdido el miedo a todo. 

Pero no sentir miedo no implica dejar de ver la problemática de la seguridad ciudadana 

desde el sentido común, sí implica tener una mayor fortaleza para encarar su lucha. 

María Teresa dice que “hay que enfrentarse. Acá la gente tiene mucho miedo de hablar 

con un juez, con el presidente, porque cree que son seres especiales y son seres como 

nosotros, es más, están a nuestro servicio”. También explica que no se siente insegura 

ni tiene miedo porque “cuando mataron a mi hijo me mataron a mí. Qué más me puede 

pasar”. 

 Por su parte, Viviam Perrone cree que a las personas que viven en forma 

violenta hay que “demostrarles que uno no tiene miedo, que uno va a seguir 

denunciando lo que hay que denunciar”.  

Al preguntarle a Elsa Gómez si considera que hay sectores de nuestra sociedad 

más vulnerables que otros, me respondió que sí, que hay barrios humildes donde se 

constituyen zonas liberadas en las que operan la policía y la delincuencia, y donde los 

vecinos sienten temor, sienten miedo. En la conversación me explicó lo siguiente: 

“En los barrios muy humildes hay gente muy trabajadora (…) y quedan los 

chiquititos y van al colegio del barrio y quedan a merced de esta gente asesina y 

corrupta. Entonces ese papá y esa mamá se callan la boca, por más de que estén viendo 

cubren a sus hijos. Y ellos saben que si se lo levantan al nene no es por plata, es por 

silencio. Entonces por eso se callan la boca y tienen razón de tener miedo (…) Nosotras 
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no tenemos más miedo porque más de lo que nos pasó no nos va a pasar. Nosotras 

denunciamos. Pero aquella mamá que tiene su hijo vivo tiene miedo y tiene toda la 

razón de tener miedo” (noviembre de 2006). 

Elsa coincide con los anteriores testimonios en que no sentir miedo permite 

seguir adelante con las denuncias y la exigencia de justicia. Es notable que todas las 

madres entrevistadas hayan sido amenazadas de muerte y también han sido blanco de 

atentados, sin embargo siguen. Por ejemplo, el 17 de octubre de 2007, alrededor de las 

8:00, Sabina Sotelo se asomó a la puerta de su casa, como es habitual porque le gusta 

ver pasar a los niños que van camino a la escuela, y “aparece una camioneta 4X4 color 

bordó con vidrios polarizados, se detiene delante de Sabina, baja la ventanilla 

delantera del acompañante y un Señor apuntandole supuestamente con un arma le dice 

«DEJATE DE HINCHAR LAS PELOTAS, PUM »”. El fragmento corresponde a un 

comunicado que hizo circular la Organización luego de los acontecimientos de ese 

día16. El mismo texto se pregunta qué hace Sabina para ser amenazada “tan 

cobardemente”, y la a respuesta es que “es presidente de una ONG sin fines de lucro, 

con el solo objetivo de contener a adolescentes y niños, procurar que no delincan, 

tratar de evitar que sean adictos”. Y concluye diciendo “si por esto nos amenazan 

nuestras vidas, aquí estamos, y si nos matan otros seguirán nuestro camino”. También 

Elsa Gómez da testimonio de haber recibido agresiones, cuenta que fue golpeada, 

maltratada, que la atropellaron tres veces y que llegó a estar internada en terapia 

intensiva en el Hospital Durand.  

El miedo paraliza, la explicación de que sus vidas se partieron con las muertes 

de los hijos parece suficiente para entender su empeño en las tareas que se proponen. El  

miedo impediría la labor a estas madres y haría imposible llevar adelante organizaciones 

que luchan por la vigencia plena de los derechos humanos y la justicia. 

 

Al tratar de dar cuenta de las cotidianeidades de cada una de las entrevistadas y 

marcar brevemente sus trayectorias de vida, un relato recurrente que aparece en las 

entrevistas cuenta el día a día de una madre luego de que ha pasado por la victimización 

de un hijo, sobre todo cuando a partir de la tragedia decide emprender una acción 

pública comprometida con el cumplimiento de los derechos humanos. Puede pensarse, 

                                                 
16 Casualmente el 17 de octubre llegué temprano a la Organización, alrededor de las 10:30, con el fin de 
comenzar a diseñar la gacetilla institucional que se venía proyectando. Estuve junto a Sabina cuando un 
cabo de la Policía Bonaerense le tomaba la denuncia. 
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para cada caso, qué significa la victimización y qué la inseguridad, y cómo podría estar 

afectando la calidad de su vida cotidiana. 

María Teresa Schiavini vive en Lomas de Zamora, zona sur del Conurbano. En 

su juventud fue modelo de alta costura, locutora y animadora de televisión. Desde hace 

16 años se dedica a trabajar ad honorem en la organización y además es periodista. 

Como ya dije, considero que COFAVI tiene la personalidad y el carácter de su 

presidenta porque es ella quien se ocupa de hacer prácticamente todo. Si bien María 

Teresa dice vivir amenazada de muerte, desde que mataron a su hijo no le tiene miedo a 

nada y por eso mismo considera que ha dejado de ser una ciudadana común. Desde su 

modo de ver las cosas, es un error hablar de inseguridad cuando lo que nos aqueja es el 

aumento de la corrupción institucional y la impunidad policial y judicial: 

 “Hay una gran equivocación en periodistas, en la sociedad, en la gente: 

cuando se habla de ‘seguridad’ todo el mundo apunta a que la policía no actúa bien 

(…) Es cierto, está mal paga, no actúa bien, es mafiosa, corrupta. Pero también lo son 

los políticos y los jueces (…) ¿Cuál es la diferencia entre alguien que mataron hoy o 

que mataron hace 16, 17 o 20 años? ¿A nosotros nos tocó antes la inseguridad? (…) 

Pero ahora la inseguridad es el tema del momento, es como cuando algo se pone de 

moda. Y no pasa por eso, pasa por la impunidad. Cuanta más impunidad, más 

inseguridad. Porque si nadie paga por lo que hace, obviamente que lo van a seguir 

haciendo” (agosto de 2007). 

La impunidad, el no castigar a quienes infringen las normas, motiva que 

continúen infringiéndolas, y a partir de la suma de infracciones, crímenes, delitos sin 

resolución, la sociedad se siente insegura. El hecho de que la ley ordene la sociedad es 

el sustento cultural más fuerte inscrito en la historia de la humanidad, por eso es que la 

infracción a la ley, el delito, pertenece al ámbito de lo público (Martini, 2004b).  De esta 

manera, la entrevistada no asocia el concepto de inseguridad con la delincuencia común, 

como sostiene en general el discurso mediático, sino con los crímenes a manos de la 

policía, es decir de gatillo fácil, y la impunidad judicial que los secunda. Considera que 

cuando mataron a su hijo, en 1991, también había inseguridad, pero que ahora es el 

tema del momento, se ha puesto de moda. Es relevante que señale que también el 

periodismo equivoca su objetivo cuando construye las agendas sobre el tema: hay en su 

declaración el reconocimiento del papel protagónico de los medios en la información y 

el acceso al conocimiento de  la realidad. 
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Las Madres del Dolor también trabajan ad honorem en la Asociación. Viviam 

Perrone vive en Martínez, Partido de San Isidro, zona norte del Conurbano, y  tuvo que 

dejar horas de su trabajo de profesora de inglés para poder ir todas las tardes a las 

oficinas ubicadas a metros del Congreso Nacional. No le importa invertir tiempo y 

dinero si es para ver resultados positivos, pero confiesa que a veces se siente cansada y 

se pregunta si valdrá la pena el sacrificio, se trata de un esfuerzo diario. Para la 

entrevistada “son los hechos de falta de justicia los que nos llevan a vivir en una forma 

tan insegura”. Explica que la lentitud o ineficacia en la justicia contribuye al estado de 

inseguridad, y da un ejemplo: si uno supiera que por conducir mal un auto puede llegar 

a recibir alguna sanción, que no se pueda resolver con una coima o similar, entonces 

prestaría más atención al modo en que conduce. Hay en su concepción del problema una 

similitud con cómo lo concibe la presidenta de COFAVI, pero en lugar de impunidad 

Viviam habla de casos sin justicia, se podría interpretar que su visión es menos global y 

por lo tanto más ligada a casos puntuales, pero también a que llama a la misma situación 

con palabras ligeramente diferentes. Impunidad, ausencia de justicia, casos irresueltos, 

todos modos de explicar lo que sucede, lo que les sucede, lo que impide que se viva con 

equidad, y con la vigencia plena de los derechos. Ambas mujeres coinciden en que 

infringir una norma implica evaluar los costos y beneficios que eso genera, y el modo de 

disuasión es justamente el castigo efectivo. Lo que está en juego es el tema de las 

políticas públicas en el área, políticas de prevención, que en sus palabras también se 

hacen políticas de cumplimiento de la ley. De algún modo, estas reflexiones bordean la 

teoría de la elección racional del delito. Pero hay que considerar que no es fácil 

sintetizar una postura cuando se ha perdido un hijo de modo violento, la justicia no 

responde o se muestra claramente corrupta, y cuando se han sufrido graves amenazas o 

atentados para dejar de actuar públicamente con los justos reclamos. ¿Habría que leer 

estas declaraciones en el marco de aquella teoría que justifica el pedido de “mano 

dura”? Quizás pueda leerse como el reclamo y/o la propuesta de ciudadanos que buscan 

aportar su preocupación y su propuesta en un medio hostil, y poco transparente. Quizás 

haya que profundizar más en sus decisiones, en sus conversaciones con funcionarios, en 

sus planteos ante la justicia. 

Elsa Gómez vive en Aldo Bonzi, Partido de La Matanza, zona oeste del 

Conurbano. En la entrevista cuenta que ha cursado pocos años de escuela secundaria, no 

completó sus estudios porque se dedicó a criar a sus hijos. Pero sus experiencias de vida 

hicieron que, junto con su marido, se pusieran “a jugar de locales” y tuvieran que 
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“agarrar de vuelta los libros”, en el sentido de que se esfuerza por estar informada y 

conocer sobre procesos penales, las leyes, sus derechos y los derechos de los acusados, 

y seguir de cerca las investigaciones de los fiscales. Define su tarea cotidiana en la 

Asociación no como un trabajo sino como un “volver a vivir, volver a repetir las 

mismas palabras”, porque aunque se vayan sumando casos nuevos y diferentes, la tarea 

es siempre la misma: 

“Acá capaz que hablándole [a la mamá o familiar] logras que se olvide un 

ratito del dolor y sepa que va a ser para siempre ese dolor: acepte, acepte el dolor. 

Entonces no es trabajo, es el estar con tu hijo” (noviembre de 2006).  

En otro tramo de la entrevista cuenta que, tal como se lo transmite a otros 

familiares, el dolor se vuelve cotidiano, pero también la esperanza: 

“Durante el día uno va, viene, habla, esta con gente. Pero cuando llega la noche 

y apagás la luz, ahí no tenés gente, ahí estás vos y tu hijo nada más (…) Dios le ha 

concedido a mi hijo el don de hacerse presente después de haberse ido. Mi hijo se ha 

hecho presente, se hace presente continuamente ante mí, ante su papá, ante sus 

hermanos. Y él me dice lo que yo tengo que hacer. Yo soy el habla de mi hijo, las 

piernas de mi hijo, los ojos de mi hijo. Él me hace recordar continuamente, y que yo lo 

diga a otras mamás, que está vivo, que está bien” (noviembre de 2006).  

Las citas dan cuenta de su cotidianeidad en contacto con otros familiares y en 

contacto con la memoria de su hijo. El recuerdo no es vivido en la intimidad o en el 

seno familiar sino que es compartido, socializado. Esto es acompañar, transmitir la 

experiencia, no quedarse de brazos cruzados sino continuar en acción, y así también 

sentirse acompañada y contenida por los demás. También para Elsa la inseguridad “es 

por culpa de que no hay justicia”, tal como sostienen las otras mamás.  

Marta Canillas vive en el barrio de Núñez, Ciudad de Buenos Aires, y además de 

ser vicepresidenta de Madres del Dolor tiene la misma función en Missing Children, dos 

tareas que considera de mucha demanda y esfuerzo. Dice que todas las mamás tienen 

trabajos afuera, son amas de casa, tienen otros hijos y otras actividades, por eso han 

hecho un organigrama posible a cada una y hacen “lo que se puede con el tiempo que se 

pueda”. Cree que la actual situación de inseguridad afecta a los ciudadanos cambiando 

todas sus costumbres y puntualiza: 

“La inseguridad es todo aquello que estamos obligados a vivir en los últimos 

años de nuestra sociedad (…) Creo que hemos cambiado todas las costumbres, desde a 
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quién llevamos a casa y a quién no, creo que nos han enseñado a vivir de otra manera, 

primero la reja y después termino el frente de mi casa” (diciembre de 2006).  

Esta idea de que la inseguridad lleva a los ciudadanos a cambiar sus costumbres 

o sus creencias es compartida por un porcentaje alto de la sociedad. Recuerdo que la 

encuesta que realizó el Equipo UBACyT S109 en noviembre de 2005 en la Ciudad de 

Buenos Aires sobre 400 casos por cuotas, consultó acerca de cómo la percepción del 

incremento del delito afecta la vida diaria y, a pesar de que el 75% dijo no haber sufrido 

victimización, el 42.2% de los encuestados sostuvo haber cambiado sus hábitos 

especialmente por los relatos de los medios sobre casos delictivos. Sin embargo, el 

testimonio de Marta Canillas le resta protagonismo al discurso mediático sobre el tema 

y prioriza la violenta interacción cotidiana en la ciudad: 

 “Yo no creo que sea percepción de inseguridad, yo creo que hay inseguridad, 

que son dos cosas muy diferentes (…) El desfasaje está en que en los medios quizás 

aparece la mitad de los hechos reales, y creo que la respuesta la tenés en los comercios, 

la tenés con tu vecino, la tenés con los compañeros de tu hijo. Y esos hechos que son de 

violencia, de robos, de secuestros, de violaciones, no los lees en los medios de 

comunicación” (diciembre de 2006). 

El gran relato que explica la realidad social se hace de pequeñas historias 

individuales que circulan como datos en las conversaciones cotidianas y a través de los 

medios de comunicación. Las noticias de los medios son discursos narrativos que 

condenan o celebran determinadas prácticas y sujetos, valores y creencias. Son también 

herramientas efectivas para naturalizar los sentidos y para lograr consensos. Es así que 

como amplificadores, reforzadores y difusores de los discursos sociales, sustentan o 

posibilitan relatos de control social (Martini, 2001, 2004b). Se podría pensar que Marta 

Canillas explica la inseguridad describiendo el producto, es decir, el estado de cosas tal 

como ella lo percibe; mientras que en las explicaciones anteriores la mirada está puesta 

sobre parte del proceso, es decir la impunidad y falta de justicia que llevan a que haya 

inseguridad. En las representaciones de la entrevistada estaría operando el mecanismo 

ideológico-discursivo de la reificación (Contursi y Arzeno, 2004), por el cual se 

deshistoriza el problema, se eluden sus causas, y una explicación factible para esto es 

que tal como cuenta en la entrevista se vincula por primera vez con esta problemática a 

partir de la muerte de su hijo, en 2002. 

Sabina Sotelo no se conecta con la delincuencia y la violencia a partir del 

asesinato de su hijo. Antes de vivir en Don Torcuato vivía en la Villa San Francisco, en 
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condiciones materiales precarias, y las muertes de jóvenes son más que frecuentes en 

esas geografías. Intentó tenazmente salvar a su hijo del peligro que implica ser un “pibe 

chorro”, recorrió Institutos de Menores donde poder internarlo para preservarlo de la 

delincuencia y la drogadicción, pero de ninguno tuvo respuesta. A partir de la tragedia 

vivida, también tomó con compromiso y responsabilidad su papel en la ONG que fundó. 

Al ser su mismo hogar la sede de la organización, esta en todo momento abocada a las 

tareas que le implican su rol de presidenta y su cargo dentro del Comité de 

Transparencia. En la entrevista me cuenta: 

“Mi  vida a veces no termina, a veces son las 2 de la mañana, sábado y domingo, 

a veces estoy almorzando y me están llamando por teléfono que mataron A un pibe o 

que la Policía paró A un pibe o que salió del baile y le dieron una paliza. Yo estoy con 

el teléfono las 24 horas del día” (julio de 2007). 

Es decir que su vida cotidiana implica estar constantemente resolviendo o 

intentando resolver situaciones de vulneración de los derechos humanos. Entiende que 

la inseguridad es algo más amplio que la referencia a delitos individuales, tiene que ver 

con la cotidiana violencia estructural que sufren sectores más pobres de la sociedad, 

justamente los que representa esta ONG. Para hablar de inseguridad la entrevistada 

habla de salud, educación, tener para comer: 

“Yo le preguntaría a todos los… ¿Qué es la inseguridad? Inseguridad no es 

únicamente que te roben. Inseguridad es no tener una vivienda digna, estos chiquitos 

(…) que sufren necesidades, que sufren frío, que sufren hambre, que no tienen colegio. 

Cuando iban a empezar las clases todos venían a preguntar si iba a dar carpetas, si iba 

a dar hojas, todo eso es inseguridad. Dicen que hay que estudiar, ¿y cómo hacés si no 

tenés? Eso es inseguridad, no únicamente hacer rejas y que no te roben (…) ¿A quién le 

importa que el pobre no tenga una canchita de fútbol? ¿Eso qué es? ¿No es 

inseguridad? Es inseguridad porque están abajo del árbol, cuando ven 5 ó 6 ya pasa el 

patrullero, porque son morochitos, por portación de rostro (…) Para mí la inseguridad 

no pasa únicamente por los robos, por la delincuencia, aparte en este momento vos 

tenés calidad de delincuentes: esta el delincuente que es de una villa y esta el 

delincuente que esta sentado en una oficina (…) ¿Quién paga siempre? El pobre” (julio 

de 2007). 

Hay una coincidencia entre las madres de COFAVI y las de Madres del Dolor 

respecto de que la impunidad, la denegación de justicia y la inseguridad son problemas 

que están estrechamente unidos, no se los puede pensar separados, uno lleva a los otros. 
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La presidenta de Organización por la Vida, en cambio, liga el problema de la 

inseguridad en especial con la inequidad, con la desigualdad social y económica, con la 

falta de contención y la ausencia de oportunidades. 

 

Saín (2002) explica que cuando se produce un ilícito se impone la obligación 

estatal de proteger los derechos de las personas a través de dos modalidades típicas de 

intervención institucional: la prevención y la conjuración.  

El sistema penal es una red legal e institucional que controla las conductas 

violatorias de la vida social. En su contexto se lleva a cabo el proceso de 

criminalización, por el cual se selecciona un grupo reducido de personas a las que el 

Estado les impone coercitivamente una pena por considerarlas responsables de la 

comisión de ilícitos. El proceso de criminalización se desarrolla en dos etapas, la 

primaria corresponde al Poder Legislativo y Ejecutivo que sancionan las leyes que 

prohíben determinadas conductas y normativizan otras; la secundaria se concreta por 

medio de la acción punitiva. Vemos que el cumplimiento de la ley debe ser llevado a 

cabo por instituciones diferentes de las que la formularon, a saber, policías, jueces, 

agentes penitenciarios. El necesario proceso de selección por parte de las agencias de 

criminalización secundaria se explica porque les resultaría imposible abarcar la totalidad 

de hechos lesivos que se producen efectivamente en una sociedad. Este proceso corre 

por cuenta fundamentalmente de la policía, lo que la convierte en una de las principales 

agencias de control social. 

Para COFAVI las fallas de nuestro Sistema de Seguridad tienen su raíz en el 

proceso de criminalización secundaria: las leyes ya están escritas pero no se cumplen 

debido a la corrupción endémica del sistema. COFAVI apunta sus críticas más fuertes 

hacia el funcionamiento del sistema judicial, al punto de decir que los jueces son los 

responsables de todos los asesinatos que se cometen: “al no haber justicia existe la 

impunidad, al haber impunidad todos los asesinos están sueltos, por lo tanto van a 

seguir matando. Entonces, el gran responsable de todos los asesinatos, ya sean 

policiales o civiles, son los jueces” (octubre de 2004). Esta ONG considera que el mal 

mayor, es decir la impunidad, podría ser combatido con una justicia independiente, sin 

embargo entiende que existe una mafia integrada entre policía, justicia, poder político y 

delincuentes, que hace muy difícil lograr justicia en los casos de violencia institucional, 

por esa misma razón buscan justicia fuera del ámbito local, en la Corte Interamericana 

de Derechos Humanos. En el caso de la institución policial, cree que el problema de la 
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corrupción se encuentra instalado estructuralmente. Es importante notar que 

actualmente circulan discursos que, a diferencia de COFAVI, sostienen que el problema 

de la violencia y la inseguridad radica en que existen fallas en el proceso de 

criminalización primaria. En otras palabras, son los legisladores y el Ejecutivo los que 

tienen que solucionar las cosas modificando las leyes existentes, es el caso del petitorio 

impulsado por Juan Carlos Blumberg en 200417. Y desde estas mismas voces la actual 

crisis de la institución policial se solucionaría separando a los agentes corruptos, 

entendidos como casos aislables o “manzanas podridas”. 

En cuanto a lo que Madres del Dolor considera que son las causas de la 

inseguridad ciudadana, fenómeno que llevó a que sus familiares fueran victimizados, en 

las entrevistas se puede rastrear que uno de los puntos más profundos causantes del 

problema es la denegación de justicia, y es lo que todos estos familiares tienen en 

común, han sido “cacheteados por la indiferencia de las autoridades”. Coinciden así con 

COFAVI en que la no aplicación de la ley es origen y causa del no funcionamiento del 

sistema, no sólo del Sistema de Justicia, sino del Sistema de Seguridad Pública en el 

sentido amplio en que lo define Saín y que expliqué antes (2002). En las entrevistas se 

lee que primero hay que mejorar la justicia para que funcione en tiempo y forma, y 

luego podrán mejorarse otras instancias: 

“Cuando en este país empiece a funcionar la justicia como corresponde vamos 

a lograr tener buena salud y buena educación. La culpa no la tiene el pueblo, la tienen 

los que dirigen (…) Más control sobre los jueces. No tenemos que ser nosotras las 

mamás ni los familiares de víctimas que tengamos que ir a presionar a un señor juez 

para que trabaje más rápido” (Entrevista a Elsa Gómez, noviembre de 2006). 

Hay una coincidencia también con COFAVI en que la falta de justicia es 

responsabilidad de los jueces, “todo lo que es Poder Judicial es responsable de que 

haya inseguridad, porque si aplicaran las condenas…” , dice Elsa Gómez queriendo 

significar que si los jueces trabajaran como corresponde, entonces el problema 

mejoraría. Y en cuanto a su percepción de la institución policial, las Madres del Dolor 

también se asemejan a COFAVI ya que consideran que la institución es corrupta, es una 

“cooperativa” contra la que “no se puede hacer nada” porque existen complicidades 

                                                 
17 El artículo “El texto completo del petitorio de Juan Carlos Blumberg”, publicado por La Nación el 
jueves 1 de abril de 2004, destaca en la cabeza informativa los tres reclamos más radicales del petitorio: el 
aumento de las penas para los delitos de secuestro, violación y homicidio; la baja en la edad de 
imputabilidad de los menores; que la portación de armas no sea un delito excarcelable. 
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internas. Hay además un deterioro institucional que no se restringe a la policía sino que 

es  generalizado, como explica Marta Canillas: 

“Con mis 56 años puedo marcar la diferencia de lo que no era y el deterioro 

hasta llegar a lo que es hoy. Para mí un policía era un referente más que válido (…) 

Tuvimos años de errores y horrores que nos desvirtuó como sociedad en todos los 

aspectos (…) hasta llegar a una degradación de todas las instituciones” (diciembre de 

2006).  

Sabina Sotelo también ve como el problema de fondo el hecho de que el sistema 

Penal y el Judicial en nuestro país no funcionen como deben. Pero, a diferencia de las 

otras mamás, enseguida ligó este tema con la situación en los penales, cuestión que en 

las otras entrevistas no aparece:  

“No se aplica [la ley]. Entonces, la tortura en el penal está, existe. Si hay algún 

preso que llama a Derechos Humanos porque ve que no lo tratan como corresponde, y 

bueno, ya son perseguidos. Es el poder, el poder del Servicio Penitenciario” (julio de 

2007). 

La referencia de Sotelo se entiende por el hecho de que ella conoce el sistema 

Penal, está en contacto con personas presas en comisarías y penales, conoce ese lado del 

sistema, que desde la visión de las otras madres entrevistadas es el lado de los 

delincuentes, no el de las víctimas.  

Todas las entrevistadas respondieron a mis preguntas desde sus conocimientos y 

sus experiencias cotidianas, pues Sabina, gracias a la credencial de la Secretaría de 

Derechos Humanos que la autoriza a visitar penales y comisarías, tiene un contacto 

cercano y cotidiano con las problemáticas que se dan en el interior del Sistema 

Penitenciario. Es decir que esta mamá, al momento de identificar las causas del delito y 

la violencia, suma a las fallas de sistema judicial, las fallas dentro de las cárceles y 

comisarías porque allí se vulneran los derechos humanos tanto y más que en otros 

ámbitos. Al consultarla sobre sus opiniones respecto de la institución policial, me dijo: 

“Yo creo que la Policía tiene que estar mejor paga, mejor educada y mejor 

preparada. Vos llegás a una comisaría y en vez de decirte ‘buen día’ te ladran. Tiene 

que ser como antes, yo me acuerdo que cuando era chica la Policía era muy respetada 

(…) Vos fijate que la venta de la droga, la prostitución, todo pasa por ellos. Es toda 

una cadena, una cadena muy dura” (julio de 2007).  

Se repite en el discurso de Sabina Sotelo la imagen de la policía de décadas 

anteriores, que era confiable y respetable. Y plantea además, de modo sintético y 
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natural, que debería haber cambios en la formación de los policías porque arman causas, 

porque asesinan jóvenes, porque participan en redes de corrupción: 

“La Policía tiene que estar mejor paga, mejor educada y mejor preparada. Vos 

llegás a una comisaría y en vez de decirte ‘buen día’ te ladran. Tiene que ser como 

antes, yo me acuerdo que cuando era chica la Policía era muy respetada, vos tenías un 

problema y tenías que acercarte a la Policía, ahora tenés que alejarte de la Policía. 

Que no todos tampoco, pero el que quiere trabajar bien, el otro no se le permite si no 

entra en el sistema de ellos. Vos fijate que la venta de la droga, la prostitución, todo 

pasa por ellos. Es toda una cadena, una cadena muy dura”  (julio de 2007). 

Las causas del delito y la violencia son ubicadas por todas estas madres en las 

fallas que existen actualmente en el sistema de Justicia de nuestro país. En todos los 

casos se trata de falencias en el proceso de criminalización secundaria, es decir, la que 

se concreta por medio de la acción punitiva y que debe ser llevada a cabo por jueces, 

agentes penitenciarios y fundamentalmente policías. Se repite también la crítica a la 

persona de los jueces, como cara visible del poder judicial. Y en el caso de 

Organización por la Vida, se suma la crítica al funcionamiento perverso de las 

instituciones de encierro. 

 

COFAVI reclama que la justicia sea independiente -único modo de combatir la 

impunidad- y que las fuerzas de seguridad se humanicen a través de otorgarles 

educación, preparación y fomentando la prevención para el cuidado de la comunidad. 

Además de las reformas de la Policía Bonaerense, Federal y Provincial, considera 

fundamental llevar adelante reformas en el Sistema Judicial y en la elección de médicos 

forenses que actúan en las causas civiles y penales. Trabajan en este sentido ya han 

conseguido algunas reformas legislativas y policiales. En la medida que no haya 

cambios positivos, estos familiares intentarán llevar sus casos a la justicia internacional. 

El reclamo de la Asociación Madres del Dolor es que los funcionarios cumplan 

su función como está previsto, es decir, que sean responsables y que hagan cumplir la 

ley. Se puede entender que la Asociación nace primero para denunciar la impunidad y la 

corrupción, pero también para presentar proyectos que apunten a que se cumpla la 

norma o que se promulgue una allí donde hay vacíos legales. No piden únicamente que 

se castigue a los culpables de las muertes de sus hijos sino que además exigen cambios 

concretos para que no siga ocurriendo lo mismo con otras familias, porque la tragedia 

no debe ser en vano. Es así que trabajan en la elaboración y presentación de proyectos: 
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reforma del artículo 84 del Código Penal; proyecto de registro de condenados contra la 

integridad sexual; registro nacional de antecedentes de tránsito, entre otros. Algunos 

fragmentos de las entrevistas dan cuenta del reconocimiento de la justicia y la puesta en 

responsabilidad de aquellos encargados de hacerla real: 

“Creo en la justicia, pero sé positivamente que hay señores jueces que no saben 

respetarla (…) no es justo que una madre se tenga que colgar un cartel, ¡el cartel de su 

hijo en el pecho!, para que la justicia… que no es la justicia, son los señores jueces, son 

los señores abogados, son los señores diputados, son los señores legisladores. No es ni 

el señor Presidente ni el señor Gobernador, son los jueces (…) Todos pedimos lo mismo 

y todos estamos en la misma línea, en el mismo objetivo: los asesinos de por vida en la 

cárcel” (Entrevista a Elsa Gómez, noviembre de 2006).  

Una vez más aparece legitimada la justicia como institución y el fracaso recae en 

quienes deben llevarla a la práctica. Justamente lo injusto es que las madres deban salir 

públicamente a reclamar lo que les corresponde y hay una referencia al rol que deberían 

desempeñar los jueces, abogados, diputados y legisladores. En otro testimonio se suma 

además el papel que le cabe a los fiscales: 

“Lo que nosotras pensamos es que realmente si cada uno cumple con su 

función, desde el fiscal que debe investigar y llevar adelante esa investigación como 

corresponde, hasta el juez que tiene que aplicar las sentencias justas (…) Siempre 

pedimos lo mismo: que se investigue” (Entrevista a Viviam Perrone, noviembre de 

2006). 

El pedido es reiterado: 

“Siempre digo absolutamente lo mismo: si cada uno hiciera el trabajo que le 

corresponde con dignidad, con responsabilidad, creo que todo tendría que andar bien. 

Me parece que hay como un acostumbramiento a las desprolijidades, a la lentitud” 

(Entrevista a Marta Canillas, diciembre de 2006).  

Al preguntarle a la presidenta de Organización por la Vida concretamente cuál 

es el reclamo que ellos hacen, se dio el siguiente diálogo: 

- ¿Qué es lo que reclaman? 

- ¿Quién? 

- La Organización. 

- ¿Y qué podemos reclamar?  

Luego la respuesta se fue delineando y Sabina me dijo que ellos “no están 

resignados a nada”, y que los funcionarios tendrían que recorrer y ver las necesidades 
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que padecen los miembros de la Organización y los vecinos del barrio en general. 

Expresó que “tendría que estar mejor, tendría que ser más parejo” . Mencionó además  

que las organizaciones sociales deberían recibir ayuda del Estado de modo equitativo, 

sin presupuestos privilegiados para algunas de ellas. Lo que puedo interpretar es que el 

reclamo de esta institución es difuso, y el aclarar que no están resignados a nada parece 

estar marcando justamente cierta resignación respecto de lo que se puede esperar del 

Estado y de la sociedad en su conjunto. Al preguntarle cómo se podría mejorar la 

justicia, me indicó que los fiscales deberían investigar, los jueces “ponerse las pilas” y 

los defensores del Estado deberían tal vez tener más herramientas o mejor sueldo, pero 

de cualquier manera, “no acumular presos por acumular”. Si los reclamos de la 

sociedad civil no son escuchados o hay demoras en las respuestas por parte de los 

gobiernos, Organización por la Vida no se puede detener a esperar que llegue la 

solución porque su tarea es la más urgente, implica cubrir necesidades básicas, implica 

trabajar por niños y adolescentes, la respuesta no permite dilación. 

El reclamo de COFAVI tiene una elaboración tal que en su misma enunciación 

dice ya cuáles serían las posibles soluciones: se reclama una justicia independiente y la 

humanización de las fuerzas de seguridad. Las Madres del Dolor exigen que los 

funcionarios cumplan con su deber y, en caso de ser necesario, se busquen nuevas 

formas de acción a través de la implementación del registro de condenados contra la 

integridad sexual, el registro nacional de antecedentes de tránsito, etc. El reclamo de 

justicia de Organización por la Vida se diluye en su reclamo prioritario por alimentos y 

apoyo económico para llevar adelante actividades sociales. 

 

Modelos de ciudadanía: educada / defraudada / restringida. 

En las primeras páginas decía que la organización y el funcionamiento del 

Sistema de Seguridad Pública en Argentina se estructuraron sobre la base de un 

conjunto de parámetros tradicionales que resultan de un largo proceso histórico. Creo 

que para pensar la ciudadanía hoy en nuestro país también hay que mirar hacia atrás en 

nuestra historia. Puede servir, en principio, para ver qué nos ha caracterizado en el 

pasado y qué rasgos nos caracterizan hoy como ciudadanos. 

Leandro Gutiérrez y Alberto Romero (1995) definen a la ciudadanía como 

procesos político-institucionales que se desarrollan en el marco del Estado. Pero 

además, visto desde la perspectiva de sus protagonistas, es la formación de una cultura 

política específica, cimentada en prácticas y desarrollada en ámbitos no exclusivamente 
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políticos, de las que derivan instituciones, actitudes, valores e ideas que conforman un 

modelo de ciudadano. En el proyecto de rehacer las bases del sistema político, en 1912, 

debió haber cierta coacción para convertir habitantes en ciudadanos. En otras palabras, 

faltó el proceso social de apropiación de la ciudadanía y construcción de redes de 

mediación. Fue en las tres décadas siguientes cuando la ciudadanía política cobró 

sustancia y profundidad. Las sociedades de fomento llegaron a ser una experiencia 

directa y primaria con la democracia: allí se expresaban opiniones, se escuchaban otras, 

se disentía, se llegaba a acuerdos y se aprendía a respetar las diferencias, y sobre todo se 

aprendió a dialogar con el poder municipal. Las sociedades de fomento eran la otra 

forma de hacer política, y si bien se autodefinían apartidarias tenían relación con los 

partidos políticos. En 1930 se clausura la etapa democrática con el golpe encabezado 

por Uriburu y las sociedades de fomento pasaron a ser “nidos de la democracia”. 

Habiendo surgido principalmente por las necesidades materiales del barrio, se 

convirtieron en órganos de gestión, participación y mediación con las autoridades 

públicas. Sin apartarse nunca de los marcos legales reconocían que en última instancia 

todo quedaba en manos del Estado, con el que se debía dialogar. Su legitimidad estuvo 

dada por su capacidad de gestión. En el período que va desde 1912 a 1945, poco a poco 

los habitantes de la Ciudad de Buenos Aires fueron transformando el espacio urbano en 

ciudad y ellos mismos se hicieron ciudadanos de acuerdo a un modelo: el ciudadano 

educado. 

Estos mecanismos se volatilizaron con la democracia de masas, la participación 

directa cobró diferentes sentidos y el peronismo propuso otro modelo de ciudadanía: el 

ciudadano integrado o ciudadanía social. Posteriormente, como consecuencia de la 

hegemonía neoliberal y la primacía del mercado como mecanismo de inclusión social, 

se produjo lentamente la erosión del modelo de ciudadanía asociado al Estado de 

Bienestar (Svampa, 2005). Sin caer en simplificaciones, quisiera marcar algunas 

continuidades entre aquel primer modelo de ciudadano educado y el tipo de prácticas 

que ha adoptado la Asociación Madres del Dolor para llevar adelante sus objetivos. 

En primer lugar, han creado una relación de diálogo continuo con las 

autoridades gubernamentales. Tienen constantemente reuniones y audiencias con 

funcionarios de diferentes áreas, desde el presidente Néstor Kirchner; el ministro de 

Justicia de la Nación, Alberto Iribarne; el Defensor del Pueblo de la Nación, Eduardo 

Mondino; el Jefe de Gobierno, Jorge Telerman; el ministro de Seguridad de la Provincia 

de Buenos Aires, León Arslanian; el ministro del Interior y Seguridad, Aníbal 
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Fernández; el Intendente de San Isidro, Gustavo Posse; el Secretario de Políticas 

Criminales, Alejandro Slokar; concejales, diputados, senadores y otros. Asimismo son 

invitadas a conferencias, actos, jornadas, homenajes y también se reúnen con miembros 

de la oposición: el PRO, el ARI, etc. En segundo lugar, se puede decir que no asumen 

su actividad como política, buscan desvincularse de todo interés partidario. Reniegan de 

la política, dicen hacer las cosas por cuenta propia y no responder a ningún partido 

político, buscan la claridad, la transparencia y trascender: 

“Nos comprometimos y queremos que se haga siempre lo que sea más limpio y 

más claro (…) Ellos están de turno, ellos pasan, ellos cumplen cierta etapa en la 

política y se van. Nosotras seguimos, no tenemos retroceso, nosotras seguimos siempre 

adelante, siempre adelante. Hayan hecho justicia con nuestros hijos o no hayan hecho 

justicia, y el mejor ejemplo es las madres que están acá” (Elsa Gómez, noviembre de 

2006). 

“Trato de hacer lo que me parece que esta bien y siempre digo: ‘en el nombre 

de Kevin’. O sea que no puedo ensuciar su imagen de ninguna forma. Por eso es que 

trato de hacer las cosas lo mejor posible” (Viviam Perrone, noviembre de 2006). 

En tercer lugar, las madres de la Asociación emprenden su acción sin apartarse 

nunca de los marcos legales y reconocen que las mejoras deben ser realizadas en el 

marco del Estado, y esto es considerado por ellas como algo exitoso o que las lleva por 

un buen camino: 

“Soy una mujer bastante mayor, yo he vivido todas las épocas políticas y lo digo 

(quizás en algunos lados cae un poquito mal): es la primera vez que un gobierno se 

compromete con el dolor. Es la primera vez que un gobierno abre las puertas y les dice 

‘pasen’ a los familiares de víctimas (…) ¿Qué le puede sacar un presidente a ese 

familiar de víctima? Si lo que lleva es lágrimas nada más, dolor, no le lleva nada al 

presidente, no le va a ofrecer grandes empresas, trabajos del exterior, no le lleva ni 

euros ni dólares, le lleva lágrimas, dolor. Y el presidente corre la silla y escucha, yo 

creo que hay una gran diferencia en los gobiernos, y estoy hablando como argentina” 

(Elsa Gómez, 29 de noviembre de 2006). 

Siguiendo esta misma línea de análisis, podría arriesgarse que el tipo de 

prácticas que lleva adelante COFAVI se corresponde con un modelo de ciudadano 

defraudado. Lo que puede leerse en las entrevistas y los materiales de la institución es la 

marca de largos años de lucha, cansancio y desencanto. Esto no significa de ninguna 
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manera desesperanza, más bien un cambio en las prácticas debido a la falta de 

resultados positivos:  

“Estamos trabajando más a nivel internacional que nacional, si bien los casos 

nacionales los tenés que seguir y terminar porque hay que agotar instancias, no te 

olvides que la gran mayoría de nuestros casos son viejos, y los nuevos que van llegando 

los vamos piloteando como podemos pero la verdad es que en un país sin justicia es 

muy difícil (…) Veo que da más resultado trabajar preparando los casos, preparando 

las denuncias, ayudando a los abogados y llevar los casos a la OEA, porque allí es 

donde terminamos con casi todos los casos. Lamentablemente tenemos muy pocos casos 

con condena (…) Entonces terminamos denunciando afuera”  (Entrevista a María 

Teresa Schiavini, agosto de 2007). 

Ya no se espera respuesta de la justicia argentina, no hay confianza en que sea 

capaz de esclarecer los casos, de que pueda juzgar y condenar a los culpables de los 

delitos sufridos por sus hijos. La decepción no es sólo respecto de los gobernantes y del 

Sistema de Justicia, también se sienten desengañados con la sociedad que les da la 

espalda. Es decir, no sólo los funcionarios del Estado son corruptos, esa característica se 

extiende a toda la sociedad a través del imaginario del argentino vago, chanta, 

oportunista: “dicen que mientras los argentinos dormimos, la Argentina se recupera”, 

ironiza María Teresa. Y luego el sentimiento doloroso se dirige al ser humano en 

sentido genérico: 

“La gente me ha desengañado mucho y además ves lo que pasa en el mundo, 

¿no?, porque yo no hablo solamente de lo mío, a nivel universal, a nivel mundial es… 

Es que no puedo entender a la gente, al ser humano, es tan malo” (agosto de 2007). 

 También para COFAVI, como para las Madres del Dolor, el rechazo a la 

política partidaria es una cuestión de ética y esto lo hacen claramente explícito en su 

página web y en sus decisiones cotidianas. 

Sostiene Svampa que “el proceso de individualización que acompañó el 

retroceso de la ciudadanía [durante los años noventa], afectó particularmente a las clases 

populares e impulsó el desarrollo de redes de sobrevivencia dentro del empobrecido 

mundo popular, lo que fue configurando un nuevo tejido social, caracterizado por la 

expansión de organizaciones de carácter territorial” (2005, p. 75).  

El proceso de desciudadanización del que habla la autora, comprendió la 

dimensión económica y social -por la pérdida de derechos sociales y laborales-, la 

dimensión política -porque se retrajo la participación y la intervención en el espacio de 
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las decisiones colectivas-, y la dimensión civil: porque el ejercicio de los derechos 

civiles se vio afectado mediante el cercenamiento y la privación de las libertades 

individuales, como lo ilustran tanto los casos en aumento de violencia institucional y 

policial, como los reclamos sociales de mayor seguridad ciudadana. El modelo de 

ciudadanía que propuso el neoliberalismo a los sectores más vulnerables fue la no-

ciudadanía. Para contrarrestar esta negación de ciudadanía se aplicaron programas 

sociales focalizados que tendieron a promover el desarrollo de una ciudadanía 

restringida, de baja intensidad, vigilada y controlada por el Estado. 

Continuando con el análisis de las agrupaciones de familiares de víctimas en 

estudio, ¿se podría decir que Organización por la Vida se corresponde con el modelo de 

ciudadanía educada o con el modelo de ciudadano decepcionado? Considero que no. 

En primer lugar, el vínculo con las autoridades municipales, provinciales y nacionales 

no es tan frecuente ni con la deferencia que caracteriza a Madres del Dolor. Antes de 

dar comienzo a la entrevista, Sabina me preguntó qué iba a hacer con el material que 

obtuviera, le conté que formo parte de un equipo de investigación que estudia la 

comunicación del delito y al ser un tema muy amplio nos hemos dividido en varios sub-

equipos, yo me encargo entonces de estudiar cómo se organiza la sociedad civil y 

reclama sus derechos. Ella me dice “puteando”, si bien bromea, quiere significar que 

eso es lo que merecen los funcionarios y los gobernantes. Sabina además ha recurrido a 

medidas drásticas para reclamar justicia: cuando Héctor Eusebio Sosa fue absuelto por 

la justicia, ella apeló la sentencia ante la Cámara de Casación y estuvo yendo casi una 

vez por mes a hablar con el presidente y ver cómo estaba la causa (así estuvo dos años), 

hasta que tomó la decisión de encadenarse y en dos horas le solucionaron el problema. 

En segundo lugar, sus anhelos pasan por “poder tener un espacio para los pibes”, “que 

el día de mañana se acuerden”, “que la organización crezca”, “salvar a uno ya es 

demasiado”, y esta cotidianeidad junto a los niños y jóvenes es lo que los entusiasma, 

no hay decepción en este sentido.  

Coincido con la hipótesis que plantea Svampa sobre la existencia de una 

ciudadanía restringida reservada a los excluidos de la matriz neoliberal. Si bien el 

contexto nacional es otro porque se ha modificado respecto de lo que fueron los años 

noventa, considero que en esa categoría podría ubicarse el modelo de ciudadanía que 

correspondería a los integrantes de Organización por la Vida. Por varias razones: por 

participar en redes comunitarias, por la dependencia respecto de los planes estatales y 

por la violencia institucional que sufren sus jóvenes. Y no sólo eso, también porque 
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viven una realidad en la que el Estado no garantiza ni los servicios más indispensables 

de salud, educación, vivienda o seguridad. En todas las oportunidades que visité la 

Organización, Sabina y otros familiares estaban lidiando ya sea con un hospital que se 

negaba a atender a una adolescente parturienta; con una Prefectura que era informada 

del posible ahogo de dos chicos y rehusaba salir a buscarlos; con una vecina que era 

amenazada por un vendedor de drogas, y otras situaciones que parecen insólitas si se 

piensa en los consagrados derechos ciudadanos “para todos”. 

Luego de esta interpretación de diferentes modelos de ciudadanía -educada, 

defraudada, restringida- quisiera remarcar que las tres instituciones plantean el ejercicio 

de la ciudadanía desde un lugar apartidario. COFAVI, a pesar de haber tenido 

primeramente su oficina en el Congreso de la Nación, espacio cedido por distintos 

partidos políticos, se jacta de no llevar banderas ni insignias partidistas. Madres del 

Dolor informa en su página web que “no forma parte de ningún partido político” y que 

“no tiene representación alguna dentro o fuera del país”. La gacetilla institucional de 

Organización por la Vida subraya que “aceptamos ayuda pero no nos comprometemos 

con ninguna línea política”. Es claro que menosprecian la política partidaria, o que 

desconfían de ella y no quieren deberle nada a nadie, eligen decirle no al clientelismo, 

eso es lo que hacen pero no es una posición inocente, saben que su tarea es política. En 

una entrevista realizada por Lucas Mirabella a Viviam Perrone, y publicada en la misma 

página de la Asociación, es interrogada sobre si considera que llevan adelante un trabajo 

político. La respuesta es que algunas madres miembros piensan que no, pero Viviam 

considera que “sí es político porque estamos trabajando para la sociedad con una 

determinada ideología aunque no representemos a ningún partido político”. El caso de 

María Teresa Schiavini es similar, dice que “política hacemos todos”. Y del mismo 

modo se expresa y actúa Sabina Sotelo, sabe que su apuesta es política porque busca 

cambiar el espacio social y pretende, a través de la educación y la instrucción, dar 

herramientas a niños y jóvenes para que conozcan sus derechos y sean respetados. 

 

El nivel comunicacional 

Actualmente no es posible separar la opinión pública de la comunicación 

mediática. En el caso de problemáticas como el delito y la inseguridad, las percepciones 

de la opinión pública están muy vinculadas al tipo de cobertura periodística que esos 

temas tienen en los medios de comunicación, cobertura que se caracteriza por construir 

una imagen distorsionada de la violencia social (García Beaudoux y D´Adamo, 2007). 
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Algunos autores hablan de una “absorción de la esfera pública por parte de los medios 

masivos”, otros directamente de “democracias de opinión pública” (De Piero, 2005). 

El espacio que ocupan COFAVI, Asociación Madres del Dolor y Organización 

por la Vida en los medios de comunicación es escaso para la relevancia de su tarea, al 

igual que todas las otras ONGs que persiguen objetivos similares. Al preguntarle a 

María Teresa Schiavini cómo es la relación con los medios de comunicación comentó lo 

siguiente: 

 “Me parece que los medios de comunicación han sido, son y serán el cuarto 

poder. Lamentablemente no siempre ayudan a quien corresponde, porque cuando pasó 

lo de Blumberg creo que muchos medios o casi todos estuvieron a disposición del 

señor, mucho tiempo, hasta que se fueron dando cuenta y se fueron dando vuelta solos. 

Pero a mí los medios me han ayudado, nunca me abandonaron (…) Es como que el 

periodismo se convirtió en juez y parte, lástima que un caso tapa al otro (…) Fijate, 

pasa una tragedia y es muy breve, es como los cinco minutos de fama y después pasa” 

(María Teresa Schiavini, agosto de 2007). 

La presidenta de COFAVI reconoce el poder de agenda que ejercen los medios y 

considera que estaría en sus manos dar un tratamiento más serio a los casos. Al 

preguntarle a la presidenta de Madres del Dolor por el vínculo que mantienen con la 

prensa dijo: 

“Es buena, y yo creo que ellos saben que los llamamos cuando hay gente que 

está realmente necesitada. Ellos nos piden mucha información: teléfonos de familiares 

o dónde se hacen los juicios, y también se lo damos, o a veces los llamamos a ellos si 

vemos alguna noticia y les preguntamos si nos pueden dar información. Y nos vamos 

acompañando (…) Y hay distintos periodistas que se van tomando distintos casos 

también como propios y quizás hasta se hacen amigos de los familiares de ese caso” 

(Viviam Perrone, noviembre de 2006). 

La relación que plantea es de apoyo mutuo. En el caso de Organización por la 

Vida, la respuesta ante la misma cuestión fue: 

“A veces también los medios se basan mucho en la empresa del medio que sea, 

porque si es vendible te venden cualquier cosa. Ahora si vos estás diciendo ‘bueno, 

vení, mira que acá los chicos no tienen una canchita de fútbol’ no es vendible, ¿a quién 

le importa que el pobre no tenga una canchita de fútbol? (…) Depende también de la 

amistad que pueda tener con un periodista. A veces, si no es vendible, por más 

periodista que venga, si no llevás el ojo ajeno en la mano es como que no… Los canales 
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de aire, los canales grandes, si no es un drama terrible no te lo pasan. Qué medio va a 

venir acá a ver si la mamá del Frente da la leche o no, a quién le importa. No es 

vendible, total son unos negritos pobres. Pero son seres humanos, son niños, son el 

futuro del país” (Sabina Sotelo, julio de 2007). 

Se reitera el poder multimediático en el establecimiento de agenda, que depende 

de la noticiabilidad de los sucesos, y se reitera también que la visivilidad en un medio 

depende en gran medida de los vínculos de amistad que van surgiendo entre periodistas 

y familiares.  

Antes de realizar el conjunto  de entrevistas a Madres del Dolor, hice un 

monitoreo de medios con el fin de estar actualizada, estar al día con la agenda 

mediática, para no desconocer cualquier caso o cuestión que estuviera en debate por 

aquéllos días. Relevé la información de los diarios Clarín y La Nación desde el 10 hasta 

el 30 de noviembre de 2006. Si bien el lapso monitoreado fue breve, me sirvió para 

conocer en detalle las agendas, la jerarquización de los temas, las serializaciones y el 

tratamiento de la noticia policial en ambos medios. La única nota publicada que nombró 

a alguna de las organizaciones en estudio fue La Nación, que anunció que se realizaría 

un homenaje en el Obelisco por el Día Internacional de las Víctimas de Tránsito, acto al 

que convocaban la Asociación Madres del Dolor, los Familiares de Víctimas de la 

Tragedia de Estudiantes en Santa Fe y la Asociación Revivir (viernes 17 de noviembre, 

página 15, sección Información General). Este es sólo un ejemplo para decir que 

Madres del Dolor es la organización de familiares de víctimas más mediática en la 

actualidad. Sus reuniones periódicas con autoridades gubernamentales, sus casos 

impactantes y noticiables, sus proyectos y su intensa actividad, hacen que su presencia 

en los medios sea mayor, aunque no suficiente ya que es esporádica, breve y superficial. 

La presidenta de COFAVI tiene un archivo periodístico donde sigue la cobertura 

que tiene el caso de su hijo en la prensa. Tiene notas de diarios y revistas publicadas 

desde el año 1992 a la fecha. Es un archivo espeso y completamente ordenado. Me 

cuenta que al menos una vez al año algo sale publicado al respecto. Y el miércoles 21 de 

noviembre de 2007, se narró su historia en el programa televisivo “Crimen y Castigo”, 

que conduce el periodista Enrique Vázquez, por Canal 7.  

No encontré notas de medios de circulación nacional que cubrieran actividades o 

comunicados de Organización por la Vida. El caso de Víctor Manuel Vital es conocido 

y Sabina Sotelo también, pero la Organización y las tareas que lleva adelante no son 

visibilizadas. Especialmente el diario Página/12 suele cubrir temas como el consumo de 
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paco, casos de gatillo fácil, desigualdad social. Muchas de las notas las escribe el 

periodista Cristian Alarcón, que me consta que se ha hecho muy amigo de Sabina 

Sotelo. 

Quisiera retomar las ideas que aparecen en un texto de María Graciela 

Rodríguez (2007) sobre el tema que me interesa, la visibilidad pública y la eficacia 

comunicacional. Salvando las distancias, porque ella habla específicamente de protestas 

y disrupciones en el espacio público que son algo diferentes de los reclamos de los 

familiares de víctimas, retomo su pregunta: ¿la visibilidad pública hace a la eficacia 

comunicacional? Rodríguez explica que dentro de la relación que se establece entre las 

acciones para obtener visibilidad y la dinámica de los medios masivos se producen dos 

movimientos: uno centrífugo o de atracción mutua (las acciones de protesta se conectan 

con la lógica comercial de los medios de cubrir lo noticiable); otro centrípeto o de 

repulsión (los medios expulsan el discurso que acompaña las acciones, sancionándolo, 

negándolo o edulcorándolo). Si definimos la eficacia comunicacional como la 

posibilidad de tomar la palabra y modificar algo en el espacio público, nada garantiza 

que a través de la visibilidad en los medios masivos un grupo pueda acceder a esa  

“toma de la palabra” (p. 228) y obtener algún peso político. Es decir que visibilidad y 

eficacia no necesariamente van juntas, y de hecho los familiares que integran estas 

organizaciones lo saben, por eso buscan respuestas a sus reclamos en otras instancias 

que tienen más que ver con avances reales en sus casos judiciales y con la 

profundización de lazos solidarios entre ellos. Se puede leer en los fragmentos de 

entrevista que los familiares se sienten “ayudados” por los medios, pero no dependen de 

ellos. Viviam Perrone dijo en la entrevista:  

“Me di cuenta de que saliendo en los medios se lograba algo, entonces dije 

‘bueno, si esto sirve, esto haré’ (…) Pero la verdad no me considero para nada una 

persona pública ni nada por el estilo” (noviembre de 2006). 

Las palabras de Viviam dan la pauta de que su finalidad no es la visibilidad ni el 

reconocimiento públicos, porque el objetivo es lograr justicia. De hecho siente cierta 

incomodidad por la exposición de su persona, pero si para cumplir con el objetivo es 

bueno tener presencia en los medios de comunicación, entonces eso hará, pero como un 

medio y no como un fin. Es una forma de ser conocidos y por ende la posibilidad de ser 

escuchados y/o interpelados. 

De todas maneras la situación es más compleja porque este tipo de reclamos no 

seduce a los medios en su lógica de noticiabilidad y esto quedó claro en el último acto 
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realizado el 10 de agosto de 2007 en Plaza de Mayo. La convocatoria invitaba a una 

“concentración contra la impunidad judicial”, para “reclamar justicia a la justicia”, y 

se pedía no llevar banderas políticas. Se hizo hincapié en que se trataba de “víctimas en 

democracia” y el único orador fue el periodista Nelson Castro, respetado entre los 

familiares. Sin contar las marchas convocadas por Carlos Blumberg, que clamaban 

seguridad, este acto fue uno de los más plurales y convocantes para pedir justicia. 

Asistió una multiplicidad de organizaciones que sumaban unas 200 personas, entre ellas 

estaban COFAVI y Madres del Dolor (Organización por la Vida no asistió), y 

recibieron muchas adhesiones de otras provincias. Todos llevaron carteles, banderas o 

algún otro tipo de soporte, con el nombre y el rostro del familiar fallecido. En cuanto a 

la cobertura, no vi cámaras de medios de aire, sólo Crónica TV que filmaba desde arriba 

del techo de su camioneta, a más de una cuadra de distancia, pero había noteros de 

diferentes medios gráficos o radiales: el acto no tuvo más cobertura que una breve nota 

en el Diario Perfil del domingo siguiente. La sensación de haber estado allí fue que el 

acto no modificó nada en el ámbito público, pero pudo haber servido para afianzar lazos 

entre familiares: cuando finalizó varios de ellos dieron notas a medios de prensa, se 

tomaron fotos y se armaron conversaciones, se saludaban y charlaban. Algunos se 

acercaron a Nelson Castro para saludarlo, agradecerle o hacerle comentarios o 

preguntas. 

Cada grupo establece una relación con los medios de comunicación que causa 

impacto de modos diferentes sobre la esfera de lo público. En el caso de estas 

organizaciones, el impacto parece ser nulo o de muy baja intensidad. Una idea 

demasiado optimista de Luchessi y Rodríguez: “En todos los casos, sin embargo, sus 

acciones tendrán incidencia, aunque sea de modos inestables y/o precarios, no sólo en la 

democratización de la sociedad sino también en los efectos producidos sobre su campo 

de interlocución. El punto es observar los grados de ese proceso de democratización en 

el tiempo” (2007, p. 239). 

Podría pensar que la Justicia y los funcionarios en general tomarían estas 

apariciones y formas de comunicación públicas como un llamado de atención, un botón 

rojo colocado en un lugar del mapa de los conflictos sociales. 

 

Capitales sociales en juego, en un campo heterogéneo y fragmentado. 

“Preguntarle a una madre que perdió a su hijo sobre políticas de seguridad, es 

como preguntarle a un desocupado sobre políticas macroeconómicas”. Esto decía 
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Alberto Binder, uno de los expositores en el II Foro del Bicentenario, “Seguridad y 

Ciudadanía”, queriendo notar que hay especialistas en el tema de la seguridad 

ciudadana que pueden ofrecer a la sociedad una mejor mirada y unas mejores 

propuestas de solución que las que puede dar alguien directamente afectado.  

El comentario me dio la pauta de que ser familiar de víctima, vivir la tragedia en 

carne propia, es valorado de diferentes maneras según los ámbitos. En otras palabras, 

tener esa dolorosa experiencia de vida es un capital simbólico valorado de diferentes 

modos según el campo del que se trate. 

Pierre Bourdieu sustituye la noción de sociedad por las de campo y espacio 

social. Llama campo a las relaciones históricas objetivas que hay entre posiciones 

ancladas en ciertas formas de poder o capital. Cada campo prescribe sus valores 

particulares y sus principios regulatorios, los que definen los límites de un espacio 

socialmente estructurado donde los agentes luchan de acuerdo a la posición que ocupan 

en él, ya sea para conservarlo o modificarlo. “Un campo es, simultáneamente, un 

espacio de conflictos y competición, en analogía con un campo de batalla en el que los 

contendientes rivalizan por establecer un monopolio sobre el tipo específico de capital 

eficiente en él” (Bourdieu y Wacquant, 1995).  

En el campo de las organizaciones civiles de familiares de víctimas de la 

violencia el capital valorado es la autoridad del “haberlo vivido” y en menor medida, el 

manejo de conocimientos legales y jurídicos. También juega un rol importante el capital 

lingüístico, aunque no es algo específico de este campo en particular.  

En el caso de Sabina Sotelo, el hecho de ser madre de un joven muerto por la 

policía, y no haberse quedado de brazos cruzados ente la impunidad, le significó ser 

convocada para integrar el Comité de Transparencia, con lo cual esta autorizada a visitar 

penales y comisarías, actividad que no podría realizar sin la credencial de la Secretaría 

de Derechos Humanos de la provincia. En la entrevista se refiere a esa autoridad de la 

siguiente manera: 

“Yo, por ejemplo, puedo y tengo autoridad de entrar y ver en qué situación están 

los presos. Yo siempre digo que no son monos que están adentro de jaulas, son 

personas. Y la verdad que me llevo bien con ellos, yo siento satisfacción al visitar a los 

presos, estar con ellos. Y en la comisaría me tienen que dejar pasar sí o sí, no les queda 

otra”  (julio de 2007). 
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Las Madres del dolor, por su parte, buscan salvar la distancia18 que hay en el 

discurso profesional de la justicia argentina respecto de las personas que recurren a ella, 

a través de un “Glosario jurídico” publicado en su página web. Los saberes jurídicos son 

valorados porque permiten llevar adelante acciones. El asesoramiento de abogados es 

otra forma de acercarse al manejo de este preciado saber.  

Siguiendo la postura teórica de que es en los fenómenos discursivos donde se 

juegan las relaciones de poder (Clegg, 1999), la presidenta de COFAVI se plantea como 

palabra autorizada y lugar del saber. Se posiciona así en un lugar privilegiado en 

comparación a otros actores sociales a la hora de hablar sobre violencia e inseguridad, 

porque “tiene educación”, “sabe hablar” y no tiene miedo de hacerlo. En el caso de 

Sabina Sotelo, considera que “todo depende de vos, todo depende de tus palabras, todo 

depende de tu manera constante de expresarte”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Los miembros de la institución jurídica utilizan un lenguaje técnico altamente especializado. Los 
actores jurídicos defienden su especialización y especificidad utilizando un lenguaje profesional con 
características herméticas. Los discursos alternativos sobre lo penal, esgrimidos especialmente desde el 
campo político o el de los medios de comunicación, son percibidos amenazadoramente (Álvarez, 2002). 
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MI EXPERIENCIA ETNOGRÁFICA 

 

“El sueño positivista de una perfecta inocencia epistemológica enmascara, en 

efecto, el hecho de que la diferencia no es entre la ciencia que efectúa una construcción 

y la que no lo hace, sino entre la que lo hace sin saberlo y la que, sabiéndolo, se 

esfuerza por conocer y dominar lo más completamente posible sus actos, inevitables, de 

construcción y los efectos que, de manera igualmente inevitable, éstos producen”  

(Bourdieu, 1999, p. 528). 

 

La familiaridad con el universo social constituye el obstáculo epistemológico 

por excelencia para el sociólogo porque produce continuamente concepciones ficticias. 

La ruptura epistemológica que plantea Pierre Bourdieu es una conquista, implica romper 

con prejuicios, prenociones, con el sentido común y el realismo ingenuo. El hecho 

científico se conquista y se construye. Cuanto menos conciente es la teoría implícita en 

una práctica, tiene menos posibilidades de ser controlada. En tanto no hay registro 

perfectamente neutral no existe tampoco una pregunta neutral (Bourdieu y otros, 1975). 

La entrevista es una relación social que genera efectos sobre los resultados 

obtenidos, y no hay prescripciones metodológicas que valgan, sólo la reflexividad, que 

es sinónimo de método, permite percibir y controlar sobre la marcha los efectos de la 

estructura social en la que ésta se efectúa, aunque nunca por completo (Bourdieu, 1999). 

Cuando se hace una entrevista, no se trata de recoger un “discurso natural”, hay que 

construirlo científicamente: recoger toda la información posible sobre el encuestado y 

definir una estrategia de preguntas. En mi investigación me prepuse cumplir estos pasos 

previos, antes de concretar las entrevistas visité las páginas web de las organizaciones, 

busqué otros materiales y realicé un monitoreo de medios para estar al tanto de la 

actualidad. Me fue de mucha utilidad pero también exageró algunas de mis preguntas, 

por ejemplo:  

“El sábado 18 de noviembre se publicó en el diario Clarín y en La Nación 

algunos resultados de un estudio realizado por la Organización de Estados 

Iberoamericanos sobre la violencia juvenil en distintos países, y dice que Argentina es 

séptima en un ranking de jóvenes muertos por arma de fuego. En este contexto, ¿cuál es 

la propuesta de la Asociación en el proyecto de ley para el desarme que han elaborado?” 

(entrevista a Viviam Perrone, noviembre de 2006). 
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 En esta pregunta no estoy más que queriendo demostrar, sin darme cuenta, que 

leo los diarios y que comparto intereses con la entrevistada. Pude notarlo recién en el 

momento de desgrabación. En esa instancia también noté que debí haber repreguntado 

algunas cuestiones. Por ejemplo, cuando Viviam Perrone me dijo que conocían a la 

familia de Ezequiel Demonti, pero que ellos “se dedican a ayudar a los chicos de las 

villas (…) que están fumando paco, nosotras mucho no intervenimos ahí”, hubiera sido 

interesante conocer por qué. 

Quisiera expresar aquí la movilización emocional que me significaron los 

momentos de entrevista. Hice preguntas que apuntaban a lo institucional, pero otras que 

indagaban sobre percepciones personales, y el mismo fluir del diálogo hizo que se 

tocaran temas muy tristes. Hubo partes de los relatos que fueron muy dolorosas. Por 

ejemplo, cuando las madres me contaban que ya no sienten felicidad, se pueden reír, 

pasar buenos momentos, pero no sentir felicidad. 

Advierte también Bourdieu (1999) que la puesta por escrito más literal es ya una 

traducción e incluso una interrelación. La transcripción somete a dos coacciones: la 

exigencia de fidelidad a todo lo manifestado por el entrevistado; y la legibilidad, que 

prohíbe la transcripción fonética. Es por eso que el cambio de soporte (del habla a la 

escritura) supone ciertas infidelidades que son, en realidad, la condición de la fidelidad. 

En mi investigación intenté la mayor lealtad posible con los materiales y los relatos del 

corpus, con los sentidos que portaban, lo que me implicó enfrentar a veces 

contradicciones y por eso una mayor dificultad para el análisis. También fue dificultoso 

ordenar el abundante material en el momento de la escritura. Prestar atención al grupo 

índice/abducción/cuerpo me sirvió para notar diferentes relieves en las palabras. Por 

ejemplo, una voz temblorosa podía hacer más relevante una frase, y más relevante una 

respuesta. Unos ojos enrojecidos, unos puños apretados, unas venas de la frente 

hinchadas, en un acto en Plaza de Mayo, me posibilitaron tener una mayor dimensión de 

lo que ese momento podía estar significando para los familiares de víctimas.  

Alabarces (2004) da pautas para pensar lo popular, y pensar lo popular implica 

preguntarse por el otro. En esta investigación me pregunté por otros: tres grupos de 

familiares de víctimas de la violencia comisionados, asociados, organizados, con el fin 

de modificar algo en el espacio público. Las palabras de Alabarces me guiaron para no 

perder de vista los siguientes aspectos. Primero, las preguntas que nos hacemos sobre el 

otro son siempre políticas. He querido interiorizarme de lo que estaba ocurriendo en 

torno a los discursos, prácticas y representaciones de un sector de la sociedad civil y 
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aportar a un debate desprejuiciado sobre la violencia en nuestra sociedad. Segundo, todo 

saber sobre el otro es conjetural, es un continuo juego de interpretaciones. Entiendo que 

lo que pueda decir sobre un otro es parcial, cuestionable, más o menos acertado. 

Tercero, la riqueza de los discursos que forman el corpus y el rigor se su análisis 

deciden la mayor o menor pertinencia de esas conjeturas. Mis esfuerzos estuvieron 

puestos en este punto desde la partida. 
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CIERRE O NOTAS PARA SEGUIR PENSANDO 

 

La construcción del objeto de estudio nunca puede resolverse de antemano, de 

una vez y para siempre (Bourdieu y otros, 1975). El objeto se va modificando 

incesantemente, es por eso que quiero cerrar este trabajo con algunas notas para seguir 

pensando. Me propuse investigar cómo algunos grupos de la sociedad civil organizada 

comunican sentido sobre violencias cotidianas, justicia, derechos humanos, y explican 

la victimización a partir de sus experiencias. Creo haber aportado modestamente en el 

estudio de caso y en la verificación de la eficacia y las dificultades que existen en el 

acceso a individuos atravesados por el dolor de la pérdida violenta de un familiar. 

Intenté sustraerme de la mirada que admira la fortaleza y al mismo tiempo la 

compadece, tarea que me exigió una constante vigilancia epistemológica. Fue muy 

difícil acercarme a los significados que construyen sobre la tragedia, a esos relatos que 

conmueven y movilizan todo tipo de emociones, desde tristeza e indignación, hasta 

solidaridad y amor, sin sesgar mis interpretaciones. Mis objetivos se ampliaron cuando 

tuve la satisfacción de realizar como acción de transferencia el aporte de una gacetilla 

para Organización por la Vida en su comunicación institucional. 

Identifico que las tres agrupaciones tienen el propósito de salir de la privacidad 

del dolor, publicitar la tragedia exigiendo justicia e intentando evitar nuevas situaciones 

similares. Tanto la página web de COFAVI como la de las Madres del Dolor, tienen 

mensajes que apuntan a la prevención: “a nuestros hijos ya los mataron, cuidemos a los 

suyos”; “ayudenos a no permitir que se llenen los espacios en blanco” (en referencia a 

cuadros vacíos que se intercalan con los cuadros que muestran los rostros de sus hijos 

fallecidos), respectivamente. También en el acto público realizado en el Obelisco, al que 

me referí antes, una mamá subrayó que estaban allí presentes “no por sus hijos porque 

ya murieron, sino por los hijos de ustedes”. Se dirigía a la sociedad indiferente. 

Las tres ONGs tienen en común los objetivos de defender el derecho a la vida, 

reclamar justicia y acompañar a otros familiares. A estos objetivos les dan diferentes 

prioridades. En el caso de COFAVI, sus tareas se concentran principalmente en avanzar 

en los casos judiciales con el apoyo de los abogados, buscan justicia por esa vía. En el 

caso de Madres del Dolor, priorizan el acompañamiento a otros familiares de víctimas, 

y hacen de ese acompañamiento una tarea pública. Organización por la Vida concentra 

sus esfuerzos en aportar a garantizar los derechos humanos más básicos, en primer lugar 

el derecho a la vida, pero a una vida digna. 



 94 

Las tres ONGs son muy personalizadas, es decir, la figura de la presidenta se 

destaca entre los otros integrantes y aparece como el motor que las mantiene andando. 

Tal vez esto sea así en un grado menor en el caso de las Madres del Dolor, por eso 

también debí hacer más entrevistas, porque el trabajo es más repartido y equitativo entre 

sus integrantes.  

En todos los casos aparece la idea de que “sólo te entiende el que lo vivió”. El 

dolor de una madre cuando pierde a un hijo no puede comparase con ningún otro dolor, 

a veces ni la propia familia llega a comprenderlo, como expresa Sabina Sotelo: 

“A veces es como que la familia no te entiende tampoco. Te entiende aquella 

persona que pasó lo mismo. Los hijos te acompañan, todo lo que vos quieras, en todo lo 

que hacés, pero no es lo mismo, no sienten lo mismo. Nadie, nadie te entiende” (julio de 

2007). 

Ser familiar de víctima, transcurrir la tragedia, es un capital simbólico valorado 

de diferentes modos según el campo del que se trate. En el campo de las organizaciones 

civiles de familiares de víctimas de la violencia el capital valorado es la autoridad del 

“haberlo vivido”, que actúa como categoría incluyente. Pero incluir en el nosotros a 

todos aquellos que han perdido un hijo de modo violento, implica excluir a quienes no 

han pasado por lo mismo. ¿Esto dificulta la participación social? Considero que sí, y 

también que el énfasis en una única persona restaría eficacia comunicacional a las 

prácticas de estas ONGs. La existencia y las prácticas de los grupos dicen de una vida 

cotidiana entre violencias, de la tarea de las mujeres - madres en el liderazgo de la 

búsqueda de justicia y prevención, de un Estado insuficiente en esos temas y de una 

sociedad indiferente. 

Como señalé antes, el espacio que ocupan en los medios de comunicación es 

escaso para la relevancia de su tarea. Visibilidad y eficacia no necesariamente van 

juntas, y los familiares que integran estas organizaciones lo saben, por eso buscan 

respuestas en instancias que tienen que ver más con avances reales en sus casos 

judiciales y con la profundización de los lazos solidarios entre ellos. Cada grupo 

establece una relación con los medios de comunicación que impacta de modos 

diferentes sobre la esfera de lo público, en el caso de estas organizaciones el impacto 

parece ser nulo o de muy baja intensidad. 

Hay una coincidencia entre las madres de COFAVI y las de Madres del Dolor 

respecto de que la impunidad, la denegación de justicia y la inseguridad son problemas 

que están estrechamente unidos, no se los puede pensar separados, uno lleva a los otros. 



 95 

La presidenta de Organización por la Vida, en cambio, liga el problema de la 

inseguridad en especial con la inequidad, con la desigualdad social y económica, con la 

falta de contención y la ausencia de oportunidades. Las causas del delito y la violencia 

son ubicadas por todas estas madres en las fallas que existen actualmente en el Sistema 

de Justicia de nuestro país. En todos los casos se trata de falencias en el proceso de 

criminalización secundaria, es decir, la que se concreta por medio de la acción punitiva 

y que debe ser llevada a cabo por jueces, agentes penitenciarios y fundamentalmente 

policías. Se repite también la crítica a la persona de los jueces, como cara visible del 

poder judicial. Y en el caso de Organización por la Vida, se suma la crítica al 

funcionamiento perverso de las instituciones de encierro. 

Desde un modelo de ciudadanía defraudada, que busca justicia en el exterior, el 

reclamo de COFAVI tiene una elaboración tal que en su misma enunciación dice ya 

cuáles serían las posibles soluciones: se reclama una justicia independiente y la 

humanización de las fuerzas de seguridad. Desde el modelo de ciudadano educado, las 

Madres del Dolor exigen que los funcionarios cumplan con su deber y, en caso de ser 

necesario, se busquen nuevas formas de acción a través de la implementación del 

registro de condenados contra la integridad sexual, el registro nacional de antecedentes 

de tránsito, etc. Desde el ejercicio de una ciudadanía restringida, el reclamo de justicia 

de Organización por la Vida se diluye en su reclamo prioritario por alimentos y apoyo 

económico para llevar adelante actividades sociales. 

En los discursos de COFAVI y Madres del Dolor la posibilidad de ser víctima de 

un delito aparece como algo aleatorio. Parece estar faltando un contexto macro, 

histórico-político, que permita explicar los hechos de violencia en nuestro medio y su 

relación con el presente. De algún modo, no enmarcar sus acciones y discursos en el 

contexto del Estado y el gobierno en general estaría restando eficacia y participación de 

la sociedad en tales reclamos. Por ejemplo, no se considera la hipótesis de que la 

pérdida de la seguridad de los ciudadanos tiene sus orígenes en el modelo económico de 

la década anterior, instaurador del desempleo a gran escala.  

El caso de Organización por la Vida se distancia de los anteriores: su presidenta, 

Sabina Sotelo es mamá de un “pibe chorro” asesinado por la Policía Bonaerense, y su 

pertenencia de clase y su práctica llena de dificultades en la búsqueda de justicia la 

invisten de otras representaciones sobre violencias y justicias. Creo que su visión clara y 

amplia de la problemática es la que le permite asociar sus diferentes aristas y hablar, por 

ejemplo, de “una eliminación de pobres”. Trascendiendo el objetivo individual, trabaja 
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en prevención con jóvenes en situación de riesgo, recorriendo comisarías, y organizando 

comedores y cursos diversos para chicos en su  barrio. 

La falsa dicotomía entre víctimas inocentes y víctimas culpables, que aparece en 

el discurso de COFAVI cuando distingue el caso de su hijo de otros como el de Víctor 

Vital implica una concepción parcial de víctima: víctima es alguien que murió en manos 

de la policía o de la delincuencia común, únicamente. En cambio para Organización por 

la Vida, víctimas son también los jóvenes excluidos y vulnerados. Es emocionalmente 

atractivo pensar la delincuencia como una batalla entre el bien y el mal, en la que las 

víctimas son los corderos inocentes y los delincuentes los lobos, pero esas imágenes 

distorsionan la realidad de la delincuencia (Madriz, 2001). 

¿Si hay una alta coincidencia en los objetivos, las opiniones y las representaciones 

de COFAVI y Madres del Dolor, por qué difieren tanto en sus acciones? Entendí que 

cada una responde a su propio sello. Parecería que son incompatibles a la hora de 

imaginar tareas conjuntas, aunque bien podría suceder algo distinto en el futuro. Dice 

María Teresa “no podemos trabajar porque cada uno quiere ser cabeza de león y nadie 

quiere ser cola de ratón” lo que indica la lucha por un poder simbólico aún cuando 

mandan el dolor y la exigencia de justicia. COFAVI nació en 1992 y Madres del Dolor 

en 2004, doce años transcurridos entre la fundación de una y otra ONG, y sus contextos 

de surgimiento, parecen estar marcando las diferencias: COFAVI se legitima en la larga 

trayectoria- el caso Schiavini es uno de los primeros de gatillo fácil de clase media-, 

descree de la justicia local, apela a la Corte Interamericana de Derechos Humanos; en 

tanto Madres del Dolor, reconocen lo reciente de sus tareas, tienen confianza en nuestro 

sistema Judicial.  

Organización por la Vida, por el tipo de actividad que se propone, que implica 

tareas sociales en su barrio, más territorial, parecería que no busca establecer lazos 

fuertes con ONGs como COFAVI y Madres del Dolor, porque además de la distancia 

geográfica entre ellas, hay una distancia en los objetivos. Sabina Sotelo explica la 

heterogeneidad del campo de las organizaciones de familiares de víctimas de un modo 

sencillo pero que a mí me resultó la mejor explicación: 

“Estamos en contacto cuando hay alguna actividad, pero cada una de las 

mamás eligió hacer lo que mejor la hace sentir. Yo tengo esto, y hay otras mamás que 

no tienen esto, tienen otras cosas que yo no las tengo, y por ahí también da una mano 

(…) Y cuando hay una actividad estamos todas juntas, viste que todas pasamos por lo 

mismo” (julio de 2007). 
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Este campo se caracteriza por ser fragmentado, relativamente inorgánico y por 

rechazar la política de partidos, es tarea de grupos de ciudadanos que se pretenden 

inclusivos. Pero las organizaciones tampoco asumen la dimensión política de su 

actividad de manera cabal, y se trata de tareas eminentemente políticas dado que existen 

disputas de sentido entre sus agentes, búsquedas de legitimidad y acciones que apuntan 

a modificar el estado actual de cosas. Se trata de madres y familiares que buscan 

fundamentalmente justicia y realizan un trabajo desinteresado, un trabajo que aporte a 

una mejor sociedad. No podría afirmar que hay una única manera de hacer política y de 

comunicar públicamente una propuesta y una reivindicación en casos como los que he 

analizado. ¿Cómo se trabaja atravesado por el dolor? La labor de estas madres es 

diferente de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, aunque ellas puedan ser símbolos 

de inspiración y modelos de lucha que perdura. 

Retomo la explicación de Rico y Chinchilla (2002) de que los fracasos de la 

participación de la sociedad civil en materia de seguridad ciudadana se deben a varios 

factores, entre ellos la falta de preparación y el desconocimiento del papel que deberían 

desempeñar las organizaciones, la falta de información y planificación para el sector, y 

las reticencias de las fuerzas de seguridad a aceptar nuevos modelos y actores. Y agrego 

que otro factor es la falta de vías institucionales para la participación y fiscalización. 

Todo lo anterior hace más valioso aun el esfuerzo de COFAVI, Madres del Dolor y 

Organización por la Vida. Asumo, sin embargo, que la justicia plena es el requisito más 

valioso para una sociedad más justa y más segura, y sobre eso trabajan las ONGs que 

aquí he presentado. Es cierto que el camino es largo, la misma índole de su tarea –

reclamar justicia, acompañarse, asesorar a otros, comunicar públicamente su dolor 

privado- es muy ardua. Lo cierto es que no hacen de su labor una bandera política 

partidaria, hacen la pequeña política de los ciudadanos que quieren que las instituciones 

sean válidas y verdaderas. Quizás necesiten mayor visibilidad, quizás ocupar un espacio 

mayor en el espacio público, quizás mayor integración entre sí. 

Para lograr un tipo de injerencia más efectiva y no meramente simbólica las 

organizaciones deberían reforzar su reflexión y visión política y así tener una 

concepción de su acción más vasta y global. Muchas organizaciones son expertas en “su 

tema” pero ignoran el contexto en el que éste se desarrolla (De Piero, 2005). Los 

pequeños relatos, para armar la trama de la resistencia en la vida cotidiana, no deben 

permanecer aislados. 
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ANEXO I: Entrevistas 
 
 
ENTREVISTA A MARÍA TERESA SCHNACK DE SCHIAVINI, PRESIDENTA DE 
COFAVI, MAMÁ DE SERGIO SCHIAVINI 
Viernes 15 de octubre de 2004 
 
- La primera pregunta se refiere a COFAVI: cómo surgió, cómo es actualmente 
(funcionamiento, dinámica) y qué perspectivas tienen. 

 
- COFAVI nace en junio del ´92. A mi hijo, Sergio Schiavini, lo matan en mayo del ´91 
así que yo un año prácticamente recorrí los medios de comunicación y estuve en todos 
lados sola. A la semana de haberlo matado convoqué a una conferencia de prensa en 
Lomas de Zamora, vinieron todos los medios, desde el más chico hasta el más grande, y 
de ahí hasta el momento no he parado de estar en todos los medios. No es como ahora 
que los medios van apenas ocurre un hecho. Vinieron, sí, pero yo no estaba en 
condiciones de atenderlos, así que cuando me di cuenta de la mentira policial y judicial 
yo convoqué, a la semana, a una conferencia. Y de ahí comencé. Comencé a salir en 
todos los medios, me invitaban a todos los programas: de radio, de televisión, salía en 
todos los diarios. Y así fui conociendo a dos o tres familiares más, no éramos muchos en 
esa época pero todos me venían a tocar el timbre, de alguna manera conseguían la 
dirección de mi casa para decirme cómo había hecho yo para llegar a los medios. Vos 
fijate qué cosa, ¿no? Hoy cualquiera llega a los medios... En esa época le costaba a la 
gente. Entonces nos fuimos juntando, éramos muy poquitos, y en el año ´92 nos 
convocan al Congreso de la Nación, algunos diputados que querían ver el tema del 
gatillo fácil. Y nosotras pensábamos, ilusionadas o sin saber cómo era el tema... Porque 
imaginate que uno tenía otra vida antes de esto, ¿no?, y no sabíamos nada de derecho 
penal, de código procesal, de medicina legal, no sabíamos nada de nada, recién 
empezábamos. Yo ya había estudiado bastante, el haber vivido en otros países me ayudó 
a conocer otras culturas, a exigir tus derechos... y bueno, a la semana ya empecé a 
pelearme con todo el mundo, me planté frente a una cámara, frente a un micrófono y me 
enfrenté a todos los poderes del Estado yo sola, y de ahí nomás me empezaron a 
amenazar, y vivo amenazada de muerte hasta el momento. Nunca me han hecho nada 
más que tirarme un auto encima y tocarme el timbre, amenazarme por teléfono, en la 
calle. Es bastante jodido. Cuando llegamos al Congreso -que yo no quería saber nada 
porque soy totalmente apolítica, arreligiosa, soy “a” todo yo, soy más bien libre e 
independiente- yo era la única que tenía prensa, los demás casos eran desconocidos, y 
mi abogado, junto con otros abogados, que pertenecían a un partido de izquierda, 
querían llevarnos para usar nuestros casos políticamente o partidariamente, ¿no?, porque 
política hacemos todos. Y yo me negaba rotundamente porque, no sé, me parecía que no 
tenía que mezclar y, es más, nunca lo mezclé hasta el día de hoy. Pero también veía que 
los demás familiares no tenían acceso ni a los medios, ni a que los jueces los atendieran, 
nada, no teníamos nada, en realidad COFAVI no existía. Éramos cuatro familiares que 
nos ayudábamos, yo los ayudaba a ellos, porque era una de las más capacitadas. 
 
- Tu caso había entrado en la agenda de los medios pero los demás no. 
 
- Claro, los demás no. Había entrado María Soledad, que había ocurrido en el ´90, había 
entrado Bulacio, que había ocurrido en abril (a mi hijo lo mataron en mayo). Y bueno, 
yo no paré, en el diario que busques vas a encontrar noticias todos los años y así (hace 
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una seña con las manos indicando una gran pila de papeles) tengo de archivos en casa. 
Los demás eran casos que habían ocurrido antes o después del asesinato de mi hijo. 
Éramos 2 madres y 2 padres. Bueno, cuando mi abogado me dice “existe la posibilidad 
de que nos reciban en Diputados” yo le digo “y quién nos va a recibir, yo no quiero 
saber nada”. Porque realmente primero que no me interesa y segundo que yo ya estaba 
viendo cómo era utilizado el caso de Bulacio por los abogados que lo manejaban. 
Entonces yo a mi abogado le dije “vos manejás la causa y a mi hijo lo manejo yo, que 
no te vea en ningún lado con la foto de mi hijo o hablando de mi hijo, yo soy la mamá y 
yo lo voy a manejar”. Me dijo que teníamos que ir porque era una oportunidad. Yo 
insistía en que no, entonces, como para decir algo, le dije que iba a ir si iba un diputado 
de cada partido (en ese momento había muchos partidos, no es como ahora que hay dos 
o tres). Uno de los que nos iba a recibir era Juan Pablo Cafiero. Cuando me dijo el 
apellido ya empecé a temblar, viste, porque lo conocía al viejo, no quería saber nada con 
ningún Cafiero ni ningún peronista, no porque tenga nada con ningún partido pero no 
me interesa. Yo no sabía nada de nada políticamente hablando, tampoco sé mucho 
ahora, ni me interesa. Como para sacármelo de encima le dije que iba a ir con esa 
condición, pensé que me iban a decir que no, que estaba loca. Y, oh sorpresa,  dijeron 
que sí: va a ir un diputado por cada partido. Salió en todos los diarios “Diputados 
recibirá a víctimas del gatillo fácil”, te estoy hablando del año ´92. Así que cuando 
llegamos, éramos nosotros cuatro: dos madres y dos padres (los padres ya se fueron, uno 
ya está muerto, los dos creo, quedamos las dos madres). Y me encontré con un montón 
de gente que no conocía: abogados, antropólogos, estudiantes, Emilio Mignone (en ese 
momento director del CELS)19, Juan Pablo Cafiero y todos los otros diputados que yo 
había pedido que estén presentes. Nos daban la mano, nos saludaban y nos decían que 
ellos apoyaban esa reunión, y se iban. El que quedó fue Juan Pablo Cafiero. Pero bueno, 
yo estaba contenta porque había venido uno por cada partido. Todos. De algunos me 
acuerdo los nombres y de otros no. Entonces nos quedamos, comenzamos a hablar. Yo 
tenía sentados a Mignone de un lado y a Juampi del otro (después le terminé diciendo 
Juampi, terminamos siendo grandes amigos porque la verdad es una persona excelente, 
de los políticos que conocí creo que es uno de los pocos que puedo decir que es una 
persona cabal, decente, comprometida con lo que hace, que me enseñó que si uno se va 
su lugar lo ocupa otro y ese otro que venga no va a tener los mismo ideales y objetivos 
tuyos, entonces siempre hay que pelear de adentro, me decía. Yo no voy a entrar nunca 
en el tema político porque voy a durar media hora en el Congreso o en la Cámara de 
Diputados, me echan enseguida –risas-). Tuvimos que pelear y muy duro por el espacio, 
porque todos los abogados que habían ido tenían otros objetivos, que no eran los 
nuestros, lo que pasa es que había uno que se quería postular para ser candidato a 
diputado y pensó que usando a los familiares... 
 
- ¿El objetivo de la reunión en sí cuál era? 
 
- El objetivo era presentarnos. Nosotros pensábamos que les íbamos a contar a los 
diputados nuestros problemas, que iban a agarrar el teléfono y llamar al juez para 
decirle “señor, arregle esta causa”. Bueno, oh sorpresa, nos dimos cuenta que ningún 
diputado podía hacer eso, que teníamos más poder nosotros como familiares que un 
diputado de la nación que no podía intervenir en el Poder Judicial. Entonces se habló, se 
hablaba... yo miraba... con desconfianza, porque cuando vos no sos del medio y no 
conocés a la gente es difícil. Yo había vivido afuera del país muchos años. 
                                                 
19 CELS es el Centro de Estudios Legales y Sociales, su actual presidente es Horacio Verbitsky. 
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- ¿A dónde viviste? 
 
- En Perú, en Venezuela, Ecuador, Brasil, Chile, Uruguay, estuve en Estados Unidos y 
en Europa. Era modelo de alta costura. Pero también soy periodista, locutora, 
animadora, trabajaba en televisión. Todo mi trabajo estaba del lado de atrás de cámara, 
pero trabajando, no explicándole a la gente lo que me había pasado, por eso es que no le 
tengo miedo ni a los micrófonos ni a la radio ni a la televisión. Pero nunca me había 
interesado para nada el tema político. Así que yo, más allá de saber que existía el 
peronismo y el radicalismo, era lo único que sabía. No sabía quién era quién. Emilio 
Mignone se encargó de decirme más o menos quién era quién, me regaló su libro sobre 
los derechos humanos en la Argentina. Y ahí empecé a ver que los que tenía alrededor 
mío no eran todos trigo limpio. Sobre todo algunos abogados. Así que bueno, yo 
escuchaba, escuchaba. Cuando me di cuenta de que todos los políticos no podían hacer 
absolutamente nada dije “qué estoy haciendo acá”. Bueno, pensábamos que eran 
“Heman” los diputados y nos dimos cuenta de que no, que había tres poderes y que 
cuando quieren están divididos y cuando quieren están juntos. Pero para eso estaban 
divididos, no podían intervenir. Y se armaron discusiones muy grosas, sobretodo entre 
los abogados y yo, porque era la única que les hacía frente. Están tan acostumbrados a 
dominar a los familiares de clase baja, de las villas miseria. Yo creo que mi hijo fue el 
primer caso de toma de rehenes en democracia, el primer caso de gatillo fácil en 
democracia, conocido digamos, más allá del caso Budge, que había ocurrido antes. El 
primer caso que le tocó a una familia de clase media acomodada. Éramos clase media 
acomodada en ese momento, ahora ya no sé a qué clase pertenezco pero no me importa 
-risas-. Y bueno, había una mamá que estaba interesada en llevar adelante una lucha que 
sin saber había comenzado y veía que había otros padres que no podían hablar, que no 
tenían llegada a los medios, que la gente no les daba... ni los jueces los atendían. 
Entonces, cuando empecé a ver las discusiones que se armaron alrededor de esa mesa 
por espacios de poder yo me quise ir. Me levanté varias veces. Juampi y Mignone me 
hacían sentar. Hasta que un día nos peleamos muy duro con los abogados de lo que hoy 
es la CORREPI: la Dra. Verdú y el hoy diputado León Zimerman20 (él era el que se iba 
a proponer como candidato por el Frente Grande que se iba a hacer después). No 
estaban acostumbrados a que un familiar se les enfrente. Los familiares no opinan, no 
hablan, porque sino te sacan los abogados, pero yo tenía abogado pago, tenía dinero, 
tenía cultura y tenía educación. Entonces hubo enfrentamientos muy bravos en dos o 
tres reuniones que tuvimos en el Congreso, discutimos muy feo Zimerman y yo. Y 
Juampi dijo entonces que “los diputados, abogados, psicólogos, antropólogos, 
estudiantes y todo aquel que no tenga nada que ver con un familiar deberíamos dar un 
paso al costado y dejar que los familiares se organicen, yo les voy a dar un lugar aquí en 
el anexo para que trabajen”. Éramos cuatro, es más, quedamos dos. Te imaginás que la 
cara de los abogados fue terrible. Siguieron un tiempo con nosotros, molestando, 
fastidiando, hasta que al final se fueron. Por supuesto después se fueron sumando 
nuevas víctimas porque empezamos a ir a los programas ya como institución, ya no 
solamente con el nombre Schiavini. 
 
- ¿Ya con el nombre COFAVI? 
 

                                                 
20 CORREPI es la Coordinadora Contra la Represión Policial e Institucional. Su titular es la Dra. María 
del Carmen Verdú. León Zimerman es diputado nacional. 
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- No, no, todavía no tenía nombre. Pero ahí nomás nació. En realidad el nombre era 
Comisión de Familiares de Víctimas Inocentes de la Violencia Policial, Judicial e 
Institucional. Cuando quisimos hacer la personería jurídica nos sacaron la palabra 
“inocentes”, porque decían que la Justicia es la única que puede demostrar quién es 
inocente y quién es culpable  (yo me peleaba con la gente de personería jurídica 
diciéndoles “todos somos inocentes hasta que se demuestre lo contrario”). 
 
- Y se cambió por “indefensas”. 
 
- Claro, y además le tuvimos que sacar las palabras “judicial”, “policial”, “institucional” 
y pusimos “violencia social”. Entonces en la personería jurídica quedó así: Comisión de 
Familiares de Víctimas Indefensas de la Violencia Social. Y después nosotros le 
agregábamos lo demás (policial, judicial, institucional), para que la gente entienda, 
porque este es un país de gente que ha ido perdiendo mucha educación y mucha cultura, 
nada que ver cuando yo era chica o era joven. Se ha perdido la educación. Entonces vos 
ponías “institucional” y nadie sabía qué quería decir. COFAVI funcionó durante 12 
años en el anexo de la Cámara de Diputados, aquí21 estamos recién desde el 27 de 
agosto. Tuvimos muchos problemas con el espacio físico, no conseguíamos un lugar 
propio para trabajar, para reunirnos una vez por semana, recibir las denuncias. Y 
después bueno, o nos reuníamos en mi casa que es la sede central de la COFAVI o en 
alguna confitería. El único que nos dio su oficina de diputado fue Juan Pablo Cafiero, 
ahí estuvimos hasta que él dejó su mandato. Ya nos conocían todos ahí pero nadie nos 
daba un lugar, todos querían que nos fuéramos. No ha sido fácil, éramos la única ONG 
que funcionaba adentro del anexo. La inauguración de este lugar, que fue el 27 de 
agosto, fue en la sala grande, con mozos, hubo cien personas, vinieron las Madres, 
periodistas, gente del gobierno de la Nación, de la Provincia. Fue, la verdad, 
maravilloso. Porque cada uno aportó algo, nosotros no tenemos subsidios, no tenemos 
dinero, nos manejamos con poco. Antes yo podía poner, pagaba casi todo, pero ahora no 
puedo, cada vez se me hace más difícil, entonces cada uno colabora con lo que puede. 
Si bien nuestro estatuto dice cada uno tiene que pagar una cuota, yo tendía que echar a 
todo el mundo inclusive a mí. No se puede cumplir el estatuto así, a raja tabla, porque es 
imposible, hay gente que no tiene para viajar, gente que no puede venir porque vive 
muy lejos. Estar en el centro (centro de la Capital) nos sirve mucho porque es el punto 
medio. Por eso yo estoy muy agradecida con todos nuestros abogados, peritos, 
voluntarios, porque acá no hay dinero, acá el que viene y se queda para trabajar es 
porque está de acuerdo con nuestro objetivo, se da cuenta de que nosotros no estamos 
compitiendo con nadie, es más, no quisiéramos estar acá. Pero bueno, nos tocó esto. Yo 
tampoco necesito una organización para llevar adelante mi caso porque me puedo 
manejar sola, estoy suficientemente preparada para enfrentarme a los poderosos, que lo 
he hecho todos estos años. Y no han podido conmigo. Y estoy capacitada porque he 
viajado por el mundo y yo puedo estar con un príncipe, con un rey o en una choza. O 
con los indios en el Amazonas. Me ubico y me llevo bien y me adapto, porque he tenido 
una vida muy difícil, he sido muy pobre, he sido muy rica, he conocido el éxito, la fama, 
pero también he estado con la gente pobre y yo he sido muy pobre, mi vida ha sido muy 
desgraciada. No tengo miedo... y desde que me mataron a mi hijo estoy como 
inconsciente, he perdido el miedo totalmente, no le tengo miedo a nada. Hay que 
enfrentarse. Acá la gente tiene mucho miedo de hablar con un juez, con el presidente, 
porque cree que son seres especiales y son seres como nosotros, es más, están a nuestro 
                                                 
21 Se refiere al lugar donde actualmente funciona  COFAVI: han recibido la donación de un despacho en 
un estudio jurídico ubicado en Av. Belgrano 510, primer piso, “A” 



 106 

servicio. ¿Y sabés qué? Me dicen “doctora”. Y yo no les digo que no soy abogada. 
Honoris causa soy -risas-. Porque, como aprendí a manejarme, no te digo que sepa todo 
(nadie sabe todo), pero no les tengo miedo, puedo hablar con el presidente, con un 
gobernador, un ministro, como estoy hablando con vos. Es más, a ellos les exijo... No 
les ordeno, no soy como Blumberg. Yo exijo mis derechos y no violo la Constitución. 
Exijo y voy a seguir exigiendo hasta que me muera. Quizás es un camino más lento, 
más cansador, con muchos obstáculos, sin dinero todo es más difícil. Pero después de 
que a vos te pasa una cosa así el tema material o económico, que es muy importante 
para llevar una empresa adelante, pero no es lo importante en la vida. Porque cuando a 
vos te matan un hijo, te das cuenta que aunque tengas todo el dinero del mundo, te lo 
matan igual y no podes hacer nada. Entonces el dinero sirve para un montón de cosas y 
para otras no. Acá nos dimos cuenta de que cuando vos no te vendes a intereses 
políticos o partidarios, no permitís que nadie te compre, te maneje o te domine, es 
mucho más difícil... pero no es imposible. Porque si hemos sobrevivido, yo casi 14 años 
y como organización 12 años y medio, quiere decir que se puede y que tan mal no lo 
hemos hecho.  
 
- Además de los organismos internacionales con los que COFAVI está contactado, ¿con 
qué organismos nacionales se vincula? 
 
- Trabajamos mucho con las Abuelas, con Madres línea fundadora, no con Hebe de 
Bonafini porque no compartimos su discurso violento. Todo lo que sea violento con 
nosotros no va. Con la CORREPI tampoco porque imaginate que salieron de acá y 
según lo que ellos dicen nacieron antes que nosotros, así que hay una pelea, entre 
comillas, no es una pelea porque ni nos hablamos, ellos saben que existimos y nosotros 
sabemos que ellos existen, les molestamos... porque además no somos profesionales y 
no soportan que una organización de familiares subsista y llegue a donde nosotros 
hemos llegado. No nos soporta el CELS, no nos soporta el SERPAT, no nos soporta la 
CORREPI, no nos soporta nadie. Pero nosotros no molestamos a nadie, hacemos 
nuestro trabajo. 
 
- Qué increíble siendo lo que ustedes hacen algo tan valioso... 
 
- Sí, bueno... Pero es valioso lo que ellos hacen, no lo que hacemos nosotros. Como no 
somos profesionales se supone que no tenemos que progresar. Están los celos, la 
envidia, el protagonismo. Nunca se encontraron con una mamá como yo, no porque yo 
sea especial, sino que los casos que maneja CORREPI son todos de clase baja, porque 
nunca va a tomar un caso de clase media, porque saben que le van a hacer frente. Ellos 
toman casos de gente que nunca se les va a poner a cuestionar nada. El CELS es más o 
menos lo mismo, elige los casos. 
 
- ¿Y cómo es la dinámica de COFAVI, cada cuánto se reúnen, cuántas personas son? 
 
- Antes teníamos una vez por semana en la Cámara de Diputados, los viernes o los lunes 
en una época, cuando estaba Juampi íbamos todos los días. Y sino nos reuníamos en mi 
casa o en alguna confitería pero no es lo mismo. Ahora desde que tenemos esto 
podemos venir todos los días. El tema es que no todo el mundo puede venir todos los 
días. La que viene soy yo. Da la casualidad de que yo vivo sola, ya cuando mataron a mi 
hijo estaba separada (mi ex marido se murió hace poco), mi otro hijo está lejos... La 
gente cree que porque vos vivís sola tenés todo el tiempo del mundo. Entonces todo te 
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lo delegan: hacelo vos. Yo parezco la “super-woman”. Pero además yo lo tomé a  esto 
como un trabajo, a mi nadie me puso una pistola en la cabeza y me dijo “vos tenés que 
hacerte cargo de todo y tenés que trabajar de día y de noche”. Yo me quedo en la 
computadora hasta las 5 de la mañana... Duermo tres horas, estoy como Neustadt, 
lástima que no tengo la plata que tiene él -risas-. Hago todo, desde lo contable, busco 
contador, escribo: soy corresponsal de varias agencias internacionales, escribo para 
varios organismos internacionales, soy la que contesta todos los mails, todas las cartas, 
soy la que prepara los informes, soy la que hace todo. Ayudada por alguna que otra 
porque, es como todas las organizaciones, somos miles y trabajan tres. Tenemos filiales 
en el interior, tenemos una en Jujuy, otra en Salta, otra en Mendoza, trabajamos con otra 
en Rosario, otra en Córdoba, pero se hace muy difícil. Ahora armamos otra en Santa 
cruz pero había un solo caso, una en Ushuaia porque había un solo caso, pero la mujer 
ya se fue así que prácticamente no funciona. Es muy difícil porque nosotros no 
permitimos que nuestras filiales las abra cualquier persona. Porque vienen muchos 
abogados o políticos a decirnos “quiero abrir una filial de COFAVI en Venado Tuerto”, 
ponele. Pero tenemos que encontrar un familiar que se haga cargo sino se va a 
desvirtuar. La agarra un político o un abogado y qué sé yo lo que van a hacer. En 
nuestro estatuto dice que tiene que ser un familiar. Y responden a la filial central que es 
ésta. Pero a pesar de todo hemos logrado formar varias. Cuesta porque la gente es muy 
cómoda, te trae la causa, te la deposita y te dice “acá está, arreglese”. Y cuando vos le 
decís “no, perdón, esta es una comisión de familiares, tenemos abogados, peritos, 
psiquiatras, contador, voluntarios, pero el trabajo lo hacemos nosotros”. Ahí ya la cosa 
cambia, hay algunos que vuelven y hay otros que no aparecen nunca más. No entienden 
que además de unirse hay que trabajar. 
 
- ¿Lo toman como si fuera un abogado gratis? 
 
- No, lo toman como si nosotros fuéramos gente que no les pasó nada. Se sientan ahí, a 
pesar de que a mi me conocen todos por la televisión, y me hablan como si yo fuera un 
funcionario del Estado, un abogado que les va a solucionar todo. Entonces me dicen 
“porque usted no sabe lo que a mi me pasó”. Yo les digo “mira, en ningún caso está la 
crueldad tan... en ningún caso le han hecho peor que a mi hijo y a mí, lo que me cuentes 
no me va a impresionar, yo también soy una mamá que le mataron un hijo y por eso 
estoy acá”. Antes no les decíamos nada, tomábamos todo. Después empezamos a poner 
pautas. Si hay una causa, conseguí fotocopias y traelas, es la única forma que podemos 
intervenir. ¿No hay fotocopias?, bueno, vení y vemos cómo es el caso y qué podemos 
hacer. No defendemos delincuentes, no defendemos asesinos, no defendemos 
violadores: no defendemos a aquellos que mataron a nuestros hijos. Porque después del 
gatillo fácil, de las torturas en comisarías, etc., tuvimos que abrirnos a los crímenes 
comunes, cometidos por asesinos, violadores, accidentes de tránsito, tenemos un poco 
de todo, una mezcla, chicos ahogados en piscinas. Porque nos dimos cuenta de que, más 
allá de que no había sido la policía la que los había matado, teníamos el mismo enemigo 
que era la denegación de justicia, entonces abrimos el espectro. Pero es difícil que se 
comprometan a trabajar.  
 
- ¿Ustedes lo que hacen principalmente es brindar asesoramiento? 
 
- Nosotros atendemos a la gente y les decimos que vengan, que traigan la causa que la 
vamos a leer y vamos a ver si es un caso para nosotros. La vez pasada vino una señora 
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que tenía el hijo preso y decía que era inocente. Bueno, nosotros sabemos que la policía 
arma causas también. 
 
- También te quería preguntar si todos los casos de COFAVI son víctimas que llegaron 
al desenlace de la muerte. 
 
- Y, todos. 
 
- Pero por ejemplo en este caso que me decís que la víctima estaba presa... 
 
- No, nunca tuvimos un caso así. Acá todos están muertos. Por eso te digo que llegó una 
señora que me vio en el programa de Canal 7 Historias Prestadas, y me llamó a mi casa. 
Me dijo que su hijo estaba preso hacía 3 años y que iba a ir a juicio oral. Dijo que es 
inocente y no quiere arreglar el juicio corto, quiere ir a juicio oral para que se demuestre 
su inocencia. Le dije que nosotros estamos del otro lado, no defendemos gente presa. 
Defendemos a las víctimas. Ella está convencida de que su hijo es inocente, qué le vas a 
decir. Traeme la causa. La trajo, la leímos, la leyeron varios abogados y no, el hijo era 
culpable. Entonces le dijimos que no podíamos tomar el caso, le recomendamos que 
aceptara el juicio abreviado porque si va a juicio oral lo van a condenar y va a estar más 
años en la cárcel. Además ya había estado preso, tenía antecedentes. Nosotros no 
podemos tener sentada al lado a la mamá de un posible asesino o del asesino de nuestros 
hijos. Por ejemplo, a uno de mis delincuentes lo mataron en la cárcel y es una víctima 
también, si vos te ponés a mirar, pero que lo defienda otro: la CORREPI, ellos 
defienden a todos -risas-. Nosotros no, nosotros sólo defendemos a las víctimas o a los 
familiares de las víctimas. Porque si yo veo que tengo sentada al lado a la mamá del que 
tuvo como rehén a mi hijo creo que la mato. Es imposible, viste. Entonces, tenés que 
empezar a poner límites. Es muy raro que nos caiga un caso así porque ya la gente sabe 
quiénes somos. 
 
- ¿No les ha pasado de tener que rechazar muchos casos entonces? 
 
- No, no nos ha pasado. Generalmente la gente que viene es por una víctima, que ha sido 
asesinada, o violada y muerta, o ha estado en el medio de un tiroteo. Hay de todo, 
tenemos un poco de todo. 
 
- ¿Cuántas personas nucleadas hay más o menos? 
 
- A nivel nacional somos más de mil, pero que trabajamos si te digo 50 es mucho –risas. 
No te puedo mentir, es la verdad, somos muy pocos los que trabajamos. Y te diría que 
acá en Buenos Aires los que trabajamos y caminamos y ponemos dinero y hacemos 
somos entre cinco y diez a lo sumo, y de los que estamos siempre al pie del cañón tres, 
acompañados por supuesto por el equipo de abogados. 
 
- ¿Qué opinás del Sr. Blumberg? 
 
- Bueno, yo tengo una carta que, mirá, fue la primera que criticó a Blumberg, que la 
mandé y dio la vuelta al mundo. La publicó Página/12. Después te la voy a mandar por 
mail. Nosotros fuimos a la primera marcha, es más, cuando pasó lo de Axel lo llamé 
porque un amigo mío era vecino de él y me consiguió el teléfono. Lo llamé tres veces. 
La primera vez me atendió la mujer muy mal y por supuesto yo no estoy para que me 
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estén contestando mal porque soy otra mamá. Y las otras dos veces me atendieron sus 
secretarias, que ya las tenía antes de la primera marcha. Las dos me conocían, sabían 
quién era y me dijeron “sí, él va a tener mucho interés en hablar con vos”. Todavía 
estoy esperando que me llame. Fuimos a la primera marcha ahí en el Congreso y bueno, 
en la carta te cuento todo lo que vi, y desde ese momento yo, todos nosotros estamos en 
una vereda y Blumberg está en la otra. Porque yo no puedo entender que un hombre... 
Primero que es un hombre, generalmente las que salimos somos las mujeres. Este es un 
país machista e individualista. Vos no podés salir, a la semana de que te mataron un 
hijo, a ordenar y a decir lo que se tiene que hacer. ¿Quién sos? ¿A mi me va a decir, que 
hace 12 años que estaba en el Congreso y jamás me pusieron un micrófono ahí ni me 
abrieron la puerta ni me fueron a buscar en un auto? Todo lo que vi lo puse en la carta, 
cuando hice clic dije “me van a matar”. Hablar mal de Blumberg y no firmar el petitorio 
era que te expulsaran del paraíso más o menos. Te digo que la carta todavía está dando 
vueltas y he recibido miles y miles de mails de todo el mundo (de periodistas, de 
escritores, de gente que firmó y me pregunta cómo hacer para sacar su firma porque yo 
tengo razón). Explico lo que vi ese día. Después mandé otra con el caso de Bordón, que 
salió una parte publicada en Clarín.  
 
- ¿Por lo que dijo Blumberg? 
 
- Por lo que dijo de Bordón, y yo con el padre de Bordón tengo serias diferencias, eh? 
Pero una cosa somos los padres y otra cosa son los chicos. Y después le mandé otra, 
mandé varias cartas de Blumberg, las tengo todas.  
 
- Son cartas abiertas... 
 
- Si, cartas abiertas a Blumberg, al Presidente y a todos. Nunca me contestó. En la 
primera carta pongo que no puedo entender que a nosotros, que hace 12 años que 
estamos en el anexo del Congreso, jamás nadie nos abrió la puerta grande, esa que se 
abre solamente para reyes o príncipes o algún presidente como Kennedy o Fidel Castro. 
Escalinatas del Congreso, Coro Kennedy, el audio y el locutor del Congreso. Yo cuando 
llegué a la Plaza buscaba, no sé, un palquito donde encontrar a Blumberg para acercarle 
nuestra solidaridad. Y en seguida me di cuenta de que estábamos del otro lado de la 
valla nosotros. Entonces la emoción del primer momento, de ver tanta gente, dije “al fin 
este pueblo despertó”, se convirtió en bronca. Y la expresé en esa carta. Y ahora, a 
medida que pasa el tiempo (no soy yo la única, hay un montón de gente que habla mal 
de Blumberg) ya sé quién está atrás. Blumberg es un hombre de derecha, a mi no me 
importa si es de derecha o de izquierda porque ya te digo que yo no pertenezco ni a la 
derecha ni a la izquierda ni al centro, pero creo que en el medio hay muchos grises a los 
cuales pertenecemos gran cantidad de los ciudadanos argentinos que no somos nada 
pero que hacemos que el país crezca. Pero Blumberg tiene atrás gente de derecha. 
Primero habló mal de la mujer en un programa de Grondona y después le tuvo que pedir 
disculpas; se presentó con Casanovas22 en otro programa de Grondona y todos sabemos 
quién es; se llena la boca diciendo que él no trabaja con la Bonaerense sino con la SIDE. 
Bueno, ahí  te das cuenta de que obviamente detrás de Blumberg hay gente muy grosa, 
¿no? 
 

                                                 
22 Jorge Casanovas es diputado justicialista y ex camarista penal.  
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- Aparte parece que, por lo que leí en la página web de COFAVI, todas las propuestas 
que ustedes hacen están orientadas a cambiar las policías, y las propuestas de 
Blumberg están orientadas a reprimir a la delincuencia. 
 
- En realidad las propuestas de él ya están hechas. Las propuestas de COFAVI son para 
reformar la Policía y la Justicia, ni siquiera para cambiar las leyes porque las leyes 
están, sino para aplicarlas como corresponde. Nuestro lema es respetar la Constitución, 
como dice Blumberg -que la lleva abajo del brazo pero la viola a cada rato-, y que se 
aplique la ley como debe ser. Acá el tema de la seguridad no es un tema que le competa 
solamente al ministro de seguridad, todo el mundo le da con un caño a los ministros de 
seguridad y acá el tema pasa por la denegación de justicia. Al no haber justicia existe la 
impunidad, al haber impunidad todos los asesinos están sueltos, por lo tanto van a 
seguir matando. Entonces, el gran responsable de todos los asesinatos, ya sean policiales 
o civiles, son los jueces, es la administración de justicia que está totalmente colapsada, 
que no se cumplen ni se aplican las penas. Y algunos te dicen que es porque las cárceles 
están llenas, siempre encuentran un motivo. El problema es que a un homicidio simple 
de 8 a 25 le dan el 8, antes con el 2x1 salían en libertad, ahora salen al año o a los 2 
años. Y sino salen a los 2/3, sino por buena conducta o les abren la puerta y se escapan. 
El tema es que las condenas se compran, los jueces son corruptos, hay una mafia 
integrada entre policía, justicia, poder político y delincuentes, que eso lo vengo diciendo 
hace 13 años y nadie me ha dado bolilla porque soy una mujer y porque no pertenezco a 
ningún partido y porque no soy diputada y porque nadie me maneja... Pero bueno, hoy 
está en boca de todos. Lo que hace Blumberg no es exigir, él ordena, se olvidó de que es 
un ciudadano común como vos o como yo (bueno, yo ya no soy tan común porque me 
han matado a un hijo y he entrado en otra especie de ciudadano). El ciudadano tiene 
derecho a exigir, como dice el artículo 14, a peticionar, tengo derecho a decir “usted es 
funcionario público, yo le estoy pagando el sueldo, haga lo que yo quiero que haga pero 
hágalo bien”. Lo que Blumberg está haciendo, como dice Arslanian (al cual no defiendo 
para nada porque yo ya lo padecí en el ´98 y me peleé con él muchas veces) es buscar 
un espacio político, no me cabe ninguna duda aunque diga que no. No es que él lo esté 
buscando, lo están mandando: está Ruckauf, está Casanovas, está Duhalde y hasta 
Menem está atrás de Blumberg. Ha recibido 2 millones de dólares de donación de 
Estados Unidos, que los recibe a través de la Embajada. Esta es una cosa que yo pienso, 
eh? Hace mucho tiempo, desde que apareció Blumberg. He tenido incluso peleas acá el 
primer día de la marcha con mis compañeras, decían “pobre hombre, si a vos te 
hubieran dado todo lo que le dieron a él, ¿no hubieras hecho lo mismo?” No. Primero 
que a mí no me lo hubieran dado y segundo, si a mí me lo hubieran dado yo hubiera 
hecho subir a las escalinatas a los cientos de miles de familiares que estábamos del otro 
lado de la valla. Porque yo vi familiares que no conozco, había cualquier cantidad ese 
día. Y él nos vio a nosotros, porque estábamos ahí y, sin embargo, no nos hizo subir. 
Pero la carta mía la debe haber leído porque en la última marcha hizo subir a algunos. 
Pero así y todo él sigue con su discurso aprendido de memoria, porque hay alguien que 
se lo escribe. Vos fijate que cuando un periodista le hace una pregunta fuera de contexto 
se enoja. “¿Me entiende? ¿Me entiende?”... Ese “me entiende” quiere decir: si no me 
entendés te voy a abrir la cabeza y te la voy a hacer entender. Es un tipo muy agresivo. 
Bueno, nos hemos enterado de que hace 10 años que está separado de su mujer, pero 
como le dijeron que en los medios tenía que salir con su mujer... Su mujer no lo quiere, 
no quiere saber nada con él, está en total desacuerdo con lo que hace pero bueno, es 
problema de ellos, viste. Yo siempre digo: Blumberg tendrá que responderle a su hijo, 
es tanto lo que se preocupa por él que se ha olvidado de su hijo. Nadie le pregunta cómo 
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está la causa, si están todos detenidos. El abogado de Blumberg es un abogado de la 
época de la dictadura. Alaba a la Policía cuando ha participado del secuestro de su hijo. 
Es todo muy raro lo de Blumberg, algunos dicen que es inteligente, otros dicen que lo 
están usando. Yo creo que no es ni muy inteligente ni que lo estén usando, él se presta 
para que lo usen. Es dueño de varias fábricas textiles (no trabaja para las fábricas 
textiles y está de vacaciones, porque nadie te da tantas vacaciones). Tiene el apoyo de 
Scioli, que es el que le abre las puertas, y todos sabemos a quién responde Scioli. No de 
Kirchner. Mientras tanto, los familiares de la Comisión Anti-Impunidad, en la cual 
también me han invitado a participar, salieron a decir que ellos no apoyaban a 
Blumberg. Entonces te das cuenta de que hay un problema político muy grande y que 
Blumberg está en el medio y que lo están usando y él se deja usar para generar un 
posible golpe de Estado. Porque en la segunda marcha, cuando la hizo en Tribunales, 
dijo “y ahora vamos por la Casa Rosada”. Después lo convencieron de que la hiciera en 
el Congreso. Pero como yo tengo buena memoria y me acuerdo muy bien de todo lo que 
él dice, lo voy anotando acá en mi cerebro. ¿Qué quiso decir con “vamos por la Casa 
Rosada”? ¿Qué quiere, ser presidente? Yo tampoco lo defiendo a Kirchner porque ya te 
digo, son todos una basura los políticos, lo único que hacen es cuidar su quintita, pero 
debo reconocer que es el único presidente que nos ha escuchado a los familiares. Más 
allá de que Kirchner no se ocupe del problema económico o laboral (si se ocupa o no se 
ocupa no lo sé, porque yo no estoy ahí, pero por lo que puedo ver) es el único presidente 
que se ha ocupado de algo de los derechos humanos. Cuando habló conmigo le dije 
“¿usted sabe que si el Estado no responde va a ser condenado nuevamente?”. Y él no 
sabía nada. Y me dijo “no, hay que moverse, en 15 días si no tiene respuesta me llama” 
y me dio su tarjeta. Y en 15 días tuve respuesta. Y ahora estoy viajando a la OEA 
porque el Estado ha firmado la responsabilidad objetiva de mi caso reconociendo todo. 
Lo que pasa es que yo no puedo hacer una conferencia de prensa hasta no tener algo 
más, ahora vamos a firmar un decreto en Washington, después la OEA prepara un 
informe y ahí haremos una conferencia de prensa. Pero el Estado ya ha declarado la 
responsabilidad plena, objetiva e internacional, en mi caso y en otro caso nuestro que es 
Fernando Giovanelli.   
 
- ¿Y qué implica que el Estado se haga responsable? 
 
- Implica que acepta todo lo que nosotros denunciamos en la OEA contra el Estado 
argentino. A mi hijo lo mató la Policía, a mi hijo le hicieron 4 reautopsias, hubo 
médicos que falsificaron, hubo jueces que no hicieron lo que debían, el juicio fue 
fraguado, hay un juez que me inició una causa a mí, al Diario La Unión, de Lomas y a 2 
periodistas y estamos hace 9 años con los bienes inhibidos... Quiere decir que todo lo 
que yo estoy denunciando es cierto. Por lo tanto, el Estado, para evitarse otra condena 
internacional como la de Bulacio, acepta la responsabilidad y ahora vamos a hablar a 
ver cómo quiero yo que me repare el Estado. Yo estoy pidiendo la nulidad del juicio, 
cosa que es muy difícil, un jury de enjuiciamiento para todos los jueces y fiscales, la 
reforma de normas legislativas y policiales (ya hemos conseguido varias). Uno pide 
mejoras en estas negociaciones, viste, a nivel judicial y a nivel policial.  
 
- Entonces es muy positivo este viaje... 
 
- Sí, es muy positivo y además el año pasado cuando vinieron los de la OEA (ellos 
vienen todos los años) estaban muy orgullosos con mi caso y conmigo porque decían 
que era la primera vez que un familiar de una víctima pedía cosas para los demás o para 
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el futuro. La gente pide cosas para ellos personalmente. Nosotros en todos nuestros 
casos estamos pidiendo cosas para ustedes, para las futuras generaciones y para que esto 
mejore. Pero no como hace Blumberg. Hay mucha información sobre Blumberg ahora 
en Internet, al principio habían borrado todo, todo, eh? Ni aparecía. Pero bueno, el 
tiempo nos dará la razón de quién es realmente el Sr. Blumberg. Así como llegó Mirta 
Pérez, que es otra mamá que hoy es diputada y es bruta como un arado. Pero bueno, la 
compraron (Rukauff, Casanovas, Mauro Viale, Hadad –le dieron un programa y le 
pagaban para ir a los programas).  
 
- Ella es la que pedía la pena de muerte. 
 
- Sí, pedía la pena de muerte apenas le mataron al hijo, no me voy a olvidar nunca 
porque fue el día de mi cumpleaños y Mauro Viale me invitó para que yo la consolara. 
Y a la semana ya le habían cambiado el look: tenía peluquero, tenía modista, tenía auto, 
andaba con la Policía de acá para allá y no paró, eh?, y hoy es diputada. Pedía la pena de 
muerte porque Menem quería que se reformara la Constitución Nacional para ser re re 
re electo. Y salía del Congreso también con el discurso armado. Yo me he peleado con 
Mirta Pérez en todos los programas habidos y por haber. Ahora ya no pide la pena de 
muerte, viste, pero igual... pide la mano dura. Está en la misma vereda que Blumberg. 
Es la que lo invitó al Congreso. ¿Dónde viste vos que un ciudadano común pueda tener 
un asiento en la Cámara de Diputados o de Senadores? Eso es anticonstitucional, que se 
deje de hablar de respetar la Constitución porque él la está violando. Además te da la 
pauta de la calidad de nuestros políticos, que ninguno lo puede frenar, le dieron tanto 
que ahora no saben cómo pararlo -risas-. El otro día me llamó un periodista para que 
opinara sobre la pelea entre Arslanian y Blumberg y para preguntarme qué me parecía el 
trabajo de Blumberg. Y le dije “¿qué trabajo? ¿Vos le llamás trabajo a llegar a la casa de 
los secuestrados en un auto con custodia a las 7 de la tarde para salir en los noticieros? 
Y qué casualidad que va a visitar a los secuestrados de clase alta. ¿No se preocupa por 
los chicos que mueren de hambre, por la gente desnutrida, por la gente pobre y por 
todos los que matan en todo el país? No querido, trabajo es lo que hacemos nosotros, en 
silencio, sin plata, sin custodia. Quién lo amenaza de muerte a Blumberg? Por favor...”. 
Y en cuanto a la pelea de Arslanian le dije que yo no iba a hacer lo mismo, nosotros no 
nos peleamos con los ministros, les exigimos que cumplan con su deber. Lo que pasa es 
que él se olvidó de su hijo (hay mails circulando que dicen “habrá existido Axel?”          
-risas-), se olvidó de la causa... Está tan preocupado por salir en los medios y decir las 
boludeses que dice que nadie le pregunta cómo va la causa, y cuando le preguntan, 
elegantemente dice “todo bien, todo bien”. Pero el pueblo argentino se cree todo lo que 
le dicen los medios, no se desmenuza la noticia acá. Se toma como si fuera palabra 
santa.  
 
- ¿Entonces qué opinás, en general, sobre los medios? 
 
- No, yo no me puedo quejar. Lo que pasa es que han cambiado mucho los medios 
desde el año ´91 hasta ahora. Yo empecé a ir al programa de Mauro Viale en el ´91 
cuando estaba en canal 7 y me he peleado con Mauro un montón de veces. Pero, ¿sabés 
qué pasa? Yo no me puedo pelear con los medios porque así como ellos usan a las 
personas, yo también los uso a ellos. Con la gran diferencia de que yo tengo experiencia 
y a mí nadie me va a hacer decir algo que no quiero decir, como hacen con algunos 
familiares. Entonces yo tengo una ventaja: conozco a los medios, conozco cómo se 
trabaja, conozco a los periodistas. Entonces es muy difícil que me hagan pisar un palito. 
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Y si me lo hacen pisar o me tratan mal me levanto y me voy, como me he ido a veces 
del programa de Mauro, que me ha tenido que pedir disculpas. Pero muchas veces la 
gente me decía “¿por qué vas a ese programa que es una porquería?”. Yo les decía 
“¿cómo sabés que estuve?”. Me respondían “porque te vi”... “Por eso voy, porque lo ve 
todo el mundo” les decía. Este es un país cholulo. Los medios son el cuarto poder. 
Cuando el Estado no te responde: vas a una comisaría y no te aceptan una denuncia, vas 
a la justicia y no te atiende el juez, la gente aprendió que tiene que estar delante de una 
cámara y denunciar. Ahora, cómo se desarrolla la noticia, que hay periodistas y 
periodistas, eso es otra cosa. Jamás le daría una nota a Eduardo Feinman. Y hoy día no 
sé si iría a lo de Grondona, porque me parece que es un ser despreciable. Pero bueno, 
los  medios a mí me han ayudado, hay periodistas que todavía están desde el año ´91 
(sobre todo en los diarios) con los cuales yo tengo hasta una amistad. Pero entiendo que 
hoy en día un poco que te descuartizan algunos medios. Pero también depende de uno, 
esto es como un matrimonio cuando se separa: la culpa es de los dos, hay uno que pega 
y otro que se deja pegar. Si vos sos una persona que te hacés respetar y que respetas a 
los demás, va a ser muy difícil que te traten mal. Si me invitan voy, porque ¿sabés qué 
pasa?, yo necesito al medio. A mi nadie nunca me usó. No es culpa solamente del 
periodista, es culpa del que da la nota. Yo creo que los medios te tratan según cómo sos. 
Y te abandonan también por otros casos, la noticia es hoy, mañana ya viene otra, sin 
embargo el caso de mi hijo ha permanecido a través de los años. Creo que hay medios y 
medios. Cuando yo empecé no había multimedios. Todos los periodistas están 
trabajando para algún multimedio por eso es que yo digo que es muy difícil ser 
periodista independiente, porque hay que vivir, tenés que comer. Yo, como todo mi 
trabajo es ad honorem, soy una periodista libre más que independiente.  
 
- En cuanto al tema de la seguridad, una de las propuestas más resaltadas por COFAVI 
como solución a la violencia es mejorar la formación de las policías. ¿Esto tendría que 
ir acompañado de un mejoramiento del sistema penitenciario? 
 
- Hemos escrito un libro, que está por salir, en el que yo explico cuál es mi visión. 
Cuando te dicen “no hay cárceles en la Argentina” yo pongo que este es un país muy 
grande, hay miles y miles de kilómetros sin habitar. Que hagan cárceles fuera de las 
ciudades, no en las ciudades porque eso también es peligroso. Y que las hagan los 
propios presos. En vez de estar hacinados y amontonados como están ahora haciendo 
nada y generando más violencia... Debe haber gente que sepa coser, otra que sepa cortar 
el pelo, otra que sea zapatero, otro panadero, albañiles, que cada uno haga el trabajo que 
le corresponda. Que hagan sus propias cárceles. Es muy difícil acá porque se escaparían 
todos, en Estados Unidos les ponen una bola (con las manos señala el yugo de hierro 
que vemos llevar a los presos en las películas), siempre alguno se les fuga igual. Acá 
sería terrible porque acá se compra y se vende todo. Y sino que las haga el Estado y que 
los presos, en vez de trabajar como dice Blumberg para nosotros, que trabajen para ellos 
y así nosotros no los tenemos que mantener. Cada uno debe hacer lo que sabe hacer. 
Que tengan su granja, que se autoabastezcan y que no puedan matar ni siquiera un 
animal, si quieren comer carne que se la traigan. Que tengan vacas  y gallinas pero para 
leche, manteca, huevos, que debe haber gente que lo sabe hacer, y de paso saldrán con 
un trabajo algún día, los que puedan salir. Además propongo que se les de a cuidar una 
mascota a cada uno (un perro, un gato, un pajarito, lo que quieran). Te voy a contar la 
historia del “petiso orejudo” de la cárcel de Ushuaia, cuando Ushuaia era la cárcel del 
fin del mundo y ahí iban a parar no solamente los peores asesinos de la Argentina, sino, 
a veces, presos políticos. Cuando hacés el recorrido y te cuentan la historia te dicen que 
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los presos, esto es a principios de siglo, tenían como mascota a un gato y un día el petiso 
orejudo se levantó loco y lo mató. Y todos los demás presos, furiosos, lo agarraron al 
petiso orejudo y lo mataron. O sea, un animal despertó la humanidad dormida de todos 
esos presos que eran terribles, esos sí que no tenían arreglo, y mataron a un tipo por 
haber matado un gato. Entonces, los presos tienen que estar ocupados, organizados para 
trabajar y autoabastecerse y aparte tener una mascota cada uno a su cuidado, que 
posiblemente le enseñe a ser más humano y a no matar, que es lo que deben aprender. 
Cuando a vos te insultan y te dicen “animal” a mí me da mucha bronca, ojalá fuéramos 
animales: no, somos bestias los humanos. Tenemos que aprender de los animales y la 
única forma es estar con contacto con ellos. Entonces, los presos tienen que estar en 
lugares dignos y tienen que trabajar para ellos mismos, no para nosotros, porque no es 
lo mismo. Y el que mejor trabaja, qué sé yo, que le den un premio. Que se hagan 
vegetarianos si es necesario para que no maten un animal. Pobres de ellos el que mate 
una vaca o una gallina, al que toque un animal que se le suba la pena, una cosa así. Algo 
así puse yo en el libro de COFAVI que va a salir dentro de poco.  
 
- Otra pregunta, respecto a la justicia... 
 
- ¿Qué justicia? -risas-. 
 
- Dos preguntas serían: ¿pensás que mejoró la Justicia con los cambios recientes que 
hubo en la Corte Suprema? ¿Qué opinás de la implementación del juicio por jurados? 
 
- Yo creo que los cambios en la Corte Suprema no alcanzan, porque no es lo que está 
viciado solamente, son todos los jueces de todo el país. La justicia para mí está 
colapsada y sobre todo en la Provincia de Buenos Aires. Entonces, ¿qué hacemos con 
cambiar cuatro jueces de la Corte Suprema, que es la última instancia? Por otro lado, no 
se puede decir “justicia” porque no existe en este país, no funciona, no podés acceder a 
lago que no existe. El sistema está totalmente colapsado. Nosotros lo que estamos 
proponiendo es elección de jueces por aptitud, no que los pongan a dedo y además que 
sean eternos. Han sido puestos a dedo desde que yo tengo memoria. Ahora puede ser 
que algunos de los nuevos suban por concurso pero todos los que están es porque son 
“amigos de”. Incluso el tema por jurados también es un problema, nosotros pretendemos 
eso pero con ciertas condiciones: primero hay que educarlo al pueblo. El tema de los 
jueces es terrible, para mí, nosotros no podemos esperar a que un juez se muera, se 
jubile o renuncie, no hay otra forma de sacarlo, así sea un mal juez, y da la casualidad 
de que la mayoría son malos jueces. ¿Qué hacemos con los jueces de la  Provincia de 
Buenos Aires que están todos corrompidos? Ningún juez se tira contra ningún juez, es 
todo corporativo. Entonces, lo que nosotros decimos es que los jueces tienen que ser 
elegidos por el pueblo, como los comisarios. Si sirve que se quede, si no sirve que se 
vaya, pero sin sueldo o jubilación. Premio y castigo, ¿no? El Poder Judicial es intocable. 
No hay que reformar las leyes, hay que reformar la manera en que se llega a ser juez. El 
tema del juicio por jurados ya lo pedimos nosotros, pero con la salvedad de que va a ser 
un trabajo que no va a tener ningún rédito, porque sino todo el mundo se va a dedicar a 
ser jurado. Acá creo que los comprarían a todos, entonces primero hay que educar. Yo 
creo que un país sin educación no va a poder reformar absolutamente nada. La base de 
todo futuro es la educación.  
 
- ¿Creés que el desempleo, la pobreza y la marginación generan o son violencia? 
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- No, generan violencia (...) No estoy de acuerdo con que todos los pobres sean malos ni 
asesinos. Yo he sido muy pobre, no he tenido padres y nunca me drogué y nunca fui 
prostituta. No creo en eso de que todos los que no tenemos tal cosa vamos a salir malos. 
Yo creo que vos salís malo porque sos, ya viene en tus genes, y además en el medio en 
que te crias. Pero sí entiendo que un Estado que se olvida de sus jóvenes, de sus niños 
sobre todo -que son el fututo-, y se olvida de sus viejos, es un país que no tiene futuro. 
Y además la franja que queda en el medio, hay profesionales que están manejando un 
taxi o que se han tenido que ir del país. Vos sos muy chica pero yo he vivido muchas 
épocas, casi todas, todo se ha ido desgastando. Se ha deteriorando todo lo que es 
educación, entonces eso hace que se vayan creando las villas miseria marginales, que 
nacieron con el peronismo, porque no podés darle cosas a la gente sin darles educación 
primero. En Perú pasó lo mismo con la revolución de Velasco Alvarado, que era militar 
pero de izquierda, al revés, y se las agarró con todos los que tenían plata: hizo la 
reforma agraria y se olvidó de que los cholos no sabían nada, por lo menos cuando 
estaba el amo comían y tenían casa. O sea, los extremos no sirven, por eso es que yo 
estoy en contra de todo fundamentalismo, de derecha, de izquierda, de lo que sea. Me 
parece que el fundamentalismo religioso, económico, político ha llevado al mundo a lo 
que es hoy. Nos matamos generalmente por religión, porque las guerras son religiosas, 
por el petróleo, por las armas, por el dinero. El hombre ha perdido todos los valores. Yo 
quizás sea un poco utópica pero todavía creo que se puede mejorar porque sino no 
estaría acá.  
 
- Pero el desempleo, aunque sea una causa estructural, ¿creés que es violencia? 
 
- ¿Violencia del Estado hacia la gente? Sí, el Estado es el que debe responder por todos 
sus ciudadanos. Debido a la ausencia del Estado llegamos a esta situación. Si vamos a 
hablar globalmente, la violencia está instalada en el mundo desde que el mundo es 
mundo. No ha habido un momento en la historia de paz. Las Naciones Unidas... ¿Para 
qué sirven? No hemos podido hacer nada. Ojalá nos pudiéramos unir. Hablamos de que 
ahora tenemos una sociedad violenta, ¿y no era violento el circo romano, por ejemplo?  
 
- ¿Puede ser que ahora, acá en Argentina, la violencia esté más visible que hace 
algunas décadas atrás? 
 
- Yo creo que está más visible por los medios. El tema de los medios y de la 
comunicación ha crecido tanto que ya no se puede ocultar nada. Pero también creo que 
en la Argentina hay un negocio, se mueve mucho dinero atrás de la seguridad, hay 
mucha plata dando vueltas, ya sea a nivel político, a nivel armas, a nivel seguridad 
privada, a todo nivel. A mucha gente le conviene que haya inseguridad. Y se le paga a 
ciertos medios para que den manija sobre el tema. Pero el meollo de la cuestión está en 
la administración de justicia, que debe ser aplicada tal cual está escrita, no interpretada 
como hacen los jueces en nuestro país, que la interpretan como si fuera la Biblia. Hay 
toda una orquestación preparada, si bien el tema de la inseguridad existe y es grave, hay 
un aparato porque se mueven intereses políticos que están más allá de todos nosotros y 
que no llegamos a ver. Es un país muy raro este, muy atípico, porque si bien estas cosas 
pasan en todo el mundo, yo creo que el nivel de mafia y corrupción es tan grande que es 
como un juego de cartas que se pudrió y que hay que empezar de nuevo. Ahora, ¿cómo 
hacés? Si uno tuviera la varita mágica... Esto es como un cáncer que hemos dejado 
avanzar, hemos sido muy permisivos. No nos gusta trabajar en equipo, somos egoístas, 
somos individualistas, no defendemos lo nuestro, votamos erróneamente. A mi me da 
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mucha pena porque yo viví otras épocas, buenas y malas y pienso en ustedes, en sus 
hijos, en las futuras generaciones, que les hemos dejado un país destruido.  
 
- Entonces se puede decir que las causas principales de todo esto serían la corrupción, 
el individualismo y el egoísmo, y una de las soluciones sería la educación. 
 
- No, para mi la base de todo problema es la educación. Si no tenemos educación no 
podemos hacer absolutamente nada. Todo también está en uno, es un toma y daca, está 
el que hace y el que deja hacer. Y como pueblo, hemos dejado hacer muchas macanas. 
Dicen que mientras los argentinos dormimos, la Argentina se recupera -risas-. Otra cosa 
que Blumberg se olvida es que estamos tratando de vivir en una democracia 
participativa. Estamos “tratando”, porque yo no creo que estemos en democracia, la 
estamos tratando de conseguir.  
 
- ¿Creés que hay aires de cambio respecto de la década del ´90? 
 
- Yo te podría decir que ya el hecho de haber cambiado de presidente es importante -
risas-. En esa década infame he padecido a la maldita policía, a la maldita justicia, a 
Menem como presidente y a Duhalde como gobernador (y como vicepresidente, porque 
cuando mataron a mi hijo era vicepresidente). Para mí, el hecho de que esté una persona 
que no es de acá, más allá de que sirva o no sirva, ya es un cambio. En cuanto a lo 
político y lo económico creo que está todo muy difícil y muy convulsionado, pero en 
cuanto al tema nuestro es la primera vez que un presidente y un ministro de justicia han 
escuchado a los familiares de las víctimas. Es la primera vez que nos han dado una 
respuesta positiva. Entonces para mí hay un cambio. Pero hay que ver si dura porque 
hay mucha gente que está tratando de poner palos en la rueda para que este presidente 
no llegue a terminar su mandato. Pero bueno, no tengo la bola de cristal para saber qué 
va a pasar en el futuro, vivo el día a día porque la vida me enseñó que no podés 
planificar ni para mañana. 
 
 
ENTREVISTA A MARÍA TERESA SCHNACK DE SCHIAVINI23 
Jueves 9 de agosto de 2007 
 

La entrevista se realizó en la casa de María Teresa, en Lomas de Zamora, zona 
sur del Gran Buenos Aires. Grabé dos cassettes de una hora de duración, pero 
permanecí en su casa cuatro horas porque además del momento de entrevista estuvimos 
viendo fotos, libros y su archivo periodístico que sigue el caso desde 1991.  
 
- Lo último que supe del caso Schiavini es que el Estado se había comprometido a 
aceptar la culpabilidad, a crear una “comisión de la verdad” y a resarcir 
económicamente a la familia. ¿Y de todo eso qué pasó? 
 
-  De todo eso no ha pasado nada todavía. En realidad el decreto salió el 3 de junio de 
2005, o sea que ya ha cumplido dos años. El tema pecuniario, que es el primer punto del 
decreto, era crear un tribunal arbitral internacional para que sea lo más pronto posible el 
tema del resarcimiento económico, por supuesto que nosotros como peticionantes 
                                                 
23 La desgrabación no es exactamente textual: ciertos fragmentos no se han desgrabado porque detallan 
datos que ya aparecen en otros documentos del corpus de análisis; y hay cambios en el orden de algunos 
párrafos o frases, siempre para facilitar la lectura y respetando el sentido del relato de la entrevistada.  
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teníamos que probar todo lo que decíamos. La conformación del tribunal fue bastante 
complicada. Cada uno eligió su árbitro.  
 

El Tribunal Arbitral estuvo compuesto por tres árbitros: Fabián Salvioli, 
profesor de Derechos Humanos de la Universidad de La Plata propuesto por el Estado 
Nacional; Marcelo López Alfonsín, profesor de Derecho de la UBA incluido por 
petición de la familia Schiavini (recomendado por Martín Scoto, que es el abogado que 
hizo la denuncia ante la Comisión Interamericana por COFAVI); y entre ellos dos 
eligieron como presidente del tribunal al costarricense Víctor Rodríguez Rescia, 
experto internacional que había trabajado en la Corte de la OEA, justamente como 
especialista en daños. 
   
El tribunal quedó integrado en el año 2005. Luego, tenía que viajar este hombre (el 
costarricense) a Buenos Aires para jurar. Porque era todo muy “corte inglesa”, les 
faltaba la peluca y la toga –risas-. Bueno, fue muy difícil conseguir que el Estado le 
pagara los gastos para que viniera. Tuve que hablar yo con casi todos los Ministros y 
terminé hablando con el Dr. Parrilli24 para que pudiera viajar, conformar el tribunal y 
trabajar, porque tenían que trabajar para llegar a la audiencia y después a la sentencia. 
Fue muy traumante, me peleé con todo el mundo. Como todo, me cuesta mucho a mí. 
Es la primera vez que se forma un tribunal en un caso internacional, yo siempre soy el 
conejito de la India con el que van probando cosas, ¿no? Finalmente, después de mucho 
pelear y de mucha amargura, llegamos a que le mandaran dinero a la cuenta en Nueva 
York. 
 
- Claro, sino ¿cómo pretendían hacer para que se reúnan a trabajar los tres?  
 
- Es que, viste, hay mucha gente metida, que es algo que yo no entiendo y también se lo 
dije a Parrilli. Lo que pasa es que nunca puedo hablar con el Presidente personalmente, 
porque por más de que me haya dado la tarjeta (su tarjeta personal) siempre termino 
hablando con Parrilli. Entonces no puedo entender, si yo me manejo con Cancillería 
porque estamos a nivel internacional con el caso, por qué tiene que intervenir la 
Secretaría de Derechos Humanos, por qué tiene que intervenir el Ministerio de Justicia, 
por qué tiene que pasar por tantas áreas. Hay gente que no sabe ni siquiera de qué se 
trata, no saben nada de derecho internacional, me he peleado con gente que no te podés 
imaginar, creo que hasta con los ministros  -a Iribarne ni lo conozco, porque es el único 
Ministro de Justicia que no conozco- pero con gente que esta muy cerca de él porque no 
sabía nada de nada, no conocían el caso, no sabían de qué se trataba, tenías que 
explicarles, tenías que amenazarlos con hacer, no sé, un acto en Plaza de Mayo para que 
se entere todo el mundo. Hasta que al final le libran el dinero, recién pudo este hombre 
viajar en diciembre de 2005. Yo estaba tan entusiasmada, porque creía que ya con eso 
todo iba a ir más acelerado. Se suponía que en tres meses tenía que estar todo 
solucionado. Pasó todo el 2006, que también fue un año terrible, porque fue todo muy 
lento. El árbitro este costarricense se creía que estaba… A mí me causó muy mala 
impresión al principio porque era todo muy frío, muy altivo, muy soberbio, como si 
estuviera en una corte internacional y él fuera, viste, el rey de Inglaterra. No podíamos 
hablar con nuestro árbitro, no podíamos hablar con nadie. Esas eran las reglas, teníamos 
que dirigirnos a él como presidente del tribunal mediante mails a Costa Rica, porque él 
se fue, obviamente. Y por ahí vos le mandabas una pregunta y te respondía ‘como no es 

                                                 
24 Oscar Parrilli, Secretario Ejecutivo de la Presidencia de la Nación.  



 118 

oficial, no le puedo contestar’. Asqueroso, asqueroso. El Estado se negó a darle la causa 
(penal, civil y todo lo que es la causa de Sergio) para que pudiera trabajar. Y nosotros, 
bueno, aunque no podíamos hablar con nuestro árbitro hablábamos porque era la única 
forma de saber qué estaba pasando. Y bueno, lo que se formó en primera instancia para 
reparar el daño se convirtió en otro daño para mí, para mi hijo, para la parte 
peticionante. Porque se supone que un tribunal debe reparar sin herir y la verdad que fue 
un año tremendo.  
En el medio se presentaron ante el tribunal mi ex abogado, Ciro Annicchiarico, que hizo 
la parte penal hasta el ´97, reclamando su parte, porque había salido en los diarios. 
Después se presentó mi ex nuera, porque Sergio estaba casado. Si bien estaba separado 
desde antes de que lo mataran, ella lo había abandonado por su enfermedad –su artritis 
reumatoidea deformante, que al final nunca supimos si la tenía o no, porque no terminó 
de hacerse todos sus estudios- y vivía con otro hombre, con el cual vive y tiene una hija 
adolescente. Nunca participó de la parte penal, no se presentó como querellante ni 
particular damnificada, no pagó una fotocopia, no pagó un entierro, un traslado, no me 
acompañó ni se solidarizó conmigo jamás. Yo dejé de verla el día que Sergio falleció, y 
de repente aparece a último momento con una hojita exigiendo la mitad de lo que el 
tribunal fuera a darnos. Es más, exigiendo 3,5 millones de pesos y ella entendía que a 
mí me tenían que dar lo mismo. O sea que lo que a mí me costó 16 años, me costó un 
piso, dos autos, casi 150 mil dólares, dejar de trabajar (en aquélla época trabaja para 
Etam) y todo el sufrimiento, las amenazas de muerte, la persecución, las causas y todo, 
ella lo quiso arreglar con una hojita. Si bien tiene derechos, que los ejerza desde su 
posición, que no se suba al carro del éxito, entre comillas, mío. Después, a último 
momento, en diciembre de 2006, se presentó otra abogada, que había sido pasante en 
COFAVI y que nosotros le habíamos pedido la renuncia –nos quiso robar el libro de 
COFAVI-, exigiendo porque decía que ella había viajado a Washington por mi caso y 
realmente nunca había participado de mi caso. Así que en estas tres presentaciones que 
hicieron estas personas nos dieron traslado y tuvimos que contestar, y todo eso 
demoraba y trababa el funcionamiento del tribunal, así que fue un año… Por eso estoy 
enferma, estoy enferma desde principios de año. Hubo mucho llanto, mucho dolor, yo 
creo que todo el estrés y todas las enfermedades que tengo vienen del año que pasé, del 
2006 que pasé muy muy malo. Se portaron muy mal y hoy lo puedo decir, una vez que 
termine voy a hacer un artículo y lo voy a publicar. 
(…) 
En diciembre salió la sentencia y le dieron al Estado tres meses para hacerla efectiva. 
Nos íbamos a marzo. Pero en enero, imaginate, todo el mundo de vacaciones, feria 
judicial, yo no esperaba que se hiciera efectivo en marzo porque no les creo nada, el 
Estado no cumple nunca nada. En enero el Estado presenta una objeción al tribunal 
diciendo que, si bien no se puede apelar, los tres meses deberían empezar a correr a 
partir de la homologación del laudo en la OEA. Que realmente es así, lo que pasa es que 
el tribunal se olvidó de ese tema. Si ellos lo homologaban estaba bien, sino teníamos 
que ir a la Corte, si ellos consideraban que el laudo no era suficiente a nivel 
internacional –el monto- lo hubiesen denegado entonces quedaba sin efecto. Por suerte, 
como yo tengo muy buen trato, tengo los mails quienes llevan los casos de Argentina-, 
les mandé un mail, les mandé una carta y les mandé la sentencia diciéndoles que yo 
estaba muy mal de salud, porque vengo muy mal desde principios de año, y que no 
quería dejarle este problema a mi otro hijo, yo quería terminar el tema económico para 
comenzar con la Comisión de la Verdad, los decretos y todo lo que falta que es un 
montón. Así que me lo homologaron el 28 de marzo. Por supuesto quince días antes del 
28 de junio yo le mandé un mail al Dr. Parrilli y a toda la presidencia diciéndoles que 
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faltaban tantos días para el cumplimiento y que no tenía ninguna noticia. Me 
contestaron que tenían todo en su poder, que me quedara tranquila. Yo no me quedo 
nunca tranquila porque pasó el 28 de junio y no pasó nada, empezó julio y no pasó nada, 
y el 16 de julio –yo no quise esperar más- mandé por mail y por correo la carta a la 
OEA denunciando el incumplimiento del Estado en cuanto al laudo internacional. Y 
también se la mandé a Parrilli a la presidencia, diciéndole que lamentaba mucho tener 
que denunciar a un Estado que se llena la boca hablando de los derechos humanos y que 
no esta cumpliendo con los compromisos asumidos, que por favor me informaran a ver 
qué pasaba pero que el Estado ya estaba denunciado. Y que si yo no había salido a 
hablar a los medios era porque: primero, estaba esperando una respuesta de ellos; 
segundo, estaba mal de salud y no quería mandar un comunicado, porque sé que cuando 
mandas un comunicado de esa índole sobretodo en un momento de próximas elecciones, 
me iban a llamar los contrarios para que hablara en contra del Estado; y tercero, porque 
no quería que mi ex nuera se enterara de que no me habían pagado porque podía pensar 
que es por ella. Me contestó Parrilli, que en realidad no le corresponde a él, yo porque 
he tomado esa consigna de hablar directamente con él porque, sacando Cancillería, no 
confío en ningún otro. Bueno, en definitiva, estamos a… ¿9 es hoy? 9 de agosto y 
todavía no tengo nada.  
 
- ¿Qué proyectos tenés para este dinero25? 
 
- Mira, como proyectos tengo muchos. Primero me quiero mudar a la Capital porque, 
más allá de si voy a seguir trabajando o no, yo puedo hacer mucho por un montón de 
gente, incluso fuera de la Organización. Todo está en Buenos Aires y cada vez es más 
complicado el viaje hasta Lomas de Zamora: cuando no te cortan el tren te cortan el 
subte, o hay huelga de trasporte y te quedás varada.  
Ese es un proyecto mío personal, pero en realidad el proyecto más importante es 
publicar toda la obra édita e inédita de Sergio –que es muy grande-, cosa que tampoco 
puedo hacer sin dinero, sin dinero no se puede hacer nada. Pude rescatar los murales de 
Dalí26 y en el año ´97 los doné al gobierno de la ciudad. El dueño de Dalí era nuestro 
amigo y también nos traicionó, entre comillas. Sergio se casó ahí. Tuve que contratar un 
camión porque te imaginás que los murales medían, seis de ellos 1,80 x 3 metros y uno 
1,80 x 6 metros, o sea que no son cuadros que yo me puedo traer a mi casa. Los 
llevamos a un depósito y después hubo que trasladarlos porque el depósito se llovía. En 
definitiva pude recuperar tres de los siete murales, los otros se perdieron. Y el pintor 
que me hizo el cuadro27, Ricardo Micó, se ofreció a restaurarlos, cosa que hizo, y va a 
rehacer los otros cuatro. Pero se necesita chapa, madera, pintura y yo no puedo. Y la 
Municipalidad de Lomas, que se había ofrecido, tampoco lo hizo. Entonces como y no 
confío más en nadie, quiero tener el dinero yo y decir ‘bueno, me elijo la mejor 
editorial, pago lo que sea y que saquen buenos ejemplares y que los repartan en todo el 
mundo’. Compro todo lo que el pintor necesita y una vez que los tenga terminados los 
vamos a exponer en el Museo de Quinquela Martín en La Boca, que ya lo hemos 
hablado, y después a lo mejor quedarán en la plaza de Lomas, vamos a ver, no lo sé 
todavía porque es un plan a futuro.  

                                                 
25 La familia Schiavini había solicitado un total de 855.000 dólares por daños materiales, inmateriales y 
gastos, pero el Tribunal concedió 368.000, es decir un 43% de lo pedido.  
26 Sergio Schiavini había pinado siete murales para decorar la confitería Dalí, después de la toma de 
rehenes esos murales se sacaron. En las fotos que me mostró María Teresa se ven orificios de bala.  
27 Es el retrato de Serio ubicado en el living comedor del departamento de la entrevistada.   
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Otro proyecto es el libro de COFAVI, que lo tengo armado desde hace muchos años. 
Estaba por salir en el año 2004, es un libro testimonial. Teníamos una compañera, 
Jacquelin Santillán, que era periodista, muy joven, le habían matado un hermano y había 
llegado a COFAVI y bueno, formaba parte. Y trabajaba en esta editorial, que ya no 
existe y no me acuerdo cómo se llamaba. El dueño se interesó mucho en el trabajo 
nuestro y nos ofreció una donación: editar el libro con los casos jurídicos. Y lo miré… 
Como esto es algo que lo tengo en la mente desde hace mucho tiempo y hubiera querido 
hacer un programa de televisión también que se llamara “El quinto mandamiento”  -que 
alguien me ganó de mano después y salió por ahí: “no matarás”- para presentar las 
historias de todos nuestros hijos e hijas o familiares… Y lo miré y le digo ‘Carlos, por 
qué en vez de solamente el tema jurídico, qué te parece si hacemos cada uno una 
biografía de cada víctima, una carta de su mamá, de su papá o de su hermano, de cómo 
se sentían ellos en ese momento desde que se perdió el ser hasta ahora, cómo se hace 
para seguir viviendo’. Porque sino nuestros hijos existen a partir de que los matan, es 
contar qué les pasó y cómo sigue la causa, y no tienen historia. Y entonces él me dice 
‘ah, me parece fantástico y me gustaría intercalar poemas de Sergio’. Y también hubo 
una historia muy negra alrededor de ese libro. Porque sucede que en el 2004, Jacqui y 
Carlos van a Cromañón y mueren en Cromañón. Entonces ese día (31/12/04) me llama 
Jacqui y me dice ‘preparate porque el lunes tenemos una cita con el Ministro de Cultura 
y Educación’, porque yo le había pedido al Presidente que al libro lo nombraran de 
interés general. ‘Y ya esta listo’ me dice. No la vi más a Jacqui, porque murió ella y 
murió el dueño de la editorial con el cual yo había firmado el contrato, porque el 1 de 
enero yo salgo en la tapa de Clarín enterrando a Jacqui. Y nunca supe si Jacqui tenía en 
la mochila una copia del libro, decí que por suerte yo tenía todo guardado. Para el 
cumpleaños de Jacqui, Cristian Sans (periodista) saca un artículo diciendo que los 
amigos publicarán el libro. Nuestro libro. Entonces yo la llamo a esta abogada Paula 
Squassi, que te digo que se presentó a último momento a reclamar honorarios en mi 
causa cuando nunca trabajó en mi causa, y le pregunto ‘vos de dónde sacaste esto, quién 
tiene nuestro libro’. El libro es nuestro, no es escrito por un escritor, son muchos, es de 
COFAVI. Entonces era Paula que como se había puesto en contacto con la familia de 
Jacqui, la familia le dio el CD y quería poner a otras madres: las madres de La Matanza, 
a la Witis. Pero no, este libro es de los padres y familiares de COFAVI, es nuestro. Por 
lo tanto la citamos para que nos rindiera cuentas de por qué ella tenía copia del libro, 
para que nos dé explicaciones, y vino con la renuncia en la mano porque ya sabía de qué 
se trataba, y por supuesto que se la aceptamos. Y tuvimos que juntar dinero para 
registrar como marca el nombre y llevarlo a los derechos de autor, y decirlo para que 
nadie se suba… Porque todo el mundo te quiere sacar todo y hacer negocio con la 
muerte, es terrible. Todo eso fue el año pasado, entre el 2005 y el 2006, así que 
imaginate lo que fue mi vida entre todo lo que me pasó, más lo del libro, más las 
traiciones. No… Fue la verdad terrible, pero bueno, ahora estoy tranquila: el libro esta 
guardado, tengo todas las copias, hemos sacado a la gente que no corresponde, hemos 
registrado todo, pero no tenemos la plata y tampoco tenemos quien nos diga ‘nosotros 
se lo vamos a hacer gratis’. Además te quiero decir que ya no quiero mendigar, no 
quiero más migajas. Y como nunca me vendí ni me pienso vender, ni pienso recibir de 
ningún político nada, lo voy a hacer con el dinero que saque.    
Y después el otro proyecto que también me gustaría poder llegar a hacerlo, no sé si voy 
a poder porque no sé si me va a alcanzar el dinero, porque, viste, una vez que empezás a 
gastar se te va volando… Yo iba a hacer una fundación con el nombre se Sergio pero 
lamentablemente a lo largo de estos 16 años he tenido tantos desengaños con la gente, 
con los humanos, han sido tantas las traiciones. Yo no conozco el egoísmo ni la envidia, 
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no la tengo, no la conozco ni me interesa, pero en este camino del dolor, he encontrado 
todo eso. Entonces me ha desengañado tanto la gente que decidí que, si puedo algún día, 
quiero tener un hogar para animales. Gatos, perros, pájaros, ovejas, caballos, qué sé yo, 
cualquier cosa. Un hogar para animales porque cuanto más conozco a cierta gente más 
quiero a mi gata.    
Cuando enterré a mi hijo por última vez, donde hoy esta, que es en el cementerio de los 
Bosques de Santa Catalina, un lugar que tiene mucho que ver con mi infancia porque es 
al lado del Instituto de Agronomía de Santa Catalina, donde yo fui a parar cuando quedé 
huérfana a los 11 años. Es un cementerio privado, sajón, muy bonito, que cumplió más 
de 100 años, esta declarado monumento histórico. Mirá, lo único que heredé en mi vida 
es una sepultura de mi abuela. Sergio escribió una novela que habla de ese cementerio y 
habla de un poeta, que es él, se llama “El Poeta”, y habla de una muerta, que él conocía 
el cementerio de memoria y yo averigüé y había muerto en el año ´58, antes de que 
naciera Sergio, que era la protagonista de su novela. Y bueno, en el ´93 lo pude llevar 
ahí y un día cuando llegué me encontré una gata teñida de un color entre rojo y 
bermellón. Yo pensé que era un gato de ese color, nunca había visto un gato así. 
Chiquita y lloraba, estaba durmiendo arriba de él. Y en todos sus relatos Sergio a sus 
gatos los llamaba rojizos porque él había tenido gatos anaranjados. No pude dejarla 
cuando me vine y me la traje. Le puse Rosi. Empezó a desteñir, de bermellón quedó 
rosada, en el cuarto año apareció su verdadero color que era gris –blanco y negro 
rayado-. Así que la Rosi esta conmigo, ya tiene casi 12 años y el amor que me da ese 
animal no te puedo decir lo que es, te abraza, te besa, es maravillosa –la entrevistada se 
emociona mucho-. Por eso, como la gente me ha desengañado mucho y además ves lo 
que pasa en el mundo, ¿no?, porque yo no hablo solamente de lo mío, a nivel universal, 
a nivel mundial es… Es que no puedo entender a la gente, al ser humano, es tan malo. 
Yo sé que hay mucha gente buena que esta haciendo cosas buenas y que quizás seamos 
muchos. Yo no me considero ni buena ni mala, creo que todos somos buenos y malos, 
depende del momento, pero tampoco ando por la vida tratando de hacerle mal a la 
gente. Y hay mucha gente que anda por la vida tratando de hacerte daño. Y no lo puedo 
entender, y como ya estoy grande porque acabo de cumplir 68 años y muchos años no 
me quedan, quiero vivirlos no te digo feliz, porque feliz, como dijo mi hijo en su 
declaración él tampoco va a ser feliz nunca más, voy a tener momentos de alegría, pero 
creo que los animales me van a devolver mucho más de lo que te puede devolver una 
persona. Ojo que yo lo que hago no lo hago para que nadie me bese los pies ni que nadie 
me dé las gracias ni se incline ante mí. Pero tampoco quiero seguir soportando tanta 
agresión, viste, tanta mala onda y tanto autoritarismo. Vienen y se creen que vos sos 
funcionario público y tenés que resolverles el problema sí o sí, no entienden lo que es 
una asociación civil sin fines de lucro, lo que es una organización no gubernamental 
dedicada a cierto tipo de cosas, entonces te llaman y te exigen.      
 
- Tengo una pregunta sobre COFAVI, teniendo en cuenta que pasaron 3 años desde la 
primera entrevista. Quisiera saber en general qué cambios hubo entre 2004 y 2007, si 
creció, si aumentó o disminuyó la cantidad de miembros, si hubo cambios en las tareas 
que realizan. 
 
- No, mira, la COFAVI sigue siempre igual. Yo no es porque sea yo, pero si yo no me 
muevo… Si yo aviso que no voy un jueves, entonces no va nadie. En cuanto a casos, 
han entrado muchos casos de La Pampa. Estuvimos en el 2006 creo, o en el 2005, no me 
acuerdo porque pasa tan rápido el tiempo. Estamos a punto de abrir y darle el 
nombramiento a un abogado porque no encontramos un familiar que se haga cargo. No 
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acostumbramos darle ni a abogados ni a políticos porque no queremos que se convierta 
en un negocio pero bueno, son tantos los casos, y sobretodo delitos económicos que 
nosotros no tomábamos. Por ejemplo, gente que ha perdido todos sus campos, colonos 
que han estado de por vida ahí y les quieren sacar sus tierras, y esto viene a colación de 
que en casi todos los casos hay muertos. Ya hay dos casos abiertos en la OEA. Estamos 
trabajando más a nivel internacional que nacional, si bien los casos nacionales los tenés 
que seguir y terminar porque hay que agotar instancias, no te olvides que la gran 
mayoría de nuestros casos son viejos, y los nuevos que van llegando los vamos 
piloteando como podemos pero la verdad es que en un país sin justicia es muy difícil.  
Pero ha crecido en número y ha crecido también un poco en aportes económicos. He 
logrado que este año la gente colabore un poquito más, tampoco la pavada, pero bueno, 
están colaborando un poquito más. Lo que la gente todavía no entiende es que una 
organización no se puede mantener con una sola persona trabajando, o dos. Me cuesta 
que se comprometan más, que vengan, que vengan a mi casa a ayudarme a trabajar. 
Porque la gran mayoría del trabajo lo hago acá, allá voy una vez por semana. Por eso 
quizás el mudarme a Buenos Aires también sea eso de que la gente que vive en Capital 
se pueda acercar, y los que viven en otro lado también porque ir al centro es mucho más 
fácil que venir a Lomas.     
 
- O sea que seguís siendo la que se ocupa de casi todo, no delegás las tareas en otros 
miembros. 
 
- No –risas-, sigo siendo la que se ocupa de casi todo. Hasta que un día me canse. 
Siempre digo lo mismo, viste, pero realmente estoy cansada. Pero ¿sabés lo que me da 
energía y lo que me recarga la pila? Recibir mails de Suiza, de Alemania, de Estados 
Unidos, de Holanda, de gente que quiere hacer su pasantía en COFAVI. Acabo de 
despedir a una pasante de la Universidad de Pensilvania (University of Pennsylvania) 
que hizo un trabajo extraordinario, lo tengo en inglés, todavía no lo tradujo. Divina, 
divina, estuvo aquí en mi casa. Por ejemplo, me llamaron de un colegio de Hurlingham 
para que fuéramos a dar charlas en octubre sobre la violencia; vinieron de la 
Universidad de La Plata profesoras; esas cosas te van levantando el ánimo. Y lo que yo 
prometo un día, lo desprometo al otro día, viste, porque si yo me voy de COFAVI… 
¿Quién tiene tiempo? Porque ese es el problema. Yo soy la única que no tiene hijos, no 
tiene familia, no tiene marido, no trabaja. Yo trabajo pero, ya te digo, no me pagan. En 
cambio, todos los demás tienen maridos, hijos, familia, problemas. Se creen que porque 
yo no tengo nada de eso, no tengo problemas, porque realmente tengo los mismos 
problemas que tiene cualquier persona. Lo que pasa es que yo me lo tomé como una 
obligación y un compromiso y los demás lo toman como ir los jueves, tomar mate, café 
y charlar.    
 
- ¿Seguís siendo la representante de Argentina en el Consejo Latinoamericano para los 
Derechos Humanos?  
 
- No sé. No sé si sigo porque no recibo respuestas. No sé si se borraron, no sé si 
desaparecieron, porque viste que México esta bastante complicado, así que la verdad es 
que no sé si sigue. Yo por las dudas no lo pongo.  
Pero sí, por ejemplo, me invitaron a participar desde España de un simposio virtual 
sobre derechos humanos. Como se trataba de temas de la salud yo no pude escribir pero 
escribió un amigo mío, el profesor Juan Carlos Sánchez, en representación de COFAVI. 
Y después me hicieron otra invitación y ahí sí escribí en temas de comunicación, hice 
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un escrito y estoy en la página28. Y ahora van a hacer un libro virtual que se va a leer en 
todo el mundo, donde va a estar mi escrito… Que no es nada del otro mundo, ¿eh?  
 
- Regularmente entro en la página web de ustedes y sigue igual, no tiene ningún 
cambio. 
 
- Sí, porque tenemos también problemas con la chica que es voluntaria, porque viste que 
necesitas un servidor para subir en la página. Ella tuvo un problema muy grande de 
depresión, estuvo internada, perdió un bebé y es una chica que tiene problemas 
psiquiátricos muy graves y no la quiero atosigar. Tengo cambios para hacer un montón, 
bajar, subir, poner, sacar. Pero lamentablemente… Tengo que hablar con ella pero no 
tengo tiempo. Porque 2004, 2005 y 2006 he estado prácticamente ocupada con el tema 
del tribunal arbitral, las presentaciones de estos que no tienen dignidad y que quieren 
subirse al carro de cualquiera, y el tema del robo del libro, las traiciones de dos 
abogadas. O sea, he estado tan mal que he tratado de hacer lo que puedo, y lo que no 
puedo no porque sino… El médico me dijo ‘para, para un poco, quedate en tu casa, 
descansá, vos no podés hacer todo y no vas a cambiar el mundo’. Yo no pretendo 
cambiar el mundo pero mi pedacito, si pudiera, sí. Lo que pasa es que mi pedacito esta 
lleno de otras personas y cada uno tiene su forma de vivir, su forma de ver las cosas. Yo 
hablo, hablo, hago reuniones –risas-, los convoco, les digo. Todos me miran y me dicen 
‘sí, claro, vamos a hacer esto, vamos a hacer aquello’. ‘Vamos a hacer’ significa que lo 
tengo que hacer yo. Entonces me he dado cuenta que no soy super-woman, ojalá lo 
fuera, tengo que hacer lo que puedo. Y lo que no puedo mala suerte.  
 
- ¿Siguen acompañados por profesionales? 
 
- Sí, sí. Pero tampoco muchos porque tuvimos problemas con dos. Una es la que te 
conté y otra que se dedicaba a llevarse los casos para ella, y nos enteramos por una 
denuncia de un familiar. Les decía que si venían a COFAVI nosotros les íbamos a 
cobrar, que mejor se los llevaba ella al caso. Esas cosas, viste… Que te traicione un 
enemigo es esperable, pero que te traiciones tu hermano, tu amigo, tu compañero o la 
persona a la cual vos le depositabas la confianza, eso es muy doloroso.  
 
- ¿Seguís siendo a-política? 
 
- Cada vez más. 
 
- ¿No encontraste ninguna representación? 
 
- No, no creo que la encuentre, no hay representante para mí.  
 
- En el 2004 me dijiste que Blumberg estaba buscando un espacio político y hoy lo 
tenemos como candidato… 
 
- Viste que soy el oráculo –risas-. 
 
- ¿Por qué es tan incompatible la tarea que realizan las organizaciones de familiares 
con la actividad política? 

                                                 
28 http://www.documentalistas.org/colaboradores/firmas/p3/teresa_schnack.php 
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- No, no es que sea incompatible, yo no digo que sea incompatible y creo que también te 
lo dije en aquel momento. A mí no me importa que cobren y les den un puesto siempre 
y cuando hagan lo que tienen que hacer. Lo terrible es no tener dignidad suficiente para 
decir ‘no’ en un momento y después ver. Si llegás por mérito propio, bueno, me parece 
fantástico. Ahora, si llegás porque te compran o subido a la sangre de tu hijo, me parece 
terrible. Eso no es digno. En la carta que hice después de la primera marcha de 
Blumberg puse lo que yo vi y lamentablemente no me equivoqué, porque hubiese 
preferido equivocarme. Y el tema del título de ingeniero, dejame de joder, no es que se 
equivocó. Es lo mismo que si yo dijera que soy abogada. Es un cara dura, ese no tiene 
dignidad como no tienen dignidad la Comisión Anti-Impunidad y tampoco las Madres 
del Dolor porque son gente que cobra, que fueron cooptados por el Estado. Para no 
hacer nada… Porque si vos me decís que están ayudando, bueno, fantástico, pero 
encima de cobrar un buen sueldo… Nosotros tenemos una madre de COFAVI que esta 
trabajando ahí, que por supuesto no es más de COFAVI –Linda Vásquez-. Luis Bordón 
es asesor presidencial, Melman le sigue, le sigue la Witis, le sigue Rosa Bru, la De 
Monti y una de las madres de Floresta, la que parece una estrella de cine, Silvia. Yo 
también fui convocada a la primera reunión y fui. ¿Pero sabés por qué fui? Me llamaron 
para ofrecerme conformar la Comisión Anti-impunidad y yo les dije ‘no, ¿qué es, del 
estado?’. ‘Sí, algunos van a recibir sueldos’. Les dije que yo no podía cobrar sueldo del 
Estado porque estaba denunciando al Estado en la Comisión Interamericana. Si tengo 
que recibir un sueldo tengo que retirar la denuncia. A lo mejor lo hicieron con ese 
criterio. ‘Y no la pienso retirar, ni la mía ni la de mis compañeros, me parece antiético’, 
le dije. Si yo no trabajara hablamos, pero además ¿quiénes están? Cuando me lo nombró 
a Bordón le dije ‘no, yo donde esta Bordón no puedo estar porque somos enemigos 
acérrimos’. Y me dice ‘sin embargo el teléfono me lo dio él, él no tiene ningún 
problema en trabajar con vos’. Pero yo sí en trabajar con él. De todas maneras fui 
porque cuando me los empezó a nombrar los conocía a todos, y estoy harta de que me 
cuenten, quiero verlo, quiero ver de qué se trata. Fui a dos o tres reuniones y bueno, 
cuando vi cómo se peleaban por esos primeros puestos, que dos o tres iban a cobrar y 
los demás no –bueno, ahora cobran todos- les dije ‘no, esto no es para mí, que se saquen 
los ojos, a mí no me interesa’. Bueno, nunca más, pero sé todo lo que pasa ahí adentro 
porque tengo mi espía personal. Y de ahí se desprende después, del gobierno, las 
Madres del Dolor, que les roban el nombre a las madres de Santiago del Estero, que las 
había fundado Bordón también. Y que se jodan, porque yo si tengo un nombre… 
COFAVI esta registrado, no me lo puede quitar nadie. Se desprenden con un subsidio, 
no me acuerdo ahora de cuánto, eran como 40 mil o 60 mil dólares, del gobierno. Y se 
va Schenone, Canillas, la Silvia Irigaray, la Viviam Perrone –que esa es una que 
empezó conmigo, trepadora, no sabés-, Elsa de las Madres de la Matanza –que las 
Madres de la Matanza no la soportan porque como que las traicionó- y, bueno, creo que 
son siete, en la página esta. La de Marcenac me escribió y yo le escribí y nunca más me 
contestó. Porque a cada uno yo le aclaro: nosotros no comulgamos con la Comisión 
Anti-impunidad ni con las Madres del Dolor. Si tengo que compartir algo con alguno de 
ellos lo comparto pero, viste, nada más. 
 
- ¿A Sabina Sotelo la conocés?                
 
- Sí, también estaba en la Comisión Anti-impunidad, no sé si seguirá estando.  
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- No sé si es lo mismo Comisión Anti-impunidad que Comité de Transparencia. Porque 
ella forma parte de ese Comité y tiene una credencial de la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Provincia de Buenos Aires. 
 
- No sé. Y todas tienen credenciales, todas. Bueno, la Gladis Cabezas trabaja en la 
Secretaría de Derechos Humanos. 
CORTE. SUENA EL TELÉFONO. 
Gladis Cabezas trabaja en la Secretaría de Derechos Humanos, Miriam Bordón está en 
la Secretaría de Derechos Humanos, o sea que todas tienen un puesto. Y a Sabina Sotelo 
yo la respeto pero yo no me siento con madres de delincuentes. Porque son diferentes. 
No me voy a olvidar nunca cuando yo empecé a salir en los medios en el año ´91, las 
madres y las mujeres de los cuatro delincuentes de Dalí venían a tocarme el timbre 
porque querían que las defendiera, querían estar conmigo, querían salir a los medios, me 
mandaban cartitas los presos. Y yo les dije ‘mirá, el hecho de que yo acuse a la policía 
no significa que defienda a tus hijos ni a tu marido –me venía una con la panza de 
embarazada- ni a nadie, son tan culpables como la policía porque ellos provocaron el 
hecho; fue un tiroteo, ellos entraron a robar, si ellos no hubiesen entrado mi hijo estaría 
vivo, por favor te pido no vengas más’. Y cuando me preguntan porqué hacemos la 
diferencia de inocentes, que tuvimos que cambiar esa palabra por indefensas en la 
personería jurídica, es porque yo no puedo estar sentada al lado de madres de hijos que 
provocaron las muertes de nuestros hijos. Que en realidad son todos, porque el que no 
fue un policía fue un delincuente o un hecho violento o un violador. Es más o menos lo 
mismo. Entonces me parece bárbaro que Sabina defienda a su hijo, viste que lo han 
nombrado mártir en la villa y todo lo que vos quieras, pero son casos distintos. Ella 
tiene derecho a defenderlo y me parece bárbaro.     
 
- ¿Trabajan en conjunto con alguna organización ustedes, que se lleven bien? 
 
- Mira, yo recibo todo de todas. Estoy en la lista incluso de la Comisión Anti-impunidad 
porque me mandan todos los mails. Yo jamás les mando nada a ellos. En realidad no 
podemos trabajar porque cada uno quiere ser cabeza de león y nadie quiere ser cola de 
ratón. Y nosotros somos la primera organización de madres y familiares que durante 
años fuimos la única. Entonces que después vengan otras que porque recién comienzan 
y porque tienen dinero se creen que pueden más que vos y no saben nada, bueno, que 
hagan lo suyo, viste. Después demostrame qué hiciste. Nostros trabajamos. Es más, yo 
ya no pierdo tiempo en ir a marchas o escraches. Escraches nunca porque no es nuestro 
tema, la violencia con nosotros no va, de marchas violentas no somos partícipes. Y la 
verdad es un desgaste muy grande organizar un evento hoy día, quedás muy cansada. 
Nosotros salíamos una vez por mes a la vereda del Anexo29 durante muchos años, con 
mucho esfuerzo. Bueno, será que estoy cansada, estoy más grande, más vieja y veo que 
da más resultado trabajar preparando los casos, preparando las denuncias, ayudando a 
los abogados y llevar los casos a la OEA, porque allí es donde terminamos con casi 
todos los casos. Lamentablemente tenemos muy pocos casos con condena, y aun así los 
casos con condena están en libertad –porque salieron con el 2 x 1, o con los 2/3 o 
porque se fugaron-. Entonces terminamos denunciando afuera.   
 
- ¿Creés que las ONG de familiares, en su conjunto, tienen algún peso político? 
 
                                                 
29 La entrevistada se refiere al Anexo de la Cámara de Diputados donde funcionó COFAVI los primeros 
12 años. 
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- Algunas sí, otras no.  
 
- Por ejemplo, el encuentro de mañana (acto en Plaza de Mayo del 10 de agosto) 
¿puede generar un cambio? 
 
- No. Si fuera así Blumberg hubiera hecho un cambio, porque más gente que Blumberg 
no vamos a llevar. O la AMIA. Yo también iba a los aniversarios de la AMIA, durante 
muchos años he ido los lunes a hablar, he sido oradora en los actos de Memoria Activa. 
Porque viste que están divididos en varios grupos, están todos peleados con todos, es un 
quilombo. Divide y reinarás, dicen. Y ya no voy más porque están todos divididos y 
politizados, y porque ellos a mí no me acompañaron nunca. Entonces estoy empezando 
a tomar distancia y darle relevancia a aquel que se lo merece realmente. No por mi 
presencia, soy una más, a veces pasaré desapercibida pero mi hijo no pasa 
desapercibido, la mariposa de COFAVI tampoco. Y yo tampoco porque soy un referente 
histórico dentro de la sociedad para mucha gente. Elijo los lugares, mañana voy porque 
va a hablar Nelson Castro que es un periodista prestigioso, porque no esta organizado 
por nadie que yo deteste. Podemos tener ideas diferentes y compartir algo, porque de 
hecho somos todos diferentes ¿no?, pero lo que no quiero es que me usen. Si a mí me 
preguntás cuál es el logro de COFAVI, es haber mantenido una sola COFAVI, que no 
se haya subdividido, que lo han intentado, ha habido personas que han tratado. Yo creo 
que el logro más grande es que no hay COFAVI línea fundadora y COFAVI original. 
Hay una sola COFAVI más allá de los defectos y las virtudes.  
(…) 
El logro es ese, haber mantenido durante más de 15 años una organización sin que se 
rompa, que no es fácil en este país. Te mandan gente, te mandan espías, pero uno se 
entera de todo porque, en realidad, en este círculo pequeño de los derechos humanos… 
Entre comillas, porque los derechos humanos son tan abarcativos, yo te diría que 
nosotros somos una ong que luchamos por el derecho a la vida, porque si vamos a 
hablar de derechos humanos: trabajar es un derecho humano, tener una vivienda es un 
derecho humano, tener comida es un derecho humano, tener salud. Bueno, nosotros no 
abarcamos todo eso, viste, entonces cuando te engloban dentro de los derechos 
humanos, somos todos comunistas, somos todos de izquierda, nos oponemos a esto, nos 
oponemos a lo otro, los derechos humanos somos una porquería. Y no es así.  
Yo trabajé durante muchos años con el CELS hasta que al final nos peleamos por mi 
caso y les tuve que decir que se fueran, porque no soporto a la gente soberbia. Sin 
embargo, Emilio Mignone –ya te lo conté- fue mi maestro y mientras él vivió fue un 
respeto terrible y una ayuda terrible. Pero después el CELS cambió, igual los respeto, 
¿eh? Trabajamos también con el CEJIL30, que ahora, a raíz de mi pelea con el CELS, 
tiene representación en la Argentina. Porque antes Andrea Pochak, la directora del 
CELS, era la representante del CEJIL en Argentina.  
Si nos piden ayuda las Madres línea fundadora o las Abuelas no hay ningún problema 
porque yo he trabajado con Estela y he trabajado con Nora, pero bueno, ellas están en 
otra. La gente de antes de la dictadura está con los casos de la dictadura y yo ya me 
cansé de que solamente se hable de los casos de la dictadura, porque han pasado 24 años 
y si sumamos a los miles y miles y miles de muertos en democracia creo que los 

                                                 
30 CEJIL (Centro por la Justicia y el Derecho Internacional) es una organización no gubernamental sin 
fines de lucro con estatus consultivo ante la Organización de Estados Americanos (OEA), la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) y con calidad de observador ante la Comisión Africana de Derechos 
Humanos. Es una organización de defensa y promoción de los derechos humanos en el hemisferio 
americano. Ver www.cejil.org 
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superamos. Entonces como no te matan de a cien o de a mil o de a dos mil, sino que te 
matan de a uno, de a dos, de a tres, bueno nosotros no tenemos que sufrir, no es una 
cosa terrible. Parece que el número hiciera la catástrofe, como fue Cromañón, como fue 
el micro de Santa Fe. Y yo creo que con que muera una persona ya es una catástrofe 
para esa familia, nunca más va a volver a ser la misma, nunca más tendrás vida. Yo no 
voy a poder disfrutar nunca los nietos que Sergio me hubiese podido dar, no disfruté a 
mis otros nietos porque no tuve tiempo para ir a Ushuaia y quedarme porque tenía 
trabajo para hacer. Mis nietos tienen 13 y 11 años, a Sergio hace 16 que lo mataron. 
Tampoco puedo disfrutar de mis hermanos, de mis sobrinos, que me llaman, que 
quieren que vaya, porque no puedo, no puedo porque tengo mucho trabajo, porque 
siempre hay algo para responder, algo nuevo para hacer y si no es de mi caso es de otro, 
y yo trato de colaborar en todo lo que puedo.  
Trabajar con otros organismos, yo se lo propongo a todos. Cuando me mandan qué sé 
yo, ‘se creó tal organización’, y yo los felicito y les digo ‘bueno, ojala podamos trabajar 
juntos’. Pero si nadie se acerca, si vos le estas ofreciendo todo y ellos no vienen, yo no 
voy a ir a buscarlos. Existen esas vanidades, esos egoísmos.    
 
- ¿Te parece muy relevante que los casos o las acciones que llevan adelante las 
organizaciones tengan espacio en los medios de comunicación o se puede trabajar y 
avanzar por fuera de los medios? 
 
- No, me parece que los medios de comunicación han sido, son y serán el cuarto poder. 
Lamentablemente no siempre ayudan a quien corresponde, porque cuando pasó lo de 
Blumberg creo que muchos medios o casi todos estuvieron a disposición del señor, 
mucho tiempo, hasta que se fueron dando cuenta y se fueron dando vuelta solos. Pero a 
mí los medios me han ayudado, nunca me abandonaron. Yo tengo un archivo 
periodístico, que también se lo mandé a la OEA y se lo llevó esta chica de la 
Universidad de Pensilvania, desde el día que mataron a mi hijo hasta el día de hoy. A mí 
no me abandonaron nunca y yo no pertenezco a ningún partido político, nunca pertenecí 
ni voy a pertenecer, no soy Zulema Yoma, no soy nadie, soy una persona que viene del 
común de la gente, pero bueno, soy periodista, trabajar en radio y en televisión quizás 
me ayudó a no tenerle miedo al micrófono y poder hablar. Es como que el periodismo 
se convirtió en juez y parte, lástima que un caso tapa al otro. El mío debe ser uno de los 
pocos casos –el de Carlitos Menem por ser quien es, el de Cabezas por ser quien es- que 
el periodismo no abandonó. Porque sino fijate, pasa una tragedia y es muy breve, es 
como los cinco minutos de fama y después pasa. O quizás, a lo mejor, es la forma que 
tiene uno de manejarse con los medios, ¿no? Porque no te olvides que así como 
compraron a Mirta Pérez que llegó a ser diputada de la Nación, así también los 
compraron a todos estos familiares que te estoy nombrando, y bueno, así también es 
sumamente indignante que Blumberg se proponga como candidato a gobernador sin un 
partido atrás. ¿Qué es esto? Me parece una locura total, así como me parece una locura 
total que se proponga Patti. Pero bueno, en este país puede ocurrir cualquier cosa y la 
gente puede votar cualquier cosa, porque creo que si hay algo que falta es educación, 
educación y educación. Es lo único que nos puede salvar.  
No soporta más reformas la Argentina, la Constitución y las leyes son extraordinarias, 
lo que falta es que se cumpla la Constitución y se aplique la ley y se la haga valer. 
Ahora esta nueva moda de condenarlos y dejarlos libres, esto es nuevo porque antes no 
pasaba, desde que se reformó el Código de la Provincia de Buenos Aires, que pusieron 
el Tribunal de Casación –otra porquería- después se dieron cuenta que no sirve entonces 
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lo volvieron a reformar, pero mientras tanto sigue con las causas que tiene. Es una 
locura, es todo una locura. 
 
- Te iba a preguntar si percibís algún cambio en el Sistema Judicial… 
 
- Mira, como dijo Federico Domínguez, que es el presidente del Tribunal de Casación 
de la Provincia de Buenos Aires y fue abogado mío –porque es el estudio que yo 
contraté y que me dio asilo, así que lo conozco muy bien-, dijo que el Sistema Judicial 
estaba colapsado. Yo lo dije en el ´91. Quizás ha cambiado que en el momento que a mí 
me pasó la gente no salía a denunciar, yo fui la primera que se animó a salir sola: sin 
pueblo, sin abogados, sin partido, a enfrentarse al poder, y por eso sufrí las amenazas y 
las persecuciones que sufrí. Ahora te roban un caramelo y salís a denunciarlo, viste, no 
es una muerte nada más. Te pasa cualquier cosa y todo el mundo denuncia, debido a 
eso, sobretodo en Capital Federal, se han ido acelerando los tiempos de llegar a juicio 
oral.  
 
- ¿Qué opinás del pedido de Macri del traspaso de la Policía Federal a la Ciudad? 
 
No creo que Macri pueda hacer maravillas. La policía es la policía y le van a hacer la 
vida imposible, supongo. También le van a hacer la vida imposible a él de parte del 
Estado porque no le van a dar los medios. Porque escuché que necesitan 800 no sé 
cuántos millones de dólares para el mantenimiento de la Policía Federal y si el gobierno 
nacional no se los da, él no va a poder hacer frente, salvo que ponga de su fortuna –
risas-. No sé, yo creo que la policía debería ser elegida por el pueblo, como es en 
Estados Unidos, lo vengo diciendo desde hace mucho. Los comisarios de los diferentes 
barrios sobretodo, deberían ser elegidos y controlados por la ciudadanía, y se portan 
bien serán reelectos. Como es en Estados Unidos con los comisarios y con los fiscales. 
El fiscal es una carrera hacia un puesto político o a un puesto mayor, jerárquico dentro 
de la justicia. El tema es que no hay soluciones mágicas para la policía, si bien la 
Bonaerense es una y la Federal es otra, las dos tienen sus mañas y muy feas. No creo 
que por el hecho de que Macri las traspase vaya a hacer que se conviertan en angelitos 
con alas. 
Hay una gran equivocación en periodistas, en la sociedad, en la gente: cuando se habla 
de ‘seguridad’ todo el mundo apunta a que la policía no actúa bien o que esta mal paga. 
Es cierto, está mal paga, no actúa bien, es mafiosa, corrupta. Pero también lo son los 
políticos y los jueces. Todo es así acá, es una gran mafia. ¿O cuando me mataron a mi 
hijo no había inseguridad? Te pregunto y le pregunto a la sociedad, ¿cuál es la 
diferencia entre alguien que mataron hoy o que mataron hace 16, 17 o 20 años? ¿A 
nosotros nos tocó antes la inseguridad? Si me hubiesen escuchado a mí en el ´91 cuando 
yo les dije ‘cuiden a sus hijos porque este país se teñirá de sangre de norte a sur’, porque 
yo me di cuenta enseguida de la impunidad que había en este país, y desgraciadamente 
nadie me escuchó. Porque están todos en libertad, porque los jueces no investigan, 
porque la policía es corrupta, porque se inventan causas, se falsifican autopsias, eso 
viene pasando desde tiempos inmemoriales, no es que me pasó a mí, yo me di cuenta 
cuando me tocó. 
 
- Pero ahora es el tema del momento… 
 
- Pero ahora la inseguridad es el tema del momento, es como cuando algo se pone de 
moda. Y no pasa por eso, pasa por la impunidad. Cuanta más impunidad, más 
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inseguridad. Porque si nadie paga por lo que hace, obviamente que lo van a seguir 
haciendo. Qué importancia tiene si maté a uno y no me hicieron nada, maté a dos y no 
me hicieron nada, robé un banco, robé los ahorros del pueblo y estoy en libertad porque 
soy el Menem o cualquier otro. La justicia es una cosa inventada por los hombres, que 
desgraciadamente para mí es una simple palabra, nada más. 
¿Yo por qué ataco las instituciones? ¿Qué es una institución, Lía? ¿Es una casa que se 
puede demoler? ¿Es una persona que se puede matar? No, esta formada por hombres y 
mujeres. Y desgraciadamente esos hombres y mujeres no es lo único que falla, son la 
gran mayoría. Por ahí encontrás jueces probos (íntegros, honrados), honestos, gente que 
trabaja muy bien, pero son los menos. Bueno, nosotros tenemos un compañero que es 
policía. Si a mí me hubieras dicho eso hace unos años, y, te hubiera dicho que estabas 
loca. Pero bueno, es un policía perseguido por la Fuerza, que ya lo echaron, por 
denunciar a sus compañeros. Y bueno, él te cuenta cómo es todo ahí adentro y 
realmente es como yo lo dije y como yo me di cuenta. Ahora, lo sabemos todos, 
sabemos quiénes venden las drogas, sabemos quiénes son, sabemos todo, salen los 
periodistas, hacen la investigación: en tal villa, en tal kiosco se vende el paco, esto, lo 
otro; los chicos que se mueren de hambre. Nadie hace nada, queda todo en denuncia en 
este país.  
Entonces vos me preguntás qué va a pasar con el acto de mañana, no lo sé, pero no 
quiero faltar, por lo menos a este. A Blumberg seguro que no voy a ir más y si aparece 
otro Blumberg… Cuando aparece un hombre desconfío, porque cuando hay un hombre 
siempre hay algo político atrás. Me pasó con Bordón, me pasó con… bueno, son muy 
pocos los hombres en realidad. Bordón es un típico puntero político de Duhalde y del PJ 
pero supo acomodarse hasta llegar a donde llegó. Fijate vos que tiene una causa por la 
toma de la Comisaría de La Boca junto con D´Elía y sin embargo esta ocupando un 
puesto en la presidencia. Como yo le dije a Parrilli: ‘acá no hay que tener currículum, 
hay que tener prontuario’ –risas-. Entonces quiere decir que son idiotas útiles. Y qué es 
lo que están haciendo, a todos los nuevos familiares que les matan a sus hijos enseguida 
les pagan la hipoteca, les cancelan deudas, les dan un puesto, les dan una tarjetita que 
dice Ministerio de Justicia. La De Monti, que no sabía ni hablar, anda ahora que te pisa 
si te pasa por al lado. Y encima les dan una tarjeta de crédito a todos donde pueden 
hacer compras mensuales en todos los supermercados, no te quiero mentir pero por una 
suma que yo no tengo por mes. Claro, viáticos. Así cualquiera trabaja, yo no tengo a 
veces para viajar en tren.  
 
- ¿Cómo definirías ‘inseguridad’? ¿Te sentís insegura? 
 
- Para mí inseguridad es impunidad. Yo insegura no me siento porque no le tengo miedo 
a nada, a mí ya me mataron. Cuando mataron a mi hijo me mataron a mí. Qué más me 
puede pasar, que me maten otro hijo, y bueno, no sé si quedaría viva yo. No sé qué haría 
porque no me lo puedo ni siquiera imaginar. Yo llevo 16 años conviviendo con la 
impunidad, entonces para mí la inseguridad es impunidad. Cuando la gente pide justicia, 
qué justicia si en este país no hay justicia. En un país donde no hay justicia es peligroso 
tener la razón –no lo dije yo, lo dijo un gran pensador-. Nosotros vivimos en un país que 
no tiene justicia y esa justicia la dan los hombres, hombres en el sentido universal de la 
palabra, vos no podés confiar en los jueces. Antes ser un juez era algo probo. Yo he 
tenido gente en la familia que fue juez y nunca se hubiesen imaginado que pasaría lo 
que esta pasando ahora. Un juez era una persona sabia y honesta sobretodo. Yo creo que 
los jueces también deberían ser elegidos y tendrían que tener un tiempo para ver si 
pueden seguir, actualizarse, hacer cursos de derechos humanos internacionales, porque 
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los jueces no saben nada, cursos de medicina legal y forense, estar actualizados, porque 
no pueden aceptar ciertas autopsias, como aceptó el juez la mía. Yo no era juez y sin 
embargo me di cuenta, era una gran barbaridad. ¿Cómo vas a hacer una autopsia y no 
vas a tomar fotos, no vas a sacar radiografías de una cabeza baleada y descerebrada y 
vas a sacar de una pierna? ¿Y el juez acepta? Entonces creo que mientras nosotros 
tengamos los jueces que tenemos desde hace tantos años, que son intocables… Yo creo 
que los jueces se amarran a sus sillas para llegar a ser algún día juez de la Nación, llegar 
a la Corte Suprema. Tenía un juez acá en Lomas que yo le arruiné la carrera y no pudo 
llegar a Casación, que ahora ya Casación después no va a existir más. Es una carrera 
también ser juez. Empiezan siendo secretarios, fiscales, después pasan a la Cámara. En 
mi causa civil hay tres jueces que se excusaron de participar porque en aquel momento 
eran secretarios, pertenecían a la Policía, entonces yo estoy en manos de la misma 
gente, que mucho no me interesa porque es la causa civil, pero fijate en manos de quién 
estamos, es la misma gente que va rotando de puesto en puesto, como pasó con 
Ruckauf. Entonces mientras no haya un recambio generacional yo no creo que esto 
tenga arreglo, pero bueno, tampoco quiero perder las esperanzas. Si no tuviera 
esperanza no haría nada. No haría ningún movimiento, me quedaría acá mirando la tele 
o me iría a ver a mis nietos. Si sigo haciendo es porque creo que no hay peor cosa que la 
que no se hace, y bueno, moriré haciendo cosas a lo mejor en vano o a lo mejor no, o 
haciendo lo insuficiente, como decía Sergio en sus poemas. Creo que todo lo que 
hagamos va a ser insuficiente porque hay tanto para modificar, tanto.     
 
- Y si los familiares no estuvieran atrás de los casos… 
 
- Ah no, no, bueno es lo que yo le digo a la gente nueva que va llegando. Les cuesta 
entenderlo. No hay mejor abogado que uno mismo. Yo, cuando me pasó esto, durante 
seis años, del ´91 al ´97, creo que iba, no te digo todos los días pero día por medio, al 
juzgado o a la fiscalía, en las dos causas. Ya cuando me oían venir me abrían la puerta. 
No sé si era para que me fuera rápido –risas- pero me conocían hasta las baldosas. Y a 
la gente le cuesta entender eso, que no hay mejor abogado que uno mismo, saber de 
memoria la causa, saber el número de juzgado, el número de fiscalía, quién es el juez, 
cómo se llama. Hay mucha gente ignorante también en esto y no tiene por qué saber, 
pero nosotros les decimos lo que tienen que hacer. Ahora cuando viene alguien nuevo 
nos sentamos las más viejas y les pedimos a los otros, que son más nuevos, que 
escuchen para que vayan aprendiendo, y les decimos ‘esto es así: nosotros te podemos 
brindar asesoramiento legal pero tenemos pocos abogados y hay mucho trabajo, una vez 
que esto empieza vos tenés que estar atrás de la causa, si vos no estás convencido de que 
tenés tiempo para hacerlo, mejor no lo empieces porque lleva años una causa penal’. 
Después viene la civil en algunos casos, pero nosotros no hacemos civil para evitar el 
problema de los dinerillos. Y mucha gente decide no comenzarla. Yo me doy cuenta 
enseguida quién se va a ir y quién se va quedar, entonces no perdemos tanto tiempo. 
 
Notas:  
La entrevistada opina que las que pelean son principalmente las madres. Las mujeres 
que pelean por sus esposos no prosperan. Los que continúan la lucha siempre son 
madres, hermanos o padres. 
Dice que COFAVI es la única organización que hace denuncias internacionales y recibe 
pasantes del exterior. Los eligen para hacer su pasantía por la antigüedad de la 
organización (por el tiempo transcurrido) y porque se declaran independientes, 
soberanos, etc., lo cual se lee en la página web. 
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María Teresa cuando hay elecciones impugna su voto, pone una foto de su hijo en el 
sobre. En realidad es un voto cantado. 
Dice conocer a todo el mundo. Hace 16 años que esta en este tema y ha estado 12 
adentro del Anexo de la Cámara de Diputados (el tiempo que les cedían un espacio allí). 
Cuantas más ONG hay, más divididas están. “Pensaba que el hecho de que te maten un 
hijo te igualaba, pero somos todos distintos. ¡Por suerte! Porque hay mucha gente a la 
que no me quiero parecer”. 
Opina que los argentinos somos solidarios ante una catástrofe (donaciones cuando hay 
inundaciones, etc.) pero no hay compromiso. 
María Teresa esta sola en Buenos Aires a nivel familia. Tiene hermanos, sobrinos y 
cuñadas en Santa Fe. Y a Adrián, su otro hijo casado y con dos nenes, lo tiene en 
Ushuaia (“otro país”). Acá tiene amigos. Se peleó con Dios cuando murió su mamá, 
quedó huérfana cuando era niña. 
La entrevistada me explica que no respeta las jerarquías, siempre trata con respeto a 
todos pero sin ceremonial. 
Las madres de COFAVI se autocontienen, en las reuniones hay llantos tanto como risas. 
Le pidió expresamente a la pasante que dijera eso en su trabajo. 
Cancillería: son expeditivos y respetuosos.  
Secretaría de Derechos Humanos: es una máquina de trabar, no tendría ni que existir. 
Me mostró su archivo periodístico, fotos de Sergio y de los murales que pintó para Dalí, 
y sus tres libros de poemas publicados. 
 
 
ENTREVISTA A VIVIAM PERRONE, PRESIDENTA ASOCIACIÓN MADRES 
DEL DOLOR, MAMÁ DE KEVIN SEDANO 
Lunes 27 de noviembre de 2006 
 
- ¿Por qué hay que pedir justicia si hay un sistema penal y judicial en nuestro país? 
 
- Creo que hay que pedir justicia porque cada familia que pierde a un ser querido 
merece hacerle un cierre, ¿no? Creo que cuando se hace justicia uno puede llegar a dar 
vuelta la hoja y decir ‘bueno, de ahora en más, cómo sigo con todo esto’, pero por lo 
menos por cada caso se llegó y se hizo lo que se considera justo. 
Hay un sistema judicial en nuestro país pero vemos que muchas veces no funciona 
como es debido. En el caso de mi hijo, de Kevin, recién voy a llegar a juicio oral 
después de cinco años de ocurrido el hecho, y creo que vamos a llegar a juicio por la 
forma en que mi familia esta detrás del caso. Entonces, lamentablemente, es como que a 
una no la dejan vivir el duelo porque una esta detrás del caso y quizás después de que se 
llegue a juicio oral uno va a pode decir ‘bueno, ahora sí puedo seguir adelante’ o 
‘Kevin, esto es lo que pude llegar a hacer por el caso’. 
 
- ¿Crees que la ineficiencia o la lentitud de la justicia tiene que ver con la llamada 
percepción de inseguridad de la que hablan los medios? 
 
- Creo que contribuye a la inseguridad, porque si uno supiera que conduciendo un auto 
como no es debido (el simple hecho de pasarse una luz roja), se puede llegar a tomar 
alguna sanción en contra: voy a recibir una multa que realmente voy a tener que pagar y 
no que haya un policía que me pide dinero para un café; o si un conductor atropella a 
alguien, lo deja tirado y se va a su casa a dormir, y bueno, quizás no pasa algo. 
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Lo que nosotras pensamos es que realmente si cada uno cumple con su función, desde el 
fiscal que debe investigar y llevar adelante esa investigación como corresponde, hasta el 
juez que tiene que aplicar las sentencias justas, ¿no?, ni más ni menos. Y también para 
la persona que es inocente y se lo involucra en un caso. Si hubiera sido el caso de mi 
hijo, que el que lo atropelló fuese inocente, no puede estar cinco años esperando que 
alguien diga ‘no, esta persona es inocente’.  
Entonces creemos que para todos es necesario que la justicia sea eficiente. 
 
- Como el caso de ‘la Garza’ Sosa, que quedó libre porque no tenía una sentencia 
firme, nada más. 
 
- Bueno, eso es algo que no se entiende, porque si un Tribunal Oral le da una pena, en el 
caso de esta persona tenía tres sentencias, creo que tenía tres homicidios, pero en el caso 
de él se fue a Casación, y Casación después de diez años todavía no le había dado la 
sentencia firme. Entonces se le aplicó el 2x1, estuvo diez años preso, que es como si 
hubiera estado veinte, y quedó en libertad… después de tres homicidios… ¿Y qué 
seguridad tenemos de que él se haya rehabilitado en la cárcel? Porque si uno me dice 
que durante estos diez años hizo todo un programa de rehabilitación, salió con un 
trabajo, está nuevamente insertado en la sociedad, está bien, que esté diez o que esté 
veinte, pero que realmente pueda vivir en sociedad. Pero nadie nos asegura nada. 
Entonces son todos estos hechos de falta de justicia los que nos llevan a vivir en una 
forma tan insegura. 
 
- ¿Crees que la situación actual es similar a la de la década menemista u opinás que 
hubo cambios en la administración de justicia, digamos entre 1990 y ahora? 
 
- Bueno, a Kevin lo atropellan en la época menemista. Y en esa época yo veía que nadie 
nos escuchaba. Una iba y golpeaba puertas pero la verdad es que nadie nos escuchaba. 
Ahora siento que sí, que pudimos formar la Asociación, que hay personas que nos 
escuchan, que pudimos presentar varios proyectos en el Congreso. Dimos recién un 
paso, falta ver el resultado de todo esto, falta que esos proyectos se estudien, se analicen 
y si sirven que se voten, y después que se pongan en funcionamiento. Nos recibieron 
casi todos los Ministros hasta ahora, bueno ahora queremos ver qué hacen. Tampoco es 
cuestión de ir, golpearles la puerta, hablar, ¿y después qué?  
Por lo menos cuando se quería reformar el Código Penal vimos que había varios puntos 
que no eran como para aplicarlos en nuestra sociedad hoy. Se frenó esa reforma. Bueno, 
pero no queremos solamente que esté frenada, sabemos que hay que verlo al Código 
Penal. Estudiémoslo, sentémonos, háganle preguntas a la sociedad a ver qué es lo que la 
gente necesita, y después sí se puede llegar a ver. 
Por ahora vemos que esto de intervenir y de golpear puertas y de denunciar lo que no 
corresponde, bueno, nos escuchan, ahora lo que queremos es que también actúen. 
 
- ¿Crees que la formación de esta Asociación se sitúa en el espacio vacío que hay por 
la falta de justicia? ¿Cómo se fue formando la Asociación? 
 
- La Asociación se formó porque un grupo de mujeres nos encontrábamos en la calle, 
fueron varios casos que ocurrieron uno detrás del otro. El de mi hijo fue en mayo de 
2002, el de Juan Manuel Canillas fue en junio de 2002, después fue el de Schenone en 
enero de 2003, después en abril de 2003 fue el de Lucila Yaconis. Y a medida que 
fueron ocurriendo estos hechos vimos que la mamá de Juan Manuel hizo una marcha y 
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ahí estuve yo, la mamá de Lucila hacía marchas todos los lunes y ahí fui yo y fue Marta, 
entonces nos encontramos ahí en esas marchas, la mamá de Marcos Schenone hacía 
misas, ahí también íbamos. Y nos empezamos a reunir en las casas, porque una decía 
‘yo ya hablé con tal persona’, la otra decía ‘yo ya hablé con tal otra’, para ayudarnos y 
darnos información.  
CORTE PORQUE VIVIAM SALUDA A UNA MAMÁ QUE SE VA. 
Bueno, y después de encontrarnos tantas veces en la calle nos dimos cuenta que sería 
mejor organizarnos y ahí fue cuando el grupo, que primero fuimos amigas, decidimos 
formar la Asociación. Bueno, buscamos para alquilar un lugar y nos turnamos y 
hacemos lo que podemos, ¿no? Porque ninguna es abogada, ninguna psicóloga, sino que 
tratamos de pasar la experiencia que tenemos a los demás familiares. 
 
- ¿Y qué profesionales las acompañan?   
 
- Está el doctor Claudio Mazaira, que también viene una vez por semana y escucha los 
distintos casos, aconseja, y en algunos de ellos los está siguiendo adelante. Algunos 
casos de homicidio, algunos casos de violación de niños los tiene el doctor Mazaira. 
 
- ¿Cómo se organizan para tratar delitos tan diversos? 
 
- La verdad es que cada una es como que, por lo que nos ocurrió a nuestros hijos, nos 
fuimos especializando en un tema distinto. En el caso mío es de tránsito, Isabel Yaconis 
es de violaciones, Marta Canillas es de secuestros, está Elsita y están las mamás de 
Floresta que están en el caso de gatillo fácil. Y cada una sabe de esos casos, o lo que se 
tiene que hacer y lo que no se tiene que hacer, y nos vamos pasando la información 
también si nos enteramos de algún caso. Y tratamos de estar presentes cuando los 
familiares nos necesitan.  
 
- ¿Cómo fue creciendo la Asociación? ¿Cómo fueron tomando publicidad en los 
medios? 
 
- Al principio la verdad que era cuestión de venir acá y esperar a que alguien nos 
llamara. Fuimos escuchando mucho los consejos: nos aconsejaron hacer la página web. 
Y como empezamos a ir y venir a las marchas y a los juicios, después los familiares se 
dieron cuenta que llamando acá quizás nosotras llamamos a otros familiares y aunque 
nosotras no podamos ir, mandamos mails a otros familiares para que nadie quede solo. 
Y tomando este lugar como centro, desde acá uno de los primeros objetivos es el 
acompañamiento a familiares. Así que eso es lo que intentamos hacer siempre. 
 
- ¿Desde el principio tienen la página web?   
 
- No, la formamos casi al año. 
 
- ¿Y empezaron a tener más llamados o visitas a partir de la página web? 
 
- Sí, más llamados, sí, sí. Ya nos conocen también los medios. Entonces no es que 
cuando los llamamos van, porque a veces los llamamos y no van, eso es lo que algunos 
familiares no entienden, creen que quizás llamando acá van todos los medios, no es así, 
los medios van donde ellos quieren ir, esa es la verdad. 
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- O pueden ir pero después hay que ver si lo publican. 
 
- Esa es otra, porque a veces van y después por ahí no lo publican o no sale en la 
televisión o sale apenas un poquito o sale hablando uno y no todos. 
 
- ¿Y cómo definirías la relación con los medios? 
 
- Es buena, y yo creo que ellos saben que los llamamos cuando hay gente que está 
realmente necesitada. Ellos nos piden mucha información: teléfonos de familiares o 
dónde se hacen los juicios, y también se lo damos, o a veces los llamamos a ellos si 
vemos alguna noticia y les preguntamos si nos pueden dar información. Y nos vamos 
acompañando, porque por ejemplo sabemos que en el secuestro que está hoy de Hernán 
Ianone, que la familia llamó a los medios y quizás se equivocó (ahora no quieren saber 
nada con los medios), para ni siquiera ocuparle la línea telefónica, nosotras sabemos que 
está Juan Car, de Red Solidaria, comunicándose con ellos, entonces a través de Juan Car 
nos comunicamos con ellos, y ni siquiera los llamamos. Por lo menos les dijimos ‘si 
necesitan algo, acá estamos’. Ponernos en el lugar de cada uno. 
Y hay distintos periodistas que se van tomando distintos casos también como propios y 
quizás hasta se hacen amigos de los familiares de ese caso. Te digo, ahora dentro de 
poco va a ser mi cumpleaños y pienso invitar a dos periodistas, porque los siento como 
que son mis amigos ya en todo esto. Me parece muy importante. Gracias también a 
ustedes que se interesan en todo esto, que para nosotras es importante también. 
 
- En la página web aparecen los proyectos y las acciones que realizan, me gustaría si 
me podés ampliar o explicar con más detalle, por ejemplo ¿en qué consiste el Registro 
Nacional de ADN? 
 
- Lo que queremos con respecto al Registro Nacional de ADN es que exista, porque no 
existe un registro donde todos los ADN queden ahí. Por ejemplo, siempre tomo el caso 
del violador de Núñez: salió en libertad el año pasado, creo que fue en marzo de 2005, 
él ya estaba preso por cometer violaciones, tenía que estar dieciséis años preso. Al 
cumplir la mitad de la pena le dieron los jueces diez en conducta y lo dejaron salir en 
libertad. Al mes de estar en libertad ya violó a su primera víctima, a los dos meses otra, 
a los tres otra. Si él hubiera tenido ese ADN anterior registrado, cuando salió en libertad 
y violó a la primera víctima, lo hubieran comparado con el registro y nuevamente lo 
hubieran metido preso. Pero así pasaron tres víctimas más, mató a una mamá, violó a su 
hija de trece años, la nena de trece también vio cómo violaba a la madre, o sea, fue 
terrible lo que pasó en unos meses que estuvo en libertad. Si hubiera él tenido su ADN 
registrado, al cometer el primer hecho otra vez, hubieran dicho ‘nuevamente es Claudio 
Álvarez, tiene que quedar adentro, o necesita un tratamiento urgente, algo, no puede 
estar en libertad’. Por lo menos eso, y no tardar un año. 
 
- ¿El registro sería para todos los que cometen violación? 
 
- Y están condenados. Cometen la violación, van a juicio oral y los condenan por eso. 
Entonces se le hace ese ADN, en vez de tirarlo, que le quede registrado. Entonces si 
después se cometen otros hechos o si después surgen otras violaciones se pueden 
comparar con ellos que ya están detenidos. Por ejemplo, Lucila Yaconis, la mamá tiene 
el ADN de la persona que la mató pero no tiene con qué compararlo. Como no hay 
registro, cada vez que se agarra un violador, se le hace el ADN y después no queda 
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registrado en ningún lado. Es una pérdida de dinero, de tiempo, que este delincuente 
quede en libertad. 
Con respecto a tránsito lo que tenemos en la página web es… Existía el Registro de 
Antecedentes de Tránsito como nombre, pero no funcionaba ese registro. Entonces, 
cuando yo vi que si le quitaban el registro al asesino de mi hijo, él podía cruzar la 
General Paz, dar cambio de domicilio y sacar otro registro, ahí empecé a averiguar y me 
dijeron ‘no, sí, está la oficina pero no funciona como es debido’. Les digo ‘bueno, ¿qué 
hace falta?’. Que cada provincia se adhiera, que exista un sistema tecnológico para que 
cuando uno va a sacar un registro en cuestión de segundos digan: sí podes tener registro 
o no, no podes tener registro, tenés antecedentes en el transito’. Y bueno, eso es lo que 
están haciendo ahora, se están adhiriendo provincia por provincia, que sé que no es fácil 
porque primero tiene que ser municipio por municipio. Pero también sé que hay otras 
provincias que no les interesa, y eso me hace pensar que quizás esto de otorgar licencias 
es un buen negocio para muchos municipios, y no quieren que exista un registro único. 
Porque esa es otra: ¿por qué, por ejemplo, acá en zona norte, en San Isidro dicen que es 
más difícil sacar el registro que en Vicente López? Porque en San Isidro te toman un 
examen escrito y en Vicente López no. Entonces muchos de los chicos, de mis alumnos 
de 17 años, dan el cambio de domicilio, a un tío o a quien sea que viva en Vicente 
López, y van a sacar el registro allá. Entonces viendo todo eso, uno dice bueno, que 
exista un registro único. Y que exista un registro de antecedentes. Es cuestión de 
ordenar un país, nada más que eso, ¿no? 
 
- ¿Sos profesora? 
 
- Sí, soy profesora, de lengua y literatura en inglés, en un colegio, sí. 
 
- ¿Qué opina la Asociación sobre la reducción de la Corte Suprema de Justicia de 
nueve a cinco miembros? 
 
- La verdad es que sobre ese tema lo que pedimos es que funcione, o sea, si es más 
práctico que existan cinco miembros y acelera, me parece bien, no sé por qué no lo 
hicieron antes, por qué se perdió tanto tiempo. Porque durante todo este tiempo no 
estuvo funcionando la Corte.  
Tenemos el caso de Marcelita Iglesias, no sé si se acuerdan que se le cayó encima la 
estatua, creo que hace once años que ocurrió eso. La causa los jueces quieren decir que 
prescribió. Nosotros lo que decimos es que se investigue. La mamá ya sabe que por más 
de que se investigue nadie va a quedar preso, porque es un homicidio culposo y en esa 
época eran tres años y nadie quedaba detenido. Pero ella lo único que está pidiendo es 
que se investigue: quién es culpable, quién no, si fue la dueña de la galería, si fue la 
municipalidad que permitió la estatua ahí, si fue el arquitecto que la hizo colocar o si 
cada uno tiene su porcentaje. ¿Por qué la hicieron prescribir sin ni siquiera investigar? 
Entonces, bueno, es la Corte ahora la que tiene que decidir si vuelve atrás esa causa y se 
investiga o no. Pero diez años después. Entonces te das cuenta de que el tiempo nos 
juega en contra. Siempre pedimos lo mismo: que se investigue. 
 
- Ustedes trabajan ocasionalmente con el gobierno. ¿Fueron convocadas, lo pidieron, 
cómo definirías esa relación? 
 
- La primera vez que nos reunimos con alguien del gobierno fue así como Asociación, 
que nos llamó el Presidente… Él nos dio la idea la también: ‘¿por qué no se 
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organizan?’. Porque cada familiar pedía una audiencia con uno, una audiencia con el 
otro. Y la verdad que dijimos ‘sí, tiene razón, organicémonos, hagamos las cosas como 
corresponde, tengamos personería jurídica’. Y a partir de ahí, cuando vemos que algo 
realmente no funciona, pedimos una audiencia (con algún fiscal o con algún juez o con 
el Ministro de Justicia). Y, como te dije antes, nos escuchan y sentimos que 
representamos la voz de todos los demás familiares. Por ahora sentimos que las puertas 
están abiertas, que vamos a llevar los distintos casos y que nos escuchan y nos reciben.  
También entendemos que una cosa es el Poder Ejecutivo y otra cosa es el Poder 
Judicial, no es que el Poder Ejecutivo pueda influenciar sobre el Poder Judicial, ni 
viceversa, ¿no? Pero por lo menos que el Ministro de Justicia sepa lo que está 
ocurriendo. Y cuando nosotras denunciamos algún juez que también se sepa, por más de 
que después son los jueces los que tienen la última palabra en todo esto. En el caso de 
mi hijo se va a ir a juicio oral y son los tres jueces los que tienen la última palabra, por 
más de que yo haya estado con quien haya estado. 
 
- ¿En la elaboración de los proyectos participan concretamente los Ministros? 
 
- Participan y el proyecto de ADN lo presentó una diputada, la diputada Paola Espátola, 
así que es ella la que nos está llamando y convocando cada vez que se hace algo y 
bueno, nosotras acompañamos porque ella presentó el proyecto. Pero te digo, se 
presentó este año y si no se vota ahora a fines de noviembre eso cae y hay que volver a 
pedir estado parlamentario el año que viene, y todo esto te va agotando. No es que 
cobramos un sueldo entonces lo tomamos como un trabajo. Yo tuve que dejar horas de 
mi trabajo. Yo vivo en Martínez, antes trabajaba en La Lucila, iba y venía. Ahora vengo 
todas las tardes al centro, entonces es menos tiempo, más gastos, que no me importa si 
veo un buen resultado, pero sino es como que quizás hay días que nos sentimos 
cansadas, que uno dice ‘¿vale la pena todo este sacrificio?’. No lo sé, no lo sé por ahora, 
no lo sé. 
 
- ¿Cómo se mantiene económicamente la Asociación? 
 
- Hay personas, también una mamá que antes se había ido, que nos preguntan en qué 
pueden ayudar, y nosotras decimos: hacemos gacetillas, hay unos familiares que nos 
ayudaron con la impresión de las gacetillas, hay un periodista que nos ayuda a armarlas. 
Hay una persona que no conocemos que nos hace un depósito todos los meses. 
Recibimos un subsidio del Gobierno de la Ciudad cuando armamos acá las oficinas, 
porque necesitaban ayuda para el caso de Cromñón, y ellos veían que los familiares 
venían más acá que a buscar ayuda en el Gobierno de la Ciudad, ¿no? En ese entonces 
ellos nos daban para la psicóloga, ahora como realmente ya no hace falta más una 
psicóloga y tienen ellos un buen equipo, directamente de acá los enviamos para allá. 
Tienen Asistencia a la Víctima que está funcionando muy bien, tanto en Provincia como 
en Capital, y de ahí tienen psicólogos y abogados. Los abogados acompañan y los 
psicólogos ayudan en el primer momento. Así que si surge algún caso así llamamos a 
Asistencia a la Víctima, como que estamos trabajando en común. Pero a veces sentimos 
que los familiares vienen más acá, sienten que tienen más las puertas abiertas acá que en 
alguna oficina que pertenece al gobierno. 
 
- El sábado 18 de noviembre se publicó en el diario Clarín y en La Nación algunos 
resultados de un estudio realizado por la Organización de Estados Iberoamericanos 
sobre la violencia juvenil en distintos países, y dice que Argentina es séptima en un 
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ranking de jóvenes muertos por arma de fuego. En este contexto, ¿cuál es la propuesta 
de la Asociación en el proyecto de ley para el desarme que han elaborado? 
  
- Estamos acompañando a la Red para el Desarme. Ellos tienen un proyecto en el que 
quieren tratar de ofrecer a todos aquellos que están armados otra posibilidad, ¿no? Al 
frente de eso está Dante Pichioli, al hijo de él lo mataron en el peaje de Pilar: eran dos 
autos que venían conduciendo y discutieron entre los dos autos y uno de ellos bajó y le 
pegó un tiro a su hijo que tenía 17 años. Entonces él lo que está diciendo es ‘no hay que 
tener armas porque las armas te incentivan a más violencia’. ¿Por qué va armada la 
gente? También sentimos que es un círculo esto, hay mucha gente que va armada 
porque se siente insegura, y a la vez al ir armados generan más violencia. Entonces 
estamos tratando de, bueno, ofrecer algo distinto al hecho de ir armados. 
En mi caso, cuando me golpearon en la puerta de mi casa y me preguntaron si yo quería 
custodia o algo, les dije que no, que realmente me parecía que todos tenemos que tratar 
de vivir normalmente. A esta gente que vive así en forma violenta, demostrarles que uno 
no tiene miedo, que uno va a seguir denunciando lo que hay que denunciar. Y después 
no me molestaron nunca más. Entonces quizás si uno trata de no contestar con más 
violencia, entonces lo podemos ir solucionando todo esto. Y uno de los puntos de ese 
proyecto es que realmente funcione como corresponde el Registro Nacional de Armas. 
Que realmente esté registrado quiénes tienen armas y cómo se le dan las armas, porque 
no sé si recuerdan el caso de… 
 
- ¿De Ríos? 
 
- Alfredo Marcenac, el chico de Belgrano que iba caminando por la calle. 
 
- Claro, dije Ríos porque fue el tirador. 
 
- ¡Ah! Ríos es el tirador. A mí me queda el nombre de la víctima: Alfredo Marcenac. 
Que también esta persona tenía un arma, supuestamente legal. ¿En qué se basan para 
darle el permiso para portar un arma? 
 
- ¿Cuáles serían esas alternativas a portar armas que ustedes quisieran ofrecer? 
 
- Bueno, una de las alternativas es, primero que el que tiene armas que realmente esté 
capacitado como para hacerlo. Porque hay gente que quiere llevar armas porque le gusta 
la caza, bueno, que se demuestre que es para eso.  
Y otra es tratar de demostrar que no sirve de nada contestar violencia con violencia. 
Entonces empezar desde abajo, desde los chicos y ver por qué hay tanta violencia hoy 
en las escuelas, hay muchas a las que están llevando armas blancas. ¿Qué es lo que está 
ocurriendo que en las escuelas llevan estas armas blancas, no? No digo ni que sea culpa 
de los docentes ni que… pero hay algo que está fallando y quizás como sociedad toda 
tenemos que ver por qué es que ocurre todo esto. 
 
- O sea, a nivel educación… 
 
- A nivel educación, a nivel también con respecto al RENAR, ver quiénes están 
capacitados para portar armas, y qué ocurre con las armas de los delincuentes. Muchos 
decían que era la misma policía que las volvía a vender. 
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Este jueves vamos a ir a Campana, que se va a hacer una destrucción de esas armas. 
Entonces recién ahora se está controlando bien: las armas que se le quitan a los 
delincuentes tienen que ser destruidas, punto, no pueden volver a la venta o volver a la 
sociedad. Una vez que se les hacen los peritajes, que ya no sirven más como pruebas, 
destruirlas. Entonces, bueno, tenemos que seguir todos esos pasos. 
 
- ¿Tienen contacto o relaciones con otras asociaciones similares a esta, de familiares? 
 
- Por un lado tenemos contacto con… Hay varias asociaciones. Está el Programa 
Nacional Anti-Impunidad, que la mayoría de las madres que la forman sus hijos fueron 
víctimas de gatillo fácil. Después hay otra asociación que se llama AVISE, que es una 
asociación chica pero bueno, agrupa también a otros familiares. Y después hay 
asociaciones que se dedican a un solo tema, como AVIVI, que es victimas de 
violaciones; también como te conté, la Red para el Desarme, donde esta Dante Pichioli 
y el matrimonio Marcenac; trabajamos mucho con Red Solidaria también, con Juan Car. 
Así que nos vamos acompañando entre las distintas asociaciones. Hay muchísimas. Está 
la de la familia de Ezequiel Demonti, pero se dedican a ayudar a los chicos de las villas, 
se están dedicando a los chicos que están fumando paco, nosotras mucho no 
intervenimos ahí, pero cuando hace algo por esos chicos tratamos de estar presente.   
 
- Y está COFAVI también, ¿están en contacto con ellos? 
 
- La verdad es que hace mucho que no nos comunicamos con COFAVI, yo no sabía si 
seguían funcionando o no. Hace dos/tres años que no sé nada, ni de la Presidente de 
COFAVI… Sé que fue una de las primeras, pero ahora tampoco la veo en actos o en 
ningún proyecto, la verdad es que hace tiempo que no la veo. Pero eso no quiere decir… 
quizás sigue funcionando y nosotros no hemos tenido contacto.  
 
- Ahora en diciembre se van a cumplir dos años de que tienen la personería jurídica, 
¿van a hacer algún acto? 
 
- No creo… Me parece que vamos a seguir trabajando, no nos da el tiempo (risas).  
 
- ¿Y con asociaciones del extranjero tienen contacto? 
 
- No. Vino gente del extranjero porque les llama mucho la atención el hecho que ocurre 
acá en la Argentina que somos las madres las que salimos. Así que han venido de 
Colombia, de Brasil, Estados Unidos, Australia, para ver por qué es que las madres 
somos (las Madres de Plaza de Mayo…) las que salimos adelante con esto. Realmente 
no sé por qué, por qué las madres. 
 
- Es una de las preguntas que tenía. En el acto del Obelisco una de las mamás dijo que 
hablaba ‘desde el corazón y desde la panza’, quería preguntarte qué implica eso. 
 
- Yo creo que, en la mayoría de los casos, quizás nosotras nos quitamos nuestra bronca 
haciendo esto: acompañando a otros familiares. Y los maridos son los que están atrás, 
nos acompañan también en los actos, pero quizás no se paran delante de un micrófono. 
Con respecto a mi marido, él me dijo que le daba mucha bronca todo esto entonces que 
no puede hablar delante de un micrófono. Pero bueno, no sé si sabías que yo tenía el 
juicio para el 20 de agosto y mi marido, que no tenía absolutamente nada, quince días 
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antes (el 1 de agosto) falleció de un infarto. Salió de casa como diciéndome ‘en un ratito 
vengo’ y falleció en la calle. Así que ellos también viven el dolor, lo viven a su forma, 
lo viven en silencio, quizás peor, ¿no?, porque se van comiendo todo ese dolor. Él lo 
que me decía siempre es que no lo puede ver al asesino de Kevin, porque no sabe no 
sabe cómo va a reaccionar, entonces prefiere no estar. Y sí iba cuando hacíamos un 
acto, sí me decía ‘esto lo hiciste bien, esto lo hiciste mal, esto fijate’. Y yo lo escuchaba 
porque él lo veía desde afuera, no tan involucrado quizás. Como que participaba desde 
ahí y también estando con los otros hijos, yo tengo una nena de 9 y tengo el otro que 
ahora tiene 21, entonces si yo estoy en algún lado es porque en casa está él, ¿no?, o 
estaba él. Así que ahora tengo la nena de 9 que perdió a su hermano y a su papá, 
entonces yo lo que estoy deseando es que se haga justicia, como para decirle ‘ves, 
bueno, todo esto fue por esto’. Ahora si sale en libertad el asesino de Kevin ya no tengo 
más mensaje para darle a mis hijos, esa es la verdad, ahí se me acaba el discurso.  
 
- El único caso de papá que sale a dar la cara es Juan Carlos Blumberg. 

 
- Creo que sí… Quizás no salió la mamá de Axel porque ella estaba muy segura que se 
iba a hacer justicia. La primera vez que salió a hablar bien en los medios fue después del 
juicio, cuando vio que no fue la sentencia como ella hubiera querido. Quizás ahora 
aparezca un poquito más, ¿no? 
Hay muchos padres que también salen a hablar, los padres de Marcelita Iglesias están 
siempre los dos juntos; el papá de Marcos Schenone, Eugenio, también aparece en 
varios medios o estuvo siempre junto a Elsa; y los demás hasta se hicieron amigos entre 
ellos, estamos todos juntos, pero cuando hay que hacer algo ellos se quedan atrás. 
Tengo todas las fotos que estoy parada yo con el cartel y mi marido atrás, acompañando 
y viendo desde ahí.  
 
- ¿Qué te implica ser un personaje público? ¿Cómo sirve eso para la acción que 
realizan? 
 
- Yo no me considero un personaje público, para nada, y cuando a veces por ahí me 
paran en la calle y me dicen ‘¿la mamá de Kevin?’, yo lo único que quise lograr siempre 
es que quedara la imagen de Kevin, y el nombre de Kevin y el caso de Kevin. Yo 
siempre digo ‘el caso de Kevin’ y no lo nombro tanto al asesino. Como que a uno hasta 
le gustaría poner la cara de él en algún cartel o que alguna calle… Como que si uno lo 
sigue nombrando sentís que él sigue existiendo. Y después si salí tanto es por la bronca 
que uno tiene encima y porque no se hizo justicia. Y después me di cuenta que saliendo 
en los medios se lograba algo, entonces dije ‘bueno, si esto sirve, esto haré’. Y si 
acompañaba a otros familiares como que uno hacía más presión o se le daba más 
importancia al caso, entonces dijimos ‘bueno, esto sirve, estos hacemos’. Pero la verdad 
no me considero para nada una persona pública ni nada por el estilo, no, y trato de hacer 
lo que me parece que esta bien y siempre digo: ‘en el nombre de Kevin’. O sea que no 
puedo ensuciar su imagen de ninguna forma. Por eso es que trato de hacer las cosas lo 
mejor posible.    
 
Notas: 
Luego de terminada la entrevista Viviam Perrone comenta que en la Asociación son 
todas mamás de diferentes clases sociales. Por ejemplo, Elsa Gómez es de la Matanza, 
muy humilde. Dice que todas se acompañan mucho.  
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ENTREVISTA A ELSA GÓMEZ, VOCAL ASOCIACIÓN MADRES DEL DOLOR, 
MAMÁ DE DANIEL SOSA (hoy prosecretaria) 
Miércoles 29 de noviembre de 2006 
 
Elsa comienza su relato antes de que encienda el grabador y le haga alguna pregunta. 
Ante todo le pregunto si le parece bien que grabe la conversación, de manera de no 
distraerme haciendo anotaciones. Accede. Le propongo que continúe con lo que me 
estaba contando y que después le iré haciendo algunas preguntas específicas que llevo 
por escrito.  
 
- Yo soy Elsa Gómez, soy la mamá de Daniel Alejandro Sosa. Daniel, el 2 de febrero 
del año 2001, venía en su automóvil, de su propiedad, con una lastimadura en un pie 
porque él era chofer de alto riesgo: manejaba camiones de gas, de noche. La empresa se 
llama Ruta 12, que todavía está funcionando. Venía del hospital, lo veníamos 
controlando por el celular. Mi hija lo llama porque yo notaba que era bastante tarde, 
eran las once y media/ doce menos cuarto de la noche del 2 de febrero. Y lo llama y él 
le dice de que le habían cruzado una camioneta y tenía unos hijos de puta apuntándole 
con un revólver, que no entendía nada, que mande al hermano a buscarlo, a mi otro hijo, 
menor, que también es chofer de alto riesgo. Bueno, le pide ayuda, no entiende nada, 
dice “no entiendo, no entiendo”, se corta la comunicación. Yo por la otra línea 
telefónica llamo a la policía pidiendo ayuda… ¡a la policía de Comando llamo! Doy la 
referencia de mi hijo, el auto, la patente, el color del auto, cómo estaba vestido él, que lo 
tenían apuntándole con un revólver. Aviso inmediatamente a toda la familia porque de 
donde él habla es la entrada de Aldo Bonzi, que yo vivo en Aldo Bonzi, partido de La 
Matanza. El lugar que dice hay seis cuadras donde viven todo lo que es familiares 
paternos de Daniel, aviso a todos, al padre de Daniel, que estaba a diez cuadras 
trabajando, salen todos, toda la familia Sosa sale a buscarlo. Quedo solamente en mi 
casa mi hija mayor y yo, esperando que... tratando de comunicarnos de vuelta al celular, 
que contestaba la voz de Daniel, se ve que quedó funcionando el celular.  
Se lo encuentra a Daniel a 40 minutos, a cuatro cuadras de la casa de él, el auto 
funcionando, una camioneta en frente (una Ranger 4x4), rodeado de policías y en la 
calle (no en la mano) tirada un arma. La policía no deja acercarse a nadie, se encuentra 
el padre, el hermano, los primos, los tíos, toda la familia. La policía dice que recibió un 
llamado de un policía que había matado a un ladrón. Mi hijo menor actúa en el 
momento y no deja que lo toque nadie a Daniel, que no se toque nada de las cosas de 
alrededor, que no se toque el auto.  
Lo que es la vida, tengo familiares en la Policía Bonaerense. Se llama a los familiares 
policías tanto en la Federal como en la Bonaerense, se llegan ellos con sus jefes y ahí 
dicen de que un policía que vivía en frente, pero no se encontraba en el lugar, llamó 
diciendo que él había matado a un ladrón. Un policía con sus hijos.  
Fue una lucha muy grande, no había testigos, era la palabra de la familia Sosa contra la 
palabra de una institución, la institución de la Policía Bonaerense. Este hombre, Ramón 
Aníbal Olivera, que era un simple sargento, con sus hijos Roque y Darío Olivera, tenían 
la costumbre de salir de noche vestidos de civil con una camioneta, a ensartar 
automovilistas y les robaban el auto. Ellos no se imaginaron que Daniel vivía en Aldo 
Bonzi, no lo conocían a Daniel. Lo mataron porque él llama y avisa y da el lugar, 
entonces tenían que sacarlo del medio en una palabra. Ellos pensaron que al decir que 
era un ladrón iba a venir el móvil de la policía, lo iba a llevar e iba a quedar en cero.  
Luché muchos años, muchísimos años, fui golpeada, maltratada, me atropellaron tres 
veces, estuve en terapia intensiva en el Hospital Durand y así logré llegar a un juicio 
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con este policía libre. En abril del año 2004 a Ramón Olivera se lo condena a 18 años de 
prisión y a sus hijos se les pide investigación por encubrimiento. Como los jueces de 
garantía le habían concedido la libertad a Olivera, que estuvo detenido tres meses, por 
no tener las suficientes pruebas del homicidio en las manos, él gozaba de su libertad. Y 
como todos sabemos que en el Código Penal dice que el imputado tiene derecho (dice 
así, “el imputado”, yo digo libremente “los asesinos tienen derecho”) a no presentarse 
en los días de debate, a no escuchar la sentencia, a cambiar diez veces la declaración, 
todo ese derecho tienen los asesinos, entonces, él no se presentó. En estos momentos 
está prófugo, hace dos años y medio que está prófugo, hay una recompensa de parte del 
gobierno de Provincia de Buenos Aires, del Ministerio de Seguridad, por 50 mil pesos. 
No se lo busca, no se lo buscó jamás, no se lo detuvo jamás.  
 
- ¿Porque es policía?  
 
- Yo pienso de que la policía es una institución que es como un sello, de que todos los 
que ven algo se vuelven ciegos, todos los que escuchan algo se ponen sordos, es una 
cooperativa. Para mí es una cooperativa y contra una cooperativa no… no se puede 
hacer nada. Yo voy a seguir en esto porque quiero que los asesinos estén en la cárcel. 
Creo en la justicia, pero sé positivamente que hay señores jueces que no saben 
respetarla. Yo siempre dije que un abogado, un fiscal, un juez, un médico, un maestro… 
un policía, estudiaron para tener esa carrera, para tener ese puesto. Nosotras las mamás 
no estudiamos para ser mamás, no pedimos, no nos buscamos un diploma de mamá, lo 
único que hicimos fue parir, parir hombres y mujeres, y hacerlos que sean nuestra 
esperanza. Nuestro objetivo como mamás para cada hombre y para cada mujer que 
tuvimos no era que nos trajeran un diploma, era que fueran hombres buenos y mujeres 
buenas. Entonces nosotras no podemos entender ni de leyes ni de… viene a ser… que 
trabajen bien. Nosotras no lo entendemos porque ellos lo estudiaron, ellos eligieron esas 
carreras, nosotras elegimos ser mamás nada más. Entonces creo que aquellos que 
estudian para ser jueces tienen que trabajar para ser buenos jueces. Aquel policía que va 
a una academia y estudia para ser policía, tiene que trabajar para ser un buen policía, 
como la maestra, como el médico.  
 
- ¿Es decir esforzarse? 
 
- Esforzarse, ser conciente. Porque no creo que una mamá, que sabe el dolor que es 
llevar un hijo nueve meses en el vientre, sabe el dolor de parto, sabe el dolor que sienten 
nomás cuando se lastiman un dedo, cuando lloran porque se sacaron una mala nota, 
cuando se lastiman jugando a la pelota, corriendo en la bicicleta, cuando son hombres 
grandes y sufren porque la novia los dejó o el novio las engañó, entonces como siempre 
yo decía en casa: ‘hijo mío, hoy sos un hombre, no puedo traer un camioncito y 
consolarte porque te lastimaste la rodilla en la bicicleta, esos son dolores de corazón, yo 
no puedo consolarte con una pelota o un chocolatín’. Entonces uno dice ‘cómo estos 
hombres que estudiaron y tienen todo en sus manos para proceder y aplicar bien una 
condena, no lo hacen… no lo hacen’. 
 
- Claro, una de las preguntas que yo había pensado es ¿por qué hay que pedir justicia 
si hay un sistema penal y judicial en nuestro país? ¿Cuáles serían las fallas que llevan 
a los familiares a tener que insistir e insistir? 
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- Bueno, los familiares insistimos en que se aplique. Nosotras sabemos, hemos 
aprendido, que tenemos las mejores leyes del mundo, las mejores y las más duras, pero 
acá los hombres son los que no saben, los hombres son los que no tienen conciencia. El 
hombre que estudia para juez no tiene conciencia ni moral. Acá, en este país, lo que se 
perdieron fueron los valores, los valores morales, acá no hay decencia, ya no tenemos 
educación, no tenemos una buena educación en el país, nadie se preocupa para que el 
país tenga una buena educación. No tenemos una buena salud en nuestro país, nadie se 
preocupa para que este país tenga una buena salud. No tenemos ya una buena justicia, y 
nadie se preocupa para que tengamos una buena justicia. Cuando en este país empiece a 
funcionar la justicia como corresponde vamos a lograr tener buena salud y buena 
educación. 
La culpa no la tiene el pueblo, la tienen los que dirigen, tanto en la justicia, en la salud, 
en la educación. Los señores jueces, yo los he visto después de tantos años de 
deambular en tribunales, después de tantos años de acompañar a familiares a juicios, he 
comprobado que una causa por un crimen llega a las manos del juez después de 
tres/cuatro años (de ocurrido el hecho), tres o cuatro meses antes de entrar en los días de 
debate. En tres/cuatro meses esos señores jueces no pueden elaborar una buena condena 
porque no retienen en la memoria qué es lo que pasó, todos los detalles del caso.  
En cada caso, en cada hecho de un asesinato, todo comienza mal en una comisaría 
porque hay gente que no está capacitada en ese escritorio, que a veces son sucios, 
abandonados… Gente incapacitada, soberbia, maleducada, que no recibe bien a ese 
familiar que viene con todo ese dolor, con toda esa carga que, en una palabra (a veces es 
muy doloroso pero hay que decirlo) lleva sobre sus hombros el cajón de ese ser querido, 
y ahí es recibido con soberbia, es recibido con reproches, porque no hay que reprochar 
en esos momentos, hay escuchar y hacer la denuncia. Y de ahí inmediatamente trasladar 
la fiscalía, inmediatamente pedir a un fiscal que se haga presente en el lugar del hecho. 
Eso no se hace, la mayoría de las veces no se hace. Si no hay un familiar que tenga un 
estudio de abogacía o un contacto con autoridades la gente queda en cero, desamparada 
completamente, con su dolor, golpeada moralmente y después golpeada por quien uno 
cree que está para ayudar. Porque uno piensa… ¡yo, querida, yo llamé a la policía, yo 
llamé a la policía! Y el oficial me contesta que él es el oficial de policía y sabe lo que 
tiene que hacer. Y llorando le decía ‘ayudeló, vayan, a mi hijo lo están asaltando’. Lo 
estaban asaltando funcionarios de la Policía Bonaerense. Lo mataron con el arma de la 
institución. Esas personas están cobrando un sueldo para portar un arma, les están 
pagando, están llevando un uniforme para cuidar. Entonces todo esto es sabido. 
 
- Por eso uno de los objetivos de la Asociación es acompañar a los familiares desde el 
principio, ¿no?, para que no estén desamparados. 
 
- Por eso. Cada una de nosotras que formamos la Asociación Madres del Dolor fuimos 
cacheteadas en una palabra, por la indiferencia de parte de las autoridades que uno iba a 
pedir ayuda. Entonces el sentimiento y el dolor nos unió en cada marcha, en cada 
tribunal. Entonces como ya no queremos más, porque sufrimos nosotras… Porque 
nosotras cada vez que llegamos acá, a esta Asociación, y suena el teléfono, sabemos 
quiénes nos llaman. No es un supermercado que llaman para pedir que le mandés un 
kilo de milanesa. Acá esta llamando una mamá pidiendo ayuda porque le mataron un 
hijo, un ser querido, que dice ‘ayudemen porque no sé qué hacer: me mataron a mi 
primo, a mi hermano, a mi esposa, a mi esposo, a mi sobrino’. Por eso nosotras lo 
hicimos, porque lo vivimos, lo vivimos día a día. Y algún día puede ser, como a veces 
decimos acá (cuando nos reunimos las mamás, en la reunión de nosotras), algún día no 
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va a sonar más ese teléfono, no va a haber más marchas, vamos a prender el televisor y 
no nos vamos a desayunar con crímenes, con violaciones, con secuestros, con muertes 
injustas, injustas. ¿Por qué? Porque va a empezar a trabajar bien la justicia, bien los 
jueces. Porque a un violador que se le dio uno o dos años y después lo dejaron libre, con 
una perpetua ya se va a cuidar. Un policía que sea condenado a perpetua, otro policía va 
a decir ‘no, no me conviene matar a ningún negro ni ningún blanco por un auto o por 
una camioneta porque voy preso de por vida, no voy a secuestrar porque en 24 horas 
voy a estar preso de por vida, de por vida, voy a trabajar ahí adentro para ganarme el 
pan, no voy a estar en la cama las 24 horas con televisión, con comida’. Y encima gente 
que, yo soy respetuosa de las religiones, le llevan una Biblia para que hable del Señor. 
Dios no lo mandó a matar a nadie, el demonio lo mandó, entonces tenemos que empezar 
a ver todo eso.  
Y no es justo, no es justo que una madre se tenga que colgar un cartel, ¡el cartel de su 
hijo en el pecho!, para que la justicia… que no es la justicia, son los señores jueces, son 
los señores abogados, son los señores diputados, son los señores legisladores. No es ni 
el señor Presidente ni el señor Gobernador, son los jueces, son los diputados, son los 
legisladores, ellos tienen que ponerse el cartel y decir ‘no, acá basta’, porque somos 
miles y miles de madres. Y es doloroso que (ocurra esto) en nuestro país. 
Querida, yo tuve trato con mucha gente que vino de Europa y de Estados Unidos. 
¿Sabés que es el único país en el que salen las madres a la calle a pedir justicia? Por eso 
las Madres de Plaza de Mayo es algo ejemplar en el mundo, porque en ningún país 
ninguna madre sale. 
 
- Hubo una frase que dijeron en el acto del Obelisco, una mamá que dijo que hablaba 
‘desde el corazón y desde la panza’.  
 
- Zulma.  
 
- Te quería preguntar qué significa esa frase para ustedes. 
 
- Y, del el corazón porque tenemos todo el amor más grande, que lo seguimos teniendo, 
y de la panza porque nosotras nuestros hijos los criamos en nuestra panza primero. 
Nuestro amor y nuestra vida, nuestro alimento, se lo dimos en la panza. Entonces es 
como yo a veces hablo y digo: ‘a mí me duelen las entrañas’. El corazón es un órgano 
vital para que el ser humano funcione, el cerebro también, pero a mí me duelen las 
entrañas. En una palabra, cuando la mujer llega a vieja, que no puede engendrar, no 
puede más tener otro ser adentro, es como que se seca todo, se siente seca. Porque el 
tener algo ahí adentro, el saber que está, es como si una estuviera viva. Entonces trae 
vida y quiere que esa vida continúe, porque ese hijo, esa hija va a engendrar y es vida, 
mí vida, yo voy a seguir viviendo en ellos. Pero a mí me mataron a Daniel, entonces 
Daniel no va a engendrar más, yo ya no voy a tener más vida. Entonces al matarnos a 
los hijos nos matan a nosotras también. Hay madres que no tienen más hijos, que el 
silencio es más mayor en la casa. 
 
- Como el caso de Axel Blumberg. 
 
- Claro, y Nora Iglesias, Marcelita era su única hija. Porque sólo eso se puede llegar a 
entender cuando uno ya… no es formar un hogar, el hogar no lo hace ni el hombre ni la 
mujer, el hogar lo hacen los hijos. Un hogar lo hacen los hijos. Y está en nosotros, el 
padre o madre, sola la mujer o solo el hombre, que ese hogar se siga manteniendo, 
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siendo un buen hijo o una buena hija. Pero cuando ya no hay más hijos en ese hogar, ya 
no es hogar.   
 
- Otra pregunta: ¿creés que la situación actual es similar a la época menemista o hubo 
cambios en la administración de justicia? 
 
- Bueno, yo soy una mujer bastante mayor, yo he vivido todas las épocas políticas y lo 
digo (quizás en algunos lados cae un poquito mal): es la primera vez que un gobierno se 
compromete con el dolor. Es la primera vez que un gobierno abre las puertas y les dice 
‘pasen’ a los familiares de víctimas. Es la primera vez. Desde que yo tengo uso de razón 
siempre hubo crímenes, siempre hubo fallas políticas, fallas de la justicia, y nunca vi 
que un gobierno abriera las puertas… estoy hablando de la Casa de Gobierno que viene 
a ser el referente de la República Argentina… abriera las puertas para que entre un 
familiar de víctima. ¿Qué le puede sacar un presidente a ese familiar de víctima? Si lo 
que lleva es lágrimas nada más, dolor, no le lleva nada al presidente, no le va a ofrecer 
grandes empresas, trabajos del exterior, no le lleva ni euros ni dólares, le lleva lágrimas, 
dolor. Y el presidente corre la silla y escucha, yo creo que hay una gran diferencia en 
los gobiernos, y estoy hablando como argentina.  
Que a mí muchas veces me dolía porque mis hijos son muy nacionalistas. Y mis 
muchachos son camioneros, y al ser camioneros viajaban al exterior. Y a Daniel le tocó 
una vuelta llevar gas a la República de Paraguay y cuando volvió me contaba que al 
bajarse para que revisen el camión, a ver qué llevaba, se dio vuelta y vio su bandera 
argentina. Me dijo: ‘mamá, tenía ganas de llorar, porque la vi tan chiquitita, ahí, que 
flameaba, tan chiquitita mi bandera argentina que me dio ganas de ponerme a llorar’. Yo 
le dije: ‘hijo mío no podés ser tan tonto, ya sos un hombre’. Entonces me puse a pensar 
que qué bueno era ser argentino, y que qué bueno era poder sentir eso. Yo nunca salí de 
mi país, pero mis hijos barones por su trabajo salieron a Bolivia, a Brasil, a Paraguay, a 
Chile. Y sentir eso y venir y poder contármelo a mí. Entonces yo dije ‘nacieron 
argentinos, estudiaron en la Argentina, trabajaron en la Argentina y, la puta madre, me 
lo mataron en  Argentina’. Y son cosas que a uno eso lo hace a veces salir, fijarse, ver, 
escuchar y ahí uno también aprende a veces a callar, a darse cuanta que no todo lo que 
brilla es oro, a darse cuenta que no todo aquel que te palmea la espalda hace algo, capaz 
que aquel que no palmea la espalda y que más de una vez te contesta, siendo 
funcionario: ‘uh, vieja, cómo me hinchás’, ese está haciendo más.      
 
- ¿Te pasó concretamente eso? 
 
- Sí, yo siempre hablo y digo que a Daniel lo asesinan en el año 2001, con Daniel yo 
preparaba fotos, fotocopia de causa, y a mi casa, siendo una mujer humilde, se llegaron 
gente que tenía contacto con todos los partidos políticos, con todos. El ARI, Izquierda 
Unida, Justicialista, Radicales. Yo siempre digo que Daniel pasó por varios presidentes 
de la República Argentina, dos gobernadores de la Provincia de Buenos Aires, varios 
ministros de Justicia, diputados radicales, peronistas, de Izquierda Unida, del ARI. 
Todos hoy veo que han pasado, Elsa Gómez sigue con el cartel de su hijo Daniel 
colgado en el pecho. Yo le pregunto a todos: ¿quién dice la verdad, ellos que ya no 
están más o yo que sigo, que continuo? Yo creo que yo soy la que digo la verdad, por 
eso siempre hablo con las mamás y les digo que nosotras somos creíbles, nosotras 
somos creíbles, no nos colgamos la foto de nuestro hijo por colgarnos, por quedar bien 
con un vecino o con el médico de turno. Ellos están de turno, ellos pasan, ellos cumplen 
cierta etapa en la política y se van. Nosotras seguimos, no tenemos retroceso, nosotras 



 145 

seguimos siempre adelante, siempre adelante. Hayan hecho justicia con nuestros hijos o 
no hayan hecho justicia, y el mejor ejemplo es las madres que están acá: Silvia Irigaray, 
Nora Torres, se hizo justicia con sus hijos, a ese policía le dieron perpetua; Marta 
Canillas, se hizo justicia, tiene perpetua; Elsa Schenone también logró justicia. Y ellas 
siguen viniendo, siguen marchando, siguen acompañando. Entonces ahí se demuestra 
que no tenemos retroceso, que vamos a seguir siempre. Las que tuvieron justicia, 
gracias a Dios y a la Virgen, y las que no tuvieron justicia juntas porque es el mismo 
dolor. 
Yo siempre dije que me dolía mucho el señor Blumberg, mucho me dolía el señor 
Blumberg, porque entre él y yo no había ninguna diferencia, Axel está en el mismo 
lugar que está Daniel, ni un centímetro más ni un centímetro menos. Durante el día uno 
va, viene, habla, esta con gente. Pero cuando llega la noche y apagás la luz, ahí no tenés 
gente, ahí estás vos y tu hijo nada más. Entonces yo me ponía en el lugar del señor 
Blumberg, porque sabía que él sentía lo mismo que yo y que tantas mamás. Eso es lo 
peor, el peor lugar, el peor lugar, entonces somos todos iguales, todos los que nos 
asesinaron a nuestro hijo, ni uno más ni uno menos, ni uno más alto ni uno más bajo, ni 
uno más pobre ni uno más rico. 
 
- ¿Pensás que la lucha de él se puede también poner a la misma altura que la de 
ustedes? 
 
- Por supuesto, él lo hizo por su hijo, y ahí tenés: él sigue, sabiendo que no tuvo una 
justicia, no tuvo una buena justicia, lo que todos los padres pretendemos, que los 
asesinos estén en la cárcel, pero de por vida, todos, todos. Todos pedimos lo mismo y 
todos estamos en la misma línea, en el mismo objetivo: los asesinos de por vida en la 
cárcel. Pero a veces no se nos da, y él sigue, y si sigue es respetable, porque él sigue con 
su dolor a cuestas. Lo que pasa es que somos tantos padres que es necesario que uno 
vaya por este camino, el otro por el otro, uno en esta zona, el otro en la otra, uno en una 
provincia, el otro en la otra, pero todos llevamos el mismo objetivo: que se haga justicia 
y que los señores jueces trabajen, que los señores diputados trabajen. Por eso digo, si 
hoy en día se encontró a un buen gobernante que abre las puertas, se compromete con el 
dolor, ¡empiecen a trabajar queridos! 
Nosotras acá, que no sabemos, porque yo para hacer una ficha tengo que abrir el Código 
Penal, ver esto, ver aquello, que no entiendo, lo mío me lleva tres/cuatro horas hacer 
algo por una mamá, ellos que lo saben, ellos que lo estudiaron, por qué no lo leen, y van 
a tener más retención de memoria, van a saber escribir mejor con las palabras exactas y 
poner una firma, qué dan tanta vuelta. Entonces son ellos, a los que les insistimos en 
que trabajen es a los señores jueces, los señores fiscales, los señores diputados y los 
señores legisladores. Ellos saben, ellos se tienen que comprometer con el dolor.  
Nosotros hace mucho tiempo que estamos luchando, una vuelta en una reunión yo 
pregunté… Porque ya te digo no sé nada, tengo muy pocos años de secundario, después 
me dediqué a mis hijos, mi vida era criar los hijos bien, mandarlos al colegio, después 
acompañarlos hasta la puerta cuando se iban a trabajar, esperar el domingo para que 
vengan con sus hijos, escucharlos cuando traían sus problemas a casa. Yo siempre le 
decía a Don Sosa (Don Sosa es mi marido) que nosotros jugábamos de suplente, que ya 
no éramos más locales, que nos teníamos que sentar en el banquillo a esperar que 
viniera un hijo y dijera ‘mamá’, y nos poníamos a jugar de locales de vuelta. Cuando 
son hombres y mujeres ya es otra vida, tenemos que ser respetuosos. Y bueno, se dio de 
que el demonio se metiera en la familia y entonces empezamos de vuelta a jugar de 
locales, empezamos a agarrar de vuelta los libros, que yo a veces le digo que los había 
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guardado ya porque no tenía tiempo de leerlos, no era que no me gustaba, entonces 
ahora queremos hacer lo que habíamos dejado de hacer.  
Y estamos tratando de llegar a los fiscales generales para que intervengan y vean cómo 
trabaja cada fiscalía de su zona, estamos tratando de llegar a los jueces mayores para 
que vean, nadie los investiga a los señores jueces, yo pregunté en esa reunión, se lo dije 
a un diputado, ‘yo creo que cada gobernante que llega hace una declaración jurada de 
los bienes y se lo investiga, quién investiga a los señores jueces, quién los nombra, 
quién los elige’. Yo nunca vi que se hiciera una elección para elegir un juez, se eligen 
solos, no se investigan y tampoco se los acusa, ellos están libres de culpa y cargo. Son 
intocables. Ellos se eligen, se ponen los puestos, se ponen los sueldos y hacen lo que 
quieren. Por ahí tenemos suerte de que haya un juez con una moralidad intachable, que 
tenga sentimientos, entonces ahí sabemos que va a aplicar una buena condena, porque 
va a agarrar la causa, la va a leer (no la tiene que estudiar) y ver quién es el malo y 
aplicar la condena necesaria para esta mala persona. No hay que estudiar para ser bueno, 
para hacer las cosas correctas no hay que estudiar, eso se lleva en la mente y en el 
corazón. 
 
- ¿Esa reunión de la que me hablabas recién era una reunión con diputados que 
tuvieron ustedes como Asociación? 
 
- Sí, sí. 
 
- ¿Creés que la ineficiencia o la lentitud de la justicia tiene que ver con la llamada 
percepción o sensación de inseguridad de la que hablan los medios de comunicación?  
 
- No, es al revés. Ellos son los responsables, todo lo que es Poder Judicial es 
responsable de que haya inseguridad, porque si aplicaran las condenas, si se trabajara… 
Como yo te dije todo comienza mal en una comisaría, si la gente estuviera capacitada en 
la comisaría, entonces la comisaría le exige a la fiscalía el trabajo, y la fiscalía le va a 
exigir al juez de garantía que trabaje, y el juez de garantía le va a exigir a los jueces de 
los tribunales orales que se apuren, viene a ser, los días de debate, los días de juicio. 
Porque si un tribunal tiene detrás suyo un juez de garantía que le dice ‘yo a este no lo 
voy a dejar libre’, y el juez de garantía tiene un fiscal de juicio que le dice ‘a este no lo 
dejás libre’, y una comisaría le dice al fiscal ‘yo a este no lo voy a soltar’… Eso es, todo 
comienza mal en una comisaría, son las instituciones, hay inseguridad porque está libre 
de culpa y cargo todo lo que es corrupto, todos los asesinos. Si un asesino está libre, lo 
acusaron pero un juez lo dejó libre (va a decir) ‘si a mí el juez me dejó libre’. Entonces 
quién es el responsable, ¿el presidente es el responsable?, no, es el juez. Entonces son 
los jueces, es el Poder Judicial, son los señores jueces. 
 
- ¿Cómo pensás que podría mejorarse la justicia? ¿Estás de acuerdo con la iniciativa 
del gobierno de los juicios por jurado para los delitos graves? 
 
- Como una posibilidad sería bueno, sería bueno. Lo que yo me pregunto y me sigo 
preguntando: quién investiga a los jueces, quién elige a los jueces.   
 
- Una manera de mejorar sería más control… 
 
- Más control sobre los jueces. No tenemos que ser nosotras las mamás ni los familiares 
de víctimas que tengamos que ir a presionar a un señor juez para que trabaje más rápido 
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y dé una condena que tiene que dar, no esa ejemplar, los asesinos tienen que estar en la 
cárcel y de por vida, no se puede llamar tantos años condena ejemplar. Tiene que estar 
preso, vos mataste… Acá no existe la pena de muerte, porque la pena de muerte está 
escrita en la Biblia: el que hierro mata, hierro muere, son palabras de la Biblia. Bueno, 
acá los hombres dicen que no tenemos que poner la pena de muerte. Que yo también la 
veo, que sufra, porque la muerte sería algo liviano, queda libre de culpa y cargo aunque 
esté muerto. No, que abra los ojos y vea rejas, que cuando los vaya a cerrar para 
dormirse vea rejas, esa es condena, esa es la pena que tienen que aplicar. Un ser que 
mató, que le quitó la vida a otro, por abuso de poder, por ambición de tener plata, por 
ambición de tener un auto, esa persona no tiene que estar caminando en la misma vereda 
que caminan los seres humanos. Rejas. Porque acá las paredes se pueden levantar, los 
ladrillos existen, las rejas se pueden hacer, los hierros existen, es levantar paredes, 
muros. Entonces así, de a poco, se va a ir dando cuenta la gente. Los malos, que 
proceden mal, se van a ir dando cuenta. Y la libertad es muy linda, querida, la libertad 
es muy linda, nadie quiere estar preso, nadie quiere que le quiten la libertad, como nadie 
quiere morir, porque la vida es linda, nadie busca morir. 
 
- Otra pregunta te hago: ¿cómo definirías la inseguridad? 
 
- Bueno, la inseguridad, ya te dije, es por culpa de que no hay justicia, las instituciones 
no trabajan como corresponde hacerlo. 
 
- ¿Pensás que hay sectores más vulnerables que otros? 
 
- Sí, hay sectores, se fabrica todo, el malo busca estar donde esté cubierto y hay lugares 
que cubren a la gente corrupta, asesina. Entonces en ese ámbito donde está ese lugar, 
donde están cubriendo a los asesinos, a los que venden… 
 
- ¿Te referís a determinados barrios? 
 
- Determinados barrios, hay, hay. Porque la policía es una cooperativa, ellos saben 
dónde tienen que entrar a trabajar, y ellos saben dónde tienen que no entrar a trabajar: 
zonas liberadas.  
 
- ¿Serían los barrios más humildes? 
 
- Los barrios más humildes, una por el temor de la gente, el miedo. En los barrios muy 
humildes hay gente muy trabajadora, gente que sale el abuelo, la abuela, el tío, todos a 
trabajar, y quedan los chiquititos y van al colegio del barrio y quedan a merced de esta 
gente asesina y corrupta. Entonces ese papá y esa mamá se callan la boca, por más de 
que estén viendo cubren a sus hijos. Y ellos saben que si se lo levantan al nene no es por 
plata, es por silencio. Entonces por eso se callan la boca y tienen razón de tener miedo. 
Nosotras lo sabemos, nosotras no tenemos más miedo porque más de lo que nos pasó no 
nos va a pasar. Nosotras denunciamos. Pero aquella mamá que tiene su hijo vivo tiene 
miedo y tiene toda la razón de tener miedo. ¿Me entendes? Pero ya te digo, son las 
instituciones las que no hacen lo que corresponde, no es el pueblo. 
 
- ¿Me podés hablar un poco sobre tu actividad en la Asociación? ¿Cómo es un día de 
trabajo tuyo? 
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- Bueno acá, como te lo dije, llegamos sabiendo que va a sonar el teléfono y va a ser 
algún familiar, alguna mamá que hablando y llorando te cuenta lo que le pasó a su hijo. 
Entonces mi trabajo acá es el volver a vivir, el volver a repetir las mismas palabras. Y 
tratamos de que sea lo más fuerte, no de malas maneras sino como contención, lo más 
sana posible, para tratar de aliviar el dolor que está pasando, y tratar de ser medio como 
sabia para hacerle entender que necesita una ayuda legal, una ayuda psicológica, y tratar 
de hacerla saber que no tenemos más que caminar para atrás sino para adelante. A veces 
cuesta mucho más cuando sabemos que son hijos únicos que cuando ya hay otros hijos, 
otros sobrinos, otros nietos. El trabajo acá, que no es trabajo, no es trabajo, es el tener 
permanentemente a nuestros hijos con nosotras. No es trabajo, es el saber que acá capaz 
que hablándole (a la mamá o familiar) logras que se olvide un ratito del dolor y sepa que 
va a ser para siempre ese dolor: acepte, acepte el dolor. Entonces no es trabajo, es el 
estar con tu hijo. 
Es lo que yo te decía, durante el día estás continuamente con tu hijo, con otros hijos 
(que son todos de uno ya), al llegar la noche es lo más fuerte, es lo más malo. Pero acá 
no es trabajo, sabemos que nos comprometimos y queremos que se haga siempre lo que 
sea más limpio y más claro. Cuando nos reunimos acá las mamás, todas juntas, decimos 
que no quisiéramos más. Nos ponemos alegres, porque es alegres, cuando sabemos que 
se aplicó una buena condena al asesino de tal chico, lloramos de alegría, nos abrazamos. 
Y después nos volvemos a poner fuertes cuando sabemos que llega un juicio. Si no 
podemos acompañar avisamos a una y a otra y a otra, porque somos miles, parece que 
nos conociéramos de toda la vida. Yo a veces cuando hablo con alguna mamá que capaz 
llamó, que es reciente, nos hablamos como si nos conociéramos de toda la vida.  
A veces decimos que es como si nuestros hijos hubieran sido elegidos. Yo creo mucho 
en Dios, sobre todas las cosas, y Dios le ha concedido a mi hijo el don de hacerse 
presente después de haberse ido. Mi hijo se ha hecho presente, se hace presente 
continuamente ante mí, ante su papá, ante sus hermanos. Y él me dice lo que yo tengo 
que hacer. Yo soy el habla de mi hijo, las piernas de mi hijo, los ojos de mi hijo. Él me 
hace recordar continuamente, y que yo lo diga a otras mamás, que está vivo, que está 
bien, que llore cuando tenga ganas de llorar, que le rece cuando tenga ganas yo de rezar. 
Se hace presente, por eso yo salí a buscar, yo no tenía testigos, nadie vio nada. Yo 
volvía todos los días y todas las noches al lugar del hecho y una mañana, sentada en ese 
cordón (porque sobre el lugar donde lo mataron yo pinté una cruz roja, que después se 
tomaban el trabajo de ir y echarle pintura negra, y yo con mis manos volvía a borrar y 
volvía a pintar, miles de veces lo he hecho) ahí él se aparece y me dice quién lo mató y 
que haga algo: ‘mama, a mí me mataron, hacé algo’.  
 
- ¿Es algo que vos sentís o visualmente aparece? 
 
- Visualmente, no sólo yo, por eso te digo que Dios a mi hijo le dio el don de hacerse 
presente. Quizás lo ha hecho para consolarme, por eso sé que mi hijo está bien, y le pido 
perdón a él porque me pongo en mi egoísmo de mamá, que quiero verlo, abrazarlo, 
tocarlo. Yo entiendo que él está muy bien, mejor que en esta tierra, pero que me 
perdone mi egoísmo porque quiero tocarlo, quiero besarlo. Entonces él me ha besado, 
he sentido sus labios tibios en el rostro, por eso sé que él vive. A veces digo que hablo 
tanto con Dios que a veces me lo manda a él pa’ callarme la boca (risas). ¡Ay Diosito! O 
hablo tanto con Dios a la noche que me duermo sin sedantes, me duermo toda la noche. 
¡Este Diosito! Dirá ‘no te aguanto más, dormite’ (risas). 
 
Notas: 
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Luego de terminada la entrevista Elsa comenta que otro modo de hacerse presente que 
tiene su hijo es a través de una mariposa. En el caso de Marta Canillas, su hijo se 
manifiesta a través de un colibrí. Según dice la entrevistada ‘parece que hubiéramos 
sido elegidos, y ellos elegidos’. Recuerda lo que dice Don Sosa: ‘Dios necesitaba un 
ángel’. En la capilla de Aldo Bonzi hay gente que reza y le pide cosas a Daniel. 
 
 
ENTREVISTA A MARTA CANILLAS, VICEPRESIDENTA ASOCIACIÓN 
MADRES DEL DOLOR, MAMÁ DE JUAN MANUEL CANILLAS 
Viernes 15 de diciembre de 2006 
 
- ¿Por qué creés que hay que pedir justicia si hay un sistema penal y judicial en nuestro 
país? 
 
- Creo que estamos obligados a pedir justicia porque no funciona como debería. En mi 
caso particular hace 51 meses, hicieron ayer 51 meses, de la sentencia a uno de los 
asesinos de mi hijo. Está en Casación y durante 51 meses y vaya a saber cuántos más, 
no tuvieron tiempo de expedirse y dejar la condena firme. Por el otro lado, los otros dos 
delincuentes que secuestraron a Juan Manuel están presos pero todavía no determinaron 
fuero, estaban en los Tribunales de San Isidro, pasaron a Federal, y seguimos esperando 
el juicio oral de los otros dos.  
Te cuento que en julio hicieron cuatro años que secuestraron y asesinaron a mis hijos 
(sic), o sea que si funcionara como debería funcionar uno no tendría que estar lidiando.  
 
- ¿Crees que la situación actual es similar a la de la década menemista o que hubo 
algún cambio en la administración de justicia, entre los ´90 y la actualidad? 
 
- No te lo sabría decir porque lamentablemente yo me conecto con todo esto a través de 
la muerte de Juan Manuel. La verdad es así, no tengo casos o referentes de antes.  
 
- ¿Creés que la ineficiencia o la lentitud de la justicia tiene que ver con la llamada 
percepción o sensación de inseguridad de la que hablan los medios de comunicación?  
 
- Yo no creo que sea percepción de inseguridad, yo creo que hay inseguridad, que son 
dos cosas muy diferentes. 
 
- Lo que dicen los medios en cuanto a la sensación es que hay un desfasaje entre lo que 
pasa y cómo lo vive la sociedad. 
 
- En realidad el desfasaje está en que en los medios quizás aparece la mitad de los 
hechos reales, y creo que la respuesta la tenés en los comercios, la tenés con tu vecino, 
la tenés con los compañeros de tu hijo. Y esos hechos que son de violencia, de robos, de 
secuestros, de violaciones, no los lees en los medios de comunicación. 
 
- ¿Se viven en la vida cotidiana? 
 
- Exactamente.  
 
- ¿Cómo definirías la inseguridad? 
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- Yo creo que la inseguridad es todo aquello que estamos obligados a vivir en los 
últimos años de nuestra sociedad. Yo con mis 56 años puedo marcar la diferencia de lo 
que no era y el deterioro hasta llegar a lo que es hoy. Para mí un policía era un referente 
más que válido. Mi mamá nos acompañaba hasta la esquina de la casa, estaba el policía 
a dos cuadras y mi escuela a otras dos cuadras. Entonces la posta era los ojos de mi 
mamá hasta la esquina, cualquier problema que yo tuviera mi referente era Raúl, que 
siempre era el mismo policía y estaba en el mismo lugar, y la mirada de él ocupándose 
de que los chicos llegáramos a la escuela. Eso como todo, o sea, al primero que ibas a 
buscar era al policía. Y todo eso, bueno… Tuvimos años de errores y horrores que nos 
desvirtuó como sociedad en todos los aspectos, en todos los aspectos: el policía roba, 
todo lo que fue el proceso militar y lo que representó ni lo tengo que mencionar, hasta 
llegar a una degradación de todas las instituciones. 
 
- Esto se relaciona con otra pregunta: ¿qué papel juega la institución policial en la 
inseguridad? 
 
- Yo detesto hacer juicios de valor mencionando a las instituciones. Yo creo que las 
instituciones están formadas por hombres, hay hombres valiosos y hay hombres que 
realmente no merecen pertenecer. Lo que siento es que hay un desorden en cuanto a 
encaminar las instituciones.  
Yo soy voluntaria de Missing Children, de Chicos Perdidos, y en las comisarías dicen 
‘no le tomo la denuncia hasta dentro de 24 o 72 horas’ por una cuestión cultural, ¿no es 
cierto?, para evitar hacer el trabajo dos veces porque saben que el chico dentro de las 48 
horas que se fue va a aparecer. Pero en mis cuatro años y medio de experiencia he 
notado que se ha modificado en un 90 %, y cómo se modificó: cuando vos le hacés 
sentir al que te llama por teléfono lo valioso que es su trabajo y lo importante que es 
para nosotros que ellos colaboren tomando el teléfono de la familia, tomando un 
teléfono substituto, haciendo esa denuncia. Siempre les marcamos el caso Merman, 
como caso testigo, qué hubiera sido si a Natalia Merman la hubieran empezado a buscar 
inmediatamente y no dos días después. Cuando personalizás los casos y jerarquizás los 
lugares la gente cumple. Yo te digo que ahora exageran, porque no solamente mandan 
un fax con la denuncia sino que llaman por teléfono a ver si llegó el fax. Y eso fue así 
en cuatro años, doy fe de eso.  
 
- ¿Cómo podría mejorarse la justicia, desde tu punto de vista? 
 
- Mira, yo siempre digo absolutamente lo mismo: si cada uno hiciera el trabajo que le 
corresponde con dignidad, con responsabilidad, creo que todo tendría que andar bien. 
Me parece que hay como un acostumbramiento a las desprolijidades, a la lentitud, y 
bueno es normal, en un caso los tribunales están atiborrados, a un juicio oral le dan 
fecha para dentro de tres o cuatro años. Esos que están tan atrasados y tan mal tendrían 
que tomar el marco de los que, en Capital, en un año/ un año y medio se está llegando a 
los juicios orales. Bueno, tomar ese marco de referencia y aceitar lo que haga falta.  
 
- ¿Estás de acuerdo con la iniciativa del gobierno de los juicios por jurado para los 
delitos graves? 
 
- Te lo puedo decir desde la sensación simplemente. Nosotras asistimos a la prueba de 
juicio oral por jurados, fuimos invitadas a la Facultad de Abogacía. Yo creo que si se 
hiciera desde lo honesto, desde lo honrado, me parecería que sería bastante lógico que 
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existiera el juicio por jurado. De todas maneras la evaluación final la tiene el juez, o sea, 
a pesar de todas las posturas y los votos del jurado (doce personas) es el juez el que 
decide o no decide. Por el otro lado, también lo que aprecié en ese juicio modelo al que 
asistí (era un hecho real ocurrido años atrás, salió completamente diferente el fallo) es 
que sin lugar a dudas un fiscal histriónico puede manejar perfectamente la opinión de 
doce personas.   
 
- ¿Creés que hay sectores de la sociedad más vulnerables que otros?  
 
- Sin lugar a dudas, en todo sentido. A mí en lo que me ocupa de niños es muy 
vulnerado, desde todos los lugares, desde la pobreza, desde la poca contención, desde lo 
degradada que está la institución familiar, que de repente se pierde un chico de un hogar 
muy humilde y te lo denuncian a los ocho días porque no se habían dado cuenta, porque 
ese chico está acostumbrado al cartoneo y a la calle. Ni nombrar los ancianos que son 
objeto de todo tipo de delito. Y en el medio el resto.  
 
- ¿Cómo afecta la inseguridad la vida cotidiana de los ciudadanos? 
 
- Cambiando todas las costumbres. Mira, yo recuerdo un hecho puntual. Me mudé hace 
doce años a mi casa y la primera Navidad lo que hicimos fue comprar luces para el 
balcón, para la ventana. Eso hace cinco años dejamos de hacerlo porque parece que uno 
está ostentando o polarizando la mirada de un posible delincuente. Y te hablo 
independientemente del caso de Juan Manuel, que fue en 2002. Creo que hemos 
cambiado todas las costumbres, desde a quién llevamos a casa y a quién no, creo que 
nos han enseñado a vivir de otra manera, primero la reja y después termino el frente de 
mi casa.  
 
- En relación con esto también: ¿te considerás un personaje público, sos un referente 
en tu barrio? 
 
- Y sí, lamentablemente público primero por ser la madre de un chico secuestrado y 
asesinado de esa manera alevosa como fue lo de Juan, el hecho fue lo que movilizó al 
barrio. Y eso hizo que nos hiciéramos más conocidos o más extensamente conocidos. 
Los medios de comunicación, las notas, eso hace que por reciprocidad también los casos 
y las cosas que van surgiendo vienen y te los consultan o te las dicen, o vienen a buscar 
un teléfono o con quién contactarse, vienen a buscar una respuesta. 
 
- ¿Cómo es la relación con tus vecinos? 
 
- Muy buena, a través del caso de Juan Manuel conocí a cantidad de vecinos. Nosotros 
estábamos viviendo en Núñez, sobre la Avenida General Paz y son casa muy grandes, 
que vos entrás con el auto, lo metés, como que no ves a nadie. Salvo los laterales no 
conocía a mis vecinos, los empecé a conocer lamentablemente a través de lo de Juan. 
 
- ¿Ahora seguís viviendo en Núñez? 
 
- Sí, sí. 
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- Hay una frase que escuché en un acto que hicieron en el Obelisco, una de las mamás 
dijo que hablaba ‘desde el corazón y desde la panza’, quería preguntarte qué implica 
eso. 
 
- Eso, eso, uno entiende cuando pierde un hijo en estas circunstancias… Nosotras somos 
nueve mamás en esta Asociación, que nos fuimos uniendo más por amistad que por otra 
cosa, primero nos conocimos nostras. Y son todos casos diferentes pero la realidad es 
que creo que todas tenemos muy en claro que somos la voz del que falta, y eso es del 
que falta desde la panza y del que falta desde el corazón. 
 
- ¿Cómo es un día de trabajo tuyo acá en la Asociación? 
 
- Mira, como somos varias tratamos de repartir el tiempo porque todas tenemos trabajos 
afuera, somos amas de casa, tenemos otros hijos y tenemos otras actividades. Yo te 
mencionaba antes que soy vicepresidenta de Missing Children. Junto con esta son dos 
actividades de mucho trabajo. Entonces tenemos días, tratamos de organizarnos, 
tenemos un organigrama posible a cada una, tenemos días que venimos fijos y todo lo 
que son las reuniones, las cosas extra, tratamos de repartirnos. Lo que se puede con el 
tiempo que se pueda.  
 
- Me acuerdo que Elsa Gómez, a quien también entrevisté, remarcó mucho que el 
problema pasaba por los jueces, tanto el problema como la solución recaía bastante en 
la persona de los jueces. ¿Coincidís con eso? 
 
- Creo que es… Claro, la sentencia la dicta un juez, sin lugar a dudas… Pero creo que 
para hacer justicia hay un montón de puntos. Yo te diría que en mi caso el asesino de mi 
hijo se detiene porque deja la huella en el auto que acababa de robar. Y solamente con la 
huella digital, que es el único elemento que permite condenar (con otros tenés que tener 
dos o más), se condena a Monti a 37 años de prisión. Si hubiera fallado el fiscal o la 
Federal, porque la comisaría decide que se cerque la zona, que no la invalide la 
presencia de gente extraña, que no toquen, esa prueba se perdía. Por más que me 
hubiera tocado el mejor de los jueces de la tierra hubiera perdido la única huella que 
había en ese auto. Así que creo que es una cuestión de responsabilidad, de hacer la tarea 
bien, siempre volvemos a lo mismo: la responsabilidad de hacer la tarea como 
corresponde, ser responsable de lo que a cada uno nos corresponde. Y eso llevalo desde 
la preservación de la huella a la detención de los asesinos, una buena investigación, una 
buena fiscalía en ese sentido que investigue, lo último es el juzgado. Lo que pasa es que 
luego seguís la rueda, se da una sentencia, pasa a Casación porque siempre la parte que 
pierde apela, y te encontrás que otros jueces tienen que dictaminar sentencia sobre esa 
dada.  
 
- O sea que estás en esa etapa vos. 
 
- Estoy en Casación, porque por supuesto que Monti apeló, pero hace 51 meses que los 
jueces se están tomando su tiempo para declararla firme o darle lugar a Monti. En ese 
caso, que es improbable, pasa a la Suprema Corte y otra vez se tienen que volver a 
expedir jueces. Es una cadena como infinita. Desde la primera etapa…  
En el caso de Viviam, un accidente de tránsito, lo fundamental era lo que la policía 
debía hacer en el lugar, detener a la persona, hacerle un estudio de alcoholemia, ver las 
huellas de frenado, eso es fundamental, tomar a los testigos que pudieran estar ahí: 
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nombre, dirección, quiénes son, qué vieron. Para mí esa etapa es más importante que la 
posterior, porque la posterior le tiene que llevar todo esto para que siga investigando, 
llamar a declarar, ¿y si no tiene a quién llamar? ¿Qué hacemos? 
 
- ¿Cuál es tu motor para seguir adelante, qué esperas del futuro? 
 
- Lo que nos motivó para unirnos yo creo que es una forma de homenaje a nuestros 
hijos. Seguir por ellos y para que no haya otros como ellos. Es que no ocurra a otro el 
padecimiento que tuvimos nosotros, tratar de apoyar, de aconsejar, de transmitirle la 
experiencia, esa experiencia que por ahí es mínima pero en el momento del hecho 
decirle esto (que tome la huella) porque son cosas que después se pierden y no hay 
vuelta atrás. Se definen los casos en los primeros momentos. Bueno, tratar de transmitir 
eso, llevar eso simplemente.   
 
 
ENTREVISTA A SABINA SOTELO, PRESIDENTA DE ORGANIZACIÓN POR LA 
VIDA, MAMÁ DE VÍCTOR MANUEL “EL FRENTE” VITAL 
Viernes 20 de julio de 2007 
 

Sabina me pregunta qué voy a hacer con la entrevista. Le cuento que formo 
parte de un equipo de investigación que estudia la comunicación del delito. Como es un 
tema muy amplio nos hemos dividido en varios sub-equipos, yo me encargo entonces de 
estudiar cómo se organiza la sociedad civil y reclama sus derechos. Ella me dice 
“puteando”. 

La entrevistada comienza a hablar antes de que demos por iniciada formalmente 
la entrevista y antes de que ponga en marcha el grabador. Por eso la desgrabación 
comienza así: 
 
- Cuesta más ser independiente. 
 
- Cuesta mucho más ser independiente. Acá para comprar la carne, la fruta y todo sale 
del bolsillo nuestro. Algunas veces hacemos bingos con los vecinos, es todo a pulmón. 
Cuesta, tenés que llamar por teléfono, hay llamados larga distancia, cuando tenés 
problemas en un penal, cuando en una comisaría detienen a un pibe, cuando lo golpean, 
que no tienen a quién recurrir, hay quienes no saben leer y escribir, es durísimo, es muy 
duro, pero es la realidad. Y bueno, yo estoy en esto a partir de caminar y de ver tanta 
injusticia, tanta impunidad, tanto dolor. 
  
- ¿Por qué hay que pedir justicia si hay un Sistema Penal y Judicial en nuestro país? 
 
- Pero no se aplica. Entonces, la tortura en el Penal está, existe. Si hay algún preso que 
llama a Derechos Humanos porque ve que no lo tratan como corresponde, y bueno, ya 
son perseguidos. Es el poder, el poder del Servicio Penitenciario.  
 
- ¿Seguís formando parte del Comité de Transparencia? 
 
- Sí. Bien colaboro con todas las Secretarías: estoy con Igualdad de Oportunidades, con 
Protección a la Víctima, con la Secretaría de Derechos Humanos. Viste esto de conocer 
gente… Y a veces también, cuando están en una situación muy muy riesgosa, es como 
que estás solo en definitiva, es como que la tenés que encarar vos. Y todo depende de 
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vos, todo depende de tus palabras, todo depende de tu manera constante de expresarte. 
Yo, en el caso mío –no soy abogada- he aprendido ya un montón. Es tan injusta la vida, 
la gente…  
 
- Y el sistema. 
 
- Qué sé yo, no sé si el sistema, el sistema creo que pasa por el ser humano también, 
viste, porque vos llegás a Tribunales y de pronto ves que son chicos que están en la 
facultad, que vienen a hacer una pasantía, que vienen sin sueldo, que vienen a aprender. 
Y por el hecho de ser pobre y de ir, qué sé yo, con un jogging, te tratan mal. O sea que 
ya de arranque te están tratando mal. Y entonces qué esperás de los jueces, qué esperás 
del fiscal. Y hay otros que no, hay otros que son muy amables, que vos salís muy 
conforme, aunque después no pase nada, porque por lo general no pasa nada.   
 
- ¿A qué te referías antes cuando decías que ante una situación muy riesgosa todo 
depende de vos, de tu forma de hablar? 
 
- Y mirá, en el caso mío, yo siempre hablando desde el caso mío, el expediente del caso 
de Víctor estaba en Casación, yo iba una vez por mes casi a hablar con el presidente a 
ver cómo estaba la causa, así estuve dos años. En definitiva siempre era un franeleo, un 
franeleo, un franeleo, hasta que un día tomé la decisión de encadenarme, en el 2001. Yo 
me encadeno y en dos horas me solucionaron el problema. Y por qué tuve que llegar a 
eso para poder hacerme la misma firma que me tendría que haber hecho un año atrás. 
Entonces si vos no hacés quilombo, si vos no sos de alguna manera agresiva, si no les 
demostrás el poder, es como que no… Y así es en todo, así es en el Hospital… Yo veo, 
por ejemplo, en los Penales lo que pasa con los presos, todos los días hay muertos, nadie 
sale a decir eso, nadie cuenta. No sale en ningún lado porque yo creo que no le conviene 
a nadie. 
 
- ¿Y cómo es la tarea dentro del Comité de Transparencia? 
 
- Eso es un decreto que hizo el gobernador en el 2004 que todas aquellas personas 
referentes de cada zona iban a poder estar ahí adentro como para poder darle una mano 
a ellos, porque en definitiva el que conoce los problemas de los barrios somos nosotros, 
y el que conoce a un preso somos nosotros y el que habla con un preso somos nosotros. 
De alguna manera, tenemos más contacto con el sufrimiento de la persona, más allá de 
si hizo o no hizo, pero yo creo que se merece una condena, digamos, como persona, no 
como animal. Yo creo que están más torturados que los animales.   
 
- De última, una condena, porque a veces están esperando años. 
 
- A veces están esperando hasta tres años, cuatro años. Algunos tienen causas armadas 
por la Policía. Pero son chicos que no saben leer ni escribir. Hay tres generaciones 
perdidas, son chicos de 20 a 35 años, que ya tuvieron hijos, que la mujer se cansó, lo 
dejó por otro, ya ese chico tiene un padrastro, ya no tiene el cariño del padre. Ya la 
mujer no lo va a ver porque está preso, otra porque tiene un plan de $150 y no le alcanza 
para ir a visitarlo, porque todos los Penales son lejos. O sea, a ver… Es como una 
eliminación de pobres. A mí el otro día en una reunión una abogada me decía ‘Sabina, 
hay menos gatillo fácil ahora’ y le digo ‘sí, es verdad, hay menos gatillos fácil, para qué 
van a gastar balas si se matan con el paco, con la pasta base’. Los chicos se están 
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matando solos. ¿Y a quién le importa? Digo, ahora no sé si funcionará la nueva ley de 
minoridad, pero lo que gasta el Estado por cada pibe en su instituto, y a los pibes no les 
llega prácticamente nada. Se supone que con lo que están pagando, tendrían que estar 
mejor los pibes, pero salen peor. Yo mirá, cuando voy a ver los presos, veo cada rata… 
Estuve en un Penal, que es General Alvear que es la 30 –que tampoco tengo problema 
en decirlo- y ese Penal está preparado para tener 900 detenidos, cuando nosotros 
estuvimos había 1800, el doble.    
 
- Eso sí se dice, el tema de la sobrepoblación se sabe. 
 
- No, bueno, pero ¡hay que ver soluciones! La sobrepoblación ya la sabemos todos, 
entonces vos fijate que la estructura no esta: las cloacas no están preparadas para tanta 
gente, la cocina no esta preparada para tanta gente, tiene una sala de cirugía desde hace 
seis años que jamás se estrenó, tiene unos aparatos modernísimos, pero eso no sirve de 
nada, no hay médicos. Entonces tenés a la persona que sufre de HIV, esta la 
tuberculosis, que tampoco dicen nada, esta el apuñalado, esta el que se tiene que operar 
de la vesícula, esta el que le duele la muela, esta… Y bueno, terminan en un estado 
calamitoso. 
 
- ¿Creés que la situación actual es similar a la de la época menemista o hubo cambios 
en la administración de justicia? 
 
- Yo creo que quedó ya eso arraigado, que no hay manera de salir porque todas las 
consecuencias… hay tres generaciones ya perdidas. O sea, no lo inventaron ahora, no es 
por defender a uno ni por defender al otro, para mi son todos iguales, pero se fue 
acrecentando la situación. Antes no había pasta base, no estaba el paco, si bien se 
drogan o se drogaban pero era en otro nivel social. La droga siempre estuvo pero ahora 
es el pobre contra el pobre. (Yo agrego que ahora es más fulminante, Sabina acuerda). Y 
los robos, cada vez más se terminaron los códigos, se terminó el respeto por el vecino, 
se terminó todo porque no conocen ni a la propia madre.  
 
- ¿Y en cuanto a la administración de justicia, al Sistema Judicial? 
 
- Tampoco funciona. Vos fijate que yo hace ocho años… Ya tuve dos juicios orales, ya 
voy por el tercero. Ocho años. El policía que lo mata a Víctor ya mató cinco. Después 
de Víctor, yo pensé de que él ya estaba exonerado y resulta que no estaba exonerado, 
hasta que vuelven a matar a estos dos pibes y ahí yo me entero de que no estaba 
exonerado. Entonces, ¿qué tengo que hacer? Un gran escándalo, otra vez, para que 
pueda tener una respuesta de Asuntos Internos, porque el que tiene que controlar es 
Asuntos Internos. ¿Cómo controlar a todos los policías exonerados?  
 
- ¿Esto pasó en febrero? Claro, justo ese día que nos vimos, el día anterior habías ido a 
ver a Arslanian. 
 
- Claro… Bueno, ahora tengo por escrito que esta exonerado, ahora lo tengo por escrito. 
Pero bueno, anda a saber qué esta haciendo él ahora. Puede estar trabajando como 
seguridad privada y por ahí mató a alguien otra vez. Es un psicópata, es un enfermo. 
Ahora, si esta situación es en un pobre pibe, y lo condenan para toda la vida. 
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- Y este Comité de Transparencia, ¿logra también controlar las empresas de seguridad 
privada? 
 
- Yo a través de esto de ir siempre al cementerio, yo veía unas actitudes muy raras en la 
seguridad que había ahí. Unas armas… ni siquiera en el Penal veía tantas armas. Y 
bueno, pedí para que los investigaran y la verdad que me dio resultado porque están 
todos presos, eran todos clandestinos. Pero también tenés que cuidarte, no dar tu nombre 
porque quedas en evidencia.   
 
- ¿Creés que la lentitud o la ineficiencia de la justicia contribuye con la llamada 
percepción de inseguridad de la que hablan los medios de comunicación? 
 
- Yo le preguntaría a todos los… ¿Qué es la inseguridad? Inseguridad no es únicamente 
que te roben. Inseguridad es no tener una vivienda digna, estos chiquitos que vos los 
ves, o sea, que los estás viendo con tus ojos (se refiere a los chiquitos allí presentes que 
asisten al merendero), eso es inseguridad. Que sufren necesidades, que sufren frío, que 
sufren hambre, que no tienen colegio. Cuando iban a empezar las clases todos venían a 
preguntar si iba a dar carpetas, si iba a dar hojas, todo eso es inseguridad. Dicen que hay 
que estudiar, ¿y cómo hacés si no tenés? Eso es inseguridad, no únicamente hacer rejas 
y que no te roben. Porque es producto de lo que esta sucediendo.  
 
- Por eso “percepción de inseguridad de la que hablan los medios”… 
 
- Y mira, a veces también los medios se basan mucho en la empresa del medio que sea, 
porque si es vendible te venden cualquier cosa. Ahora si vos estás diciendo ‘bueno, 
vení, mira que acá los chicos no tienen una canchita de fútbol’ no es vendible, ¿a quién 
le importa que el pobre no tenga una canchita de fútbol? ¿Eso qué es? ¿No es 
inseguridad? Es inseguridad porque están abajo del árbol, cuando ven cinco o seis ya 
pasa el patrullero, porque son morochitos, por portación de rostro.  
 
- O sea que tu definición de inseguridad es diferente. 
 
- Es diferente, es diferente porque yo también tengo inseguridad y estoy en ésta. Pero 
inseguridad por qué, porque me siento insegura de qué va a pasar con el juicio de mi 
hijo, de donde depende de unos jueces que estudiaron, que tienen título, que juraron 
lealtad y justicia, ¿y? Inseguridad, qué sé yo, también siento cuando voy a un Hospital y 
sé que lo van a operar a alguien, ¿y cómo sé que va a salir bien? Para mí la inseguridad 
no pasa únicamente por los robos, por la delincuencia, aparte en este momento vos tenés 
calidad de delincuentes: esta el delincuente que es de una villa y esta el delincuente que 
esta sentado en una oficina, tenés los asesinos de los cantris (countries)… ¿Quién paga 
siempre? El pobre. 
 
- ¿Cómo te parece que podría mejorarse la justicia, por dónde te parece que pasa la 
solución? 
 
- Que los fiscales investiguen, que los jueces se pongan las pilas y que los defensores 
del Estado tengan no sé si más herramientas, no sé si mejor sueldo, pero que no 
acumulen presos por acumular. Porque eso en definitiva lo paga el Estado, es un gasto 
del Estado.  
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- Sobre la Organización, ¿cuál creés que es el/los objetivo/s principal/es? 
 
Llegan unos chiquitos al merendero, pasan al lado nuestro y nos dicen “buen día”. 
Sabina los corrige con simpatía: “buenas tardes, no buen día”. Repregunto. 
 
- Qué sé yo, sería dar buen… Educar. El objetivo nuestro es que aprendan a leer y 
escribir, que sepan defenderse y esto es una pequeña colaboración –que vengan a tomar 
la leche- que no tendría que ser así. Ellos, por ejemplo, no almuerzan acá porque se 
llevan la vianda, porque es una manera de no separarlos de los padres, del núcleo 
familiar, ¿no? O sea, que sigan comiendo con los padres. Ya esto de venir a tomar la 
leche es para ellos medio duro. Y esto sería bueno que lo vean los políticos -de turno, 
¿no?- pero esto sigue. Éstos no saben de política, éstos saben que vienen a tomar la 
leche, y saben que les van a lavar las manos y saben que lo que les puedan dar les van a 
dar. Y éstos son el futuro. Esto que vos estas viendo, que venís del centro, capaz que 
para vos es una sorpresa también. 
 
- Sí, igual conozco otros merenderos, en Capital. 
 
- Claro, claro, pero a lo mejor es distinta manera, distinta… Capital es Capital. Acá las 
cosas se notan más. 
 
- ¿Qué es lo que reclaman? 
 
- ¿Quién? 
 
- La Organización. 
 
- ¿Y qué podemos reclamar? O sea, en sí no estamos resignados a nada, pero tendría que 
estar mejor, tendría que ser más parejo, que todo lo que sea estas organizaciones 
sociales… Tendrían que, si es posible, recorrer y ver las necesidades que tenemos. 
Nosotros acá para armar la casilla necesito cemento, para que los chicos tengan un 
espacio… Pidiendo en alguna empresa si tienen alguna computadora para que nos 
manden porque los chicos no saben lo que es Internet. Los más grandes sí, van a un 
ciber, todo lo que quieras, pero los más chiquitos no tienen noción. Nosotros tenemos 
chiquitos que los padres se drogan, ¿y qué vas a hacer, los vas a denuncia? Te los llevan 
a los pibes a un instituto, lo sacás del afecto de la madre. Yo tuve una chica de 15 años, 
que me dio la adopción la jueza de menores, que bueno, ahora se arregló con el padre y 
gracias a Dios volvió con su padre.  
 
- ¿Ustedes trataron de hacerse una página web? 
 
- Sí, tenemos. Es elfrente.ong@gmail.com 
 
- Está bien, esta es la dirección de correo, ¿pero una página no? 
 
- No sé si hay, me parece que sí, no sé si nosotros lo habíamos armado pero todo lo que 
sea la historia del Frente esta en la página que había armado CORREPI. 
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- Sí, yo la otra vez puse “Víctor Vital” en el buscador y salieron más de 40 mil páginas, 
porque te lleva a todas las páginas que contienen esas palabras, noticias de diarios, 
etc. 
 
- ¿Y las leíste todas? (Risas) Sí, viste… Y ahora en septiembre empieza el casting de los 
personajes que van a hacer la película.  
  
- ¿En serio? No sabía nada. 
 
- Sí, se hace la película, un documental. Del libro sabías… 
 
- Sí, de Alarcón. ¿Y quién va a hacer la película? 
 
- Lo hace Pucho Mentasti31. Ya están los guiones, van a tener que buscar a alguien que 
sea parecido. Así que bueno, todo eso, viste, me lleva muy acelerada. Ayer me llamaron 
y me dijeron que si yo podía estar en el casting. Es… no sé cómo lo voy a vivir. 
 
- Bueno, en compañía de tu familia… 
 
- Sí, no, seguro, pero a veces es como que la familia no te entiende tampoco. Te 
entiende aquella persona que pasó lo mismo. Los hijos te acompañan, todo lo que vos 
quieras, en todo lo que hacés, pero no es lo mismo, no sienten lo mismo. Nadie, nadie te 
entiende. 
 
- ¿Tienen personería jurídica ustedes?  
 
- Sí, sí. 
 
- ¿Tienen una organización formal, es decir: presidente, vocales, etc.? 
 
- Todo, es de trece integrantes y después están los suplentes. Presidente y tesorero, 
tenemos cuenta bancaria –vacía pero está-. (Risas). Así que todo lo que sea legal lo 
tenemos. 
 
- Además del merendero y las veces que sirven el almuerzo, ¿qué otras tareas realizan?  
 
- Y, por ejemplo, cuando conseguimos salidas, invitaciones y qué se yo, que se pueda 
llevar a los pibes, siempre los sacamos. Esto de poder unir, ¿no?, no separar. 
 
- ¿Cuentan con asesoramiento de profesionales? 
 
- ¿De qué tipo de profesional? 
 
- Cualquier tipo: abogados, psicólogos… 
 

                                                 
31 Luis Pucho Mentasti es un director argentino de cine publicitario a nivel mundial, conocido por 
comerciales y video clips. La película sobre El Frente sería su primer largo. La define como “una película 
que habla de moral” dirigida a los jóvenes “que hay en todos”. Compró los derechos del libro de Alarcón 
para adaptarlo a versión cinematográfica. Fuente: www.filmlatina.com. 
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- Sí, abogados hay. Tengo un amigo que lo conozco desde chico y bueno, él viene y da 
charlas a los chicos: qué hacer en caso de una emergencia, de ser detenido por policías. 
Lo que nos haría falta es alguien, voluntariamente, que sea psicóloga, para que pueda 
ayudarlos, ¿no?, psicológicamente. Eso es lo que no hay acá. 
 
- Pero los jueves me dijiste que viene una. 
 
- Viene una pero no sé por cuánto tiempo. Como que de apuro, es una señora grande. A 
veces el no darle un sueldo, viste, es como que… Después van a venir unos chicos que 
estuvieron ayer, que son del Palacio del Deporte, y ellos van a venir a ayudar para el 
chocolate, que vamos a hacer el chocolate el 19, y también algunas actividades van a 
hacer. 
 
- ¿El chocolate se hace acá en tu casa también? 
 
- Acá, lo vamos a hacer afuera (señala la vereda, que es amplia, y la calle tiene un 
boulevard con césped). Vamos a hacer juegos para los chicos, los más grandes les van a 
enseñar a los más chicos.  
 
- ¿Cómo es la relación con la CORREPI?  
 
- Son mis abogados. Son mis abogados pero “ahí”.  
 
- De tu caso, pero no de la Organización… 
 
- No, no, de mi caso. 
 
- ¿Cómo es la vista inspectora? 
 
- Yo, por ejemplo, puedo y tengo autoridad de entrar y ver en qué situación están los 
presos. Yo siempre digo que no son monos que están adentro de jaulas, son personas. Y 
la verdad que me llevo bien con ellos, yo siento satisfacción al visitar a los presos, estar 
con ellos. Y en la comisaría me tienen que dejar pasar sí o sí, no les queda otra. 
 
- ¿Notás que la Organización, desde los inicios hasta ahora, fue creciendo? 
 
- Sí, muchísimo. Una satisfacción también. 
 
- ¿Cuáles son los desafíos más grandes que enfrenta la Organización? 
 
- Los desafíos más grandes… Y, esto de poder darle a los chicos lo que a veces en la 
casa no reciben, ese yo creo que es, y verlos vivos y no verlos drogados y no verlos 
presos, ese es el desafío. Esto de luchar por la vida. 
 
- ¿Cómo definirías la relación de la Organización con el gobierno? 
 
- Supongo que ni saben de nosotros, yo creo que para ellos ni existimos.  
 
- Pero hay algún trabajo en  conjunto, con la Secretaría de Derechos Humanos de la 
Provincia… 
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- Sí, viste, pero bueno… Cada uno desde su lugar. Todos saben que soy “la mamá del 
Frente”, saben de “Sotelo, Sabina”, cuando nos encontramos en alguna actividad nos 
saludamos todos, nos abrazamos todos pero queda ahí. Hasta el Gobernador. Después 
cada uno hace la suya, se rasca con la guitarra que tiene. 
 
- Cómo se mantienen económicamente ya me dijiste: del bolsillo de quienes pueden 
aportar, a fuerza de pulmón. 
 
- Aparte mi marido trabaja el auto como remise y de ahí sale todo.  
 
- ¿Tienen relación con otras organizaciones? 
 
- Sí, nos conocemos todos. Esta la Casita de Sebastián, la de Bru, la de AVIVI, la de 
AVISE, la PDH de la Matanza, hay tantas, hay tantas y nos conocemos todos. ¡Uh, 
muchísimas! Todos los que estamos en esto nos conocemos. 
 
- ¿Y a COFAVI la conocés? 
 
- También, cómo se llama, Schiavini. También la mamá de Ezequiel. Todos nos 
conocemos. 
 
- ¿Hacen cosas en conjunto o están en contacto? 
  
- Estamos en contacto cuando hay alguna actividad, pero cada una de las mamás eligió 
hacer lo que mejor la hace sentir. Yo tengo esto, y hay otras mamás que no tienen esto, 
tienen otras cosas que yo no las tengo, y por ahí también da una mano en algunas cosas, 
en alguna actividad. Y cuando hay una actividad estamos todas juntas, viste que todas 
pasamos por lo mismo. 
 
- ¿Por ejemplo una misa, una conmemoración? 
 
- Sí. Inclusive hasta con las Madres de Plaza de Mayo, con las Abuelas. Acá la tenemos 
a la gallega, que es un amor. 
 
- ¿Qué te parece la tarea que realiza Blumberg desde su fundación? 
 
- No comparto nada, ni como ser humano. No, lo veo muy… Es él, es él (egocéntrico). 
Quizás si hubiera denunciado las cosas como son, a lo mejor le hubiera ido mejor. 
 
- En cuanto a la Institución Policial, ¿cuál sería el modo de mejorarla? ¿Qué proponen 
ustedes? 
 
- Yo creo que la Policía tiene que estar mejor paga, mejor educada y mejor preparada. 
Vos llegás a una comisaría y en vez de decirte ‘buen día’ te ladran. Tiene que ser como 
antes, yo me acuerdo que cuando era chica la Policía era muy respetada, vos tenías un 
problema y tenías que acercarte a la Policía, ahora tenés que alejarte de la Policía. Que 
no todos tampoco, pero el que quiere trabajar bien, el otro no se le permite si no entra en 
el sistema de ellos. Vos fijate que la venta de la droga, la prostitución, todo pasa por 
ellos. Es toda una cadena, una cadena muy dura. 
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- Te iba a preguntar por el lugar que le dan a la prevención, pero creo que ya me lo 
respondiste al hablar de que su objetivo es educar. Hay otras organizaciones que se 
ocupan más que nada de sus casos puntuales y no hacen actividades para otros chicos. 
 
- Y pero una cosa te lleva a la otra, si vos hacés una actividad es para que ocupe su 
mente y para que no este pensando qué va a fumar. Y es poco lo que hacemos, hay 
mucho para hacer, hay muchísimo.  
 
- Tengo varias preguntas que tienen que ver con los recursos que ustedes tienen para 
comunicar lo que van haciendo. ¿Qué relación tienen con los medios de comunicación? 
¿Les interesa que alguna actividad que realizan salga publicada ya sea en un medio 
grande o uno chico? 
 
- Depende también de la amistad que pueda tener con un periodista. A veces, si no es 
vendible, por más periodista que venga, si no llevás el ojo ajeno en la mano es como 
que no… Los canales de aire, los canales grandes, si no es un drama terrible no te lo 
pasan. Qué medio va a venir acá a ver si la mamá del Frente da la leche o no, a quién le 
importa. No es vendible, total son unos negritos pobres. Pero son seres humanos, son 
niños, son el futuro del país, hay que garantizarles la vida, la educación, la salud y todo 
eso. Y no me corresponde hacerlo a mí, y si nosotros no estamos ¿qué? Yo, por 
ejemplo, para ayudar a los chicos estoy terminando el secundario, estoy haciendo 2do 
año ahora, el año que viene termino 3ero, y es para poder defenderlos a ellos. Que 
aprenden mucho más en la calle, ¿no?   
 
- ¿A quién le corresponde garantizarles la educación, la salud, etc.? 
 
- Le corresponde al Estado. Que los padres estén trabajando, que la madre –como antes- 
se quede en la casa a cuidar a sus hijos. Vos fijate que yo tengo 42 chicos de 14 a 20 
años y no los conozco a los padres. No sé si porque saben quién soy o porque no les 
importa un bledo sus hijos. Entonces tenés que educar a todos, a los padres, a los hijos, 
y cuesta mucho. 
 
- La dirección de mail que me pasaste, ¿es una herramienta importante para ustedes? 
 
- Sí, a través de eso nosotros nos vamos enterando de cosas y también informamos 
cosas. O sea que para nosotros la computadora es sumamente importante. Es la 
herramienta principal.  
 
- ¿Ustedes buscan difundir sus acciones, más allá del ámbito barrial o local? 
¿Pensaron en hacer una gacetilla o algo similar? 
 
- Es que no tenemos presupuesto para hacerlo. Necesitás un fondo, imaginate que tenés 
que ir a una imprenta. Y hay otras organizaciones que el Estado les baja mucha plata. Y 
bueno, yo con la sangre de mi hijo no negocio. A mí me han ofrecido cargos políticos 
pero me parece que si acepto un cargo estoy defraudando a otra mamá. Quizás se 
consigan más cosas, o no. Me ofreció el ARI, el PJ, acá es Acción Comunal, los 
radicales, CORREPI. A mí no me gusta que me dominen o que les deba un favor. O sea, 
me puedo dar el gusto de si un concejal no me cumple en algo que me prometió, decirle 
‘sos un hijo de puta’.    
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- ¿Cómo es tu vida cotidiana? 
 
- Mi vida a veces no termina, a veces son las 2 de la mañana, sábado y domingo, a veces 
estoy almorzando y me están llamando por teléfono que mataron un pibe o que la 
Policía paró un pibe o que salió del baile y le dieron una paliza. Yo estoy con el teléfono 
las 24 horas del día. Pero no porque defiendo delincuentes, muchos dicen que defiendo 
a los delincuentes, pero yo no defiendo ningún delincuente. Cada uno vive como quiere, 
lo que no me gusta y lo que no soporto es el abuso de autoridad. Esto de decir ‘tengo 
uniforme, tengo un arma y puedo hacer lo que se me da la gana’ no es así. Y eso yo 
siempre lo dije, inclusive cuando lo asesinaron a Víctor, que lo hubieran llevado, le 
hubieran dado, no sé, reclusión perpetua, lo que sea, pero me hubieran dado la 
oportunidad de cada fiesta a fin de año ir a pasarla con él. Y sin embargo no le dieron 
oportunidad. El Estado lo abandonó y el Estado lo asesinó. Porque lo institutos que yo 
he recorrido con él, no he conseguido. Eso es lo que no quiero que pase con los pibes, 
pero es muy poco lo que hago o lo que puedo hacer. Pero con que salve uno, ya es 
demasiado. 
 
- ¿Cuáles son tu miedos? 
 
- Ninguno. No tengo miedo. 
 
- ¿Y tus alegrías? 
 
- Mis alegrías… No tengo. Sonrío, sí, pero alegría no. Dejaste de ser feliz. Uno se ríe, 
charla, pasa el tiempo pero ‘hasta ahí’, como dicen los pibes.  
 
- ¿Te considerás referente del barrio?  
 
- A mí acá me costó muchísimo. Yo llegué acá en una situación muy fuerte, cuando 
estaba la historia del escuadrón de la muerte. Y Hugo ‘Beto’ Cáceres vivía acá en la otra 
cuadra. Y ésta (señala una casa contigua) tuvo que vender la casa y se fue, por 
cansancio (Risas). Y yo acá tuve ocho meses a Gendarmería en la puerta. No, no, acá 
lloré, quería vender, irme a la mierda, hasta que cuando lo condenan a Cáceres y 
empecé a sentir alivio. Todo esto que ves ahora (la casa, el patio, una pequeña pileta al 
fondo) para mí fue un trabajo de hormiga, porque son otro nivel social, no es una villa 
esto. Éste de acá (señala la otra casa contigua) era gerente de Norte, allá hay una cancha 
de golf. A mí me costó mucho, pero ahora tienen otra mirada, pero de todas maneras no 
me hago el más mínimo problema.    
 
- O sea que ahora la relación con los vecinos esta bien. 
 
- No, no sé si está bien, está mal, pero necesitan más ellos de mí que yo de ellos, porque 
siempre tienen un problema. Por ejemplo, el otro día entraron a robar en una casa, yo 
llamé al patrullero, los hice detener a los pibes –lo único que les dije ‘ustedes llevenlos 
pero yo no quiero ver que tengan una mano encima’-, les pedí una lista de las cosas que 
se habían llevado, les recuperé las cosas, y quedó todo bien. Es así. 
 
- No sé si me querés contar algo más sobre la Organización. 
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- Creo que ya dije todo. Poder seguir adelante, que crezca, poder tener un espacio para 
los pibes, que el día de mañana se acuerden.  
  
- ¿Sentís que recae mucho la responsabilidad en vos o es compartida con otras mamás? 
 
- No, yo tengo la responsabilidad. Si bien yo no hago nada, porque vos viste que no 
hago nada (risas), pero todo pasa por mí, y es un respeto de ellos también. Todo me lo 
consultan, hasta mi marido (risas).  
 
Notas: 
La entrevista se realizó a eso de las 16:00. Sabina y yo nos sentamos en un banco en el 
jardín de adelante, para estar más tranquilas, porque adentro, en la casa, había varias 
personas preparando y sirviendo la merienda a los chicos. 
La casa es grande, está preparada/diseñada para ser lugar de encuentro de muchas 
personas y para cocinar en grandes cantidades, además de una cocina normal hay otra 
de hornallas enormes. En la puerta hay un cartel que dice: ONG. Organización Zona 
Norte. Comedor y merendero “Por la vida”.  
Adentro hay dos posters de la presentación del libro de Alarcón. También hay un 
altarcito con una foto del Frente tomando la comunión -tal vez la primera-, con 
imágenes de la Virgen, oraciones, adornos de Boca Juniors, etc. 
Sabina tiene la foto del Frente en la pantalla de su celular. En ese rato que estuve con 
ella recibió varios mensajes de texto. Algunos por el día del amigo, otros con 
novedades. Ejemplo: el asesino de (…) está separado de la fuerza. 
Lamentablemente la entrevistada no se sentía bien de salud, estaba descompuesta. 
Explicó que probablemente tomó o comió algo que le hizo mal durante su viaje: dos 
días antes había estado en Corrientes, en el homenaje a la Virgen de Itatí. Antes de que 
me fuera llamaron a un médico. Su marido, Ricardo, me dijo que ese viaje la había 
afectado mucho emocionalmente y ese malestar físico era una especie de catarsis. 
Además estaba movilizada porque se aproximaba el día 26 de julio, fecha de 
cumpleaños del Frente. Cumpliría 26 años. 
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ANEXO II: Gacetillas institucionales 
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