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Introduccion

Tal y como ocurre tan a menudo en las
traducciones, el fantasma cae en las olvidadas
mazmorras.

Jacques Derrida, Espectros de Marx

Las ideas comprometidas en este trabajo conviven con infinitas incertidumbres que hicieron
de esta navegacién una ruta inestable que aldn perteneciéndome ya comienza a serme
ajena. El discurso aqui presentado, elaborado sobre la incertidumbre, como Jacques Derrida
dice de la deconstruccién, no sirve para nada. Pero si apunta a generar una palabra
suplementaria, una traduccién que hable desde mi lugar y mi experiencia cultural. En ese
hablar, el pensamiento se hace extrafio a si mismo constantemente, y solo asi, haciéndose

extranjero, es que pudo decirse y aparecer, recuperarse al darse.

En esta indagacion se tiende un lazo que une la hospitalidad con la traduccién de modo de
aproximar una forma particular de concebir el problema de la traduccién con la exigencia
hospitalaria de un vinculo no destructivo con el otro, orientado a las comunidades por venir.
Asi, esta tesis recorre un desfasaje que es el que nos hace singulares, el que nos muestra la
heteronomia radical y el que entrafia la paradoja de que sélo nos liberamos (si es que nos
liberamos) de lo particular volviendo a tomar por nuestra cuenta una situacién linglistica
qgue es, a la vez e indisolublemente, limitacion (imposibilidad) y acceso (posibilidad) a lo

universal.

Si entendemos que nuestra singularidad es la traductora de las distintas formas de expresién
que en la experiencia del acontecimiento con el otro, irreductible e irrepetible, toma forma,
¢de qué modo se discute la busqueda de equivalencias o coincidencias entre sistemas
(lenguas, cuerpos) objetivos que son en realidad heterénomos e inapropiables? ¢Cémo se
pone en juego la traduccién, en el acontecimiento con el otro, en la conmocidn de nuestros

logos y cémo sedimentara esta experiencia para el futuro?

En el mismo sentido, ¢qué clase de reflexién permite ver la relacién entre el texto de partida

y la traduccién como una relacion compleja y no como una oposicidn jerarquica? ¢Coémo



desafiar tanto la nocion de que interpretar puede ser un acto protector de significados como
la idea de que la traduccidn sea una operacién de transporte o transferencia de significados

y valores?

El primer capitulo aborda en una primera instancia el concepto de equivalencia, que diversas
escuelas tedricas de traduccién de orientacidn linglistica tienen en comun, a partir de una
serie de deconstrucciones sobre las nocidén saussureana del signo, la lectura trascendental, la
cuestion del texto original y la oposicion entre las denominadas traduccién literal y

traduccion libre.

El trabajo sobre el concepto de equivalencia indaga su relacién con la universalidad
conceptual en la tradicion logocéntrica que opone lo sensible a lo inteligible, el cuerpo al
alma, el sonido al sentido, dicotomias en que todo lo que se refiere a lo material y exterior
es secundario, en relacion a lo primordial, lo interior, lo conceptual. Por otro lado, se discute
la idea de un origen sobre el cual el texto deberia retornar y que en realidad constituye una
fuente heterogénea y sin sentido propio que le permita regresar e igualarse a si misma. Si la
cultura no es fuente de representaciones, sino su efecto; si la representacién no domina ni
oculta el referente, ella crea e interpreta ese referente, sin ofrecer un acceso inmediato a él,
el traductor no lo lee como una fuente, ni como un origen fijo, sino que construye una
interpretacion que, a su vez, también va a ser movimiento y se desdoblard en otras

interpretaciones.

En ese sentido, como la traduccién exhibe su diferencia en relacién al texto de partida, se
abre una laguna con las propuestas tedricas de la equivalencia que tienen como presupuesto
inicial la nocidn de neutralizacién de la diferencia. La diferencia que se muestra en la practica
exige algun tipo de explicacién. De esa exigencia devienen reflexiones ligadas a la cuestion

de la fidelidad, la creatividad, el respeto al texto, los limites de intervencidn del traductor.

En la siguiente parte del capitulo primero se piensa la traduccién a partir de su naturaleza de
experiencia y como ésta se ha edificado culturalmente alrededor del etnocentrismo,
ocultando una esencia mas profunda, que es simultdneamente ética, poética y pensante o
filoséfica, en el sentido de que en la traduccidn hay una relacidn con la verdad y en la que la

fidelidad y la exactitud son nociones fundamentales dentro del acto de reconocer y recibir al



Otro en tanto que Otro. La traduccion como imposibilidad y traicion y lo intraducible como
valor son examinados como modos de autodfirmacion de un texto que opera dudosa y

erroneamente, no dejandose traducir.

En esa duda en la que opera el texto la traduccidn exige una reflexion que pone en cuestién
el perfecto equilibrio entre las lenguas y la nocién de una traduccién “inocente”. La
concepcion tradicional de fidelidad al texto o a las intenciones del autor es usada para
enmascarar las relaciones que ocurren entre el traductor, el texto de partida y su autor.
Pero, é¢qué tipo de discurso se revela en este ocultamiento? ¢Cual es el medio de preservar
las diferencias linglisticas y culturales del texto? (Si es que es posible la preservacion). Y,
fundamentalmente, ¢donde nos situa la deconstruccion de las teorias de la equivalencia?

éQué violencias imprime sobre la lengua materna traducida?

En el segundo capitulo se indaga acerca del trabajo que hace el traductor sobre lo que la
lengua materna tiene de materna, como espacio abierto y accesible, que discute con la idea
del origen alli donde es primero la lengua que hablamos habitdndola, donde se produce
nuestra primera experiencia de la lengua: la “mia”, la “suya”, la “nuestra” y que desarrolla el
apego del que se supone que debemos dar testimonio, cuando no esta prescrito,
comandado o impuesto. Discute el origen porque también es al interior de este espacio que
puede venir bruscamente, como una primera e inicial ruptura de este lazo, el sentimiento de
su extranjeridad, por la cual esta lengua que comparto con los mas préximos, esta Unica
lengua que puedo pretender poseer, de repente no es mas la mia. Por ello,
fundamentalmente a partir de la lectura del monolingiiismo del otro (Derrida: 1997) a la que
invita Derrida, se trabaja sobre la desacralizacién de la lengua materna y la idea de que el
idioma se deja definir por su relacién a la traduccion. Es en esta relacidn, en la dificil
pregunta de la traducibilidad y de la intraducibilidad (la misma que tal vez aumenta el
sentimiento de extranjeridad de la lengua) que se concentra el deseo. No hay una morada
sin morada (la cual es irreductible a toda comunidad) mas que en una lengua que resiste a

toda traduccion, que anuncia esta resistencia como su razén de ser.

Alli se revisa el trabajo de la traduccidn como trabajo del recuerdo, que también es
comparado con el trabajo de parto y que acomete contra la sacralizacidon de la lengua

llamada materna, contra su intolerancia identitaria. ¢Con qué dificultad se encuentra el
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trabajo de duelo al entender que no esta en poder del espiritu fundar, constituir, instaurar ni
restaurar una autenticidad? Fundar auténticamente es una perfecta impostura del
imaginario, del querer, del querer poder, de la apropiacién. En ese sentido, la resistencia al
trabajo de traduccién en tanto trabajo del recuerdo, no es menor por parte de la lengua

extranjera.

Se proponen como lecturas de la traduccién (como trabajo de duelo) la espectralidad de la
experiencia cinematografica en el film de Safaa Fathy, D'ailleurs Derrida y la traduccion
violenta y traumadtica del cuerpo maternal en La Chaimbre Claire y el Diario de duelo, de
Roland Barthes. Son lecturas que indagan hasta qué punto el trabajo del duelo es menos un
repliegue interior, una sensacion introspectiva que una mirada hacia la expresién entre los
otros, los semejantes, de quienes recobramos los rostros y sus signos, sus testimonios como
sobrevivientes. Conocemos en qué medida se da un trabajo de traduccion en la inscripcidon

ritual en el mundo, a través del nombre y la memoria, de los rastros de fantasmas.

Con la reflexion sobre el nombre, como lugar donde se enloquece la potencia del lenguaje,
se retoma la cuestion de la apropiacién como problema politico y fundamento de la
constitucién de una identidad comun que permite responder a la pregunta eminentemente
politica: équiénes somos? La lengua se encuentra erigida en un supremo criterio de
identificacion y su apropiacion es signo de pertenencia, sin que el caracter obligatorio
(institucional, escolar, estatico) de esta pertenencia y de esta identificacién se encuentre

cuestionado.

Esto lleva a tratar de comprender cémo el fenédmeno singular de la traduccion sefiala una
promesa. En el final del capitulo se entabla cdmo esta idea de promesa no deja fuera a la
politica. En efecto, en nombre de la lengua (de su particularidad, de su excepcionalidad) es
que tal o cual comunidad se ve investida de una misién histdrica particular. La idea de
promesa (aquella de una salvacion o de un renacimiento) no fue jamas ajena a la de
sacralizaciéon de la lengua materna. Exaltar en la lengua materna un bien sagrado, equivale a
ver en ella (a condicién de practicarla, de hablarla) la uUnica posibilidad de esperar una
salvacion. Pero, iqué paradoja encierra esa salvacion? {Quién es el que traduce y quién el
que arriba al sentido? ¢Quién reclama nuestra traduccién y cdmo se responde a ese

lamado?



Estas preguntas estdn hablando de origen pero también de apropiacién. ¢Es apropiable una
lengua? ¢ Quién posee esa lengua? ¢Y a quién posee? iDonde reside y qué inflama el espiritu
que nos hace volver a ella? Y en este camino revisar el caracter apropiable o inapropiable de
la lengua lleva a interrogarse por su relacion con la cultura, por su composicion en lo que se

denomina identidad cultural.

A partir de las reflexiones formadas el tercer capitulo se repregunta por el Otro, iqué es y
quién es el otro? Se interroga el conjunto de presupuestos tedricos trabajados a lo largo de
esta investigacion y, en especial, el vinculo entre hospitalidad y hostilidad a partir de la
practica contemporanea de la traduccidén, en una invitacién a verla como acto de amor
imposible hacia el Otro y que debe conducir a pensar la actividad traductora como un
paradigma usual en los estudios culturales que tratan del Otro, como no ha sido pensada
hasta ahora en la representacion o el didlogo con otras culturas, ni tampoco en los estudios

poscoloniales.

Asi se arriba, en el ultimo capitulo (el cuarto), a la deconstruccion del concepto de
traduccién cultural revisando lo que se ha llamado el discurso colonial, la manipulacién y
apropiacién del Otro traducido, el exotismo como una de las formas del extrafiamiento y su
relacion con la familiarizacion y las teorias sobre el poscolonialismo o el Otro sobre si mismo,
de modo de analizar el espacio (poscolonial) de la traduccidn cultural. Es decir que se trabaja
sobre la conciencia poscolonial que ha decidido dotar a la traduccién como un tdpico

tedrico, histérico y politico.

Desde esta perspectiva se plantea la necesidad de una politica del heterolingliismo
ejemplificada en el espacio relacional de Europa y América Latina y que tiene como corolario
una reflexion acerca de la traduccién como creolizacién, hacia una politica de la Relacién.
Asuntos vistos desde el prisma de Edouard Glissant, fundamentalmente, en una carta escrita

al Ministro del Interior de Francia en oportunidad de su visita a la Isla de Martinica.

La eleccion del poeta antillano para este analisis no es casual. Una religion de origen
estadounidense (de mediados del siglo XX) llamada Eckankar (palabra que significa “el que
trabaja con Dios”) tiene entre sus principios la idea de que la gente no muere, sino que se

traduce. Previo a esta investigacidon he querido traducir parte de la obra de Glissant y ese



espectro (el del pensador, el de su obra y el de la traduccién) se ha deslizado (il s'est glissé)
asediando de comienzo a fin todo este trabajo. Aunque no esté escrito explicitamente. Aldn
como ausencia presente. Porque el espectro también es, entre otras cosas, aquello que uno

imagina, aquello que uno cree ver y que proyecta.

Este asedio que organiza pero que también imposibilita resulta en una impotencia de
escribir que no se agota en los fantasmas (en la imposibilidad de ordenar o desordenar las
formas), sino que nos plantea una duda antes del acto escritural. Como dice Derrida, lo que
parece casi imposible es seguir hablando del espectro, al espectro, seguir hablando con él,
sobre todo seguir haciendo hablar o dejando hablar a un espiritu. (Derrida: 1995b). Y el

asunto parece aun mas dificil para un lector, un intérprete, un traductor.

El trabajo de duelo (sobre Glissant y sobre el propio Derrida) consiste siempre en intentar
ontologizar restos, “en hacerlos presentes, en primer lugar en identificar los despojos y en
localizar a los muertos, “toda dntoldgizaciéon, toda semantizacion —filoséfica, hermenéutica o
psicoanalitica- se encuentra presa en este trabajo del duelo pero, en tanto que tal, no lo
piensa todavia; es en este mdas-acad en el que planteamos aqui la cuestiéon del espectro.”

(Derrida, 1995b: 25).

Una de las tesis mas importantes contenidas en este trabajo es que la espectrologia
también es una traduccion y que la hospitalidad se encuentra investida de una potencia de
descentramiento del don de la palabra, de la posibilidad acordada de traducir(se) el signo de
su incondicionalidad. ¢ Cémo interrogar este orden fundado por la incondicionalidad? ¢Cémo
vivirlo? ¢Cémo traducirlo? Y en ese don de la palabra, ¢quién se expone? ¢{Quién adeuda?

éQuién responde? ¢Cual es la real vocacidn de la hospitalidad?

La tarea del traductor es concebida aqui como la mision a la que estamos (siempre por el
otro) destinados, el compromiso, el deber, la deuda, la responsabilidad. Se trata ya de una
ley, de un orden terminante, de la que el traductor debe responder. Es aquello que en el

pensamiento se arriesga siempre hacia la firma del otro.

Al hacer la ley, el original empieza por contraer una deuda también con respecto al
traductor. El original es el primer deudor, el primer peticionario, empieza por carecer de, y

por implorar la traduccion. Una deuda extrana que no liga a nadie con nadie, no
9



compromete a sujetos sino a nombres en el borde de la lengua (espectros, como el de
Derrida, como el de Glissant). Y este rasgo seria el de lo por-traducir de una lengua a otra, de

este borde al otro-del nombre propio.

Deber y deuda para repolitizar la politica a través de la traduccién. Deber y deuda que van
mas allad de la hospitalidad condicional y abren la propia casa al riesgo de su destruccion,
para pensar la libertad en el horizonte de la heteronomia o la identidad desde el
colonialismo. En esa aporia se pone en juego el concepto de hospitalidad, en un lugar
insostenible e imposible afirmando al mismo tiempo dos érdenes (el de lo condicional y lo
incondicional, el de La Ley y las leyes) heterogéneos e inconmensurables. La traducciéon
entre lo concreto del otro aqui y ahora y el otro por venir, promesa y deseo de traducir, es lo

que erigira la presente reflexion.

10



Capitulo 1. Traduccion y deconstruccion

I. La traduccion como equivalencia

La realidad es un delirio intraducible.

Lednidas Lamborghini, Mirad hacia Domsaar

El concepto de equivalencia, que todas las escuelas tedricas de traduccién de orientacién
lingliistica tienen en comun, entrafia una traduccién que supuestamente reverbalizaria el
texto original en una segunda lengua con aquella aspiracion de que el lector de esta
traduccion haga una lectura del texto como la haria el autor original. Este concepto transfirid
el foco de la teoria de la traduccién de la dicotomia tradicional de “fiel” o “libre” hacia un
presupuesto tertium comparationis interlingual (Carneiro, 1999: 21). La deconstruccion de
dicho enfoque requiere que entendamos el trabajo de traduccién, entre otras cosas, como
una actividad que determina el modo por el cual se emplean los conceptos y, por otra parte,
qgue indague si hay lugar para la equivalencia en un abordaje de traduccién que considere
que los significados se construyen de acuerdo con las circunstancias y que no presuponga

una relacién de oposicidn entre el texto de partida y la traduccion.

En este sentido, un primer analisis relevaria algunas de las varias tentativas de
sistematizacién de la equivalencia traductora y de la priorizacion del sistema linglistico y

cultural que produce el texto a ser traducido.

El rechazo de la nocidn de equivalencia en tanto constructo definido a priori como base en el
texto a ser traducido es un rechazo que se imbrica asimismo en la deconstruccion de la
nocion saussureana de signo y la deconstruccién de la nocién de “lectura trascendental”,
gue tiene en mientes la idea de que la traduccion y el texto de partida son producto de

lecturas contextualizadas, lo que remite a la discusién sobre el status del texto original.

La creencia segun la cual una traduccién podria repetir el significado o la sintaxis del texto de
partida, que fundamenta la oposicién tradicionalmente producida entre traduccion “literal”
y “libre”, ha sido uno de los tépicos que primaron en diversas teorias de la traduccion y que

descuida la idea de que las palabras solo tienen valor al estar inscriptas en una cadena de

11



sustituciones y que la traduccién recoloca, en otra lengua y en otra cultura, las palabras en
otras cadenas de sustituciones, o sea, transformando el original. Asi, la traduccién es tratada
como una actividad inferior o secundaria porque se entiende como aquello que busca “llegar
a ser” o afectar al original, remitiendo a la busqueda de la unidad, de la homogeneidad entre

el texto traducido y el texto original.

Uno de los modos de analizar el concepto de equivalencia es a través de la linglistica
comparada que, tradicionalmente utiliza a la traduccion como elemento metodoldgico.
Cualquier abordaje de los estudios comparados por medio de la nocién de equivalencia ha
estado necesariamente basado en el significado en tanto la teoria de la equivalencia se
ocupa de explicar la identidad semantica de las frases. El criterio de equivalencia que
inicialmente se fundamenta en la posibilidad de la traduccion se refiere en general a una
determinada categoria semantica, limitando a la traduccién al estudio de frases que puedan,

en ciertas circunstancias idealizadas, sustituir a otras en otra lengua.

Ciertas definiciones rigurosas refieren a una equivalencia de formas entre las lenguas que
sean semdntica y pragmaticamente equivalentes, sin importar qué tan diferentes sean en su
superficie. Exigencia inaplicable a una practica de traduccién contextualizada, en la medida
en que se postula una relacidn idealizada que abstrae todas las diferencias entre las culturas
y las situaciones que subyacen al uso de las lenguas. Hablar de equivalencia de la traduccion
en ese nivel remite a una relacién estdtica tanto de traduccién como de equivalencias;
llevada a su extremo fuerza a la conclusidon de que, para cada unidad linglistica (texto o
porcion de texto) en la lengua “de origen”, hay una unidad equivalente en la lengua “de
destino” y que el papel del traductor es encontrar esa unidad. En la tentativa de cubrir todas

III

las variables para definir el “equivalente de traduccidn”, ciertas tradiciones de linglistica
comparada terminan por manifestar una concepcién estatica y ahistdrica de traduccién y de
lectura por no decir del lenguaje. Vista desde ese prisma, la traduccion seria un caso especial
de comparacion y su estudio corresponderia a un area dentro de los dominios de la
lingliistica, siendo su objeto de analisis el material que exhibe el tipo de relacion idealizada

previamente determinado por la teoria.

a. La correspondencia formal y la equivalencia dinamica

12



Tedricos como John Cunnison Catford plantearon que el estudio de la traduccién implicaba
encontrar probabilidades de equivalencia con fines prescriptivos. El objetivo del estudio
linglistico no era buscar en la linglistica un cuadro que pudiese auxiliar la traduccion, sino
recorrer la teoria linglistica para formular las bases de una sistematizacidén cuantitativa de la
traduccién, como la determinacion de “reglas de traduccién”, o de “algoritmos de

traduccién”, asi como para explicar problemas de traduccidon. (lbid.: 41).

Catford parte del presupuesto de que es posible hablar de traduccidon de palabras aisladas
del contexto, y que las unidades gramaticales podrian ser “equivalentes” entre diferentes
lenguas. Lo que torna “intraducible” cuestiones “culturalmente intraducibles” es el hecho de
qgue el uso de cualquier equivalente aproximado de traduccién en el texto produce una
asociacidén insdlita. Hablar de imposibilidad cultural de traduccidn es, tal vez, otra manera de
hablar sobre la imposibilidad de la traduccion de las asociaciones: la imposibilidad de
encontrar una asociacion equivalente seria un tipo de imposibilidad linglistica de

traduccion.

La nocidn de que la traduccidn es una operacidon que se realiza entre las lenguas y de que
cualquier teoria de la traduccién debe esbozar una teoria de la lengua, como una teoria
linguistica general, entrafia mas un intento de sistematizacion linglistica de la posibilidad y
de la imposibilidad de la traduccién que un analisis de toda la gama de factores que estan en
juego cuando se produce una traduccion. Teorias como estas le otorgan excesiva
importancia a la correspondencia formal y a una concepcién abstracta e idealizada, en la

cual toda contextualizacion es desdefiada.

En esta linea, otras teorias como la de la equivalencia dindmica de Eugene Nida, que mide
aun con los parametros de la teoria de la informacion, apuestan a mantener el equilibrio de
informacién nueva e informacién previsible, sin sobrecargar el canal de comunicacion. La
traduccién tiende a hacerlo, por causa de su contenido extranjero y la tarea del traductor
seria analizar la carga comunicativa de los textos, para promover el equilibrio, tanto en
términos de forma, como de contenido. (lIbid.: 65). Es decir, el papel del traductor consistiria
en producir textos aceptables, no solo simplemente combinando palabras de un diccionario
sino que requeriria la creacidon de una forma linglistica nueva para transportar el concepto

expresado en la lengua fuente; en la relacion dindmica el traductor no se preocupa en
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ajustar el mensaje de la lengua fuente al mensaje de la lengua receptora sino en las
relaciones entre receptores y mensaje. Asi, la traduccién se haria en tres etapas: andlisis
linguistico, transferencia y restructuracion. Nida describe el proceso de traduccién como
aquel en el que “el concepto es transferido, posiblemente en forma esencialmente nucleary,

entonces, es generado el enunciado correspondiente en la lengua de destino”. (lbid.: 66).

Una traduccién que intenta producir la equivalencia dindmica tendria como objetivo
establecer una relaciéon entre receptor y mensaje que sea sustancialmente la misma que
aquella que ocurre entre receptores y mensajes originales. Su caracteristica estaria en ser la
completa naturalidad de expresidon y buscaria relacionar al receptor con los modelos de
comportamiento relevantes en el contexto de su propia cultura, en vez de insistir en tratar
de comprender los patrones culturales del contexto de la lengua fuente para comprender el
mensaje. (Ibid.: 75). La propuesta no prevé que el traductor puede producir significado. La

tarea seria reproducir el significado que fue depositado por alguien en el texto previo.

Subyacente a esta idea hay otras: la de que hay una lengua hipotética superior a todas las
lenguas, que trasciende a todas y de la cual derivarian todos los significados producidos en
cada una de ellas. La universalidad del pensamiento estaria, asi, preservada y la lengua
estaria “apenas” alterada. En el caso de Nida, lo que permitiria la transferencia de los
“mismos” conceptos seria la propia reduccion de las frases y sintagmas a estructuras
nucleares, que serian universales. El traductor que consiguiese hacer el analisis correcto del
texto llegaria a ese punto y solo necesitaria aplicar las transformaciones de acuerdo con las
reglas de la segunda lengua, de modo de obtener una segunda estructura superficial
conceptualmente idéntica a la primera. Esto supone una tarea imposible, es decir, la
descripcién exhaustiva y explicita de las reglas obligatorias y optativas de cada lengua. (lbid.:

76).

Nida prescribe una practica dirigida al receptor, pero teoriza como si el ideal de toda
traduccion fuese la identificacion con el origen. Afirma que los receptores solo pueden
reaccionar a un mensaje por la manera como les fue comunicado en su propia lengua y solo
pueden reaccionar con un comportamiento en el contexto cultural en el que viven. La
conformidad de una traducciéon con la lengua y la cultura receptora es un ingrediente

esencial para cualquier produccién. Esto significaria que el mensaje tendria que adaptarse a
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la cultura del lector, de modo que el receptor fuese capaz de, en su propia cultura,
reaccionar al mensaje en su lengua de la misma manera que el receptor de la cultura original

reacciono.

Estas consideraciones muestran que muchas vias de contacto entre traduccién y linglistica
tienen como preocupacion central la busqueda de una sistematizacién de la equivalencia.
Cada una de las vertientes tiene sus propodsitos especificos: la lingliistica comparada usa la
traduccién para fortalecer criterios basicos de la comparacidn entre lenguas; Catford toma la
lingliistica como fundamento para una propuesta de teoria de la traduccién; Nida hace un
uso instrumental de un aparato linglistico para solucionar cuestiones de traduccién. A pesar
de estas diferencias, en ambos trabajos se considera a la lingliistica como una base para

justificar, de un modo que se pretende objetivo, las tareas de los traductores.

Para lograr este objetivo se parte de una concepcién vaga de equivalencia como igualdad de
valores, probablemente derivada de la etimologia del término y de su uso en las
matematicas. La falta de definicidn de la nocidon indica que se aborda abstractamente la
cuestion y que se concibe la traduccién como una especie de reproduccidn, en una lengua,

de un valor expresado en otra.

El llamado “equivalente de traduccién” en lingliistica comprada es una idealizacion, un
constructo que estaria operando sobre el uso de las lenguas, definido de acuerdo con una
caracteristica formal o semdntica predeterminada, no como el empleo de traducciones
producidas en circunstancias habituales por un traductor, con un cierto objetivo, para un

determinado publico.

Trabajos como los de Catford y Nida priorizan la lengua o la cultura de partida. Para ambos,
el punto inicial del traductor es la determinacion del sentido del texto primero, que debe
sustituirse por el sentido equivalente en la lengua de la traduccidon. El status de este
equivalente es un poco diferente para cada autor, pero las implicaciones de sus
postulaciones son equiparables. Para Catford, el significado se encuentra en la superficie de
los textos, pero no puede ser el mismo en las dos lenguas, sin existir en la traduccién una
transferencia de significados, sino mdas bien una sustitucion de elementos del texto de

partida por otros que contengan todos los rasgos relevantes. En la medida en que se
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considera que algunas relaciones entre elementos linglisticos aparecen de manera diferente
en cada lengua, nunca tendriamos un mismo significado. Esto no impediria la traduccién, en
la mayoria de los casos, porque no siempre los significados linglisticos, es decir, los que se
transmiten por relaciones linglisticas, son también lo que se pretende comunicar en una
situacién especifica. Como lo parodia César Aira en una de sus novelas:

Claro que esta la traduccion ciega, la que se hace transponiendo mecanicamente las

lenguas, sin pasar por el contenido, que es lo que hacen los traductores

profesionales cuando se topan con la descripcidon técnica y detallada de una mdaquina

0 un proceso...Para entender de qué se trata deberian consultar un manual sobre el

tema, estudiar algo que ignoran y no les interesa...Pero no es necesario! Con traducir

correctamente, frase tras frase, toda la pdgina, la traduccién quedard bien hecha y

ellos seguiran tan felizmente ignorantes como al principio y cobraran por su trabajo.

Después de todo, a ellos les pagan por saber el idioma, no por saber los temas. (Aira,
2012: 99-100).

Para Nida, por otro lado, la transferencia de significados se da como una de las etapas del
proceso traductor. El analisis linglistico de la forma superficial y su transformacion en forma
de nucleo garantizarian la preservacion de todo el significado del texto de partida. Aunque
haya divergencias entre las teorias de la linglistica comparada, en cuanto al origen del
significado y la proporcidon que se transmite en otra lengua, el concepto de traduccién de la

mayoria entrafa la nivelacidn entre los textos: de los significados o de los rasgos.

Los estudios linglisticos relacionados a la traduccién dan mucha importancia a la
correspondencia formal y, sobre todo la linglistica comparada, justifica esta prioridad pues
en su area se usa la equivalencia de produccién como un medio para probar que las formas
de dos o mas lenguas pueden ser comparadas. Se vincula la relacion de equivalencia a una
nocion de traduccion como transporte o sustitucion de significados que se pretenden

neutros, que no sufren influencia del medio para el que se dirigen.

Hace falta aclarar, no obstante, que la linglistica no es Unicamente una disciplina que se
pretenda cientifica, y cuyos conocimientos permanecerian también extranjeros a nuestra
experiencia. Es una determinada percepcion del lenguaje y de la relacidon del hombre con el
lenguaje, aun si no es, como la traduccién, una experiencia. En ese sentido, hace falta
afirmar que la traduccidén no puede jamas constituir una simple rama de la linglistica, de la

filologia, y la critica (como lo creyeron los romdanticos alemanes pero también los tedricos de

16



la equivalencia) o de la hermenéutica: ella constituye una dimensién productora de un
determinado saber. Pero esta experiencia (y el saber que engendra) puede ser esclarecido y,

en parte, transformado por otras experiencias, por otras practicas, por otros saberes.

Por otra parte, los abordajes basados en la linglistica no se dedican mucho a la literatura.
Los autores que se dedican a los estudios literarios evitan tratar el asunto y la gran mayoria
de los escritores y poetas considera que traducir es destruir, quitar el caracter vy trivializar lo
que es tedrica y practicamente imposible. Usualmente se aborda la traduccién como
creacion artistica, con fines estéticos y los trabajos no se sistematizan en un enfoque tedrico,
por el contrario, buscan mostrar particularidades de recreacion literaria. Es decir, colaboran
a que la sintaxis se vuelva rigida:

Las palabras parecen transcurrir muertas bajo el peso del uso consagrado;

aumentan entonces la frecuencia y la esclerdtica fuerza de los clichés, de los

similes no examinados, de los tropos deslavados por el uso. En lugar de actuar

como una membrana viva, la gramatica y el vocabulario erigen barreras contra los

nuevos sentimientos. Asi, incapaz de adaptarse y de buscarle equivalencias al

caprichoso paisaje de los hechos, una civilizacién se encarcela en una traza

lingliistica determinada que solamente enfrenta la realidad en puntos
consagrados y arbitrarios. (Steiner, 2001: 43-44)

b. Reescritura e invariante de comparacion

Existen intentos de relacionar la traduccion con las instituciones, el poder y la ideologia
como el de André Lefevere, quien refiere a una traduccién considerada como reescritura,
sujeta al mismo género de coerciones que la escritura y cuya interaccién con la misma seria
responsable de la canonizaciéon de ciertos autores (y el rechazo de otros) y de las

transformaciones por las cuales atraviesa una literatura.

La reescritura asi entendida tiene un doble papel. Por un lado, puede ser innovadora y
subversiva porque puede introducir nuevos conceptos, géneros y mecanismos. La historia de
la traduccién es también la historia de la innovacion literaria, del poder modelador de una
cultura sobre otra. Pero por otro lado, puede ser represiva y conservadora al manipular las
obras para que se adapten a una poética o ideologia establecida. En ambas posibilidades,
Lefevere propone saber quién promueve la reescritura, por qué, en qué circunstancias, para

gué audiencia, considerando cuestiones ideoldgicas y poetoldgicas.
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La reescritura comprende, ademas de la traduccidn, la historia literaria, los trabajos de
referencia, las antologias, la critica y el trabajo de edicién de textos. El sistema literario
funcionaria de acuerdo a una légica controlada por un factor doble: uno, interno al sistema,
representado por los profesionales del area (criticos, profesores, traductores); otro, externo,
que definiria los parametros para el control del primer factor, y seria ejercido por el
patronazgo, es decir, por los poderes (personas, instituciones, partidos politicos, clases
sociales, editores, medios) que pueden promover u obstruir la lectura, escritura y reescritura
de la literatura. Una poética dominante gobernaria el sistema literario en una época dada y
la produccién seria calificada de acuerdo con los parametros por ella dictados. Como la
transformacién de un sistema literario se daria por el juego entre la tendencia al cambio y la
fuerza conservadora de las instituciones, obras y autores canonizados por una poética
pueden perder ese status siempre que una nueva poética tome el lugar de la anterior. Para
Lefevere la reescritura tiene el papel fundamental en este movimiento, porque al introducir

innovaciones, afecta directamente la interpretacién de sistemas literarios. (Ibid.: 105).

Al trabajar con los conceptos romanticos del autor como genio y la sacralizacidon del texto
literario, gran parte de la literatura concibié la traduccién como una actividad mecdnica que
producia un material que ya no era mas su objeto de estudio, pues un texto Unico, producto
de un genio creador, no sufriria ningln tipo de interferencia como la promovida por la
traduccién. Para Lefevere, también la literatura comparada, al estudiar las influencias mas
alld de las fronteras y buscar los origenes de ciertos procedimientos, mantiene el
preconcepto contra la traduccion. (lbid.: 107). Por eso elije concebir la creacion literaria
como un proceso socializado, sujeto a numerosas coerciones econdmicas, lingtisticas,
ideoldgicas y poetoldgicas y plantea que los textos estan conectados con otros textos, los
llamados “textos refractados”, ya procesados por ciertas audiencias o adaptados para una
cierta poética o para cierta ideologia. Lefevere no diferencia la “teoria de la literatura” de la
“teoria de la traduccion literaria” y piensa que los estudios literarios no deben limitarse a la
interpretacion de textos: “A la literatura le compete fortalecer un conjunto de instrumentos
para que el lector haga la caracterizacién de la obra literaria” (Ibid.: 108-109), lo que incluye
el estudio de procedimientos literarios, tanto en obras individuales como en su evolucién
historica. Eso aproxima la “teoria de la literatura” a la “teoria de la traduccion literaria” y

ambas deberian buscar establecer, interactivamente, la poética vigente en cierta época vy las
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normas de traduccidon que prevalecen en determinado periodo. Para Lefevere, mantener las
dos disciplinas apartadas reduce la eficacia de ambas, pues juzga que los cambios en ciertos
sistemas literarios pueden ser estudiados con mucho mas provecho por el analisis de
traducciones que por otros métodos. Se repiensa asi la nocion de Literatura Comparada,
redefiniéndola como una subcategoria de los Estudios de Traduccion. La traduccion es uno
de los elementos que moldearian a las culturas, lo que implica que no se puede conducir el
estudio de la literatura comparada sin la traduccién. Al argumentar que la traduccién no
puede estar exclusivamente ligada a la linglistica, pues entraia factores extralinglisticos,
tanto en el andlisis como en la ensefanza, Lefevere quiere considerar las teorias lingliisticas

como un todo homogéneo volcado al estudio de los sistemas de reglas internas.

A pesar de condenar la nocién de equivalencia (afirma que “no se puede dejar de pensar que
el dominio del concepto de equivalencia contribuyé enormemente para el estancamiento
del pensamiento de la traduccién”), Lefevere la reproduce. Subyace a su concepcion la
nocion de que el proceso de lectura se realiza en dos etapas: la de la comprensiéon (nivel
linguistico) y la de la interpretacidén, en la cual se amplia el significado comprendido,
superficial. Tanto linglistas como estudiosos de la literatura adoptan esa nocién tradicional,
gue se complementa con la idea de que seria posible el acceso a las intenciones del autor, o

en palabras de Lefevere, aquello que “el autor pretende”.

También encontramos teorias que sugieren que la traduccidn es, antes que nada, el pasaje
de un texto codificado en una lengua hacia otra, es decir, una especie de transporte de
huellas: reconstruir las huellas del original y al mismo tiempo obedecer a ciertas coerciones
del sistema que produce la traduccién. Eso implica considerar que los textos tienen huellas
estables que pueden ser transpuestas para otra lengua. Este tipo de tesis fundamentan el
pensamiento tradicional sobre traduccién y de alli parte la posibilidad de una produccién
“literal”, errada o correcta, adecuada o fuera de las normas, intimamente relacionada a la
cuestion del mantenimiento de ciertas caracteristicas del original en la traduccion. Esas ideas
remontan al concepto, comun en la literatura sobre traduccién, de que esta debe espejar al
original, de que es secundaria y derivada de un origen que cuenta o expresa todos los

significados que deben ser transportados o transferidos durante el proceso.
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Esta fluidez y obviedad, tomadas del lenguaje comunicativo, son lo contrario de la sensacién
de hallarse a gusto y protegido en el lenguaje. Del lenguaje sélo dispondria asi como de un
instrumento quien no esté en él de veras: “para el sujeto que la usa como algo agotado la

lengua misma le es extranjera.”(Adorno, 2003: 96-97).

La “traduccion adecuada” seria una reconstruccion hipotética del original en la lengua de la
traduccién, teniendo como Unico ajuste su insercién en las reglas obligatorias de la lengua a
la que se esta traduciendo. Para tedricos como Gideon Toury, la recuperacién de todas las
huellas de un texto es la tarea del investigador, que se encargaria del analisis correcto del
texto de partida, generando el “invariante”, o la correspondencia total. A diferencia de otras
teorias, Toury no considera necesario que lo sustituido sea idéntico en jerarquia o en funcion
a lo que sustituyd sino que propone que se inicie la comparacion por medio del
descubrimiento de desvios. Esta nocidén parte de una idea de que es posible tener el mismo
texto en otra lengua sin ninguna intervencidn interpretativa y sin que las relaciones
lingliisticas o culturales lo afecten de alguna manera. Ademas, supone una distincién nitida
entre las reglas opcionales y las obligatorias, ya que el invariante seria la insercidn del texto
original y se situa en un nivel en que no sufriria influencias de elementos histéricos o
sociales. Aqui el objeto de estudio es el texto traducido y en su propuesta el trabajo
intelectual parece estar reservado al analista que tendria el poder de explicar por qué se hizo
una traduccién de determinada manera con base en una lectura “correcta” del texto

original.

Para esta clase de estudios, la traduccién deja de ser un asunto de incumbencia
predominante de la linglistica aplicada, y pasa a ser visto como un mecanismo que
hace posible la migracion de temas, de variantes genéricas, de rasgos
escriturarios. Estos elementos de innovacion literaria pueden ser percibidos
teniendo como horizonte la literatura receptora; es en ella donde la literatura traducida
funciona como posibilidad de ampliacion o modificacién de un repertorio de formas
literarias. Sin embargo, el proyecto de Toury no se diferencia de las propuestas tedricas
anteriores. Tiene un alcance limitado pues no implica un cambio radical en la medida en que

|H

el parametro para el analisis permanece igual: una vision idealizada del “texto-fuente” que,
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en las teorias tradicionales seria el “equivalente de traduccién” y en la propuesta de Toury,

el “invariante de comparacion”. (Carneiro, 1999: 157).
Il. De-construcciones

Los autores mencionados proponen la existencia de un sujeto racional, auténomo, libre de la
influencia de su contexto que, con auxilio de un instrumental adecuado, tendria el poder de
conseguir o alcanzar la supuesta esencia de los textos. La propia referencia a una nocidn
abstracta de equivalencia anterior a cualquier lectura e independiente de cualquier contexto
revela que en las bases de esos trabajos existe la creencia en la posibilidad de un
conocimiento en estado puro y de que los valores, ideas e intenciones estarian inscriptos en

los textos y accesibles al traductor.

Ese esencialismo ha sido objeto de la critica contempordnea para la cual la estrategia
occidental para obtener y ejercer el control ha sido reprimir, excluir y negar cualquier
consideracion que pudiera corromper sus objetivos. Esa estrategia no solo implica controlar
la ambivalencia y el conflicto interno, sino también establecer que los objetivos del agente
(de control) son superiores a los de los otros agentes sociales. En este sentido, el
universalismo seria una estrategia de los poderosos para justificar y legitimar la exclusion de
la diferencia, en nombre de principios supuestamente generales, racionales que derivarian
de las propias cosas y serian universalmente aplicables. Una de las estrategias utilizadas para
la dominacién es la de la clasificacidon por dicotomias en que los elementos o conceptos se
subdividen en dos términos opuestos que los agotarian en su esencia. Uno de esos términos
es siempre considerado mas importante que el otro, o reprimido. Ese es un medio de
dominacidon que el pensamiento derridiano ha atacado, con el objetivo de dislocar el
privilegio atribuido a uno de los dos lados del par, promoviendo el retorno marginalizado y
oprimido, pero especialmente buscando demostrar que es ilusoria la pureza de cada uno de

los dos polos.

En este sentido, la reflexién se coloca particularmente contra la aspiracidn tedrica tradicional
de descubrir verdades esenciales y necesarias que no sean contingentes, asi como repudia

los esquemas explicativos generales. Esta clase de reflexion es la que sospecha de las
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generalizaciones y de la supresién de las diferencias, enfatizando la heterogeneidad, la

multiplicidad, e intentando disolver todas las certezas de la tradicion filoséfica occidental.

Como un elemento radical, la deconstruccion constituye un elemento decisivo para el
pensamiento sobre el discurso en general y para toda discusion sobre traduccién como
transferencia de significados de una lengua hacia otra. En este sentido, la deconstruccién
desafia tanto la nocién de que interpretar puede ser un acto protector de significados como
la idea de que la traduccién sea una operacidon que preserva significados, pues entraia el
cambio de espacio y de tiempo y diferencia entre lenguas. El esfuerzo de la deconstruccién
ha sido analizar el pensamiento subyacente a esa discusidn y criticar distinciones basicas que

parecen invulnerables o inevitables.

Al desafiar las oposiciones tradicionales, la deconstrucciéon remite directamente al
cuestionamiento de algunas de las nociones presentadas tales como las oposiciones que se
marcan entre el polo productor de un texto y el receptor de una traduccién, entre el acto de
comprender y el de interpretar, entre lo lingliistico y lo extralinglistico, entre una traduccién
literal y una libre, intimamente relacionada a los diversos conceptos de equivalencia. De este
modo, se cuestiona la creencia de que una traduccion pueda adherir completamente la
sintaxis o la semantica del texto de partida, en tanto es un proceso en el que lo lingtistico se

asocia a lo contextual. Un traductor es un descifrador y un comunicador de significados.

En la base de la definicién de traduccién como equivalencia se inscribe la creencia en la
posibilidad de la traducciéon de presentar los mismos significados del texto de partida:
considera que hay un signo fijo, con un significado determinado en el texto a ser traducido y,
un segundo momento que establece que el significado debe ser transportado, sin alteracion

fundamental, hacia otra lengua.

AUn ciertas teorias que parecen escapar a concepciones esencialistas pues se niegan a partir
de una nocidn a priori de equivalencia y no definen la traduccién como una relaciéon de
correspondencia o conformidad, a veces demuestran creer que hay significados
recuperables depositados en los textos y que es posible una lectura protectora, en la que se
recuperan los significados del autor, a pesar de reiterar que la traduccién es siempre

“manipulacion” e interaccidn entre culturas.
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En general, autores como Toury, Lefevere, Nida o Catford no desafian en momento alguno la
posibilidad de una correspondencia entre signos, entre textos; los valores y las funciones
para los cuales se debe encontrar la correspondencia estarian inscriptos en los mismos
textos. Estos serian autosuficientes y contendrian, en si, la llave para descubrir su
significado. Se considera el signo como producto de una relacion estable entre el significante

y el significado, en la que se opondria la forma al contenido. (lbid.: 173).

El etnocentrismo y el esencialismo del ideal moderno intentaron fijar una univocidad que
para los estudios de la traduccién tiene como consecuencia la desvalorizacion de la actividad
traductora y se manifiesta esencialmente por medio de las tentativas de normalizar su
practica y la exigencia de una (imposible) neutralidad del traductor. El contexto esencialista
implicaria una traduccién libre de ideologia, porque se ejecutaria sobre el dominio de la
razon. En este cuadro se insertan los estudios que apuntan a controlar la tarea del traductor
y ofrecerle caminos para encontrar la perfecta equivalencia entre el texto de origen y el

texto traducido.

Un pensamiento que enfatiza que es inutil intentar neutralizar las diferencias, pues no es
posible transcender a la ideologia, tiene impacto directo en la reflexién sobre la actividad
traductora. En el contexto de un estudio sobre el concepto de equivalencia, el punto
principal a ser mencionado se relaciona al cuestionamiento de la posibilidad de un
significado fijo en los textos, como una esencia recuperable, para la cual un traductor y un
investigador, liberados de cualquier influencia ideoldgica, encontrarian un correspondiente

de igual valor en otra lengua.

Derrida argumenta contra cualquier posibilidad de que un significado trascienda las
circunstancias y la historia de su lectura y que sea, de alguna manera, protegido de la
diferencia y del cambio. Si una lectura es compartida y convencional, no puede haber un
“origen” puro, inmutable, es decir, un “texto fuente”, como el presupuesto por el
pensamiento tradicional sobre la traduccién. Por el contrario, los textos son siempre
producidos de acuerdo con ciertas circunstancias, asi como su lectura y su traduccién. Si los
significados son producidos por las comunidades interpretativas y son dependientes de las
circunstancias de lectura, no hay en ellas una esencia que puede ser transferida o

transportada para otra lengua. En cuanto a la cuestion de la equivalencia, tenemos dos
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consecuencias. En primer lugar, si los valores no estan fijos en los textos y si se constituyen
como una funcién producida por el lector, de acuerdo con las convenciones de su
comunidad interpretativa, no es posible determinarlos de manera definitiva, categoérica. El
juicio no puede ser universal ni estatico o atemporal, es decir, no hay un valor que pueda ser
atribuido al texto o a sus componentes que sea unanimemente aceptado en todas las
circunstancias y épocas. Esto acarrea una segunda consecuencia: no siendo universales,
dificilmente se puede pensar que, en dos diferentes culturas, o comunidades interpretativas
distintas, que no compartan los mismos dominios de valor, podamos postular la igualdad de

estrategias de produccion de significado y de atribucion de valor.

Asi, cualquier lectura va a dirigirse por el conocimiento previo, va a derivar de la experiencia
del intérprete, que va a juzgar lo que estd siendo leido sin moverse fuera de su circulo de
competencia, de sus expectativas y presuposiciones. De la misma manera, no existe una

autoridad que juzgue una traduccién de una posicidn exterior a sus circunstancias.

a. La nocidn saussureana de signo

En la tradicidn logocéntrica, un significado estaria presente en la consciencia y un oyente
podria recuperarlo, es decir, tener acceso al significado conscientemente atribuido por el
hablante. La fuente y la garantia para la equivalencia serian la universalidad conceptual que
estabilizaria el significado y podria, por un lado, permitir la mutua inteligibilidad entre las
lenguas y, por otro, abriria la posibilidad para la perfecta equivalencia entre los elementos

de diferentes lenguas.

La interpretacion, desde ese modelo, es un proceso nostdlgico y retrospectivo, una tentativa
de recuperar los conceptos que estaban presentes en la consciencia del hablante o escritor
en el momento de la escritura. En el mismo sentido, el concepto saussureano de signo tiene
un papel doble o, como apunta Derrida, permanece en contradiccion. Por un lado, en dos
momentos, Saussure ofrece una critica contundente a las nociones tradicionales de signo,
pero, por otro, preserva concepciones logocéntricas. El analisis que Derrida hace del
concepto saussureano de signo apunta a las dos direcciones. En el plano de la ruptura,
Derrida destaca que Saussure marco la inseparabilidad entre significado y significante,

afirmando que son dos caras de la misma produccidn. Eso lleva a que no sea posible postular
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una dicotomia entre esos términos, ni priorizar uno de ellos y reprimir el otro, teniendo en
cuenta que el signo seria una unidad articulada en la que significado y significante
producirian la significacion. Implicaria también un pasaje a una interrelacién entre los
términos pues los elementos no serian puros ni completos en si mismos. Saussure abre un

pasaje entre lo inteligible y lo sensible, que siempre fue relacionado al signo.

Derrida muestra que, si se llevaran las ideas de Saussure hasta las Ultimas consecuencias
seria rechazada cualquier nocidn de materialidad del significante y del signo en general.
Efectivamente, solo por la materialidad fénica no seria posible identificar un signo repetido
como si fuese el mismo, pues cada repeticidon de él no es idéntica. Esa concepcién deberia
extenderse al significado, que también estaria marcado por la alteridad, por la diferencia,

concepcidn que se desvia a la nocidn de equivalencia.

Al sustentar la “oposicidon” entre significado y significante, Saussure entra en contradiccion
con la propuesta de ruptura con la tradicion que él mismo habia anunciado, y retoma la
tradicion occidental, que opone lo conceptual a lo material. De acuerdo con Derrida,
sustentar esa oposicion significa dejar abierta “la posibilidad de pensar en un concepto de
significado en si mismo, en su independencia en relacidon a la lengua, es decir, en relacién a
un sistema de significantes.” (Derrida, 1972b: 30). Eso implicaria la posibilidad de un
concepto puramente inteligible, que solo remitiese a si mismo, a su esencia, y que excederia
la cadena de signos. De esa manera, se retoma la exigencia cldsica de un significado
trascendental, que sobrepasaria cualquier limite de la experiencia humana y estaria sobre

cualquier contexto, sea el inmediato o histdrico.

La nocién de estaticidad fundamenta el principio de que los conceptos puedan ser
comprendidos independientemente de las lenguas en que son expresados, y fundamenta
también la nocion de equivalencia entre lenguas, pues suprime y suspende las diferencias

entre ellas.

III

Derrida cuestiona la posibilidad de un “significado trascendental” al hacer hincapié en que
todo significado esta también en la posicidn de significante y al problematizar la distincién
radical entre los términos. Observa que es la articulacidn entre significado y significante lo

que produce sentido y que no hay un término puro, material, opuesto a otro, conceptual,
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pues ninguno de ellos puede ser solo sensible, ni puramente inteligible. Sin esa
diferenciacién ninguna traduccion seria posible, porque “la traduccidn practica la diferencia
entre significado y significante”. (Ibid.: 31). Esa diferencia no es pura, en tanto un término
implica al otro, y son los dos partes de una misma produccion. Los significados y los
significantes se articulan convencionalmente, la ligazon entre ellos es arbitraria, pero no

desreglada, pues las normas que los unen son también convencionales y arbitrarias.

Desde esta perspectiva, interpretar es asi insertar los signos en un sistema diferencial.
Cuando se traduce, se practica la diferencia entre significante y significado en el mas amplio
sentido, pues la traduccién es una operacién que interpreta significados en las tramas de un
tejido diferencial y los representa como significantes que hacen parte de un sistema de
normas diferentes del primer sistema y que, a la vez, se interpreta en la red de diferencias
del significado. El traductor, al producir su interpretacion, no trasciende el sistema del
lenguaje, pero contextualiza los significantes en una red de diferencias y de remisiones. La
traduccion solo podria ser una operacidon que transfiere o transporta significados si hubiese

III

la posibilidad de un “significado trascendental”, del significado auténomo en la consciencia,
situacién en la que habria transporte de significados puros que los cambios de significantes

dejarian intactos, como lo presuponen los tedricos de las traducciones “equivalentes”.

En tanto los signos entran en circulacion constituyen un discurso, construyen significados
que se diseminan y se entrecruzan y son, al mismo tiempo, producto y productores de
ideologia. Aceptar la imposibilidad de acceso al referente, en la imposibilidad de acceso
inmediato a los significados, es pensar en la transformacion regulada que rige todas las
operaciones del lenguaje, no solo la traduccion. Con todo, pensar en la traduccién como
transformacién remite también a otro punto, tan reiterado por varios autores, pero no
siempre considerado en toda su extensién: la traduccién no entrafia signos aislados de las
lenguas y de los textos. Traducir significa, por lo tanto, trabajar con textos, es decir, leerlos y
producirlos. Interpretar es traducir entre lenguajes, entre culturas y entre convenciones
preformativas. Y el traductor, un ejecutante, alguien que actua. La interpretacion de lo
linguistico asociado a lo contextual es comprensién en accion, es la inmediatez de la
traduccion. Y alli se encuentra la Responsabilidad, en la respuesta interpretativa bajo la

presion de la puesta en acto: “La auténtica experiencia de comprension, cuando nos habla
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otro ser humano o un poema, es de una responsabilidad que responde. Somos responsables
ante el texto (...) en un sentido muy especifico: moral, espiritual y psicolégico al mismo

tiempo.” (Steiner, 1993: 19).

Para un verdadero traductor, cada letra tiene un sentido vivencial, es decir, un traductor que
verdaderamente lo sea no siente la decadencia del signo sino que ve, por el contrario, en
cada signo lo que en realidad significa, un puente, una vivienda, un instrumento de labranza;

todo eso que lo rodea en su circunstancia. Cada palabra tiene un sentido profundo.
b. La nocidn de lectura trascendental y la imposibilidad de equivalencia

La nocidn cldsica del pensamiento occidental es la que quiere entablar una relacion directa
entre pensamiento y el habla, siendo ésta representacidon de aquél. La escritura seria una
representacion del habla, es decir, su exteriorizacién, su conversion en simbolos, o marcas
visuales. De acuerdo con el logocentrismo, el habla estaria mds préxima a la esencia, a la
verdad, pues representaria directamente al pensamiento en cuanto “la escritura, la letra, la
inscripcion sensible siempre fueron consideradas por la tradicién occidental como el cuerpo
y la materia exteriores al espiritu, al verbo y al logos” (Derrida, 1971: 42). Esa tradicion
opone lo sensible a lo inteligible, el cuerpo al alma, el sonido al sentido, dicotomias en que
todo lo que se refiere a lo material y exterior es secundario, en relacion a lo primordial, lo
interior, lo conceptual. Asi, el habla seria transparente, no importaria una interpretacion y
habria una ligazon directa y natural entre la voz, el alma y el logos. Se trataria de una
relacion en la que el significado se constituiria por su proximidad con el logos, como la
verdad. Ese es el dominio del fonocentrismo, es decir, del signo hablado como Ia
exteriorizacién del intelecto. Para esa tradicidn, la escritura es la representacion de la voz

exterior y de por si, extrafia al sistema interno de la lengua, como apuntaria Saussure.

En De la Gramataologia, Derrida explica que lo que “es insuperable y fascinante es
exactamente esta intimidad que enreda la imagen a la cosa, la grafia a la fonia, de un modo
que la representacién parece atarse a aquello que representa” (lbid.: 44), lo que Saussure
tiene como indeseable. Afirma que los pensadores occidentales encaran la escritura como
“la disimulacidn de la presencia natural, primera e inmediata del sentido al alma del logos”.

Esa suspensidon derivaria del propio status atribuido a la escritura: como representacion
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mediada no permitiria remisidn a un origen simple, a una consciencia inmediata, pues, como
una fotografia, no muestra una presencia igual a su origen, sino que siempre exhibe alguna
diferencia en relacién a ella. Asi es como la imagen no remite directamente a la cosa, la
representacion no repite, desdobla. En este sentido, habria una fisura, que llevaria a esa
concepcidon de que la escritura es indeseable, una violencia que despoja la inocencia del

lenguaje.

Si los signos son convencionales y arbitrarios, ni los hablados ni los escritos pueden ser
“naturales”, pues “lo propio del signo es no ser imagen”. Todo significante se relaciona con
todos los significantes, escritos y orales, en el interior del sistema diferencial, sin identidad

propia, sin esencia, caracterizandose por ser aquello que no es.

Derrida no intenta simplemente hacer inocente a la escritura, ni la prioriza por sobre el
habla, sino que recuerda que todo signo ya es un signo de un signo, no remite a alguna cosa
presente en algun lugar. En este sentido, la escritura no es menos natural que el habla, pues
es tan mediada como ella. El lenguaje es mediacion convencional, lo que lleva a concluir que
la escritura no puede ser una imagen exterior al habla, sino su propia posibilidad. El
concepto saussureano de que la lengua seria un sistema de signos diferenciales y arbitrarios
es su punto de partida para concluir que, si el significado subsiste en varias estructuras de
relaciones, no es Unico e irrepetible, sino radicalmente arbitrario, no se limita a alguna
correspondencia ideal entre sonido y sentido. Asi, la definicion cldsica de escritura como
“signo de un signo” tendria que aplicarse a cualquier forma de lenguaje, es decir, tanto al
habla como a la escritura. En este sentido, no hay significante trascendental, no hay
significado fuera o mas alld del juego del lenguaje, fuera de la naturaleza diferencial de los

signos.

No se trata de la diferencia instituida por Saussure, que se limita a la estructura y que cesa
en la plenitud de la sustancia, anterior a cualquier forma, donde no habria un movimiento
diferencial. Se trata de la différance, concepto que designa la produccion del diferir, en el
doble sentido de la palabra, que supone que no hay sintesis posible y que ningun elemento
puede estar presente en si y refiriéndose a si mismo. El verbo diferir puede significar tanto
retrasar, posponer, retardar como divergir, desacordar, ser diferente, distinguirse. Asi, la

différance, entrafia tanto la diferencia como el retraso, tanto el intervalo, la distancia, como
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una demora, tanto en el espacio como en el tiempo. La différance no es presencia, pues en
un sistema en que los signos se refieren a otros signos, hay un proceso infinito de retrasos y
remisiones, nunca hay un encuentro con una presencia exterior al lenguaje. La différance
tampoco es trascendencia, porque no remite a cualquier verdad universal fuera del lenguaje.
Ese juego de diferencias y remisiones es anterior al propio habla, inscribe la diferencia en la
escritura antes que el propio habla y avala la oposicién tradicionalmente establecida entre el

habla y la escritura y la priorizacidn de la primera por sobre la segunda.

Para Derrida, en el juego de diferencias, cada supuesto elemento solo se constituye teniendo
como base el rastro que lo liga a otros elementos: “en el orden del discurso hablado o del
discurso escrito, cualquier elemento puede funcionar como signo sin remitir a otro elemento
que no sea, el mismo, simplemente presente”. (Derrida, 1972b: 36). No hay términos plenos,
en una estructura estatica, taxondmica o a-histérica; “cada elemento se constituye a partir
del rastro de otros elementos de la cadena o del sistema”. No hay apertura para un
“significado trascendental”, pre-linglistico, fuera del trabajo de la différance. En la cadena
de la escritura, del rastro, de la différance, la lectura es transformacional y los textos son

“cadenas y sistemas de rastros”.

El rastro es la unidad de un doble movimiento de retencién, en que un elemento siempre se
relaciona con otro, “guardando en si la marca del elemento pasado y dejdndose moldear por
la marca de su relacion con el elemento futuro”. (Derrida, 1972: 48) El proceso de
significacion supone series de remisiones que impiden que, en algin momento, un elemento
sea presente y remita a si mismo. Todo elemento solo funciona como signo si se remite a
otro signo que no estd presente, es decir, que se constituye a partir de los rastros de los
otros elementos de la cadena o del sistema. Se forma un tejido en que ningln elemento es
autosuficiente al punto de tener en si un significado. La différance supone una estructura y
un movimiento que no se dejan pensar a partir de la oposicién presencia/ausencia, por
causa de ese juego sistematico de diferencias por el cual los elementos se relacionan unos
con otros. Cada significante solo adquiere significado al remitir a otro significante, pasado o
futuro. Cada elemento se encuentra capturado en una red tejida por otras palabras y por
otras configuraciones textuales. Hay una especie de fuerza, o una tension entre fuerzas que

busca mantener el sistema agregando su dispersion, su permanencia.
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Un significante no puede remitir a una presencia, pues cada significante siempre remite a
otro significante: no hay un sentido presente en algun otro lugar ni se detiene el movimiento
de diferencia, no hay remisién a un punto fijo y previamente determinado. Los valores son

diferenciales.

La “deconstruccién” como todas las demas palabras solo adquieren su valor a partir de la
inscripcion en una cadena de sustituciones posibles. El presupuesto de la equivalencia o la
posibilidad de obtener un valor o significado igual, como indica la etimologia de la palabra,
solo tendria lugar en un sistema en que hubiese un centro, un punto fijo, en el cual
tuviésemos acceso a la cosa en si o al verdadero valor de los elementos. Hablar de
equivalencia es remitir al fin del movimiento, a significados atados a los significantes, que
pueden ser comprendidos, no interpretados. Es pensar en la lectura como un proceso
nostalgico y retrospectivo que recuperaria los conceptos y los valores inherentes al texto o

los que estarian presentes en la consciencia del escritor en el momento de la escritura.

Esa concepcion se relaciona con la nocion tradicional de una escritura ligada a la presencia
soberana del autor y de una escritura cuya integridad de propdsito y tema vienen de un
sistema en que los significantes apuntarian hacia un “significado trascendental”, o serian la
fuente de una verdad auténtica y unitaria, fuera del juego del lenguaje. La nocién de
significado trascendental se relaciona intimamente a la cuestion de la equivalencia, pues
pensar en la posibilidad de atribucion de un mismo valor, o de obtencidon de
correspondencia entre dos términos en dos lenguas diferentes es imaginar que los
significados estan fijos en el texto, o en el sistema, fuera del juego que ellos instauran. Es, en
otras palabras, pensar en la univocidad, en la posibilidad de una lectura definitiva que
encierra el juego de la intertextualidad y se constituye en tanto verdadera y Unica. La nocién
de equivalencia como ha sido entendida se relaciona con las concepciones tradicionales de
que la escritura seria la representacién de la intencion consciente de un autor y de que la
lectura seria la recuperacion de las ideas y significados contenidos en el texto. Eso implica
pensar en una relacion del habla y, por lo tanto, de modo secundario, del pensamiento

consciente del autor.

La traduccién encarada como un proceso de reproducciéon de sentidos equivalentes a los

dados por el texto original presupone que sea posible en un primer momento, la
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recuperacion, por la lectura de una valor dado por el sistema, por el texto, o por el escritor;
y, en un segundo momento, por su reproduccién en otra lengua, en otro sistema. La nocion
de equivalencia en los estudios de traduccién presupone la preservacién de contenidos o de
valores, a pesar del cambio de contexto, de espacio y de tiempo. Presupone también que
dos sistemas lingliisticos diferentes tienen en ellos elementos instituidos a los cuales les

confieren los mismos valores.

La deconstruccién sacude la concepcién de un origen pleno, de un “significado
trascendental” inscrito en el texto, inmune a la diferencia, es decir al cambio espacial y
temporal. Derrida entiende que el concepto corriente de traduccion se torna problematico
pues implica un proceso de restitucién en que la tarea del traductor pasa a ser restituir lo
gue estaba inicialmente dado, y aquello que estaria dado, y que, de acuerdo con aquellas
concepciones, seria el sentido. Leer no es buscar un punto fijo, recuperar la intencién dada
por el autor o develar el sentido oculto que estaria presente en el texto. Al leer estamos
creando un texto, estamos escribiendo nuestro propio texto, no restituyendo el sentido
dado por el autor. La escritura rompe con su contexto de produccién y con cualquier
contexto de recepcién determinado. Pero, para actuar, la escritura tiene que ser repetible o
iterable. Derrida no asocia la repeticion a la permanencia de algo igual, pues iter viene de
itara, otro en sanscrito, lo que liga la repeticion a la alteridad. Asi, en la repeticion no es lo
mismo que se presenta, pues la practica de la iteracidn trabaja, altera y algo nuevo siempre
ocurre, implicando al mismo tiempo identidad y diferencia. La iterabilidad de un elemento
divide a priori su propia identidad, sin contar que esa identidad solo puede delimitarse en
una relacién diferencial con otros elementos y trazar la marca de esa diferencia. Eso torna
imposible la igualdad absoluta aun en la repeticion, pues lo propio no es idéntico a si mismo.
Con eso se reitera la imposibilidad de una lectura protectora, libre de cualquier

interferencia.
c. La cuestion del texto original

Los términos “texto original” o “texto-fuente” presuponen la existencia de un origen, mas o
menos transparente, que llevaria, en si mismo la plenitud de un sentido intencional. Derrida
considera que la relacién con los textos no puede ser de regreso a la fuente o al origen. La

fuente es apenas un efecto producido por la estructura de un movimiento, no es el origen ni
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la partida ni la llegada. La fuente es heterogénea y no tiene sentido propio que le permita
regresar e igualarse a si misma. Dese ese angulo, el llamado texto-fuente no puede estar
cargado de sentido, solo puede ser movimiento, heterogeneidad y, de la misma manera que
los signos, no es recuperable en tanto puro origen, sino un efecto producido en el
movimiento de los signos. Si la cultura no es fuente de representaciones, sino su efecto; si la
representacion no domina ni oculta el referente, ella crea e interpreta ese referente, sin
ofrecer un acceso inmediato a él, el traductor no lo lee como una fuente, ni como un origen
fijo, sino que construye una interpretacion que, a su vez, también va a ser movimiento y se
desdoblard en otras interpretaciones.

El uso de la nocién de equivalencia deviene del supuesto de que el texto de partida tiene un
origen puro, una fuente de sentidos a ser recuperados por el traductor. Las concepciones
que adscriben a ese uso se basarian en una “semiologia cldsica” que parte del presupuesto
de que existe por detras de todo signo un referente externo al sistema lingtistico, asi como
hay un origen primordial y definido por detrds de toda derivacién o una presencia real y
redimible por detrds de todo simulacro, es decir, la concepcion tradicional de signo como
sustitucion de una presencia plena. (Carneiro, 1999). La deconstruccién del habla plena y
presente y de la concepciéon de que el signo escrito es una representacion secundaria solo
podia llevar a cierta desconfianza en relacion al concepto de texto original como fuente
inmediata. Esta desconfianza en la escritura condujo a que la traduccidn ocupe en las teorias
de la semiologia cldsica una posicién secundaria y provisoria en relacién a lo que

supuestamente sustituiria.

La deconstruccion del logocentrismo y la radicalizacion de la nocién de arbitrariedad del
signo, promovidas por Derrida al denunciar “el mito de la presencia plena” en el habla,
demuestran que, a partir del momento en que el lenguaje es signo de signo, el supuesto
texto original no puede escapar al movimiento de la diferencia. En este sentido, el texto de
partida es convencional y arbitrario; y la relacidon entre sus significantes y significados es
siempre contingente y dependiente del espacio y el tiempo. El texto de partida estd sujeto al
proceso de aplazamiento. Se reconoce a partir del cuestionamiento de cualquier posibilidad
de exterioridad al lenguaje que es precisamente la différance promovida por la lectura y por

la traduccién que torna posible la supervivencia de cualquier texto.
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Si el texto depende de la lectura para su supervivencia, toda lectura también estd en deuda

III

con el texto leido. Asi, todo “original” depende del traductor para esa supervivencia y esta
en deuda, por anticipado, para con el traductor. Mirar la traduccién por ese prisma implica
desestabilizar la oposicidn, tan insistentemente demarcada por tedricos de la equivalencia,

I “"

entre el contexto “productor” y el “reproductor” de un texto, pues si toda lectura es
productora y no protectora, él mismo puede ser extendido a la traduccion. Si el texto original
pasa a ser concebido como un texto también producido, también construido en el acto de la
lectura y cuyo significado se encuentra en la trama de las convenciones que determinan,
inclusive, el perfil, las circunstancias y los limites del propio lector, hay un paralelismo entre
original y traduccién, pues ambos son productos de lecturas construidas. Al concebirse la
traduccién como lectura se acepta que hay una serie de coerciones del contexto que
promueve la traduccién actuando sobre el trabajo del traductor, y se admite que el tiempo

no pasa para una traduccion sino también que transforma el original que no trasciende los

cambios lingtisticos y sociales.

Por otro lado, eso implica también la imposibilidad de reproduccién de estrategias o
significados equivalentes a los del texto original. El texto traducido es otro texto, que
mantiene otro tipo de relaciones entre los elementos, exactamente porque las coerciones
impuestas por las lenguas llevan a diferentes posibilidades de contextualizaciones, de
remisiones, de encadenamientos, de atribucién de valores entre los elementos. Esas
concepciones podrian llevar a pensar que la traduccion es totalmente imposible. Lo que es
imposible no es la traduccién sino la nocion de traduccion de la que se parte para pensar en
esa imposibilidad: una concepcidn que espera que la traduccidn repita el texto original, que

sea su perfecta equivalencia, que reproduzca sus valores.

Concebir la traduccién como una actividad productora de significado implica que ella sea
encarada como un caso particular de lectura, o de escritura, que promueve la diferencia, la
transformacién y una compleja relacion de deuda: una deuda que no implica restituir una
copia o una buena imagen, una representacion fiel al original: la deuda es el sobreviviente,
estd él mismo en proceso de transformacién. El original se da al modificarse y ese don no es

un objeto dado, vive y sobrevive en mutacién.
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En la medida en que el original no es un objeto fijo, lo que se da, lo que sobrevive no es
simplemente una esencia que recibira otra apariencia, pues ese supuesto original no tiene
una identidad independiente de una lectura, fuera de la trama de intertextualidad en que se
inserte, o en algin momento que excluya la relacidon espacio temporal. El original vive,
sobrevive, en y por su propia transformacion producida por la lectura. La traduccidon no

transporta una esencia, no cambia o sustituye significados dados en un texto por significados

I " III

equivalentes en otra lengua. La traduccién es una relacion en que el “texto original” se da

por su propia modificacidn, en su transformacién.

La traduccion no puede reproducir ni representar un objeto pleno en si. Si un original puede
llegar a pedir un complemento es porque en el origen no estaba sin errores, pleno, total,
idéntico a si. El original se da modificandose, pero como lo que se da no es pleno, la
supervivencia implica transformacién, que no ocurre por parte de la traduccion. Para
enfatizar esa transformacién Derrida retomaba la comparacién que Benjamin hace entre los
fragmentos de una anfora que no necesitan parecerse, sino que deben combinarse para ser
reconocidos como fragmentos de la anfora, y la relacion entre traduccién y original, en que
la traduccién tendria que incorporar el modo de significacion del original, haciendo que el
original y traducciéon sean reconocibles como fragmentos de una lengua mayor. La

traduccion une, pero une acrecentado, modificando, transformando.

El dominio en que las lenguas se reconciliarian y se complementarian no puede ser tocado
por la traduccién, porque para Derrida, la reconciliacion es solamente una promesa: no
puede alcanzar la supuesta unidad pre-babélica. Eso significa que nunca llegaremos a la
equivalencia, que se situaria en ese supuesto reino ideal de armonia entre las lenguas. La
traduccién no puede ofrecer los mismos valores que el original, pues cada signo se relaciona
con los otros signos de modos diferentes en cada lengua y en cada texto de cada lengua. No
puede, tampoco, llegar a acrecentar a un original pleno y sin error, completandolo porque el
supuesto texto original no escapa a la diferencia, es decir, no es algo completo en si mismo:
estd sujeto al movimiento de aplazamiento y retencién. Asi, la traduccién no viene a

completar el texto de partida sino a suplementarlo.

El suplemento no acrecienta sino para subsistir. Interviene o se insinda en lugar de; si

representa y hace imagen es por la falta anterior de presencia. Asi como el signo, la escritura
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es suplemento, diferencia. De la misma manera, la traduccidon no es equivalencia, no es
complemento, es suplemento: una significacidn sustitutiva que se construyé en una cadena
de remisiones diferenciales, como la escritura. La traduccién sustituyd, llenando un vacio y
se va a producir de alguna manera como una obra original. No es marginal o secundaria en

relacidn a un todo externo a ella, pues es necesaria para la supervivencia del original.

d. Traduccion literal y traduccion libre

Como la traduccién exhibe o explicita su diferencia en relacion al texto de partida, se abre
una laguna en las propuestas tedricas de la equivalencia. En la medida en que las mismas
tienen como presupuesto inicial la nocién de neutralizacion de la diferencia, la diferencia
que se muestra en la practica exige algun tipo de explicacidon. De esa exigencia devienen
reflexiones ligadas a la cuestidon de la fidelidad, la creatividad, el respeto al texto, los limites

de la intervencion del traductor. Esas reflexiones aparecen pautadas por las mas diversas

Ill III

oposiciones desde aquella instituida entre el “polo productor” y el “reproductor”, entre el

I”

“original” y la traduccidn, hasta las vinculadas a varios tipos de equivalencia y resultan del

ideal de la preservacién de los valores hipotéticamente presentes en los “textos originales”.

La nocidn de preservacion de valores se fundamenta en la creencia de que los textos poseen
un significado estable y en la presuposicién de que la lectura sea protectora de significados y
que el proceso se realice en dos etapas: la de comprension o aprehensidon del significado
inherente al texto, y la de interpretacién, cuando los significados aprehendidos serian

ampliados.

El presupuesto del que parte esta concepcion es el de que es posible determinar un nivel de
lenguaje correlativo al mundo objetivo a partir del cual se puede construir contextos,
situaciones, emociones, prejuicios y finalmente, en los limites maximos y peligrosos, la
literatura. Este presupuesto implica también concepciones acerca de la naturaleza de la
realidad, de la estructura de la mente, de la dindmica de la percepcion, de la autonomia del
sujeto, de la estabilidad de lo literario (y, por tanto, de lo no literario), de la independencia
entre el acto y el valor, y de la independencia entre el significado y la interpretacién. La
concepcidn de supuesta independencia entre significado, o compresion, e interpretacioén,

genera, en la literatura sobre traduccion, la oposicidn entre lo “literal” y lo “creativo”, en sus
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diversas variantes. Esta, a su vez, se fundamenta en el presupuesto de que hay una
distincion rigida entre sujeto y objeto, en que el primero pretende no solo describir y

controlar al segundo, sino también no mezclarse con él.

Asi, la llamada “literalidad” o equivalencia formal dependeria de la existencia de un nivel de
lenguaje estrictamente objetivo y neutro, que no implicaria la intervencidn de un sujeto, sino
solo el pasaje de un sistema de lengua a otro, de una sintaxis que seria el soporte de un
contenido neutro y objetivo a otra. Esa suposicion, por un lado, importa la negacién de la
historia y de la psicologia del sujeto y la creencia de que hay objetos independientes de los
sujetos y de la historia o, todavia la creencia en una verdad exterior al deseo y al mirar del

hombre.

Una traduccién “literal” seria, por lo tanto, una traduccion que reproduciria, en otro sistema
lingliistico, los patrones formales de la primera lengua, una traduccién que supuestamente
reverbalizaria el texto original en una segunda lengua, de modo que el lector pudiese hacer
una lectura como la haria el lector original, una traduccidon que se identificase con el
supuesto origen. El “literal” seria el que es comprendido objetivamente, lo que presupone la
exencion del sujeto que analiza y la inmanencia de la lengua e implica la nocién de que un
enunciado puede tener un sentido primordial, independiente de su lectura, pero que puede

ser modificado si ciertas circunstancias contribuyen a que eso ocurra.

Las nociones de literalidad y de creatividad se relacionan por lo tanto a la idea de traduccién
como equivalencia y presuponen la estabilidad de valores. La vision derridiana al sugerir que
las palabras no tienen valores intrinsecos sino que les atribuimos valores en la medida en
qgue las insertamos en una cadena de sustituciones y remisiones, cuestiona la polarizacién
entre una traduccién que se identifica con el origen y una que se adapte a los moldes de la
cultura que produce la traduccion. Ve la traduccién como una actividad que se expone como
producto humano, como producto de una interpretacion, de una perspectiva, que evidencia
la diferencia entre las lenguas, exhibe su no neutralidad. Las polarizaciones propuestas
ocultan que la traduccién es un proceso de elecciones, una actividad interpretativa, en que
lo lingtistico se asocia a lo contextual en su sentido mas amplio, incluyendo lo histérico y lo
social. Esas polarizaciones encubren que toda traduccién depende de la creatividad del

traductor, es decir, de su capacidad de producir significados aceptables para una comunidad
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lectora. Es imposible repetir significados porque no se retorna a lo idéntico: nuevas
situaciones, nuevos comentarios, nuevas relaciones intertextuales e interculturales siempre
se instauran en una lectura. La “literalidad”, la “servidumbre”, el “correspondiente formal”
no son repeticiones neutras de textos en otras lenguas, sino que pasan por la interpretacion

del traductor.

Hay una interrelacion entre la creencia en la posibilidad de la equivalencia y de la literalidad
y la creencia esencialista en la posibilidad de sistematizacién y control del proceso de
traduccién. Si no se parte del presupuesto de que los textos tienen significados en ellos
inscriptos, para lo cual el traductor debe encontrar sustitutos de igual valor, se subvierte la
concepcion de traduccién como igualdad de valores, de lectura como actividad protectora,
del traductor como responsable por el transporte de significados. Al abordar la traduccion
como transformacion, que hace aparecer un original nuevo, la deconstrucciéon promueve un
desvio en relacién a aquello que el pensamiento tradicional siempre consideré como central:
la equivalencia. Equivalencia sin identidad, la existencia previa de ese sentido que la
traduccién a veces rinde con la idea confusa de una restitucidon. La deconstruccién de la
nocién de equivalencia, el concepto de traduccion como lugar de la diferencia, el
reconocimiento de que las polarizaciones son solo medios de reprimir la heterogeneidad, se
constituyen como medios para liberar la reflexién sobre traduccién de la exigencia de
fortalecer respuestas definitivas, estimulando la reflexién sobre el impacto que la traduccién

produce en las culturas y en la propia construccion del conocimiento de un pueblo.

lll. La traduccién como experiencia y reflexion

Alguna vez Schleiermacher propuso un dilema: o bien el traductor deja lo mas tranquilo
posible al escritor y hace que el lector vaya a su encuentro, o deja al lector lo mas tranquilo
posible y hace que el escritor vaya a su encuentro. La segunda opcidn es etnocéntrica,
hipertextual, platdnica y reprime la traducciéon como tal. La primera, por el contrario, cultiva
la lengua materna por la incidencia de una otra lengua y de un otro mundo, hace a la
traduccion pensarse a si misma, realiza la prueba del extranjero, es decir, “abrir al extranjero

en tanto extranjero en su propio espacio de lengua”. (Berman, 1985: 8)
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La traduccidon que hace su propia experiencia, singular, inspira al traductor. No es la palabra
sino el lugar habitado donde la palabra pierde su definicién y donde resuena el corazén

maternal de la lengua materna como espacio de acceso.

Esta idea de la traduccion critica las teorias tradicionales que toman el acto de traducir como
una restitucion embellecedora (estetizante) del sentido, la traduccién “literal”, “palabra a

palabra”, la traduccion servil.*

La deconstruccién de la equivalencia, de traducir buscando equivalentes, es una apuesta a la
reflexion sobre la letra y también una apuesta a introducir en la lengua traductora la
extranjeridad del original. Para el traductor formado en la escuela de la equivalencia, la
traduccién es una transmision del sentido que, al mismo tiempo, se requiere para hacer este
sentido mds claro, limpiar las oscuridades inherentes a la extranjeridad de la lengua
extranjera. Tal es la nocién de la ya analizada “equivalencia dindmica” de Nida, los intentos
de Catford o Lefevere. Todo intento de trabajo sobre la letra aparece entonces como

“experimental”.

Por ello, la deconstruccién de las teorias de la equivalencia debe situarnos fuera del cuadro
conceptual formado por la dualidad teoria/practica y ser reemplazado por el par experiencia
y reflexion. La traduccion es una experiencia que puede abrirse, aprovecharse y conquistarse
en la reflexiéon. Mas precisamente: es originalmente (en tanto que experiencia) reflexion. Se
trata de la experiencia de la traducciéon, la traduccion como experiencia. Experiencia de
obras y del ser de la obra, de las lenguas y del ser de la lengua. Experiencia, al mismo
tiempo, de ella misma, de su esencia. Como se planted, en el acto de traducir estd presente
un saber. La traduccién no es ni una sub-literatura (como se creyd en el siglo XVI), ni una
sub-critica (como se creyd en el siglo XIX). No es mds una linglistica o una poética aplicada
(como se creyd en el siglo XX). La traduccidon es sujeto y objeto de un saber propio. Sin
embargo, la traduccidon no elevd casi nunca su experiencia al nivel de un discurso pleno y
autonomo como lo hizo (al menos después del Romanticismo, como se encargd de

demostrarlo Antoine Berman) la literatura. Por eso, se apela aqui a la articulacién consciente

! “Segin madamme de Lafayette, el traductor es comparable a un lacayo que cumple mal el cometido del amo,
tanto mds, cuanto mas delicado haya sido el encargo.” (Lamborghini, 2010: 131).
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de la experiencia de la traduccidn, distinta de todo saber objetivante y exterior a si misma

(tal como se piensa en la lingtistica, la literatura comparada, la poesia).

Se trata menos de un campo de conocimiento que de un lugar abierto a la reflexién.
Reflexion de la traduccidn sobre ella misma a partir de su naturaleza de experiencia. La
traduccién puede asi prescindir de la teoria, pero no del pensamiento. Y este pensamiento
se efectla siempre en un horizonte filoséfico. Es este el caso, en el siglo XX, con la
experiencia de Benjamin, Rosenzweig, Berman, Heidegger, Gadamer y Derrida (sin contar a
los fildosofos analiticos como Wittgestein y Quine). Pero mas alld de esta configuracion
tipicamente moderna existe un viejo lazo entre el “filosofar” y el “traducir”: Heidegger decia
que toda traduccion es ella misma una interpretacion, en el sentido en que porta en su ser
todos los fundamentos, las aperturas y los niveles de interpretacién que se encuentran en su

origen.

No se trata de interrogarse por la traduccion a partir de la filosofia (como lo hace por
ejemplo Derrida), sino que aqui se esfuerza por actualizar, haciendo explicito el saber

inherente al acto de traducir, aquello que tiene de comun con el acto de filosofar.

La ambicién de este trabajo, sin proponer una teoria general de la traducciéon (por el
contrario, demostrara que tal teoria no puede existir pues el espacio de la traduccién es
babélico, es decir, que recusa toda totalizacién), es a pesar de todo, meditar sobre la
totalidad de las “formas” existentes de la traduccién. Puede, por ejemplo (a la luz de los
sefialamientos de Derrida) reflexionar sobre la traduccion del Derecho (la traduccién

juridica), que es una traduccion original, alli también, en un sentido diferente.

Se debe reflexionar sobre las tradiciones no occidentales de la traduccién (el mundo
musulmadn, China, Japén), pero también se debe volver sobre la historia de la traduccién

occidental y sus efectos en, por ejemplo, los paises del denominado tercer mundo.
a. Etnocentrismo de la traduccion

La traduccion no significa solamente el pasaje interlingual de un texto, sino también toda
una serie de otros pasajes que conciernen al acto de escribir y, mas secretamente aun, al
acto de vivir y de morir. Hay un exceso de sentido que no se puede imputar, como George

Steiner hace, a una vaguedad conceptual, a la confusion terminolégica o a la metaforizacién.
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Hay un anuncio de aquello que podemos llamar la otra traduccién, que se disimula en toda

traduccion.

El espacio de la traduccion es de naturaleza intersticial. No hay una traduccién (como
postulan muchas teorias) sino una multiplicidad rica y desconcertante, que escapa a toda

tipologia. Las traducciones, el espacio de las traducciones, el espacio a traducir.

Por eso, no hay que preocuparse solamente de los traductores sino de todos aquellos que
participan en el espacio de la traduccién, es decir, de todos nosotros, en tanto, nadie esta
libre de la traduccién. La inmensa mayoria de las traducciones como también la mayoria de
las “teorias” de la traduccion se edifican, culturalmente hablando, alrededor del
etnocentrismo. La esencia etnocéntrica de la traduccion recubre y oculta una esencia mas
profunda, que es simultaneamente ética, poética y pensante. Traducir estd aqui ligado
también a lo religioso (por no decir a la religién). Pero la ética, la poesia, el pensamiento y la
religion para poder criticar al etnocentrismo deben estar precedidas de una andlisis de

aquello que van a destruir. Es decir una analitica de la traduccion.

Tanto la traduccién etnocéntrica como la hipertextual (lo que hace de un texto un engendro
por imitacién o por adaptacion) representan el modo segun el cual un porcentaje aplastante
de traducciones se efectuaron siglo tras siglo. Son las formas que la mayoria de los
traductores, autores, editores y criticos consideran como las formas normales y normativas
de la traduccion. Muchos incluso las consideran indispensables. Etnocéntrico significa aqui:
gue trae de vuelta todo a su propia cultura, a sus normas y valores, y considera a aquel que
esta situado fuera de ella (el Extranjero) como algo negativo o que acabara por ser anexado,

adaptado, para aumentar la riqueza de la propia cultura.

Independientemente del hecho de que manifiesta tendencias reduccionistas inherentes a
toda cultura (censurar y filtrar al Extranjero para asimilarlo), la traduccién etnocéntrica es
una realidad histdrica. El hecho de que sea posible la circulacion en determinada cultura de
un texto antes inescrutable en su extranjeridad es un indice de etnocentrismo:

Toda traduccidn, hasta cierto punto, domestica y es inteligible para el lector cuando

éste se reconoce a si mismo, identificando los valores vernaculos que estan

inscriptos en ella a través de determinadas estrategias discursivas. Estas estrategias

afectan distintos niveles textuales y paratextuales, y no solo el de las elecciones
Iéxicas. Por otra parte, la domesticacidn no consiste Unicamente en la reescritura
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del texto fordneo en lengua comprensible y aceptable para la cultura
importadora, sino también en el hecho de que la institucion literaria
seleccione, segun ciertos criterios, aquello que tomard de la tradicién
extranjera luego de haber medido fuerzas imaginarias con ella. (Wilson,
2004: 13).

La traduccidon etnocéntrica nace en Roma. En sus comienzos, la cultura romana es una
cultura-de-la-traduccién. Después del periodo donde los autores latinos escribian griego
viene el corpus de textos griegos que son traducidos: esta empresa de traduccién masiva es
el verdadero suelo de la literatura latina. Se efectua a través de la anexidn sistematica de los
textos, las formas y los términos griegos son latinizados y, de cierta forma, irreconocibles por
la mezcla. Esta es una de las formas del sincretismo de la Antigliedad. Es decir, la
combinacion poco coherente, que mezcla doctrinas y sistemas. Este sincretismo se nota en
todo el arte romano de la época: teatro, arquitectura, y sobre todo estatuaria representan
una suerte de “traduccion”. De hecho, el imperio romano se definié en gran parte por una

forma de traducir conquistador y sin escripulos, como bien lo expresé Nietzsche.

I "

Cuando el “sentido” es considerado como una pura idealidad, invariante, en el que la
traduccién hace pasar de una lengua a otra se niega no solamente la confusién de Babel, el
fantasma aterrador de la multitud de lenguas, sino también el hecho de que esta
multiplicidad tiene un sentido cualquiera. La traduccién es, por asi decir, la demostracion de

la unidad de las lenguas.

La captacion del sentido afirma siempre la primacia de una lengua. El sentido de la obra
extranjera se somete a la lengua de la que arriba. Pues la captacidn no libera el sentido en

III

un lenguaje mas absoluto, mas ideal o mas “racional”, sino que encierra todo simplemente
en otra lengua tomada como mas absoluta, mas ideal y mas racional. Tal es la esencia de la
traduccién etnocéntrica: fundada sobre la primacia del sentido, considera su lengua como un
ser intocable y superior que el acto de traducir no puede perturbar. Trata de introducir el
sentido extranjero de tal manera que se aclimate, que la obra extranjera aparezca como un
fruto de la lengua propia. De aqui provienen los axiomas tradicionales de esta interpretacion
de la traduccién: se debe traducir la obra extranjera de manera que no se “sienta” la

traduccion y se debe traducir de manera de dar la impresion de que el autor lo hubiese

escrito asi, si lo hubiese escrito en la lengua traductora.
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Desde esta perspectiva, la traduccién debe hacer olvidar. No se inscribe como operacién en
la escritura del texto traducido. Esto significa que todo rastro de la lengua de origen debe
desaparecer, o ser sutilmente delimitado: que la traduccién debe ser escrita en una lengua
normativa- mas normativa que aquella de una obra escrita directamente en la lengua
traductora: que ella no debe atacar los “extranjerismos” lexicales o sintacticos. La traduccién
debe ofrecer el mismo efecto sobre el lector. Estos principios tienen como consecuencia
mayor el hacer de la traduccion una operacion donde intervienen masivamente la literatura
y la “literalizacién”. Ya que para que una traduccién no sienta la traduccién, hace falta
recurrir a procedimientos literarios. Este es el punto preciso en el que la traduccidn

etnocéntrica deviene hipertextual.

No se quiere decir con esto que la traduccién esta enteramente subordinada a este
horizonte, ni que debe confundirse con las practicas intertextuales corrientes. El problema
no es negar que la traduccién pertenece al espacio literario sino determinar qué lugar ocupa.
Poner en cuestidon la traduccion hipertextual y etnocéntrica es tratar de situar la parte
necesariamente etnocéntrica e hipertextual de toda traduccion. Es decir, situarla en la
captacioén del sentido y en la transformacién literaria. Es mostrar que este lugar es segundo,
y que la definicion de la traduccién como transferencia de significados y variacion estética le

resta a la traduccion su espacio y su valor propios.
b. La traduccion como imposibilidad y traicion

Steiner habla de la tristeza que acompafia siempre al acto de traducir. En esta experiencia
hay un sufrimiento. No solamente para el traductor. También para el texto traducido en
tanto el sentido es privado. Derrida lo enuncia: un cuerpo verbal no se deja traducir o
transportar en otra lengua. La traduccién lo deja caer. Dejar caer el cuerpo es la energia

esencial de la traduccién. (Derrida, 1989).

Una larga tradicion afirma que la poesia es intraducible, pero su intraducibilidad (como su
intangibilidad) constituye su verdad y su valor. Decir que un poema es intraducible es decir

que es un “verdadero” poema.

De hecho, en todos los dominios de la escritura, la intraducibilidad es tendencialmente
vivida como un valor. Se exalta también la traducibilidad como un indice de alta

racionalidad. Todo escrito tiende, sin embargo, a preservar en si una parte de intraducible.
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Lo intraducible es uno de los modos de autoafirmacion de un texto. Frente a tal tendencia,
traducir es sospechoso, porque hace caso omiso del valor esencial del texto. La traduccion
solo puede ser una traicién, aun si esta traicion es necesaria para la existencia misma de
intercambios de la comunicacion. El trafico del sentido es una operacién dudosa, erronea y

poco natural.

En este contexto, traducir aparece como una mala transmisién del sentido, demasiado libre,
demasiado servil. La transmision del sentido es mala porque no nos proporciona mas que un
mensaje deformado. La traduccion esta entonces condenada al mismo nivel de la mirada

gue ha impuesto.

Esto no compromete la verdad de la traduccion, su verdad ética e histdrica. El acceso a esta
verdad, sin embargo, no es directo. Se logra a través de una destruccidn sistematica de las
teorias reinantes y de un analisis de las tendencias deformantes que operan en toda

traduccion.

El juego de fuerzas deformantes se ejerce libremente y todo traductor se expone a él. Mas
aun, estas son parte del ser del traductor y determinan su deseo de traducir, como lo llama

Berman (Berman, 1985: 49).

Los traductores pueden liberarse parcialmente del sistema de deformacién que es también
la expresion interiorizada de una larga tradicidén en tanto estructura etnocéntrica de toda
cultura y de toda lengua a partir de un andlisis de su deseo de traducir. Andlisis que son los

qgue hacen de la experiencia de la traduccién una dimensién esencial.

La analitica de la traduccion presupone ella misma una definicién de la mirada traductora
pues es solamente a partir de tal definicion que las tendencias deformantes pueden
aparecer como tales. Proponer una analitica supone entonces tener definido el espacio de

juego propio de la traduccion, a través de las contingencias histdricas.

Esta mirada mas profunda, es triple: ética, poética y, de alguna manera, filoséfica, en el
sentido de que en la traduccion hay una relaciéon con la verdad. Cuando hablamos de
traduccién siempre se menciona la fidelidad y la exactitud. Son palabras fundamentales que
designan la experiencia de la traduccién como un acto que consiste en reconocer y recibir al

Otro en tanto que Otro. En las tradiciones griegas y hebraicas, que tanto Emmanuel Lévinas
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como Derrida retoman, siempre debajo de la figura del Extranjero, el hombre reencuentra a
Dios o a lo Divino. Acceder al Otro, al Extranjero, en lugar de rechazarlo o de buscar
dominarlo, no es un imperativo. Esta elecciéon ética es la mas dificil de hacer. Pero una
cultura (en el sentido antropoldgico) no deviene verdaderamente una cultura sino no esta
regida, al menos en parte, por esta eleccion. Una cultura puede apropiarse de obras
extranjeras (como en el caso de Roma o de la Espafa de la Conquista) sin jamas tener con

ellas una relacién de didlogo.

La relacidon de apropiacion no dialdgica, no ética va contra la traduccidn, en su esencia
misma, que esta animada por el deseo de abrir al Extranjero en tanto que Extranjero a su
propio espacio de la lengua. No se puede decir que histéricamente haya ocurrido esto. Por el
contrario, la mirada de apropiacién y anexionismo que caracterizdé a Occidente casi siempre

ahogo la vocacion ética de la traduccion.

Abrir al extranjero significa mdas que comunicar. Si bien la traduccion esta implicada formal y
pragmaticamente en cada acto de comunicacién, también articular el significado es traducir.
Por eso los medios y los problemas esenciales, estructurales del acto de traduccion
concurren cabalmente en los actos del habla, de la escritura y de la codificacidn. Es revelar,
manifestar. La traduccidon es la “comunicaciéon de la comunicacion”. O como lo expresé
Berman, es manifestacion de una manifestacion. (lbid.: 74-76). En una obra, es el mundo
que, cada vez de una manera diferente, se manifiesta en su totalidad. Toda comunicacion
trata siempre sobre alguna cosa parcial, sectorial. La manifestacién que hace una obra es
siempre sobre una totalidad. Mas aun, es la manifestacion de un original, de un texto que no
es solamente primero en relacidn a sus derivados sino también primero en su propio espacio
de la lengua. Cualquier lectura profunda de un texto salido del pasado de la propia lengua y

literatura constituye un acto multiple de interpretacién.

Asi como el Extranjero es un cuerpo, tangible en la multiplicidad de sus signos concretos de
extranjeridad, también la obra es una realidad tangible, viviente al nivel de la lengua. Es su

corporalidad la que la mantiene viva y capaz de sobrevivir al paso de los siglos.

Fidelidad y exactitud se relacionan con la literalidad corporal del texto. En tanto que mirada

ética, el fin de la traduccién es el de acceder a esta literalidad en la lengua materna. Pues es
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en ella que la obra despliega su lenguaje y cumple asi su manifestacién del mundo. “Toda

buena traduccidn debe abusar.” (Ibid.: 79).

Ill

Es claro que los limites entre el “extranjero” y la “extranjeridad” han sido discretamente
alterados. Hay una doble violencia: sobre la lengua traductora pero también sobre el
original. En cierta manera la traduccidén produce un texto mas exdtico, oculto. Debido al
esfuerzo que hacen los traductores para dirigir y extender el sentido de las palabras a las

acepciones extranjeras aumentan la elasticidad de la lengua.

La traduccion literal es la expresion de una cierta relacién con la lengua materna
(forzosamente violenta). Es como si frente al original y a su lengua, el primer movimiento

fuera de anexién y el segundo de inversiéon de la lengua materna por la lengua extranjera.

De todos modos, el acto de traducir no opera Unicamente entre dos lenguas, siempre hay en
él (segun sus diversos modos) una tercera lengua, sin la cual no podria tener lugar. La
traduccion no puede ser posible sin la operacion oculta en esta tercera lengua que viene a
mediatizar la relacién entre las dos lenguas en contacto. Tal vez, sin ella, la lengua materna

traducida no podria jamas abrirse plenamente a la otra lengua.

Hacer de la traduccidon no solamente una interpenetracion sino también una tradicion no es
Unicamente esencial para la relacidon con nuestro devenir cultural y literario, es fundamental
para con las lenguas extranjeras “lejanas”, contemporaneas o no. De la reinstituciéon de una
relacidon con nuestra historia depende en parte la institucién de una relacién no etnocéntrica

con las literaturas orientales, africanas, latinoamericanas, etc.

El traductor trabaja en lo que la lengua materna tiene de materna. Esto nos hace presentir
gue contrariamente a lo que enuncia el discurso tradicional sobre la lengua materna (que
confunde, sobre una base histdrica también real, lengua materna y lengua nacional) no es
una realidad cerrada sino, al contrario, un espacio de lengua abierta y accesible. Por el

corazén maternal de la lengua materna todas las lenguas son cercanas y parientes.
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Capitulo 2. Traduccion y Origen

I. Lenguas sin morada. El monolingiiismo en traduccion

La persona ingenua respecto a la lengua
achaca lo extrafo a las palabras extranjeras, a
las que hace sobre todo responsables de lo
que no entiende: y eso incluso cuando conoce
perfectamente las palabras. De lo que en
ultimo término se trata es de defenderse
contras las ideas, las cuales se atribuyen las
palabras: un error de tiro.

Theodore Adorno. Extranjerismos.

Cuando decimos que la tarea del traductor consiste en buscar lo que la lengua tiene de
maternal no se trata de la lengua espafiola (por ejemplo) ni de esta lengua como lengua
materna, sino de un “idioma espafiol”, entre otros, de una singularidad por lo tanto, que no
puede y sin duda no quiere ser replegada en un sentimiento colectivo, menos aun en un
sentimiento de pertenencia a cualquier comunidad nacional. Fuera de este idioma singular,
dice Derrida, solo hay espacio para un sentimiento de exilio. Pero este idioma en si mismo
(que no es la lengua espariola, o la francesa, o la inglesa) designa tal vez también otro exilio,
un exilio de la lengua en la lengua, un exilio de quien habla, en “su lengua materna”, al

interior de su propia lengua, otra lengua que no es por tanto una lengua extranjera.

La lengua materna es primero la lengua que hablamos habitandola, menos la lengua de
nuestra madre que aquella de su familia (lengua familiar y nacional), lengua de la
familiaridad. Es en este circulo intimo, mas o menos expandido, que se produce nuestra
primera experiencia de la lengua, la “mia”, la “suya”, la “nuestra” y que desarrolla el apego
del que se supone que debemos dar testimonio, cuando no estd prescrito, comandado o
impuesto. Pero también es al interior de este circulo que puede venir bruscamente, como
una primera e inicial ruptura de este lazo, el sentimiento de su extranjeridad, por la cual esta
lengua que comparto con los mas préoximos, esta Unica lengua que puedo pretender poseer,

de repente no es mas la mia. Una frase dicha en una lengua materna, la lengua familiar y
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comun, esta lengua Unica que es “nuestra”, se convierte bruscamente en una frase

extranjera porque es demasiado familiar.

La “seguridad”, la “proteccién”, que alimenta el apego, pertenecen por lo tanto a aquello
que connota la figura de la madre, que estd en la expresidon misma “lengua materna”. Pero la
atencién dada a la lengua asegura lo que ha puesto de manifiesto, aquello que su
familiaridad misma expone. Esta exposicidon hace un espacio nuevo, le otorga un sentido mas

amplio a la lengua: un territorio, un pais, una patria.

La lengua materna es, como su nombre lo indica también la lengua en la que cualquiera hace
un aprendizaje de la autoridad, y mas aun, de la autoridad paterna®. Es la lengua en la que la
ley se hace conocer y exige ser respetada. Lengua que ordena ser obedecida, lengua que
amenaza, lengua que castiga. Es el soporte de la ley misma que me es impuesta en la
escuela, en la casa y por lo tanto el conocimiento y la ignorancia, el respeto o el desprecio
condicionan la hospitalidad. La lengua materna, lengua del padre, del “jefe de familia”, del
esposo, de las drdenes, de los mandamientos, de los gritos, del poder tirdnico ejercido sobre
los seres mas familiares, deviene asi una lengua en la cual es dificil negar una relacién
simplemente humana, a menos que se invente otra lengua: “Cambiar la lengua para escapar

a la empresa destructiva de todas las formas de poder que se ejercen en la morada, que

hacen de la morada un lugar de poder amenazante.” (Crépon, 2005: 25-26).

En Fichus (Derrida, 2002), Derrida se refiere a una doble amenaza que pesa sobre las
lenguas: la de la hegemonia sin limites de una lengua internacional de la comunicacion, la
angloamericana, de su irrupcion en todos los dominios de la vida, de su pretensién de ser,
de una vez y para siempre, la Unica lengua que es indispensable para conocer. Como
también lo fue la conquistadora lengua espafola en nuestra América. La segunda amenaza
es la invocacién identitaria, nacional o nacionalista de la lengua, el repliegue defensivo y
reaccionario sobre su apropiacion. El riesgo, en una situacion hegemanica, es siempre que la
lengua se comprenda como polo de identificacion comunitaria, donde se insertan todos los

fantasmas del origen, de lo puro y lo homogéneo, deviniendo asi el lugar simbdlico de una

? Voltaire sugiere que Babel no sélo quiere decir confusion, sino también el nombre del padre, més
exacta y comunmente, el nombre de Dios como nombre del padre. (Derrida, 2001a: 435).
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lucha por el reconocimiento que, en vez de liberar la lengua, la instrumentaliza a la inversa, a
titulo de “una gran causa nacional”, como un objeto de promocidn, de defensa y de

ilustracion.

De alli provienen nuestras preguntas: ¢Cédmo cultivar la poeticidad del idioma, su lugar,
como salvar la diferencia linglistica, si es regional o nacional, como resistir a la vez a la
hegemonia internacional de una lengua de comunicaciéon, cémo oponerse al utilitarismo
instrumental de una lengua puramente funcional y comunicativa, sin ceder al nacionalismo,
al estado-nacionalismo o al soberanismo estado-nacionalista, sin caer en la “equivalencia”,

en la reaccién identitaria y en la ideologia soberanista, comunitarista y diferencialista?

Los textos, las escrituras no hablan de “la lengua materna” sino del idioma y también de su
poeticidad. Esta eleccion terminoldgica indica inmediatamente la orientacién de la respuesta
a la pregunta politica que hace Derrida y que es el tema conductor de El monolingiiismo del
otro: a partir de un comentario de Adorno, el tema recurrente de la morada. El Oikos, en
efecto, es el dominio, la morada ampliada de todas las propiedades, es decir, todas sobre las
que la toma de posesidn y sobre las cuales ejerce su derecho de propiedad. Es el tema de la
lengua como residencia, como morada que se nos impone, una morada también marcada
con el sello de su imposibilidad. Residencia que designa también la casa paterna (alli donde
rige la ley paterna que se define como un lugar que la lengua materna ocupa triunfalmente,
sin la menor ambigliedad, sin el menor escrupulo ni la menor culpabilidad, donde toma el
espacio y deja sin lugar a la invencidn y al trabajo poético.

Soy monolinglie. Mi monolingliismo mora en mi y lo llamo mi morada; lo siento

como tal, permanezco en él y lo habito. Me habita. El monolingliismo en el que

respiro, incluso, es para mi el elemento. No un elemento natural, no la transparencia

del éter, sino un medio absoluto. Insuperable, indiscutible: no puedo recusarlo mas

que al atestiguar su omnipresencia en mi. Me habra precedido desde siempre. Soy

yo. Ese monolingliismo, para mi, soy yo. Eso no quiere decir, sobre todo no quiere

decir -no vayas a creerlo-, que soy una figura alegdrica de este animal o esta verdad,

el monolingliismo. Pero fuera de él yo no seria yo mismo. Me constituye, me dicta

hasta la ipsidad de todo, me prescribe, también, una soledad monacal, como si

estuviera comprometido por unos votos anteriores incluso a que aprendiese a

hablar. Ese solipsismo inagotable soy yo antes que yo. Permanentemente. (Derrida,
1997: 15).

Mi monolingliismo, la lengua que hablo, Unica, es mi morada. Cualquiera de nosotros tiene

una lengua para morar. Pero esta lengua no tiene ella misma donde morar. Aqui es donde la
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palabra “idioma” desplaza toda singularidad. Es el nombre que toma la lengua cuando es,
precisamente, una morada sin morada, cuando es la lengua que habito, en la cual respiro y
gue me es indisociable y, al mismo tiempo, una lengua que no tiene lugar propio, que no
puede ser referida, apropiada en un espacio histérico y geopolitico determinado, que hace

todo para salir de ese espacio y encontrarse fuera de la morada o sin morada.

a. El idioma como deseo de una lengua intraducible

Para algum imigrante, o sotaque pode ser
uma desforra, um modo de maltratar a lingua
que o constrange. Da lingua que nao estima,
ele mastigard as palabras bastantes ao seu
oficio e ao dia-a-dia, sempre as mesmas
palabras, nem uma mais. E mesmo esas,
havera de esquecer no fim da vida, para voltar
ao vocabulario da infancia. Assim como se
esquece o nome de pessoas proximas,
queando a memoria comenga a perder agua,
como uma piscina se esvazia aos poucos,
como se esquece o dia de ontem e se retém as
lembrangas mais profundas. Mas para quem
adotou uma nova lingua, como a uma mae
que se seleccionasse, para quem procurou e
amou todas as suas palabras, a persistencia
de un sotaque era um castigo injusto.

Ali, por uns segundos tive a sensa¢ao de haver
desembarcado em  pais de lingua
desconhecida, o que prar mim era sempre
uma sensacao boa, era como se a vida fosse
partir do zero.

Chico Buarque. Budapeste.

¢Se puede tener mas lenguas que moradas? Cuando hablo muchas, ellas no me son iguales.
Las unas se distinguen entre otras, y estamos tentados de ponerle un pronombre
posesivo: mi lengua. Ahora bien, esta morada no se puede identificar a la “lengua materna”,
menos aun a la “lengua nacional”; que no es la propiedad comin de una pluralidad de
humanos que buscarian en ella el principio de su reconocimiento mutuo, pluralidad en la

cual ella, la lengua, encontraria, al mismo tiempo, su asiento o su sitio. En el momento
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mismo en que declaro que la lengua es “mia”, debo alejarme de toda forma de pertenencia,
debo marcar que no estoy ligado a ninguna historia colectiva ni a ningin clima o lugar. Tal
debe ser mi accidon de habitar milengua; y es esta accion que me pertenece ademas de la
lengua misma. Ella consiste, por siempre, en sacar la lengua de si misma, es decir, en
introducir en ella los elementos que le son extranjeros, los elementos en los cuales la

morada no se reconoce. Empezar de cero, como aludia el personaje de Buarque.

La respuesta al nacionalismo linglistico como también a las miradas hegemdnicas de una
lengua Unica no sera ajena a la de la lengua singular, por oposicidn al fantasma identitario, la
“construccién politico fantasmatica de la apropiacion”. El deseo de traducir es la posibilidad,
el cuidado de expresar y de explorar la tension entre el desafio al encuentro de toda forma
de apropiacion de la lengua y, a pesar de todas las reservas que suscita, un apego profundo,
menos a esta lengua que a cualquier cosa que permanezca posible con ella y en ella. El deseo
no resuelve la tension, la habita alli donde la lengua abre milengua a un porvenir incierto. Y
es, al mismo tiempo, aquel que la libera de las leyes de la morada. Es un deseo de poder
hablar y escribir sin ser también reconducidos a esta ley y a todos los circulos de pertenencia

donde ella reina.

El idioma, tal como Derrida lo entiende, se deja definir por su relacion a la traduccién. Es en
esta relacidn, en la dificil pregunta de la traducibilidad y de la intraducibilidad (la misma que
tal vez aumenta el sentimiento de extranjeridad de la lengua) que se concentra el deseo. El
idioma no es otra cosa que el deseo de una lengua intraducible. No hay una morada sin
morada (la cual es irreductible a toda comunidad) mds que en una lengua que resiste a toda

traduccién, que anuncia esta resistencia como su razon de ser:

Las otras lenguas, las que mas o menos torpemente leo, descifro, en ocasiones
hablo, son lenguas que no habitaré jamas. Alli donde habitar empieza a querer decir
algo para mi. Y permanecer. No estoy solamente extraviado, desposeido, condenado
fuera del francés, tengo ademas la sensacién de honrar o servir a todos los idiomas -
en una palabra, de escribir lo “mdximo” y lo “mejor”- cuando aguzo la resistencia
de mi francés, de la “pureza” secreta de mi francés, aquella de la que antes hablaba,
su resistencia, por lo tanto, su resistencia encarnizada a la traduccion: en todas las
lenguas, incluido tal o cual otro francés. (Ibid.: 99).
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éPor qué la lengua, mi lengua debe buscar al ser intraducible? La paradoja de esta
intraducibilidad es que ella no significa que la lengua estda cerrada a toda experiencia, a toda
prueba a la alteridad. Al contrario, cada vez que hablo, experimento una traduccién, de
impresiones o de emociones que no son forzosamente las miaso en todo caso no
solamente las mias. No soy yo el que traduzco, pero si quien arriba en el sentido de una
procedencia extranjera. La alteridad que viene a mi, es la que reclama mi traduccion, pero
exige también, al mismo tiempo, ser protegida, quiere y no quiere a la vez ser traducida. La
atencién que le doy a la singularidad es la que llama la traduccion a la vez que la defiende.
Responderemos a este llamado necesariamente en nombre de esta alteridad, en nombre de
eso que nos llega en una lengua intraducible. No puedo satisfacer a su exigencia
contradictoria (ser y no ser traducida) mas que en una lengua que se promete resistir a toda
traduccién, que hace mantener esta promesa, todo lo que se puede, la garantia de no
rechazar lo que viene a ella, de manera inaudita, sobre otra traduccién, una traduccion
convenida, que ha olvidado después de mucho tiempo la singularidad que se traduce en ella.
La invencion de un idioma que resiste a toda traduccién, una lengua que, lejos de apropiarse
de los seres y las cosas, les ofrece esta forma suprema de atencidén que consiste en decir, en

una lengua unica, su singularidad.

Kafka no reproduce exactamente las palabras de su padre, no las cita expresamente;
él lo traduce, en la lengua de la letra, la accidn en la que siempre se parecio a él (el
hijo) que él (el padre) traducia, en una lengua comun (en la lengua que compartia
con sus amigos y el resto de la familia), su relacién. Sefiala la lengua, en la cual la
singularidad de su existencia ha sido siempre traducida y reducida-una lengua que,
lejos de ser intraducible, es inmediatamente familiar y accesible a aquellos que la
pueden entender: la lengua materna. No es por lo tanto una lengua comun que no le
permite a Kafka sino la posibilidad de entender, de la boca de su padre, las palabras
atentas a su extranjeridad y a su singularidad, las palabras que no reconducen su
existencia a los juicios convencionales sobre la ingratitud de los nifios, a una
psicologia, a una pedagogia, a una moral, a una politica convenida, sino una lengua
bienvenida, hospitalaria (...) Sé bien que su dolor no es mi dolor, que en un duelo, las
penas no son iguales, pues las memorias son afectadas diversamente. Y por lo tanto,
en el momento preciso donde hablo, quiero decirle que su dolor me afecta
verdaderamente y que me asocio a su duelo. Cualquier cosa de su pena singular,
Unica que no puede desplazarse sobre algun otro, que no tiene equivalencia, debe
traducirse en mis palabras. Pero porque esta traduccion tiene lugar, en la memoria
del ser desaparecido, hace falta primero formular la condolencia. (Crépon, 2005:
62).
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Esto quiere decir tomar la palabra para decir que la relacién (amistad, afecto, parentesco)
promete y por tanto habrd anticipado la posibilidad, como se anticipa la muerte siempre

posible de un ser préximo.

Il. Llevar al otro en si

Hay un tiempo en que la muerte es un
acontecimiento, una a-ventura, y con ese
derecho moviliza, interesa, tiende, activa,
tetaniza. Y luego un dia, ya no es un
acontecimiento sino otra duracion,
amontonada, insignificante, no narrada, gris,
sin recurso: duelo verdadero insusceptible de
una dialéctica narrativa.

Roland Barthes, Diario de Duelo

Y cuando la muerte llega, el didlogo continla, prosigue su estela en el superviviente. Este
cree conservar al otro en si: ya lo hacia cuando vivia, y de ahora en adelante le cede la

palabra.

Una lectura pone en relacién los conceptos de trabajo de duelo (trabajo de traduccién) con
la espectralidad de la experiencia cinematografica: el film de Safaa Fathy, D'ailleurs Derrida
indaga hasta qué punto el trabajo del duelo es menos un repliegue interior, una sensacién
introspectiva que una mirada hacia la expresion entre los otros, los semejantes, de quienes
recobramos los rostros y sus signos, sus testimonios como sobrevivientes. Conocemos en
gué medida se da un trabajo de traduccion en la inscripcién ritual en el mundo, a través del
nombre y la memoria, de los rastros de fantasmas.

El problema de la traducciéon como hospitalidad y catastrofe linglistica va asegurando una
intemporalidad de esa presencia ausente que afirma con ello la muerte irreductible: hacer
de la propia vida el nombre de esa muerte.

El “deseo de traducir’, ser compelido por la pasion de desafiar el fantasma de la
imposibilidad, es otra forma del trabajo del duelo que se sume en la busqueda de una doble
memoria: memoria del otro y de su ausencia, memoria y reclamo del dolor
y deseo imposible de su preservaciéon. Se trata del deseo de la extincion de toda intensidad

emotiva y memoria de esa extincion.
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El comienzo de la traduccién es el lugar de la ausencia del otro, donde se vislumbra el
nombre sin significacion, lo que apunta a algo irreconocible, imposible de compartir: la
experiencia de la muerte. La del Otro, la de la madre, la propia anunciando su préxima
desaparicion. La traduccion empieza para ya no terminar, reclama infinito y caracteriza el
interminable didlogo del traductor consigo mismo. Reclama a su vez al otro con ansias de
apropiacion, escritura inconmensurable. Traducir es asi ponerse al alcance de lo traducido,
ponerlo al alcance del otro, darlo a llevar al otro:

El duelo consiste en llevar al otro en si. Ya no hay mds mundo; para el otro, cuando

muere, es el fin del mundo, y yo recibo en mi ese fin del mundo, debo llevar al otro y

a su mundo, al mundo en mi: introyeccidn, interiorizacion del recuerdo (Erinnerung),

idealizacidn (...). Antes de ser, yo llevo; antes de ser yo, yo llevo al otro. (...) Siempre

singulares e irremplazables, estas leyes o estas conminaciones son intraducibles del

uno al otro, de los unos a los otros y de una lengua a la otra, pero no por ello dejan

de ser universales. Yo debo traducir, transferir, transportar (ubertragen) lo

intraducible en un giro distintivo alli donde, traducido, permanece intraducible.
Violento sacrificio del pasaje mas alla: Ubertragen: Ubersetzen. (Derrida, 2009: 69).

¢Qué es lo que se salva y qué es lo que se pierde en la traduccion? Nuevamente, la pregunta
que interroga por la extranjeria y que compara la tarea del traductor con el doble sentido
qgue Freud le da a “trabajo” (Freud, 1984; 214), cuando se refiere al “trabajo del recuerdo” y
al “trabajo del duelo”.

El trabajo del recuerdo, que también fue comparado con el trabajo de parto3, acomete
contra la sacralizacién de la lengua llamada materna, contra su intolerancia identitaria. Y el
trabajo de duelo se encuentra con la dificultad de entender que no esta en poder del espiritu
fundar, constituir, instaurar ni restaurar una autenticidad. Fundar auténticamente es una
perfecta impostura del imaginario, del querer, del querer poder, de la apropiacion. La
resistencia al trabajo de traduccidon en tanto equivalente del trabajo del recuerdo, no es
menor por parte de la lengua extranjera.

En Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci, Freud entrevid lo arbitrario pero también lo

revelador que a veces es el espiritu de fundar y lo hace a propdsito de una mala traduccion:

* La traduccidn es aqui de escritura, de palabra posible a escritura. El trabajo de traduccidn, que se cierra con
una «incorporacién» revividora-sobrecogedora, es la misma que vio Barthes en su diario de duelo: “Irritacion.
No, el duelo (la depresidn) es algo distinto de una enfermedad. ¢De qué quieren que me cure? éPara encontrar
qué estado, qué vida? Si hay trabajo, el que serd dado a luz no es un ser plano, sino un ser moral, un suero de
valor-y no de integracion.” (Barthes, 2009: 18).
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Estamos en 1910, la ultima época del idilio de Freud con Jung. En aguel momento,
Freud queria demostrar los antecedentes mitoldgicos de sus descubrimientos,
ademds de demostrar que él también tenia conocimientos mitoldgicos (se refiere
tanto a la mitologia griega como a la mitologia egipcia). El buitre era un animal
importante en la mitologia egipcia y era representado mediante estatuillas
claramente femeninas, pero dotadas de pene. Entonces Freud-ahi se pierde un poco;
en aleman madre es muttery, buitre muth- dice que muth era quiza la madre félica.
Pero pasd lo siguiente: que Freud habia leido las memorias de Leonardo en
traduccion alemana del italiano y el traductor se habia equivocado, ya que muth no
se referia a un buitre, sino a un pdjaro cualquiera, al parecer un milano, pdjaro que
no tiene importancia en la mitologia (...) entonces digamos que la condicion de la
argumentacion de Freud estd mal, pero por esas curiosas coincidencias que se dan
en la historia, una conexién errénea produce el descubrimiento de un concepto. De
ahi, Freud sacé la nocion de madre falica. Entonces, équé es la madre falica? En el
trabajo es absolutamente claro: es el otro que sostiene la posicidn narcisista del
sujeto. (Masotta, 1991: 167-168).

Esta posicion narcisista puede pensarse hasta como un mecanismo de defensa o un duelo
gue hacemos cuando comprendemos (si lo hacemos) que, como dice Eve Marder, “no hay
manera, en el lenguaje, de articular lo indecible pero innegable hecho de que nuestros
cuerpos son el residuo material de un pasaje anterior por el Utero de la madre.” (Marder,
2000: 28).

a. Un film que hace duelo

D'ailleurs Derrida, de Safaa Fathy es un film sobre el duelo (la muerte de la madre de
Derrida, algunas tumbas de su familia, la muerte de los gatos y sus sepulturas, el entierro del
conde de Orgaz), y es un film que hace duelo por si mismo. Hay una sensacion, una voluntad
de recordar el pasaje anterior y devolverle algo a la madre, al origen. En Circonfesion,

Derrida decia:

Me gustaria anunciarme a mi, a mi madre, que desde siempre ya no me escucha, lo
qgue hay que saber antes de morir, es decir, que no sélo yo no conozco a nadie, no
encontré a nadie, no tuve ni noticias en la historia de la humanidad de nadie, esperé,
esperé, nadie que haya sido mas feliz que yo, y afortunado, eufdrico, es verdad a
priori, ¢no?, ebrio de goce ininterrumpido, pero que ademas yo permaneci como el
contraejemplo de mi mismo, también constantemente triste, privado, destituido,
decepcionado, impaciente, celoso, desesperado, decepcionado, impaciente, celoso,
desesperado y si de hecho ambas certezas no se excluyen, entonces ignoro como
arriesgar la mas minima frase sin dejarla caer por tierra, en silencio, por tierra su
Iéxico, por tierra su gramatica y su geologia, como decir otra cosa que un interés tan
apasionado como decepcionado por estas cosas, la lengua, la literatura, la filosofia,
otra cosa que la imposibilidad de decir todavia como lo hago aqui, yo, yo firmo.
(Derrida, 1991).
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Primera traduccién que hacemos de nuestra madre en la propia inscripcion de nuestro
cuerpo. Fantasma que se alimenta por el reconocimiento de que el original (la madre) no
serd duplicado por otro original (el yo); reconocimiento similar al del coleccionista que
conoce el defecto mayor, que es el de no ser el original.

Pero un fantasma de traduccion perfecta reemplaza ese suefio banal del original

duplicado, y culmina en el temor de que la traduccidn, por ser una traduccién, sea,

de alguna manera, mala por definicién. La resistencia a la traduccidn reviste una

forma menos fantasmatica, una vez que el trabajo de traduccién ha comenzado. Las

zonas de intraducibilidad estan diseminadas en el texto, y hacen de la traduccién un
drama, y del deseo de una buena traduccion un desafio. (Ricoeur, 2009: 20).

Aqui la ambivalencia de la tarea del traductor que queriendo forzar su lengua también fuerza
la otra lengua hasta de-portarse en su lengua materna, deportar lo incalificable de la vida
hacia la muerte. La lengua materna, a partir de ese momento, sera invitada a pensarse como
una lengua entre otras y, en Ultima instancia, a percibirse a si misma como extranjera. El
trabajo del duelo esta, en parte, en renunciar al ideal de la traduccién perfecta, “el coraje de
asumir la problematica bien conocida de la fidelidad y de la traicion: deseo/sospecha”. (Ibid.:
25).

Se trata de un coraje que surge de la muerte, que nos define pero de la que no podemos
tener una experiencia. Reminiscencia del cuerpo ya perdido de la madre. Traducir es
entonces entregarse al duelo de una escritura para negarse al engafo del consuelo y a los
espejismos del duelo. Negarse también a la identificacidn con el duelo de los otros.

Este desplazamiento en torno a uno mismo llega hasta casi una inversion de los papeles con
Safaa Fathy. Derrida se convierte en un material, un cuerpo extrafio venido de otro lugar.
Como si alguien jugara a ser el otro, que él también es, interpretando un papel que es el
suyo sin coincidir con él, un papel en parte dictado por el otro y con el que hay que actuar
astutamente. En esta pelicula y en el libro que la acompafia, Derrida es y se nombra, por otra
parte, el Actor o el Artefactor. Juega con la firma y la sustitucién: para ocultarse, mostrarse y
salvarse a la vez. Cede ante la cdmara. Se deja ver mas alla de todo control como si no

hubiese otro que lo entrevistara.*

* En el film, Derrida es a la vez tema y actor. De hecho, en el libro Tourner les mots (libro que Derrida produjo a
partir de esta experiencia del cine) se designa a si mismo como el Actor. Mientras escribe ese texto, juega a
poner mayusculas a las palabras Actor y Autor y en la pelicula él debia representar lo que se suponia que era su
propio personaje, el que, en si mismo, no es mas que un personaje social mas. Es decir, debia representar como
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Ese yo sin el otro es una prueba del lenguaje retornando a si mismo, que regresa a la
comunidad herida, a su duelo. Traducir es inscribir en la comunidad del duelo y este trabajo
es un trabajo sobre la presencia y la ausencia del nombre de los muertos. Es un didlogo que
continua prosiguiendo en el superviviente que cree conservar al otro en si. “El trabajo del
duelo, esa desesperanza, ese doblegarse ante lainduracion de la pérdida. El trabajo del
duelo es una invencién de los nombres sucesivos de las muertes. Es también la invencién de
su trayectoria y su desembocadura. Es el punto ciego de la muerte radical. La que suspende
la vida en una muerte anticipada, no es la muerte final, la desaparicion absoluta. Es otra

muerte: la fatiga del lenguaje.” (Mier, 1999).

Actor muchos de los personajes tal como habian sido elegidos por el Autor (Safaa Fathy). Por ejemplo, cuando
decide sustraer a Derrida del espacio francés, eligiendo deliberadamente mostrarlo en otro lugar (ailleurs),
reconstituyendo genealogias mds o menos fantasticas, en Argelia, en Espafia, en los EEUU.
Derrida mismo explica que tuvo que aprender a superar sus propias inhibiciones respecto de la exhibicion ante
la cdmara, y plegarse a las decisiones de Fathy. Inclusive, tras el rodaje y el montaje (en el que no participo para
nada), cada uno escribid por su parte los textos que fueron luego recogidos en Tourner les mots. Esto le
permitié decir ciertas cosas que no reemplazan al film, pero que juegan con él, que se enlazan en la medida en
que ambos se miran y se completan, no sin el desafio de la traduccion mediante: “El film y el libro estan ligados
entre si, y son a la vez radicalmente independientes. Intento mostrar cdmo, en cierto niumero de sus
encadenamientos de imagenes, el film depende del idioma francés, del idioma intraducible, como por ejemplo,
la palabra «d’ailleurs» [“por otra parte”/ “de otro lugar”]. Planteé en este texto la cuestion de la lengua
francesa, en tanto que ésta determina, desde el interior, el curso de las imagenes, y en la medida en que ella
debe cruzar la frontera, ya que se trata de un film coproducido por Arte y destinado inmediatamente para su
exhibicidn en paises europeos de lengua no francesa. ¢Qué hacer con la traduccion? En principio, las palabras
son traducibles (aunque cada paso de la experiencia sea aqui temible), pero lo que une a las imagenes y a las
palabras no lo es, y suscita entonces problemas nuevos. Hay que aceptar que un film, en su especificidad
cinematografica, esté ligado a idiomas intraducibles, y que la traduccién tenga por lo tanto lugar sin perder el
idioma cinematografico que une la palabra a la imagen.” (Derrida, 2001). De hecho, la disyuncién entre el ver y
el hablar es uno de los riesgos mas interesantes del film y es lo que subraya el titulo del libro, Tourner les mots,
que significa evitar las palabras, rodear las palabras, hacer que lo cinematografico resista a la autoridad del
discurso; y al mismo tiempo, se trataba de refinar las palabras, es decir, encontrar frases que no fuesen frases
de entrevistas, de cursos, de conferencias, frases ya propicias para un registro cinematografico; ademas de que
podemos entender rodar, en el sentido de rodaje y en el sentido de filmar las palabras.
¢Y como filmar las palabras, que se conviertan en imagenes, que sean inseparables del cuerpo, no sélo de la
persona que las dice, sino del cuerpo? En el film las palabras a veces son arrancadas de una improvisacion, o
bien leidas por el actor, o se dejan leer sobre un cartel callejero. Los lugares nunca son identificados, se funden
unos con otros, se reparten los rasgos que tienen en comun el sur de California, Espaia, Argelia, y el Unico
momento en que se los puede identificar por un nombre propio, es algo que se lee en silencio, sobre un cartel
de la calle.
En distintos momentos del film se encuentran secuencias interrumpidas, elipsis y toda una zona de invisibilidad
que hace violencia. La imagen, es trabajada, traducida por la invisibilidad. Lo que se ve en el film tiene menos
importancia que lo no-dicho.
D'ailleurs Derrida integra el registro de la voz no como una afiadidura, como un elemento suplementario, sino
mas bien como un retorno a los origenes donde palabra e imagen tienen la misma esencia, la de una
representacion que estd para siempre radicalmente ausente, irrepresentable en su presencia viva.
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El duelo pone en evidencia la incidencia del otro que aparece y desaparece, que define a su
vez los horizontes de la historia y el lenguaje propios. Ejercicio de responder, de
responsabilidad ante el dolor, la necesidad de su sofocacién. Arrancar el dolor de la memoria
del otro para hacerlo surgir en la vida y marcarla:

Un duelo cruel y Unico puede constituir esa cima de lo particular; marcar el pliegue

decisivo: el duelo serd lo mejor de mi vida, lo que la divide irremediablemente en dos

partes, antes/después. Pues el medio de mi vida, cualquiera sea el accidente, no es

otra cosa que ese momento en que se descubre la muerte como real. (Barthes, 2005:
37).

Como lo lee Derrida, aquella incidencia del otro se ve en figuras como el Punctum’®
que traduce ademas, en La chambre claire, un valor de la palabra “detalle”: un punto de
singularidad que horada, una singularidad que perfora, que se dirige a nosotros. Es la
singularidad absoluta del otro, el Referente cuya imagen propia no puedo suspender aun
cuando su “presencia” se oculta para siempre.

b. La espectralidad de la experiencia cinematogrdfica traductora

En D'ailleurs Derrida se revela como la experiencia cinematogrédfica pertenece a la
espectralidad, que se puede relacionar con la naturaleza misma de la huella. El espectro, ni
vivo ni muerto, estd en el centro de algunos de los escritos, y es ello lo que también hace
posible para Derrida un pensamiento del cine. El cine puede poner en escena la
fantasmalidad y todo espectador, durante una funcion, se pone en contacto con un trabajo
del inconsciente, con un trabajo del recuerdo, con un duelo. La funcién de cine (apenas mas
larga que una sesidn de analisis) deja aparecer y hablar en la pelicula a todos sus espectros,
permite verlos aun manteniendo en la memoria (y proyectandolos sobre la pantalla a su vez)

los fantasmas que habitan los films ya vistos.

> “punctum es también pinchazo, pequefio orificio, pequefia mancha, pequefio corte -y también tiro de dados-.
El punctum de una foto es ese azar que, en ella, me apunta (pero también me asesina, me golpea) (...) Somos
presa del poder fantasmatico del suplemento, ese emplazamiento ilocalizable. Eso es precisamente lo que da
lugar al espectro. Ese concepto del fantasma es tan poco aprehensible, en persona, como el fantasma de un
concepto. Ni la vida ni la muerte, sino el asedio de uno por el otro. El versus de la oposicidon conceptual es tan
inconsistente como el obturador fotogréfico. “La Vida / la Muerte: el paradigma se reduce a un simple
obturador, el que establece la separacidn entre la pose inicial y el papel final.” Fantasmas: el concepto del otro
en lo mismo, el punctum en el studium, la muerte completamente otra que vive en mi.” (Derrida, 1999).
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El cine inscribe rastros de fantasmas sobre una trama general, la pelicula proyectada, que es
ella misma un fantasma. El trabajo de traduccién aqui es un trabajo de duelo magnificado,
sobre una memoria espectral que vuelve, el cine es un duelo magnifico.

En el film, el tema de la espectralidad se expone como tal. Asi como el duelo, la
espectralidad retorna regularmente, incluso como imagen, ya que se ve el espectro de la
madre de Derrida, un gato siamés fantasma.®

D’ailleurs Derrida hace evocar el pasado a su protagonista donde se puede distinguir un
momento en el que habla y del que habla, lo que hace dos memorias, implicadas la una en la
otra, como él mismo dice. Cuando habla de su pasado, voluntariamente o no, selecciona,
inscribe y excluye. Conserva y confisca (como lo hace también Fathy).

Nuevamente, es un trabajo sobre la presencia y la ausencia del nombre de los muertos. El
didlogo prosigue en el superviviente, en la huella que es el “esto tuvo lugar aqui” del film.’
Derrida es un testigo que, como todos los sobrevivientes, han vivido eso, y lo dicen. El cine
es el simulacro absoluto de la supervivencia absoluta. Nos relata aquello desde donde no se
vuelve, nos relata la muerte:

Por su propio milagro espectral nos muestra aquello que no deberia dejar rastros. Es
entonces dos veces rastro: rastro del testimonio mismo, rastro del olvido, rastro de

® En Echographies de la télévision, ya habia abordado esta cuestion cuando plantea que es como si las imagenes
espectrales vinieran a declarar que son imagenes espectrales. ¢ Como filmar entonces un espectro que dice: soy
un espectro? La imagen puede sobrevivir, como un texto. Se podran ver estas imagenes no solamente después
de la muerte de su madre sino también después de mi propia muerte.
7 Ultima escena: El Actor confiesa a la Autora no maldecir nunca. Es una escena indescifrable tanto para el
Espectador y quiza para el Actor mismo que habla entonces del pasado. Declara que hasta el Ultimo momento
no se sabra decidir si estuvo bien o mal, si fue feliz o desdichado. Parece por tanto designar, al decir «hasta el
final» o «hasta el ultimo momento», el instante de la muerte, e incluso nombra la muerte: “lo que me es mas
propio, indesarraigablemente propio, nunca me pertenecera. Nunca. Por ejemplo, nada me es mas proximo ni
mas intimo, mas inexpropiable que el sentimiento de mi, la percepcion sensible que tengo de mi mismo, por
ejemplo, de mi ser-dichoso o desdichado, jovial o triste, etc.” Lo que parece querer decir el Actor, sobre la
playa de Almeria, es que la sensacion de felicidad, su apariencia o su experiencia inmediata, el goce mismo, fue
lo mds elemental y lo mas solitario, depende de un testigo virtual, descansa, por poco que sea, en la asistencia
del otro. Sin esta posibilidad, ni siquiera habria certidumbre, ni sentimiento inmediato de su propio estado, de
su desdicha o de su misma felicidad, de su mismo goce. Tal certidumbre no estd, nunca estd mas que dada
previamente, en el futuro anterior de lo que se llama el otro. De donde los enunciados infinitamente e
indefinidamente contradictorios del Actor que se aleja, al fin, de espaldas, junto al mar pero con un fondo de
colinas desérticas, en el sur de Espafia. Después de haberse presentado como “yo, el contra-ejemplo de mi
mismo”, va a perderse en el horizonte, toma distancia, hacia la imposibilidad de firmar, “la imposibilidad de
decir aun, como lo hago aqui, yo, firmo”.
Traduccion posible: el sentido de “mi vida”, permanece para siempre, desde el origen (desde la madre), una
vez por todas, llegado del otro, expuesto ante todo a la llegada —imprevisible— del otro, y por tanto a la fe en
el otro. Y alli uno de los hilos (quizas el mas grueso) del film: Hospitalidad y catastrofe, retorno siempre posible.
58



la muerte absoluta, rastro del sin-rastro, rastro del exterminio. Es el salvamento, por
el film, de lo que queda sin salud, la salud para los sin-salud, la experiencia de la
supervivencia pura que testimonia. Pienso que ante eso, el espectador queda
atrapado. Esta forma que se ha encontrado a la supervivencia es irrecusable. Es sin
duda una ilustre ilustracién del cinematdgrafo parlante. (Derrida, 2001b).

c. Las muertes de Roland Barthes
Como el cine, lo que la traducciéon puede hacer es presentarse como testigo, no de lo
sublime, sino de esta aporia del traducir. No dice lo indecible, dice que no puede decir.
Asi lo entendid también Barthes, cuando duelaba a su madre (mirando una fotografia) en La
chambre Claire: se sigue que el evento pasado asedia a la fotografia presente como un
fantasma. De hecho, ese duelo implicé una traduccion: usando términos latinos para definir
la fotografia, Barthes sugiere que la Unica manera de la forma moderna del discurso de decir
todo es traduciendo al lenguaje que viene de y habla a un pasado arcaico.

Barthes necesita crear una historia mitolégica de la fotografia-a través de la

materialidad del latin- como modo de procesar esta ruptura del leer. En el siguiente

pasaje, Barthes analiza metédicamente la palabra fotografia traduciéndola primero

al latin y luego al francés: ‘Pareciera que en latin, fotografia se diria Imago lucis

opera expressa que quiere decir: imagen revelada, extraida, montada, exprimida

(como un jugo de limén) por la accién de la luz. Y si Fotografia perteneciera a un

mundo con alguna sensibilidad residual al mito, deberiamos exultar la riqueza del

simbolo: el cuerpo amado es inmortalizado por la mediacién del metal precioso,

plata (monumento y lujo); al cual deberiamos agregar la nocién que este metal,
como todos los metales de la Alquimia, esta vivo.’ (Marder, 2000: 29).

Cuando habla el lenguaje de la fotografia, el latin traduce. No solo aparece como la lengua
materna primordial de la fotografia sino que retorna a nosotros a todos los tiempos y
lugares perdidos, es decir, trabaja el duelo.
Auln cuando vemos lo que esta fotografiado o lo que empiricamente se filma siempre hay
algo que no puede transmitirse. Aqui el latin (la lengua muerta) es utilizada por Barthes para
completar lo que no puede traducir y que soélo adquiere claridad gracias al Otro:
el descarrilamiento de nuestro goce involucra una frontera que expone al Otro (...).
Sosteniendo la estabilidad relativa de una posicidn, el Otro deviene el lugar al que
apunta el goce fallido, quizds porque proporciona un cierto radio de separacion. Esta
separacion, esta tele-, constituye la distancia que tenemos que atravesar, sea que lo

logremos llevados de la mano o solos, en las calles o delante de las cadmaras. (Ronell,
2011).
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Traduccidn violenta y traumatica del cuerpo maternal. Reproduce la cartografia del imperio
interior de la madre, sefialando el origen de toda agresion, de acuerdo con Lacan®,
Aungue ya no esté ahi, el “retorno de lo muerto” cuyo advenimiento espectral en el espacio
mismo de la fotografia es algo que viene del otro (del referente) que se encuentra en
nosotros, ante nosotros pero también en nuestro cuerpo como un pedazo de nosotros
mismos. Vivimos una especie de experiencia de la muerte. Como dira Derrida en Las Muertes
de Roland Barthes, nos convertimos en espectro.

Se dice que el duelo, por su trabajo progresivo, borra lentamente el dolor; no lo

podia, no lo puedo creer, porque, para mi, el Tiempo elimina la emocién de la

pérdida (no lloro), es todo. Respecto a lo demas, todo es inmévil. Porque lo que yo

he perdido no es una Figura (la Madre), sino un ser, y no un ser sino una cualidad (un

alma): no indispensable, sino irreemplazable. Podia vivir sin la Madre (todos lo

hacemos, mas o menos tarde); pero la vida que me quedaba seria seguramente y
hasta el fin incalificable (sin cualidad). (Derrida, 1999a).

Derrida, duelando a Paul De Man se pregunta ¢Qué es un duelo imposible? ¢ Qué nos cuenta
este duelo imposible sobre una esencia de la memoria? ¢{Qué se dice, qué se hace, qué se
desea a través de estas palabras: “en memoria de...”? Y responde con la nada de esta
ausencia irrevocable. El otro aparece como otro, y como otro para nosotros, a la muerte o al
menos en la anticipada posibilidad de una muerte, pues la muerte constituye y vuelve
manifiestos los limites de un mi o un nosotros que estan obligados a albergar algo que es
mayor que ellos y es otro; algo fuera de ellos dentro de ellos.

El trabajo de duelo supone un movimiento en que una idealizacién interiorizante

toma en si misma o sobre si misma el cuerpo y la voz del otro, el rostro y la persona

del otro, devorandolos ideal y cuasi literalmente. Esta interiorizacién mimética no es

ficticia; es el origen de la ficcién, de la figuracién apdcrifa. Tiene lugar en un cuerpo.

O mas bien, hace lugar para un cuerpo, una voz, y un alma, que, aunque nuestros, no

existian y no tenian sentido antes de esta posibilidad que uno debe empezar siempre
por recordar, y cuya huella debe seguirse. (Derrida, 1998).

No deja de ser curioso, en este punto, como Barthes, en 1979, escribe y elige terminar su

diario de duelo con la siguiente cita: “Hablar de mama: éy qué, Argentina, el fascismo

® “Esto en parte explica por qué las madres pasaron a ser figuras tan prominentes en esta Guerra, que se
negaba a figurarse materialmente. La madre (“la madre de todas las batallas”, “las madres van a la guerra”, y
asi siguiendo) no fue meramente puesta en el mapa por esta guerra; la madre era el mapa. No puedo meterme
con ella ahora, pero puede decirse que todas las formas de agresion (paranoica) son perpetradas sobre una
cartografia desplazada de lo maternal, o, en el caso de blanco sobre negro, sobre un cuerpo destrozado por la
furia que marca al Otro con laceraciones en lo femenino”. (Ronell, 2011).
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argentino, los encarcelamientos, las torturas politicas, etc.? Eso la habria herido. Y la imagino
con horror entre las mujeres y madres de los desaparecidos que se manifiestan por aqui y
por alld. Cémo habria sufrido si me hubiese perdido.” (Barthes: 2009, 269).

Casi como un intento de justicia frente al subvertido orden de la inasimilable muerte de los
hijos, Barthes pone a su desaparecida pariente no al lado de los que ya no estan sino al lado
de las madres que los reclaman.

La madre aparece sin aparecer, porque el otro no puede aparecer sino desapareciendo. Esta
traduccion comienza, como el pensamiento y como la muerte, en la memoria del idioma, en
la memoria de la cultura.

lll. Penuria de la lengua

Se me han ocurrido mil cosas, hablando
incidentalmente de Platon, que necesitaban
de nombre y no lo tenian.

Lucio Anneo Séneca, Carta LVIIIl, Penuria de
la lengua filosofica latina

Vendrd un dia donde la lengua retorne contra
aquellos que la hablan. Conocemos ya esos
instantes que nos estigmatizan, que no
podremos jamds olvidar y donde se revela
toda la desmesura de nuestra empresa. Ese
dia, ¢tendremos una juventud capaz de hacer
frente a la revuelta de una lengua sagrada?

Jacques Derrida, Les yeux de la langue
Pasolini. “Yo defiendo lo sagrado porque es la
parte del hombre que menos resiste la

profanacion del poder...”

Diamela Eltit, Emergencias

Asi como Barthes necesitaba crear una mitologia (del mismo modo que Freud) a través de la
materialidad del Latin para traducir, en tiempos de plena vitalidad de esta lengua, Séneca en

su Carta LVIII sobre la Penuria de la lengua filosdfica latina, se indignaba ante la dificultad de
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traducir algo no por “aquello que es” y ya resignado entreveia cémo se iba perdiendo el
vocablo:
¢Quién tolerard desgana en la penuria? Aquella mosca que llamaron estro los
griegos, que acosa las manadas y las dispersa por dehesas y sotos, llamaronla los
nuestros asilo. Tienes que creerlo leyendo a Virgilio: ‘Hay cerca de los bosques del
Sllaro y del Alburno verdeante de carrascas, copiosisimo, un incesto alado, cuyo
nombre romano es asilo, y traduciéndolo los griegos le han llamado estro. Es

cruel y vuela con aspero zumbido y de él huyen con espanto las vacadas.’
(Séneca, 1957:536-540).

Séneca utiliza citas de otro constructor de mitos a partir del latin, tal vez el mas reconocido:
Virgilio. Aquel a quien le fue encomendado “traducir” las grandes epopeyas homéricas,
emparentarlas patridticamente con la Eneida y fusionar un origen comun entre Grecia y
Roma. Y no es casual que Séneca lo utilizara al poeta para ligar nuevamente al antiguo
origen su lengua latina que transitaba la penuria. La traduccidn, nunca completa, entre
ambas culturas dejaba en descubierto la dificultad de nombrar. La brecha entre el lenguaje
de las cosas y su nombre, como lo veria Benjamin, siglos mas tarde.
Coqueteando con cierto esencialismo pIaténicog, Séneca entiende que, aquello que es, es
lo que nada tiene encima de si, el principio de todas las cosas; todo estd contenido
debajo de él. Pero que aun asi, esto tiene que ser nombrado:

¢De qué me aprovechara tu facil concesiéon no pudiendo de ninglin modo expresar

esta idea en latin, por cuya penuria hice reproches a esta lengua? Condenaras mas aun

esta escasez romana cuando sepas que hay una silaba que no puedo traducir. ¢Cudl es

ella?, me preguntas. Débote de parecer lerdo de ingenio, pues sabe todo el mundo

que puede traducirse diciendo aquello que es. Pero yo veo que hay una gran

diferencia; me veo obligado a poner un verbo por un nombre; pero, si no hay otro
recurso pondré: aquello que es. (Séneca, 1957: 536-540).

El lenguaje es nombre. Es en el nombre que se enloquece la potencia del lenguaje, es alli que
se sella el abismo que él contiene. Para invocar cotidianamente los nombres de otra manera,
no depende mas que extender los poderes que ellos contienen. Una vez revelados, se
manifestardn en el gran dia, porque los hemos invocado con una violencia terrible.
Ciertamente, la lengua que hablamos es rudimentaria, casi fantasmatica. En esta lengua

degradada y espectral, en esta lengua en penuria, la fuerza de lo sagrado parece seguir

9 ; . . 4 ’ . .
“No te lo ocultaré; deseo, si es posible, con perddn de tus oidos, decir la palabra esencia; de todas maneras la
diré, aun cuando ellos se irriten.” (Séneca, 1957: 536).
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nuestro hablar. Porque los nombres tienen vida propia. Y tanto el abismo como la lengua

tienen lugar, su lugar en el nombre.

Derrida dice “vivimos al interior de nuestra lengua (...) como los ciegos que marchan sobre
un abismo.” (Derrida, 2005b: 32). Vivimos como extranjeros recién llegados a otro pais. Pero,
épodemos hablar una lengua sagrada como una lengua extranjera? ¢Es una lengua sagrada

mas propia o mas extranjera en general? ¢Y tenemos en ese caso una alternativa?

Desde la fenomenologia hasta Spinoza se rechaza considerar que las palabras o los nombres
de la lengua son ellos mismos sagrados, o que solamente lo son los significados, o solamente
las cosas nombradas, vistas a través de sus nombres. Lo sagrado no esta ni en las palabras ni
en las cosas solamente, sino en el sentido intencional, en la actitud o el uso que le damos en

unos y otros, en unos a través de los otros.

El nombre anuncia asi un pensamiento, una puesta a prueba de lo politico. Transformar una
lengua, y abordar los nombres (sostenido por una interpretacion mas benjaminiana de la
esencia de la lengua como nominacién) es parte de una actitud politica que funciona de
tercera lengua, “un médium que no seria stricto sensu lingiistico sino el medio de una
experiencia de la lengua que no es ni sagrada ni pagana, permite el pasaje de una a otra-y de
decir el uno es el otro, de traducir lo uno en lo otro, de llamar desde lo uno a lo otro.”

(Derrida, 2005: 33-34).

Asi también lo expresd Benjamin en su ensayo Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje de los hombres. Mas alla de los trasfondos teoldgicos, expresé que aquello que en
un ser espiritual es comunicable es aquello en lo cual se comunica; es decir, cada lengua se
comunica a si misma y por lo tanto cada lengua es el “medio” de la comunicaciéon. Mediante
la palabra el hombre se halla unido a la lengua de las cosas. La palabra humana es el nombre

de las cosas:

la lengua posee un término propio, que vale también para esta receptividad que hay
en el nombre para lo innominado. Es la traduccién de la lengua de las cosas a la
lengua de los hombres. Es necesario fundar el concepto de traduccién en el estrato
mas profundo de la teoria linglistica, puesto que dicho concepto es de magnitud
demasiado amplia y grave para poder ser tratado en cualquier sentido. El concepto
de traduccidon conquista su pleno significado cuando se comprende que toda lengua
superior (con excepcion de la palabra de Dios) puede ser considerada como
traduccion de todas las otras. Mediante dicha relacién de las lenguas como centros
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de espesor diverso se produce también la traducibilidad reciproca de las lenguas. La
traduccidn es la transposicion de una lengua a otra mediante una continuidad de
transformaciones. La traduccion rige espacios continuos de transformaciéon y no
abstractas regiones de igualdad y semejanza. (Benjamin, 2001b: 97).

Si bien Benjamin plantea que la objetividad de esta traduccién tiene su garantia en Dios lo
que aqui nos importa es la idea de que se trata de una traduccidon de aquello que no tiene
nombre al nombre. La lengua de las cosas puede pasar a la lengua del conocimiento y del

nombre sélo en traduccién.
a. La confrontacion traductora de la lengua

El abismo sobre el que como ciegos marchamos es la inmediatez en la comunicacion de la
abstraccion que ha tomado forma cuando el hombre abandond, en la caida, la inmediatez en
la comunicacion de lo concreto, del nombre, la mediatizacién de toda comunicacién, de la
palabra como medio, de la palabra vana. La esencia espiritual que se comunica en la lengua
no es la lengua misma sino algo distinto de ella. No hay acontecimiento o cosa que no

participe de alguna forma de la lengua.

Por ello, toda teoria del lenguaje humano es asunto de traduccién. Los nombres que el
hombre le da a las cosas no son el producto de una inspiracién espontanea; son en si
mismos la traduccién de la accién por las que las cosas se comunican al lenguaje; el lenguaje
de las cosas es mudo y conserva su anonimato, el lenguaje humano no es otra cosa que la

traduccién de ese mutismo en habla y de ese anonimato en nombre.'® Pero para que esta

10 . . . .
En este sentido, el propio Baudelaire, en su ensayo sobre Wagner vuelve sobre esta idea: “no es

sorprendente que la verdadera musica sugiera ideas analogas en cerebros diferentes; lo sorprendente seria
que el sonido no sugiriese el color, que los colores no pudiesen dar la idea de una melodia y que sonidos y
colores no pudiesen traducir ideas; las cosas se han expresado siempre por una analogia reciproca, desde el dia
en que Dios profirié al mundo como una indivisible y compleja totalidad”. (Baudelaire, 1861). Dios no cre¢ al
mundo sino que lo profirid, lo dijo. El mundo no es un conjunto de cosas, sino de signos: lo que llamamos cosas
son palabras. Y todas esas palabras estan en continuo cambio: la correspondencia universal significa perpetua
metamorfosis. El texto que es el mundo no es un texto Unico: cada pagina es la traduccion y la metamorfosis de
otra y asi sucesivamente. El mundo es la metafora de una metafora. El mundo pierde su realidad y se convierte
en una figura de lenguaje. En el centro de la analogia hay un hueco: la pluralidad de textos implica que no hay
un texto original. Por ese hueco se precipitan y desaparecen, simultdaneamente, la realidad del mundo y el
sentido del lenguaje. Y asi lo vio Octavio Paz cuando analizaba la otra idea que obsesiona a Baudelaire: “si el
universo es una escritura cifrada, un idioma en claves, iqué es el poeta, en el sentido mas amplio, sino un
traductor, un descifrador? Cada poema es una lectura de la realidad; esa lectura es una traduccién; esa
traduccion es una escritura: un volver a cifrar la realidad que se descifra. El poema es el doble del universo: una
escritura secreta, un espacio cubierto de jeroglificos. Escribir un poema es descifrar al universo sélo para
cifrarlo de nuevo. El juego de la analogia es infinito: el lector repite el gesto del poeta: la lectura es una
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traduccién sea posible hace falta que exista una armonia entre las palabras y las cosas. Como
se dijo, en la interpretacién de Benjamin, es precisamente, el verbo divino el que ofrece esta
garantia'’. Es en él que son acordes el lenguaje de las cosas (su “comunidad magica”) y el

lenguaje humano de los nombres.

En este sentido, la sustitucidon de la magia del juicio por la magia de la nominacién es una
traduccién. Una magia se traduce en otra. Ya el lenguaje humano mismo tiene un efecto de
traduccién (traduce el lenguaje de las cosas en sus nombres). Pero la aparicion de una
pluralidad de lenguas, cuyos multiples usos son todos desvios de la esencia del lenguaje, es
también una traduccién (traduccién del lenguaje puro en las lenguas). ¢ Como la esencia del
lenguaje (en la cual se concentra la esencia espiritual del hombre) se esconde en las
lenguas? éPodemos remontar la pluralidad de las lenguas al lenguaje puro, encontrar el
segundo en las primeras, lo que significaria resituar la esencia espiritual del hombre?
Benjamin le otorga a la traduccién un sentido metafdrico de reconciliacion, que seria al
mismo tiempo una elevacién y una redencion. Lo propio de la lengua es que en el momento
en que el traductor hace un contrato con ella y con la lengua en la cual esta escrita, para
traducirla, ella exhibe el lenguaje puro. Revela que hay infinitamente en ella mas que
comunicacion y que las lenguas no son instrumentos indiferentes. Traducir es, desde esta
perspectiva, reconducir la obra a su deseo-que es el de sobrepasar el horizonte limitado y
omnipresente de la conversacion (el abismo) para comprobar en las lenguas la verdadera
esencia del lenguaje. Pero esta comprobacion no es posible porque el horizonte de una
comunicacion generalizada se sustituye por otro horizonte: el de la armonia de las lenguas.

Traducir es, en efecto probar hasta qué punto las lenguas tienen entre ellas una relacién

traduccion que convierte al poema del poeta en el poema del lector. La poética de la analogia consiste en
concebir la creacion literaria como una traduccion; esa traduccidn es multiple y nos enfrenta a esta paradoja: la
pluralidad de autores. Una pluralidad que se resuelve en lo siguiente: el verdadero autor de un poema no es ni
el poeta ni el lector, sino el lenguaje. No quiero decir que el lenguaje suprime la realidad del poeta y del lector,
sino que las comprende, las engloba: el poeta y el lector no son sino dos momentos existenciales del lenguaje.
Si es verdad que ellos se sirven del lenguaje para hablar, también lo es que el lenguaje habla a través de ellos.
La idea del mundo como un texto en movimiento desemboca en la desaparicién del texto Unico; la idea del
poeta como un traductor o descifrador conduce a la desaparicion del autor.” (Paz, 1999).

" perdura la filiacion con Séneca: “Admiremos volando por las alturas las formas de todas las cosas y a Dios
moviéndose entre ellas y haciendo con su providencia que aquellas cosas que no pudo crear inmortales,
porque la materia no lo consentia, se libren de la muerte, venciendo con la razén la deficiencia del cuerpo.
Perduran todas las cosas, no porque sean eternas, sino porque las defiende la vigilancia de quien las gobierna.”
(Séneca, 1957: 539).
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intima. Benjamin en La tarea del traductor, propone que esta es una relaciéon de
convergencia. Cuando traducimos una obra literaria de una lengua a otra, experimentamos
el hecho de que las lenguas se parecen. La posibilidad misma de la traduccién comprueba a
priori que las lenguas no son radicalmente extranjeras las unas a las otras. Mas aun, la
traduccién demuestra que entre las lenguas hay una relacion que excede lo sagrado. La
traduccion deviene asi, entre otras cosas, la Unica via para pensar una armonia de las
lenguas. La traduccidén, en efecto, no se da como un hecho adquirido, es mas bien una forma
de anticipacidn, es el objeto de una promesa. Esta promesa que el traductor tiene a cargo es
con la cual contrae una deuda, una deuda que conlleva la esencia del lenguaje y con ella, la
esencia espiritual del hombre. Para comprender esta anticipacion, hace falta distinguir que
traducir es descubrir que el modo de ver cambia de una lengua a otra. Y es probar también
de manera misteriosa (y tal vez magica) la completitud de los modos de ver, tomados los
unos con los otros en relaciones de traduccion, lo que significa, al mismo tiempo, que alguno

de ellos, aislado, es incompleto e inadecuado.

La traduccion o el gesto infinitamente repetido de traducir, y siempre retraducir, anticipa: la
traduccién disefia el horizonte de una tarea infinita e inacabable (y la deuda nunca es
resituada). Cada vez que traducimos, el caracter inadecuado de lo que producimos devuelve
nuestra lengua a un lenguaje superior, un lenguaje por venir (el puro lenguaje) del que no
conocemos otra cosa que el signo, dirigido por la traduccién (un signo al que Benjamin no

duda en llamar milagro.) La magia del lenguaje es inicialmente su poder de nombrar.

Traducir seria la Unica posibilidad que nos queda de restituir en nuestra relacién con el
lenguaje humano, nuestra manera de ser en las lenguas, su alcance mesianico. La traduccién
podria revelar que la lengua siempre es trabajada por las diferencias que provienen de sus
intercambios con las otras. Lo que descubre y lo que nos importa no es la unicidad de un

lenguaje prometido, sino la heterogeneidad constitutiva que se produce.

Lengua y comunidad® tienen un destino comdn. Una y otra son habitadas por una promesa

de unidad que supone la confiscacion presente de toda experiencia de la diversidad, de la

12 . P .
“Comunidad”. Palabra que nunca le gustd mucho a Derrida, a causa de lo que le toca connotar: la

participacion y hasta la fusion identificatoria. Veia alli tantas amenazas como promesas: “querria hablar de un
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heterogeneidad, de la diseminacién. Todo lo que, en cada generacién, hace mover la lengua,
todo lo que desafia y diluye la identidad de los pueblos y que es fruto de los pasajes,
traducciones, intercambios que borran las fronteras y dan a cada dimensién una figura

singular de la hospitalidad, es tenido por accesorio, secundario y superficial.

El contrato de traduccidn es sélo una promesa, pero una promesa no es algo inconsistente,
no sélo se caracteriza por lo que le falta para que se cumpla. Como promesa, la traduccién
es ya un acontecimiento, y la firma decisiva de un contrato, que llega a prometer la

reconciliacion, a hablar de ella, a desearla o a hacerla deseable.

El problema no fue extrano a Heidegger (Crépon, 2001: 172-175) que entendié que la
traduccién aparece indiscutiblemente en aquello que sucede entre los pueblos, pero que,
segun él, no tiene, previamente, la funcién de relacionarse o de revelar lo que tienen en
comun. No se trata de importar o de transportar una lengua en otra y ain menos de revelar
que tal transporte aparece en la esencia de toda lengua (que su heterogeneidad por lo tanto
es constitutiva), sino de permitir una mejor apropiacion de su lengua propia- o mas aun de
revelar que esta “apropiacion” no se puede conseguir jamds. Si, como escribe Heidegger,
“Un pueblo histdrico no existe mas que a partir del ser-lengua de su lengua con las lenguas
extranjeras” (lbid.), es porque un pueblo no es jamas el amo ni el propietario de su lengua.
No estd jamds en su propia lengua. La traduccion es necesaria porque es la promesa de tal
apropiacién (inconseguible). Pensar a partir de esta meditacién histdrica significa que
traducir es confrontar con la lengua extranjera en vistas de la apropiacion de su propia
lengua. La experiencia de la lengua extranjera no tiene otra funcién que la de reconducir a

esta confrontacion (traductora) de la lengua con ella misma.

La comprensidn mutua de los pueblos no seria otra cosa que el reconocimiento de eso que
da a cada uno su identidad y su unidad propias. Entenderse, explica Heidegger supone que
tenemos acceso a nosotros mismos. Y este acceso exige la prueba del extranjero de la que
habla Berman. La comprensidn no esta por tanto exenta de una puesta en cuestion. No se

produce sin que, de la confrontacién mutua, cada uno se transforme. Pero esta

ser-juntos, que no es este, de otra reunion de singularidades, de otra amistad, aunque esta le deba sin duda lo
esencial.” (Derrida, 2011: 32-33).
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transformacién no es jamas otra cosa que la profundizacion de la originalidad. La prueba
aqui es el reconocimiento de una alteridad radical que confirma el sentimiento de la
diferencia. No consiste, en ningun caso, en descubrir en si mismo el trabajo de cierta
alteridad, en reconocer en su propia lengua el trabajo de otros, como una marca de su
heterogeneidad constitutiva ni en “el pueblo” una comunidad en perpetuo movimiento,
atravesada por diferencias y oposiciones. Lo uno y lo otro, lo uno en frente de lo otro son

necesariamente entidades idénticas a ellas mismas, homogéneas.

b. La apropiacion como problema politico

Porque no es propia del amo, no posee como
propio, naturalmente, lo que no obstante
llama su lengua; porque, no importa qué
quiera o haga, no puede mantener con ella
relaciones de propiedad o identidad naturales,
nacionales, congénitas, ontoldgicas; porque
sélo puede acreditar y decir esta apropiacion
en el curso de un proceso no natural de
construcciones politico-fantasmdticas; porque
la lengua no es su bien natural, por eso
mismo, histéricamente puede, a través de la
violacion de una usurpacion cultural -vale
decir, siempre de esencia colonial-, fingir que
se apropia de ella para imponerla como la
suya (..) no hay propiedad natural de la
lengua, ésta no da lugar mds que a la furia
apropiadora, a los celos sin apropiacion.

Jacques Derrida, El monolingiiismo del otro o
la prétesis de origen

Si existe una constante en el discurso que hace de la practica de una lengua particular (y
especialmente de la lengua materna) el objeto de una exigencia politica es la apropiacion. Al
pueblo, a los escritores, a los sabios, se les demanda hablar cierta lengua, de darle a sus
letras cierta nobleza, escribir, cultivar, perfeccionar, es decir, defenderla contra la
hegemonia de otra lengua. El modo como el escritor se apropia de los conceptos puede
compararse con el comportamiento de una persona que, encontrandose en un pais
extranjero, se ve obligada a hablar la lengua de éste, en vez de irla componiendo mediante
acumulacién de elementos. Hablar, escribir, cultivar esa lengua quiere decir también
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apropidrsela, hacer la propiedad de una comunidad dada, el signo o la marca de su cultura
singular (diferente de todas las otras) y la insignia de su identificacién. Apropiarse la lengua e

identificarse a ella se hacen asi problemas politicos.

La apropiacion es a la vez posible y necesaria, dicho de otra manera que puede y que debe
imponerse para (al mismo tiempo que se impone a los otros) identificar al amo de la lengua.
La lengua es un bien propio que debe defenderse, sobre la misma base que se comparte este
dominio. Y es porque este bien y este dominio son comunes que su compartir hace posible la
identificacion a una comunidad que es como minimo una comunidad de lengua, pero que

exige también ser al mismo tiempo una comunidad politica.

La apropiacién comun de la lengua se encuentra asi en el fundamento de la constitucién de
una identidad comun que permite responder a la pregunta eminentemente politica:
équiénes somos? La lengua se encuentra erigida en un supremo criterio de identificacién y
su apropiacion en signo de pertenencia, sin que el caracter obligatorio (institucional, escolar,

estatico) de esta pertenencia y de esta identificacién se encuentren cuestionados.

La identidad de la lengua hace de ella un objeto doble de apropiacion y de identificacidn, es
el soporte de una cultura, homogénea. Constituye igualmente el crisol de esta
homogeneidad. Tocar la lengua significa amenazar la cultura en su integridad, a tal punto
gue el fantasma de su absorcion, de su asimilacidn, de su desaparicion es el que hace nacer
las formas mas extremas de reivindicaciones politicas que conciernen a las lenguas. Con el
reconocimiento, la defensa, la promocién de tal o cual lengua, siempre habra de sobrevivir
una cultura, identificable en su unidad y en su diferencia, en su pureza y en su

homogeneidad.

Tal reflexion sobre la politica de las lenguas podria evitar los nacionalismos ocultos en la
sacralizacién de la lengua materna (y mds generalmente la invocacién de la pertenencia, en
la forma que sea). El monolingliismo del otro expone una situacidn singular, una relacién
particular entre las lenguas. Pero su reflexion guarda siempre en la memoria, todo lo que
podria nacer de la invocacién de la lengua materna, es decir, la busqueda jamas satisfecha
de wuna apropiacién y de una identificacion colectiva siempre insuficiente, las

discriminaciones que siempre lo han acompafiado y aun lo acompafan. Esta reflexién debe ir
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en el sentido de una deconstruccidon de la lengua como propiedad (y sin dudas también
como morada) que dé a comprender algo de la relacion con la lengua, algo que permita a la
vez denunciar las politicas linglisticas hegemaénicas y de poner en cuestién las exigencias de

la apropiacion y las reivindicaciones de identificacidn.

Hacer de la lengua una propiedad natural, un bien propio, ver el bien mds precioso (aquel
gue nos integra naturalmente en una comunidad, que nos dice dénde estamos y quiénes
somos) es olvidar todo lo que en ella sefiala la ley. Derrida rompe aqui con toda una
tradicion que hace de la lengua, una lengua “materna”. Ella es el componente mas natural,

mas irreductible de la identidad. La lengua materna es la ley que nos han impuesto otros.

El discurso que impone la proteccidn, la promocidn, el desarrollo de la lengua materna debe
revisarse. Porque le demandamos a las lenguas ser un polo de identificacién (la propiedad
gue nos permite decir quiénes somos) y esta demanda no puede jamas ser plenamente
satisfecha, las lenguas aparecen como propiedades siempre amenazadas, propiedades cuya
alteracién posible (las palabras olvidadas, las palabras extranjeras) imponen siempre su
reapropiacion, como si todo defecto de apropiacién la amenazara en su integridad. La lengua
deviene asi algo que no hay que promover y desarrollar, sino que hace falta proteger, tratar
de salvar. Comprender el caracter inapropiable de las lenguas permite por tanto entender,

por ejemplo, el mecanismo de las pasiones nacionalistas.

El caracter inapropiable de las lenguas hace aparecer las amenazas hegemodnicas que tal o
cual lengua hace pesar sobre las otras como la manifestacién de una necesidad loca de
apropiacion. Es porque la lengua no es jamas una propiedad natural. La revision del caracter
inapropiable (es decir, de los presupuestos de la idea misma de lengua materna) conducen
también a interrogar nuevamente la relacion entre lengua y cultura. Si la lengua es el objeto
de las demandas, de las exigencias politicas es porque, en efecto, esta considerada como un
componente inevitable de la identidad cultural. En tanto la lengua es una propiedad natural
y la cultura encuentra en ella su sedimento, no puede negar mas su cultura que su lengua
propia, como lengua materna. Al contrario, deberd ser protegida, preservada, guardada
como el tesoro en el cual se conserva la historia y la riqueza de la lengua. Comprender el
propio monolingliismo como monolingliismo del otro invierte los términos del problema. La

lengua como la lengua del otro (que me impone su ley) revela la cultura, no su caracter
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natural, sino su esencia colonial: “Toda cultura es originariamente colonial. (...) Toda cultura
se instituye por la imposicién unilateral de alguna politica de la lengua. La dominacién, es
sabido, comienza por el poder de nombrar, de imponer y de legitimar los apelativos.” (lbid.:

57).

Es decir, lo que tengo por mi cultura no es jamas mi propiedad. Todo discurso sobre la
identidad cultural (toda concepcién identitaria de la cultura) que se presente como un todo
homogéneo organizado en torno de (y a partir de) la lengua no tiene otro fin que el de
enmascarar esta alienacién irreductible que revela el cardcter inapropiable de la lengua.
Cada vez que alguien habla en nombre de su cultura o invoca su identidad cultural se olvida
o se oculta a uno mismo que esta identidad implica una alienacién, es decir, todo lo que a

través de y en esta cultura y esta lengua tiene la figura de ley.
c. La invencion de una lengua otra

Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se
ha hecho, oyé Dios que le decian y aun no
habia creado el mundo, todavia no habia
nada. También eso ya me lo han dicho, repuso
quizad desde la vieja hendida Nada. Y comenzo.
Una frase de musica del pueblo me canto una
rumana y luego la he hallado diez veces en
distintas obras y autores de los ultimos
cuatrocientos afios. Es indudable que las cosas
no comienzan cuando se las inventan. O el
mundo fue inventado antiguo.

Macedonio Fernandez, Museo de la Novela
de la Eterna

¢Como puede decirse y como saber, con una certeza que se confunde con uno
mismo, que nunca se habitara la lengua del otro, la otra lengua, cuando es la Unica
que se habla, y se la habla con una obstinacién monolinglie, de manera celosa y
severamente idiomatica, sin estar jamas en ella, no obstante, en la propia casa? ¢Y
que la vigilancia celosa que se monta frente a su lengua, en el mismo momento en
que se denuncian las politicas nacionalistas del idioma (yo hago una y otra cosa),
ordena multiplicar los shibboleths como otros tantos desafios a las traducciones,
otros tantos impuestos recaudados en la frontera de las lenguas, otras tantas
alianzas encargadas a los embajadores del idioma, otras tantas invenciones
ordenadas a los traductores: inventa por lo tanto en tu lengua si puedes o quieres
entender la mia, inventa si puedes o quieres hacer entender mi lengua como la tuya,
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alli donde el acontecimiento de su prosodia no sucede mas que una vez en su hogar,
alli mismo donde su “en su hogar” molesta a los cohabitantes, los conciudadanos, los
compatriotas? jCompatriotas de todos los paises, poetas-traductores, rebelaos
contra el patriotismo! Cada vez que escribo una palabra, entiendes, una palabra que
me gusta y que me gusta escribir, en el transcurso de esa palabra, en el instante de
una sola silaba, el canto de esa nueva internacional se eleva entonces en mi. No me
resisto jamds, me echo a la calle a su llamado aun si, en apariencia, trabajo desde el
amanecer sentado a mi mesa. (lbid.: 80-81).

Un ser humano participa de varias lenguas maternas y por lo tanto participa de un sentido
de la identidad personal fraguado a partir de un mondlogo interior multilinglie, el
movimiento hacia el exterior, el lenguaje del encuentro con los otros y con el mundo
exterior. Trata de inventar su lengua. Inventar la lengua no es mas exigirle que sea un signo
de pertenencia (porque siempre al mismo tiempo alega al otro). Es, por el contrario,
demandarle, jugar con las trampas del monolingliismo: las ilusiones de la identificacion y la
apropiacion. Es darse, con ella, el hecho de no ser jamas la colonia del otro. Porque esta
lengua no existe sino se traduce en la lengua del otro, en deformarla, hacerla someterse a
las transformaciones que no pueden ser mas la lengua de nadie. A través de esta traduccion,
el monolingliismo se encuentra desregulado, la ley contrariada, la pseudo propiedad
investida del cuerpo extranjero. Se trata de la desapropiacion de la lengua por si misma, una
desapropiacion, a la cual Derrida le da el nombre de escritura:
..invente una lengua lo bastante otra para no dejarse ya reapropiar en las normas, el
cuerpo, la ley de la lengua dada, ni por la mediacién de todos esos esquemas
normativos que son los programas de una gramatica, un léxico, una semantica, una
retdrica, géneros de discurso o de formas literarias, estereotipos o clichés culturales
(los mas autoritarios siguen siendo los mecanismos de la reproductibilidad
vanguardista, la regeneracién infatigable del superyé literario). La improvisacién de
alguna inauguralidad es sin duda lo imposible mismo. La reapropiacién siempre se
produce. Como sigue siendo inevitable, la aporia induce entonces un lenguaje
imposible, ilegible, inadmisible. Una traduccién intraducible. Al mismo tiempo, esta
traduccidn intraducible, este nuevo idioma hace llegar, esta signatura hace su

llegada, produce acontecimientos en la lengua dada a la cual todavia hay que dar, a
veces, acontecimientos no comprobables: ilegibles. (Ibid.: 107).

Y, hablando de escritura, no se aleja de la politica. Mucho tiempo, en efecto, los escritores y

su trabajo de escritura®® estuvieron investidos de una misidn: reapropiar la lengua, es decir,

3 Escribe Barthes en su diario de duelo: “Transformo, Trabajo en el sentido analitico (Trabajo de Duelo, de
Suefio) en Trabajo real-de escritura. Pues: el Trabajo por el cual (dicen) se sale de las grandes crisis (amor,
duelo) no debe ser liquidado apresuradamente; para mi sélo estd cumplido en y por la escritura.” (Barthes,
2009: 144).

72



Ill

dar al “pueblo”, o a toda otra forma de comunidad, los medios de prestar a la lengua sus
letras de nobleza, de inspirar un terror sagrado ante la lengua, sin el cual no hay cultura
posible, o mas aun sin la cual no hay salvacidn. La funcidn de la escritura era la de asegurar el
refuerzo de los lazos entre la lengua y la comunidad, que suponia la propiedad. Es asi que el

Ill

escritor ha experimentado en la lengua el “genio” natural de su pueblo. Pudo, igualmente,
H “ ” . . .

por la escritura, volver a dotar a su “pueblo” de la consciencia del lugar que, gracias a la

lengua, ocupaba en la historia. Se hizo de la escritura una desapropiacion de la lengua.

Derrida invierte esta funcidn. Escribir, no es plegarse a la ley de una tierra o una comunidad,

es resistir, por todos los medios a la invencidn (transformacién, desregulacién, anomalias).

El escritor asi, trabaja con una palabra social, palabra que le es ajena y propia, ya heredada y
siempre ambigua, multiforme y petrificada a la vez, que lo sumerge en el centro de un
paisaje incompleto, en un trabajo cuya Unica satisfaccion consiste en cumplir con una
obsesion por la palabra. Y en este borde (en el borde que implica la palabra escrita que es el
gran material literario), el hacer, la intencion politica (en el sentido de una particular politica
literaria), estard conectada con la incertidumbre. Una navegacion autoimpuesta cuya
inestable ruta termina en un relato que aunque perteneciéndole le es ajeno al escritor, en
primera instancia, por la ajenidad que porta la lengua que heredd, ya provista de una marca
social y familiar incuestionable. Ajenidad profundizada por subterfugios y carencias de su
propia mano, por el titubeo de la palabra elegida y el agobio por la expresién que lo
antecede, por lo que ya fue dicho o escrito. La fijeza petrificada del Unico lugar que puede

construir aun cuando ya se ha comenzado.

Sin embargo, la préctica literaria nos obliga a establecer otro discurso, un discurso cultural
que responda por el hacer propio. Este segundo discurso que esta elaborado sobre una
incertidumbre es, desde luego, inutil para aprehender la propia obra, no sirve para nada,
pero si puede apuntar a generar una palabra suplementaria, la del autor y su determinacién
cultural, alude a las condiciones culturales de un oficio (la escritura, la traduccién) y su
perspectiva-subjetiva-en el interior de una realidad social. Se hablard aqui, por lo tanto,

desde el lugar y la experiencia cultural propia, en tanto lugar y experiencia cultural del otro.
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En ese hablar hay un saber de que el pensamiento debe hacerse extrafio a si mismo, debe
hacerse extranjero, para decirse y aparecer, para que pueda recuperarse al darse. Por eso,
como enuncia Derrida, bajo el lenguaje del escritor, del que pretende mantenerse en la
mayor proximidad al origen de su acto, se advierte el gesto para retirar, para recoger la
palabra expirada. La inspiracion es también eso: “Se puede decir del lenguaje ordinario lo
gue Feuerbach dice del lenguaje filoséfico: La filosofia no sale de la boca o de la pluma sino
para retornar inmediatamente a su propia fuente: no habla por el placer de hablar (de ahi su
antipatia frente a las frases vacias), sino para no hablar, para pensar... Demostrar es, muy
sencillamente, recuperar la alienacién (Entausserung) del pensamiento en la fuente original

del pensamiento.” (Derrida, 1989: 18)

Escribir es asi traducir, saber que lo que no se ha producido todavia en la letra no tiene otra
morada, el mundo no se ha inventado aun para ella. El sentido debe esperar a ser dicho o
escrito para habitarse él mismo y llegar a ser lo que es al diferir de si: el sentido.
Merleau-Ponty escribia: La comunicacién literaria no es un simple apelar el escritor a
significaciones que formarian parte de un a priori del espiritu humano: mas bien las
suscita por animacién o por una especie de accidon oblicua. En el escritor el

pensamiento no dirige el lenguaje desde fuera: el escritor es él mismo como un
nuevo idioma que se construye... (lbid.: 21)

Este idioma quiere sortear la muerte, una muerte que no fue la suya, que por tanto no ha
conocido ni ha vivido y, sin embargo, bajo cuya amenaza se cree destinado a vivir,
esperandola entonces del porvenir, construyendo un porvenir para hacerla finalmente
posible, como algo que tenga lugar y pertenezca a la experiencia: “Escribir es no ubicar mas
en el futuro la muerte siempre ya pasada, sino aceptar sufrirla sin hacerla presente y sin
hacerse presente ante ella, saber que tuvo lugar, aunque no experimentada, y reconocerla

en el olvido que deja.” (Blanchot, 1987: 61)
d. Las promesas de la Escritura

Un pintor nos prometio un cuadro. Ahora, en
New England, se que ha muerto. Senti como
otras veces, la tristeza y la sorpresa de
comprender que somos como un suefio. Pensé
en el hombre y en el cuadro perdidos. (Solo los
dioses pueden prometer, porque son
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inmortales). Pensé en el lugar prefijado que la
tela no ocupard.

Pensé después: si estuviera ahi, seria con el
tiempo esa cosa mds, una cosa, una de las
vanidades o hadbitos de mi casa; ahora es
ilimitada, incesante, capaz de cualquier forma
y cualquier color y no atada a ninguno.

Existe de algun modo. Vivira y crecerd como
una musica, y estard conmigo hasta el fin.
Gracias, Jorge Larco (También los hombres
pueden prometer, porque en la promesa hay
algo inmortal).

Jorge Luis Borges, The unending gift

Queda comprender como este fendmeno singular de la traduccién sefiala una promesa. La
idea de promesa no deja fuera a la politica. En efecto, en nombre de la lengua (de su
particularidad, de su excepcionalidad) es que tal o cual comunidad se ve investida de una
misién histérica particular. La idea de promesa (aquella de una salvacion o de un
renacimiento) no fue jamds ajena a la de sacralizacidn de la lengua materna. Exaltar en la
lengua materna un bien sagrado, equivale a ver en ella (a condicién de practicarla, de

hablarla) la Unica posibilidad de esperar una salvacién.

No es sin riesgo que se hace de la lengua (tal vez también de la manera de ser de la lengua)
el lugar o el objeto de una promesa. Es también el medio mas radical de exacerbar la “rabia
de la apropiacién”. Derrida toma nota de ello cuando precisa que “esta singular promesa no
libera ni delibera ningun contenido mesidnico o escatolégico”. (Crépon, 2001: 206). La
lengua prometida no es mas la lengua del otro en tanto que le impone, sino en tanto que
ella ofrece al otro y en tanto que viene del otro. Es una lengua que es a la vez la signatura (la

firma) de quien inventa, sin ser previamente su propiedad, lo que Derrida llama idioma.

Es porque ella es prometida cada vez que hablamos o escribimos. Lo que tiene de ilusorio en
el fantasma de la lengua como propiedad (y en todas las tragedias histéricas de la
apropiacién, que evoca Derrida) es que implica siempre una negacion de la palabra. Supone
una palabra que no promete nada, es decir, que no hace otra cosa que repetir la ley. Si

suponemos que se suscribe a la exaltaciéon de la lengua como un bien sagrado, ninguna
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invencion es posible, ninguna palabra habrd que no termine por imponer, en su misma

repeticion, una practica homogeneizante y hegemaonica de la lengua (y de la cultura).

Reencontrar el sentido de la promesa inscrita en cada palabra, lo que le otorga al
monolingliismo una dimensidon mesidnica, deviene asi la Unica alternativa para la imposible

apropiacién y para todos sus derivados politicos.

Una traduccién intraducible. Al mismo tiempo, esta traduccién intraducible, este
nuevo idioma hace llegar, esta signatura hace su llegada, produce acontecimientos
en la lengua dada a la cual todavia hay que dar, a veces, acontecimientos no
comprobables: ilegibles. Acontecimientos siempre prometidos mdas que dados.
Mesidnicos. Pero la promesa no es una nada, no es un no acontecimiento. (...)
Volvamos entonces una vez mas a esa proposicion un poco sentenciosa: Nunca se
tiene mds que una sola lengua. Hagamosle dar un giro mas. Hagdmosle decir lo que
no sabe querer decir, dejémosla decir otra cosa todavia. Desde luego, pueden
hablarse varias lenguas. Hay sujetos competentes en mds de una. Algunos llegan
incluso a escribir varias lenguas a la vez (prétesis, trasplantes, traduccién,
transposicion). éPero no lo hacen siempre con vistas al idioma absoluto? ¢Y en la
promesa de una lengua aun inaudita? ¢De un solo poema ayer inaudible? Cada vez
qgue abro la boca, cada vez que hablo o escribo, prometo. Quiéralo o no: aqui hay
que disociar la fatal precipitacién de la promesa de los valores de voluntad, intencién
o querer decir que estan razonablemente vinculados a ella. Lo performativo de esta
promesa no es unspeech actentre otros. Estd implicado por cualquier otro
performativo; y la promesa anuncia la unicidad de una lengua venidera. Es el es
preciso que haya una lengua [que sobreentiende necesariamente: “porque no
existe” o “porque falta”], prometo una lengua, una lengua es prometida que a la vez
precede toda lengua, llama a toda palabra y pertenece ya a cada lengua lo mismo
que a cada palabra. (Derrida, 1997:107-108).

Alli esta el don infinito. El unending gift de Borges. Dios que esta oculto y silencioso, que no
da sus razones y actla como le parece; Dios como radicalmente otro, no es el Unico que
puede prometer. Cada vez que hablamos o escribimos, prometemos. Lo que decimos existe
de algliin modo. Sin clausura ni fin. Vivird y crecerd como una musica. “(También los hombres

pueden prometer, porque en la promesa hay algo inmortal)”.

Pero si tal es el objeto de la promesa, también la traduccion debe ser repensada. Nietzsche,
Benjamin, Rosenzweig, Heidegger no reflexionan sobre la lengua sin buscar, en un momento
u otro, en la traduccion, la esencia del trabajo que las lenguas apelan. Si es verdad que cada
uno de estos autores es con quienes Derrida entabla un didlogo, también se enfrenta con su

pensamiento del traducir, al menos de manera implicita. Si confrontamos el pensamiento de
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Derrida al de Heidegger, una convergencia y un abismo aparecen. Como Heidegger, Derrida
detecto en la traduccion la esencia de la relacidn con la lengua. Pensar, escribir y sin dudas
también leer, como actos que exigen que se los traduzca. La invencion del idioma (sobre
todo cuando esta invencién procede de la confrontacion con otro pensador) no es mas
lejana de lo que Heidegger afirma en su comentario sobre Hoélderlin: “Todo interprete es un
traductor, en la medida en que somos forzados a interpretar las obras poéticas y pensantes
de nuestra propia lengua, es claro que cada lengua histdrica siente, en ella misma y por ella
misma, y unicamente en su relacién con una lengua extranjera, la necesidad de una

traduccién.” (Crépon, 2001: 206).

En el pensamiento de Heidegger esta traduccion no tiene otro fin que una apropiacion de la
lengua y, con ella, de un elemento natal. Es indisociable de un pensamiento del
enraizamiento (e igualmente del re-enraizamiento) y de la filosofia de la historia; en Derrida,
la invencién del idioma (el movimiento de la traduccién) tiene por estrategia de hacer
imposible toda apropiacion, todo enraizamiento, todo confinamiento de la lengua en una
tierra, en una cultura. Es por ello que esta invencién se sitda en un horizonte cosmopolita, el
mismo que Derrida parece compartir con Benjamin (en su idea de usar la traduccién para
“extender las fronteras”) y Rosenzweig. Pero entonces, nos formulamos otra cuestién. Para
Benjamin, la traduccion no abre a la revelacién de la armonia de las lenguas mds que para
volver a un lenguaje puro, un lenguaje original. Para Rosenzweig, no hay promesa de una
humanidad reconciliada en el lenguaje mas que en referencia a una lengua santa. Uno y otro
vuelven a lo Unico, a la unicidad que no es natural, sino que, cada vez, da su sentido a la
diversidad. ¢Es una condicidn indispensable? ¢No se puede pensar la armonia de las lenguas
sin el signo de la unidad? ¢No hay promesa del lenguaje y de las lenguas sin la condicién de
reproducir privilegios (la santidad, el origen)? ¢{Como pensar la desapropiacion (la
desnacionalizacion, la desterritorializacién) de las lenguas, sin reconducirlas a una unidad

original o garantizar su armonia en referencia a una lengua santa?
e. Traducir la incondicionalidad

Esto implicaria pensar en la verdadera naturaleza de la hospitalidad. Si ella es, en su esencia,
creacién de una relacidn inédita que nada presupone, no es posible sin una exposicién

mutua, una exposicion anterior a toda forma de proteccidon. Lo mismo que distingue esta
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relacidn, en el seno de todo lo que estructura la existencia (la relacién amorosa, la filiacion,
la amistad) y que exige una proteccidn. La relacidn no puede ser el objeto de una demanda,
es o no es. Esta relacion demanda ser protegida y no deseada. En la hospitalidad que
demanda, espera algo del extranjero, la vulnerabilidad es anterior a toda relacién. Exige en
realidad una exposicidn mutua del anfitrion y del extranjero. Para retomar la distincion
precisa de Derrida entre /a ley de |la hospitalidad, incondicional y las leyes de |la hospitalidad,
es probable que a esta exposicidn las segundas reducen, atendan, suprimen en detrimento

de aquello que la primera exigiria, en su incondicionalidad.

Es también esta exposiciéon que significa el don de la palabra (el acuerdo, la ofrenda) del
anfitrion al extranjero. La exposicién se da cuando se accede en la propia lengua, cultura y
sobre el propio territorio, a la experiencia del extranjero, es decir, cuando se corre el riesgo
mayor de verse desplazado, en el acceso a la palabra que se nos ha dado, de todas las

fronteras que limitan y ordenan su existencia.

Si la hospitalidad es el hogar de la traduccion, y si este hogar es forzosamente exposicion, el
mito de la unidad originaria de las culturas se encuentra vencido. Exponerse a la palabra
inquietante del que arriba es, en efecto, comprobar la inconsistencia de este origen, la
dispersion original de su identidad cultural. Lo propio de esta palabra dada y recibida es
devolvernos siempre a la diferencia o mas a aun al movimiento de diferenciacion que hace la
vida de toda cultura. A la visién de lo uni-identitario, de una pluralidad de culturas opuestas
las unas a las otras en las relaciones de fuerza que hicieron de toda proteccién una tutela y
de esta tutela una forma de opresion, la hospitalidad opone una visién distinta de la unidad.
Impone la idea de que toda cultura tiene en si misma y originariamente esta potencia de
bienvenida que la destina a mezclarse con las otras. Pero no se trata de una sintesis como en
la quimica, sino una mezcolanza, como la definié Lednidas Lamborghini, donde se notan,
hasta grotescamente, los elementos que la componen. Las culturas no tienen por destino
replegarse entre si, protegerse en el culto de una historia factica. El mestizaje cultural no

viene después, no es la consecuencia de una uniformizacidon, de una nivelacién de la
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diversidad, sino el movimiento por el cual toda cultura es reducida a su esencia que es

expresar, en la manera propia de exponerse a los otros, la unidad de la humanidad.™

Es asi que el paradigma de la traduccion se manifiesta muy fructifero. Lo interesante de la
tesis benjaminiana segun la cual la traduccidon expresaria una relacidon original entre las
lenguas es que pondria en evidencia su parentesco profundo. Y tendria por funcién (y por
alcance histérico) invertir el movimiento de la separacién (que es también un repliegue) que
las hizo extranjeras, extraias entre si, al mismo tiempo que las redujo a simples medios de
comunicacion. La traduccidn es una doble exposicidn: exposicion del original que se modifica
y de la lengua que le da la bienvenida mientras las fronteras se amplian. La traduccién
desnacionaliza la lengua, la inscribe en una historia que no se reduce a la de sus locutores. La
ley de la hospitalidad se dirime en forma perturbadora entre la ética de la invitacidn
incondicional y la politica de la interdiccion condicional (visas, permisos de entrada,
tribunales de refugiados, policia fronteriza). Del mismo modo, la enunciacién en el lenguaje
se desgarra de manera ambivalente entre |la apertura y la arbitrariedad de la significacién,
por un lado, y los 6rdenes regulatorios y representacional del discurso por otro. Esta tensién
perversa-al mismo tiempo ambivalente y perturbadora- “debe permanecer sin resolucion”,
escribe Derrida y advierte “la necesidad de intervenir en las condiciones de la hospitalidad

III

en nombre de lo incondicional” (Derrida, 2005a: 135), aun cuando esto pueda parecer
imposible debido a nuestra incapacidad siquiera de pensarlo o de responder por la propia

identidad y el espacio personal.

La hospitalidad se encuentra investida de una potencia de descentramiento (el mismo que
siente la madre cuando nace su hijo; el mismo que pone a la lengua materna frente a su
desacralizacién), del don de la palabra, de la posibilidad acordada de traducir(se) el signo de

su incondicionalidad. Se expone a esta palabra, reconoce que su cultura no es un bien

! Decia German Carrasco, un periodista chileno: “La defensa del estilo en Argentina de principios del siglo XX
fue una reaccién contra el impacto de la inmigraciéon que, para las clases dominantes, amenazaba con
corromper y destruir la lengua nacional (identidad, pureza). La literatura tenia la sagrada mision de preservary
defender la lengua nacional frente a la mezcla, el entrevero y la disgregaciéon producida por las hordas de
polacos, italianos, rusos, entre otros. Arlt-y Lamborghini después- trabajan en un sentido completamente
opuesto; para ellos el lenguaje es un conglomerado, una marea de jergas y voces, la lengua nacional es el lugar
donde conviven y se enfrentan distintos lenguajes, con sus registros y tonos. Esto es clave para entender la
literatura argentina del presente.”(Lamborghini, 2010: 186).
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propio, que no tiene por funcidon expresar la identidad de una comunidad dada que se
reencontraria en ella para oponerse mejor a los otros. La eleccidon del repliegue es una
eleccién perdida desde el comienzo. La hospitalidad como exposicién y como traduccion
revela asi la vocacion propia de toda cultura: atestiguar no una cohabitacion posible, ni una
convergencia o acuerdo futuro entre las culturas del mundo, sino la propia capacidad de
cada una de ellas de reencontrar o de reconocer todas las otras en el movimiento de

diferenciacién, que no demuestra otra identidad, que la de la humanidad misma.
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Capitulo 3. Traducir al Otro.

I. Traducir al Otro

Sigo

solo me sigo

y en otro absorto otro beodo lodo baldio

por neuroyertos rumbos horas opio desfondes
me persigo

junto a tan tantas otras bellas concas corolas
rolocas

entre fugaces muertes sin memoria

y a tantos otros otros grasos ceros costrudos
gue me opan mientras sigo y me sigo y me
recontrasigo

de un extremo a otro estero
aridandantemente

sin estar ya conmigo ni ser un otro otro.

Oliverio Girondo, Aridandantemente

El malestar, el resentimiento, la aversion, el rechazo al rechazo son los lugares mas
estigmatizados por un presente que (mal) entiende la pluralidad como un remanso de
diversidades que deberian coexistir sin explicitar sus tensiones, fluyendo en medio de un
paraiso territorial capaz de convertir cinicamente a las diferencias en franjas paralelas, sin la
menor posibilidad de confrontacion a las estructuras que las vuelven irreductibles unas a

otras.

Esa conversidn de diferencias parte de aquello que en el mundo es mas compartido que una
lengua, es decir, la posibilidad de traducir. Una traduccidon borra una serie de enunciados
qgue no solamente pertenecen al original sino que ademas hablan y practican la lengua en la
cual este se produce. Hablan esta lengua y hablan de esta lengua. No obstante, resulta que

naufragan, en su formay en su contenido, en cuerpo y alma, en el instante de la traduccién:
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Cuando un «original» habla de su lengua hablando su lengua, prepara una especie de
suicidio por la traduccion, (..) se deja destruir casi sin dejar restos, sin restos
aparentes en el adentro del corpus. (..) El acontecimiento (metalinglistico y
linglistico) esta entonces condenado a borrarse en la estructura que traduce. Ahora
bien, esta estructura traductora no comienza con lo que se llama traduccién en el
sentido habitual. Comienza desde que se instaura cierto tipo de lectura del texto
«original». Borra pero también recalca aquello a lo cual se resiste aquello que se le
resiste. (Derrida, 1995a)

La traduccidén es entonces un golpe.

Golpe como corte entre un instante y otro, como sorpresa, como accidente, como asalto,
como dolor y duelo, como sintoma. El golpe, territorio privilegiado y repetido, es quizas la
primera memoria, la primera practica en la que se internaliza de manera carnal esa palabra
cuando el cuerpo estalla materialmente como cuerpo o aparece en su diferencia con lo otro-
el otro-ese precoz contrincante que se diagrama como cuerpo enemigo desde el golpe
mismo de traduccién. El ataque a la diferencia se hace multiple e incesante. La escisién entre
un nosotros y los otros da inicio al mondétono y sostenido binarismo mediante el cual se

regimientan los cuerpos. Todo binarismo se evidencia asi como un ataque a la diferencia.

¢Qué es el Otro?

El otro es el cuerpo ambiguo de lo que atrae y repele, una hendidura recorrida por los
deseos. El deseo fluye locamente en su interior y lo convierte en victima y victimario, eje de
una escenografia social. El otro como metdfora del que no es nosotros, se presenta
visualmente erratico. El problema nace cuando el otro es desactivado politicamente,
mediante la poderosa alegoria social con que se lo construye. Vaciado de si mismo, su
imagen queda disponible para ser llenada por diversas y mutantes convenciones. Erigido
como distintivo de disciplinamiento para el propio pueblo del que emana y al que

representa, el otro se vuelve una figura especular que marca limite, formas y riesgos.

Pero, en realidad, el otro habla de la hegemonia, de un terror, de un unico limite. El otro es
la figura de la no pertenencia a esa Unica constante clase que lo confina y lo clasifica en
territorios innombrados, que lo expatria hacia las fronteras de un vagabundaje ausente de
horizonte social. El extranjero, por ejemplo, Unicamente adquiere prestigio cuando defiende,
paraddjicamente, las fronteras en las que se contienen los intereses de la clase dominante,
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cuando ya se ha declarado una guerra y sélo entonces se vuelve épico en tanto cuerpo para

la muerte.
Pero équién es el otro?

Una respuesta posible seria: El que es otro. Ser otro alude a una practica de la otredad. La
salida de marco, el desborde de las costumbres, las acciones responsables en las que se
trazan las fronteras de los acuerdos y de los pactos de convivencia.”® Diluido detras de
gestos impropios, yace la imagen fantasmatica del verdadero otro en la alegoria temible del

descastado.

A la manera de una ley abstracta pero no menos definitiva, aquel al que llamamos otro, estd
destinado fatalmente a reproducir el quiebre, el gesto alterado y alterador de una conducta
que lo acusa, que lo devela como el representante de toda una genealogia ideoldgica de lo
imperfecto. Sintoma de degradacion moral, la otredad acusa la existencia de la otra
degradacion. La que se presenta como forma de intercambio social, fisurando asi la

normativa de una clase.

La forma del otro es movil, invasora, multiple. Resultado de una poderosa estrategia social,
lo otro forma un apretado cuerpo de sentido que de manera uniforme repite un Unico
binarismo: lo inferior en oposicidn a lo superior. De esa manera, otro y extranjeria, aluden a
espacios de inferioridad, de una lesion social irreparable que marca la linea entre lo bajo y lo

alto, entre lo impuro y la pureza.

De esa manera, el otro entra a participar de una amplia e indeleble clasificacién que lo pone

de inmediato en una frontera de inferioridad censurada. Una frontera mutante cuyo trazo es

> Respecto a la practica de la otredad y el trazado de pactos de convivencia entendidos de este modo
retomamos la diferenciacidn politica que describia Carl Schmitt entre amigos y enemigos, diferenciacion que
puede existir de modo tedrico o practico, sin que por ello y simultdneamente todas las demas diferenciaciones
morales, estéticas, econdmicas, o de otra indole, deban ser de aplicacion: “El enemigo politico no tiene por qué
ser moralmente malo; no tiene por qué ser estéticamente feo; no tiene por qué actuar como un competidor
econdmico y hasta podria quizds parecer ventajoso hacer negocios con él. Es simplemente el otro, el extraio, y
le basta a su esencia el constituir algo distinto y diferente en un sentido existencial especialmente intenso de
modo tal que, en un caso extremo, los conflictos con él se tornan posibles, siendo que estos conflictos no
pueden ser resueltos por una normativa general establecida de antemano, ni por el arbitraje de un tercero no-
involucrado y por lo tanto imparcial". (Schmitt: 2002, 57).
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de una sinuosidad insospechada puesto que toca interiores y exteriores, atraviesa
economias y presencias, sefiala costumbres y acciones. Asi, el otro habla de una esencia, de
algo que trasciende a la voluntad o a las construcciones, esta inscrito en su alma, lo porta en

su sangre, es el desviado producto de un designio divinizado ya inscrito como inmutable.

Para el sujeto de la época actual que vaga en su existencia no hay ningun retorno a lo
idéntico. Lo que nos parecia como propio o como el origen ha cambiado o se ha perdido, tan
pronto la moderna conciencia se mira a los ojos. Nosotros tenemos el espiritu de época
cinico y ese saber especifico de una situacién mundial rota, y desmoralizante en los nervios,
en la mirada, en la comisura de los labios. En todo lo que realmente es contemporaneo se
advierten elementos cinicos como una parte de nuestra fisonomia corporal-psiquica e
intelectual. El espiritu de época se nos ha metido en la carne, en el cuerpo y el trabajo de

traduccion es tal vez el Unico modo de descifrar ese espiritu cuando deja ver sus resistencias.

Entonces, équién es el otro?

El Otro es alteridad radical. No se trata de alguien; es una alteridad no personal. Es el lugar
donde el decir es leido y sancionado como dicho. En términos lacanianos, es el tesoro del
significante y las reglas de su empleo. El Otro no es el interlocutor sino el lugar evocado en el
recurso a la palabra. El Otro es el companero del lenguaje, mas precisamente el hecho de

que haya lenguaje implica que el habla esta dirigida a otro.

Por ello es que la madre es quien primordialmente encarna al Otro. Es en la madre como
funcién donde el sujeto se encuentra con el significante-de ahi que se hable de lengua
materna-, no con el cédigo de la madre sino con el lugar del Otro que la madre encarna. Esto
demuestra que el lenguaje siempre viene del Otro. El sujeto mas que con la madre se
encuentra con el significante en la madre. En tanto ella encarna al Otro el sujeto puede tener
la ilusién de una relacidn intersubjetiva, cuando en verdad se encuentra con la radical
alteridad del significante. Lacan, nuevamente, nos dice “El inconsciente es el discurso del
Otro”. (Masotta, 1991: 39). El significante es consustancial a la traduccién; no es otra cosa
que la traduccion. El significante es diferencia, esta diferencia aparece sostenida en la

traduccién. Hablar es llamar al Otro porque el Otro es el lugar donde el decir se plantea
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como verdadero. Si hablar es llamar al Otro para situar la verdad de lo que se dice, entonces

hablar es hacer resurgir la verdad cada vez que se habla.
a. El silencio que vuelve sobre nosotros

En este resurgimiento, en este desgarramiento que es la emocidén penosa de una
falta, presiento mi ausencia, a través de la cual la presencia de otro se revela, a condicion
de que el otro también esté asomado al borde de su nada. Por eso, la comunicacién sélo

ocurre entre dos seres que se ponen en juego. Como explica Bataille:

Dios, herido por la culpabilidad de los hombres, y los hombres, heridos por su culpa
ante Dios, encuentran, pero penosamente, la unidad que parece su fin (...). El
hombre alcanza, crucificado, la cima del mal. Pero es precisamente por haberla
alcanzado que deja de estar separado de Dios. Donde se ve que no puede haber
‘comunicacion’ entre un ser pleno e intacto y otro; la comunicacidn quiere seres que
pongan en juego el ser en ellos mismos, que lo ubiquen en el limite de la muerte, de
la nada; la cima moral es un momento de puesta en juego, de suspensién del ser mas
alla de si, en el limite de la nada. (Bataille, 2010: 20).

Esa experiencia del pasaje al acto depende de otro operador formal: el Otro, el operador
légico de la Palabra. El pasaje al acto es el resultado de una decepcién provocada por el
Otro. Si él no se manifiesta, decepciona.

Pero también, si él no se manifiesta no hay posibilidad de traduccion. En La conquista de

América, Todorov referia el siguiente relato:

No se sabe exactamente en qué idioma se expresaban los mensajeros de Valdivia, ni
como se las arreglaban para hacer que el contenido del requerimiento fuera
comprensible para los indios. Pero si sabemos cémo, en otros casos, los espafnoles
dejaban muy a propésito de recurrir a los intérpretes, puesto que eso, en suma, les
simplificaba la tarea: ya no se planteaba el asunto de la reaccidn de los indios. El
historiador Ferndndez de Oviedo, conquistador y campeén de la tesis de la
desigualdad, dejé varios relatos sobre este tema. Se empieza por capturar a los
indios. ‘E después de estar metidos en cadena, uno les leia aquel Requerimiento, sin
lengua o intérprete, e sin entender el letor ni los indios; e ya que se lo dijeran con
quien entendiera su lengua, estaban sin libertad para responder a lo que se les leia, y
al momento tiraban con ellos aprisionados adelante, e no dejando de dar de palos a
quien poco andaba. ’ (Todorov, 1999: 159).

La manifestacion siempre estd aun cuando es silencio. Steiner decia que envuelto por una
realidad hostil o incomprensible, el nifio autista rompe el contacto verbal. Al parecer, opta
por el silencio con objeto de resguardar su identidad pero sobre todo, quiza, con la intencién
de destruir a su adversario imaginario: “Al igual que Cordelia (la hija del Rey Lear), los nifios
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saben que el silencio es capaz de destruir a otro ser humano. O bien, como Kafka, tienen
presente que algunos han sobrevivido al canto de las sirenas pero nadie a su silencio.”
(Steiner, 2001: 57).
El hombre como un eterno impostor, que se sirve de las palabras para encubrir la
agresividad sexual contenida por su lengua se traduce continuamente incluso
inconscientemente y por ello estd también sujeto a una interpretacion homicida voluntaria:
Bajo la tension del odio, del fastidio o del panico repentino se abren grandes
abismos. Parece entonces como si, el hombre y la mujer se oyeran por vez primera y
tuvieran la nauseabunda conviccién de que no han compartido ningun lenguaje
comun, como si su entendimiento previo se hubiera fundado en una jerga irrisoria
que ha dejado intacto el verdadero sentido. Abruptamente los hilos conductores se

han roto y el pulso nervioso que late bajo la piel les ha puesto al desnudo por la
mutua incomprensioén. (lbid.: 65-66).

Pero si el hombre es doble, es impostor, también lo son las civilizaciones y las sociedades.
Cada pueblo sostiene un didlogo con un interlocutor invisible que es, simultaneamente,
él mismo y el otro, su doble, su fantasma. No hay exterior ni interior y la otredad no esta
alla, fuera, sino aqui, dentro: la otredad es nosotros mismos. La dualidad no es algo pegado,
postizo o exterior; es nuestra realidad constitutiva: sin otredad no hay unidad. Mas aun: la
otredad es la manifestacidon de la unidad, la manera en que ésta se despliega.

La otredad es una proyeccién de la unidad: la sombra con que peleamos en

nuestras pesadillas; y a la inversa, la unidad es un momento de la otredad: ese

momento en que nos sabemos un cuerpo sin sombra —o una sombra sin

cuerpo. Ni adentro ni afuera, ni antes ni después: el pasado reaparece porque
es un presente oculto. (Paz, Octavio; Rios, Julidan, 2000: 28).

El sujeto estd “en guerra” con el lenguaje, y en el fondo, a través de los sujetos, es el
lenguaje el que esta “en guerra” consigo mismo, con su propia existencia instituida. Pero la
representacion del conflicto interior abre también una practica constructiva: la de la
traduccién. Un sujeto que no esta con su lengua “materna” en una relacién de pertenencia

natural estd ya inscripto en un proceso de traduccién de su propia lengua.

Ninguna relacidon consigo mismo puede tener la certeza de preceder a una relaciéon con el
otro, aunque sea a través del duelo. Aunque toda lengua esté totalmente interiorizada,
posee sin embargo simultdaneamente una identidad exterior auténoma que hace violencia al

hombre mismo. Esto implica la organizacion de limites dentro de limites, la existencia de sin
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fronteras en el interior de practicas de vida histéricamente fronterizas. En el curso de la
historia, las lenguas han sido zonas de silencio y divisién para el extrafio por esta destructiva
profusiéon. Como diria Pasolini, “la sociedad no devora sélo a los hijos desobedientes sino
también a los hijos indefinibles, misteriosos, es decir, ni obedientes ni desobedientes”. (Eltit,

2000: 59). La sociedad devora lo diferente.

Sin embargo, ese silencio vuelve sobre nosotros. Un retorno vengador de la lengua sagrada
“que volvera violentamente contra aquellos que la hablan (..), donde la Voz se hara

entender de nuevo, el Unico sujeto que no habla jamds de su pais.” (Derrida, 2005b: 11).

b. La venganza de la lengua

Esta ineluctable revolucion del lenguaje (Derrida, 2011), hija del sacrificio de una parte de la
palabra o el concepto, aparece en la traduccién. Si la venganza tiene lugar, si el mal hecho a
la santa lengua debe ser un dia vengada por el retorno propiamente revolucionario del
lenguaje, estamos hablando de una necesidad, fatalidad y deuda, que nosotros hemos
contraido, por nuestra falta, nuestro crimen. La deuda, aqui la culpabilidad, esta inscrita en
la lengua donde ella deja su firma. Donde una generacién debe pagar por otra. Ante la
venganza de la lengua, hay una lengua de la venganza que atraviesa las generaciones y habla
mas alla de ellas, una lengua de la venganza que se venga de un mal hecho a la lengua. Hay
siempre una lengua de la venganza, la venganza implica siempre la lengua, pero en este
caso, el delito, el litigio, el crimen concierne a la lengua misma.

Asi podemos entender el lazo teoldgico que escoge Derrida. Si se pregunta qué es la lengua
aqui, cudl es su nombre, la respuesta sera el nombre de Dios que se nombra por la voz de
Dios. El crimen tiene lugar contra Dios, la venganza es la venganza o el castigo de Dios. Esta
alla el Unico sujeto del castigo. Se puede escuchar que resuena la cuestion del nombre, alli
donde vacila al borde del llamado, la demanda o la promesa, antes o después de la
respuesta: “¢Qué hace del nombre propio una especie de sobrenombre, de seudonimia o de

criptonimia a la vez singular y singularmente intraducible?” (Derrida, 2011: 9).

La respuesta -tal vez imposible- a esta pregunta puede estar en rendirse al otro-y es

imposible-, lo que equivaldria a entregarse yendo hacia el otro, a llegar a él pero sin cruzar el
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umbral, y a respetar e incluso amar la invisibilidad que lo mantiene inaccesible. Esta es la
experiencia de la traducciéon como amistad. Porque cuesta imaginar una traduccion sin algin
amor o amistad, tendida hacia la cosa, el texto o el otro a traducir. Aun cuando el odio
puede aguzar la vigilancia de un traductor y motivar una interpretacién desmitificadora, ese
odio revela todavia una forma intensa de deseo, de interés y hasta de fascinacién. Esto es lo
gue a la vez arraiga y desarraiga el idioma. Cada idioma puede testimoniar por si mismo vy
por lo qué no es (todavia o para siempre), sin que ese valor de testimonio esté totalmente
determinado por el adentro del idioma. Ahi, en ese testimonio ofrecido no a uno mismo sino
al otro, se produce el horizonte de traducibilidad, y por ende de amistad, de comunidad

universal, de descentramiento.®

Dejar el paso al otro, a todo otro, es la hospitalidad. Una doble hospitalidad, dird Derrida: la
gue tienen la forma de Babel (la construccion de la torre, la apelacién a la traduccién
universal pero también a la violenta imposicidon del nombre, la lengua y el idioma) y la (otra,
la misma) de la deconstruccion de la torre de Babel. Los dos designios son movidos por cierto

deseo de comunidad universal, el deseo de traducir.

Aun asi, el movimiento hacia la lengua universal oscila entre el formalismo o Ia
tecnocientificidad mas pobre y ademas se suman secretos inviolables, de idiomas que nunca
se traducen sino como sellos intraducibles. Pero el relato babélico (construccién y
deconstruccién a un tiempo) sigue siendo una historia con mucho sentido que excede al

proyecto de la lengua universal:

el limite invisible no estaria tanto entre el proyecto babélico y su deconstruccién,
sino entre el lugar babélico (acontecimiento, Ereignis, historia, revelacién, escato-
teologia, mesianismo, interpelacion, destinacion, respuesta y responsabilidad,
construccion y deconstruccidn) y “alguna cosa” sin cosa, como una indeconstructible
Khéra, la que se precede a si misma en la prueba, como si fueran dos, ella y su doble:
el lugar que da lugar a Babel seria indeconstructible, no como una construccién
cuyos cimientos fueran sélidos y estuvieran protegidos de cualquier deconstrucciéon
interna o externa, sino como el espaciamiento mismo de la de-construccion. (lbid.:
84-85).

Es ahi donde pasa la cosa, y ahi donde estan las cosas que nombramos.

' En Adiés a Emmanuel Lévinas, Derrida nos recuerda que también el comienzo del relato de la justicia exige
un testigo, o que, en las propias palabras de Lévinas, “esta terceridad vuelve o regresa sobre si misma, como un
testigo (terstis) llamado a dar testimonio de si...” (Derrida, 1999b: 29).
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No es necesario encerrarse en una alternativa estéril: o justificar las guerras coloniales (en
nombre de la superioridad de la civilizacion occidental), o rehusar toda integracion con el
extranjero, en nombre de la identidad con uno mismo. La comunicacién no violenta puede
defenderse como un valor. El Impulso de traducir como acto de amor imposible hacia el Otro
debe conducir a pensar la actividad traductora como un paradigma usual en los estudios
culturales que tratan del Otro, como no ha sido pensada hasta ahora en la representacion o

el didlogo con otras culturas, ni tampoco de los estudios poscoloniales.
Il. La traduccién Cultural

La traduccidn, que se inscribe sobre todo en la
prdctica ideoldgica del contexto del destino,
puede convertirse en un medio de domino
cultural al utilizar las estrategias de
contencion propias del discurso colonial:
puede convertirse, y de hecho asi ha sido
desde el comienzo del colonialismo, en una
herramienta indispensable para interpretar la
historia y el presente de los otros pueblos bajo
el prisma que le es conveniente a la metropoli.

Carbonell, Traducir al Otro.

Si se entiende la cultura como signo y se articula ese momento intermedio en que la norma
del lenguaje como sistema semidtico (la diferencia lingtistica, la arbitrariedad del signo) se
convierte en una lucha por un derecho a significar histérico y ético, la idea de una traduccién
cultural implica una revisidn por todas aquellas historias espaciales de desplazamiento, por
el parecido y la similitud de los diferentes simbolos en distintas experiencias culturales de la
especificidad social de cada una de las producciones de sentido en su circulacién como signo

en el marco de ubicaciones contextuales especificas y sistemas sociales de valor.

Este derecho a significar, a darse nombre a uno mismo, emerge del momento de lo
indecidible, un proceso cultural que no es sino el mismo de Babel: “Los semitas querian
acercar el mundo a la razén, y esta razén bien puede significar al mismo tiempo una
violencia colonial (...) y una transparencia pacifica de la condicién humana”. (Derrida: 2001a).
Ahora bien, en un contexto de nominalizacidon imperialista, esto sélo puede arrojar por

resultado un desdén etnocéntrico o una desesperacion cultural.
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Lo que llamamos el “discurso colonial” es un conjunto heterogéneo de actitudes, intereses y
practicas que tienen por objeto la instauracién de un sistema de dominio y su perpetuacion.
Este discurso colonial no se circunscribe al hecho fisico de la colonizacién de un territorio
distante como lo definieron ciertos especialistas en el tema como Edward Said. Sin embargo,
también apunta el autor que no se trata Unicamente de un simple acto de acumulacion y
adquisicion, sino que se ve acompafiado de un tremendo constructor ideoldgico “formado
por ideas tales como que ciertos territorios y pueblos necesitan y suplican que se les domine,
asi como por modalidades de conocimiento asociadas al dominio”. Efectivamente, el
discurso colonial consta de formas de conocimiento, representacion, estrategias de poder y
maneras de vincular éstas al dictado de las leyes y a los modos para hacerlas cumplir, no sélo
en las colonias, sino también en la propia metrdpoli: “El discurso colonial actia como un
adstrato hegemonico vinculado a la metrépoli que condiciona toda produccién cultural
autdctona con un solo propdsito: afianzar la relacion de dominante/dominado vy justificar la

necesidad de su presencia.” (Carbonell, 1997: 19).

Los relatos que situan al Otro en una posicién de inferioridad, subrayan la diferencia y
justifican la relacion servil entre sujeto colonial y sujeto colonizado, relegan asi al Otro a una
posicion de objeto. Desde el orientalismo, hasta las ideas del “buen salvaje” o la
construccion de Europa contrapuesta a los barbaros, paganos, subdesarrollados, presuponen

un centro cultural y una jerarquia de valores.

a. El discurso poscolonial

Lo que se ha dado en llamar el discurso poscolonial aspira a reconstruir un espacio de
afirmacion que contrarrestaria los efectos negadores del colonialismo, cuando no es
inmediatamente reciclado, domesticado y reducido por el discurso occidental a la serie de
conocidas representaciones occidentales del Otro, como la posicion del discurso humanista

gue propicio el imperialismo y su consecuencia, el colonialismo.

La traduccidn como paradigma de conocimiento intercultural, en la que el traductor, que
lleva a cabo su trabajo entre textos, lenguas y culturas, se encuentra en un espacio en litigio,
es una manifestacién cultural que, como un proceso heterogéneo y derivado, nunca es un
hecho aislado, posee un significado plural y saturado de implicaciones vinculadas a la cultura

en su conjunto.
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La traduccién, que se inscribe sobre todo en la practica ideolégica del contexto de destino,
se ha convertido desde el comienzo del colonialismo, en una herramienta indispensable para
interpretar la historia y el presente de los otros pueblos bajo el prisma que le es conveniente

al colonizador.

Pero, al establecerse la traduccidn en un lugar de inestabildad entre las representaciones de
una y otra cultura, en el lugar del desplazamiento, la confusion y la hibridacion pueden ser
también el lugar discursivo apropiado y necesario para luchar contra las representaciones
dominantes y el lugar del establecimiento de nuevas identidades y el replanteamiento
subversivo que anule la creacion de estereotipos y la concepcién jerdrquica propios del

discurso colonial.

El espacio de la otredad es el lugar de la atraccion exdtica pero también es el tiempo de las
otras culturas, alli donde se construye la narrativa histdrica de la cultura propia y se

establece la distancia temporal que aleja o acerca a aquel Otro de la cultura sujeto.

La traduccion no ha sido mayormente pensada como un paradigma usual en los estudios
culturales que tratan al Otro, de la representacion o del didlogo con otras culturas, ni
tampoco propiamente de los estudios poscoloniales reinvidicativos. Los movimientos
relacionados con el discurso del Otro que giran en torno a la traduccién como paradigma de
contacto cultural van desde el estudio de los mecanismos sociales o culturales que niegan o
permiten el acceso al Otro desde Occidente por medio de la traduccién (propio de los
tedricos de la equivalencia) al estudio de los mecanismos culturales que pueden permitir el
acceso del Otro a Occidente, contrarrestando su hegemonia cultural y la creaciéon de un
discurso de oposicidon que lleve a cabo esa tarea de contrarrestar la hegemonia colonial o
neocolonial de Occidente y que “incluye la traduccion como un medio de reescribir los

textos candnicos occidentales subvirtiendo su canonicidad.” (Ibid.: 29).

Al considerar el microcosmos cultural como un haz textual es preciso fijarse en la funcién del
signo en las estructuras que posibilitan su significado, asi como en el nivel en que el

significado del signo se relaciona con otros significantes.

La irrupciéon y aceptacion del texto poscolonial y sus reinvidicaciones estéticas, estilisticas y
politicas provienen sobre todo de las mismas culturas coloniales que por fin comienzan a

hacer valer su poder por encima de los intereses de Occidente. Si se reconoce que gran parte
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de este renacimiento poscolonial proviene de un interés por el otro radical, el espejo del
Mismo, entonces el resultado es la domesticacion sin remedio de lo que pretende ser una

tarea destructora de mitos.

Sin embargo, qué es aceptable y como puede llegar a aceptarse cualquier elemento ajeno es
lo que se ausenta en la critica poscolonial, por su orientacidn esencialista y porque este

planteo apunta directamente a la hibridacién cultural.

Lo que se requiere es un replanteamiento desde el punto de vista de la traduccion cultural
en tanto puede abrir un espacio a la subversion de la textualidad candnica. Que el
colonizado subraye la diferencia entre rasgos culturales para posibilitar la subversion del
contexto imperialista y la afirmacién de los valores propios no impide que esos rasgos se
influyan mutuamente y produzcan nuevos rasgos, valores e incluso funciones. Privilegiar
unos significados sobre otros en un contexto ambiguo en el que el signo produce distintos
significados segun el contexto de recepcién puede contrarrestar la tendencia a anular la
existencia o posibilidad de esos otros no privilegiados. Como lo ha planteado Homi Bhabha:

La clave del significado-la virtualidad y arbitrariedad del signo- es en si misma un

sistema de valores que puede ser utilizada tal vez no para decirle la verdad al poder,

pero al menos para oponer al dogmatismo del poder dominante una autoridad ética

y politica alternativa. Esto es posible en tanto en ese momento la apertura (éantes

que el vacio?) del significante drena subitamente toda carga de poder, en vez de

ejercer una presion de signo contrario que pudiera traer ese poder nuevamente a la
vida. (Bhabha: 2013, 83)

La apertura del signo a la traduccion-ese flujo vivo que signa la “diferencia” altera el
equilibrio del discurso del lenguaje de la enemistad al lenguaje de la proximidad. En este
acto de tomar el pensamiento del otro y captar lo que dentro de él no es enteramente
inteligible-antes que en el mero reconocimiento de una “identidad”- reside la posibilidad de
identificarse también con el inconsciente del otro, y avanzar en direccion hacia lo legible de

la voluntad del proéjimo y de lo ilegible de su deseo.

La mayoria de los titulos de critica poscolonial evocan una traduccién, una traslacion, la
apertura o la ruptura desde una cultura otra. Pero aun en estos textos se vislumbra algo
parecido a la traduccion desde el andlisis de la tensidon entre dos o mas discursos culturales

opuestos: la sujecion o la liberacion del discurso del Otro, la dependencia, la familiarizacién,
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el extrafiamiento. Son todos conceptos que pueden aplicarse, si no pertenecen realmente, al

ambito de la traduccién, tanto lingliistica como cultural.

La traduccién es consustancial a la experiencia colonial y poscolonial, el paso entre
identidades y todo aquello que las constituye: lenguas, culturas, experiencias temporales y

geograficas.

Obras recientes que tratan de critica cultural muestran que, aunque la traduccién es un lugar
comun en dareas tan diferentes-pero asimismo tan relacionadas-como las teorias linglisticas
de la equivalencia, la literatura comparada, la historia de las ideas y la antropologia cultural,
el alcance y el significado de esta nocidn pueden resultar, sin embargo, poco definido
dependiendo del contexto en el que aparezca. Cuando las teorias mas recientes de la
antropologia o aquellas que tratan del conflicto cultural en general se ocupan del tema
amplisimo de la traduccién entre culturas, se refieren a cuestiones semidticas (o, en
realidad, hermenéuticas) mas que a los problemas puramente linglisticos de fidelidad al
texto de origen. La teoria cultural contemporanea, por lo tanto, trata de la relacion entre las
condiciones de produccion de conocimiento en un cultura dada y cémo un saber procedente
de un contexto cultural diferente se relocaliza y se reinterpreta segln las condiciones en las
que tiene lugar todo conocimiento. Estas estan intimamente ligadas a la politica, las
estrategias de poder y la mitologia productora de estereotipos, que establece una
representacion de las otras culturas de acuerdo con el principio de la diferencia con la

cultura-sujeto.
b. El Otro traducido: manipulacién y apropiacion

Steiner llamé “desplazamiento hermenéutico” al acto de esclarecer, trasladar y anexar la
significacion en el que se imprimia cierta confianza inicial (que se corresponde con aquella
hipdtesis de trabajo que postula la universalidad del mensaje, la absoluta traducibilidad de la
informacién que existe ahi), tras una lengua original de la que el traductor es el guardian.
Tras la confianza viene la agresion:

Rompemos un cddigo: el desciframiento es diseccidn: se ha roto la concha y los

drganos vitales aparecen a la vista. Todo escolar, como el traductor eminente conoce

las variaciones de presencia sustantiva que acompafian a un ejercicio de traduccion

arduo, o en exceso prolongado: el texto en la otra lengua se vuelve, por decirlo asi,

mas delgado: la luz aparece sin atravesar sin dificultad sus ya aflojadas fibras. En un
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momento magico se disipa la resistencia de la alteridad hostil o seductora. (Steiner,
2001: 341).

La incorporacién del significado al contexto terminal se asocia con el dominio (el dominio
por medio del conocimiento) propio de una cultura invasora y patriarcal. Esta incorporacién
contiene un desequilibrio. El Otro no se incorpora plenamente al discurso del Mismo sino
tras una seleccidn, ocultacion y revestimiento de significados nuevos al acomodarse en el
nuevo contexto. Steiner personifica el proceso como una lucha entre entidades en la que el
significado original permanece inalterable y se ha dado efectivamente una transferencia de

III

la informacidn original a su equivalente terminal “como lo hubiera hecho el escritor”. Steiner
no tiene en cuenta que la incorporacion del texto al contexto de destino puede ocultar,
negar, subvertir el significado original. No se menciona el hecho de que la intencién del
autor original puede quedar casi totalmente enmascarada aunque si aparece el riesgo de la
exposicidon: “La dialéctica de la inclusién, de la incorporacion, trae consigo la posibilidad de

gue nos expongamos a ser devorados” (lbid.)-pero pasa por alto el alcance de su reflexion en

cualquier caso de texto exdtico traducido.

En el caso de tedricos como Toury que brindan un intento de ir mas alld de la consideracion
de dos textos aislados, como suelen hacer aquellas teorias que se apoyan en nociones de
equivalencia, se persigue una “extensidon” a la cultura en la que el texto traducido va a
recibirse y el texto final es el resultado de una serie de estrategias textuales que tienen que
ver con las tradiciones respectivas, literarias o no, pasadas o presentes (diacrdnicas o
sincrénicas) y, sobre todo, con aquello que resulta realmente aceptable en la cultura de

»nl7

destino y que Toury atribuye a la existencia de unas “normas””’ o convenciones especificas,

7 carbonell presenta el concepto de normas dentro de la particular nocién de cultura que comparten
practicamente todos los que analizan la traduccion desde la perspectiva de la manipulacidn, como “sistema
complejo formado por muchos subsistemas (de ahi el nombre polisistema), que parte del contexto ideoldgico
de un momento historico. Hay cierta similitud con el concepto de episteme foucaultiana, que, como el
polisistema, es fundamentalmente sincrdnica y su relacion con el pasado, con el aspecto diacrdnico, ineludible,
es arqueoldgica (en términos polisistémicos, estratos).” (Carbonell, 1997: 52). En ese sentido, la teoria de la
manipulacidn se acerca al pensamiento foucaultiano en la medida en que vincula la escritura y el pensamiento
expresado en ella a la expresion del discurso dominante. La traduccidn, como reescritura o interpretacion,
puede llegar a constituir una manipulacion al servicio de un determinado tipo de discurso, pero su caracter
indeterminado e impredecible, propio de su condicidn de espacio limite entre culturas y sistemas, esconde,
también los procesos por los que se hace cambiar al mismo discurso dominante. Este aspecto es el que van a
aprovechar aquellos tedricos poscoloniales que buscan en la subversién de canones coloniales el espacio
apropiado para llevar a cabo su agencia y construir un nuevo discurso de oposicion.
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que han posibilitado la recepciéon de ese texto, desde el acceso inicial del traductor al

original, hasta la lectura del texto ya traducido y publicado.

Asi, la traduccién no puede desligarse de los mecanismos que conforman la identidad de la
cultura receptora y se convierte en una via mas de confirmacion o modificacion de
esquemas culturales, segun la relacién de fortaleza o debilidad que se da entre ambas
culturas o la relacién de dependencia o no que pueda existir entre ellas, siendo la traduccién
una parte integrante de la cultura receptora y no una mera reproducciéon de otro texto en

términos de equivalencia estatica y univoca.

La concepcion del “Otro” poscolonial estd intimamente ligada a la tradicion de
representacién de otros pueblos que se da en cada momento cultural. El concepto de la
traduccion como reescritura, de Lefevere, implicaba que una ideologia y una poética,
manipulan a la literatura para que funcione de cierta manera en una sociedad determinada.
Es decir, una actividad que se lleva a acabo al servicio del poder, que introduce nuevos
conceptos, géneros o recursos, pero que también puede reprimir la innovacién, puede
distorsionar y contener:

Posiblemente la cuestion mas importante de contemplar la traduccion desde una

perspectiva que ponga de relieve la importancia de los simbolos y normas de una

sociedad, la ideologia que subyace en la produccion de sus textos y la manipulacion

inevitable que se da al trasladar un texto de una a otra cultura (entendido como el

tejido linglistico y su tupida red de vinculos con el contexto comunicativo y

sociocultural), es que toda traduccion es producto del marco conceptual que le da

lugar. Mas aun, toda reflexion sobre la naturaleza de la traduccion esta también

determinada por la manera peculiar como se organiza el saber en una época dada, es

decir, depende de los paradigmas de conocimiento al uso, lo que se ha venido en

llamar la episteme de cada época. Desde esta perspectiva, se hace muy dificil reducir

el fendmeno de la traduccién a la cuestién de la fidelidad o la equivalencia, del

mismo modo que es muy dificil, por no decir imposible, descubrir relaciones exactas

de causa-efecto entre normas, pues nos lo va a impedir su cardcter dinamico vy
siempre cambiante. (Carbonell, 1997: 65).

c. Familiarizacion y extrafiamiento

El exotismo como una de las formas del extrafiamiento ha podido manifestarse por medio
de arcaismos, en la imitacidn de la organizacion textual de la lengua de origen, de sus
estructuras sintacticas o semanticas, en lo que seria un intento inequivoco de colonizar el

pasado, la servidumbre a la forma del texto original en la que se esconde no tanto un
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acercamiento a la cultura de origen como una recreacion de la realidad ajena. En este
sentido, el exotismo puede suponer tanto que el traductor importe constantemente a la
cultura de destino elementos linglisticos y culturales extrafios, como que los recree de
acuerdo con la convencion de lo exdtico, con el fin de recordar que se trata de una cultura

ajena que entra dentro de cierta categoria semidtica estereotipada.

III

El traductor, por lo tanto, orientaliza el texto “oriental”, exotiza aquellos textos considerados
convencionalmente “exdéticos” y arcaiza los textos que se suponen que representan épocas
pasadas y paradigmaticas. El extrafiamiento aparece como un intento de conservar las
caracteristicas distintivas del texto “extranjero” o “exdtico”-pero esta conservaciéon es, en

realidad, una reescritura.

Extrafiar confiere a la obra en la que predomina lo exético el caracter de signo, haciendo que
la obra constituya uno de los paradigmas por los que se interpreta a la cultura ajena que esta
detras y de la que la obra es una muestra. Por ejemplo, aunque la traduccién de poesia de
tradiciones poéticas y lenguas muy alejadas culturalmente lleva a menudo a la creacién de
un aparente mestizaje en la lengua terminal (un midspeech, como lo llama Steiner), en
realidad asistimos a una manipulacién del significado original para adecuar el resultado a la
convencién que se tiene de la cultura de la que procede, que es de este modo “inventada”.
Tenemos aqui la imposibilidad casi certera de adquirir un conocimiento que no sea
dominante ni coercitivo cuando tal conocimiento se produce en un marco inscripto
profundamente en la politica y las estrategias del poder. Nuevamente, se especula sobre la
posibilidad de una posicidon de sujeto “desde el afuera”, la adquisicion del saber de otra
cultura sin que se dé un reflejo inevitable del Mismo: la escritura que no emita una
connotacion de valor, Bueno o Malo, la escritura en una “tercera lengua” de significacién
objetiva que constituye la posiciéon de sujeto neutral ya concebida por Humboldt como un

III

“tercer universo” a medio camino entre la realidad fenoménica del “mundo empirico” y las

estructuras interiorizadas de la conciencia.

Por el contrario, el traductor de textos que van a clasificarse como “exdticos” en el contexto
de destino tiene que ser consciente de los estereotipos de representacion que conforman su

cultura, y tratar de engendrar trasladando una visién del mundo a otra diferente, regida por
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normas diferentes, de las que también tiene que tener conocimiento en la medida en que le

sea posible.

Si recordamos que traduccién es lo que en el contexto de destino se considera
traduccion, entonces el traductor de obras exdticas habra de conocer que esa
consideracion, esas normas que determinan qué se traduce y como se traduce en un
momento dado, estan muy lejos de ser imparciales y objetivas. La equivalencia, por
lo tanto, es contingente, y la formacién del traductor habrd de pasar por conocer
estos resortes culturales en la medida de lo posible. Probablemente el traductor no
pueda mas que dejarse llevar por lo que le marcan tanto las leyes del mercado como
la tradicion de representacion: en cualquier caso, su responsabilidad para con el
texto que esta siendo traducido ha de llevarle a valorar y reconocer al menos qué
normas esta siguiendo o estd viéndose obligado a seguir, y qué ideologia estd
apoyando (lbid.: 100).

Tanto si escoge el camino de la invisibilidad, acaso imposible, como si opta por subrayar la

diferencia entre su cultura y la otra.
d. Poscolonialismo o el Otro sobre si mismo

La traduccion como paradigma de contacto cultural ofrece como supuestos que cualquier
aproximacion a una cultura dada siempre implica un proceso de traduccidn; que la
traduccién se articula en varios niveles, de los cuales el nivel linglistico (aquél de la
equivalencia semadntica) puede presentarse tan solo como uno entre tantos; y que puede
decirse que cualquier discurso cultural constituye un texto. En consecuencia, la traduccion
cultural, como nivel superior de influencia reciproca entre culturas, tiene lugar siempre que
una experiencia es recibida. Aun asi, siempre existen intersticios del significado, que

constituyen uno de los aspectos mas importantes de la traduccién cultural.

Las fronteras entre las lenguas estan vivas son una constante dinamica que define a
cada uno de los lados, a cada vertiente en relacidn con la otra, aunque también en
relacidn consigo misma, este es el secreto de la muy compleja topologia que subyace
en aquella antigua verdad, seglin la cual conocer una segunda lengua ayuda a
profundizar e iluminar el dominio de la primera. Vivir la diferencia, palpar la textura y
la resistencia de lo que es otro, equivale a vivir una nueva experiencia de la
identidad. El espacio de cada uno esta delimitado, representado en mapas por lo que
estd alrededor; extrae su congruencia, su configuracion fisica de las presiones que
ejerce el mundo exterior. La otredad, en especial cuando tiene la riqueza y el poder
incisivo del lenguaje, obliga a lo que esta presente a descubrirse a plena luz. (lbid.:
103).

Las criticas de Derrida a la estructura de Levi-Strauss apuntan directamente al caracter

ontoldgico de su teoria cuando se estipula la existencia de una esencia comun a la estructura
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identificada. La teoria de la traduccién estd aqui ligada al concepto de equivalencia, con los
principios y métodos de la Linglistica Aplicada que aspiran a convertir la traduccién en una
ciencia formal. Asi como se resalté la provisionalidad de las teorias universalistas (que
implican la idea de que todo es traducible y expresable), Catford plantea que existe una
intraducibilidad linguistica y otra cultural, diferenciable de aquélla y se tiende a rechazar la
existencia de la esencia comun a las lenguas que postulaba Nida. Quine ha planteado la
posibilidad de acceder a ese (hipotético) nucleo comun, y Steiner lo reafirmara con la nocién
de que todo discurso esta regido por un principio de indeterminacion que trascienden al
texto: “El discurso, la interpretacion del discurso, se ubica al nivel de la lectura palabra por
palabra y frase por frase. No existe un acceso privilegiado a una totalidad subyacente (...) En
todo paso de una lengua a otra lo indeterminado reina en cuanto principio. (Steiner, 2001:

336).

La traduccidn como traduccion cultural, desempefa un papel critico para pensar cdmo
interpretar otras culturas, cdmo comprender lo que se nos presenta como el Otro exdtico,
como determinar la propia realidad histérica y la del otro y cdmo construir la propia frontera

cultural.

En un comentario sobre la différance derridiana aplicada a la traduccién, Venuti (Carbonell,
1997: 101), la describe como disciplina propia de la actividad docente e investigadora
universitaria (de la que es parte integrante), y un constante movimiento de avance hacia
otro espacio cultural. Un movimiento constante, porque el conocimiento real de la otra
cultura nunca se alcanza, ya sea a nivel lingliistico o semidtico. Y es un movimiento de
avance, porque implica un objetivo, la consecucion de datos suficientes de un espacio ideal y
abstracto que esta unido al avance progresivo de la frontera de la civilizacién. De un modo
similar al terreno lingtistico, la influencia del funcionalismo, primero y, mas tarde de las
teorias reconstructivas de la textualidad, han generalizado el concepto de traduccion
aplicado al discurso etnografico, incluso entendiendo las reflexiones benjaminianas sobre
traduccion como “una manera algo provisional de adaptarse a la extranjeridad de las
lenguas”. Asi, el etndgrafo, como un intérprete que trata de descifrar lo extrafio, desempefia
el mismo papel que el traductor, representando lo ajeno como familiar y tratando al mismo

tiempo de preservar su extrafieza. No obstante, se trata de un proceso de traduccién
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cultural donde la construccion implicita de la alteridad en cualquier recontextualizacién de
significado puede estorbar la comprensién de cualquier texto ajeno y en consecuencia, la
relocalizaciéon de identidades desplazadas en un espacio heterogéneo puede peligrar. Por lo
tanto, se busca reproducir un contexto, haciendo que los fragmentos lingliisticos de la
cultura ajena cobren sentido. El texto, el contexto y la cultura misma son niveles de
actuacion utiles en la traduccion de textos precedentes de otras culturas. La imagen que una
cultura tiene de si misma se construye en oposicién a la imagen (representacion) de su Otro,
en los términos de una différance omnipresente (Derrida, 2001a) que existe en el corazén
mismo del proceso productor de significado. El traductor crea (para el lector) la identidad
propia mediante la convencion de la otredad:

Vivir la diferencia, palpar la textura y la resistencia de lo que es otro, equivale a vivir

una nueva experiencia de la identidad. El espacio de cada uno estd delimitado,

representado en mapas por lo que estd alrededor; extrae su congruencia, su

configuracion fisica, de las presiones que ejerce el mundo exterior. La otredad, en

especial cuando tiene la riqueza y el poder incisivo del lenguaje, obliga a lo que esta
presente a descubrirse a plena luz. (Ibid.: 460).

Sin embargo, existe, segun Steiner, una dialéctica de resistencia, un esfuerzo por situar con
precision y transmitir intacta la otredad del original y que esta en pugna con la

familiarizacién: la afinidad electiva, la comprension y la aclimatacion inmediatas.

Lefevere, al plantear que traducir ciertos aspectos de una cultura a la otra no consiste jamas
en una sustitucion semantica simple y que, por el contrario, las imagenes que cada una de
las dos culturas tienen de si misma vienen a afectar al asunto y entran en conflicto con él,
expone que las traducciones son las que pueden ensefiarnos bastante sobre aspectos
determinados de una cultura en fases concretas de su evolucién. Sin embargo, el choque
entre representaciones, mencionado y analizado por muchos autores, es quizd menos
importante que el choque entre representacion y lo que todo traductor experimenta-aun

inconscientemente-al enfrentarse con una cultura diferente.

La importante cuestion de la equivalencia adquiere mayor relevancia una vez que se tiene
en cuenta la funcién contextual del texto traducido. Inevitablemente, la traduccion
constituye algo dado, un hecho reconocido con el que el traductor se encuentra, en la que se
canoniza el texto extranjero, convalidando su fama al permitir su supervivencia. Sin

embargo, la nueva vida que le da la traduccion suprime simultdneamente la originalidad del
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texto ajeno al revelar que éste depende de una forma derivada. Mas que convalidar la fama

literaria, en realidad la traduccion la esta creando.

Siempre existe un motivo por el que se accede al original en primera instancia y este motivo
proviene del contexto en el que este original va a ser traducido, interpretado, citado o
compendiado. Desde la perspectiva posestructuralista de textualidad, la relocalizacién del
texto extranjero en un contexto diferente compromete su originalidad. El concepto de signo
linglistico en la constelacidn significativa de referencias opuestas que constituyen una
lengua asi como toda una cultura, pero cuyas fronteras nunca estan bien definidas es lo que

lleva a desconfiar de la nocién de equivalencia lingliistica y cultural.

La comunicacion y la traduccion entre culturas existen en realidad aunque no puedan
conceptualizarse o estructurarse rigidamente. La naturaleza del contexto significativo en las
culturas implicadas en el movimiento de traduccidon es heterogénea y la traduccidon en
general revela nuestra alienacién con nuestra propia lengua original, asi como que la
separacion entre el ser y el lenguaje es ain mayor con respecto a nuestra lengua que con
ninguna otra:

La traduccién del Otro Texto revela mas aun si cabe esta separacién, este ser

incapaces de expresarnos a nosotros mismos antes que el otro, pues no sélo el texto

original se revela inasible en sus significados, sino que, al volvernos a buscar ayuda,

menos aun nos conviene nuestros propios signos cuando descubrimos que son ellos
quienes construyen sus referentes, no nosotros. (Carbonell, 1997: 109).

AUn asi, traducir al Otro es una tarea que brinda el acceso al espacio del mas all3, al espacio
exotico, que es el espacio de lo intraducible. La verdadera traicién la cometemos al
guedarnos en la tierra de nadie, al simular que violamos y sometemos los signos del otro
imponiéndoles referentes familiares. El traductor se convierte en impostor. Y, sin embargo,
esta impostura es necesaria. El lenguaje otro, el Otro radical, nos hace asirnos
desesperadamente a los signos del propio. Asi es como el lenguaje construye nuestra

identidad: descubriendo al Mismo en el discurso del Otro.*®

¥ Néstor Perlongher, al esbozar una especie de arqueologia de la identidad y la personalidad marginal
reconocia este egocentrismo del traductor: “se delinca una variante solapada de etnocentrismo, que pasa por
reforzar mi identidad, (de blanco colonizador ligado al Ministerio de Colonias) y atribuir contrastivamente una

100



La violencia llega después:

Cuando el traductor ha desbrozado ya el terreno y el Poder econdmico y politico
ejerce su dominio. Nuevos textos hibridos incorporaran los nuevos referentes y los
signos originales perderan inevitablemente su originalidad. Se reescribira la Historia,
se reinterpretaran los clasicos; el lenguaje llega a cobrar un nuevo sentido. Pero ello
no es exclusivo del colonialismo. Toda generacién relee y reinterpreta sus cldsicos.
Todo lector es, en parte, culpable de falsear su propia historia; rendirse al texto es
oneroso y dificil. Nadie esta dispuesto a abandonar un refugio seguro. (lbid.: 123).

Por eso para el traductor llegar al limite del referente familiar es su tarea cotidiana y pasar

mas alld no le es sencillo; su lectura de lo original es mas profunda, mas intima.

e. El espacio (poscolonial) de la traduccion cultural

La actividad negadora es, ciertamente, la
intervencion del mds alld que establece una
frontera: un puente en el que comienza el
estar presente (presencing), ya que captura
algo del sentido alienante de la resituacion del
hogar y del mundo: el desarraigo
(unhomeliness), tal es la condicion de las
iniciaciones extraterritoriales e interculturales.

Homi Bhabha, The Location of Culture

Si la teoria del polisistema postula (al contrario que las teorias funcionales) que los

presupuestos estéticos del traductor y sus posibles cambios estan gobernados por normas y

convenciones internas de la propia cultura de destino, la conclusidon es que todo cambio de

la representacién del Otro exdtico habrd de venir desde dentro del sistema, controlado y

determinado por la flexibilidad de las normas y convenciones:

El exotismo constituye un modelo semidtico impuesto desde dentro de una culturay
desde una perspectiva sesgada y unilateral. Cualquier texto importado en dicha
cultura-o nacido de ella misma-esta en desventaja: su red significativa se ve forzada a
entrar en el tejido alienante de relaciones de dominio. Tal ha sido el caso con la
traduccidon de poesia arabe clasica como ha mostrado Lefevere o con especimenes
de cualquier cultura exdtica, pero también ocurre en el caso de la produccién
literaria o culta en general de las antiguas colonias. En la mayoria de las ocasiones el
texto se ve sumergido en la complejidad de un contexto linglistico y cultural

identidad al otro. La diferencia es, si, reconocida, pero al precio de la traduccidén de esos modos singulares de
subjetivacidn al cédigo (logo-ego-céntrico) de la identidad.” (Perlongher: 2008, 70).
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estratificado. Incluso si se escribe en la lengua de la vieja metrdpoli, estos textos
revelan sutilezas que pertenecen de hecho a otro mundo: nuevos significados y
nuevas connotaciones que constituyen un sistema de significacion diferente, hibrido.
(Carbonell, 1997: 124).

Aqui, la traduccidn tiene lugar en un nivel diferente del de la mera equivalencia linguistica. El
significado no reside en una cultura de origen o en una cultura de destino en un movimiento
significativo univoco; mas bien, se crea constantemente en un tercer espacio cultural de

creciente complejidad y conflicto.

Traducir es asi poder hablar el lenguaje del Otro y esta experiencia nos va a situar en el
umbral de lo intraducible. Los textos culturales que llegan a las antiguas colonias participan
de una otredad que no puede alinearse con la otredad experimentada por el occidental al
acceder al texto para el exdtico. El neocolonialismo actia la mayor parte de las veces
tangencialmente mediante imdagenes aparentemente inocuas pero perfectamente
codificadas desde el espacio productivo occidental. Estas llegan al otro espacio y acttan

sobre el concepto que tienen de si por medio de procesos trasnacionales.

Para Gayatri Spivak, la traduccién es esencial en el proceso de adquisicién, integracion o
asimilacion de parte del otro. Precisamente es la frontera entre lo traducible y lo
intraducible, el lugar que “escapa a la légica”, el que permite que el Otro se acomode. Este
proceso es inevitable:
Los modos en los que la misma retérica o el lenguaje figurado trastorna la légica
plantean la posibilidad de la contingencia aleatoria, ya junto al lenguaje, ya en torno
a él. No podemos controlar tal diseminacién. Sin embargo, en la traduccién, en la
que el significado salta al vacio espaciado que existe entre dos lenguas histéricas asi
designadas, nos acercamos a ella peligrosamente. Al manipular la retérica
interruptora que rompe la superficie no de forma conexa necesariamente sentimos,

como se raen los orillos del lenguaje-tejido, cdmo se deshilachan y forman desgarros
(frayages) o facilitaciones. (Spivak, 1993: 180).

Las convenciones de traduccion de lo exdtico constituyen una uniformizacién que oculta
propdsitos neocoloniales de diferenciacion y jerarquizacion. El traductor poscolonial, aquél
que ha de permitir la agencia del Otro, no es por lo tanto el traductor conocido, esforzado en
la adquisicion de la lengua de origen y que ha llegado a tener un conocimiento aceptable de
la cultura de la que procede el texto. Si el traductor accede a un texto como exdtico, su tarea

no va a ser valida. El traductor que postula Spivak puede haber adquirido su conocimiento
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de la lengua de origen como segunda lengua, pero la condiciéon para que ejerza es que sea al

menos un traductor bilinglie y bicultural, poscolonial.

La otredad del texto original no es simplemente una atraccion exdtica (que implica dominio)
sino la lucha impredecible de la atraccién amorosa hacia su objeto de deseo: “La tarea del
traductor es la de facilitar este amor entre el original y su sombra, un amor que permite el
desgarramiento y que mantiene a raya la agencia del traductor y los requisitos de su

audiencia, real o imaginada” (Carbonell, 1997: 125).

El espacio de intraducibilidad, -el elemento de “resistencia”, en palabras de Benjamin- donde
la frontera cultural se expande es el espacio donde la superposiciéon de estratos culturales
habilita o gestiona la aparicion de un nuevo sujeto hibrido. Aqui es donde entran en conflicto
todos los procesos de diferencia cultural (y se hacen, por ello mismo, visibles), en este
intersticio entre culturas, donde la experiencia histérica migratoria (temporal y espacial)
restablece su propio ser y crea un nuevo tejido de diferencia cultural. El elemento fordneo,
cultural y por ello (pero no tan solo por ello) linglistico, se convierte en el elemento de
cambio de cualquier cultura. La comunicacidn intercultural trae consigo, mediante un
proceso trasnacional, no sélo una redefiniciéon del significado del Otro de acuerdo con el
propio contexto representacional, sino también la transformacién de la propia articulacion
de la representacion misma, la construccion de un tercer espacio de significado. Asi es como
el Otro se percibe e identifica siempre mediante un proceso de traduccion, y también en su
percepcion experimenta el anhelo de la equivalencia perfecta, de que nuestros sentidos nos
confirmen que ellos y nosotros tenemos una identidad estable que es posible categorizar y
aprehender. Lo que el Mismo desea es al Otro estable que le confirme sus expectativas:
desea que el texto oriental aparezca como oriental, el primitivo como primitivo, el barbaro
como barbaro. No desea un texto en el que los elementos propios y ajenos se entremezclen
de forma desconcertante y, sobre todo, inesperada. La identidad ajena no sélo se tolera,
sino que se fomenta, por eso tanto el exotismo como la atraccidn por lo étnico se basan en
la negacion de la verdadera realidad del otro. La identidad nunca llega a quedar fija de un
modo definitivo, nunca cristaliza en una forma absoluta. Ya que la representacion de la
identidad, como toda representacion, nunca es estable, se define mas por sus limitaciones y

distorsiones que por su capacidad de capturar un espiritu elusivo o abarcar la totalidad de la
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presencia. Por ello la busqueda de la fidelidad original es una empresa tan futil como la de

tratar de mantener su integridad.

IH

Aquel “tercer espacio” del que habld Fredric Jameson es el lugar de la diferencia temporal e
histdrica en el que “la gestidon de diferencias inconmensurables crea una tensién peculiar a la
existencia en los limites” (Ibid.: 222); el espacio inestable donde tiene lugar la traduccién y

que se convierte en el medio de comunicacidn entre realidades culturales diferentes.

IH

No obstante, la definicion y representacion del “tercer espacio” resulta inevitablemente mas
cercana al “primer espacio” del Mismo que al segundo del Otro. La traduccion se ve
frustrada por las estrategias ineludibles que extranan lo familiar y, a la vez, familiarizan lo
exotico. Los procesos de diferencia cultural vienen a destilar un conocimiento deseado que
satisface las necesidades narcisistas del Mismo occidental, la idea ya mencionada de la
madre félica, el mecanismo de defensa, el duelo que hacemos. Lo que se deja de lado en
esta concepcidon es la fuerza subversiva que subyace en el estrecho intersticio de la
diferencia cultural, en el que se crean nuevas identidades, nuevos textos y contextos: el
lugar donde se desarrolla, ineluctable, un proceso de traduccidn constante:

Aun cuando la traduccién es un acto vampiresco, por vocacién es admirativo,

de entrega a otro, de saber escuchar, de anteponer sensibilidades y emociones

ajenas para modular la temperatura de nuestras vivencias y experiencias. Se

le ha llamado un oficio generoso: me gustaria agregar que es un oficio

colectivo, con dos o mas jugadores, que vacuna contra el narcisismo y la autorre-

ferencialidad de muchas literaturas contemporaneas, y que, al mismo tiempo, nos

ayuda a liberarnos de la soledad de estar mirdandonos ante la palabra como ante

un espejo que reproduce mondtonamente la imagen de nosotros mismos. La tra-

duccién nos sobrepone a eso: es casi como una conversacion entre amigos, vivos o

muertos, con afinidades electivas y también con desacuerdos, aunque siempre
animada por la voluntad de entregar y recibir. (Steiner, 2001: 61).

La traduccién supone la construccion de un texto sub-vertido, para considerar a aquellas
experiencias “migratorias” que se ven despojadas de la oportunidad de constituirse en
sujetos legitimos, de reescribir su propia historia, de representar su propia experiencia, de

construir su propio espacio a partir de la traduccion cultural en los intersticios.

Leer otras culturas equivale a leer lo implicito en la cultura ajena: “Si el traductor
antropoldgico, como el analista, tiene la mayor autoridad a la hora de determinar, los
significados del sujeto, entonces es aquél el que se convierte en el auténtico autor de éste.
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Desde este punto de vista, la traduccion cultural trata de determinar los significados
implicitos”. (Ibid,: 145). Este poder de crear significados para un sujeto mediante la nocidn
de “lo implicito” o “el inconciente” equivale a autorizarlos-y es en estos términos en los que
se ha establecido el debate sobre la autoridad etnografica. Pero esto acarrea una
representacién autorizada de la misma cultura de destino: la afirmacién, negacion o la
destruccién de viejos o nuevos estereotipos. La fuerza subversiva de la traduccion radica en
que el descubrimiento de lo implicito se lleva a cabo no sélo en el texto de origen sino

también en el de destino.

En este espacio expansivo donde tienen lugar los procesos de diferencia cultural, el espacio
de la novedad intersticial que ha descrito Bhabha, es donde se gestiona constantemente la
frontera de la cultura. En tanto cualquier creacion de una frontera es una actividad
negadora, la traduccion puede hacer que esa frontera virtual resulte real, o puede, por el
contrario, borrarla casi por completo, en cuyo caso no habria ninguna diferencia entre el
aqui y el alli, entre nosotros y ellos. Pero la traduccion puede también operar desde un
espacio intermedio, escribiendo la descolonizacién, una época de definicion, contienda y
ambivalencia constante, que requiere que los motivos, los procesos y los resultados de toda
actividad traductora sean definidas por la teoria de la traduccién como uno de los terrenos

mas relevantes de cualquier proyecto cultural.
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Capitulo 4. Traducir (se). Hacia una politica de la Relacion.

I. La traduccion como politica

Una conciencia poscolonial ha decidido dotar a la traduccion como un tdpico teorico,
histdrico y politico. Una politica de traduccidon puede ayudar a desactivar la violencia que, se
sabe, siempre es posible o, al menos, fatal. No hay grado cero de la violencia. Ni tampoco
hay grado cero de la traduccidn. La crisis contempordnea de las ciencias sociales, asi como el
alejamiento del Otro, tienen como resultado precisamente la negativa a traducir la

incapacidad para representar a la otredad y a dejarse representar por los otros.

Esta dificultad por aceptar la representacién es responsabilidad del modelo lineal de la
historia que Occidente ha heredado y ha transmitido al mundo. Debido a que la modernidad
es, paraddjicamente, tanto un salto histérico como una dolorosa ruptura de la modernidad,
en el espacio y el tiempo. El corte de la modernidad no permite ver una continuidad de los

términos y conceptos de otras culturas que no sean la occidental/europea.

Para las culturas que son la norma, vehiculizadas por las principales lenguas dominantes, hay
mucha continuidad entre la tradiciéon y la modernidad, y es esta continuidad la que se
propone al mundo entero como la mejor practica.”® También muestra que no hay simetria o
igualdad entre las lenguas (ni tampoco equivalencia, como hemos visto), y que la igualdad y
la justicia cognitiva es algo dificil de lograr, que no se puede construir en condiciones de
asimetria y menos aun por las politicas de traduccién que caen bajo la accion afirmativa,

(mal) traducida como "discriminacién positiva".

Sin embargo, estas medidas practicas, aunque necesarias, son en si mismas tedricamente
problematicas. Lo importante de la traducciéon consiste en comprender los mecanismos vy
proporcionar politicas adecuadas y calcular las buenas politicas de traduccién bajo la

condicidn de desigualdad de los idiomas y de las formas de ver el mundo.

% “la diferencia entre palabras extranjeras y nativas se niega liberalmente. Se supone que meramente
constituyen diferentes etapas de un Unico proceso histérico o incluso que fluyen continuamente de unas a
otras en una historia de la lengua que se ve bajo la imagen del rio. Los préstamos en los que ya no se advierte
el origen extranjero; las palabras asimiladas, que se han amoldado a la ley de la lengua dominante, se
consideran histéricamente mediadas.”(Adorno, 2003: 621).
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La nocién de que la traduccién no es una actividad neutral o invisible se da probablemente,
en parte, debido al giro linglistico en la filosofia, con el advenimiento del psicoanalisis, que
desmonta las falsas certezas de la neutralidad y la inocencia del lenguaje, y acompafia a una
historia sin la cual no podria ser. La historia colonial, luego poscolonial ha aclarado las
tensiones politicas del traducir, al mismo tiempo que mostréd y explico las diferentes
perspectivas, contextos y perspectivas descentradas, plurales y contradictorias. El lenguaje y
la traduccion tienen en su interior la pluralidad irreductible de los seres humanos. La
escritura misma es una traduccion de lo invisible o inaudible en lo visible, y en el saber
posible, y que conlleva una suerte de filiacion que representa la historia. Asi es como la
poética y la politica estan del mismo lado. Edouard Glissant, el poeta antillano, habla de una

poesia de la relacidn. Y la relacion es ya politica.

La traduccion es la relacién que traspone infatigablemente de lo uno a lo otro. En el pasaje
de la traduccion se recrea una continuidad de una discontinuidad, debido a que la
traduccion no transmite tal cual, no reproduce lo mismo sino que produce del otro a la
igualdad (en el mejor de los casos, a la igualdad, ya que los fracasos son numerosos). La obra
traducida por lo tanto no es reproducida ni desplazada en la traducciéon: se da lugar, por

inspiracion del traductor-autor.

Con su tarea, sera responsable del asilo de la obra, en otra lengua que la de su composicién.
La transposicién de la obra, que es el milagro de la trans-substanciacién, anuncia, significa,
garantiza y perpetua la tra-duccién, la se-duccion, el acceso no solamente a un objeto (un
texto, las ideas), sino también al autor, a la gente, la humanidad, los imaginarios. La
traduccién hace justicia en el mejor de los casos, cuando no es la injusticia. Sin embargo, no

es una garantia.

Dar asilo a una obra en un idioma que no sea en el que fue compuesta, recrearla, abre a toda
una sociabilidad insospechada de relaciones, un anfitrionazgo y una tierra de acogida y de
pasaje. También da refugio a quienes lo hablan y lo que transmiten. Se libera de sus raices,

en cierto modo, se da la increible oportunidad de devenir en otra cosa.

Por ello, la traduccién por parte del Estado (la "-duccién", "gestién", "orden" vy, a fin de

cuentas, la detencién) que originan las politicas, las instituciones, las transformaciones, los
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devenires, los movimientos, la politica es hoy en dia, lo extrafio impensado de las politicas
culturales, las practicas interculturales, las estrategias y programas de investigacién. Eso no
significa homogeneidad e indiferenciacion. Hay «formas» y, por tanto, estructuras
especificas. Hay diferencias entre filosofia y religion, filosofia y poesia. Por eso hay que
traducir y esta traduccidon depende de la finitud de los individuos. Si la inteligencia pudiese,
en un solo acto de saber, captar realmente la totalidad absoluta como sistema acabado en
todas sus partes, sobrepasaria su finitud. No tendria necesidad de traducir. Concebiria el
todo como un mas alld de toda determinacién. Desde el momento en que hay
determinacién, hay diferenciacién, separacién, abstraccién. La politica no existe sino en este
pasaje y en esta direccién a los otros y no puede estar al acecho de la identidad de los
mismos. Por lo tanto, hace falta luchar contra la "de-traduccién" y el monolingliismo que
equivalen a la despolitizacién. Hace falta pensar “reciprocamente”. Creer que las lenguas
deben estar protegidas de la alteracion, fijas y presentadas como bienes inmutables, es

condenarlas.

No deberia generar controversia que una sociedad siempre se transforme en la traduccion
misma y, en consecuencia, en la intencion de esa traduccién. Del mismo modo, una sociedad
se introduce en la traduccion como “construccidon”. Si la sociedad aparece en este modelo en
distintos lugares con diferentes significados (como construccién, como acontecimiento
social), se anula la rigida contraposicién entre traduccién y praxis cotidiana, en la cual la
primera es hipostasiada como algo externo a lo social, y se considera, siempre de forma
deficiente. La tarea del traductor no va de la palabra a la oracién, al texto, al conjunto
cultural, sino a la inversa: impregnandose por vastas lecturas del espiritu de una cultura, el

traductor vuelve a descender al texto, a la oracién, a la palabra.

a. La traducibilidad intraducible de una lengua por venir

Como vimos, la traduccion que pensamos no esta buscando la equivalencia, sino el
movimiento hacia la familia de las lenguas. Es la mayor conmocién posible que una lengua
puede conocer en la esfera de la escritura. Lo traducido se entierra en el espesor de la
lengua materna, produce otra lengua, extranjera a la lengua comun. Enraizada, la obra es
intraducible. El lenguaje se subvierte y se produce una curiosa dialéctica. La traduccion tiene

como fin deportar la obra siempre lejos de su lengua. Pero cuanto mds se traduce una obra,
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mayor sera la posibilidad de que se arraigue en su propio idioma que aparece como
intraducible. Se presenta como una obra-de-la-lengua-materna soélo cuando es (re)

traducida. La traduccién realiza la relacion de la obra con su lengua.

La lengua materna no es nuestra madre -de hecho, no es socialmente la lengua de la madre,
sino el lenguaje del poder, por lo que simbdlicamente es la lengua del padre. El oscuro deseo
de identificarse con el falso padre (quien toma el lugar de la madre enterrada) encuentra en
cada eleccion su equivalente: en el claro deseo de ser el padre ancestral. Es la tentacion de
los desarraigados. La lengua materna es lo que da la bienvenida —nos ha dado a luz- a todos
los demas idiomas. Les da asilo. Esto se debe a que tenemos una primera lengua que
aprendemos mas y podemos hablar. Cada lengua supone la posibilidad de la traduccion y
traduce cualquier idioma, al menos desde el interior hacia fuera. De nuestro corazén al del

otro. Recibe un idioma distinto (a su manera) y es el mediador entre los dialectos.

Rada lvekovic apela a la “traduccidon permanente” como proceso infinito de subjetivacién
ligada a la “desposesién de si mismo”, que tiene por consecuencia una paradoja esencial de
la que depende la posibilidad misma de la comunicacién. (Ilvekovic, 2007). Asi, la subjetividad
en la lengua, en términos de apropiacién reciproca, apropiacién del sujeto por la lengua, al
menos aquella que tomamos por “materna”, o “primera”, y la apropiacién de la lengua por
el sujeto a través de impregnacion primera retransmitida a través de aprendizaje, son
también parte de la traduccidn. Y las “comunidades de interpretacion” se van constituyendo
historica e institucionalmente, en el cuadro de una distribucion del poder entre las partes del

mundo y de la humanidad.

La traduccién es un poder, es el poder de calmar la violencia, luego de dejarse sacudir por
ella, pasando ideas de un contexto a otro. Traducir ideas es también traducir seres humanos,
aquellos que las crean, que las usan, las traducen, las contrabandean, las imponen, las hacen
subsistir, las adoptan. La traduccidn lleva el mismo potencial de violencia como de la no-
violencia. Sin embargo, no puede prescindir de este instrumento, ya que traducir es el
camino mismo de las ideas por el lenguaje y es aun desconocido para nosotros. Por ello,

acompanar a la traduccidn significa ejercer una politica, una politica de la traduccion.
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Asi se siente la traduccién: como experiencia de vivir sin domicilio (por ausencia de
domiciliacion). Pero también podriamos pensar lo contrario: la traduccion como domicilio, el
lenguaje como una casa, la territorialidad de la lengua. Estamos entre dos términos, entre el
domicilio y su ausencia, entre dos lenguas, entre una obra y su traduccion que se rehusa. En
la denominada traducciéon cultural, se habla de la ética de la traduccién. La ética de
traduccion versus la traduccidn étnica o etnocéntrica, eurocéntrica. Si bien la traduccion
puede servir a los dos amos. Pero traducir el camino sigue siendo el filo de la navaja entre la
buena y la mala traduccién, y nadie, nunca, puede explicar la razéon de una u otra. La
traduccion teje el derecho inalienable de asilo y el derecho universal a la desterritorializacion
y reterritorializacidon pero, sobre todo, el abandono del anclaje en una identidad que sea

fatal.

Las culturas se encuentran, se mezclan, se deterioran, se reconfiguran. Se borran, se irrigan
0 se secan, para arar. Existen también los riesgos de una "falsa fraternidad", el exceso de la
traduccion, donde el traducir se reduce a la transmisiéon de un mensaje. ¢No es acaso una
"falsa fraternidad" la que nos expone el motivo del "didlogo intercultural", ya que se
desarrolla en la supresion total del lenguaje y la imaginacién, con su riqueza hibrida, su
densidad, su complejidad, su heterogeneidad, y en la ignorancia de quien puede a la vez
pensarlo y conectarlo: la traduccién, la transmisién, la circulacidon efectiva? ¢Podemos
disefiar un verdadero "didlogo" que no pasara entre los intersticios, por la traduccién, es
decir, la prueba de las diferencias, planteando la cuestidon de los intraducibles? ¢En qué
aspecto seria la oportunidad de una traducibilidad incomparable y un principio sin limite? No
de una lengua universal, de un ecumenismo o de un consenso cualquiera, sino de una lengua

por venir y mas compartible que nunca.

Hay que experimentar la extrafieza inapropiable de la diferencia de las lenguas, porque
son la expresién de una relacién con el mundo. Y es a partir de esta relacién que hay pensar
en el problema de la traduccion. Este es el campo de la comprensidon que no puede tener un
sentido Unico ni preconcebido, de un movimiento de despliegue y de liberacion del
conocimiento y la imaginacion. Alli hay que situar la cuestidon de la traduccién. La alteridad
infinita, radical, la irreductibilidad de wuna distancia inconmensurable infinita, la

inconmensurabilidad absoluta no impide que algo suceda, que la hablemos. Por el contrario,
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esta alteridad, esta imposibilidad es la condicién. Hay una infinidad de mundos y la

traducibilidad intraducible es la condicién de la llegada de unos a otros.
Il. Europa y América Latina: La necesidad de una politica del heterolingiiismo

La nocién de traduccion cultural, permite tomar la vision de una nueva sociedad
transnacional o posnacional, de su espacio publico comun, de su vida politica democratica, y
de sus formas futuras del sistema cultural y educativo. El caso de Europa, en este sentido, es
un claro ejemplo. La traduccién es y ha sido determinante en la formaciéon de Europa en
tanto proyecto politico. Es una cuestion que se refiere manifiestamente a un campo
heterogéneo de practicas linglisticas que no pueden entenderse como simples “ejercicios”
de cddigos lingiiisticos dados, ni limitarse a una lengua nacional Unica. Seglin Etienne
Balibar, la futura lengua de Europa no puede sino imaginarse en términos de “practicas
sociales de la traduccién”, es decir en un sistema en evolucidon permanente, compuesto de
costumbres linglisticas diferentes y en constante interaccién. (Budden, Mennel, Nowotny:

2011)

Como pudimos reflexionar, desde los comienzos de la reflexion tedrica moderna sobre la
practica de la traduccién literaria (principalmente), la traduccidon comenzd a ser vista como
una tarea socio-politica evidente. Esto se evidencid, en el caso europeo, a la luz de las
teorias del Romanticismo aleman, donde la traduccion fue definida como un ensamblado de
medios constituyentes de la formacion de una comunidad cultural nacional. La nocién de
traduccidén se asocié asi a la idea de la nacién como comunidad de lengua Unica, y por lo
tanto de comunidad espiritual (Humboldt). La teoria clasica binaria de la traduccién y sus
términos técnicos (el original y su traduccién como produccién secundaria, la fidelidad de la
traduccidn, lo extraiio y la extranjeridad, la domesticacidn, etc.) corresponde totalmente a la
idea de un mundo visto como un agregado de comunidades lingiliisticas y culturales que
presentan irreductibles diferencias. Segun este modelo, la tarea de la traduccién no se limita

al acto de establecer y de facilitar la comunicacién entre las comunidades, sino que participa
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mas bien en su creacidn, es decir, contribuye activa y resueltamente al llamado proceso de

construccién de la nacién.?

Con el abandono del binarismo de las teorias tradicionales de la traduccién vy, en
consecuencia, del concepto de original, el rol social y politico de la traduccidon ha sido
igualmente reconceptualizado: la traduccion ha sido luego considerada como un actor
mayor de estrategias de critica social y de emancipacién social, humanisticas e inspiradas
por el Marxismo o el psicoanalisis. Debajo de la forma de traduccion cultural, ha devenido el
concepto de una nueva cultura transnacional y, en tanto tal, ha inspirado un modelo
posmoderno y, mas particularmente, poscolonial, de emancipacidn universal (Homi Bhabha,
Gayatri Spivak, o Judith Butler han propuesto diferentes versiones de esta idea, la cual fue

igualmente retomada y vulgarizada en cuestiones cientificas culturales y criticas sociales).

Sin embargo, si bien esto representa un contrapunto normativo a la identificacién
nacionalista y a toda reivindicacion de una identidad pura e intrinseca, las estrategias
emancipatorias de este género, carecen a menudo de una verdadera articulacién politica.
Mds especificamente, es una forma politica capaz de transformar una misién cultural en una
realidad histdrica real. En otros términos, no se llega a retomar la cuestién de la forma
siempre dominante de una realidad politica contemporanea, es decir el modelo del Estado

Nacién. Modelo que estaria encargado de garantizar precisamente la identidad, en el

%% Este proceso puede comprenderse en traductores que no alcanzan, por razones multiples, una visién
totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran toda su energia en una labor de zona, pero parece, en
realidad, un preambulo a los peores avances del nacionalismo cuando se convierte en un credo en el que, casi
siempre por falencias culturales, se obstinan en exaltar los calores del terrufio contra los valores a secas, el pais
contra el mundo, la raza (porque en eso se acaba) contra las demds razas y no buscan una literatura y una
escritura cuyas raices nacionales y regionales estén potenciadas por una experiencia mas abierta y mas
compleja, en la que cada evocacidn o recreacion de lo originalmente suyo alcanza su extrema tension gracias a
esa apertura sobre y desde un mundo que lo rebasa y en ultimo extremo lo elige y lo perfecciona. Julio
Cortazar, refiriéndose a esta apertura experiencial, decia: “Y si de Lezama puede decirse que su cubanidad se
afirma soberana por esa asimilacidn de lo extranjero a los jugos y a la voz de su tierra, yo siento que también la
argentinidad de mi obra ha ganado en vez de perder por esa ésmosis espiritual en la que el escritor no renuncia
a nada, no traiciona nada, sino que sitla su visidn en un plano desde donde sus valores originales se insertan
en una trama infinitamente mas amplia y mas rica y por eso mismo ganan a su vez en amplitud y riqueza, se
recobran en lo que pueden tener de mas hondo y de mas valedero.” (Simo, Lezama Lima, Fernandez Retamar,
Vargas Llosa, Cortazar, 1968: P107-108).
Lo mismo ocurre con aquellos ejercicios hereditarios de los que habla Horacio Gonzalez: “Baudelaire via John
William Cooke, Gramsci via Aricd y Mariategui, y Sartre y Merleau-Ponty via Oscar Masotta”. (Gonzalez, 1995:
22), donde se produce un didlogo que ya entrevemos: de la filosofia y la teoria europea, aquella que aln sigue
pensando, con las filosofias escritas, y expuestas por la tradicidn latinoamericana reinventada.
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sentido de su unidad y de su integridad. En muchos aspectos, un proyecto supranacional
como el de la Unién Europea o incluso el Mercosur es construido sobre las bases mismas de
los principios del Estado-Nacidn histéricos (como por ejemplo con sus enormes maquinarias
de traduccién disefiadas para garantizar la integridad de las lenguas nacionales europeas por
oposicion a las lenguas solamente regionales o las lenguas habladas por los migrantes). Asi
se explica el mutismo sobre el plan politico. La despolitizacién de la que hablamos aqui
puede ser considerada como un punto muerto para las diferentes estrategias de
emancipacion contemporaneas, e incluso para aquellas que reposan sobre la nocion de
traduccidn (cultural). Es simplemente otro sintoma del fendmeno de culturalizacién continua
que toca las cuestiones socio-politicas, sintoma igualmente tipico de la teoria cultural
contemporanea. Es por ello que parece necesario examinar criticamente la nocién de
cultura, incluso en lo que tiene de "politica", y no sostener ciegamente su caracter

autorreferencial, el cual es casi inevitable.

Giorgio Agamben declaré en Las lenguas y los pueblos:

No tenemos, en rigor, la menor idea de lo que es un pueblo ni de lo que es una
lengua (es sabido que los linglistas pueden construir una gramatica, es decir, ese
conjunto unitario dotado de propiedades describibles que se llama lengua, solo
dando por descontado el factum loquendi, es decir, el puro hecho de que los
hombres hablan y se entienden entre ellos, que sigue siendo inaccesible a la ciencia), y
sin embargo toda nuestra cultura politica reposa sobre la puesta en relacion de estas
dos nociones. La ideologia romantica, que inconscientemente llevd a cabo este empalme
y que, de esta forma, ha influido muy ampliamente tanto sobre la lingiistica moderna
como sobre la teoria politica aun dominante trataba de aclarar algo oscuro (el
concepto de pueblo) con algo todavia mas oscuro (el concepto de lengua). (Adamo,
2001: 166-168).

Muchos de los estudios contemporaneos sobre la traduccidn reposan sobre el
compartido reconocimiento de una transformacién tanto estética como politica
producida por una porosidad mayor de ciertas fronteras nacionales que, sin
implicar el borramiento definitivo de las fronteras —por el contrario, cabria hablar
de una proliferacion de fronteras diferentes—, parece, sin embargo, senalar una
movilidad mucho mayor e intensa de esos limites y lineas que nunca se definieron de un
modo dado y permanente sino a partir de contingencias histdricas y culturales cada vez mas

moviles.
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De hecho, la nocién de la traduccion cultural contribuye a forjar los procesos de hibridacién
cultural, y sirve para tratar las condiciones sociales, politicas y existenciales de los migrantes
y pos-migrantes, los cuales fueron objeto de diferentes formas de exclusiéon represiva y
aparecen hoy como la encarnacién humana de la extranjeridad intraducible. Ademas, esta
nocién disimula y embellece las diferentes formas de explotacién a las que los (pos)
migrantes se encuentran expuestos. Es por ello que se considera hipdcrita y politicamente
erréonea todo romantizacidon que pretende hacer de las masas migrantes una nueva elite
transnacional de traductores culturales que serian fieles a la tarea de derramar la
hibridacién, y por lo tanto la mision del cambio emancipatorio. En contraste, si se decide
interesarse mds particularmente en la problematica de la migracién, conviene concentrarse
precisamente en la inmensa e inexplorada brecha entre las grandes promesas tedricas de la

traduccion (cultural) y los suefios rotos que resultan en la realidad politica.

Es primordial que la reflexion sobre la traduccion escape de los circulos cerrados de las
comunidades cientificas y artisticas y contemple un espacio publico mas grande donde los
procesos practicos de traduccién (linglistico, cultural, ideoldgico, social, etc.) se desarrollen
en las contingencias de la vida cotidiana. Es decir, introducir una nocién que contesta
explicitamente las formas politicamente dominantes del monolingliismo y del multilingliismo
y evita caer en la trampa de la romantizacién y los defectos politicos a veces existentes en

los discursos benévolos sobre la hibridacion cultural.

La nocidon de heterolingliismo o, mas precisamente la que desarrolla Naoki Sakai, “de
direccién heterolinglie”(Buden, Mennel, Nowotny: 2011), se presenta como una
herramienta capaz de reconsiderar y de reinventar no solamente las practicas linguisticas,
sino también practicas culturales, educativas y politicas que responden a los procesos
actuales de recomposicion social y de nuevas subjetivaciones en tanto induce tres
desplazamientos importantes: el primero es que no parte de la suposicién de dos (o mas)
entidades linglisticas preexistentes, entre las cuales la traduccién tendria lugar como una
actividad que seria posterior. La traduccion es entendida como una relacion social, como una
actividad que abre un campo de prdcticas sociales diferenciales ya que solo una cierta

configuracion y representacion de estas practicas (en el contexto de “construccién de la
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nacion”, por ejemplo) autoriza la construccion de entidades linglisticas distintas,

supuestamente homogéneas entre ellas mismas.

El segundo desplazamiento que se piensa en términos de relaciones y de practicas sociales
es que una investigacion sobre los procesos de traduccidon no puede reducirse al paradigma
de la comunicacion (el cual sugiere la existencia de comunidades dadas que facilitan la
comunicacion de una parte, y de los “fracasos de la comunicacion” entre estas comunidades
que necesitan el trabajo de traductores, por otra). Debe ademads partir del analisis entre
diferentes modos de direccion. Esta demarcacién exige a veces una cierta comprension de
los regimenes y practicas de direccién en lo que mds de concreto tienen. Asi, todos los
modos de direccion heterolinglie deben ser estudiados considerando las relaciones sociales
concretas en las cuales se producen. Conviene analizar lo que se opondria a la direccion
heterolinglie, “el régimen de la direccion homolinglie” teniendo en cuenta las implicaciones
socio-politicas directas que se imponen por su manera de configurar y de formar las
interrelaciones entre diferentes sujetos y diferentes grupos de sujetos con la necesidad de la
traduccién como condicidn de acceso a la lengua en una zona inconsciente que precede la

formacion de la consciencia individual.

Finalmente, como la hipdtesis de entidades lingliisticas homogéneas no permite mdas que
interrogar los procesos de traduccidn, los analisis no pueden reducirse a las “comunidades”
definidas por las “lenguas comunes”, excediendo asi la idea de “contextos” (u “origenes”)
lingliisticos o culturales diferentes. Por lo tanto, el estudio de la condicién heterolinglie debe
tener en cuenta los diversos tipos de lenguas hibridas, de lenguas fisuradas, de procesos
sociolinglisticos tales como la mezcla de cddigos y la alternancia de cddigos, asi como las
diferentes maneras en que sus usos linglisticos son conformados por factores politicos,
sociales y econdmicos. De hecho, esto nos reconduce a la idea de Hetero-identidad que
tiene por significado designar el caracter no homogéneo de esta identidad, su cardacter
necesariamente compuesto. Invita también a pensar si el prejuicio identitario, el caracter
ficticio de toda identidad no consiste justamente en tomar la homogeneidad alli donde no la

hay.

a. La desterritorializacion de la lengua
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Si el ejemplo de Europa en tanto espacio de traduccién (es decir, Unicamente en tanto
espacio dado en el cual la traduccién tiene lugar pero en tanto espacio-en-traduccién cuya
caracteristica espacial es precisamente determinada por las practicas sociales traductoras)
se ve afectado por este tipo de desplazamientos, se hace evidente que el desafio tedrico
ligado a la perspectiva del heterolinglismo apela inevitable e inmediatamente a ciertas
preguntas también para nuestro escenario latinoamericano: {Qué relaciones sociales
necesitan y disparan practicas traductoras en el mundo contemporaneo?éCémo y sobre qué
premisas éstas practicas se conforman y se representan? Si estas practicas estan siempre
ligadas a modos de direccién especificos, ¢cudles son los modos de direccién dominantes en
Europa y en América Latina (a quién se dirigen y quién dirige la manera de realizar las tareas
de traduccién)? En el cuadro “multilingie” de la Unidén Europea, éien qué medida los
regimenes de direccién homolinglie se relacionan a las prdacticas emergentes de
heterolingliismo, particularmente en lo que concierne a los procesos de migracién que
exceden los confines europeos? éQué practicas linglisticas y culturales evolucionan a una
situacion determinada por los modos de direccion homolinglie asi como a los modos de
direccién heterolinglie y, concretamente, cdmo son conformados politica, econdmica y

socialmente?*

*! Legalmente, en el caso de Europa, existe una igualdad estricta de todas las lenguas oficiales de los paises
miembros reconocidas por los Tratados: todas ellas son consideradas lenguas oficiales y de trabajo de las
instituciones de la Unidn, mientras el Consejo de Ministros de la Unién no decida otra cosa por unanimidad.
Todos los Estados miembros y sus ciudadanos tienen derecho a dirigirse a las instituciones, y a que las
instituciones se dirijan a ellos en su idioma oficial reconocido por los Tratados. En el Régimen Linguistico de la
Unién Europea se estipula en el articulo 21, en su parrafo tercero que “todo ciudadano de la Unién podra
dirigirse por escrito a cualquiera de las instituciones u organismos contemplados en el presente articulo en una
de las lenguas mencionadas en el articulo 314 y recibir una contestacién en esa misma lengua”. Sin embargo,
hallamos aqui una colision de las direcciones y aun cierto nacionalismo ontolégico cuando en el mismo
apartado se refiere a aquellas lenguas del art. 314 como “todas las lenguas auténticas”. (Régimen Linglistico de
la Unién Europea). Del mismo modo en el Articulo 27 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, se
estipula que “en los Estados en que existan minorias étnicas, religiosas o lingliisticas, no se negard a las
personas que pertenezcan a dichas minorias el derecho que les corresponde, en comun con los demas
miembros de su grupo, a tener su propia vida cultural, a profesar y practicar su propia religion y a emplear su
propio idioma” (Naciones Unidas, 1976). En este caso, el individuo y el grupo, la singularidad y la solidaridad, no
son necesariamente opuestos ni se plantean uno contra otro. Son parte del movimiento de transicién o
traduccion que emerge dentro y entre los medios minoritarios. Dado que una comunidad internacional de
derecho no puede basarse en el “valor” inherente abstracto de la humanidad, requiere de un proceso de
traduccion cultural que, en cada oportunidad, se pregunte de manera histérica y poética por los conflictivos
nombres de la “humanidad”.
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Las lenguas que alguna vez fueron lenguas de la emancipacién se han transformado en
lenguas de represién, de distincién, de seleccién, de exclusién, y han contagiado en su
funcionamiento social a todas las lenguas a las que se aproximaron. Es dificil ensefiar alguna
de estas lenguas a un nifo, a un extranjero, a todo aquel que esta distanciado de algun
modo del poder de las palabras. El aprendizaje de una lengua asi es un aprendizaje del poder
menos para comunicar que para dominar, para amaestrar. En el espafiol, el francés, o el
inglés (lenguas imperiales), la traduccion es aculturacion, acaparamiento, posesion,
adjuncion al cuerpo de conocimientos legitimos, nacionales. Estas lenguas ven a toda otra
lengua dentro del mismo modelo. La puesta en relacidn de contextos culturales diferentes
conforma también el cuerpo de los extranjeros, migrantes y trabajadores principalmente. La
violencia de antiguas relaciones coloniales se transmuta sobre el territorio nacional en
prejuicios degradantes que se encarnan en los dispositivos del trabajo, en dispositivos

juridicos y en dispositivos materiales en todo un aparato de segregacidn y de clasificacion.

El proyecto democratico descansa en la resolucion de interpretar la otredad de los hombres
de otro modo-y de tal manera que las diferencias encontradas entre ellos sean eliminadas y
sustituidas por diferencias hechas. La democracia demuestra su propia contradiccion, se
hace parte de un delito bajo el presagio de impedir otros futuros inciertos desmanes. Se
basa en el crimen original de separar a la minoria:

Es una venganza de la historia en nosotros, los igualitaristas que también tengamos

qgue vérnosla con la obligacion de distinguir. Un aprendizaje obligado que no puede

mantenerse al margen de la lecciéon politico antropoldgica de los hombres modernos;
esto es, la de vivir su desigualdad de un modo diferente. (Sloterdijk, 2002: 89).

Para esta contradiccion hay dos tipos de solucién: elegir una lengua dominante en la cual se
hardn de aqui en mas los intercambios (un anglo angloamericano mundializado); o bien
reproducir el mantenimiento de la pluralidad, dejando claramente manifiestos en cada vez el
sentido y el interés de las diferencias, (la Unica manera de facilitar realmente la
comunicacion entre las lenguas y las culturas). Una ambicién politica seria hacer que las
lenguas de Latinoamérica sean tomadas en cuenta, y no solamente desde un punto de vista

patrimonial como se preservan las especies amenazadas.
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Vimos con el nacionalismo ontolégico de Lefevere?? cémo la intraducibilidad se ha
convertido en el criterio de verdad. Para evitar esta mirada conviene en cambio instruirse en
la cuestion de lo intraducible no a partir de la unicidad, o de la idea directriz de una fuente
originaria, sino a partir de la pluralidad, atendiendo la multiplicidad de las lenguas vy la
multiplicidad de significados de palabras diferentes. El intraducible, es mas bien lo que no se
deja de (no) traducir. La traduccidon es un modo de relacidn entre el lenguaje, la imaginacién,
el conocimiento, los modos de representacion. Es nuestro trabajo de traductores, de criticos,
de historiadores, de fildsofos, el de pensar esta dificultad, de trabajarla, de ser trabajados
por ella. Calificar una palabra de intraducible no significa que no puede ser traducida. Se
trata de un tipo de relacién del yo consigo mismo y con uno mismo a los demds. Y lo que se
plantea es lejano a una sacralizacion de lo intraducible, fundado sobre la idea de una
inconmensurabilidad absoluta de las lenguas y ligada a la cuasi-santidad de ciertas lenguas.
Deleuzianamente, se trataria de una “desterritorializacion”. Somos partes de lo multiple y
hemos introducido la cuestidon de lo intraducible sin la finalidad de la unidad, que lo ubica en
el origen (lengua y palabras fuente, fidelidad a lo dado ontoldgicamente) o al fin (lengua

mesianica, comunidad racional).

Es mucho mds importante y mucho mas difusa la eleccion que hacen ciertas capas sociales y
grupos étnicos de inflexiones, estructuras gramaticales y palabras con objeto de afirmar su
identidad y hacerse frente unas a otras. Bien puede suceder que las funciones diferenciadoras y
beligerantes de la lengua dentro de una comunidad econdmica y socialmente dividida pesen
mas que las funciones de la comunicacion genuina: “las lenguas ocultan e interiorizan
mas, quizd, que lo que transmiten. Antes que hablarse unas a otras, las clases sociales y los

guetos raciales hablan uno ante el otro.”(Steiner, 2001: 53-54).

22 Desde la posicidn heideggeriana también arribamos a la jerarquia de las lenguas. La lengua griega es a la vez
filoséfica, no en el sentido en que estaria investida por la terminologia filoséfica, sino porque ella filosofa en
tanto que lengua: esa seria la caracteristica de toda lengua auténtica, que solo la lengua alemana podria hoy
reivindicar. El diagndstico de Lefevere es pertinente: subraya que con Fichte comienza un movimiento de
reapropiacion deliberado por el pensamiento aleman de su modo de expresién que tiene algo de especifico,
original e irreductible: “la intraducibilidad deviene el criterio de verdad”. (Lefevere, 1990: 170). Ese movimiento
culmina con Heidegger. El "idios", en griego, es lo particular y también lo extrafio. El idioma es la particularidad
de lo intraducible de una lengua mas que su uso. Cada férmula tiene un contexto idiomatico y de la historia, o
mejor dicho, contextos e historias. En este sentido, ninguno de los términos que usamos es un concepto simple
0 puro y universalmente traducible y abstractamente universalizable. Habria que exponer la jerarquia
falologocéntrica que impregna todas las diferencias sin tratarla como un callejon sin salida. Preservar la lengua
seria estar dispuesto a heredar una cierta historia y querer pensar este legado, de manera critica.
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Babel es una oportunidad, ocasion de reflexién, y no un castigo, a condicion de comprender
que la pluralidad de las lenguas estd lejos de reducirse a una pluralidad de designaciones de
una cosa: son diferentes perspectivas de esta misma cosa y la cosa no es el objeto de
sentidos externos.?® La multiplicidad no es solamente entre las lenguas, sino en cada lengua.
Una lengua, tal como la hemos considerado, no es un hecho de la naturaleza, un objeto sino
un efecto tomado en la historia y la cultura, y no cesa de inventarse. Esta reflexién no debe
hacerse solamente sobre los sentidos de las palabras y las redes que forman en las
diferentes lenguas, sino sobre los equivocos®* de la que cada lengua es portadora, sobre su

significacidn, su historia, su creencia, con las otras lenguas.

s

Esto puede contribuir a la aparicion de una "geofilosofia" (Cassin, Pons, Zini, 2011: 338)
como trabajo de las fronteras, que resultaria de la inter-traduccion constante de una
pluralidad de lenguajes que enfrentan los pensamientos de diferentes origenes. En un
mundo dominado por imdgenes, que explota en el ocio, y marcado por la légica de la
simplificacion, las lenguas se reducen al mensaje, consignas o sefiales. Desarrollar las
lenguas en su temporalidad y en su polifonia, regresar a su complejidad, su riqueza es darles
el poder de la emancipacion que parece estar tan confiscado, como lo demuestran no sélo
las practicas de los medios de comunicacién, sino también los politicos de la época. Si el
campo de los idiomas esta disminuyendo, también la lengua y sus hablantes se empobrecen
y el pensamiento y la imaginacion se secaran. Traducir es apelar, llamar a las memorias de la

lengua y forjar, al mismo tiempo, su futuro.

Traducir genera este espacio para la liberacién que protege la lengua de la gravedad de su
nacionalidad, pero también su disolucion en el idioma de la traduccién. Traducir es pensar, y
viceversa. Y esto es tan cierto que la ausencia de una "prueba del extranjero" ya se esta

sintiendo en la uniformizacién del pensamiento.

> Humboldt ya lo refiere: “la diversidad de las lenguas es condicién inmediata de una creencia de la riqueza del
mundo y de la diversidad que conocemos de él”. (Adamsky, Caussat, Crépon, 1996: 433).
** Como planteaba Lacan: « Une langue entre autres n’est rien de plus que 'intégrale des équivoques que son
histoire y a laissé persister. » (“Una lengua no es mds que la suma de los equivocos que son historia y persiten
sin cesar.”) (Lacan, 1973: 47).
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La traduccién asi concebida es una propuesta que podria extenderse a todas las ciencias
sociales, en tanto en el transporte, mediante la reconfiguraciéon de los conceptos, de una
lengua a otra, en el mismo momento en que la filosofia se comunica, se retrabaja,
induciendo en cada nuevo contexto efectos siempre impredecibles. Y lo que es cierto para la
investigacion en ciencias sociales también lo es para el arte. La normalizacion de la lengua
también conduce a una estética uniforme. En este sentido, y siempre, la traduccion es un

fermento extraordinario para la investigacion y la renovacién de la ciencia.

La actividad de la traduccién no debiera estar separada de la actividad de investigacién como
tal si recordamos que no se traducen las palabras, sino las areas del pensamiento, y la
traduccién es una obra en su propio idioma, la "guerra” contra mi propia lengua cuando
traduzco. Hoy mas que nunca, debido a los movimientos de poblacidon resultantes del
proceso de mundializacion, las lenguas reciben y se hibridan. Tal vez la traduccidon sea mas
hospitalaria que los gobiernos y sistemas politicos que prefieren ignorar la “parte extranjera"
en contraposicion a valorizar la diversidad de lenguas, la complejidad de cada cultura, la
singularidad de cada proceso de emancipacion, es decir todo lo que lleva a una revision de
las politicas identitarias que inducen a la fragmentacién, el odio al otro, y el odio de uno a si

mismo.

Para esto hay que comprender mejor los fendmenos de ruptura y de de-traduccién cuando
se producen, e impactan en el desarrollo de las sociedades.”> También se trata de
comprender los efectos de la traduccidn en la obra, el pensamiento y la investigacidn sobre
la renovacién de la imaginacion, la aparicion de nuevas practicas sociales. La frontera es un

limite. Ella polariza las pertenencias, conduce a la identificacién a partir de una sola

> En referencia a los extranjerismos Adorno daba un claro ejemplo de estos fendmenos de ruptura y de-
traduccion cuando los sindicaba histéricamente como los puntos por los que la consciencia cognoscitiva y la
verdad iluminada irrumpian en el crecimiento indiferenciado de la sociedad: “Cuando mas ajenas a los hombres
han sido las cosas en la sociedad, tanto mas alienadamente tendran que representar las palabras para
alcanzarlas e indicar alegéricamente la asimilacién de las cosas. Cuanto mas profundamente estd surcada la
sociedad por la contradiccién entre su esencia de crecimiento natural y de su esencia racional, tanto mas
aislados tendran que persistir necesariamente los extranjerismos en el espacio linglistico, incomprensibles
para una parte de los seres humanos, amenazantes para la otra; y, sin embargo, tienen su legitimidad como
expresion de la alienacion misma, incluso como los cristales transparentes que quiza algun dia haga estallar el
sofocante encarcelamiento del hombre en el lenguaje preconcebido.” (Adorno, 2003: 624).
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afiliacion, el pasaporte o cualquier otro signo. De hecho, es un lugar de la clasificacién entre
los que tienen el derecho (de pasar) y los que no tienen derecho, incluso aquellos que no

tienen derecho a pedir el derecho: los refugiados indocumentados, los solicitantes de asilo.

Pero la frontera es también un paso, un paso abierto, que da lugar al trafico y llama a su
propia transgresion. La frontera es el lugar de su propia disolucidn. Indefinida, inestable,
dada la ambigliedad de la adhesién al proceso en curso de las futuras fronteras de América
Latina. El espacio latinoamericano encarna una accion politica, la sola accién politica que se

puede atravesar eficazmente.?®

El tema de la centralidad y la periferia causados por los modos de relacién entre Europa y
América Latina es grave.Da lugar a oscilaciones entre la normalizacion mundial y el
aislamiento identitario, entre el amor de la diversidad, la inclusidn y la marginacién, entre la
privatizacién y la redefinicion del espacio publico, entre la politica (fragil) de exportacion de

valores y el deseo de traduccion.

La traduccién estd en el corazén tanto del proyecto europeo como del latinoamericano. Sin
embargo, debido a que no es la politica de la relacidn posible sin igualdad de condiciones de
comercio, la traduccidon también debe convertirse en una pieza central de una relacién
politica entre América Latina y sus socios, las fronteras y en todo el mundo. Por lo tanto,
nadie puede aceptar una vision eurocéntrica u occidental de la traduccion. La traduccidn se
reproduce en el espacio, la frontera, y en los cruces reciprocos. Este es el precio que opera

en tanto mediacion y que abre un espacio politico para la convivencia.

lll. La traduccién como Creolizacion y Politica de la Relacidn

Je vous présente la créolisation comme une
offrande

Edouard Glissant, Poétique de la Relation

% A este espacio se le enfrentan dos problemas: el primero es el inglés-el inglés oficial de la comunidad
europea y de Estados Unidos y de los coloquios cientificos. El otro podria ser la mencionada tradicion
heideggeriana de “La” lengua filoséfica, que ocupa un lugar predominante en la historia de la filosofia, en
tanto Heidegger considera que la filosofia occidental nace menos en Grecia que en el griego, y que la lengua
alemana en la que reencuentra la profundidad y la creatividad filoséfica del griego. (Heidegger, 1987: 57).
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Glissant de alguna manera propuso esta otra perspectiva: nuestro mundo esta en un
proceso de creolizacion, de transformacion, en una fabrica de produccion de lenguajes, en la
cual las lenguas se pierden en la abundancia pero en la cual también se multiplican y se
singularizan. El lenguaje forma menos una interfaz entre una comunidad y el mundo natural
gue una materia expresiva donde cada uno crea su propia particién, su itinerario existencial.

La traduccién desplaza a otro contexto los materiales heredados.

En una carta abierta al ministro del interior de la Republica Francesa (por entonces el que
seria el proximo primer mandatario de Francia, Nicolas Sarkozy) con motivo de su visita a
Martinica (Glissant, Chamoiseau, 2005)%, Glissant junto a Patrick Chamoiseau proferian que
aquel interminable dolor de la esclavitud, la colonizacién y la neocolonizacién no habia
dejado de ser un maestro valioso: les ensefid a intercambiar y a compartir, a preservar en el
corazon de los dominados, la palpitacién de donde asciende siempre una exigencia de
dignidad. Pero también les ensefié a reconocer a la hibridacidon enriquecedora y a aceptar lo

heterogéneo de una identidad: “Es inconcebible que una Nacién se encierre hoy en la

7 El nucleo del problema es el articulo 4 de la ley del 23 de febrero de 2005 (ley que expresa el reconocimiento
de Francia a los franceses repatriados, es decir aquellos franceses que tuvieron alguna actuacidén en las
colonias) que ordena a la Educacion nacional la ensefianza del «papel positivo» de Francia en los territorios de
ultramar. Traducimos del articulo 4 de la ley, el paragrafo mas polémico: «Los programas escolares reconocen
en particular el papel positivo de la presencia francesa en ultramar, sobre todo en Africa del Norte y otorgan a
la historia y a los sacrificios de los combatientes del ejército francés originados en esos territorios, el lugar
inminente al que tienen derecho». Este reconocimiento al «papel positivo» de la colonizacién, como tema a ser
incluido en los programas de enseflanza en escuelas, desperté indignadas respuestas de docentes vy
universitarios por considerarlo la imposicidn de una lectura del pasado. Por su parte, los historiadores que
cuestionaron también dicho articulo, argumentaron que, al sefalar sélo el «papel positivo» de la colonizacidn,
se estaba consolidando una historia oficial que acallaba tanto el racismo del hecho colonial como el trabajo
forzado o los efectos devastadores de la desculturacidn. Sin embargo, esas protestas no tuvieron el eco ni la
fuerza para hacer modificar la legislacion, inclusive hubo un rechazo por parte del Parlamento a una propuesta
de supresidn elevada por algunos socialistas el dia 29 de noviembre. Los acontecimientos se aceleran a
comienzos del mes de diciembre de 2005. Sarkozy tenia programado un viaje a la Martinica (antigua colonia de
Francia y actualmente departamento de ultramar de dicho pais) asi como una reunién con Aimé Césaire,
simbolo de la «negritud» y ferviente portavoz del anticolonialismo que anuncié que no recibiria al ministro del
Interior porque, como autor del «Discurso sobre el colonialismo»: “sigo fiel a mi doctrina y sigo siendo
anticolonialista convencido. No podria aparecer adhiriéndome al espiritu y a la letra de la ley del 23 de febrero
de 2005". El martes 6, Edouard Glissant y Patrick Chamoiseau envian la carta en cuestién al ministro Sarkozy.
Ese mismo martes a la noche, Sarkozy anula su visita a Martinica en medio de protestas y manifestaciones en
rechazo a su viaje y fundamentalmente a la ley de febrero. Finalmente, el Consejo constitucional de Francia
declard que el paragrafo del articulo en litigio posee un caracter «reglamentario », no legislativo, por lo que fue
abolido sin la intervencién del Parlamento. (Revista Critica de Literatura latinoamericana. Edicién digital
disponible en www.katatay.com.ar/art/11.html).
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estrechez identitaria que la lleve a ignorar lo que hace la comunidad actual del mundo: la
voluntad serena de compartir las verdades del pasado en comun y la determinacion de

compartir también las responsabilidades futuras.” (Ibid.).

En la carta se esta denunciando una cultura atdvica, es decir que se funda en los principios
de la identidad-raiz, y construye una génesis y una filiacién, un modelo cultural que no sélo
defiende ciertos principios desde el convencimiento de su universalidad, sino que también
los impone por las armas:

La grandeza de una Nacién no es el resultado de su poderio econdmico o militar

(que no puede ser mas que uno de los garantes de su libertad) sino de su capacidad

de estimar la marcha del mundo, de estar presente en los sitios en donde las ideas

de generosidad y de solidaridad se encuentren amenazadas o flaqueen, de velar

siempre, a corto o a largo plazo, por un futuro verdaderamente comun a todos los
pueblos, poderosos o no. (lbid.).

Se apela a una transformacion de los imaginarios. Glissant, para quien el mundo no puede
ser objeto de descubrimiento y conquista, propone pensarlo como una totalidad, un Todo-
mundo (Tout-monde) en donde los encuentros y choques entre culturas, por su
imprevisibilidad, desbaratan la posibilidad de su sistematizacion. Totalidad en donde los
imaginarios de las humanidades estdan convocados a experimentar permanentes
transformaciones, para poder pensar nuevas maneras de frecuentar la diversidad del mundo
y del Otro. Asi, la idea de la Relacién, en tanto apertura y aceptacion de la opacidad del Otro,
se opone al concepto de lo Mismo. Indaga en cdmo ser uno mismo sin cerrarse al otro y
como abrirse al otro sin perderse uno mismo. Pensar en esos términos la totalidad del
mundo, constituye un desafio que exige el abandono de fanatismos religiosos, raciales o de
reivindicaciones identitarias cerradas. La creolizacion es el encuentro, la interferencia, el
choque, las armonias y las desarmonias entre las culturas: “se nos presenta como el
mestizaje sin limites, cuyos elementos estan multiplicados y cuyas resultantes son
imprevisibles”. (Glissant, 1997, 46). Y es la traduccién la que relaciona estos elementos y los

itinerarios existenciales que los constituyen.
a. La traduccién como politica de la Relacion

La traduccién como politica de la Relacion va en direcciéon contraria a las politicas de

integracién (como en Francia) o las politicas comunitaristas (como en Inglaterra), donde las
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comunidades de inmigrantes, abandonadas sin recursos en ghettos invivibles, no disponen
de ningun medio real para participar en la vida del pais que las recibe, y tampoco pueden
participar de sus culturas de origen sino de manera trunca, desconfiada y pasiva,

transformandose, al fin y al cabo, en culturas replegadas.

Ninguna de las opciones gubernamentales propone una verdadera politica de la Relacién, es
decir, la aceptacién franca de las diferencias, sin que la diferencia del inmigrante deba
ponerse en la cuenta de cualquier comunitarismo: la implementacion de estrategias globales
y especificas, sociales y financieras sin que se provoquen nuevas divisiones; el
reconocimiento de una interpenetracion de culturas, sin que ello signifique una dilucién o
una pérdida para las diversas poblaciones que entraron en contacto: “conseguir situarse en
esos puntos de equilibrio seria vivir realmente una de las bellezas del mundo, sin perder de

vista, sin embargo, los paisajes de sus horrores.” (Glissant, Chamoiseau, 2005).

La traduccidn es lo que sustenta la Relacidn que sustituye el espacio cerrado del Ser por los
espacios moviles constituidos por la trama incesantemente renovada de las opacidades
aceptadas. La identidad asi pensada no sélo es multiple sino que se construye en un proceso

permanente e inacabado.

El valor de la traduccidon es tomar conciencia del mestizaje inevitable del mundo actual,
donde ya no es posible apelar a conceptos como el de pureza. Ninguna cultura puede
reclamarse pura porque no puede escapar al movimiento de interpenetrabilidad cultural y

linguistica asegurada por la diversidad del mundo.

Las Republicas «unas e indivisibles» deben ceder el lugar a las entidades complejas de las
Republicas unidas, capaces de vivir el mundo en sus diversidades. Una Republica, que ofrece
un permiso de residencia, abre de hecho sus puertas a una dignidad humana que conserva el
derecho a pensar, a cometer errores, a tener éxito o fracasar como puede hacerlo cualquier
ser vivo, y esa Republica puede entonces castigar segln sus leyes pero en ningln caso retirar
lo que ya habia otorgado:

El don que cosifica, la acogida que supone la cabeza baja y el silencio estdn mas

proximos a la desintegracidon que a la integracidn, y estan siempre muy lejos de las

humanidades. El mundo nos ha abierto a sus complejidades. En lo sucesivo, cada uno
de nosotros es un individuo rico por sus muchas pertenencias, sin que pueda
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reducirse a una de ellas y ninguna Republica podra desarrollarse sin armonizar las
expresiones de esas multi-pertenencias. Esas identidades-relacionales aun tienen
dificultad para encontrar su lugar en las Republicas arcaicas, sin embargo, las
imprecaciones que suscitan son a menudo el deseo de participacidon a una alter-
Republica. (Ibid.).

Si cada nacion no estd habitada por esos principios esenciales, las denominaciones
ejemplares sobre la base de una apariencia fisica, las discriminaciones virtuosas, los cupos,
los financiamientos de cultos por parte de un laicismo forzado a ir mas alla de si mismo, y
todas las ayudas dadas a las humanidades del Sur, todavia victimas de las antiguas
conminaciones, no harian mdas que rozar el mundo sin enfrentarlo. Por otra parte, estas
medidas permiten prosperar, en su entorno, los centros de retencién, los premios a los
rigores policiales, los marcadores triunfalistas de las expulsiones anuales: respuestas
teatrales ante amenazas que se inventan o que se agitan; fracasos, en todo caso, de
gestiones insensibles ante lo real. Ninguna situacidén social, incluso y sobre todo la mas
degradada, puede justificar procedimientos de limpieza. En una existencia, inclusive
enredada en la mds abrumadora situacidn judicial, hay antes que nada lo informulable de un
desamparo: se trata siempre de algo humano, la mayoria de las veces triturado por las

I6gicas de la economia

Cuando examinamos el proceso de la traduccién de los seres y de las ideas en gran parte de
la perspectiva del pensamiento occidental, encontramos en un principio la exigencia de la

transparencia, como consecuencia de la equivalencia:

Para poder «comprenderte» y, por lo tanto, aceptarte, debo llevar tu espesor a ese
barédmetro ideal que da motivo para comparar y quizas juzgar. Debo reducir. Aceptar
las diferencias es desde luego trastocar la jerarquia del barémetro. Entiendo tu
diferencia, es decir que la relaciono, sin jerarquia, con mi norma. Admito tu
existencia, dentro de mi sistema. Te creo una nueva vez pero quizas tengamos que
terminar con la idea misma del barémetro. Conmutar toda reduccién, no solamente
consentir el derecho a la diferencia, sino mas alla, al derecho a la opacidad, que no
es el encierro dentro de una singularidad irreducible. Las opacidades pueden
coexistir, confluir, tramando tejidos de forma tal que la verdadera comprension
portard sobre la textura de esta trama y no sobre lanaturalezade los
componentes. (Glissant, 1990: 204).

Esa comprension es la que se espera del discurso espacio-temporal de las Américas.

Paraddjicamente, solo sintiendo la especificidad intraducible de ser latinoamericano es que
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seremos conscientes de los indicios de fenédmenos similares en otros lugares del mundo. De

este modo, una poética de opacidad conduce a una politica de relacidn.

Las culturas contempordneas son culturas de la presencia en el mundo. Sélo valen por su
grado de concentracion de los calores culturales del mundo. Las identidades son abiertas y
fluidas y alcanzan su plenitud por la capacidad de «cambiar intercambiando», es decir, por la

capacidad de traducir, dentro de la energia del mundo.

Asi se da el proceso de identidad de estar en el Mundo, siempre en relaciéon con el Otro:
escribimos en presencia de todas las lenguas del mundo. Lo multilinglie desvia los limites de
las lenguas usadas. La impotencia de escribir no proviene de un desecamiento del ser que se
agota en las maravillas y los fantasmas, en la imposibilidad de ordenar o desordenar las
formas, sino que nos plantea una duda antes del acto decisivo, que también consiste en

construir la nacion.

Nos enfrentamos aqui a una necesidad, que no es la de contar ingenuamente con el saber
popular que nos autoriza, sino de ensamblar una voluntad comun que nos forje. La
traduccion, entonces, no se contenta con reflejar el entorno (porque el entorno es incierto,
amenazado, acosado en su existencia por los que se oponen a él, lo dominan o lo derrotan),
sino que debe inmediatamente constituirse en el entorno, es decir nacer con él, iluminar los

progresos de su creencia, sefialar la progresiva consciencia de una existencia comun.

Que una consciencia preceda al cuerpo colectivo en su manifestacion, que la asuma, es una
de las caracteristicas de nuestra situacién, de la situacidn latinoamericana. Y se hizo posible
tanto por los fracasos y las vicisitudes de nuestra historia, en un combate sin testigos, como
por el progreso del conocimiento. Mas tardios (mas “construidos” y mas obligados) que los
otros pueblos, no nacimos de un lento trabajo de agregacién sino con la consciencia de
nuestra necesidad. La consciencia parece preceder al cuerpo total, pero es el ser, siempre
inminente, que en el infierno de la historia hace nacer a la consciencia. Un pueblo,
compuesto, disperso, pero inevitable, una cultura, inervada, difusa, pero particular y

reconocible, lentamente explota en la consciencia, no reconocible, de su ser.
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Mil inmigraciones clandestinas, mil casamientos arreglados, mil reunificaciones familiares
artificiales, no pueden desalentar la postura justa, hospitalaria y abierta. Ningun temor
terrorista puede llevar al abandono de los principios de respeto a la vida privada y a la
libertad individual. En una cdmara de vigilancia hay mas ceguera que inteligencia politica,
mas amenazas a largo plazo que generosidad social o humana, mas regresion inevitable que

progreso real hacia la seguridad.

La comunidad, la memoria en todos, la crudeza de la Nacidon supone abordar la agresién
contra el falso padre. Nuestra obsesién por el pasado no quiere ser esclarecedora o
determinante. Nuestra debilidad por el presente nos parece a veces como una fragil
preservacion de las comunidades por venir. Asi madura la exigencia colectiva, cercando un

proyecto comun.

Lo mds grave de nuestra realidad esta en conocer no solamente el grito, su belleza, su
verdad, sino también las zonas de impenetrable silencio donde el grito se diluye. Intentar
restaurar, mas alld de nuestras debilidades, esta continuidad que tanto nos ha traicionado, y
que hizo por su ausencia que un grito eternamente comenzado finalmente se congele en la
complacencia de su eco. Saber esto, en nosotros y sobre nosotros, ha impuesto la
discontinuidad paralizante. Mirando lo discontinuo, elegir lo compuesto. Lo compuesto es
uno de los dones ideales de la modernidad, cada vez que es organico y justo, es decir que no
exige que el hombre sea amputado de ninguno de sus valores para el beneficio detestable

del otro.

127



Conclusiones

El hombre debe, a través de su propia
actividad, desarrollar (entwickeln) lo que falta
en la manifestacion total de Dios (was nur der
Offenbarung Gottes fehlt). Eso es lo que
llamamos la traduccion.

Jacques Derrida, El lenguaje y las
instituciones filosdficas

éSe puede desarrollar lo que falta? éSe puede ser conclusivo? iSe puede suturar esta
especie de herida que es el problema de la traduccién? Y con esto, lo que realmente
queremos preguntar es: (Se puede ser capaz de traducir? La inyuncién misma (que dice
siempre: elige y decide dentro de aquello de lo que heredas) no puede ser una sino
dividiéndose, desgarrdandose, difiriendo ella misma, hablando a la vez varias veces y con
varias voces. Entonces, ¢se puede traducir esa multiplicidad? La palabra de escritura, palabra
de incesante protesta, debe constantemente desarrollarse y romperse bajo formas multiples.
No se vive comodo (porque no hay sutura posible) con esta pluralidad de lenguajes que
siempre estan chocando. Aunque estos lenguajes parecen converger hacia el mismo fin, no
podrian ser retraducidos uno a otro, y su heterogeneidad, el hiato o la distancia que los
descentran, produciendo un efecto de distorsidn irreductible, obligan a los traductores, a
quienes tienen que sostener su lectura (su prdctica), a someterse a una incesante

modificacion.

Del mismo modo, decimos que la espectrologia, la lectura de las herencias, es una
traduccién porque la heterogeneidad radical es constitutiva de la herencia, que nunca se re-
une, ni es nunca una consigo misma. Su presunta unidad, si existe, sélo puede consistir en
elegir entre los varios posibles que habitan la misma inyuncién. “Si la legibilidad de un
legado fuera dada, natural, transparente, univoca, si no apelara y al mismo tiempo desafiara
a la interpretacidn, aquél nunca podria ser heredado. Se estaria afectado por él como por
una causa -natural o genética-. Se hereda siempre de un secreto -que dice: «Léeme. ¢Seras
capaz de ello?»-.” (Derrida: 1995b, 34) Esta lectura incomoda, fragmentada que es fundada

por la incondicionalidad y por ello mismo, se hace practicamente imposible de vivir,

128



invitamos a interrogarla a partir de una traduccién del Otro. Es decir, a partir de quien
requiere traducir y traducirse, el que busca hacerse un nombre, darse a si mismo el nombre,
construirse él mismo su propio nombre, reunirse en él, y que a su vez abre un campo en el
qgue se cruza lo condicional y lo incondicional, en tanto dimensiones heterogéneas e

irreductibles entre si.

En este contexto, la equivalencia aparece como un constructo, manteniendo en todas las
propuestas examinadas, una especie de simbolo de la traducibilidad pura o de la posibilidad
de la reconciliacién entre las lenguas, de su acuerdo, de su armonia. La equivalencia entre
lenguas dependeria de la realizacion de la promesa de esa reconciliacion, pues entrafiaria la
existencia de una sustancia universal anterior a cualquier lengua, articulada de modos
diferentes en cada una de ellas, pero que permitiria la transferencia de significados y valores

estables de una lengua hacia otra sin causar ningun dafo fundamental.

Esas concepciones traen como consecuencia la suposicion de que la escritura es una
representacion mediada del pensamiento que también materializara los significados
presentes en la mente del escritor, lo que lleva a pensar en la lectura como un proceso
nostalgico y retrospectivo, una tentativa de recuperar los conceptos que estaban presentes
en la consciencia del escritor en el momento de la escritura. Esos presupuestos
fundamentan la nocién de equivalencia traductora, pues, en la medida en que se considera
que los valores estdan fijos en un texto, es posible sustituirlo por algo de igual valor que seria

parte de un sistema diferente.

Los objetos se construyen en el acto de la interpretacidn, los textos, la lectura y la traduccién
se instituyen de acuerdo con las circunstancias, los valores se constituyen como una funcién
producida por el sujeto en consonancia con las convenciones de su comunidad interpretativa
y no pueden ser determinados categdéricamente. La interpretacidén aqui seria lo que da vida
al lenguaje mas alla del lugar y del momento de su enunciacidn o transcripcién inmediatas.
Traducimos en cuanto entramos en contacto con el pasado. El lector, el actor, el editor son
otros tantos traductores de una lengua que se halla también fuera del tiempo. Del mismo
modo que cada generacién retraduce a los clasicos apremiada por una necesidad
impostergable de resonancias precisas e inmediatas, todas las generaciones usan el lenguaje

para construirse su propio pasado resonante. Como afirma Steiner: “La existencia del arte y
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de la literatura, la realidad de la historia sentida y vivida en el seno de una comunidad
dependen de un proceso continuo, aunque a menudo inconsciente, de traduccién interna.
No es exagerado decir que poseemos civilizacion porque hemos aprendido a traducir mas

alla del tiempo.” (Steiner, 2001: 52).

Derrida, al llevar hasta las ultimas consecuencias la tesis de la arbitrariedad del signo y de la
relacion diferencial entre los componentes de los sistemas lingliisticos, deconstruye la
nocién de un significado transcendente, fuera del juego del lenguaje que los signos
instauran. Si los significados son atribuidos en una red de diferencias, si la relacidon entre
significante y significado es siempre contingente y dependiente del espacio y del tiempo, no
hay como reproducir incondicionalmente significados en otros sistemas ni cdbmo pensar en
estrategias equivalentes, pues cada sistema instaura diferentes movimientos entre los

signos.

En la medida en que tanto el texto de partida como la traduccion se constituyen de signos
convencionales y arbitrarios, ambos son productos de lecturas construidas contextual y
socialmente y no pueden ser opuestos ni equivalentes estando en relacion de
suplementariedad. Este pensamiento aproxima la traduccion de los procesos de produccién
de significados que ocurren en una misma lengua y evidencia que la traduccidn es un caso
particular de lectura. Situa al traductor en el papel de agente transformador responsable por

la reescritura de un texto.

Conferir esa responsabilidad al traductor no tienen como consecuencia su total libertad para
atribuir cualquier interpretacion a los textos, ni para asumir la autoria del texto, ni lleva a la
traduccidn a la posicion del original. El traductor va a atribuir significados de acuerdo a la red
de convenciones vigente de su época, en su comunidad. El autor del original forma parte de
esa red, no como fuente de significado de la obra, sino como una de las variables que

regulan la produccién de significados.

El autor funciona, en nuestra sociedad occidental, como un principio de agrupamiento del
discurso, como una construccidon ideoldgica, cuyo nombre usamos para caracterizar un

discurso, una proyeccién de las operaciones a las que sujetamos el texto, de las conexiones
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que establecemos, de las continuidades que reconocemos o de las exclusiones que

practicamos (Carneiro, 1999: 150).

A partir del momento en que la reflexién posestructuralista evidencia que los significados
son constituidos convencional e institucionalmente, el autor deja de ocupar el papel de
centro originario de significados para ser analizado como una de las variables del proceso de
produccién de sentidos. Eso implica que corresponde al traductor mismo determinar cual es
el lugar reservado al nombre del autor en su produccién. La vision tradicional de que el
original es jerdrquicamente superior y que el traductor tiene que recuperar el universo del
autor supone la nocién de que tanto el texto de partida como la traduccidn son productos de
una interpretacion, es decir, ambos son “derivados”. No hay oposicion ni simples
complementariedades, hay una compleja relacién de mutua dependencia. Si la traduccion
torna posible la supervivencia del original, este depende de ella, no tanto para validar su

importancia como para crearla.

La traduccién practica la diferencia entre significado y significante y la similaridad de los
procesos que ocurren en una lengua y los que ocurren en mas de una se hace evidente: el
acto de traducir es una manera de usar una red de diferencias (la de la lengua extranjera)
para producir una forma que puede ser interpretada en los términos de otra red de

diferencias (la lengua de la traduccion).

Aunque fuese posible la neutralidad total del traductor, la multiplicidad de lenguas y culturas
impediria la transferencia de valores. El mito de Babel que Derrida narra como una
introduccion a los problemas de la traduccion (Derrida: 2001a) ilustra la imposibilidad de la
transparencia. La tribu de los Shem, para quien Babel quiere decir “nombre” en hebreo,
decide erguir una torre para llegar a los cielos e imponer su lengua a todos los pueblos. Seria
la lengua “mas fuerte del universo y que, de esa manera, se tornaria lengua universal”. Dios,
“ese Dios que es capaz de resentimiento, de celos y de célera”, interrumpe la construccion e
impone su nombre-Babel, palabra que, entre otras cosas, significa confusion. Al imponer su
nombre instituye también la diversidad de lenguas: “destina (a los Shem) la traduccién, los
sujeta a la ley de una traduccién necesaria e imposible”. Con ese relato, Derrida muestra
como Dios, al mismo tiempo en que da el regalo de la heterogeneidad, ofrece el veneno de

la imposibilidad de la transparencia. En lugar de la comprensién universal anhelada por los
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semitas, instituye la multiplicidad de lenguas, la imposibilidad de reduccién a lo mismo. Ese
es el reino de la diferencia, no el de la equivalencia, pues cada signo se relaciona con otros

signos de modo diferente en cada lengua y en cada texto de cada lengua.

Esta historia de Babel tiene otras implicancias. Como explica Derrida, al intentar construir un
nombre, impone una lengua universal y una genealogia Unica, los Shem quisieran traer al
mundo la razdn, y “esa razén puede significar, simultdneamente, una violencia colonial (pues
asi universalizaron su idioma) y una transparencia pacifica de la comunidad humana”.
(Derrida, 2001a: 440). En el analisis de Derrida, al destruir al otro e imponer su nombre, Dios
rompe la transparencia racional e interrumpe también la violencia colonial o el imperialismo
lingliistico, pues los Shem no pueden imponer mas su lengua, ni su sentido como unico. En
un Unico movimiento, libera la razén universal porque la razén no estaria mas sujeta a una
nacion en particular y limita la universalidad, tornando imposible la univocidad vy la
transparencia. Borra por lo tanto la equivalencia perfecta, que solo seria posible en el estado

imaginado por los Shem.

Los Shem no pueden imponer mas su lengua, pero en el mundo posbabélico los sentidos y
los valores son determinados por el mas poderoso. La nocion tradicional de equivalencia
presupone que los intercambios linglisticos pueden realizase con equilibrio, en una relacién
idealizada entre pueblos y culturas, en que dos lenguas estarian en posicion simétrica. La
traduccién desenmascara esa nocidn de equilibrio pues las elecciones del traductor siempre
apuntan a la construcciéon de imagenes, tanto de la cultura extranjera como de la que
produce la traduccion. La traduccion es el lugar de las multiples determinaciones y efectos
linguisticos, culturales, institucionales y politicos y practica la diferencia entre valores,
creencias y representaciones sociales, funcionando como agente de dominio. Concebir la

traduccion como equivalencia es un medio de enmascarar esa faz perturbadora del proceso.

Como no existe intercambio con perfecto equilibrio entre las dos lenguas, ni aun
internamente en una lengua, la traduccidn nos exigidé una reflexion sobre la cuestion de la
diferencia, de la semejanza, de la alteridad, del poder. Una reflexidn tal que evidencié que
presuponer la equivalencia es apenas un movimiento con el objetivo de enmascarar que las
relaciones que estan en juego en la traduccidn no son simétricas. Analizada desde ese

angulo, la traduccidn se relaciona intimamente al imperialismo en el contacto entre culturas,
132



en que el mas fuerte busca ejercer el dominio sobre el mas fragil. También, en este sentido,
no hay equivalencia: los valores expresados por la traduccidn no son neutros, siempre hay
algun tipo de interferencia por parte del traductor, ya que sus elecciones no estan exentas,
revelan siempre una afirmacién de su propia lengua vy cultura, de la lengua y de la cultura

extranjera, asi como del texto y del autor que traduce.

La traduccion como una forma de conquista, la nocidon de una traduccidon que subsume al
otro se opone a la de una traduccion “inocente”, que tendria como Unico fin recuperar
integralmente las intenciones del autor. El discurso de la recuperacion de las intenciones del
autor se revela como un recurso para encubrir, para no revelar que el traductor también

atribuye un valor al autor del texto de partida.

La supuesta “estrategia de resistencia”, que no domestica al texto extranjero, seria el medio
de preservar las diferencias linglisticas y culturales del texto. Esa preservacién también es
imposible porque la traduccion siempre practica algun tipo de interferencia. No se alcanza la
total comprensidon de la multiplicidad de instituciones, de comportamientos y de practicas
culturales; es humano reducir la cultura y las instituciones del otro a nuestros propios
valores. Las nociones de transparencia y de comprensién de la diversidad cultural, que se
basan en la concepcidén de equivalencia como igualdad de valores, golpean en la alteridad,
en la distancia, en la diferencia entre nuestro espacio y el del otro. Las nociones de
“preservacion” y de “resistencia” se encaran con esos mismos obstdculos porque las
diferencias no son puras. Concebir la traduccion como equivalencia, o como forma de
“resistencia”, es considerar la posibilidad de sustitucién o de transporte de valores. Por otro
lado, concebir el proceso como una transformacion de valores no implica pensar que se pasa
de una forma fija y estable hacia otra, pues los significados estan siempre en un movimiento
gue no se detiene en un centro tranquilizador o en una cultura-fuente completamente

estancada y determinable en su esencia.

La deconstruccion de las teorias de la equivalencia, ademas, nos situd fuera del cuadro
conceptual formado por la dualidad teoria/practica para introducir el par experiencia y
reflexion. La traduccidn es una experiencia que puede abrirse, aprovecharse y conquistarse
en la reflexiéon. Mas precisamente: es originalmente (en tanto que experiencia) reflexion. Se

trata de la experiencia de la traduccidn, la traduccion como experiencia donde abrir al
133



extranjero significa mas que comunicar. Si bien la traduccién esta implicada formal y
pragmaticamente en cada acto de comunicacién, también articular el significado es traducir.
Por eso los medios y los problemas esenciales, estructurales del acto de traduccién
concurren cabalmente en los actos del habla, de la escritura y de la codificacion. Es revelar,

manifestar. La traduccidn es la “comunicacidon de la comunicacion”.

III

Se vio cdmo los limites entre el “extranjero” y la “extranjeridad” han sido discretamente
alterados. La doble violencia (sobre la lengua traductora pero también sobre el original)
produce un texto mas exdtico, oculto en el que siempre hay una tercera lengua, sin la cual
no podria tener lugar. La traduccién no puede ser posible sin la operaciéon oculta en esta
tercera lengua que viene a mediatizar la relacion entre las dos lenguas en contacto. Tal vez,

sin ella, la lengua materna traducida no podria jamas abrirse plenamente a la otra lengua.

Por el corazén maternal de la lengua materna todas las lenguas son cercanas y parientes.

De alli la pregunta: “éPor qué la lengua, mi lengua debe buscar al ser intraducible?” La
paradoja de esta intraducibilidad es que ella no significa que la lengua esta cerrada a toda
experiencia, a toda prueba a la alteridad. Al contrario, cada vez que hablamos,
experimentamos una traduccién, de impresiones o de emociones que no son
forzosamente las mias o en todo caso no solamente las mias. No soy yo el que traduzco,
pero si quien arriba en el sentido con una procedencia extranjera. La alteridad que viene a
mi, es la que reclama mi traduccién, pero exige también, al mismo tiempo, ser protegida,
quiere y no quiere a la vez ser traducida. La atencién que le doy a la singularidad es la que
llama la traduccion a la vez que la defiende. Responderemos a este llamado necesariamente
en nombre de esta alteridad, en nombre de eso que nos llega en una lengua intraducible. Se
toma la palabra para decir que la relacién (amistad, afecto, parentesco) promete y por tanto

se anticipa la posibilidad, como se anticipa la muerte siempre posible de un ser préximo.

El trabajo sobre el duelo puso en evidencia la incidencia del otro que aparece y desaparece,
que define a su vez los horizontes de la historia y el lenguaje propios. Ejercicio de una
respuesta, de una responsabilidad ante las reminiscencias y el dolor, la necesidad de su
sofocacidn, un punto de singularidad que horada, una singularidad que perfora, que se dirige
a nosotros. Es la singularidad absoluta del otro, el Referente cuya imagen propia no puedo
suspender aun cuando su “presencia” se oculta para siempre. Es el rechazo y el
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desconocimiento que el extranjero siente por su propia madre. La lengua materna es, como
su nombre lo indica también la lengua en la que cualquiera hace un aprendizaje de la
autoridad, y mas aun, de la autoridad paterna. Cuando la madre esta ausente no puede
defender a su hijo de la ira paterna y el hijo se vuelve facilmente sacrificable por todos y
cualquiera. Sufre la lengua en la que la ley se hace conocer y exige ser respetada. Lengua que
ordena ser obedecida, lengua que amenaza, lengua que castiga. Una lengua en la cual es
dificil negar una relacion simplemente humana, a menos que se invente otra lengua.
Traducir es cambiar la lengua para escapar a la empresa destructiva de todas las formas de
poder que se ejercen en la residencia, que hacen de la residencia un lugar de poder
amenazante.

Pero, é¢quién posee esa lengua? ¢Y a quién posee? ¢Qué hay con ese “ejercer la residencia”
en la lengua, hacia el cual no dejaremos de volver? Conjurar el espectro de Babel (que pone
al descubierto la ausencia de toda comunicacion y la irrevocable presencia del otro) es el
objetivo de homogeneizacidn que pone al descubierto la actitud destructiva hacia el Otro e

inmunizacion del yo como intraductibilidad.

La idea de fidelidad o exactitud que aparece en las discusiones linglisticas no es mas que
una intencidon de apropiarse del pasado, como si fuera posible. La lengua materna (el
supuesto hdbitat propio —la fantasia de hacerse un nombre, imprescindible para la
hospitalidad) es siempre-ya la lengua del otro, es la experiencia inmediata de la expropiacion

irreductible.

La revisidon del caracter inapropiable (es decir, de los presupuestos de la idea misma de
lengua materna) condujo también a interrogar nuevamente la relacidon entre lengua y
cultura. Si la lengua es el objeto de las demandas, de las exigencias politicas es porque, en
efecto, estd considerada como un componente inevitable de la identidad cultural. En tanto
la lengua es una propiedad natural y la cultura encuentra en ella su sedimento, no puede
negar mas su cultura que su lengua propia, como lengua materna. Al contrario, debera ser
protegida, preservada, guardada como el tesoro en el cual se conserva la historia y la riqueza
de la lengua. Comprender el propio monolingliismo como monolingliismo del otro invierte
los términos del problema. La lengua como la lengua del otro (que me impone su ley) revela

la cultura, no su caracter natural, sino su esencia colonial.
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Todo discurso sobre la identidad cultural (toda concepcién identitaria de la cultura) que se
presente como un todo homogéneo organizado en torno de (y a partir de) la lengua no tiene
otro fin que el de enmascarar esta alienacion irreductible que revela el caracter inapropiable
de la lengua. Cada vez que alguien habla en nombre de su cultura o invoca su identidad
cultural se olvida o se oculta a uno mismo que esta identidad implica una alienacién, es

decir, todo lo que en esta cultura y en esta lengua tiene la figura de ley.

La hospitalidad, por el contrario, se encuentra investida de una potencia de descentramiento
(el mismo que siente la madre cuando nace su hijo; el mismo que pone a la lengua materna
frente a su desacralizacion), el hecho que del don de la palabra, de la posibilidad acordada
de traducir(se) el signo de su incondicionalidad. Se expone a esta palabra, reconoce que su
cultura no es un bien propio, que no tiene por funcién expresar la identidad de una
comunidad dada que se reencontraria en ella para oponerse mejor a los otros. La eleccién
del repliegue es una eleccién perdida desde el comienzo. La hospitalidad como exposicidon y
como traduccién revela asi la vocacién propia de toda cultura: atestiguar no una
cohabitacién posible, ni una convergencia o acuerdo futuro entre las culturas del mundo,
sino la propia capacidad de cada una de ellas de reencontrar o de reconocer todas las otras
en el movimiento de diferenciacién, que no demuestra otra identidad, que la de la

humanidad misma.

Esa reflexion que nos condujo a la repregunta por quién y qué es el Otro nos hace creer en
una singularidad irremplazable, como si no le faltdsemos al otro y retirandonos a la vez de
cuanto nos tornaria Unicos: no somos imprescindibles, el otro llama a cualquiera en mi,
como a quien le debe auxilio-el no uUnico, el siempre sustituido. El otro también siempre es
otro, aun prestandose al uno, otro que no es éste ni aquél y, sin embargo, cada vez el Unico,
a quien le debe todo. Estas fragiles respuestas nos llevan hasta el extremo de cuestionarnos
a nosotros mismos para entender que el Otro no responde, no puede dar respuesta, que
responde y no es interrogante, interrogante que se refiere al otro sin tampoco esperar de él

una respuesta.

Dejar el paso al otro, a todo otro, es la hospitalidad. Una doble hospitalidad: la que tiene la
forma de Babel (la construccién de la torre, la apelacion a la traduccidon universal pero

también a la violenta imposicién del nombre, la lengua y el idioma) y la (otra, la misma) de la
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deconstruccion de la torre de Babel. Los dos designios son movidos por cierto deseo de

comunidad universal, el deseo de traducir.

Por eso, no es necesario encerrarse en una alternativa estéril de justificar las guerras
coloniales o rehusar toda integracidon con el extranjero, en nombre de la identidad con uno
mismo. La comunicacién no violenta puede defenderse como un valor. El Impulso de
traducir como acto de amor imposible hacia el Otro debe conducir a pensar la actividad
traductora como un paradigma usual en los estudios culturales que tratan del Otro en Ia
representacion o el didlogo con otras culturas, y en los estudios poscoloniales y considerar
los procesos y los resultados de toda actividad traductora como uno de los terrenos mas

relevantes de cualquier proyecto cultural.

El ejemplo de los espacios europeo y latinoamericano y la nocion de creolizacion hacia una
politica de la relacion (como la pensd Glissant, uno de los espectros que recorre esta
investigacion) nos permitié ver como se da el proceso de identidad de estar en el Mundo:
siempre en relacién con el Otro, escribiendo y traduciendo en presencia de todas las lenguas
del mundo. La traduccién desplaza a otro contexto el pensamiento heredado y las categorias
naturalizadas. Lo multilinglie desvia los limites de las lenguas usadas. La impotencia de
escribir no proviene de un desecamiento del ser que se agota en las maravillas y los
fantasmas, en la imposibilidad de ordenar o desordenar las formas, sino que nos plantea una
duda antes del acto decisivo, que también consiste en construir un espacio, abandonando la
agresion contra el falso padre, desarrollando, con incertidumbre humana, lo que falta en la

manifestacidon de Dios.
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