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Introducción 

Tal  y  como  ocurre  tan  a  menudo  en  las 
traducciones, el fantasma cae en las olvidadas 
mazmorras.  
 
Jacques Derrida, Espectros de Marx 

 

Las ideas comprometidas en este trabajo conviven con infinitas incertidumbres que hicieron 

de  esta  navegación  una  ruta  inestable  que  aún  perteneciéndome  ya  comienza  a  serme 

ajena. El discurso aquí presentado, elaborado sobre la incertidumbre, como Jacques Derrida 

dice  de  la  deconstrucción,  no  sirve  para  nada.  Pero  sí  apunta  a  generar  una  palabra 

suplementaria, una  traducción que hable desde mi  lugar y mi experiencia cultural. En ese 

hablar, el pensamiento se hace extraño a sí mismo constantemente, y solo así, haciéndose 

extranjero, es que pudo decirse y aparecer, recuperarse al darse. 

En esta  indagación se tiende un  lazo que une  la hospitalidad con  la traducción de modo de 

aproximar una  forma particular de concebir el problema de  la  traducción con  la exigencia 

hospitalaria de un vínculo no destructivo con el otro, orientado a las comunidades por venir. 

Así, esta tesis recorre un desfasaje que es el que nos hace singulares, el que nos muestra la 

heteronomía radical y el que entraña  la paradoja de que sólo nos  liberamos (si es que nos 

liberamos) de  lo particular volviendo a  tomar por nuestra  cuenta una  situación  lingüística 

que  es,  a  la  vez  e  indisolublemente,  limitación  (imposibilidad)  y  acceso  (posibilidad)  a  lo 

universal.  

Si entendemos que nuestra singularidad es la traductora de las distintas formas de expresión 

que en la experiencia del acontecimiento con el otro, irreductible e irrepetible, toma forma, 

¿de  qué  modo  se  discute  la  búsqueda  de  equivalencias  o  coincidencias  entre  sistemas 

(lenguas, cuerpos) objetivos que  son en  realidad heterónomos e  inapropiables? ¿Cómo  se 

pone en juego la traducción, en el acontecimiento con el otro, en la conmoción de nuestros 

logos y  cómo sedimentará esta experiencia para el futuro? 

En el mismo sentido, ¿qué clase de reflexión permite ver la relación entre el texto de partida 

y  la  traducción  como una  relación  compleja  y no  como una oposición  jerárquica?  ¿Cómo 
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desafiar tanto la noción de que interpretar puede ser un acto protector de significados como 

la idea de que la traducción sea una operación de transporte o transferencia de significados 

y valores?  

El primer capítulo aborda en una primera instancia el concepto de equivalencia, que diversas 

escuelas teóricas de traducción de orientación  lingüística tienen en común, a partir de una 

serie de deconstrucciones sobre las noción saussureana del signo, la lectura trascendental, la 

cuestión  del  texto  original  y  la  oposición  entre  las  denominadas  traducción  literal  y 

traducción libre. 

El  trabajo  sobre  el  concepto  de  equivalencia  indaga  su  relación  con  la  universalidad 

conceptual en  la  tradición  logocéntrica que opone  lo  sensible a  lo  inteligible, el  cuerpo al 

alma, el sonido al sentido, dicotomías en que todo lo que se refiere a lo material y exterior 

es secundario, en relación a lo primordial, lo interior, lo conceptual. Por otro lado,  se discute 

la idea de un origen sobre el cual el texto debería retornar y que en realidad constituye una 

fuente  heterogénea y sin sentido propio que le permita regresar e igualarse a sí misma. Si la 

cultura no es fuente de representaciones, sino su efecto; si  la representación no domina ni 

oculta el referente, ella crea e interpreta ese referente, sin ofrecer un acceso inmediato a él, 

el  traductor  no  lo  lee  como  una  fuente,  ni  como  un  origen  fijo,  sino  que  construye  una 

interpretación  que,  a  su  vez,  también  va  a  ser  movimiento  y  se  desdoblará  en  otras 

interpretaciones.  

En ese sentido, como  la traducción exhibe su diferencia en relación al texto de partida, se 

abre una laguna con las propuestas teóricas de la equivalencia que tienen como presupuesto 

inicial la noción de neutralización de la diferencia. La diferencia que se muestra en la práctica 

exige algún tipo de explicación. De esa exigencia devienen reflexiones  ligadas a  la cuestión 

de la fidelidad, la creatividad, el respeto al texto, los límites de intervención del traductor.  

En la siguiente parte del capítulo primero se piensa la traducción a partir de su naturaleza de 

experiencia  y  cómo  ésta  se  ha  edificado  culturalmente  alrededor  del  etnocentrismo, 

ocultando una esencia más profunda, que es simultáneamente ética, poética y pensante o 

filosófica, en el sentido de que en la traducción hay una relación con la verdad y en la que la 

fidelidad y la exactitud son nociones fundamentales dentro del acto de reconocer y recibir al 
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Otro en tanto que Otro. La traducción como  imposibilidad y traición y  lo  intraducible como 

valor  son  examinados  como modos  de  autoafirmación  de  un  texto  que  opera  dudosa  y 

erróneamente, no dejándose traducir. 

En esa duda en la que opera el texto la traducción exige una reflexión que pone en cuestión 

el  perfecto  equilibrio  entre  las  lenguas  y  la  noción  de  una  traducción  “inocente”.  La 

concepción  tradicional  de  fidelidad  al  texto  o  a  las  intenciones  del  autor  es  usada  para 

enmascarar  las  relaciones  que  ocurren  entre  el  traductor,  el  texto de  partida  y  su  autor. 

Pero, ¿qué tipo de discurso se revela en este ocultamiento? ¿Cuál es el medio de preservar 

las diferencias  lingüísticas y  culturales del  texto?  (Si es que es posible  la preservación). Y, 

fundamentalmente,  ¿dónde nos  sitúa  la deconstrucción de  las  teorías de  la equivalencia? 

¿Qué violencias imprime sobre la lengua materna traducida? 

En el  segundo capítulo  se  indaga acerca del  trabajo que hace el  traductor  sobre  lo que  la 

lengua materna tiene de materna, como espacio abierto y accesible, que discute con la idea 

del  origen  allí  donde  es  primero  la  lengua  que  hablamos  habitándola,  donde  se  produce 

nuestra primera experiencia de la lengua: la “mía”, la “suya”, la “nuestra” y que desarrolla el 

apego  del  que  se  supone  que  debemos  dar  testimonio,  cuando  no  está  prescrito, 

comandado o impuesto. Discute el origen porque también es al interior de este espacio que 

puede venir bruscamente, como una primera e inicial ruptura de este lazo, el sentimiento de 

su extranjeridad, por  la  cual esta  lengua que  comparto  con  los más próximos, esta única 

lengua  que  puedo  pretender  poseer,  de  repente  no  es  más  la  mía.    Por  ello, 

fundamentalmente a partir de la lectura del monolingüismo del otro (Derrida: 1997) a la que 

invita Derrida, se trabaja sobre  la desacralización de  la  lengua materna y  la  idea de que el 

idioma  se  deja  definir  por  su  relación  a  la  traducción.  Es  en  esta  relación,  en  la  difícil 

pregunta  de  la  traducibilidad  y  de  la  intraducibilidad  (la misma  que  tal  vez  aumenta  el 

sentimiento de extranjeridad de  la  lengua)  que se concentra el deseo. No hay una morada 

sin morada (la cual es  irreductible a toda comunidad) más que en una  lengua que resiste a 

toda traducción, que anuncia esta resistencia como su razón de ser. 

Allí  se  revisa  el  trabajo  de  la  traducción  como  trabajo  del  recuerdo,  que  también  es 

comparado  con  el  trabajo  de  parto  y  que  acomete  contra  la  sacralización  de  la  lengua 

llamada materna,  contra  su  intolerancia  identitaria.  ¿Con  qué  dificultad  se  encuentra  el 
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trabajo de duelo al entender que no está en poder del espíritu fundar, constituir, instaurar ni 

restaurar  una  autenticidad?  Fundar  auténticamente  es  una  perfecta  impostura  del 

imaginario, del querer, del querer poder, de la apropiación. En ese sentido, la resistencia al 

trabajo de  traducción en  tanto  trabajo del  recuerdo, no es menor por parte de  la  lengua 

extranjera. 

Se proponen como  lecturas de  la traducción (como trabajo de duelo)  la espectralidad de  la 

experiencia  cinematográfica  en  el  film  de  Safaa  Fathy,  D'ailleurs  Derrida  y  la  traducción 

violenta  y  traumática del  cuerpo maternal en  La Chaimbre Claire  y el Diario de duelo, de 

Roland Barthes. Son lecturas que indagan hasta qué punto el  trabajo del duelo es menos un 

repliegue  interior, una sensación  introspectiva que una mirada hacia  la expresión entre  los 

otros, los semejantes, de quienes recobramos los rostros y sus signos, sus testimonios como 

sobrevivientes. Conocemos en qué medida se da un trabajo de traducción en  la  inscripción 

ritual en el mundo, a través del nombre y la memoria, de los rastros de fantasmas.  

Con  la reflexión sobre el nombre, como  lugar donde se enloquece  la potencia del  lenguaje, 

se  retoma  la  cuestión  de  la  apropiación  como  problema  político  y  fundamento  de  la 

constitución de una identidad común que permite responder a la pregunta eminentemente 

política:  ¿quiénes  somos?  La  lengua  se  encuentra  erigida  en  un  supremo  criterio  de 

identificación  y  su  apropiación  es  signo  de  pertenencia,  sin  que  el  carácter  obligatorio 

(institucional,  escolar,  estático)  de  esta  pertenencia  y  de  esta  identificación  se  encuentre 

cuestionado. 

Esto  lleva a  tratar de comprender cómo el  fenómeno singular de  la  traducción señala una 

promesa. En el  final del capítulo se entabla cómo esta  idea de promesa no deja  fuera a  la 

política. En efecto, en nombre de  la  lengua (de su particularidad, de su excepcionalidad) es 

que    tal  o  cual  comunidad  se  ve  investida  de  una misión  histórica  particular.  La  idea  de 

promesa  (aquella  de  una  salvación  o  de  un  renacimiento)  no  fue  jamás  ajena  a  la  de 

sacralización de la lengua materna. Exaltar en la lengua materna un bien sagrado, equivale a 

ver  en  ella  (a  condición  de  practicarla,  de  hablarla)  la  única  posibilidad  de  esperar  una 

salvación. Pero, ¿qué paradoja encierra esa salvación? ¿Quién es el que traduce y quién el 

que  arriba  al  sentido?  ¿Quién  reclama  nuestra  traducción  y  cómo  se  responde  a  ese 

llamado?  
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Estas preguntas están hablando de origen pero también de apropiación. ¿Es apropiable una 

lengua? ¿Quién posee esa lengua? ¿Y a quién posee? ¿Dónde reside y qué inflama el espíritu 

que nos hace volver a ella? Y en este camino revisar el carácter apropiable o inapropiable de 

la lengua lleva a interrogarse por su relación con la cultura, por su composición en lo que se 

denomina identidad cultural. 

A partir de  las reflexiones formadas el tercer capítulo se repregunta por el Otro, ¿qué es y 

quién es el otro? Se interroga el conjunto de presupuestos teóricos trabajados a lo largo de 

esta  investigación  y,  en  especial,  el  vínculo  entre  hospitalidad  y  hostilidad  a  partir  de  la 

práctica  contemporánea  de  la  traducción,  en  una  invitación  a  verla  como  acto  de  amor 

imposible  hacia  el  Otro  y  que  debe  conducir  a  pensar  la  actividad  traductora  como  un 

paradigma usual en  los estudios culturales que  tratan del Otro, como no ha  sido pensada 

hasta ahora en la representación o el diálogo con otras culturas, ni tampoco en los estudios 

poscoloniales. 

Así  se  arriba,  en  el  último  capítulo  (el  cuarto),  a  la  deconstrucción  del  concepto  de 

traducción  cultural  revisando  lo que  se ha  llamado el discurso  colonial,  la manipulación  y 

apropiación del Otro traducido, el exotismo como una de las formas del extrañamiento y su 

relación con la familiarización y las teorías sobre el poscolonialismo o el Otro sobre sí mismo, 

de modo de analizar el espacio (poscolonial) de la traducción cultural. Es decir que se trabaja 

sobre  la  conciencia  poscolonial  que  ha  decidido  dotar  a  la  traducción  como  un  tópico 

teórico, histórico y político. 

Desde  esta  perspectiva  se  plantea  la  necesidad  de  una  política  del  heterolingüismo 

ejemplificada en el espacio relacional de Europa y América Latina y que tiene como corolario 

una  reflexión acerca de  la  traducción como creolización, hacia una política de  la Relación. 

Asuntos vistos desde el prisma de Édouard Glissant, fundamentalmente, en una carta escrita 

al Ministro del Interior de Francia en oportunidad de su visita a la Isla de Martinica. 

La  elección  del  poeta  antillano  para  este  análisis  no  es  casual.  Una  religión  de  orígen 

estadounidense (de mediados del siglo XX)  llamada Eckankar (palabra que significa   “el que 

trabaja con Dios”) tiene entre sus principios  la  idea de que  la gente no muere, sino que se 

traduce.   Previo a esta  investigación he querido traducir parte de  la obra de Glissant y ese 
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espectro (el del pensador, el de su obra y el de la traducción) se ha deslizado (il s'est glissé) 

asediando de comienzo a fin todo este trabajo.  Aunque no esté escrito explícitamente. Aún 

como ausencia presente. Porque el espectro también es, entre otras cosas, aquello que uno 

imagina, aquello que uno cree ver y que proyecta. 

Este  asedio  que  organiza  pero  que  también  imposibilita  resulta  en  una  impotencia  de 

escribir que no se agota en  los fantasmas (en  la  imposibilidad de ordenar o desordenar  las 

formas), sino que nos plantea una duda antes del acto escritural. Como dice Derrida, lo que 

parece casi  imposible es seguir hablando del espectro, al espectro, seguir hablando con él, 

sobre  todo  seguir  haciendo  hablar  o  dejando  hablar  a  un  espíritu.  (Derrida:  1995b).  Y  el 

asunto parece aún más difícil para un lector, un intérprete, un traductor. 

El  trabajo de duelo  (sobre Glissant y sobre el propio Derrida) consiste siempre en  intentar 

ontologizar restos, “en hacerlos presentes, en primer  lugar en  identificar  los despojos y en 

localizar a los muertos, “toda óntológización, toda semantización –filosófica, hermenéutica o 

psicoanalítica‐  se encuentra presa en este  trabajo del duelo pero, en  tanto que  tal, no  lo 

piensa  todavía;  es  en  este más‐acá  en  el  que planteamos  aquí  la  cuestión  del  espectro.” 

(Derrida, 1995b: 25). 

Una  de  las  tesis  más  importantes  contenidas  en  este  trabajo  es  que  la  espectrología  

también es una traducción y que  la hospitalidad se encuentra  investida de una potencia de 

descentramiento del don de la palabra, de la posibilidad acordada de traducir(se) el signo de 

su incondicionalidad. ¿Cómo interrogar este orden fundado por la incondicionalidad? ¿Cómo 

vivirlo? ¿Cómo traducirlo? Y en ese don de  la palabra, ¿quién se expone? ¿Quién adeuda? 

¿Quién responde? ¿Cuál es la real vocación de la hospitalidad? 

La  tarea del  traductor es concebida aquí como  la misión a  la que estamos  (siempre por el 

otro) destinados, el compromiso, el deber,  la deuda,  la responsabilidad. Se trata ya de una 

ley, de un orden  terminante, de  la que el  traductor debe  responder. Es aquello que en el 

pensamiento se arriesga siempre hacia la firma del otro. 

Al  hacer  la  ley,  el  original  empieza  por  contraer  una  deuda  también  con  respecto  al 

traductor. El original es el primer deudor, el primer peticionario, empieza por carecer de, y 

por  implorar  la  traducción.  Una  deuda  extraña  que  no  liga  a  nadie  con  nadie,  no 
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compromete  a  sujetos  sino  a  nombres  en  el  borde  de  la  lengua  (espectros,  como  el  de 

Derrida, como el de Glissant). Y este rasgo sería el de lo por‐traducir de una lengua a otra, de 

este borde al otro‐del nombre propio. 

Deber y deuda para repolitizar  la política a través de  la traducción. Deber y deuda que van 

más allá de  la hospitalidad condicional y abren  la propia  casa al  riesgo de  su destrucción, 

para  pensar  la  libertad  en  el  horizonte  de  la  heteronomía  o  la  identidad  desde  el 

colonialismo.  En  esa  aporía  se  pone  en  juego  el  concepto  de  hospitalidad,  en  un  lugar 

insostenible e  imposible afirmando al mismo tiempo dos órdenes (el de  lo condicional y  lo 

incondicional,  el  de  La  Ley  y  las  leyes)  heterogéneos  e  inconmensurables.  La  traducción 

entre lo concreto del otro aquí y ahora y el otro por venir, promesa y deseo de traducir, es lo 

que erigirá la presente reflexión. 
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Capítulo 1. Traducción y deconstrucción 

I. La traducción como equivalencia  

                 La realidad es un delirio intraducible. 
                                                                                                       
Leónidas Lamborghini, Mirad hacia Domsaar 

 

El  concepto de equivalencia, que  todas  las escuelas  teóricas de  traducción de orientación 

lingüística  tienen  en  común,  entraña  una  traducción  que  supuestamente  reverbalizaría  el 

texto  original  en  una  segunda  lengua  con  aquella  aspiración  de  que  el  lector  de  esta 

traducción haga una lectura del texto como la haría el autor original. Este concepto transfirió 

el  foco de  la teoría de  la traducción de  la dicotomía tradicional de “fiel” o “libre” hacia un 

presupuesto  tertium  comparationis  interlingual  (Carneiro, 1999: 21).  La deconstrucción de 

dicho enfoque requiere que entendamos el trabajo de traducción, entre otras cosas, como 

una actividad que determina el modo por el cual se emplean los conceptos y, por otra parte, 

que  indague si hay  lugar para  la equivalencia en un abordaje de  traducción que considere 

que  los significados se construyen de acuerdo con  las circunstancias y que no presuponga 

una relación de oposición entre el texto de partida y la traducción.   

En  este  sentido,  un  primer  análisis  relevaría  algunas  de  las  varias  tentativas  de 

sistematización de  la equivalencia  traductora  y de  la priorización del  sistema  lingüístico  y 

cultural que produce el texto a ser traducido.  

El rechazo de la noción de equivalencia en tanto constructo definido a priori como base en el 

texto  a  ser  traducido  es  un  rechazo  que  se  imbrica  asimismo  en  la  deconstrucción  de  la 

noción  saussureana de  signo  y  la deconstrucción de  la noción de  “lectura  trascendental”, 

que  tiene en mientes  la  idea de que  la  traducción  y el  texto de partida  son producto de 

lecturas contextualizadas, lo que remite a la discusión sobre el  status del texto original.  

La creencia según la cual una traducción podría repetir el significado o la sintaxis del texto de 

partida, que fundamenta  la oposición tradicionalmente producida entre traducción “literal” 

y “libre”, ha sido uno de los tópicos que primaron en diversas teorías de la traducción y que 

descuida  la  idea de que  las palabras solo tienen valor al estar  inscriptas en una cadena de 
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sustituciones y que  la traducción recoloca, en otra  lengua y en otra cultura,  las palabras en 

otras cadenas de sustituciones, o sea, transformando el original. Así, la traducción es tratada 

como una actividad inferior o secundaria porque se entiende como aquello que busca “llegar 

a ser” o afectar al original, remitiendo a la búsqueda de la unidad, de la homogeneidad entre 

el texto traducido y el texto original. 

Uno  de  los modos  de  analizar  el  concepto  de  equivalencia  es  a  través  de  la  lingüística 

comparada  que,  tradicionalmente  utiliza  a  la  traducción  como  elemento  metodológico. 

Cualquier abordaje de  los estudios comparados por medio de  la noción de equivalencia ha 

estado  necesariamente  basado  en  el  significado  en  tanto  la  teoría  de  la  equivalencia  se 

ocupa  de  explicar  la  identidad  semántica  de  las  frases.  El  criterio  de  equivalencia  que 

inicialmente  se  fundamenta en  la posibilidad de  la  traducción  se  refiere en general a una 

determinada categoría semántica, limitando a la traducción al estudio de frases que puedan, 

en ciertas circunstancias idealizadas, sustituir a otras en otra lengua. 

Ciertas definiciones  rigurosas  refieren a una equivalencia de  formas entre  las  lenguas que 

sean semántica y pragmáticamente equivalentes, sin importar qué tan diferentes sean en su 

superficie. Exigencia  inaplicable a una práctica de traducción contextualizada, en  la medida 

en que se postula una relación idealizada que abstrae todas las diferencias entre las culturas 

y las situaciones que subyacen al uso de las lenguas. Hablar de equivalencia de la traducción 

en  ese  nivel  remite  a  una  relación  estática  tanto  de  traducción  como  de  equivalencias; 

llevada  a  su extremo  fuerza  a  la  conclusión de que, para  cada unidad  lingüística  (texto o 

porción de  texto) en  la  lengua  “de origen”, hay una unidad equivalente en  la  lengua  “de 

destino” y que el papel del traductor es encontrar esa unidad. En la tentativa de cubrir todas 

las  variables  para  definir  el  “equivalente  de  traducción”,  ciertas  tradiciones  de  lingüística 

comparada terminan por manifestar una concepción estática y ahistórica de traducción y de 

lectura por no decir del lenguaje. Vista desde ese prisma, la traducción seria un caso especial 

de  comparación  y  su  estudio  correspondería  a  un  área  dentro  de  los  dominios  de  la 

lingüística, siendo su objeto de análisis el material que exhibe el tipo de relación  idealizada 

previamente determinado por la teoría.  

a. La correspondencia formal y la equivalencia dinámica 
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Teóricos como John Cunnison Catford plantearon que el estudio de  la traducción  implicaba 

encontrar  probabilidades  de  equivalencia  con  fines  prescriptivos.  El  objetivo  del  estudio 

lingüístico no era buscar en  la  lingüística un cuadro que pudiese auxiliar  la traducción, sino 

recorrer la teoría lingüística para formular las bases de una sistematización cuantitativa de la 

traducción,  como  la  determinación  de  “reglas  de  traducción”,  o  de  “algoritmos  de 

traducción”, así como para explicar problemas de traducción.  (Ibíd.: 41). 

Catford parte del presupuesto de que es posible hablar de traducción de palabras aisladas 

del  contexto, y que  las unidades gramaticales podrían  ser  “equivalentes” entre diferentes 

lenguas. Lo que torna “intraducible” cuestiones “culturalmente intraducibles” es el hecho de 

que  el  uso  de  cualquier  equivalente  aproximado  de  traducción  en  el  texto  produce  una 

asociación insólita. Hablar de imposibilidad cultural de traducción es, tal vez, otra manera de 

hablar  sobre  la  imposibilidad  de  la  traducción  de  las  asociaciones:  la  imposibilidad  de 

encontrar  una  asociación  equivalente  sería  un  tipo  de  imposibilidad  lingüística  de 

traducción.  

La noción de que  la traducción es una operación que se realiza entre  las  lenguas y de que 

cualquier  teoría  de  la  traducción  debe  esbozar  una  teoría  de  la  lengua,  como  una  teoría 

lingüística general, entraña más un  intento de sistematización  lingüística de  la posibilidad y 

de la imposibilidad de la traducción que un análisis de toda la gama de factores que están en 

juego  cuando  se  produce  una  traducción.  Teorías  como  estas  le  otorgan  excesiva 

importancia  a  la  correspondencia  formal  y  a una  concepción  abstracta e  idealizada, en  la 

cual toda contextualización es desdeñada. 

En esta  línea, otras teorías como  la de  la equivalencia dinámica de Eugene Nida, que mide 

aún con los parámetros de la teoría de la información, apuestan a mantener el equilibrio de 

información nueva e  información previsible,  sin  sobrecargar el  canal de  comunicación.  La 

traducción  tiende a hacerlo, por causa de su contenido extranjero y  la  tarea del  traductor 

sería  analizar  la  carga  comunicativa  de  los  textos,  para  promover  el  equilibrio,  tanto  en 

términos de forma, como de contenido. (Ibíd.: 65). Es decir, el papel del traductor consistiría 

en producir textos aceptables, no solo simplemente combinando palabras de un diccionario 

sino que requeriría  la creación de una forma  lingüística nueva para transportar el concepto 

expresado  en  la  lengua  fuente;  en  la  relación  dinámica  el  traductor  no  se  preocupa  en 
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ajustar  el  mensaje  de  la  lengua  fuente  al  mensaje  de  la  lengua  receptora  sino  en  las 

relaciones  entre  receptores  y mensaje. Así,  la  traducción  se haría  en  tres  etapas:  análisis 

lingüístico,  transferencia  y  restructuración. Nida  describe  el  proceso  de  traducción  como 

aquel en el que “el concepto es transferido, posiblemente en forma esencialmente nuclear y, 

entonces, es generado el enunciado correspondiente en la lengua de destino”. (Ibíd.: 66). 

Una  traducción  que  intenta  producir  la  equivalencia  dinámica  tendría  como  objetivo 

establecer  una  relación  entre  receptor  y mensaje  que  sea  sustancialmente  la misma  que 

aquella que ocurre entre receptores y mensajes originales. Su característica estaría en ser la 

completa  naturalidad  de  expresión  y  buscaría  relacionar  al  receptor  con  los modelos  de 

comportamiento relevantes en el contexto de su propia cultura, en vez de  insistir en tratar 

de comprender los patrones culturales del contexto de la lengua fuente para comprender el 

mensaje. (Ibíd.: 75). La propuesta no prevé que el traductor puede producir significado. La 

tarea seria reproducir el significado que fue depositado por alguien en el texto previo.  

Subyacente a esta  idea hay otras:  la de que hay una  lengua hipotética superior a todas  las 

lenguas, que trasciende a todas y de  la cual derivarían todos  los significados producidos en 

cada  una  de  ellas.  La  universalidad  del  pensamiento  estaría,  así,  preservada  y  la  lengua 

estaría  “apenas”  alterada.  En  el  caso  de  Nida,  lo  que  permitiría  la  transferencia  de  los 

“mismos”  conceptos  sería  la  propia  reducción  de  las  frases  y  sintagmas  a  estructuras 

nucleares, que serian universales. El traductor que consiguiese hacer el análisis correcto del 

texto llegaría a ese punto y solo necesitaría aplicar las transformaciones de acuerdo con las 

reglas  de  la  segunda  lengua,  de  modo  de  obtener  una  segunda  estructura  superficial 

conceptualmente  idéntica  a  la  primera.  Esto  supone  una  tarea  imposible,  es  decir,  la 

descripción exhaustiva y explicita de las reglas obligatorias y optativas de cada lengua.  (Ibíd.: 

76). 

Nida  prescribe  una  práctica  dirigida  al  receptor,  pero  teoriza  como  si  el  ideal  de  toda 

traducción  fuese  la  identificación  con  el  origen.  Afirma  que  los  receptores  solo  pueden 

reaccionar a un mensaje por la manera como les fue comunicado en su propia lengua y solo 

pueden  reaccionar  con  un  comportamiento  en  el  contexto  cultural  en  el  que  viven.  La 

conformidad  de  una  traducción  con  la  lengua  y  la  cultura  receptora  es  un  ingrediente 

esencial para cualquier producción. Esto significaría que el mensaje tendría que adaptarse a 
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la  cultura  del  lector,  de  modo  que  el  receptor  fuese  capaz  de,  en  su  propia  cultura, 

reaccionar al mensaje en su lengua de la misma manera que el receptor de la cultura original 

reaccionó.  

Estas consideraciones muestran que muchas vías de contacto entre traducción y  lingüística 

tienen  como preocupación  central  la búsqueda de una  sistematización de  la equivalencia. 

Cada una de  las vertientes tiene sus propósitos específicos:  la  lingüística comparada usa  la 

traducción para fortalecer criterios básicos de la comparación entre lenguas; Catford toma la 

lingüística como  fundamento para una propuesta de  teoría de  la  traducción; Nida hace un 

uso instrumental de un aparato lingüístico para solucionar cuestiones de traducción. A pesar 

de  estas diferencias, en  ambos  trabajos  se  considera  a  la  lingüística  como una base para 

justificar, de un modo que se pretende objetivo, las tareas de los traductores.  

Para lograr este objetivo se parte de una concepción vaga de equivalencia como igualdad de 

valores,  probablemente  derivada  de  la  etimología  del  término  y  de  su  uso  en  las 

matemáticas.  La  falta  de  definición  de  la  noción  indica  que  se  aborda  abstractamente  la 

cuestión y que se concibe  la traducción como una especie de reproducción, en una  lengua, 

de un valor expresado en otra. 

El  llamado  “equivalente  de  traducción”  en  lingüística  comprada  es  una  idealización,  un 

constructo que estaría operando sobre el uso de  las  lenguas, definido de acuerdo con una 

característica  formal  o  semántica  predeterminada,  no  como  el  empleo  de  traducciones 

producidas en  circunstancias habituales por un  traductor,  con un  cierto objetivo, para un 

determinado público.  

Trabajos como los de Catford y Nida priorizan la lengua o la cultura de partida. Para ambos, 

el punto  inicial del  traductor es  la determinación del  sentido del  texto primero, que debe 

sustituirse  por  el  sentido  equivalente  en  la  lengua  de  la  traducción.  El  status  de  este 

equivalente  es  un  poco  diferente  para  cada  autor,  pero  las  implicaciones  de  sus 

postulaciones son equiparables. Para Catford, el significado se encuentra en la superficie de 

los textos, pero no puede ser el mismo en  las dos  lenguas, sin existir en  la traducción una 

transferencia  de  significados,  sino más  bien  una  sustitución  de  elementos  del  texto  de 

partida  por  otros  que  contengan  todos  los  rasgos  relevantes.  En  la  medida  en  que  se 
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considera que algunas relaciones entre elementos lingüísticos aparecen de manera diferente 

en cada lengua, nunca tendríamos un mismo significado. Esto no impediría la traducción, en 

la mayoría de  los casos, porque no siempre  los significados  lingüísticos, es decir,  los que se 

transmiten por  relaciones  lingüísticas,  son  también  lo que  se pretende  comunicar en una 

situación específica. Como lo parodia César Aira en una de sus novelas:  

Claro que está la traducción ciega, la que se hace transponiendo mecánicamente las 
lenguas,  sin  pasar  por  el  contenido,  que  es  lo  que  hacen  los  traductores 
profesionales cuando se topan con la descripción técnica y detallada de una máquina 
o un proceso…Para entender de qué se trata deberían consultar un manual sobre el 
tema, estudiar algo que ignoran y no les interesa…Pero no es necesario! Con traducir 
correctamente,  frase  tras  frase,  toda  la página,  la  traducción quedará bien hecha y 
ellos seguirán tan felizmente ignorantes como al principio y cobrarán por su trabajo. 
Después de todo, a ellos les pagan por saber el idioma, no por saber los temas. (Aira, 
2012: 99‐100). 

 
Para Nida, por otro  lado,  la transferencia de significados se da como una de  las etapas del 

proceso traductor. El análisis lingüístico de la forma superficial y su transformación en forma 

de núcleo garantizarían  la preservación de todo el significado del texto de partida. Aunque 

haya  divergencias  entre  las  teorías  de  la  lingüística  comparada,  en  cuanto  al  origen  del 

significado y la proporción que se transmite en otra lengua, el concepto de traducción de la 

mayoría entraña la nivelación entre los textos: de los significados o de los rasgos.  

Los  estudios  lingüísticos  relacionados  a  la  traducción  dan  mucha  importancia  a  la 

correspondencia formal y, sobre todo  la  lingüística comparada, justifica esta prioridad pues 

en su área se usa la equivalencia de producción como un medio para probar que las formas 

de dos o más  lenguas pueden ser comparadas. Se vincula  la relación de equivalencia a una 

noción  de  traducción  como  transporte  o  sustitución  de  significados  que  se  pretenden 

neutros, que no sufren influencia del medio para el que se dirigen.  

Hace  falta aclarar, no obstante, que  la  lingüística no es únicamente una disciplina que  se 

pretenda  científica,  y  cuyos  conocimientos  permanecerían  también  extranjeros  a  nuestra 

experiencia. Es una determinada percepción del lenguaje y de la relación del hombre con el 

lenguaje,  aún  si  no  es,  como  la  traducción,  una  experiencia.  En  ese  sentido,  hace  falta 

afirmar que la traducción no puede jamás constituir una simple rama de la lingüística, de la 

filología, y la crítica (como lo creyeron los románticos alemanes pero también los teóricos de 
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la  equivalencia)  o  de  la  hermenéutica:  ella  constituye  una  dimensión  productora  de  un 

determinado saber. Pero esta experiencia (y el saber que engendra) puede ser esclarecido y, 

en parte, transformado por otras experiencias, por otras prácticas, por otros saberes. 

Por otra parte,  los abordajes basados en  la  lingüística no se dedican mucho a  la  literatura. 

Los autores que se dedican a los estudios literarios evitan tratar el asunto y la gran mayoría 

de los escritores y poetas considera que traducir es destruir, quitar el carácter y trivializar lo 

que  es  teórica  y  prácticamente  imposible.  Usualmente  se  aborda  la  traducción  como 

creación artística, con fines estéticos y los trabajos no se sistematizan en un enfoque teórico, 

por el contrario, buscan mostrar particularidades de recreación literaria. Es decir, colaboran 

a que la sintaxis se vuelva rígida:  

Las  palabras  parecen  transcurrir muertas  bajo  el  peso  del  uso  consagrado; 
aumentan  entonces  la  frecuencia  y  la  esclerótica  fuerza  de  los  clichés,  de  los 
símiles no examinados, de  los  tropos deslavados por el uso. En  lugar de actuar 
como una membrana viva, la gramática y el vocabulario erigen barreras contra  los 
nuevos  sentimientos.  Así,  incapaz  de  adaptarse  y  de  buscarle  equivalencias  al 
caprichoso  paisaje  de  los  hechos,  una  civilización  se  encarcela  en  una  traza 
lingüística  determinada  que  solamente  enfrenta  la  realidad  en  puntos 
consagrados y arbitrarios. (Steiner, 2001: 43‐44) 

b. Reescritura e invariante de comparación 

Existen  intentos  de  relacionar  la  traducción  con  las  instituciones,  el  poder  y  la  ideología 

como el de André  Lefevere, quien  refiere a una  traducción considerada  como  reescritura, 

sujeta al mismo género de coerciones que la escritura y cuya interacción con la misma sería 

responsable  de  la  canonización  de  ciertos  autores  (y  el  rechazo  de  otros)  y  de  las 

transformaciones por las cuales atraviesa una literatura. 

La  reescritura  así  entendida  tiene  un  doble  papel.  Por  un  lado,  puede  ser  innovadora  y 

subversiva porque puede introducir nuevos conceptos, géneros y mecanismos. La historia de 

la traducción es también  la historia de  la  innovación  literaria, del poder modelador de una 

cultura sobre otra. Pero por otro  lado, puede ser represiva y conservadora al manipular  las 

obras para que  se adapten a una poética o  ideología establecida. En ambas posibilidades, 

Lefevere propone saber quién promueve la reescritura, por qué, en qué circunstancias, para 

qué audiencia, considerando cuestiones ideológicas y poetológicas.  
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La  reescritura  comprende,  además  de  la  traducción,  la  historia  literaria,  los  trabajos  de 

referencia,  las  antologías,  la  crítica  y  el  trabajo  de  edición  de  textos.  El  sistema  literario 

funcionaría de acuerdo a una lógica controlada por un factor doble: uno, interno al sistema, 

representado por los profesionales del área (críticos, profesores, traductores); otro, externo, 

que  definiría  los  parámetros  para  el  control  del  primer  factor,  y  sería  ejercido  por  el 

patronazgo,  es  decir,  por  los  poderes  (personas,  instituciones,  partidos  políticos,  clases 

sociales, editores, medios) que pueden promover u obstruir la lectura, escritura y reescritura 

de la literatura. Una poética dominante gobernaría el sistema literario en una época dada y 

la  producción  sería  calificada  de  acuerdo  con  los  parámetros  por  ella  dictados.  Como  la 

transformación de un sistema literario se daría por el juego entre la tendencia al cambio y la 

fuerza  conservadora  de  las  instituciones,  obras  y  autores  canonizados  por  una  poética 

pueden perder ese status siempre que una nueva poética tome el lugar de la anterior. Para 

Lefevere la reescritura tiene el papel fundamental en este movimiento, porque al introducir 

innovaciones, afecta directamente la interpretación de sistemas literarios. (Ibíd.: 105). 

Al  trabajar con  los conceptos  románticos del autor como genio y  la sacralización del  texto 

literario, gran parte de la literatura concibió la traducción como una actividad mecánica que 

producía un material que ya no era más su objeto de estudio, pues un texto único, producto 

de  un  genio  creador,  no  sufriría  ningún  tipo  de  interferencia  como  la  promovida  por  la 

traducción. Para Lefevere,  también  la  literatura comparada, al estudiar  las  influencias más 

allá  de  las  fronteras  y  buscar  los  orígenes  de  ciertos  procedimientos,  mantiene  el 

preconcepto  contra  la  traducción.  (Ibíd.:  107).  Por  eso  elije  concebir  la  creación  literaria 

como  un  proceso  socializado,  sujeto  a  numerosas  coerciones  económicas,  lingüísticas, 

ideológicas y poetológicas y plantea que  los  textos están conectados con otros  textos,  los 

llamados “textos  refractados”, ya procesados por ciertas audiencias o adaptados para una 

cierta poética o para cierta ideología. Lefevere no diferencia la “teoría de la literatura” de la 

“teoría de la traducción literaria” y piensa que los estudios literarios no deben limitarse a la 

interpretación de textos: “A la literatura le compete fortalecer un conjunto de instrumentos 

para que el lector haga la caracterización de la obra literaria” (Ibíd.: 108‐109), lo que incluye 

el estudio de procedimientos  literarios,  tanto en obras  individuales  como en  su evolución 

histórica. Eso aproxima  la “teoría de  la  literatura” a  la “teoría de  la  traducción  literaria” y 

ambas deberían buscar establecer, interactivamente, la poética vigente en cierta época y las 
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normas de traducción que prevalecen en determinado período. Para Lefevere, mantener las 

dos disciplinas apartadas reduce la eficacia de ambas, pues  juzga que los cambios en ciertos 

sistemas  literarios  pueden  ser  estudiados  con  mucho  más  provecho  por  el  análisis  de 

traducciones  que  por  otros métodos.  Se  repiensa  así  la  noción  de  Literatura  Comparada, 

redefiniéndola como una subcategoría de  los Estudios de Traducción. La traducción es uno 

de los elementos que moldearían a las culturas, lo que implica que no se puede conducir el 

estudio de  la  literatura  comparada  sin  la  traducción. Al  argumentar que  la  traducción no 

puede estar exclusivamente  ligada a  la  lingüística, pues entraña  factores extralingüísticos, 

tanto en el análisis como en la enseñanza, Lefevere quiere considerar las teorías lingüísticas 

como un todo homogéneo volcado al estudio de los sistemas de reglas internas.  

A pesar de condenar la noción de equivalencia (afirma que “no se puede dejar de pensar que 

el dominio del  concepto de equivalencia  contribuyó enormemente para el estancamiento 

del  pensamiento  de  la  traducción”),  Lefevere  la  reproduce.  Subyace  a  su  concepción  la 

noción de que el proceso de  lectura  se  realiza en dos etapas:  la de  la comprensión  (nivel 

lingüístico)  y  la  de  la  interpretación,  en  la  cual  se  amplía  el  significado  comprendido, 

superficial. Tanto lingüistas como estudiosos de la literatura adoptan esa noción tradicional, 

que se complementa con la idea de que sería posible el acceso a las intenciones del autor, o 

en palabras de Lefevere,  aquello que “el autor pretende”.  

También encontramos teorías que sugieren que  la traducción es, antes que nada, el pasaje 

de  un  texto  codificado  en  una  lengua  hacia  otra,  es  decir,  una  especie  de  transporte  de 

huellas: reconstruir las huellas del original y al mismo tiempo obedecer a ciertas coerciones 

del sistema que produce  la traducción. Eso  implica considerar que  los textos tienen huellas 

estables que pueden ser  transpuestas para otra  lengua. Este  tipo de  tesis  fundamentan el 

pensamiento  tradicional  sobre  traducción  y de  allí parte  la posibilidad de una producción 

“literal”, errada o correcta, adecuada o  fuera de  las normas,  íntimamente relacionada a  la 

cuestión del mantenimiento de ciertas características del original en la traducción. Esas ideas 

remontan al concepto, común en la literatura sobre traducción, de que esta debe espejar al 

original,  de  que  es  secundaria  y  derivada  de  un  origen  que  cuenta  o  expresa  todos  los 

significados que deben ser transportados o transferidos durante el proceso. 
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Esta fluidez y obviedad, tomadas del lenguaje comunicativo, son lo contrario de la sensación 

de hallarse a gusto y protegido en el  lenguaje. Del  lenguaje sólo dispondría así como de un 

instrumento quien no esté en él de veras: “para el sujeto que  la usa como algo agotado  la 

lengua misma le es extranjera.”(Adorno, 2003: 96‐97). 

La “traducción adecuada” sería una reconstrucción hipotética del original en la lengua de la 

traducción, teniendo como único ajuste su inserción en las reglas obligatorias de la lengua a 

la que se está traduciendo. Para teóricos como Gideon Toury,  la recuperación de todas  las 

huellas de un texto es  la tarea del  investigador, que se encargaría del análisis correcto del 

texto de partida, generando el “invariante”, o la correspondencia total. A diferencia de otras 

teorías, Toury no considera necesario que lo sustituido sea idéntico en jerarquía o en función 

a  lo  que  sustituyó  sino  que  propone  que  se  inicie  la  comparación  por  medio  del 

descubrimiento de desvíos. Esta noción parte de una idea de que es posible tener el mismo 

texto  en  otra  lengua  sin  ninguna  intervención  interpretativa  y  sin  que  las  relaciones 

lingüísticas o culturales  lo afecten de alguna manera. Además, supone una distinción nítida 

entre las reglas opcionales y las obligatorias, ya que el invariante sería la inserción del texto 

original  y  se  sitúa  en  un  nivel  en  que  no  sufriría  influencias  de  elementos  históricos  o 

sociales.  Aquí  el  objeto  de  estudio  es  el  texto  traducido  y  en  su  propuesta  el  trabajo 

intelectual parece estar reservado al analista que tendría el poder de explicar por qué se hizo 

una  traducción  de  determinada  manera  con  base  en  una  lectura  “correcta”  del  texto 

original. 

Para  esta  clase  de  estudios,  la  traducción  deja  de  ser  un  asunto  de  incumbencia 

predominante de  la  lingüística  aplicada,  y pasa  a  ser  visto  como un mecanismo que 

hace  posible  la  migración  de  temas,   de  variantes  genéricas,  de   rasgos 

escriturarios.  Estos  elementos  de  innovación  literaria  pueden  ser  percibidos 

teniendo como horizonte la literatura receptora; es en ella donde la literatura traducida 

funciona como posibilidad de ampliación o modificación de un repertorio de formas 

literarias.  Sin embargo, el proyecto de Toury no se diferencia de  las propuestas teóricas 

anteriores. Tiene un alcance limitado pues no implica un cambio radical en la medida en que 

el parámetro para el análisis permanece igual: una visión idealizada del “texto‐fuente” que, 
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en las teorías tradicionales sería el “equivalente de traducción” y en la propuesta de Toury, 

el “invariante de comparación”. (Carneiro, 1999: 157). 

II. De‐construcciones 

Los autores mencionados proponen la existencia de un sujeto racional, autónomo, libre de la 

influencia de su contexto que, con auxilio de un instrumental adecuado, tendría el poder de 

conseguir o  alcanzar  la  supuesta esencia de  los  textos.  La propia  referencia  a una noción 

abstracta de equivalencia anterior a cualquier lectura e independiente de cualquier contexto 

revela  que  en  las  bases  de  esos  trabajos  existe  la  creencia  en  la  posibilidad  de  un 

conocimiento en estado puro y de que los valores, ideas e intenciones estarían inscriptos en 

los textos y accesibles al traductor. 

Ese  esencialismo  ha  sido  objeto  de  la  crítica  contemporánea  para  la  cual  la  estrategia 

occidental  para  obtener  y  ejercer  el  control  ha  sido  reprimir,  excluir  y  negar  cualquier 

consideración que pudiera corromper sus objetivos. Esa estrategia no solo implica controlar 

la ambivalencia y el conflicto  interno, sino también establecer que  los objetivos del agente 

(de  control)  son  superiores  a  los  de  los  otros  agentes  sociales.  En  este  sentido,  el 

universalismo sería una estrategia de los poderosos para justificar y legitimar la exclusión de 

la diferencia, en nombre de principios supuestamente generales, racionales que derivarían 

de las propias cosas y serían universalmente aplicables. Una de las estrategias utilizadas para 

la dominación es  la de  la clasificación por dicotomías en que  los elementos o conceptos se 

subdividen en dos términos opuestos que los agotarían en su esencia. Uno de esos términos 

es  siempre  considerado más  importante  que  el  otro,  o  reprimido.  Ese  es  un medio  de 

dominación  que  el  pensamiento  derridiano  ha  atacado,  con  el  objetivo  de  dislocar  el 

privilegio atribuido a uno de  los dos  lados del par, promoviendo el retorno marginalizado y 

oprimido, pero especialmente buscando demostrar que es ilusoria la pureza de cada uno de 

los dos polos. 

En este sentido, la reflexión se coloca particularmente contra la aspiración teórica tradicional 

de descubrir verdades esenciales y necesarias que no sean contingentes, así como repudia 

los  esquemas  explicativos  generales.  Esta  clase  de  reflexión  es  la  que  sospecha  de  las 
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generalizaciones  y  de  la  supresión  de  las  diferencias,  enfatizando  la  heterogeneidad,  la 

multiplicidad, e intentando disolver todas las certezas de la tradición filosófica occidental. 

Como  un  elemento  radical,  la  deconstrucción  constituye  un  elemento  decisivo  para  el 

pensamiento  sobre  el  discurso  en  general  y  para  toda  discusión  sobre  traducción  como 

transferencia de  significados de una  lengua hacia otra. En este  sentido,  la deconstrucción 

desafía tanto la noción de que interpretar puede ser un acto protector de significados como 

la  idea de que  la  traducción  sea una operación que preserva  significados, pues entraña el 

cambio de espacio y de tiempo y diferencia entre lenguas. El esfuerzo de la deconstrucción 

ha sido analizar el pensamiento subyacente a esa discusión y criticar distinciones básicas que 

parecen invulnerables o inevitables.  

Al  desafiar  las  oposiciones  tradicionales,  la  deconstrucción  remite  directamente  al 

cuestionamiento de algunas de  las nociones presentadas tales como  las oposiciones que se 

marcan entre el polo productor de un texto y el receptor de una traducción, entre el acto de 

comprender y el de interpretar, entre lo lingüístico y lo extralingüístico, entre una traducción 

literal y una libre, íntimamente relacionada a los diversos conceptos de equivalencia. De este 

modo,  se  cuestiona  la  creencia  de  que  una  traducción  pueda  adherir  completamente  la 

sintaxis o la semántica del texto de partida, en tanto es un proceso en el que lo lingüístico se 

asocia a lo contextual. Un traductor es un descifrador y un comunicador de significados.  

En  la  base de  la  definición  de  traducción  como  equivalencia  se  inscribe  la  creencia  en  la 

posibilidad  de  la  traducción  de  presentar  los  mismos  significados  del  texto  de  partida: 

considera que hay un signo fijo, con un significado determinado en el texto a ser traducido y, 

un segundo momento que establece que el significado debe ser transportado, sin alteración 

fundamental, hacia otra lengua.  

Aún ciertas teorías que parecen escapar a concepciones esencialistas pues se niegan a partir 

de  una  noción  a  priori  de  equivalencia  y  no  definen  la  traducción  como  una  relación  de 

correspondencia  o  conformidad,  a  veces  demuestran  creer  que  hay  significados 

recuperables depositados en los textos y que es posible una lectura protectora, en la que se 

recuperan  los  significados  del  autor,  a  pesar  de  reiterar  que  la  traducción  es  siempre 

“manipulación” e interacción entre culturas. 
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En general, autores como Toury, Lefevere, Nida o Catford no desafían en momento alguno la 

posibilidad de una  correspondencia entre  signos, entre  textos;  los  valores  y  las  funciones 

para  los  cuales  se  debe  encontrar  la  correspondencia  estarían  inscriptos  en  los mismos 

textos.  Estos  serían  autosuficientes  y  contendrían,  en  sí,  la  llave  para  descubrir  su 

significado. Se considera el signo como producto de una relación estable entre el significante 

y el significado, en la que se opondría la forma al contenido.  (Ibíd.: 173). 

El etnocentrismo y el esencialismo del  ideal moderno  intentaron  fijar una univocidad que 

para los estudios de la traducción tiene como consecuencia la desvalorización de la actividad 

traductora  y  se manifiesta  esencialmente  por medio  de  las  tentativas  de  normalizar  su 

práctica y la exigencia de una (imposible) neutralidad del traductor. El contexto esencialista 

implicaría  una  traducción  libre  de  ideología,  porque  se  ejecutaría  sobre  el  dominio  de  la 

razón. En este cuadro se insertan los estudios que apuntan a controlar la tarea del traductor 

y  ofrecerle  caminos  para  encontrar  la  perfecta  equivalencia  entre  el  texto  de  origen  y  el 

texto traducido.  

Un pensamiento que enfatiza que es  inútil  intentar neutralizar  las diferencias, pues no es 

posible  transcender a  la  ideología,  tiene  impacto directo en  la  reflexión  sobre  la actividad 

traductora.  En  el  contexto  de  un  estudio  sobre  el  concepto  de  equivalencia,  el  punto 

principal  a  ser  mencionado  se  relaciona  al  cuestionamiento  de  la  posibilidad  de  un 

significado fijo en  los textos, como una esencia recuperable, para  la cual un traductor y un 

investigador,  liberados de cualquier  influencia  ideológica, encontrarían un correspondiente 

de igual valor en otra lengua. 

Derrida  argumenta  contra  cualquier  posibilidad  de  que  un  significado  trascienda  las 

circunstancias  y  la  historia  de  su  lectura  y  que  sea,  de  alguna manera,  protegido  de  la 

diferencia y del  cambio. Si una  lectura es  compartida y  convencional, no puede haber un 

“origen”  puro,  inmutable,  es  decir,  un  “texto  fuente”,  como  el  presupuesto  por  el 

pensamiento  tradicional  sobre  la  traducción.  Por  el  contrario,  los  textos  son  siempre 

producidos de acuerdo con ciertas circunstancias, así como su lectura y su traducción. Si los 

significados son producidos por  las comunidades  interpretativas y son dependientes de  las 

circunstancias  de  lectura,  no  hay  en  ellas  una  esencia  que  puede  ser  transferida  o 

transportada  para  otra  lengua.  En  cuanto  a  la  cuestión  de  la  equivalencia,  tenemos  dos 
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consecuencias. En primer lugar, si los valores no están fijos en los textos y si se constituyen 

como  una  función  producida  por  el  lector,  de  acuerdo  con  las  convenciones  de  su 

comunidad  interpretativa, no es posible determinarlos de manera definitiva, categórica. El 

juicio no puede ser universal ni estático o atemporal, es decir, no hay un valor que pueda ser 

atribuido  al  texto  o  a  sus  componentes  que  sea  unánimemente  aceptado  en  todas  las 

circunstancias  y  épocas.  Esto  acarrea  una  segunda  consecuencia:  no  siendo  universales, 

difícilmente se puede pensar que, en dos diferentes culturas, o comunidades interpretativas 

distintas, que no compartan los mismos dominios de valor, podamos postular la igualdad de 

estrategias de producción de significado y de atribución de valor. 

Así, cualquier lectura va a dirigirse por el conocimiento previo, va a derivar de la experiencia 

del  intérprete, que va a  juzgar  lo que está siendo  leído sin moverse  fuera de su círculo de 

competencia,  de  sus  expectativas  y  presuposiciones. De  la misma manera,  no  existe  una 

autoridad que juzgue una traducción de una posición exterior a sus circunstancias. 

a. La noción saussureana de signo 

En  la  tradición  logocéntrica, un  significado estaría presente en  la  consciencia y un oyente 

podría  recuperarlo, es decir,  tener  acceso  al  significado  conscientemente  atribuido por el 

hablante. La fuente y la garantía para la equivalencia serían la universalidad conceptual que 

estabilizaría el  significado y podría, por un  lado, permitir  la mutua  inteligibilidad entre  las 

lenguas y, por otro, abriría  la posibilidad para  la perfecta equivalencia entre  los elementos 

de diferentes lenguas.  

La interpretación, desde ese modelo, es un proceso nostálgico y retrospectivo, una tentativa 

de recuperar los conceptos que estaban presentes en la consciencia del hablante o escritor 

en el momento de la escritura. En el mismo sentido, el concepto saussureano de signo tiene 

un papel doble o, como apunta Derrida, permanece en contradicción. Por un  lado, en dos 

momentos, Saussure ofrece una crítica contundente a  las nociones  tradicionales de  signo, 

pero,  por  otro,  preserva  concepciones  logocéntricas.  El  análisis  que  Derrida  hace  del 

concepto  saussureano  de  signo  apunta  a  las  dos  direcciones.  En  el  plano  de  la  ruptura, 

Derrida  destaca  que  Saussure  marcó  la  inseparabilidad  entre  significado  y  significante, 

afirmando que son dos caras de la misma producción. Eso lleva a que no sea posible postular 
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una dicotomía entre esos términos, ni priorizar uno de ellos y reprimir el otro, teniendo en 

cuenta  que  el  signo  sería  una  unidad  articulada  en  la  que  significado  y  significante 

producirían  la  significación.  Implicaría  también  un  pasaje  a  una  interrelación  entre  los 

términos pues  los elementos no serían puros ni completos en sí mismos. Saussure abre un 

pasaje entre lo inteligible y lo sensible, que siempre fue relacionado al signo. 

Derrida muestra que,  si  se  llevaran  las  ideas de  Saussure hasta  las últimas  consecuencias 

sería  rechazada  cualquier  noción  de materialidad  del  significante  y  del  signo  en  general. 

Efectivamente, solo por  la materialidad fónica no sería posible  identificar un signo repetido 

como si fuese el mismo, pues cada repetición de él no es  idéntica. Esa concepción debería 

extenderse al  significado, que  también estaría marcado por  la alteridad, por  la diferencia, 

concepción que se desvía a la noción de equivalencia. 

Al sustentar  la “oposición” entre significado y significante, Saussure entra en contradicción 

con  la propuesta de  ruptura  con  la  tradición que él mismo había  anunciado,  y  retoma  la 

tradición  occidental,  que  opone  lo  conceptual  a  lo  material.  De  acuerdo  con  Derrida, 

sustentar esa oposición significa dejar abierta “la posibilidad de pensar en un concepto de 

significado en sí mismo, en su independencia en relación a la lengua, es decir, en relación a 

un  sistema  de  significantes.”  (Derrida,  1972b:  30).  Eso  implicaría  la  posibilidad  de  un 

concepto puramente inteligible, que solo remitiese a sí mismo, a su esencia, y que excedería 

la  cadena  de  signos.  De  esa  manera,  se  retoma  la  exigencia  clásica  de  un  significado 

trascendental, que  sobrepasaría cualquier  límite de  la experiencia humana y estaría  sobre 

cualquier contexto, sea el inmediato o histórico.  

La  noción  de  estaticidad  fundamenta  el  principio  de  que  los  conceptos  puedan  ser 

comprendidos  independientemente de  las  lenguas  en que  son  expresados,  y  fundamenta 

también  la noción de equivalencia entre  lenguas, pues  suprime y  suspende  las diferencias 

entre ellas.  

Derrida cuestiona  la posibilidad de un “significado trascendental” al hacer hincapié en que 

todo significado está también en  la posición de significante y al problematizar  la distinción 

radical entre  los términos. Observa que es  la articulación entre significado y significante  lo 

que produce sentido y que no hay un  término puro, material, opuesto a otro, conceptual, 
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pues  ninguno  de  ellos  puede  ser  solo  sensible,  ni  puramente  inteligible.  Sin  esa 

diferenciación ninguna traducción sería posible, porque “la traducción practica la diferencia 

entre significado y significante”.  (Ibíd.: 31). Esa diferencia no es pura, en tanto un término 

implica  al  otro,  y  son  los  dos  partes  de  una  misma  producción.  Los  significados  y  los 

significantes  se  articulan  convencionalmente,  la  ligazón  entre  ellos  es  arbitraria,  pero  no 

desreglada, pues las normas que los unen son también convencionales y arbitrarias.  

Desde  esta  perspectiva,  interpretar  es  así  insertar  los  signos  en  un  sistema  diferencial. 

Cuando se traduce, se practica la diferencia entre significante y significado en el más amplio 

sentido, pues la traducción es una operación que interpreta significados en las tramas de un 

tejido  diferencial  y  los  representa  como  significantes  que  hacen  parte  de  un  sistema  de 

normas diferentes del primer sistema y que, a  la vez, se  interpreta en  la red de diferencias 

del  significado.  El  traductor,  al  producir  su  interpretación,  no  trasciende  el  sistema  del 

lenguaje, pero contextualiza  los significantes en una red de diferencias y de remisiones. La 

traducción solo podría ser una operación que transfiere o transporta significados si hubiese 

la posibilidad de un “significado trascendental”, del significado autónomo en la consciencia, 

situación en la que habría transporte de significados puros que los cambios de significantes 

dejarían intactos, como lo presuponen los teóricos de las traducciones “equivalentes”. 

En  tanto  los  signos entran en  circulación  constituyen un discurso,  construyen  significados 

que  se  diseminan  y  se  entrecruzan  y  son,  al mismo  tiempo,  producto  y  productores  de 

ideología.  Aceptar  la  imposibilidad  de  acceso  al  referente,  en  la  imposibilidad  de  acceso 

inmediato  a  los  significados,  es  pensar  en  la  transformación  regulada  que  rige  todas  las 

operaciones del  lenguaje, no  solo  la  traducción. Con  todo, pensar  en  la  traducción  como 

transformación  remite  también  a  otro  punto,  tan  reiterado  por  varios  autores,  pero  no 

siempre considerado en  toda su extensión:  la  traducción no entraña signos aislados de  las 

lenguas y de los textos. Traducir significa, por lo tanto, trabajar con textos, es decir, leerlos y 

producirlos.  Interpretar  es  traducir  entre  lenguajes,  entre  culturas  y  entre  convenciones 

preformativas.  Y  el  traductor,  un  ejecutante,  alguien  que  actúa.  La  interpretación  de  lo 

lingüístico  asociado  a  lo  contextual  es  comprensión  en  acción,  es  la  inmediatez  de  la 

traducción.  Y  allí  se  encuentra  la  Responsabilidad,  en  la  respuesta  interpretativa  bajo  la 

presión de  la puesta en acto: “La auténtica experiencia de comprensión, cuando nos habla 
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otro ser humano o un poema, es de una responsabilidad que responde. Somos responsables 

ante  el  texto  (…)  en  un  sentido muy  específico: moral,  espiritual  y  psicológico  al mismo 

tiempo.” (Steiner, 1993: 19).  

Para un verdadero traductor, cada letra tiene un sentido vivencial, es decir, un traductor que 

verdaderamente  lo sea no siente  la decadencia del signo sino que ve, por el contrario, en 

cada signo lo que en realidad significa, un puente, una vivienda, un instrumento de labranza; 

todo eso que lo rodea en su circunstancia. Cada palabra tiene un sentido profundo. 

b. La noción de lectura trascendental y la imposibilidad de equivalencia 

La noción clásica del pensamiento occidental es  la que quiere entablar una relación directa 

entre pensamiento y el habla,  siendo ésta  representación de aquél. La escritura  sería una 

representación del habla, es decir, su exteriorización, su conversión en símbolos, o marcas 

visuales. De acuerdo con el  logocentrismo, el habla estaría más próxima a  la esencia, a  la 

verdad, pues representaría directamente al pensamiento en cuanto “la escritura, la letra, la 

inscripción sensible siempre fueron consideradas por la tradición occidental como el cuerpo 

y  la materia  exteriores  al  espíritu,  al  verbo  y  al  logos”  (Derrida,  1971:  42).  Esa  tradición 

opone lo sensible a lo inteligible, el cuerpo al alma, el sonido al sentido, dicotomías en que 

todo  lo que se refiere a  lo material y exterior es secundario, en relación a  lo primordial,  lo 

interior,  lo conceptual. Así, el habla sería  transparente, no  importaría una  interpretación y 

habría  una  ligazón  directa  y  natural  entre  la  voz,  el  alma  y  el  logos.  Se  trataría  de  una 

relación  en  la  que  el  significado  se  constituiría  por  su  proximidad  con  el  logos,  como  la 

verdad.  Ese  es  el  dominio  del  fonocentrismo,  es  decir,  del  signo  hablado  como  la 

exteriorización del  intelecto. Para esa  tradición,  la escritura es  la  representación de  la voz 

exterior y de por sí, extraña al sistema interno de la lengua, como apuntaría Saussure.  

En  De  la  Gramataología,  Derrida  explica  que  lo  que  “es  insuperable  y  fascinante    es 

exactamente esta intimidad que enreda la imagen a la cosa, la grafía a la fonía, de un modo 

que  la  representación parece atarse a aquello que  representa”  (Ibíd.: 44),  lo que Saussure 

tiene como  indeseable. Afirma que  los pensadores occidentales encaran  la escritura como 

“la disimulación de la presencia natural, primera e inmediata del sentido al alma del logos”. 

Esa  suspensión  derivaría  del  propio  status  atribuido  a  la  escritura:  como  representación 
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mediada no permitiría remisión a un origen simple, a una consciencia inmediata, pues, como 

una fotografía, no muestra una presencia igual a su origen, sino que siempre exhibe alguna 

diferencia en  relación  a ella. Así es  como  la  imagen no  remite directamente  a  la  cosa,  la 

representación no  repite, desdobla.  En  este  sentido, habría una  fisura, que  llevaría  a  esa 

concepción  de  que  la  escritura  es  indeseable,  una  violencia  que  despoja  la  inocencia  del 

lenguaje. 

Si  los  signos  son  convencionales  y  arbitrarios,  ni  los  hablados  ni  los  escritos  pueden  ser 

“naturales”, pues “lo propio del signo es no ser imagen”. Todo significante se relaciona con 

todos  los significantes, escritos y orales, en el  interior del sistema diferencial, sin  identidad 

propia, sin esencia, caracterizándose por ser aquello que no es. 

Derrida  no  intenta  simplemente  hacer  inocente  a  la  escritura,  ni  la  prioriza  por  sobre  el 

habla, sino que recuerda que todo signo ya es un signo de un signo, no remite a alguna cosa 

presente en algún lugar. En este sentido, la escritura no es menos natural que el habla, pues 

es tan mediada como ella. El lenguaje es mediación convencional, lo que lleva a concluir que 

la  escritura  no  puede  ser  una  imagen  exterior  al  habla,  sino  su  propia  posibilidad.  El 

concepto saussureano de que la lengua sería un sistema de signos diferenciales y arbitrarios 

es su punto de partida para concluir que, si el significado subsiste en varias estructuras de 

relaciones,  no  es  único  e  irrepetible,  sino  radicalmente  arbitrario,  no  se  limita  a  alguna 

correspondencia  ideal  entre  sonido  y  sentido. Así,  la  definición  clásica  de  escritura  como 

“signo de un signo”  tendría que aplicarse a cualquier  forma de  lenguaje, es decir,  tanto al 

habla  como  a  la  escritura.  En  este  sentido,  no  hay  significante  trascendental,  no  hay 

significado fuera o más allá del  juego del  lenguaje, fuera de  la naturaleza diferencial de  los 

signos. 

No se trata de la diferencia instituida por Saussure, que se limita a la estructura y que cesa 

en  la plenitud de  la sustancia, anterior a cualquier forma, donde no habría un movimiento 

diferencial. Se  trata de  la différance, concepto que designa  la producción del diferir, en el 

doble sentido de la palabra, que supone que no hay síntesis posible y que ningún elemento 

puede estar presente en sí y refiriéndose a sí mismo. El verbo diferir puede significar tanto 

retrasar,  posponer,  retardar  como  divergir,  desacordar,  ser  diferente,  distinguirse.  Así,  la 

différance, entraña tanto la diferencia como el retraso, tanto el intervalo, la distancia, como 
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una demora, tanto en el espacio como en el tiempo. La différance no es presencia, pues en 

un sistema en que los signos se refieren a otros signos, hay un proceso infinito de retrasos y 

remisiones, nunca hay un encuentro  con una presencia exterior al  lenguaje.  La différance  

tampoco es trascendencia, porque no remite a cualquier verdad universal fuera del lenguaje. 

Ese juego de diferencias y remisiones es anterior al propio habla, inscribe la diferencia en la 

escritura antes que el propio habla y avala la oposición tradicionalmente establecida entre el 

habla y la escritura  y la priorización de la primera por sobre la segunda. 

Para Derrida, en el juego de diferencias, cada supuesto elemento solo se constituye teniendo 

como base el rastro que  lo  liga a otros elementos: “en el orden del discurso hablado o del 

discurso escrito, cualquier elemento puede funcionar como signo sin remitir a otro elemento 

que no sea, el mismo, simplemente presente”. (Derrida, 1972b: 36). No hay términos plenos, 

en una estructura estática, taxonómica o a‐histórica; “cada elemento se constituye a partir 

del  rastro  de  otros  elementos  de  la  cadena  o  del  sistema”.  No  hay  apertura  para  un 

“significado  trascendental”, pre‐lingüístico,  fuera del  trabajo de  la différance. En  la cadena 

de  la escritura, del  rastro, de  la différance,  la  lectura es  transformacional y  los  textos  son 

“cadenas y sistemas de rastros”. 

El rastro es la unidad de un doble movimiento de retención, en que un elemento siempre se 

relaciona con otro, “guardando en sí la marca del elemento pasado y dejándose moldear por 

la  marca  de  su  relación  con  el  elemento  futuro”.  (Derrida,  1972:  48)  El  proceso  de 

significación supone series de remisiones que impiden que, en algún momento, un elemento 

sea presente y remita a sí mismo. Todo elemento solo  funciona como signo si se remite a 

otro  signo que no está presente, es decir, que  se  constituye a partir de  los  rastros de  los 

otros elementos de la cadena o del sistema. Se forma un tejido en que ningún elemento es 

autosuficiente al punto de tener en sí un significado. La différance supone una estructura y 

un movimiento  que  no  se  dejan  pensar  a  partir  de  la  oposición  presencia/ausencia,  por 

causa de ese  juego sistemático de diferencias por el cual  los elementos se relacionan unos 

con otros. Cada significante solo adquiere significado al remitir a otro significante, pasado o 

futuro. Cada elemento se encuentra capturado en una  red  tejida por otras palabras y por 

otras configuraciones textuales. Hay una especie de fuerza, o una tensión entre fuerzas que 

busca mantener el sistema agregando su dispersión, su permanencia. 
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Un significante no puede  remitir a una presencia, pues cada significante siempre  remite a 

otro significante: no hay un sentido presente en algún otro lugar ni se detiene el movimiento 

de diferencia, no hay remisión a un punto fijo y previamente determinado. Los valores son 

diferenciales. 

La “deconstrucción” como  todas  las demás palabras  solo adquieren  su valor a partir de  la 

inscripción en una cadena de sustituciones posibles. El presupuesto de  la equivalencia o  la 

posibilidad de obtener un valor o significado  igual, como  indica  la etimología de  la palabra, 

solo  tendría  lugar  en  un  sistema  en  que  hubiese  un  centro,  un  punto  fijo,  en  el  cual 

tuviésemos  acceso  a  la  cosa  en  sí  o  al  verdadero  valor  de  los  elementos.  Hablar  de 

equivalencia es  remitir al  fin del movimiento, a significados atados a  los significantes, que 

pueden  ser  comprendidos,  no  interpretados.  Es  pensar  en  la  lectura  como  un  proceso 

nostálgico y retrospectivo que recuperaría  los conceptos y  los valores  inherentes al texto o 

los que estarían presentes en la consciencia del escritor en el momento de la escritura. 

Esa concepción se relaciona con  la noción tradicional de una escritura  ligada a  la presencia 

soberana del  autor  y de una escritura  cuya  integridad de propósito  y  tema  vienen de un 

sistema en que  los significantes apuntarían hacia un “significado trascendental”, o serían  la 

fuente  de  una  verdad  auténtica  y  unitaria,  fuera  del  juego  del  lenguaje.  La  noción  de 

significado  trascendental  se  relaciona  íntimamente  a  la  cuestión  de  la  equivalencia,  pues 

pensar  en  la  posibilidad  de  atribución  de  un  mismo  valor,  o  de  obtención  de 

correspondencia  entre  dos  términos  en  dos  lenguas  diferentes  es  imaginar  que  los 

significados están fijos en el texto, o en el sistema, fuera del juego que ellos instauran. Es, en 

otras  palabras,  pensar  en  la  univocidad,  en  la  posibilidad  de  una  lectura  definitiva  que 

encierra el juego de la intertextualidad y se constituye en tanto verdadera y única. La noción 

de equivalencia como ha sido entendida se relaciona con  las concepciones tradicionales de 

que  la escritura sería  la representación de  la  intención consciente de un autor y de que  la 

lectura sería  la recuperación de  las  ideas y significados contenidos en el texto. Eso  implica 

pensar  en  una  relación  del  habla  y,  por  lo  tanto,  de modo  secundario,  del  pensamiento 

consciente del autor. 

La  traducción encarada  como un proceso de  reproducción de  sentidos equivalentes  a  los 

dados  por  el  texto  original  presupone  que  sea  posible  en  un  primer  momento,  la 
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recuperación, por la lectura de una valor dado por el sistema, por el texto, o por el escritor; 

y, en un segundo momento, por su reproducción en otra lengua, en otro sistema. La noción 

de equivalencia en los estudios de traducción presupone la preservación de contenidos o de 

valores, a pesar del cambio de contexto, de espacio y de  tiempo. Presupone  también que 

dos  sistemas  lingüísticos  diferentes  tienen  en  ellos  elementos  instituidos  a  los  cuales  les 

confieren los mismos valores. 

La  deconstrucción  sacude  la  concepción  de  un  origen  pleno,  de  un  “significado 

trascendental”  inscrito  en  el  texto,  inmune  a  la  diferencia,  es  decir  al  cambio  espacial  y 

temporal. Derrida entiende que el concepto corriente de traducción se torna problemático 

pues  implica un proceso de restitución en que  la tarea del traductor pasa a ser restituir  lo 

que estaba  inicialmente dado, y aquello que estaría dado, y que, de acuerdo con aquellas 

concepciones, sería el sentido. Leer no es buscar un punto fijo, recuperar  la  intención dada 

por el autor o develar el  sentido oculto que estaría presente en el  texto. Al  leer estamos 

creando  un  texto,  estamos  escribiendo  nuestro  propio  texto,  no  restituyendo  el  sentido 

dado  por  el  autor.  La  escritura  rompe  con  su  contexto  de  producción  y  con  cualquier 

contexto de recepción determinado. Pero, para actuar, la escritura tiene que ser repetible o 

iterable. Derrida no asocia  la repetición a  la permanencia de algo  igual, pues  iter viene de 

itara, otro en sanscrito,  lo que  liga  la repetición a  la alteridad. Así, en  la repetición no es  lo 

mismo que se presenta, pues la práctica de la iteración trabaja, altera y algo nuevo siempre 

ocurre,  implicando al mismo tiempo  identidad y diferencia. La  iterabilidad de un elemento 

divide a priori su propia  identidad, sin contar que esa  identidad solo puede delimitarse en 

una relación diferencial con otros elementos y trazar  la marca de esa diferencia. Eso torna 

imposible la igualdad absoluta aún en la repetición, pues lo propio no es idéntico a sí mismo. 

Con  eso  se  reitera  la  imposibilidad  de  una  lectura  protectora,  libre  de  cualquier 

interferencia. 

c. La cuestión del texto original 

Los términos “texto original” o “texto‐fuente” presuponen la existencia de un origen, más o 

menos transparente, que llevaría, en sí mismo la plenitud de un sentido intencional. Derrida 

considera que  la relación con  los textos no puede ser de regreso a  la fuente o al origen. La 

fuente es apenas un efecto producido por la estructura de un movimiento, no es el origen ni 
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la partida ni  la  llegada. La fuente es heterogénea y no tiene sentido propio que  le permita 

regresar e  igualarse a  sí misma. Dese ese ángulo, el  llamado  texto‐fuente no puede estar 

cargado de sentido, solo puede ser movimiento, heterogeneidad y, de la misma manera que 

los  signos,  no  es  recuperable  en  tanto  puro  origen,  sino  un  efecto  producido  en  el 

movimiento de los signos. Si la cultura no es fuente de representaciones, sino su efecto; si la 

representación no domina ni oculta  el  referente,  ella  crea e  interpreta  ese  referente,  sin 

ofrecer un acceso inmediato a él, el traductor no lo lee como una fuente, ni como un origen 

fijo, sino que construye una interpretación que, a su vez, también va a ser movimiento y se 

desdoblará en otras interpretaciones.  

El uso de la noción de equivalencia deviene del supuesto de que el texto de partida tiene un 

origen puro, una  fuente de  sentidos a  ser  recuperados por el  traductor. Las concepciones 

que adscriben a ese uso se basarían en una “semiología clásica” que parte del presupuesto 

de que existe por detrás de todo signo un referente externo al sistema lingüístico, así como 

hay un origen primordial  y definido por detrás de  toda derivación o una presencia  real y 

redimible por detrás de  todo  simulacro, es decir,  la concepción  tradicional de  signo como 

sustitución de una presencia plena.  (Carneiro, 1999).  La deconstrucción del habla plena  y 

presente y de  la concepción de que el signo escrito es una representación secundaria solo 

podía  llevar  a  cierta  desconfianza  en  relación  al  concepto  de  texto  original  como  fuente 

inmediata. Esta desconfianza en la escritura condujo a que la traducción ocupe en las teorías 

de  la  semiología  clásica  una  posición  secundaria  y  provisoria  en  relación  a  lo  que 

supuestamente sustituiría. 

La  deconstrucción  del  logocentrismo  y  la  radicalización  de  la  noción  de  arbitrariedad  del 

signo,  promovidas  por  Derrida  al  denunciar  “el mito  de  la  presencia  plena”  en  el  habla, 

demuestran que, a partir del momento en que el  lenguaje es  signo de  signo, el  supuesto 

texto original no puede escapar al movimiento de la diferencia. En este sentido, el texto de 

partida  es  convencional  y  arbitrario;  y  la  relación  entre  sus  significantes  y  significados  es 

siempre contingente y dependiente del espacio y el tiempo. El texto de partida está sujeto al 

proceso de aplazamiento. Se reconoce a partir del cuestionamiento de cualquier posibilidad 

de exterioridad al lenguaje que es precisamente la différance promovida por la lectura y por 

la traducción que torna posible la supervivencia de cualquier texto. 
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Si el texto depende de la lectura para su supervivencia, toda lectura también está en deuda 

con el texto  leído. Así, todo “original” depende del traductor para esa supervivencia y está 

en deuda, por anticipado, para con el traductor. Mirar  la traducción por ese prisma  implica 

desestabilizar  la oposición, tan  insistentemente demarcada por teóricos de  la equivalencia, 

entre  el  contexto  “productor”  y  el  “reproductor”  de  un  texto,  pues  si  toda  lectura  es 

productora y no protectora, él mismo puede ser extendido a la traducción. Si el texto original 

pasa a ser concebido como un texto también producido, también construido en el acto de la 

lectura  y  cuyo  significado  se encuentra en  la  trama de  las  convenciones que determinan, 

inclusive, el perfil, las circunstancias y los límites del propio lector, hay un paralelismo entre 

original  y  traducción, pues ambos  son productos de  lecturas  construidas. Al  concebirse  la 

traducción  como  lectura  se  acepta  que  hay  una  serie  de  coerciones  del  contexto  que 

promueve la traducción actuando sobre el trabajo del traductor, y se admite que el tiempo 

no pasa para una traducción sino también que transforma el original que no trasciende  los 

cambios lingüísticos y sociales. 

Por  otro  lado,  eso  implica  también  la  imposibilidad  de  reproducción  de  estrategias  o 

significados  equivalentes  a  los  del  texto  original.  El  texto  traducido  es  otro  texto,  que 

mantiene otro  tipo de  relaciones entre  los elementos, exactamente porque  las coerciones 

impuestas  por  las  lenguas  llevan  a  diferentes  posibilidades  de  contextualizaciones,  de 

remisiones,  de  encadenamientos,  de  atribución  de  valores  entre  los  elementos.  Esas 

concepciones podrían  llevar a pensar que  la traducción es totalmente  imposible. Lo que es 

imposible no es la traducción sino la noción de traducción de la que se parte para pensar en 

esa imposibilidad: una concepción que espera que la traducción repita el texto original, que 

sea su perfecta equivalencia, que reproduzca sus valores. 

Concebir  la  traducción  como una  actividad productora de  significado  implica que ella  sea 

encarada como un caso particular de lectura, o de escritura, que promueve la diferencia, la 

transformación y una compleja  relación de deuda: una deuda que no  implica  restituir una 

copia o una buena  imagen, una representación fiel al original:  la deuda es el sobreviviente, 

está él mismo en proceso de transformación. El original se da al modificarse y ese don no es 

un objeto dado, vive y sobrevive en mutación.  
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En  la medida en que el original no es un objeto  fijo,  lo que  se da,  lo que  sobrevive no es 

simplemente una esencia que recibirá otra apariencia, pues ese supuesto original no tiene 

una identidad independiente de una lectura, fuera de la trama de intertextualidad en que se 

inserte,  o  en  algún momento  que  excluya  la  relación  espacio  temporal.  El  original  vive, 

sobrevive,  en  y  por  su  propia  transformación  producida  por  la  lectura.  La  traducción  no 

transporta una esencia, no cambia o sustituye significados dados en un texto por significados 

equivalentes en otra  lengua. La traducción es una relación en que el “texto original” se da 

por su propia modificación, en su transformación. 

La traducción no puede reproducir ni representar un objeto pleno en sí. Si un original puede 

llegar a pedir un complemento es porque en el origen no estaba  sin errores, pleno,  total, 

idéntico  a  sí.  El  original  se  da modificándose,  pero  como  lo  que  se  da  no  es  pleno,  la 

supervivencia  implica  transformación,  que  no  ocurre  por  parte  de  la  traducción.  Para 

enfatizar esa transformación Derrida retomaba la comparación que Benjamin hace entre los 

fragmentos de una ánfora que no necesitan parecerse, sino que deben combinarse para ser 

reconocidos como fragmentos de la ánfora, y la relación entre traducción y original, en que 

la  traducción  tendría que  incorporar el modo de significación del original, haciendo que el 

original  y  traducción  sean  reconocibles  como  fragmentos  de  una  lengua  mayor.  La 

traducción une, pero une acrecentado, modificando, transformando. 

El dominio en que  las  lenguas se reconciliarían y se complementarían no puede ser tocado 

por  la  traducción,  porque  para  Derrida,  la  reconciliación  es  solamente  una  promesa:  no 

puede  alcanzar  la  supuesta  unidad  pre‐babélica.  Eso  significa  que  nunca  llegaremos  a  la 

equivalencia, que  se  situaría en ese  supuesto  reino  ideal de armonía entre  las  lenguas. La 

traducción no puede ofrecer los mismos valores que el original, pues cada signo se relaciona 

con los otros signos de modos diferentes en cada lengua y en cada texto de cada lengua. No 

puede, tampoco, llegar a acrecentar a un original pleno y sin error, completándolo porque el 

supuesto texto original no escapa a la diferencia, es decir, no es algo completo en sí mismo: 

está  sujeto  al  movimiento  de  aplazamiento  y  retención.  Así,  la  traducción  no  viene  a 

completar el texto de partida sino a suplementarlo. 

El  suplemento  no  acrecienta  sino  para  subsistir.  Interviene  o  se  insinúa  en  lugar  de;  si 

representa y hace imagen es por la falta anterior de presencia. Así como el signo, la escritura 
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es  suplemento,  diferencia. De  la misma manera,  la  traducción  no  es  equivalencia,  no  es 

complemento, es suplemento: una significación sustitutiva que se construyó en una cadena 

de remisiones diferenciales, como  la escritura. La traducción sustituyó,  llenando un vacío y 

se va a producir de alguna manera como una obra original. No es marginal o secundaria en 

relación a un todo externo a ella, pues es necesaria para la supervivencia del original. 

d. Traducción literal y traducción libre  

Como  la traducción exhibe o explicita su diferencia en relación al texto de partida, se abre 

una  laguna en  las propuestas  teóricas de  la equivalencia. En  la medida en que  las mismas 

tienen  como presupuesto  inicial  la noción de neutralización de  la diferencia,  la diferencia 

que  se muestra en  la práctica exige  algún  tipo de explicación. De esa exigencia devienen 

reflexiones ligadas a la cuestión de la fidelidad, la creatividad, el respeto al texto, los límites 

de  la  intervención del  traductor. Esas  reflexiones aparecen pautadas por  las más diversas 

oposiciones desde aquella  instituida entre el “polo productor” y el “reproductor”, entre el 

“original” y  la traducción, hasta  las vinculadas a varios tipos de equivalencia y resultan del 

ideal de la preservación de los valores hipotéticamente presentes en los “textos originales”. 

La noción de preservación de valores se fundamenta en la creencia de que los textos poseen 

un significado estable y en la presuposición de que la lectura sea protectora de significados y 

que el proceso  se  realice en dos etapas:  la de  comprensión o aprehensión del  significado 

inherente  al  texto,  y  la  de  interpretación,  cuando  los  significados  aprehendidos  serían 

ampliados.  

El presupuesto del que parte esta concepción es el de que es posible determinar un nivel de 

lenguaje  correlativo  al  mundo  objetivo  a  partir  del  cual  se  puede  construir  contextos, 

situaciones,  emociones,  prejuicios  y  finalmente,  en  los  límites  máximos  y  peligrosos,  la 

literatura.  Este  presupuesto  implica  también  concepciones  acerca  de  la  naturaleza  de  la 

realidad, de la estructura de la mente, de la dinámica de la percepción, de la autonomía del 

sujeto, de la estabilidad de lo literario (y, por tanto, de lo no literario), de la independencia 

entre  el  acto  y  el  valor,  y de  la  independencia  entre el  significado  y  la  interpretación.  La 

concepción  de  supuesta  independencia  entre  significado,  o  compresión,  e  interpretación, 

genera, en la literatura sobre traducción, la oposición entre lo “literal” y lo “creativo”, en sus 
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diversas  variantes.  Esta,  a  su  vez,  se  fundamenta  en  el  presupuesto  de  que  hay  una 

distinción  rígida  entre  sujeto  y  objeto,  en  que  el  primero  pretende  no  solo  describir  y 

controlar al segundo, sino también no mezclarse con él. 

Así, la llamada “literalidad” o equivalencia formal dependería de la existencia de un nivel de 

lenguaje estrictamente objetivo y neutro, que no implicaría la intervención de un sujeto, sino 

solo el pasaje de un  sistema de  lengua a otro, de una  sintaxis que  sería el  soporte de un 

contenido neutro y objetivo a otra. Esa suposición, por un  lado,  importa  la negación de  la 

historia y de la psicología del sujeto y la creencia de que hay objetos independientes de los 

sujetos y de  la historia o, todavía  la creencia en una verdad exterior al deseo y al mirar del 

hombre.  

Una traducción “literal” sería, por lo tanto, una traducción que reproduciría, en otro sistema 

lingüístico,  los patrones formales de  la primera  lengua, una traducción que supuestamente 

reverbalizaría el texto original en una segunda lengua, de modo que el lector pudiese hacer 

una  lectura  como  la  haría  el  lector  original,  una  traducción  que  se  identificase  con  el 

supuesto origen. El “literal” sería el que es comprendido objetivamente, lo que presupone la 

exención del sujeto que analiza y  la  inmanencia de  la  lengua e  implica  la noción de que un 

enunciado puede tener un sentido primordial, independiente de su lectura, pero que puede 

ser modificado si ciertas circunstancias contribuyen a que eso ocurra.  

Las nociones de literalidad y de creatividad se relacionan por lo tanto a la idea de traducción 

como equivalencia y presuponen la estabilidad de valores. La visión derridiana al sugerir que 

las palabras no  tienen valores  intrínsecos sino que  les atribuimos valores en  la medida en 

que  las  insertamos en una cadena de sustituciones y  remisiones, cuestiona  la polarización 

entre una traducción que se identifica con el origen y una que se adapte a los moldes de la 

cultura que produce la traducción. Ve la traducción como una actividad que se expone como 

producto humano, como producto de una interpretación, de una perspectiva, que evidencia 

la  diferencia  entre  las  lenguas,  exhibe  su  no  neutralidad.  Las  polarizaciones  propuestas 

ocultan que  la traducción es un proceso de elecciones, una actividad  interpretativa, en que 

lo lingüístico se asocia a lo contextual en su sentido más amplio, incluyendo lo histórico y lo 

social.  Esas  polarizaciones  encubren  que  toda  traducción  depende  de  la  creatividad  del 

traductor, es decir, de su capacidad de producir significados aceptables para una comunidad 
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lectora.  Es  imposible  repetir  significados  porque  no  se  retorna  a  lo  idéntico:  nuevas 

situaciones, nuevos comentarios, nuevas relaciones  intertextuales e  interculturales siempre 

se  instauran en una  lectura. La “literalidad”,  la “servidumbre”, el “correspondiente formal” 

no son repeticiones neutras de textos en otras lenguas, sino que pasan por la interpretación 

del traductor.  

Hay una interrelación entre la creencia en la posibilidad de la equivalencia y de la literalidad 

y  la  creencia  esencialista  en  la  posibilidad  de  sistematización  y  control  del  proceso  de 

traducción.  Si  no  se  parte  del  presupuesto  de  que  los  textos  tienen  significados  en  ellos 

inscriptos, para  lo cual el traductor debe encontrar sustitutos de  igual valor, se subvierte  la 

concepción de traducción como  igualdad de valores, de  lectura como actividad protectora, 

del  traductor como responsable por el  transporte de significados. Al abordar  la  traducción 

como transformación, que hace aparecer un original nuevo, la deconstrucción promueve un 

desvío en relación a aquello que el pensamiento tradicional siempre consideró como central: 

la  equivalencia.  Equivalencia  sin  identidad,  la  existencia  previa  de  ese  sentido  que  la 

traducción  a  veces  rinde  con  la  idea  confusa  de  una  restitución.  La  deconstrucción  de  la 

noción  de  equivalencia,  el  concepto  de  traducción  como  lugar  de  la  diferencia,  el 

reconocimiento de que las polarizaciones son solo medios de reprimir la heterogeneidad, se 

constituyen  como  medios  para  liberar  la  reflexión  sobre  traducción  de  la  exigencia  de 

fortalecer respuestas definitivas, estimulando la reflexión sobre el impacto que la traducción 

produce en las culturas y en la propia construcción del conocimiento de un pueblo. 

III. La traducción como experiencia y reflexión 

Alguna  vez  Schleiermacher  propuso  un  dilema:  o  bien  el  traductor  deja  lo más  tranquilo 

posible al escritor y hace que el lector vaya a su encuentro, o deja al lector lo más tranquilo 

posible  y  hace  que  el  escritor  vaya  a  su  encuentro.  La  segunda  opción  es  etnocéntrica, 

hipertextual, platónica y reprime la traducción como tal. La primera, por el contrario, cultiva 

la  lengua materna  por  la  incidencia  de  una  otra  lengua  y  de  un  otro mundo,  hace  a  la 

traducción pensarse a sí misma, realiza la prueba del extranjero, es decir, “abrir al extranjero 

en tanto extranjero en su propio espacio de lengua”. (Berman, 1985: 8) 
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La traducción que hace su propia experiencia, singular, inspira al traductor. No es la palabra 

sino  el  lugar  habitado  donde  la  palabra  pierde  su  definición  y  donde  resuena  el  corazón 

maternal de la lengua materna como espacio de acceso. 

Esta idea de la traducción critica las teorías tradicionales que toman el acto de traducir como 

una  restitución embellecedora  (estetizante) del  sentido,  la  traducción  “literal”,  “palabra  a 

palabra”, la traducción servil.1  

La deconstrucción de la equivalencia, de traducir buscando equivalentes, es una apuesta a la 

reflexión  sobre  la  letra  y  también  una  apuesta  a  introducir  en  la  lengua  traductora  la 

extranjeridad del original.   Para  el  traductor  formado  en  la  escuela de  la  equivalencia,  la 

traducción es una transmisión del sentido que, al mismo tiempo, se requiere para hacer este 

sentido  más  claro,  limpiar  las  oscuridades  inherentes  a  la  extranjeridad  de  la  lengua 

extranjera. Tal es la noción de la ya analizada “equivalencia dinámica” de Nida, los intentos 

de  Catford  o  Lefevere.  Todo  intento  de  trabajo  sobre  la  letra  aparece  entonces  como 

“experimental”.  

Por ello, la deconstrucción de las teorías de la equivalencia debe situarnos fuera del cuadro 

conceptual formado por la dualidad teoría/práctica y ser reemplazado por el par experiencia 

y reflexión. La traducción es una experiencia que puede abrirse, aprovecharse y conquistarse 

en la reflexión. Más precisamente: es originalmente (en tanto que experiencia) reflexión. Se 

trata  de  la  experiencia  de  la  traducción,  la  traducción  como  experiencia.  Experiencia  de 

obras  y  del  ser  de  la  obra,  de  las  lenguas  y  del  ser  de  la  lengua.  Experiencia,  al mismo 

tiempo, de ella misma, de su esencia.  Como se planteó, en el acto de traducir está presente 

un saber. La  traducción no es ni una sub‐literatura  (como se creyó en el siglo XVI), ni una 

sub‐crítica (como se creyó en el siglo XIX). No es más una lingüística o una poética aplicada 

(como  se  creyó  en  el  siglo  XX).  La  traducción  es  sujeto  y  objeto  de  un  saber  propio.  Sin 

embargo,  la  traducción no elevó casi nunca  su experiencia al nivel de un discurso pleno y 

autónomo  como  lo  hizo  (al  menos  después  del  Romanticismo,  como  se  encargó  de 

demostrarlo Antoine Berman) la literatura. Por eso, se apela aquí a la articulación consciente 
                                                            

1 “Según madamme de Lafayette, el traductor es comparable a un lacayo que cumple mal el cometido del amo, 
tanto más, cuanto más delicado haya sido el encargo.” (Lamborghini, 2010: 131). 
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de  la experiencia de  la traducción, distinta de todo saber objetivante y exterior a sí misma 

(tal como se piensa en la lingüística, la literatura comparada, la poesía). 

Se  trata  menos  de  un  campo  de  conocimiento  que  de  un  lugar  abierto  a  la  reflexión. 

Reflexión  de  la  traducción  sobre  ella misma  a  partir  de  su  naturaleza  de  experiencia.  La 

traducción puede así prescindir de  la teoría, pero no del pensamiento. Y este pensamiento 

se  efectúa  siempre  en  un  horizonte  filosófico.  Es  este  el  caso,  en  el  siglo  XX,  con  la 

experiencia de Benjamin, Rosenzweig, Berman, Heidegger, Gadamer y Derrida (sin contar a 

los  filósofos  analíticos  como Wittgestein  y  Quine).  Pero  más  allá  de  esta  configuración 

típicamente moderna existe un viejo lazo entre el “filosofar” y el “traducir”: Heidegger decía 

que toda traducción es ella misma una interpretación, en el sentido en que porta en su ser 

todos los fundamentos, las aperturas y los niveles de interpretación que se encuentran en su 

origen.  

No  se  trata  de  interrogarse  por  la  traducción  a  partir  de  la  filosofía  (como  lo  hace  por 

ejemplo  Derrida),  sino  que  aquí  se  esfuerza  por  actualizar,  haciendo  explícito  el  saber 

inherente al acto de traducir, aquello que tiene de común con el acto de filosofar.  

La  ambición  de  este  trabajo,  sin  proponer  una  teoría  general  de  la  traducción  (por  el 

contrario, demostrará que  tal  teoría no puede existir pues el espacio de  la  traducción es 

babélico,  es  decir,  que  recusa  toda  totalización),  es  a  pesar  de  todo,  meditar  sobre  la 

totalidad de  las  “formas” existentes de  la  traducción. Puede, por ejemplo  (a  la  luz de  los 

señalamientos  de  Derrida)  reflexionar  sobre  la  traducción  del  Derecho  (la  traducción 

jurídica), que es una traducción original, allí también, en un sentido diferente. 

Se  debe  reflexionar  sobre  las  tradiciones  no  occidentales  de  la  traducción  (el  mundo 

musulmán, China,  Japón), pero  también  se debe  volver  sobre  la historia de  la  traducción 

occidental y sus efectos en, por ejemplo, los países del denominado tercer mundo. 

a. Etnocentrismo de la traducción 

La  traducción no  significa  solamente el pasaje  interlingual de un  texto,  sino  también  toda 

una serie de otros pasajes que conciernen al acto de escribir y, más secretamente aún, al 

acto de vivir y de morir. Hay un exceso de sentido que no se puede  imputar, como George 

Steiner hace, a una vaguedad conceptual, a la confusión terminológica o a la metaforización. 
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Hay un anuncio de aquello que podemos llamar la otra traducción, que se disimula en toda 

traducción.  

El  espacio  de  la  traducción  es  de  naturaleza  intersticial.  No  hay  una  traducción  (como 

postulan muchas  teorías)  sino una multiplicidad  rica y desconcertante, que escapa a  toda 

tipología. Las traducciones, el espacio de las traducciones, el espacio a traducir. 

Por eso, no hay que preocuparse solamente de  los traductores sino de todos aquellos que 

participan en el espacio de  la traducción, es decir, de todos nosotros, en tanto, nadie está 

libre de la traducción. La inmensa mayoría de las traducciones como también la mayoría de 

las  “teorías”  de  la  traducción  se  edifican,  culturalmente  hablando,  alrededor  del 

etnocentrismo. La esencia etnocéntrica de  la  traducción  recubre y oculta una esencia más 

profunda,  que  es  simultáneamente  ética,  poética  y  pensante.  Traducir  está  aquí  ligado 

también a lo religioso (por no decir a la religión). Pero la ética, la poesía, el pensamiento y la 

religión  para  poder  criticar  al  etnocentrismo  deben  estar  precedidas  de  una  análisis  de 

aquello que van a destruir. Es decir una analítica de la traducción. 

Tanto la traducción etnocéntrica como la hipertextual (lo que hace de un texto un engendro 

por imitación o por adaptación) representan el modo según el cual un porcentaje aplastante 

de  traducciones  se  efectuaron  siglo  tras  siglo.  Son  las  formas  que  la  mayoría  de  los 

traductores, autores, editores y críticos consideran como las formas normales y normativas 

de  la traducción. Muchos  incluso  las consideran  indispensables. Etnocéntrico significa aquí: 

que trae de vuelta todo a su propia cultura, a sus normas y valores, y considera a aquel que 

está situado fuera de ella (el Extranjero) como algo negativo o que acabará por ser anexado, 

adaptado, para aumentar la riqueza de la propia cultura. 

Independientemente  del  hecho  de  que manifiesta  tendencias  reduccionistas  inherentes  a 

toda cultura  (censurar y  filtrar al Extranjero para asimilarlo),  la  traducción etnocéntrica es 

una realidad histórica. El hecho de que sea posible la circulación en determinada cultura de 

un texto antes inescrutable en su extranjeridad es un índice de etnocentrismo:  

Toda traducción, hasta cierto punto, domestica y es inteligible para el lector cuando 
éste  se  reconoce  a  sí  mismo,  identificando  los  valores  vernáculos  que  están 
inscriptos en ella a través de determinadas estrategias discursivas. Estas estrategias 
afectan distintos niveles  textuales y paratextuales, y no solo el de  las elecciones 
léxicas. Por otra parte, la domesticación no consiste únicamente en  la reescritura 
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del  texto  foráneo  en  lengua  comprensible  y  aceptable  para  la  cultura 
importadora,  sino  también  en  el  hecho  de  que  la  institución  literaria 
seleccione,  según  ciertos  criterios,  aquello  que  tomará  de  la  tradición 
extranjera  luego  de  haber  medido  fuerzas  imaginarias  con  ella.  (Wilson, 
2004: 13). 

La  traducción  etnocéntrica  nace  en  Roma.  En  sus  comienzos,  la  cultura  romana  es  una 

cultura‐de‐la‐traducción.  Después  del  período  donde  los  autores  latinos  escribían  griego 

viene el corpus de textos griegos que son traducidos: esta empresa de traducción masiva es 

el verdadero suelo de la literatura latina. Se efectúa a través de la anexión sistemática de los 

textos, las formas y los términos griegos son latinizados y, de cierta forma, irreconocibles por 

la  mezcla.  Esta  es  una  de  las  formas  del  sincretismo  de  la  Antigüedad.  Es  decir,  la 

combinación poco coherente, que mezcla doctrinas y sistemas. Este sincretismo se nota en 

todo el arte romano de  la época: teatro, arquitectura, y sobre todo estatuaria representan 

una suerte de “traducción”. De hecho, el  imperio romano se definió en gran parte por una 

forma de traducir conquistador y  sin escrúpulos, como bien lo expresó Nietzsche.  

Cuando  el  “sentido”  es  considerado  como  una  pura  idealidad,  invariante,  en  el  que  la 

traducción hace pasar de una lengua a otra se niega no solamente la confusión de Babel, el 

fantasma  aterrador  de  la  multitud  de  lenguas,  sino  también  el  hecho  de  que  esta 

multiplicidad tiene un sentido cualquiera. La traducción es, por así decir, la demostración de 

la unidad de las lenguas.  

La  captación del  sentido  afirma  siempre  la primacía de una  lengua.  El  sentido de  la obra 

extranjera se somete a  la  lengua de  la que arriba. Pues  la captación no  libera el sentido en 

un lenguaje  más absoluto, más ideal o más “racional”, sino que encierra todo simplemente 

en otra lengua tomada como más absoluta, más ideal y más racional. Tal es la esencia de la 

traducción etnocéntrica: fundada sobre la primacía del sentido, considera su lengua como un 

ser  intocable y superior que el acto de  traducir no puede perturbar. Trata de  introducir el 

sentido extranjero de tal manera que se aclimate, que la obra extranjera aparezca como un 

fruto de la lengua propia. De aquí provienen los axiomas tradicionales de esta interpretación 

de  la  traducción:  se  debe  traducir  la  obra  extranjera  de manera  que  no  se  “sienta”  la 

traducción  y  se debe  traducir de manera de dar  la  impresión de que  el  autor  lo hubiese 

escrito así, si lo hubiese escrito en la lengua traductora. 
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Desde esta perspectiva, la traducción debe hacer olvidar. No se inscribe como operación en 

la escritura del  texto  traducido. Esto significa que  todo rastro de  la  lengua de origen debe 

desaparecer, o ser sutilmente delimitado: que  la traducción debe ser escrita en una  lengua 

normativa‐  más  normativa  que  aquella  de  una  obra  escrita  directamente  en  la  lengua 

traductora: que ella no debe atacar los “extranjerismos” lexicales o sintácticos. La traducción 

debe  ofrecer  el mismo  efecto  sobre  el  lector.  Estos  principios  tienen  como  consecuencia 

mayor el hacer de la traducción una operación donde intervienen masivamente la literatura 

y  la  “literalización”.  Ya  que  para  que  una  traducción  no  sienta  la  traducción,  hace  falta 

recurrir  a  procedimientos  literarios.  Este  es  el  punto  preciso  en  el  que  la  traducción 

etnocéntrica deviene hipertextual.  

No  se  quiere  decir  con  esto  que  la  traducción  está  enteramente  subordinada  a  este 

horizonte, ni que debe confundirse con  las prácticas  intertextuales corrientes. El problema 

no es negar que la traducción pertenece al espacio literario sino determinar qué lugar ocupa. 

Poner  en  cuestión  la  traducción  hipertextual  y  etnocéntrica  es  tratar  de  situar  la  parte 

necesariamente  etnocéntrica  e  hipertextual  de  toda  traducción.  Es  decir,  situarla  en  la 

captación del sentido y en la transformación literaria. Es mostrar que este lugar es segundo, 

y que la definición de la traducción como transferencia de significados y variación estética le 

resta a la traducción su espacio y su valor propios. 

b. La traducción como imposibilidad y traición 

Steiner habla de  la tristeza que acompaña siempre al acto de traducir. En esta experiencia 

hay  un  sufrimiento. No  solamente  para  el  traductor.  También  para  el  texto  traducido  en 

tanto  el  sentido  es  privado.  Derrida  lo  enuncia:  un  cuerpo  verbal  no  se  deja  traducir  o 

transportar en otra  lengua.  La  traducción  lo deja  caer. Dejar  caer el  cuerpo es  la energía 

esencial de la traducción. (Derrida, 1989). 

Una  larga  tradición afirma que  la poesía es  intraducible, pero su  intraducibilidad  (como su 

intangibilidad) constituye su verdad y su valor. Decir que un poema es  intraducible es decir 

que es un “verdadero” poema.  

De  hecho,  en  todos  los  dominios  de  la  escritura,  la  intraducibilidad  es  tendencialmente 

vivida  como  un  valor.  Se  exalta  también  la  traducibilidad  como  un  índice  de  alta 

racionalidad. Todo escrito tiende, sin embargo, a preservar en sí una parte de  intraducible. 
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Lo intraducible es uno de los modos de autoafirmación de un texto. Frente a tal tendencia, 

traducir es sospechoso, porque hace caso omiso del valor esencial del texto. La traducción 

solo puede  ser una  traición, aún  si esta  traición es necesaria para  la existencia misma de 

intercambios de  la comunicación. El tráfico del sentido es una operación dudosa, errónea y 

poco natural.  

En este contexto, traducir aparece como una mala transmisión del sentido, demasiado libre, 

demasiado servil. La transmisión del sentido es mala porque no nos proporciona más que un 

mensaje deformado.  La  traducción está entonces  condenada  al mismo nivel de  la mirada 

que ha impuesto.  

Esto no compromete la verdad de la traducción, su verdad ética e histórica. El acceso a esta 

verdad, sin embargo, no es directo. Se  logra a través de una destrucción sistemática de  las 

teorías  reinantes  y  de  un  análisis  de  las  tendencias  deformantes  que  operan  en  toda 

traducción.  

El juego de fuerzas deformantes se ejerce  libremente y todo traductor se expone a él. Más 

aún, estas son parte del ser del traductor y determinan su deseo de traducir, como lo llama 

Berman (Berman, 1985: 49).  

Los traductores pueden  liberarse parcialmente del sistema de deformación que es también 

la expresión  interiorizada de una  larga  tradición en  tanto estructura etnocéntrica de  toda 

cultura y de toda lengua a partir de un análisis de su deseo de traducir. Análisis que son los 

que hacen de la experiencia de la traducción una dimensión esencial.  

La analítica de  la  traducción presupone ella misma una definición de  la mirada  traductora 

pues  es  solamente  a  partir  de  tal  definición  que  las  tendencias  deformantes  pueden 

aparecer como tales. Proponer una analítica supone entonces tener definido el espacio de 

juego propio de la traducción, a través de las contingencias históricas.  

Esta mirada más  profunda,  es  triple:  ética,  poética  y,  de  alguna manera,  filosófica,  en  el 

sentido  de  que  en  la  traducción  hay  una  relación  con  la  verdad.  Cuando  hablamos  de 

traducción siempre se menciona la fidelidad y la exactitud. Son palabras fundamentales que 

designan la experiencia de la traducción como un acto que consiste en reconocer y recibir al 

Otro en tanto que Otro. En las tradiciones griegas y hebraicas, que tanto Emmanuel Lévinas 
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como Derrida retoman, siempre debajo de la figura del Extranjero, el hombre reencuentra a 

Dios  o  a  lo  Divino.  Acceder  al  Otro,  al  Extranjero,  en  lugar  de  rechazarlo  o  de  buscar 

dominarlo,  no  es  un  imperativo.  Esta  elección  ética  es  la más  difícil  de  hacer.  Pero  una 

cultura  (en el sentido antropológico) no deviene verdaderamente una cultura sino no está 

regida,  al  menos  en  parte,  por  esta  elección.  Una  cultura  puede  apropiarse  de  obras 

extranjeras (como en el caso de Roma o de  la España de  la Conquista) sin  jamás tener con 

ellas una relación de diálogo.  

La  relación  de  apropiación  no  dialógica,  no  ética  va  contra  la  traducción,  en  su  esencia 

misma, que está animada por el deseo de abrir al Extranjero en  tanto que Extranjero a su 

propio espacio de la lengua. No se puede decir que históricamente haya ocurrido esto. Por el 

contrario, la mirada de apropiación y anexionismo que caracterizó a Occidente casi siempre 

ahogó la vocación ética de la traducción.  

Abrir al extranjero significa más que comunicar. Si bien la traducción está implicada formal y 

pragmáticamente en cada acto de comunicación, también articular el significado es traducir. 

Por  eso  los  medios  y  los  problemas  esenciales,  estructurales  del  acto  de  traducción 

concurren cabalmente en los actos del habla, de la escritura y de la codificación. Es revelar, 

manifestar.  La  traducción  es  la  “comunicación  de  la  comunicación”.  O  como  lo  expresó 

Berman, es manifestación de una manifestación.  (Ibíd.: 74‐76). En una obra, es el mundo 

que, cada vez de una manera diferente, se manifiesta en su  totalidad. Toda comunicación 

trata  siempre  sobre alguna  cosa parcial,  sectorial.  La manifestación que hace una obra es 

siempre sobre una totalidad. Más aún, es la manifestación de un original, de un texto que no 

es solamente primero en relación a sus derivados sino también primero en su propio espacio 

de la lengua.  Cualquier lectura profunda de un texto salido del pasado de la propia lengua y 

literatura constituye un acto múltiple de interpretación.  

Así como el Extranjero es un cuerpo, tangible en la multiplicidad de sus signos concretos de 

extranjeridad, también  la obra es una realidad tangible, viviente al nivel de  la  lengua. Es su 

corporalidad la que la mantiene viva y capaz de sobrevivir al paso de los siglos. 

Fidelidad y exactitud se relacionan con la literalidad corporal del texto. En tanto que mirada 

ética, el fin de la traducción es el de acceder a esta literalidad en la lengua materna. Pues es 
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en ella que  la obra despliega su  lenguaje y cumple así su manifestación del mundo. “Toda 

buena traducción debe abusar.” (Ibíd.: 79). 

Es  claro que  los  límites  entre  el  “extranjero”  y  la  “extranjeridad” han  sido discretamente 

alterados.  Hay  una  doble  violencia:  sobre  la  lengua  traductora  pero  también  sobre  el 

original.  En  cierta manera  la  traducción  produce  un  texto más  exótico,  oculto. Debido  al 

esfuerzo que hacen  los  traductores para dirigir y extender el  sentido de  las palabras a  las 

acepciones extranjeras aumentan la elasticidad de la lengua.  

La  traducción  literal  es  la  expresión  de  una  cierta  relación  con  la  lengua  materna 

(forzosamente violenta). Es como si  frente al original y a su  lengua, el primer movimiento 

fuera de anexión y el segundo de inversión de la lengua materna por la lengua extranjera.  

De todos modos, el acto de traducir no opera únicamente entre dos lenguas, siempre hay en 

él  (según  sus  diversos modos)  una  tercera  lengua,  sin  la  cual  no  podría  tener  lugar.  La 

traducción no puede ser posible sin  la operación oculta en esta tercera  lengua que viene a 

mediatizar la relación entre las dos lenguas en contacto. Tal vez, sin ella, la lengua materna 

traducida no podría jamás abrirse plenamente a la otra lengua. 

Hacer de la traducción no solamente una interpenetración sino también una tradición no es 

únicamente esencial para la relación con nuestro devenir cultural y literario, es fundamental 

para con las lenguas extranjeras “lejanas”, contemporáneas o no. De la reinstitución de una 

relación con nuestra historia depende en parte la institución de una relación no etnocéntrica 

con las literaturas orientales, africanas, latinoamericanas, etc. 

El traductor trabaja en  lo que  la  lengua materna tiene de materna. Esto nos hace presentir 

que contrariamente a  lo que enuncia el discurso  tradicional sobre  la  lengua materna  (que 

confunde, sobre una base histórica también real,  lengua materna y  lengua nacional) no es 

una  realidad  cerrada  sino,  al  contrario,  un  espacio  de  lengua  abierta  y  accesible.  Por  el 

corazón maternal de la lengua materna todas las lenguas son cercanas y parientes.  
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Capítulo 2. Traducción y Origen 

I. Lenguas sin morada. El monolingüismo en traducción  

La  persona  ingenua  respecto  a  la  lengua 
achaca lo extraño a las palabras extranjeras, a 
las  que  hace  sobre  todo  responsables  de  lo 
que no entiende: y  eso incluso cuando conoce 
perfectamente  las  palabras.  De  lo  que  en 
último  término  se  trata  es  de  defenderse 
contras  las  ideas,  las  cuales  se  atribuyen  las 
palabras: un error de tiro.  
 
Theodore Adorno. Extranjerismos. 

 

Cuando  decimos  que  la  tarea  del  traductor  consiste  en  buscar  lo  que  la  lengua  tiene  de 

maternal no  se  trata de  la  lengua española  (por ejemplo) ni de esta  lengua  como  lengua 

materna, sino de un “idioma español”, entre otros, de una singularidad por lo tanto, que no 

puede y  sin duda no quiere  ser  replegada en un  sentimiento  colectivo, menos aún en un 

sentimiento de pertenencia a cualquier comunidad nacional. Fuera de este idioma singular, 

dice Derrida, solo hay espacio para un sentimiento de exilio. Pero este  idioma en sí mismo 

(que no es la lengua española, o la francesa, o la inglesa) designa tal vez también otro exilio, 

un  exilio de  la  lengua  en  la  lengua, un  exilio de quien habla,  en  “su  lengua materna”,  al 

interior de su propia lengua, otra lengua que no es por tanto una lengua extranjera. 

La  lengua materna  es  primero  la  lengua  que  hablamos  habitándola, menos  la  lengua  de 

nuestra  madre  que  aquella  de  su  familia  (lengua  familiar  y  nacional),  lengua  de  la 

familiaridad.  Es  en  este  círculo  íntimo, más  o menos  expandido,  que  se  produce  nuestra 

primera experiencia de la lengua, la “mía”, la “suya”, la “nuestra” y que desarrolla el apego 

del que  se  supone que debemos dar  testimonio,  cuando no está prescrito,  comandado o 

impuesto. Pero  también es al  interior de este círculo que puede venir bruscamente, como 

una primera e inicial ruptura de este lazo, el sentimiento de su extranjeridad, por la cual esta 

lengua que comparto con los más próximos, esta única lengua que puedo pretender poseer, 

de repente no es más  la mía. Una  frase dicha en una  lengua materna,  la  lengua  familiar y 
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común,  esta  lengua  única  que  es  “nuestra”,  se  convierte  bruscamente  en  una  frase 

extranjera porque es demasiado familiar. 

La “seguridad”,  la “protección”, que alimenta el apego, pertenecen por  lo  tanto a aquello 

que connota la figura de la madre, que está en la expresión misma “lengua materna”. Pero la 

atención  dada  a  la  lengua  asegura  lo  que  ha  puesto  de  manifiesto,  aquello  que  su 

familiaridad misma expone. Esta exposición hace un espacio nuevo, le otorga un sentido más 

amplio a la lengua: un territorio, un país, una patria.  

La lengua materna es, como su nombre lo indica también la lengua en la que cualquiera hace 

un aprendizaje de la autoridad, y más aún, de la autoridad paterna2. Es la lengua en la que la 

ley  se hace  conocer y exige  ser  respetada.  Lengua que ordena  ser obedecida,  lengua que 

amenaza,  lengua  que  castiga.  Es  el  soporte  de  la  ley misma  que me  es  impuesta  en  la 

escuela, en  la casa y por  lo tanto el conocimiento y  la  ignorancia, el respeto o el desprecio 

condicionan  la hospitalidad. La  lengua materna,  lengua del padre, del “jefe de familia”, del 

esposo, de las órdenes, de los mandamientos, de los gritos, del poder tiránico ejercido sobre 

los  seres más  familiares,  deviene  así  una  lengua  en  la  cual  es  difícil  negar  una  relación 

simplemente humana, a menos que se invente otra lengua: “Cambiar la lengua para escapar 

a  la empresa destructiva de  todas  las  formas de poder que  se ejercen en  la morada, que 

hacen de la morada un lugar de poder amenazante.” (Crépon, 2005: 25‐26). 

En  Fichus  (Derrida,  2002),  Derrida  se  refiere  a  una  doble  amenaza  que  pesa  sobre  las 

lenguas:  la de  la hegemonía sin  límites de una  lengua  internacional de  la comunicación,  la 

angloamericana,   de su  irrupción en todos  los dominios de  la vida, de su pretensión de ser, 

de  una  vez  y  para  siempre,  la  única  lengua  que  es  indispensable  para  conocer.  Como 

también  lo fue  la conquistadora  lengua española en nuestra América. La segunda amenaza 

es  la  invocación  identitaria, nacional o nacionalista de  la  lengua,  el  repliegue defensivo  y 

reaccionario sobre su apropiación. El riesgo, en una situación hegemónica, es siempre que la 

lengua se comprenda como polo de  identificación comunitaria, donde se  insertan todos  los 

fantasmas del origen, de  lo puro y  lo homogéneo, deviniendo así el  lugar simbólico de una 

                                                            

2 Voltaire  sugiere que Babel no sólo quiere decir confusión,  sino  también el nombre del padre, más 
exacta y comúnmente, el nombre de Dios  como  nombre  del  padre.  (Derrida,  2001a:  435).  
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lucha por el reconocimiento que, en vez de liberar la lengua, la instrumentaliza a la inversa, a 

título  de  “una  gran  causa  nacional”,  como  un  objeto  de  promoción,  de  defensa  y  de 

ilustración. 

De  allí  provienen  nuestras  preguntas:  ¿Cómo  cultivar  la  poeticidad  del  idioma,  su  lugar, 

cómo  salvar  la  diferencia  lingüística,  si  es  regional  o  nacional,  cómo  resistir  a  la  vez  a  la 

hegemonía  internacional  de  una  lengua  de  comunicación,  cómo  oponerse  al  utilitarismo 

instrumental de una lengua puramente funcional y comunicativa, sin ceder al nacionalismo, 

al estado‐nacionalismo o al soberanismo estado‐nacionalista, sin caer en  la “equivalencia”, 

en la  reacción identitaria y en la ideología soberanista, comunitarista y diferencialista? 

Los textos, las escrituras no hablan de “la lengua materna” sino del idioma y también de su 

poeticidad. Esta elección terminológica indica inmediatamente la orientación de la respuesta 

a la pregunta política que hace Derrida y que es el tema conductor de El monolingüismo del 

otro: a partir de un comentario de Adorno, el  tema  recurrente de  la morada. El Oikos, en 

efecto, es el dominio, la morada ampliada de todas las propiedades, es decir, todas sobre las 

que la toma de posesión y sobre las cuales ejerce su derecho de propiedad.  Es el tema de la 

lengua como  residencia, como morada que  se nos  impone, una morada  también marcada 

con el sello de su imposibilidad. Residencia que designa también la casa paterna (allí donde 

rige la ley paterna que se define como un lugar que la lengua materna ocupa triunfalmente, 

sin  la menor ambigüedad, sin el menor escrúpulo ni  la menor culpabilidad, donde toma el 

espacio y deja sin lugar a la invención y al trabajo poético.  

Soy monolingüe. Mi monolingüismo mora  en mí  y  lo  llamo mi morada;  lo  siento 
como  tal,  permanezco  en  él  y  lo  habito. Me  habita.  El monolingüismo  en  el  que 
respiro, incluso, es para mí el elemento. No un elemento natural, no la transparencia 
del éter, sino un medio absoluto.  Insuperable, indiscutible: no puedo recusarlo más 
que al atestiguar su omnipresencia en mí. Me habrá precedido desde siempre. Soy 
yo. Ese monolingüismo, para mí, soy yo. Eso no quiere decir, sobre  todo no quiere 
decir ‐no vayas a creerlo‐, que soy una figura alegórica de este animal o esta verdad, 
el monolingüismo. Pero  fuera de él yo no sería yo mismo. Me constituye, me dicta 
hasta  la  ipsidad  de  todo, me  prescribe,  también,  una  soledad monacal,  como  si 
estuviera  comprometido  por  unos  votos  anteriores  incluso  a  que  aprendiese  a 
hablar. Ese solipsismo  inagotable soy yo antes que yo. Permanentemente. (Derrida, 
1997: 15). 

Mi monolingüismo,  la  lengua que hablo, única, es mi morada. Cualquiera de nosotros tiene 

una lengua para morar. Pero esta lengua no tiene ella misma dónde morar. Aquí es donde la 
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palabra “idioma” desplaza  toda singularidad. Es el nombre que  toma  la  lengua cuando es, 

precisamente, una morada sin morada, cuando es la lengua que habito, en la cual respiro y 

que me es  indisociable y, al mismo  tiempo, una  lengua que no  tiene  lugar propio, que no 

puede ser referida, apropiada en un espacio histórico y geopolítico determinado, que hace 

todo para salir de ese espacio y encontrarse fuera de la morada o sin morada. 

a. El idioma como deseo de una lengua intraducible 

Para  algum  imigrante,  o  sotaque  pode  ser 
uma desforra, um modo de maltratar a língua 
que o constrange. Da  língua que nao estima, 
ele mastigará  as  palabras  bastantes  ao  seu 
oficio  e  ao  dia‐a‐dia,  sempre  as  mesmas 
palabras,  nem  uma  mais.  E  mesmo  esas, 
haverá de esquecer no fim da vida, para voltar 
ao  vocabulario  da  infancia.  Assim  como  se 
esquece  o  nome  de  pessoas  próximas, 
queando a memoria comença a perder agua, 
como  uma  piscina  se  esvazia  aos  poucos, 
como se esquece o dia de ontem e se retém as 
lembranças mais  profundas. Mas  para  quem 
adotou  uma  nova  língua,  como  a  uma mae 
que  se  seleccionasse,  para  quem  procurou  e 
amou  todas  as  suas  palabras,  a  persistencia 
de un sotaque era um castigo injusto. 
Ali, por uns segundos tive a sensaçao de haver 
desembarcado  em  país  de  língua 
desconhecida,  o  que  prar  mim  era  sempre 
uma  sensaçao boa, era  como  se a vida  fosse 
partir do zero. 
 
Chico Buarque. Budapeste. 

 

¿Se puede tener más lenguas que moradas? Cuando hablo muchas, ellas no me son iguales.  

Las  unas  se  distinguen  entre  otras,  y  estamos  tentados  de  ponerle  un  pronombre 

posesivo: mi lengua. Ahora bien, esta morada no se puede identificar a la “lengua materna”, 

menos  aún  a  la  “lengua  nacional”;  que  no  es  la  propiedad  común  de  una  pluralidad  de 

humanos que buscarían en ella el principio de  su  reconocimiento mutuo, pluralidad en  la 

cual  ella,  la  lengua,  encontraría,  al mismo  tiempo,  su  asiento  o  su  sitio.  En  el momento 
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mismo en que declaro que la lengua es “mía”, debo alejarme de toda forma de pertenencia, 

debo marcar que no estoy  ligado a ninguna historia colectiva ni a ningún clima o  lugar. Tal 

debe ser mi acción de habitar mi lengua; y es esta acción que me pertenece además de  la 

lengua misma.  Ella  consiste,  por  siempre,  en  sacar  la  lengua  de  sí misma,  es  decir,  en 

introducir  en  ella  los  elementos  que  le  son  extranjeros,  los  elementos  en  los  cuales  la 

morada no se reconoce. Empezar de cero, como aludía el personaje de Buarque. 

La  respuesta al nacionalismo  lingüístico  como  también a  las miradas hegemónicas de una 

lengua única no será ajena a la de la lengua singular, por oposición al fantasma identitario, la 

“construcción político fantasmática de la apropiación”. El deseo de traducir es la posibilidad, 

el cuidado de expresar y de explorar la tensión entre el desafío al encuentro de toda forma 

de apropiación de la lengua y, a pesar de todas las reservas que suscita, un apego profundo, 

menos a esta lengua que a cualquier cosa que permanezca posible con ella y en ella. El deseo 

no resuelve la tensión, la habita allí donde la lengua abre mi lengua a un porvenir incierto. Y 

es, al mismo  tiempo, aquel que  la  libera de  las  leyes de  la morada. Es un deseo de poder 

hablar y escribir sin ser también reconducidos a esta ley y a todos los círculos de pertenencia 

donde ella reina. 

El idioma, tal como Derrida lo entiende, se deja definir por su relación a la traducción. Es en 

esta relación, en la difícil pregunta de la traducibilidad y de la intraducibilidad (la misma que 

tal vez aumenta el sentimiento de extranjeridad de la lengua)  que se concentra el deseo. El 

idioma no es otra  cosa que el deseo de una  lengua  intraducible. No hay una morada  sin 

morada (la cual es irreductible a toda comunidad) más que en una lengua que resiste a toda 

traducción, que anuncia esta resistencia como su razón de ser:  

Las  otras  lenguas,  las  que más  o menos  torpemente  leo,  descifro,  en  ocasiones 
hablo, son lenguas que no habitaré jamás. Allí donde habitar empieza a querer decir 
algo para mí. Y permanecer. No estoy solamente extraviado, desposeído, condenado 
fuera del francés, tengo además la sensación de honrar o servir a todos los idiomas ‐
en una palabra, de escribir  lo  “máximo”  y  lo  “mejor”‐  cuando aguzo  la  resistencia 
de mi francés, de la “pureza” secreta de mi francés, aquella de la que antes hablaba, 
su  resistencia, por  lo  tanto,  su  resistencia encarnizada a  la  traducción: en todas las 
lenguas, incluido tal o cual otro francés. (Ibíd.: 99). 
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¿Por  qué  la  lengua,  mi  lengua  debe  buscar  al  ser  intraducible?  La  paradoja  de  esta 

intraducibilidad es que ella no significa que la lengua está cerrada a toda experiencia, a toda 

prueba  a  la  alteridad.  Al  contrario,  cada  vez  que  hablo,  experimento  una  traducción,  de 

impresiones  o  de  emociones  que  no  son  forzosamente las  mías o  en  todo  caso  no 

solamente las mías. No  soy  yo el que  traduzco, pero  sí quien arriba en el  sentido de una 

procedencia extranjera. La alteridad que viene a mí, es  la que reclama mi traducción, pero 

exige también, al mismo tiempo, ser protegida, quiere y no quiere a la vez ser traducida. La 

atención que  le doy a  la singularidad es  la que  llama  la traducción a  la vez que  la defiende. 

Responderemos a este llamado necesariamente en nombre de esta alteridad, en nombre de 

eso  que  nos  llega  en  una  lengua  intraducible.  No  puedo  satisfacer  a  su  exigencia 

contradictoria (ser y no ser traducida) más que en una lengua que se promete resistir a toda 

traducción,  que  hace mantener  esta  promesa,  todo  lo  que  se  puede,  la  garantía  de  no 

rechazar  lo  que  viene  a  ella,  de manera  inaudita,  sobre  otra  traducción,  una  traducción 

convenida, que ha olvidado después de mucho tiempo la singularidad que se traduce en ella. 

La invención de un idioma que resiste a toda traducción, una lengua que, lejos de apropiarse 

de los seres y las cosas, les ofrece esta forma suprema de atención que consiste en decir, en 

una lengua única, su singularidad. 

Kafka no reproduce exactamente las palabras de su padre, no las cita expresamente; 
él lo traduce, en la lengua de la letra, la acción en la que siempre se pareció a él (el 
hijo) que él  (el padre)  traducía, en una  lengua común  (en  la  lengua que compartía 
con  sus amigos y el  resto de  la  familia),  su  relación. Señala  la  lengua, en  la cual  la 
singularidad de su existencia ha sido siempre  traducida y reducida‐una  lengua que, 
lejos de  ser  intraducible, es  inmediatamente  familiar  y accesible a aquellos que  la 
pueden entender: la lengua materna. No es por lo tanto una lengua común que no le 
permite a Kafka sino la posibilidad de entender, de la boca de su padre, las palabras 
atentas  a  su  extranjeridad  y  a  su  singularidad,  las palabras que no  reconducen  su 
existencia  a  los  juicios  convencionales  sobre  la  ingratitud  de  los  niños,  a  una 
psicología, a una pedagogía, a una moral, a una política convenida, sino una  lengua 
bienvenida, hospitalaria (…) Sé bien que su dolor no es mi dolor, que en un duelo, las 
penas no son iguales, pues las memorias son afectadas diversamente. Y por lo tanto, 
en  el  momento  preciso  donde  hablo,  quiero  decirle  que  su  dolor  me  afecta 
verdaderamente  y que me  asocio  a  su duelo. Cualquier  cosa de  su pena  singular, 
única que no puede desplazarse sobre algún otro, que no  tiene equivalencia, debe 
traducirse en mis palabras. Pero porque esta traducción tiene  lugar, en  la memoria 
del  ser  desaparecido,  hace  falta  primero  formular  la  condolencia.    (Crépon,  2005: 
62).  
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Esto quiere decir  tomar  la palabra para decir que  la relación  (amistad, afecto, parentesco) 

promete  y por  tanto habrá  anticipado  la posibilidad,  como  se  anticipa  la muerte  siempre 

posible de un ser próximo. 

II. Llevar al otro en sí 

Hay  un  tiempo  en  que  la  muerte  es  un 
acontecimiento,  una  a‐ventura,  y  con  ese 
derecho  moviliza,  interesa,  tiende,  activa, 
tetaniza.  Y  luego  un  día,  ya  no  es  un 
acontecimiento  sino  otra  duración, 
amontonada,  insignificante, no narrada, gris, 
sin  recurso: duelo  verdadero  insusceptible de 
una dialéctica narrativa. 
 
Roland Barthes, Diario de Duelo 

 

Y cuando  la muerte  llega, el diálogo continúa, prosigue  su estela en el  superviviente. Este 

cree  conservar  al  otro  en  sí:  ya  lo  hacía  cuando  vivía,  y  de  ahora  en  adelante  le  cede  la 

palabra. 

Una lectura pone en relación los conceptos de trabajo de duelo (trabajo de traducción) con 

la espectralidad de  la experiencia cinematográfica: el film de Safaa Fathy, D'ailleurs Derrida 

indaga hasta qué punto el trabajo del duelo es menos un repliegue  interior, una sensación 

introspectiva que una mirada hacia la expresión entre los otros, los semejantes, de quienes 

recobramos  los  rostros  y  sus  signos,  sus  testimonios  como  sobrevivientes. Conocemos en 

qué medida se da un trabajo de traducción en la inscripción ritual en el mundo, a través del 

nombre y la memoria, de los rastros de fantasmas.  

El problema de  la traducción como hospitalidad y catástrofe  lingüística va asegurando una 

intemporalidad de esa presencia ausente que afirma con ello  la muerte  irreductible: hacer 

de la propia vida el nombre de esa muerte. 

El  “deseo  de  traducir”,  ser  compelido  por  la  pasión  de  desafiar  el  fantasma  de  la 

imposibilidad, es otra forma del trabajo del duelo que se sume en la búsqueda de una doble 

memoria:  memoria  del  otro  y  de  su  ausencia,  memoria  y  reclamo  del  dolor 

y deseo imposible de su preservación. Se trata del deseo de  la extinción de toda  intensidad 

emotiva y memoria de esa extinción.  
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El  comienzo  de  la  traducción  es  el  lugar  de  la  ausencia  del  otro,  donde  se  vislumbra  el 

nombre  sin  significación,  lo  que  apunta  a  algo  irreconocible,  imposible  de  compartir:  la 

experiencia  de  la muerte.  La  del Otro,  la  de  la madre,  la  propia  anunciando  su  próxima 

desaparición.  La  traducción empieza para ya no  terminar,  reclama  infinito y  caracteriza el 

interminable diálogo del  traductor consigo mismo. Reclama a su vez al otro con ansias de 

apropiación, escritura  inconmensurable. Traducir es así ponerse al alcance de  lo traducido, 

ponerlo al alcance del otro, darlo a llevar al otro:  

El duelo consiste en llevar al otro en sí. Ya no hay más mundo; para el otro, cuando 
muere, es el fin del mundo, y yo recibo en mí ese fin del mundo, debo llevar al otro y 
a su mundo, al mundo en mí: introyección, interiorización del recuerdo (Erinnerung), 
idealización (…). Antes de ser, yo llevo; antes de ser yo, yo llevo al otro. (…) Siempre 
singulares e  irremplazables, estas  leyes o estas conminaciones son  intraducibles del 
uno al otro, de los unos a los otros y de una lengua a la otra, pero no por ello dejan 
de  ser  universales.  Yo  debo  traducir,  transferir,  transportar  (ubertragen)  lo 
intraducible  en  un  giro  distintivo  allí  donde,  traducido,  permanece  intraducible. 
Violento sacrificio del pasaje más allá: Ubertragen: Ubersetzen. (Derrida, 2009: 69). 

¿Qué es lo que se salva y qué es lo que se pierde en la traducción? Nuevamente, la pregunta 

que  interroga por  la extranjería y que compara  la tarea del traductor con el doble sentido 

que Freud le da a “trabajo” (Freud, 1984; 214), cuando se refiere al “trabajo del recuerdo” y 

al “trabajo del duelo”.  

El  trabajo  del  recuerdo,  que  también  fue  comparado  con  el  trabajo  de  parto3,  acomete 

contra  la sacralización de  la  lengua  llamada materna, contra su  intolerancia  identitaria. Y el 

trabajo de duelo se encuentra con la dificultad de entender que no está en poder del espíritu 

fundar,  constituir,  instaurar  ni  restaurar  una  autenticidad.  Fundar  auténticamente  es  una 

perfecta  impostura  del  imaginario,  del  querer,  del  querer  poder,  de  la  apropiación.  La 

resistencia  al  trabajo  de  traducción  en  tanto  equivalente  del  trabajo  del  recuerdo,  no  es 

menor por parte de la lengua extranjera. 

En Un  recuerdo  infantil de Leonardo Da Vinci, Freud entrevió  lo arbitrario pero  también  lo 

revelador que a veces es el espíritu de fundar y lo hace a propósito de una mala traducción:  

                                                            

3 La traducción es aquí de escritura, de palabra posible a escritura. El trabajo de traducción, que se cierra con 
una «incorporación» revividora‐sobrecogedora, es la misma que vio Barthes en su diario de duelo: “Irritación.  
No, el duelo (la depresión) es algo distinto de una enfermedad. ¿De qué quieren que me cure? ¿Para encontrar 
qué estado, qué vida? Si hay trabajo, el que será dado a luz no es un ser plano, sino un ser moral, un suero de 
valor‐y no de integración.” (Barthes, 2009: 18). 
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Estamos en 1910,  la última época del  idilio de Freud con  Jung. En aquel momento, 
Freud  quería  demostrar  los  antecedentes  mitológicos  de  sus  descubrimientos, 
además  de  demostrar  que  él  también  tenía  conocimientos mitológicos  (se  refiere 
tanto  a  la mitología  griega  como  a  la mitología  egipcia).  El  buitre  era  un  animal 
importante  en  la  mitología  egipcia  y  era  representado  mediante  estatuillas 
claramente femeninas, pero dotadas de pene. Entonces Freud‐ahí se pierde un poco; 
en alemán madre es muttery, buitre muth‐ dice que muth era quizá  la madre fálica. 
Pero  pasó  lo  siguiente:  que  Freud  había  leído  las  memorias  de  Leonardo  en 
traducción alemana del italiano y el traductor se había equivocado, ya que muth no 
se refería a un buitre, sino a un pájaro cualquiera, al parecer un milano, pájaro que 
no  tiene  importancia en  la mitología  (…) entonces digamos que  la  condición de  la 
argumentación de Freud está mal, pero por esas curiosas coincidencias que se dan 
en la historia, una conexión errónea produce el descubrimiento de un concepto. De 
ahí, Freud sacó  la noción de madre  fálica. Entonces, ¿qué es  la madre  fálica? En el 
trabajo  es  absolutamente  claro:  es  el  otro  que  sostiene  la  posición  narcisista  del 
sujeto. (Masotta, 1991: 167‐168). 

Esta posición narcisista puede pensarse hasta como un mecanismo de defensa o un duelo 

que hacemos cuando comprendemos  (si  lo hacemos) que, como dice Eve Marder, “no hay 

manera,  en  el  lenguaje,  de  articular  lo  indecible  pero  innegable  hecho  de  que  nuestros 

cuerpos son el residuo material de un pasaje anterior por el útero de  la madre.”  (Marder, 

2000: 28). 

a. Un film que hace duelo 

D'ailleurs  Derrida,  de  Safaa  Fathy  es  un  film  sobre  el  duelo  (la muerte  de  la madre  de 

Derrida, algunas tumbas de su familia, la muerte de los gatos y sus sepulturas, el entierro del 

conde de Orgaz), y es un film que hace duelo por sí mismo. Hay una sensación, una voluntad 

de  recordar  el  pasaje  anterior  y  devolverle  algo  a  la madre,  al  origen.  En  Circonfesión, 

Derrida decía:  

Me gustaría anunciarme a mí, a mi madre, que desde siempre ya no me escucha, lo 
que hay que saber antes de morir, es decir, que no sólo yo no conozco a nadie, no 
encontré a nadie, no tuve ni noticias en la historia de la humanidad de nadie, esperé, 
esperé, nadie que haya  sido más  feliz que  yo,  y  afortunado, eufórico, es  verdad a 
priori, ¿no?, ebrio de goce  ininterrumpido, pero que además yo permanecí como el 
contraejemplo  de mí mismo,  también  constantemente  triste,  privado,  destituido, 
decepcionado,  impaciente, celoso, desesperado, decepcionado,  impaciente, celoso, 
desesperado  y  sí de hecho  ambas  certezas no  se excluyen, entonces  ignoro  como 
arriesgar  la más mínima  frase  sin dejarla  caer por  tierra, en  silencio, por  tierra  su 
léxico, por tierra su gramática y su geología, como decir otra cosa que un interés tan 
apasionado como decepcionado por estas cosas,  la  lengua,  la  literatura,  la filosofía, 
otra  cosa  que  la  imposibilidad  de  decir  todavía  como  lo  hago  aquí,  yo,  yo  firmo. 
(Derrida, 1991). 
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Primera  traducción  que  hacemos  de  nuestra madre  en  la  propia  inscripción  de  nuestro 

cuerpo. Fantasma que  se alimenta por el  reconocimiento de que el original  (la madre) no 

será  duplicado  por  otro  original  (el  yo);  reconocimiento  similar  al  del  coleccionista    que 

conoce el defecto mayor, que es el de no ser el original.  

Pero  un  fantasma  de  traducción  perfecta  reemplaza  ese  sueño  banal  del  original 
duplicado, y culmina en el temor de que  la traducción, por ser una traducción, sea, 
de  alguna manera, mala  por  definición.  La  resistencia  a  la  traducción  reviste  una 
forma menos fantasmática, una vez que el trabajo de traducción ha comenzado. Las 
zonas de intraducibilidad están diseminadas en el texto, y hacen de la traducción un 
drama, y del deseo de una buena traducción un desafío. (Ricoeur, 2009: 20). 

Aquí la ambivalencia de la tarea del traductor que queriendo forzar su lengua también fuerza 

la otra  lengua hasta de‐portarse en su  lengua materna, deportar  lo  incalificable de  la vida 

hacia la muerte. La lengua materna, a partir de ese momento, será invitada a pensarse como 

una  lengua entre otras y, en última  instancia, a percibirse a sí misma como extranjera.   El 

trabajo del duelo está, en parte, en renunciar al ideal de la traducción perfecta, “el coraje de 

asumir la problemática bien conocida de la fidelidad y de la traición: deseo/sospecha”. (Ibíd.: 

25). 

Se  trata de un coraje que surge de  la muerte, que nos define pero de  la que no podemos 

tener  una  experiencia.  Reminiscencia  del  cuerpo  ya  perdido  de  la  madre.  Traducir  es 

entonces entregarse al duelo de una escritura para negarse al engaño del consuelo y a  los 

espejismos del duelo. Negarse también a la identificación con el duelo de los otros. 

Este desplazamiento en torno a uno mismo llega hasta casi una inversión de los papeles con 

Safaa Fathy.  Derrida se convierte en un material, un cuerpo extraño venido de otro  lugar. 

Como  si alguien  jugara a  ser el otro, que él  también es,  interpretando un papel que es el 

suyo sin coincidir con él, un papel en parte dictado por el otro y con el que hay que actuar 

astutamente. En esta película y en el libro que la acompaña, Derrida es y se nombra, por otra 

parte, el Actor o el Artefactor. Juega con la firma y la sustitución: para ocultarse, mostrarse y 

salvarse  a  la  vez.  Cede  ante  la  cámara.  Se  deja  ver más  allá  de  todo  control  como  si  no 

hubiese otro que lo entrevistara.4  

                                                            

4 En el film, Derrida es a la vez tema y actor. De hecho, en el libro Tourner les mots  (libro que Derrida produjo a 
partir de esta experiencia del cine) se designa a sí mismo como el Actor. Mientras escribe ese texto,  juega a 
poner mayúsculas a las palabras Actor y Autor y en la película él debía representar lo que se suponía que era su 
propio personaje, el que, en sí mismo, no es más que un personaje social más. Es decir, debía representar como 
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Ese yo  sin  el  otro  es  una  prueba  del  lenguaje  retornando  a  sí mismo,  que  regresa  a  la 

comunidad herida, a su duelo. Traducir es inscribir en la comunidad del duelo y este trabajo 

es un trabajo sobre la presencia y la ausencia del nombre de los muertos.  Es un diálogo que 

continúa prosiguiendo en el superviviente que cree conservar al otro en sí.   “El trabajo del 

duelo,  esa  desesperanza,  ese  doblegarse  ante  la induración de  la  pérdida.  El  trabajo  del 

duelo es una invención de los nombres sucesivos de las muertes. Es también la invención de 

su trayectoria y su desembocadura. Es el punto ciego de la muerte radical. La que suspende 

la  vida en una muerte anticipada, no es  la muerte  final,  la desaparición absoluta. Es otra 

muerte: la fatiga del lenguaje.” (Mier, 1999). 

                                                                                                                                                                                          

Actor muchos de los personajes tal como habían sido elegidos por el Autor (Safaa Fathy). Por ejemplo, cuando 
decide  sustraer  a Derrida del  espacio  francés,  eligiendo deliberadamente mostrarlo  en otro  lugar  (ailleurs), 
reconstituyendo genealogías más o menos fantásticas, en Argelia, en España, en los EEUU.  
Derrida mismo explica que tuvo que aprender a superar sus propias inhibiciones respecto de la exhibición ante 
la cámara, y plegarse a las decisiones de Fathy. Inclusive, tras el rodaje y el montaje (en el que no participó para 
nada),  cada  uno  escribió  por  su  parte  los  textos  que  fueron  luego  recogidos  en Tourner  les mots.  Esto  le 
permitió decir ciertas cosas que no reemplazan al film, pero que juegan con él, que se enlazan en la medida en 
que ambos se miran y se completan, no sin el desafío de la traducción mediante: “El film y el libro están ligados 
entre  sí,  y  son  a  la  vez  radicalmente  independientes.  Intento  mostrar  cómo,  en  cierto  número  de  sus 
encadenamientos de imágenes, el film depende del idioma francés, del idioma intraducible, como por ejemplo, 
la  palabra  «d’ailleurs»  [“por  otra  parte”/  “de  otro  lugar”].  Planteé  en  este  texto  la  cuestión  de  la  lengua 
francesa, en tanto que ésta determina, desde el interior, el curso de las imágenes, y en la medida en que ella 
debe cruzar la frontera, ya que se trata de un film coproducido por Arte y destinado inmediatamente para su 
exhibición en países europeos de lengua no francesa. ¿Qué hacer con la traducción? En principio, las palabras 
son traducibles (aunque cada paso de la experiencia sea aquí temible), pero lo que une a las imágenes y a las 
palabras  no  lo  es,  y  suscita  entonces  problemas  nuevos. Hay  que  aceptar  que  un  film,  en  su  especificidad 
cinematográfica, esté ligado a idiomas intraducibles, y que la traducción tenga por lo tanto lugar sin perder el 
idioma cinematográfico que une la palabra a la imagen.” (Derrida, 2001). De hecho, la disyunción entre el ver y 
el hablar es uno de los riesgos más interesantes del film y es lo que subraya el título del libro, Tourner les mots, 
que  significa evitar  las palabras,  rodear  las palabras, hacer que  lo cinematográfico  resista a  la autoridad del 
discurso; y al mismo tiempo, se trataba de refinar las palabras, es decir, encontrar frases que no fuesen frases 
de entrevistas, de cursos, de conferencias, frases ya propicias para un registro cinematográfico; además de que 
podemos entender rodar, en el sentido de rodaje y en el sentido de filmar las palabras. 
 ¿Y cómo filmar  las palabras, que se conviertan en  imágenes, que sean  inseparables del cuerpo, no sólo de  la 
persona que  las dice, sino del cuerpo? En el film  las palabras a veces son arrancadas de una  improvisación, o 
bien leídas por el actor, o se dejan leer sobre un cartel callejero. Los lugares nunca son identificados, se funden 
unos con otros,  se  reparten  los  rasgos que  tienen en común el  sur de California, España, Argelia, y el único 
momento en que se los puede identificar por un nombre propio, es algo que se lee en silencio, sobre un cartel 
de la calle.  
En distintos momentos del film se encuentran secuencias interrumpidas, elipsis y toda una zona de invisibilidad 
que hace violencia. La imagen, es trabajada, traducida por la invisibilidad. Lo que se ve en el film tiene menos 
importancia que lo no‐dicho. 
D'ailleurs Derrida integra el registro de la voz no como una añadidura, como un elemento suplementario, sino 
más  bien  como  un  retorno  a  los  orígenes  donde  palabra  e  imagen  tienen  la  misma  esencia,  la  de  una 
representación que está para siempre radicalmente ausente, irrepresentable en su presencia viva.  



57 

 

El duelo pone en evidencia la incidencia del otro que aparece y desaparece, que define a su 

vez  los  horizontes  de  la  historia  y  el  lenguaje  propios.  Ejercicio  de  responder,  de 

responsabilidad ante el dolor, la necesidad de su sofocación. Arrancar el dolor de la memoria 

del otro para hacerlo surgir en la vida y marcarla:  

Un duelo cruel y único puede constituir esa cima de  lo particular; marcar el pliegue 
decisivo: el duelo será lo mejor de mi vida, lo que la divide irremediablemente en dos 
partes, antes/después. Pues el medio de mi vida, cualquiera sea el accidente, no es 
otra cosa que ese momento en que se descubre la muerte como real. (Barthes, 2005: 
37). 

Como  lo  lee  Derrida,  aquella  incidencia  del  otro  se  ve  en  figuras  como  el  Punctum5 

que traduce  además,  en La  chambre  claire, un  valor  de  la  palabra  “detalle”:  un  punto  de 

singularidad  que  horada,  una  singularidad  que  perfora,  que  se  dirige  a  nosotros.  Es  la 

singularidad absoluta del otro, el Referente  cuya  imagen propia no puedo  suspender aun 

cuando su “presencia” se oculta para siempre. 

b. La espectralidad de la experiencia cinematográfica traductora  

En  D'ailleurs  Derrida  se  revela  cómo  la  experiencia  cinematográfica  pertenece  a  la 

espectralidad, que se puede relacionar con la naturaleza misma de la huella. El espectro, ni 

vivo ni muerto, está en el centro de algunos de  los escritos, y es ello  lo que también hace 

posible  para  Derrida  un  pensamiento  del  cine.  El  cine  puede  poner  en  escena  la 

fantasmalidad y todo espectador, durante una función, se pone en contacto con un trabajo 

del inconsciente, con un trabajo del recuerdo, con un duelo. La función de cine (apenas más 

larga que una sesión de análisis) deja aparecer y hablar en la película a todos sus espectros, 

permite verlos aun manteniendo en la memoria (y proyectándolos sobre la pantalla a su vez) 

los fantasmas que habitan los films ya vistos. 

                                                            

5 “Punctum es también pinchazo, pequeño orificio, pequeña mancha, pequeño corte ‐y también tiro de dados‐. 
El punctum de una foto es ese azar que, en ella, me apunta (pero también me asesina, me golpea) (…) Somos 
presa del poder fantasmático del suplemento, ese emplazamiento  ilocalizable. Eso es precisamente  lo que da 
lugar al espectro. Ese concepto del fantasma es tan poco aprehensible, en persona, como el fantasma de un 
concepto. Ni la vida ni la muerte, sino el asedio de uno por el otro. El versus de la oposición conceptual es tan 
inconsistente  como  el  obturador  fotográfico.  “La  Vida  /  la Muerte:  el  paradigma  se  reduce  a  un  simple 
obturador, el que establece la separación entre la pose inicial y el papel final.” Fantasmas: el concepto del otro 
en lo mismo, el punctum en el studium, la muerte completamente otra que vive en mí.” (Derrida, 1999). 
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El cine inscribe rastros de fantasmas sobre una trama general, la película proyectada, que es 

ella misma un fantasma.  El trabajo de traducción aquí es un trabajo de duelo magnificado, 

sobre una memoria espectral que vuelve, el cine es un duelo magnífico. 

En  el  film,  el  tema  de  la  espectralidad  se  expone  como  tal.  Así  como  el  duelo,  la 

espectralidad  retorna  regularmente,  incluso  como  imagen,  ya que  se  ve el espectro de  la 

madre de Derrida, un gato siamés fantasma.6  

D’ailleurs Derrida  hace  evocar  el  pasado  a  su  protagonista  donde  se  puede  distinguir  un 

momento en el que habla y del que habla, lo que hace dos memorias, implicadas la una en la 

otra,  como él mismo dice. Cuando habla de  su pasado, voluntariamente o no,  selecciona, 

inscribe y excluye. Conserva y confisca (como lo hace también Fathy).  

Nuevamente, es un trabajo sobre  la presencia y  la ausencia del nombre de  los muertos.   El 

diálogo prosigue en el superviviente, en la huella que es el “esto tuvo lugar aquí” del film.7  

Derrida es un testigo que, como todos  los sobrevivientes, han vivido eso, y  lo dicen. El cine 

es el simulacro absoluto de la supervivencia absoluta. Nos relata aquello desde donde no se 

vuelve, nos relata la muerte:  

Por su propio milagro espectral nos muestra aquello que no debería dejar rastros. Es 
entonces dos veces rastro: rastro del testimonio mismo, rastro del olvido, rastro de 

                                                            

6 En Echographies de la télévision, ya había abordado esta cuestión cuando plantea que es como si las imágenes 
espectrales vinieran a declarar que son imágenes espectrales. ¿Cómo filmar entonces un espectro que dice: soy 
un espectro? La imagen puede sobrevivir, como un texto. Se podrán ver estas imágenes no solamente después 
de la muerte de su madre sino también después de mi propia muerte. 
7 Última escena: El Actor  confiesa a  la Autora no maldecir nunca. Es una escena  indescifrable  tanto para el 
Espectador y quizá para el Actor mismo que habla entonces del pasado. Declara que hasta el último momento 
no se sabrá decidir si estuvo bien o mal, si fue feliz o desdichado. Parece por tanto designar, al decir «hasta el 
final» o «hasta el último momento», el instante de la muerte, e incluso nombra la muerte: “lo que me es más 
propio, indesarraigablemente propio, nunca me pertenecerá. Nunca. Por ejemplo, nada me es más próximo ni 
más  íntimo, más  inexpropiable que el sentimiento de mí,  la percepción sensible que tengo de mí mismo, por 
ejemplo, de mi  ser‐dichoso o desdichado,  jovial o  triste, etc.”  Lo que parece querer decir el Actor,  sobre  la 
playa de Almería, es que la sensación de felicidad, su apariencia o su experiencia inmediata, el goce mismo, fue 
lo más elemental y lo más solitario, depende de un testigo virtual, descansa, por poco que sea, en la asistencia 
del otro. Sin esta posibilidad, ni siquiera habría certidumbre, ni sentimiento inmediato de su propio estado, de 
su desdicha o de su misma  felicidad, de su mismo goce. Tal certidumbre no está, nunca está más que dada 
previamente,  en  el  futuro  anterior  de  lo  que  se  llama  el  otro.  De  donde  los  enunciados  infinitamente  e 
indefinidamente contradictorios del Actor que se aleja, al fin, de espaldas, junto al mar pero con un fondo de 
colinas desérticas, en el  sur de España. Después de haberse presentado  como  “yo, el  contra‐ejemplo de mí 
mismo”, va a perderse en el horizonte,  toma distancia, hacia  la  imposibilidad de  firmar, “la  imposibilidad de 
decir aún, como lo hago aquí, yo, firmo”. 
Traducción posible: el sentido de “mi vida”, permanece para siempre, desde el origen  (desde  la madre), una 
vez por todas, llegado del otro, expuesto ante todo a la llegada —imprevisible— del otro, y por tanto a la fe en 
el otro. Y allí uno de los hilos (quizás el más grueso) del film: Hospitalidad y catástrofe, retorno siempre posible. 
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la muerte absoluta, rastro del sin‐rastro, rastro del exterminio. Es el salvamento, por 
el  film, de  lo que queda  sin  salud,  la  salud para  los  sin‐salud,  la experiencia de  la 
supervivencia  pura  que  testimonia.  Pienso  que  ante  eso,  el  espectador  queda 
atrapado. Esta forma que se ha encontrado a  la supervivencia es  irrecusable. Es sin 
duda una ilustre ilustración del cinematógrafo parlante. (Derrida, 2001b). 

c. Las muertes de Roland Barthes 

Como  el  cine,  lo  que  la  traducción  puede  hacer  es  presentarse  como  testigo,  no  de  lo 

sublime, sino de esta aporía del traducir. No dice lo indecible, dice que no puede decir. 

Así lo entendió también Barthes, cuando duelaba a su madre (mirando una fotografía) en La 

chambre  Claire:  se  sigue  que  el  evento  pasado  asedia  a  la  fotografía  presente  como  un 

fantasma. De hecho, ese duelo implicó una traducción: usando términos latinos para definir 

la fotografía, Barthes sugiere que la única manera de la forma moderna del discurso de decir 

todo es traduciendo al lenguaje que viene de y habla a un pasado arcaico.  

Barthes  necesita  crear  una  historia  mitológica  de  la  fotografía‐a  través  de  la 
materialidad del latín‐ como modo de procesar esta ruptura del leer. En el siguiente 
pasaje, Barthes analiza metódicamente  la palabra  fotografía  traduciéndola primero 
al  latín  y  luego  al  francés:  ‘Pareciera  que  en  latín,  fotografía  se  diría  Imago  lucis 
opera  expressa  que  quiere  decir:  imagen  revelada,  extraída, montada,  exprimida 
(como un  jugo de  limón) por  la acción de  la  luz. Y  si  Fotografía perteneciera a un 
mundo con   alguna  sensibilidad  residual al mito, deberíamos exultar  la  riqueza del 
símbolo:  el  cuerpo  amado  es  inmortalizado  por  la mediación  del metal  precioso, 
plata  (monumento  y  lujo);  al  cual  deberíamos  agregar  la  noción  que  este metal, 
como todos los metales de la Alquimia, está vivo. ’ (Marder, 2000: 29). 

Cuando habla el  lenguaje de  la fotografía, el  latín traduce. No solo aparece como  la  lengua 

materna  primordial  de  la  fotografía  sino  que  retorna  a  nosotros  a  todos  los  tiempos  y 

lugares perdidos, es decir, trabaja el duelo. 

Aún cuando vemos  lo que está  fotografiado o  lo que empíricamente se  filma siempre hay 

algo que no puede transmitirse. Aquí el latín (la lengua muerta) es utilizada por Barthes para 

completar lo que no puede traducir y que sólo adquiere claridad gracias al Otro:  

el descarrilamiento de nuestro goce  involucra una frontera que expone al Otro (…). 
Sosteniendo  la estabilidad  relativa de una posición, el Otro deviene el  lugar al que 
apunta el goce fallido, quizás porque proporciona un cierto radio de separación. Esta 
separación, esta tele‐, constituye la distancia que tenemos que atravesar, sea que lo 
logremos llevados de la mano o solos, en las calles o delante de las cámaras. (Ronell, 
2011).  
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Traducción violenta y traumática del cuerpo maternal. Reproduce la cartografía del imperio 

interior de la madre, señalando el origen de toda agresión, de acuerdo con Lacan8.  

Aunque ya no esté ahí, el “retorno de lo muerto” cuyo advenimiento espectral en el espacio 

mismo  de  la  fotografía  es  algo  que  viene  del  otro  (del  referente)  que  se  encuentra  en 

nosotros,  ante  nosotros  pero  también  en  nuestro  cuerpo  como  un  pedazo  de  nosotros 

mismos. Vivimos una especie de experiencia de la muerte. Como dirá Derrida en Las Muertes 

de Roland Barthes, nos convertimos en espectro.  

Se  dice  que  el  duelo,  por  su  trabajo  progresivo,  borra  lentamente  el  dolor;  no  lo 
podía,  no  lo  puedo  creer,  porque,  para mí,  el  Tiempo  elimina  la  emoción  de  la 
pérdida (no  lloro), es todo. Respecto a  lo demás, todo es  inmóvil. Porque  lo que yo 
he perdido no es una Figura (la Madre), sino un ser, y no un ser sino una cualidad (un 
alma):  no  indispensable,  sino  irreemplazable.  Podía  vivir  sin  la  Madre  (todos  lo 
hacemos, más o menos  tarde); pero  la vida que me quedaba  sería  seguramente y 
hasta el fin incalificable (sin cualidad). (Derrida, 1999a). 

Derrida, duelando a Paul De Man se pregunta ¿Qué es un duelo imposible? ¿Qué nos cuenta 

este duelo  imposible sobre una esencia de  la memoria? ¿Qué se dice, qué se hace, qué se 

desea  a  través  de  estas  palabras: “en memoria  de...”?  Y  responde  con  la  nada  de  esta 

ausencia irrevocable. El otro aparece como otro, y como otro para nosotros, a la muerte o al 

menos  en  la  anticipada  posibilidad  de  una muerte,  pues  la muerte  constituye  y  vuelve 

manifiestos  los  límites de un mí o un nosotros que están obligados a albergar algo que es 

mayor que ellos y es otro; algo fuera de ellos dentro de ellos.   

El  trabajo  de  duelo  supone  un movimiento  en  que  una  idealización  interiorizante 
toma en sí misma o sobre sí misma el cuerpo y la voz del otro, el rostro y la persona 
del otro, devorándolos ideal y cuasi literalmente. Esta interiorización mimética no es 
ficticia; es el origen de la ficción, de la figuración apócrifa. Tiene lugar en un cuerpo. 
O más bien, hace lugar para un cuerpo, una voz, y un alma, que, aunque nuestros, no 
existían y no tenían sentido antes de esta posibilidad que uno debe empezar siempre 
por recordar, y cuya huella debe seguirse. (Derrida, 1998). 

No deja de ser curioso, en este punto, como Barthes, en 1979, escribe y elige  terminar su 

diario  de  duelo  con  la  siguiente  cita:  “Hablar  de mamá:  ¿y  qué,  Argentina,  el  fascismo 

                                                            

8  “Esto  en parte  explica por qué  las madres pasaron  a  ser  figuras  tan prominentes  en  esta Guerra, que  se 
negaba a figurarse materialmente. La madre (“la madre de todas las batallas”, “las madres van a la guerra”, y 
así siguiendo) no fue meramente puesta en el mapa por esta guerra; la madre era el mapa. No puedo meterme 
con ella ahora, pero puede decirse que  todas  las  formas de agresión  (paranoica) son perpetradas sobre una 
cartografía desplazada de lo maternal, o, en el caso de blanco sobre negro, sobre un cuerpo destrozado por la 
furia que marca al Otro con laceraciones en lo femenino”. (Ronell, 2011). 
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argentino, los encarcelamientos, las torturas políticas, etc.? Eso la habría herido. Y la imagino 

con horror entre  las mujeres y madres de  los desaparecidos que se manifiestan por aquí y 

por allá. Cómo habría sufrido si me hubiese perdido.” (Barthes: 2009, 269). 

Casi como un intento de justicia frente al subvertido orden de la inasimilable muerte de los 

hijos, Barthes pone a su desaparecida pariente no al lado de los que ya no están sino al lado 

de las madres que los reclaman. 

La madre aparece sin aparecer, porque el otro no puede aparecer sino desapareciendo. Esta 

traducción comienza, como el pensamiento y como la muerte, en la memoria del idioma, en 

la memoria de la cultura. 

III. Penuria de la lengua 

Se  me  han  ocurrido  mil  cosas,  hablando 
incidentalmente  de  Platón,  que  necesitaban 
de nombre y no lo tenían. 
 
Lucio Anneo  Séneca, Carta  LVIII, Penuria de 
la lengua filosófica latina 
 
Vendrá un día donde la lengua retorne contra 
aquellos  que  la  hablan.  Conocemos  ya  esos 
instantes  que  nos  estigmatizan,  que  no 
podremos  jamás  olvidar  y  donde  se  revela 
toda  la  desmesura  de  nuestra  empresa.  Ese 
día, ¿tendremos una  juventud capaz de hacer 
frente a la revuelta de una lengua sagrada?  
 
Jacques Derrida, Les yeux de la langue 
 
Pasolini. “Yo defiendo lo sagrado porque es la 
parte  del  hombre  que  menos  resiste  la 
profanación del poder…”  
 
Diamela Eltit, Emergencias 

       

Así como Barthes necesitaba crear una mitología (del mismo modo que Freud) a través de la 

materialidad del Latín para traducir, en tiempos de plena vitalidad de esta lengua, Séneca en 

su Carta LVIII sobre la Penuria de la lengua filosófica latina, se indignaba ante la dificultad de 
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traducir  algo no por  “aquello que es”  y  ya  resignado  entreveía  cómo  se  iba perdiendo  el 

vocablo:  

¿Quién  tolerará desgana en  la penuria? Aquella mosca   que   l lamaron   estro   los  
griegos,   que acosa  las manadas y  las dispersa por dehesas y sotos,  llamáronla  los 
nuestros asilo. Tienes que creerlo  leyendo a Virgilio:  ‘Hay cerca de  los bosques del 
Sllaro  y del Alburno  verdeante de  carrascas,  copiosísimo, un  incesto  alado,  cuyo 
nombre  romano  es  asilo,  y  traduciéndolo  los  griegos  le han  llamado estro. Es 
cruel  y  vuela  con  áspero  zumbido  y  de  él  huyen  con   espanto   las   vacadas.’ 
(Séneca,  1957:536‐540).    

Séneca utiliza citas de otro constructor de mitos a partir del latín, tal vez el más reconocido: 

Virgilio.  Aquel  a  quien  le  fue  encomendado  “traducir”  las  grandes  epopeyas  homéricas, 

emparentarlas  patrióticamente  con  la  Eneida  y  fusionar  un  origen  común  entre Grecia  y 

Roma.  Y  no  es  casual  que  Séneca  lo  utilizara  al  poeta  para  ligar  nuevamente  al  antiguo 

origen  su  lengua  latina  que  transitaba  la  penuria.  La  traducción,  nunca  completa,  entre 

ambas culturas dejaba en descubierto  la dificultad de nombrar. La brecha entre el  lenguaje 

de las cosas y su nombre, como lo vería Benjamin, siglos más tarde. 

Coqueteando con cierto esencialismo platónico9, Séneca entiende que, aquello que  es, es  

lo  que  nada  tiene  encima  de  sí,  el  principio  de  todas  las  cosas;  todo  está  contenido 

debajo de él. Pero que aún así, esto tiene que ser nombrado:  

¿De qué me  aprovechará  tu  fácil  concesión no pudiendo de ningún modo expresar 
esta idea en latín, por cuya penuria hice reproches a esta lengua? Condenarás más aún 
esta escasez romana cuando sepas que hay una sílaba que no puedo traducir. ¿Cuál es 
ella?, me preguntas. Débote de parecer  lerdo de  ingenio, pues sabe todo el mundo 
que  puede  traducirse  diciendo  aquello  que  es.  Pero  yo  veo  que  hay  una  gran 
diferencia; me veo obligado a poner un verbo por un nombre; pero, si no hay otro 
recurso pondré: aquello que es. (Séneca, 1957: 536‐540). 

El lenguaje es nombre. Es en el nombre que se enloquece la potencia del lenguaje, es allí que 

se sella el abismo que él contiene. Para invocar cotidianamente los nombres de otra manera, 

no  depende más  que  extender  los  poderes  que  ellos  contienen.  Una  vez  revelados,  se 

manifestarán  en  el  gran  día,  porque  los  hemos  invocado  con  una  violencia  terrible. 

Ciertamente,  la  lengua  que  hablamos  es  rudimentaria,  casi  fantasmática.  En  esta  lengua 

degradada  y  espectral,  en  esta  lengua  en  penuria,  la  fuerza  de  lo  sagrado  parece  seguir 

                                                            

9 “No te lo ocultaré; deseo, si es posible, con perdón de tus oídos, decir la palabra esencia; de todas maneras la 
diré, aún cuando ellos se irriten.” (Séneca, 1957: 536). 
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nuestro hablar. Porque  los nombres  tienen vida propia. Y  tanto el abismo como  la  lengua 

tienen lugar, su lugar en el nombre. 

Derrida dice “vivimos al  interior de nuestra  lengua (…) como  los ciegos que marchan sobre 

un abismo.” (Derrida, 2005b: 32). Vivimos como extranjeros recién llegados a otro país. Pero, 

¿podemos hablar una  lengua sagrada como una  lengua extranjera? ¿Es una  lengua sagrada 

más propia o más extranjera en general? ¿Y tenemos en ese caso una alternativa? 

Desde la fenomenología hasta Spinoza se rechaza considerar que las palabras o los nombres 

de la lengua son ellos mismos sagrados, o que solamente lo son los significados, o solamente 

las cosas nombradas, vistas a través de sus nombres. Lo sagrado no está ni en las palabras ni 

en las cosas solamente, sino en el sentido intencional, en la actitud o el uso que le damos en 

unos y otros, en unos a través de los otros. 

El nombre anuncia así un pensamiento, una puesta a prueba de lo político. Transformar una 

lengua,  y abordar  los nombres  (sostenido por una  interpretación más benjaminiana de  la 

esencia  de  la  lengua  como  nominación)  es  parte  de  una  actitud  política  que  funciona  de 

tercera  lengua,  “un médium  que  no  sería  stricto  sensu  lingüístico  sino  el medio  de  una 

experiencia de la lengua que no es ni sagrada ni pagana, permite el pasaje de una a otra‐y de 

decir el uno es el otro, de  traducir  lo uno en  lo otro, de  llamar desde  lo uno  a  lo otro.” 

(Derrida, 2005: 33‐34). 

Así  también  lo  expresó  Benjamin  en  su  ensayo  Sobre  el  lenguaje  en  general  y  sobre  el 

lenguaje de los hombres. Más allá de los trasfondos teológicos, expresó que aquello que en 

un ser espiritual es comunicable es aquello en lo cual se comunica; es decir, cada lengua se 

comunica a sí misma y por lo tanto cada lengua es el “medio” de la comunicación. Mediante 

la palabra el hombre se halla unido a la lengua de las cosas. La palabra humana es el nombre 

de las cosas:  

la lengua posee un término propio, que vale también para esta receptividad que hay 
en  el nombre para  lo  innominado.  Es  la  traducción de  la  lengua de  las  cosas  a  la 
lengua de  los hombres. Es necesario fundar el concepto de traducción en el estrato 
más profundo de  la  teoría  lingüística, puesto que  dicho  concepto  es de magnitud 
demasiado amplia y grave para poder ser tratado en cualquier sentido. El concepto 
de traducción conquista su pleno significado cuando se comprende que toda lengua 
superior  (con  excepción  de  la  palabra  de  Dios)  puede  ser  considerada  como 
traducción de todas  las otras. Mediante dicha relación de  las  lenguas como centros 
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de espesor diverso se produce también la traducibilidad recíproca de las lenguas. La 
traducción  es  la  transposición de una  lengua  a otra mediante  una  continuidad de 
transformaciones.  La  traducción  rige  espacios  continuos  de  transformación  y  no 
abstractas regiones de igualdad y semejanza. (Benjamin, 2001b: 97). 

Si bien Benjamin plantea que  la objetividad de esta traducción tiene su garantía en Dios  lo 

que aquí nos  importa es  la  idea de que se trata de una traducción de aquello que no tiene 

nombre al nombre. La  lengua de  las cosas puede pasar a  la  lengua del conocimiento y del 

nombre sólo en traducción. 

a. La confrontación traductora de la lengua 

El abismo sobre el que como ciegos marchamos es  la  inmediatez en  la comunicación de  la 

abstracción que ha tomado forma cuando el hombre abandonó, en la caída, la inmediatez en 

la comunicación de  lo concreto, del nombre,  la mediatización de toda comunicación, de  la 

palabra como medio, de la palabra vana. La esencia espiritual que se comunica en la lengua 

no  es  la  lengua misma  sino  algo  distinto  de  ella. No  hay  acontecimiento  o  cosa  que  no 

participe de alguna forma de la lengua. 

Por  ello,  toda  teoría  del  lenguaje  humano  es  asunto  de  traducción.  Los  nombres  que  el 

hombre  le  da  a  las  cosas  no  son  el  producto  de  una  inspiración  espontánea;  son  en  sí 

mismos la traducción de la acción por las que las cosas se comunican al lenguaje; el lenguaje 

de  las cosas es mudo y conserva su anonimato, el  lenguaje humano no es otra cosa que  la 

traducción de ese mutismo en habla y de ese anonimato en nombre.10 Pero para que esta 

                                                            

10  En  este  sentido,  el  propio  Baudelaire,  en  su  ensayo  sobre  Wagner  vuelve  sobre  esta  idea:  “no  es 
sorprendente que  la verdadera música  sugiera  ideas análogas en  cerebros diferentes;  lo  sorprendente  sería 
que el sonido no sugiriese el color, que  los colores no pudiesen dar  la  idea de una melodía y que sonidos y 
colores no pudiesen traducir ideas; las cosas se han expresado siempre por una analogía recíproca, desde el día 
en que Dios profirió al mundo como una  indivisible y compleja totalidad”. (Baudelaire, 1861). Dios no creó al 
mundo sino que lo profirió, lo dijo. El mundo no es un conjunto de cosas, sino de signos: lo que llamamos cosas 
son palabras. Y todas esas palabras están en continuo cambio: la correspondencia universal significa perpetua 
metamorfosis. El texto que es el mundo no es un texto único: cada página es la traducción y la metamorfosis de 
otra y así sucesivamente. El mundo es la metáfora de una metáfora. El mundo pierde su realidad y se convierte 
en una figura de lenguaje. En el centro de la analogía hay un hueco: la pluralidad de textos implica que no hay 
un  texto original. Por ese hueco  se precipitan  y desaparecen,  simultáneamente,  la  realidad del mundo  y el 
sentido del  lenguaje. Y así  lo vio Octavio Paz cuando analizaba  la otra  idea que obsesiona a Baudelaire: “sí el 
universo es una escritura  cifrada, un  idioma en  claves, ¿qué es el poeta, en el  sentido más amplio,  sino un 
traductor,  un  descifrador?  Cada  poema  es  una  lectura  de  la  realidad;  esa  lectura  es  una  traducción;  esa 
traducción es una escritura: un volver a cifrar la realidad que se descifra. El poema es el doble del universo: una 
escritura  secreta,  un  espacio  cubierto  de  jeroglíficos.  Escribir  un  poema  es  descifrar  al  universo  sólo  para 
cifrarlo  de  nuevo.  El  juego  de  la  analogía  es  infinito:  el  lector  repite  el  gesto  del  poeta:  la  lectura  es  una 
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traducción sea posible hace falta que exista una armonía entre las palabras y las cosas. Como 

se dijo, en la interpretación de Benjamin, es precisamente, el verbo divino el que ofrece esta 

garantía11. Es en él que son acordes el  lenguaje de  las cosas  (su “comunidad mágica”) y el 

lenguaje humano de los nombres. 

En este sentido,  la sustitución de  la magia del  juicio por  la magia de  la nominación es una 

traducción. Una magia se traduce en otra. Ya el lenguaje humano mismo tiene un efecto de 

traducción  (traduce  el  lenguaje  de  las  cosas  en  sus  nombres).  Pero  la  aparición  de  una 

pluralidad de lenguas, cuyos múltiples usos son todos desvíos de la esencia del lenguaje, es 

también una traducción (traducción del lenguaje puro en las lenguas). ¿Como la esencia del 

lenguaje  (en  la  cual  se  concentra  la  esencia  espiritual  del  hombre)  se  esconde  en  las 

lenguas?  ¿Podemos  remontar  la  pluralidad  de  las  lenguas  al  lenguaje  puro,  encontrar  el 

segundo  en  las  primeras,  lo  que  significaría  resituar  la  esencia  espiritual  del  hombre? 

Benjamin  le  otorga  a  la  traducción  un  sentido metafórico  de  reconciliación,  que  sería  al 

mismo tiempo una elevación y una redención. Lo propio de la lengua es que en el momento 

en que el  traductor hace un contrato con ella y con  la  lengua en  la cual está escrita, para 

traducirla,  ella  exhibe  el  lenguaje  puro.  Revela  que  hay  infinitamente  en  ella  más  que 

comunicación y que  las  lenguas no  son  instrumentos  indiferentes. Traducir es, desde esta 

perspectiva, reconducir  la obra a su deseo‐que es el de sobrepasar el horizonte  limitado y 

omnipresente de  la  conversación  (el abismo) para  comprobar en  las  lenguas  la verdadera 

esencia  del  lenguaje.  Pero  esta  comprobación  no  es  posible  porque  el  horizonte  de  una 

comunicación generalizada se sustituye por otro horizonte: el de la armonía  de las lenguas. 

Traducir es, en efecto probar hasta qué punto  las  lenguas  tienen entre ellas una  relación 
                                                                                                                                                                                          

traducción que  convierte al poema del poeta en el poema del  lector.  La poética de  la analogía  consiste en 
concebir la creación literaria como una traducción; esa traducción es múltiple y nos enfrenta a esta paradoja: la 
pluralidad de autores. Una pluralidad que se resuelve en lo siguiente: el verdadero autor de un poema no es ni 
el poeta ni el lector, sino el lenguaje. No quiero decir que el lenguaje suprime la realidad del poeta y del lector, 
sino que las comprende, las engloba: el poeta y el lector no son sino dos momentos existenciales del lenguaje. 
Si es verdad que ellos se sirven del lenguaje para hablar, también lo es que el lenguaje habla a través de ellos. 
La  idea del mundo como un  texto en movimiento desemboca en  la desaparición del  texto único;  la  idea del 
poeta como un traductor o descifrador conduce a la desaparición del autor.” (Paz, 1999).  
11 Perdura  la filiación con Séneca: “Admiremos volando por  las alturas  las formas de todas  las cosas y a Dios 
moviéndose  entre  ellas  y  haciendo  con  su  providencia  que  aquellas  cosas  que  no  pudo  crear  inmortales, 
porque  la materia no  lo consentía,  se  libren de  la muerte, venciendo con  la  razón  la deficiencia del cuerpo. 
Perduran todas las cosas, no porque sean eternas, sino porque las defiende la vigilancia de quien las gobierna.” 
(Séneca, 1957: 539). 
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íntima.  Benjamin  en  La  tarea  del  traductor,  propone  que  esta  es  una  relación  de 

convergencia. Cuando traducimos una obra  literaria de una  lengua a otra, experimentamos 

el hecho de que las lenguas se parecen. La posibilidad misma de la traducción comprueba a 

priori  que  las  lenguas  no  son  radicalmente  extranjeras  las  unas  a  las  otras. Más  aún,  la 

traducción demuestra que  entre  las  lenguas hay una  relación que excede  lo  sagrado.    La 

traducción  deviene  así,  entre  otras  cosas,  la  única  vía  para  pensar  una  armonía  de  las 

lenguas. La traducción, en efecto, no se da como un hecho adquirido, es más bien una forma 

de anticipación, es el objeto de una promesa. Esta promesa que el traductor tiene a cargo es 

con la cual contrae una deuda, una deuda que conlleva la esencia del lenguaje y con ella, la 

esencia espiritual del hombre. Para comprender esta anticipación, hace falta distinguir que 

traducir es descubrir que el modo de ver cambia de una lengua a otra. Y es probar también 

de manera misteriosa  (y  tal vez mágica)  la completitud de  los modos de ver,  tomados  los 

unos con los otros en relaciones de traducción, lo que significa, al mismo tiempo, que alguno 

de ellos, aislado, es incompleto e inadecuado.  

La traducción o el gesto infinitamente repetido de traducir, y siempre retraducir, anticipa: la 

traducción  diseña  el  horizonte  de  una  tarea  infinita  e  inacabable  (y  la  deuda  nunca  es 

resituada). Cada vez que traducimos, el carácter inadecuado de lo que producimos devuelve 

nuestra  lengua a un  lenguaje superior, un  lenguaje por venir  (el puro  lenguaje) del que no 

conocemos otra cosa que el signo, dirigido por  la traducción  (un signo al que Benjamin no 

duda en llamar milagro.) La magia del lenguaje es inicialmente su poder de nombrar. 

Traducir  sería  la  única  posibilidad  que  nos  queda  de  restituir  en  nuestra  relación  con  el 

lenguaje humano, nuestra manera de ser en las lenguas, su alcance mesiánico. La traducción 

podría revelar que  la  lengua siempre es trabajada por  las diferencias que provienen de sus 

intercambios con  las otras. Lo que descubre y  lo que nos  importa no es  la unicidad de un 

lenguaje prometido, sino la heterogeneidad constitutiva que se produce.  

Lengua y comunidad12 tienen un destino común. Una y otra son habitadas por una promesa 

de unidad que supone  la confiscación presente de  toda experiencia de  la diversidad, de  la 

                                                            

12  “Comunidad”.  Palabra  que  nunca  le  gustó  mucho  a  Derrida,  a  causa  de  lo  que  le  toca  connotar:  la 
participación y hasta la fusión identificatoria. Veía allí tantas amenazas como promesas: “querría hablar de un 
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heterogeneidad, de la diseminación. Todo lo que, en cada generación, hace mover la lengua,  

todo  lo  que  desafía  y  diluye  la  identidad  de  los  pueblos  y  que  es  fruto  de  los  pasajes, 

traducciones,  intercambios  que  borran  las  fronteras  y  dan  a  cada  dimensión  una  figura 

singular de la hospitalidad, es tenido por accesorio, secundario y superficial. 

El contrato de traducción es sólo una promesa, pero una promesa no es algo inconsistente, 

no sólo se caracteriza por  lo que  le falta para que se cumpla. Como promesa,  la traducción 

es  ya  un  acontecimiento,  y  la  firma  decisiva  de  un  contrato,  que  llega  a  prometer  la 

reconciliación, a hablar de ella, a desearla o a hacerla deseable. 

El  problema  no  fue  extraño  a  Heidegger  (Crépon,  2001:  172‐175)  que  entendió  que  la 

traducción aparece  indiscutiblemente en aquello que  sucede entre  los pueblos, pero que, 

según él, no  tiene, previamente,  la  función de  relacionarse o de  revelar  lo que  tienen en 

común. No se trata de importar o de transportar una lengua en otra y aún menos de revelar 

que tal transporte aparece en la esencia de toda lengua (que su heterogeneidad por lo tanto 

es constitutiva), sino de permitir una mejor apropiación de su  lengua propia‐ o más aún de 

revelar que esta  “apropiación” no  se puede  conseguir  jamás.  Si,  como escribe Heidegger, 

“Un pueblo histórico no existe más que a partir del ser‐lengua de su lengua con las lenguas 

extranjeras” (Ibíd.), es porque un pueblo no es jamás el amo ni el propietario de su lengua. 

No está  jamás en su propia  lengua. La traducción es necesaria porque es  la promesa de tal 

apropiación  (inconseguible).  Pensar  a  partir  de  esta  meditación  histórica  significa  que 

traducir  es  confrontar  con  la  lengua  extranjera  en  vistas  de  la  apropiación  de  su  propia 

lengua. La experiencia de  la  lengua extranjera no tiene otra función que  la de reconducir a 

esta confrontación (traductora) de la lengua con ella misma. 

La comprensión mutua de los pueblos no sería otra cosa que el reconocimiento de eso que 

da a cada uno su  identidad y su unidad propias. Entenderse, explica Heidegger supone que 

tenemos acceso a nosotros mismos. Y este acceso exige  la prueba del extranjero de  la que 

habla Berman. La comprensión no está por tanto exenta de una puesta en cuestión. No se 

produce  sin  que,  de  la  confrontación  mutua,  cada  uno  se  transforme.  Pero  esta 

                                                                                                                                                                                          

ser‐juntos, que no es este, de otra reunión de singularidades, de otra amistad, aunque esta le deba sin duda lo 
esencial.” (Derrida, 2011: 32‐33). 
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transformación no es  jamás otra  cosa que  la profundización de  la originalidad.  La prueba 

aquí  es  el  reconocimiento  de  una  alteridad  radical  que  confirma  el  sentimiento  de  la 

diferencia.  No  consiste,  en  ningún  caso,  en  descubrir  en  sí  mismo  el  trabajo  de  cierta 

alteridad,  en  reconocer  en  su  propia  lengua  el  trabajo  de  otros,  como  una marca  de  su 

heterogeneidad  constitutiva  ni  en  “el  pueblo”  una  comunidad  en  perpetuo movimiento, 

atravesada por diferencias y oposiciones. Lo uno y  lo otro,  lo uno en  frente de  lo otro son 

necesariamente entidades idénticas a ellas mismas, homogéneas. 

b. La apropiación como problema político 

Porque no es propia del amo, no posee como 
propio, naturalmente, lo  que  no  obstante 
llama  su  lengua;  porque,  no  importa  qué 
quiera  o  haga,  no  puede mantener  con  ella 
relaciones de propiedad o identidad naturales, 
nacionales,  congénitas,  ontológicas;  porque 
sólo puede acreditar y decir esta apropiación 
en  el  curso  de  un  proceso  no  natural  de 
construcciones político‐fantasmáticas; porque 
la  lengua  no  es  su  bien  natural,  por  eso 
mismo,  históricamente  puede,  a  través  de  la 
violación  de  una  usurpación  cultural  ‐vale 
decir,  siempre de esencia colonial‐,  fingir que 
se  apropia  de  ella  para  imponerla  como  la 
suya  (…)  no  hay  propiedad  natural  de  la 
lengua,  ésta  no  da  lugar más  que  a  la  furia 
apropiadora, a los celos sin apropiación.  

Jacques Derrida, El monolingüismo del otro o 
la prótesis de origen 

 

Si existe una  constante en el discurso que hace de  la práctica de una  lengua particular  (y 

especialmente de la lengua materna) el objeto de una exigencia política es la apropiación. Al 

pueblo, a  los escritores, a  los  sabios,  se  les demanda hablar  cierta  lengua, de darle a  sus 

letras  cierta  nobleza,  escribir,  cultivar,  perfeccionar,  es  decir,  defenderla  contra  la 

hegemonía  de  otra  lengua.  El modo  como  el  escritor  se  apropia  de  los  conceptos  puede 

compararse  con  el  comportamiento  de  una  persona  que,  encontrándose  en  un  país 

extranjero, se ve obligada a hablar la lengua de éste, en vez de irla componiendo mediante 

acumulación  de  elementos.  Hablar,  escribir,  cultivar  esa  lengua  quiere  decir  también 
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apropiársela, hacer  la propiedad de una comunidad dada, el signo o  la marca de su cultura 

singular (diferente de todas las otras) y la insignia de su identificación. Apropiarse la lengua e 

identificarse a ella se hacen así problemas políticos.  

La apropiación es a la vez posible y necesaria, dicho de otra manera que puede y que debe 

imponerse para (al mismo tiempo que se impone a los otros) identificar al amo de la lengua. 

La lengua es un bien propio que debe defenderse, sobre la misma base que se comparte este 

dominio. Y es porque este bien y este dominio son comunes que su compartir hace posible la 

identificación a una comunidad que es como mínimo una comunidad de  lengua, pero que 

exige también ser al mismo tiempo una comunidad política. 

La apropiación común de la lengua se encuentra así en el fundamento de la constitución de 

una  identidad  común  que  permite  responder  a  la  pregunta  eminentemente  política: 

¿quiénes somos? La  lengua se encuentra erigida en un supremo criterio de  identificación y 

su apropiación en signo de pertenencia, sin que el carácter obligatorio (institucional, escolar, 

estático) de esta pertenencia y de esta identificación se encuentren cuestionados. 

La identidad de la lengua hace de ella un objeto doble de apropiación y de identificación, es 

el  soporte  de  una  cultura,  homogénea.  Constituye  igualmente  el  crisol  de  esta 

homogeneidad. Tocar  la  lengua  significa amenazar  la cultura en  su  integridad, a  tal punto 

que el fantasma de su absorción, de su asimilación, de su desaparición es el que hace nacer 

las  formas más extremas de reivindicaciones políticas que conciernen a  las  lenguas. Con el 

reconocimiento,  la defensa,  la promoción de tal o cual  lengua, siempre habrá de sobrevivir 

una  cultura,  identificable  en  su  unidad  y  en  su  diferencia,  en  su  pureza  y  en  su 

homogeneidad. 

Tal  reflexión  sobre  la política de  las  lenguas podría evitar  los nacionalismos ocultos en  la 

sacralización de la lengua materna (y más generalmente la invocación de la pertenencia, en 

la  forma que  sea). El monolingüismo del otro expone una  situación  singular, una  relación 

particular entre  las  lenguas. Pero  su  reflexión guarda  siempre en  la memoria,  todo  lo que 

podría nacer de  la  invocación de  la  lengua materna, es decir,  la búsqueda  jamás satisfecha 

de  una  apropiación  y  de  una  identificación  colectiva  siempre  insuficiente,  las 

discriminaciones que siempre lo han acompañado y aún lo acompañan. Esta reflexión debe ir 
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en  el  sentido  de  una  deconstrucción  de  la  lengua  como  propiedad  (y  sin  dudas  también 

como morada) que dé a comprender algo de la relación con la lengua, algo que permita a la 

vez denunciar las políticas lingüísticas hegemónicas y de poner en cuestión las exigencias de 

la apropiación y las reivindicaciones de identificación.  

Hacer de  la  lengua una propiedad natural, un bien propio, ver el bien más precioso  (aquel 

que nos  integra naturalmente en una  comunidad, que nos dice dónde estamos y quiénes 

somos)  es  olvidar  todo  lo  que  en  ella  señala  la  ley.    Derrida  rompe  aquí  con  toda  una 

tradición que hace de  la  lengua, una  lengua “materna”. Ella es el componente más natural, 

más irreductible de la identidad. La lengua materna es la ley que nos han impuesto otros. 

El discurso que impone la protección, la promoción, el desarrollo de la lengua materna debe 

revisarse. Porque  le demandamos a  las  lenguas ser un polo de  identificación  (la propiedad 

que  nos  permite  decir  quiénes  somos)  y  esta  demanda  no  puede  jamás  ser  plenamente 

satisfecha, las lenguas aparecen como propiedades siempre amenazadas, propiedades cuya 

alteración  posible  (las  palabras  olvidadas,  las  palabras  extranjeras)  imponen  siempre  su 

reapropiación, como si todo defecto de apropiación la amenazara en su integridad. La lengua 

deviene así algo que no hay que promover y desarrollar, sino que hace falta proteger, tratar 

de salvar. Comprender el carácter  inapropiable de  las  lenguas permite por tanto entender, 

por ejemplo, el mecanismo de las pasiones nacionalistas.  

El carácter  inapropiable de  las  lenguas hace aparecer  las amenazas hegemónicas que tal o 

cual  lengua  hace  pesar  sobre  las  otras  como  la manifestación  de  una  necesidad  loca  de 

apropiación. Es porque la lengua no es jamás una propiedad natural. La revisión del carácter 

inapropiable (es decir, de  los presupuestos de  la  idea misma de  lengua materna) conducen 

también a interrogar nuevamente la relación entre lengua y cultura. Si la lengua es el objeto 

de las demandas, de las exigencias políticas es porque, en efecto, está considerada como un 

componente inevitable de la identidad cultural. En tanto la lengua es una propiedad natural 

y  la cultura encuentra en ella su sedimento, no puede negar más su cultura que su  lengua 

propia,  como  lengua materna.  Al  contrario,  deberá  ser  protegida,  preservada,  guardada 

como el  tesoro en el cual se conserva  la historia y  la  riqueza de  la  lengua. Comprender el 

propio monolingüismo como monolingüismo del otro invierte los términos del problema. La 

lengua  como  la  lengua del otro  (que me  impone  su  ley)  revela  la  cultura, no  su  carácter 



71 

 

natural, sino su esencia colonial: “Toda cultura es originariamente colonial. (…) Toda cultura 

se  instituye por  la  imposición unilateral de alguna política de  la  lengua. La dominación, es 

sabido, comienza por el poder de nombrar, de imponer y de legitimar los apelativos.” (Ibíd.: 

57). 

Es  decir,  lo  que  tengo  por mi  cultura  no  es  jamás mi  propiedad.  Todo  discurso  sobre  la 

identidad cultural (toda concepción identitaria de la cultura) que se presente como un todo 

homogéneo  organizado  en  torno  de  (y  a  partir  de)  la  lengua  no  tiene  otro  fin  que  el  de 

enmascarar  esta  alienación  irreductible  que  revela  el  carácter  inapropiable  de  la  lengua. 

Cada vez que alguien habla en nombre de su cultura o invoca su identidad cultural se olvida 

o se oculta a uno mismo que esta  identidad  implica una alienación, es decir, todo  lo que a 

través de y en esta cultura y esta lengua tiene la figura de ley. 

c. La invención de una lengua otra 

Todo se ha escrito,  todo se ha dicho,  todo se 
ha  hecho,  oyó  Dios  que  le  decían  y  aún  no 
había  creado  el  mundo,  todavía  no  había 
nada. También eso ya me lo han dicho, repuso 
quizá desde la vieja hendida Nada. Y comenzó. 
Una frase de música del pueblo me cantó una 
rumana  y  luego  la  he  hallado  diez  veces  en 
distintas  obras  y  autores  de  los  últimos 
cuatrocientos años. Es indudable que las cosas 
no  comienzan  cuando  se  las  inventan.  O  el 
mundo fue inventado antiguo. 
 
Macedonio  Fernández, Museo  de  la Novela 
de la Eterna 

 

¿Cómo  puede  decirse  y  cómo  saber,  con  una  certeza  que  se  confunde  con  uno 
mismo, que nunca se habitará  la  lengua del otro,  la otra  lengua, cuando es  la única 
que  se  habla,  y  se  la  habla  con  una  obstinación monolingüe,  de manera  celosa  y 
severamente  idiomática, sin estar  jamás en ella, no obstante, en  la propia casa? ¿Y 
que  la vigilancia celosa que se monta frente a su  lengua, en el mismo momento en 
que  se denuncian  las políticas nacionalistas del  idioma  (yo hago una  y otra  cosa), 
ordena multiplicar  los shibboleths como  otros  tantos  desafíos  a  las  traducciones, 
otros  tantos  impuestos  recaudados  en  la  frontera  de  las  lenguas,  otras  tantas 
alianzas  encargadas  a  los  embajadores  del  idioma,  otras  tantas  invenciones 
ordenadas a  los  traductores:  inventa por  lo  tanto en tu lengua  si puedes o quieres 
entender la mía, inventa si puedes o quieres hacer entender mi lengua como la tuya, 
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allí donde el acontecimiento de su prosodia no sucede más que una vez en su hogar, 
allí mismo donde su “en su hogar” molesta a los cohabitantes, los conciudadanos, los 
compatriotas?  ¡Compatriotas  de  todos  los  países,  poetas‐traductores,  rebelaos 
contra el patriotismo! Cada vez que escribo una palabra, entiendes, una palabra que 
me gusta y que me gusta escribir, en el transcurso de esa palabra, en el instante de 
una sola sílaba, el canto de esa nueva internacional se eleva entonces en mí. No me 
resisto jamás, me echo a la calle a su llamado aun si, en apariencia, trabajo desde el 
amanecer sentado a mi mesa. (Ibíd.: 80‐81). 

Un ser humano participa de varias  lenguas maternas y por  lo tanto participa de un sentido 

de  la  identidad  personal  fraguado  a  partir  de  un  monólogo  interior  multilingüe,  el 

movimiento  hacia  el  exterior,  el  lenguaje  del  encuentro  con  los  otros  y  con  el  mundo 

exterior. Trata de inventar su lengua. Inventar la lengua no es más exigirle que sea un signo 

de  pertenencia  (porque  siempre  al  mismo  tiempo  alega  al  otro).  Es,  por  el  contrario, 

demandarle, jugar con las trampas del monolingüismo: las  ilusiones de la identificación y la 

apropiación. Es darse,  con ella, el hecho de no  ser  jamás  la  colonia del otro. Porque esta 

lengua no existe sino se traduce en  la  lengua del otro, en deformarla, hacerla someterse a 

las transformaciones que no pueden ser más la lengua de nadie. A través de esta traducción, 

el  monolingüismo  se  encuentra  desregulado,  la  ley  contrariada,  la  pseudo  propiedad 

investida del cuerpo extranjero. Se trata de la desapropiación de la lengua por sí misma, una 

desapropiación, a la cual Derrida le da el nombre de escritura:  

…invente una lengua lo bastante otra para no dejarse ya reapropiar en las normas, el 
cuerpo,  la  ley  de  la  lengua  dada,  ni  por  la  mediación  de  todos  esos  esquemas 
normativos que son  los programas de una gramática, un  léxico, una semántica, una 
retórica, géneros de discurso o de formas literarias, estereotipos o clichés culturales 
(los  más  autoritarios  siguen  siendo  los  mecanismos  de  la  reproductibilidad 
vanguardista,  la regeneración  infatigable del superyó  literario). La  improvisación de 
alguna  inauguralidad es  sin duda  lo  imposible mismo. La  reapropiación  siempre  se 
produce.  Como  sigue  siendo  inevitable,  la  aporía  induce  entonces  un  lenguaje 
imposible,  ilegible,  inadmisible. Una traducción  intraducible. Al mismo tiempo, esta 
traducción  intraducible,  este  nuevo  idioma hace  llegar, esta  signatura  hace  su 
llegada, produce acontecimientos en la lengua dada a la cual todavía hay que dar, a 
veces, acontecimientos no comprobables: ilegibles. (Ibíd.: 107). 

Y, hablando de escritura, no se aleja de la política. Mucho tiempo, en efecto, los escritores y 

su trabajo de escritura13 estuvieron investidos de una misión: reapropiar la lengua, es decir, 

                                                            

13 Escribe Barthes en  su diario de duelo:  “Transformo, Trabajo en el  sentido analítico  (Trabajo de Duelo, de 
Sueño) en Trabajo  real‐de escritura. Pues: el Trabajo por el  cual  (dicen)  se  sale de  las grandes  crisis  (amor, 
duelo) no debe  ser  liquidado apresuradamente; para mí  sólo está  cumplido en y por  la escritura.”  (Barthes, 
2009: 144). 
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dar al “pueblo”, o a  toda otra  forma de comunidad,  los medios de prestar a  la  lengua sus 

letras de nobleza, de  inspirar un  terror  sagrado ante  la  lengua,  sin el  cual no hay  cultura 

posible, o más aún sin la cual no hay salvación. La función de la escritura era la de asegurar el 

refuerzo de los lazos entre la lengua y la comunidad, que suponía la propiedad. Es así que el 

escritor ha experimentado en  la  lengua el “genio” natural de su pueblo. Pudo,  igualmente, 

por  la escritura, volver a dotar a  su  “pueblo” de  la  consciencia del  lugar que, gracias a  la 

lengua,  ocupaba  en  la  historia.  Se  hizo  de  la  escritura  una  desapropiación  de  la  lengua. 

Derrida invierte esta función. Escribir, no es plegarse a la ley de una tierra o una comunidad, 

es resistir, por todos los medios a la invención (transformación, desregulación, anomalías). 

El escritor así, trabaja con una palabra social, palabra que le es ajena y propia, ya heredada y 

siempre  ambigua, multiforme  y  petrificada  a  la  vez,  que  lo  sumerge  en  el  centro  de  un 

paisaje  incompleto,  en  un  trabajo  cuya  única  satisfacción  consiste  en  cumplir  con  una 

obsesión por la palabra. Y en este borde (en el borde que implica la palabra escrita que es el 

gran material literario), el hacer, la intención política (en el sentido de una particular política 

literaria),  estará  conectada  con  la  incertidumbre.  Una  navegación  autoimpuesta  cuya 

inestable ruta termina en un relato que aunque perteneciéndole  le es ajeno al escritor, en 

primera instancia, por la ajenidad que porta la lengua que heredó, ya provista de una marca 

social  y  familiar  incuestionable. Ajenidad profundizada por  subterfugios  y  carencias de  su 

propia mano,  por  el  titubeo  de  la  palabra  elegida  y  el  agobio  por  la  expresión  que  lo 

antecede, por  lo que ya fue dicho o escrito. La fijeza petrificada del único  lugar que puede 

construir aún cuando ya se ha comenzado. 

Sin embargo,  la práctica  literaria nos obliga a establecer otro discurso, un discurso cultural 

que  responda  por  el  hacer  propio.  Este  segundo  discurso  que  está  elaborado  sobre  una 

incertidumbre es, desde  luego,  inútil para aprehender  la propia obra, no  sirve para nada, 

pero sí puede apuntar a generar una palabra suplementaria, la del autor y su determinación 

cultural,  alude  a    las  condiciones  culturales  de  un  oficio  (la  escritura,  la  traducción)  y  su 

perspectiva‐subjetiva‐en  el  interior  de  una  realidad  social.  Se  hablará  aquí,  por  lo  tanto, 

desde el lugar y la experiencia cultural propia, en tanto lugar y experiencia cultural del otro. 
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En ese hablar hay un saber de que el pensamiento debe hacerse extraño a sí mismo, debe 

hacerse extranjero, para decirse y aparecer, para que pueda recuperarse al darse.  Por eso, 

como  enuncia Derrida,  bajo  el  lenguaje  del  escritor,  del  que  pretende mantenerse  en  la 

mayor  proximidad  al  origen  de  su  acto,  se  advierte  el  gesto  para  retirar,  para  recoger  la 

palabra expirada. La  inspiración es  también eso: “Se puede decir del  lenguaje ordinario  lo 

que Feuerbach dice del lenguaje filosófico: La filosofía no sale de la boca o de la pluma sino 

para retornar inmediatamente a su propia fuente: no habla por el placer de hablar (de ahí su 

antipatía  frente a  las  frases vacías), sino para no hablar, para pensar… Demostrar es, muy 

sencillamente, recuperar la alienación (Entausserung) del pensamiento en la fuente original 

del pensamiento.” (Derrida, 1989: 18)  

Escribir es así traducir, saber que lo que no se ha producido todavía en la letra no tiene otra 

morada, el mundo no se ha  inventado aún para ella. El sentido debe esperar a ser dicho o 

escrito para habitarse él mismo y llegar a ser lo que es al diferir de sí: el sentido.  

Merleau‐Ponty escribía: La comunicación literaria no es un simple apelar el escritor a 
significaciones que formarían parte de un a priori del espíritu humano: más bien las 
suscita  por  animación  o  por  una  especie  de  acción  oblicua.  En  el  escritor  el 
pensamiento  no  dirige  el  lenguaje  desde  fuera:  el  escritor  es  él mismo  como  un 
nuevo idioma que se construye… (Ibíd.: 21) 

Este  idioma quiere sortear  la muerte, una muerte que no fue  la suya, que por tanto no ha 

conocido  ni  ha  vivido  y,  sin  embargo,  bajo  cuya  amenaza  se  cree  destinado  a  vivir, 

esperándola  entonces  del  porvenir,  construyendo  un  porvenir  para  hacerla  finalmente 

posible, como algo que tenga lugar y pertenezca a la experiencia: “Escribir es no ubicar más 

en el  futuro  la muerte  siempre  ya pasada,  sino aceptar  sufrirla  sin hacerla presente  y  sin 

hacerse presente ante ella, saber que tuvo  lugar, aunque no experimentada, y reconocerla 

en el olvido que deja.” (Blanchot, 1987: 61) 

d. Las promesas de la Escritura 

Un pintor nos prometió un cuadro. Ahora, en 
New  England,  se que ha muerto.  Sentí  como 
otras  veces,  la  tristeza  y  la  sorpresa  de 
comprender que somos como un sueño. Pensé 
en el hombre y en el cuadro perdidos. (Sólo los 
dioses  pueden  prometer,  porque  son 
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inmortales). Pensé en el lugar prefijado que la 
tela no ocupará.  
Pensé  después:  si  estuviera  ahí,  sería  con  el 
tiempo  esa  cosa más,  una  cosa,  una  de  las 
vanidades  o  hábitos  de  mi  casa;  ahora  es 
ilimitada, incesante, capaz de cualquier forma 
y cualquier color y no atada a ninguno.  
Existe  de  algún modo. Vivirá  y  crecerá  como 
una música, y estará conmigo hasta el fin. 
Gracias,  Jorge  Larco  (También  los  hombres 
pueden prometer, porque  en  la promesa hay 
algo inmortal). 
 
Jorge Luis Borges, The unending gift 

 

Queda comprender cómo este fenómeno singular de  la traducción señala una promesa. La 

idea  de  promesa  no  deja  fuera  a  la  política.  En  efecto,  en  nombre  de  la  lengua  (de  su 

particularidad, de su excepcionalidad) es que   tal o cual comunidad se ve  investida de una 

misión  histórica  particular.  La  idea  de  promesa  (aquella  de  una  salvación  o  de  un 

renacimiento) no  fue  jamás ajena a  la de sacralización de  la  lengua materna. Exaltar en  la 

lengua materna  un  bien  sagrado,  equivale  a  ver  en  ella  (a  condición  de  practicarla,  de 

hablarla) la única posibilidad de esperar una salvación. 

No es sin riesgo que se hace de la lengua (tal vez también de la manera de ser de la lengua) 

el lugar o el objeto de una promesa. Es también el medio más radical de exacerbar la “rabia 

de la apropiación”. Derrida toma nota de ello cuando precisa que “esta singular promesa no 

libera  ni  delibera  ningún  contenido  mesiánico  o  escatológico”.  (Crépon,  2001:  206).  La 

lengua prometida no es más  la  lengua del otro en tanto que  le  impone, sino en tanto que 

ella ofrece al otro y en tanto que viene del otro. Es una lengua que es a la vez la signatura (la 

firma) de quien inventa, sin ser previamente su propiedad, lo que Derrida llama idioma. 

Es porque ella es prometida cada vez que hablamos o escribimos. Lo que tiene de ilusorio en 

el  fantasma  de  la  lengua  como  propiedad  (y  en  todas  las  tragedias  históricas  de  la 

apropiación, que evoca Derrida) es que implica siempre una negación de la palabra. Supone 

una palabra que no promete nada,  es decir, que no hace otra  cosa que  repetir  la  ley.  Si 

suponemos  que  se  suscribe  a  la  exaltación  de  la  lengua  como  un  bien  sagrado,  ninguna 
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invención  es  posible,  ninguna  palabra  habrá  que  no  termine  por  imponer,  en  su misma 

repetición, una práctica homogeneizante y hegemónica de la lengua (y de la cultura). 

Reencontrar  el  sentido  de  la  promesa  inscrita  en  cada  palabra,  lo  que  le  otorga  al 

monolingüismo una dimensión mesiánica, deviene así  la única alternativa para  la  imposible 

apropiación y para todos sus derivados políticos.  

Una  traducción  intraducible.  Al mismo  tiempo,  esta  traducción  intraducible,  este 
nuevo  idioma hace  llegar, esta  signatura hace  su  llegada, produce acontecimientos 
en  la  lengua  dada  a  la  cual  todavía  hay  que  dar,  a  veces,  acontecimientos  no 
comprobables: ilegibles.  Acontecimientos  siempre  prometidos  más  que  dados. 
Mesiánicos.  Pero  la  promesa  no  es  una  nada,  no  es  un  no  acontecimiento.  (…) 
Volvamos entonces una vez más a esa proposición un poco  sentenciosa: Nunca  se 
tiene más que una sola lengua. Hagámosle dar un giro más. Hagámosle decir  lo que 
no  sabe  querer  decir,  dejémosla  decir  otra  cosa  todavía.  Desde  luego,  pueden 
hablarse  varias  lenguas. Hay  sujetos  competentes  en más  de  una.  Algunos  llegan 
incluso  a  escribir  varias  lenguas  a  la  vez  (prótesis,  trasplantes,  traducción, 
transposición).  ¿Pero no  lo hacen  siempre  con  vistas  al  idioma  absoluto?  ¿Y en  la 
promesa de una  lengua aún  inaudita? ¿De un solo poema ayer  inaudible? Cada vez 
que abro  la boca,  cada vez que hablo o escribo, prometo. Quiéralo o no: aquí hay 
que disociar la fatal precipitación de la promesa de los valores de voluntad, intención 
o querer decir que están razonablemente vinculados a ella. Lo performativo de esta 
promesa  no  es  un speech act entre  otros.  Está  implicado  por  cualquier  otro 
performativo;  y  la  promesa  anuncia  la  unicidad  de  una  lengua  venidera.  Es  el  es 
preciso  que  haya  una  lengua  [que  sobreentiende  necesariamente:  “porque  no 
existe” o “porque falta”], prometo una lengua, una lengua es prometida que a la vez 
precede  toda  lengua,  llama a  toda palabra y pertenece ya a cada  lengua  lo mismo 
que a cada palabra. (Derrida, 1997:107‐108). 

 

Allí está el don infinito. El unending gift de Borges. Dios que está oculto y silencioso, que no 

da  sus  razones y actúa  como  le parece; Dios  como  radicalmente otro, no es el único que 

puede prometer. Cada vez que hablamos o escribimos, prometemos. Lo que decimos existe 

de algún modo. Sin clausura ni fin. Vivirá y crecerá como una música. “(También los hombres 

pueden prometer, porque en la promesa hay algo inmortal)”. 

Pero si tal es el objeto de la promesa, también la traducción debe ser repensada. Nietzsche, 

Benjamin, Rosenzweig, Heidegger no reflexionan sobre la lengua sin buscar, en un momento 

u otro, en la traducción, la esencia del trabajo que las lenguas apelan. Si es verdad que cada 

uno de estos autores es con quienes Derrida entabla un diálogo, también se enfrenta con su 

pensamiento del traducir, al menos de manera implícita. Si confrontamos el pensamiento de 



77 

 

Derrida al de Heidegger, una convergencia y un abismo aparecen. Como Heidegger, Derrida 

detectó en la traducción la esencia de la relación con la lengua. Pensar, escribir y sin dudas 

también  leer,  como actos que exigen que  se  los  traduzca.  La  invención del  idioma  (sobre 

todo  cuando  esta  invención  procede  de  la  confrontación  con  otro  pensador)  no  es más 

lejana de lo que Heidegger afirma en su comentario sobre Hölderlin: “Todo interprete es un 

traductor, en la medida en que somos forzados a interpretar las obras poéticas y pensantes 

de nuestra propia lengua, es claro que cada lengua histórica siente, en ella misma y por ella 

misma,  y  únicamente  en  su  relación  con  una  lengua  extranjera,  la  necesidad  de  una 

traducción.” (Crépon, 2001: 206). 

En el pensamiento de Heidegger esta traducción no tiene otro fin que una apropiación de la 

lengua  y,  con  ella,  de  un  elemento  natal.  Es  indisociable  de  un  pensamiento  del 

enraizamiento (e igualmente del re‐enraizamiento) y de la filosofía de la historia; en Derrida, 

la  invención  del  idioma  (el movimiento  de  la  traducción)  tiene  por  estrategia  de  hacer 

imposible  toda apropiación,  todo enraizamiento,  todo  confinamiento de  la  lengua en una 

tierra, en una cultura. Es por ello que esta invención se sitúa en un horizonte cosmopolita, el 

mismo que Derrida parece compartir con Benjamin  (en su  idea de usar  la  traducción para 

“extender las fronteras”) y Rosenzweig. Pero entonces, nos formulamos otra cuestión. Para 

Benjamin,  la traducción no abre a  la revelación de  la armonía de  las  lenguas más que para 

volver a un  lenguaje puro, un  lenguaje original. Para Rosenzweig, no hay promesa de una 

humanidad reconciliada en el lenguaje más que en referencia a una lengua santa. Uno y otro 

vuelven a  lo único, a  la unicidad que no es natural, sino que, cada vez, da su sentido a  la 

diversidad. ¿Es una condición indispensable? ¿No se puede pensar la armonía de las lenguas 

sin el signo de la unidad? ¿No hay promesa del lenguaje y de las lenguas sin la condición de 

reproducir  privilegios  (la  santidad,  el  origen)?  ¿Cómo  pensar  la  desapropiación  (la 

desnacionalización,  la  desterritorialización)  de  las  lenguas,  sin  reconducirlas  a  una  unidad 

original o garantizar su armonía en referencia a una lengua santa? 

e. Traducir la incondicionalidad 

Esto implicaría pensar en la verdadera naturaleza de la hospitalidad. Si ella es, en su esencia, 

creación  de  una  relación  inédita  que  nada  presupone,  no  es  posible  sin  una  exposición 

mutua, una exposición anterior a  toda  forma de protección.  Lo mismo que distingue esta 



78 

 

relación, en el seno de todo lo que estructura la existencia (la relación amorosa, la filiación, 

la amistad) y que exige una protección. La relación no puede ser el objeto de una demanda, 

es  o  no  es.  Esta  relación  demanda  ser  protegida  y  no  deseada.  En  la  hospitalidad  que 

demanda, espera algo del extranjero,  la vulnerabilidad es anterior a toda relación. Exige en 

realidad  una  exposición mutua  del  anfitrión  y  del  extranjero.  Para  retomar  la  distinción 

precisa de Derrida entre la ley de la hospitalidad, incondicional y las leyes de la hospitalidad, 

es probable que a esta exposición  las segundas reducen, atenúan, suprimen en detrimento 

de aquello que la primera exigiría, en su incondicionalidad. 

Es  también esta exposición que  significa el don de  la palabra  (el acuerdo,  la ofrenda) del 

anfitrión al extranjero. La exposición se da cuando se accede en  la propia  lengua, cultura y 

sobre el propio territorio, a la experiencia del extranjero, es decir, cuando se corre el riesgo 

mayor  de  verse  desplazado,  en  el  acceso  a  la  palabra  que  se  nos  ha  dado,  de  todas  las 

fronteras que limitan y ordenan su existencia. 

Si la hospitalidad es el hogar de la traducción, y si este hogar es forzosamente exposición, el 

mito de  la unidad originaria de  las  culturas  se encuentra  vencido. Exponerse  a  la palabra 

inquietante  del  que  arriba  es,  en  efecto,  comprobar  la  inconsistencia  de  este  origen,  la 

dispersión  original  de  su  identidad  cultural.  Lo  propio  de  esta  palabra  dada  y  recibida  es 

devolvernos siempre a la diferencia o más a aún al movimiento de diferenciación que hace la 

vida de toda cultura. A la visión de lo uni‐identitario, de una pluralidad de culturas opuestas 

las unas a las otras en las relaciones de fuerza que hicieron de toda protección una tutela y 

de esta tutela una forma de opresión, la hospitalidad opone una visión distinta de la unidad. 

Impone  la  idea de que  toda cultura  tiene en  sí misma y originariamente esta potencia de 

bienvenida que la destina a mezclarse con las otras. Pero no se trata de una síntesis como en 

la química,  sino una mezcolanza,  como  la definió  Leónidas  Lamborghini, donde  se notan, 

hasta grotescamente,  los elementos que  la  componen.  Las  culturas no  tienen por destino 

replegarse entre  sí, protegerse en el  culto de una historia  fáctica. El mestizaje cultural no 

viene  después,  no  es  la  consecuencia  de  una  uniformización,  de  una  nivelación  de  la 
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diversidad,  sino  el movimiento  por  el  cual  toda  cultura  es  reducida  a  su  esencia  que  es 

expresar, en la manera propia de exponerse a los otros, la unidad de la humanidad.14 

Es así que el paradigma de  la traducción se manifiesta muy  fructífero. Lo  interesante de  la 

tesis  benjaminiana  según  la  cual  la  traducción  expresaría  una  relación  original  entre  las 

lenguas es que pondría en evidencia su parentesco profundo. Y  tendría por  función  (y por 

alcance histórico) invertir el movimiento de la separación (que es también un repliegue) que 

las hizo extranjeras, extrañas entre sí, al mismo tiempo que  las redujo a simples medios de 

comunicación. La traducción es una doble exposición: exposición del original que se modifica 

y  de  la  lengua  que  le  da  la  bienvenida mientras  las  fronteras  se  amplían.  La  traducción 

desnacionaliza la lengua, la inscribe en una historia que no se reduce a la de sus locutores. La 

ley  de  la  hospitalidad  se  dirime  en  forma  perturbadora  entre  la  ética  de  la  invitación 

incondicional  y  la  política  de  la  interdicción  condicional  (visas,  permisos  de  entrada, 

tribunales de refugiados, policía fronteriza). Del mismo modo, la enunciación en el lenguaje 

se desgarra de manera ambivalente entre  la apertura y  la arbitrariedad de  la significación, 

por un lado, y los órdenes regulatorios y representacional del discurso por otro. Esta tensión 

perversa‐al mismo tiempo ambivalente y perturbadora‐ “debe permanecer sin resolución”, 

escribe Derrida y   advierte “la necesidad de  intervenir en  las condiciones de  la hospitalidad 

en  nombre  de  lo  incondicional”  (Derrida,  2005a:  135),  aun  cuando  esto  pueda  parecer 

imposible debido a nuestra  incapacidad siquiera de pensarlo o de  responder por  la propia 

identidad y el espacio personal. 

La hospitalidad se encuentra  investida de una potencia de descentramiento  (el mismo que 

siente  la madre cuando nace  su hijo; el mismo que pone a  la  lengua materna  frente a  su 

desacralización), del don de la palabra, de la posibilidad acordada de traducir(se) el signo de 

su  incondicionalidad.  Se  expone  a  esta  palabra,  reconoce  que  su  cultura  no  es  un  bien 

                                                            

14 Decía Germán Carrasco, un periodista chileno: “La defensa del estilo en Argentina de principios del siglo XX 
fue  una  reacción  contra  el  impacto  de  la  inmigración  que,  para  las  clases  dominantes,  amenazaba  con 
corromper y destruir la lengua nacional (identidad, pureza). La literatura tenía la sagrada misión de preservar y 
defender  la  lengua nacional  frente  a  la mezcla,  el  entrevero  y  la disgregación producida por  las hordas de 
polacos,  italianos,  rusos,  entre  otros.  Arlt‐y  Lamborghini  después‐  trabajan  en  un  sentido  completamente 
opuesto; para ellos el lenguaje es un conglomerado, una marea de jergas y voces, la lengua nacional es el lugar 
donde conviven y se enfrentan distintos  lenguajes, con sus  registros y  tonos. Esto es clave para entender  la 
literatura argentina del presente.”(Lamborghini, 2010: 186). 
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propio,  que  no  tiene  por  función  expresar  la  identidad  de  una  comunidad  dada  que  se 

reencontraría  en  ella  para  oponerse mejor  a  los  otros.  La  elección  del  repliegue  es  una 

elección  perdida  desde  el  comienzo.  La  hospitalidad  como  exposición  y  como  traducción 

revela así la vocación propia de toda cultura: atestiguar no una cohabitación posible, ni una 

convergencia o  acuerdo  futuro entre  las  culturas del mundo,  sino  la propia  capacidad de 

cada  una  de  ellas  de  reencontrar  o  de  reconocer  todas  las  otras  en  el movimiento  de 

diferenciación, que no demuestra otra identidad, que la de la humanidad misma. 
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Capítulo 3. Traducir al Otro.  

I. Traducir al Otro 

 

Sigo 
solo me sigo 
y en otro absorto otro beodo lodo baldío 
por neuroyertos rumbos horas opio desfondes 
me persigo 
junto a tan tantas otras bellas concas corolas  
rolocas 
entre fugaces muertes sin memoria 
y a  tantos otros otros grasos ceros costrudos 
que me  opan mientras  sigo  y me  sigo  y me 
recontrasigo 
de un extremo a otro estero 
aridandantemente 
sin estar ya conmigo ni ser un otro otro. 
 
Oliverio Girondo, Aridandantemente 

 

El  malestar,  el  resentimiento,  la  aversión,  el  rechazo  al  rechazo  son  los  lugares  más 

estigmatizados  por  un  presente  que  (mal)  entiende  la  pluralidad  como  un  remanso  de 

diversidades que deberían  coexistir  sin explicitar  sus  tensiones,  fluyendo en medio de un 

paraíso territorial capaz de convertir cínicamente a las diferencias en franjas paralelas, sin la 

menor posibilidad de  confrontación  a  las estructuras que  las  vuelven  irreductibles unas  a 

otras. 

Esa conversión de diferencias parte de aquello que en el mundo es más compartido que una 

lengua, es decir,  la posibilidad de  traducir. Una  traducción borra una  serie de enunciados 

que no solamente pertenecen al original sino que además hablan y practican la lengua en la 

cual este se produce. Hablan esta lengua y hablan de esta lengua. No obstante, resulta que 

naufragan, en su forma y en su contenido, en cuerpo y alma, en el instante de la traducción:  
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Cuando un «original» habla de su lengua hablando su lengua, prepara una especie de 
suicidio  por  la  traducción,  (…)  se  deja  destruir  casi  sin  dejar  restos,  sin  restos 
aparentes  en  el  adentro  del  corpus.  (…)  El  acontecimiento  (metalingüístico  y 
lingüístico) está entonces condenado a borrarse en la estructura que traduce. Ahora 
bien, esta estructura  traductora no comienza  con  lo que  se  llama  traducción en el 
sentido  habitual.  Comienza  desde  que  se  instaura  cierto  tipo  de  lectura  del  texto 
«original». Borra pero también recalca aquello a  lo cual se resiste aquello que se  le 
resiste. (Derrida, 1995a) 

La traducción es entonces un golpe. 

Golpe como corte entre un  instante y otro, como  sorpresa, como accidente, como asalto, 

como dolor y duelo, como síntoma. El golpe, territorio privilegiado y repetido, es quizás  la 

primera memoria, la primera práctica en la que se internaliza de manera carnal esa palabra 

cuando el cuerpo estalla materialmente como cuerpo o aparece en su diferencia con lo otro‐

el  otro‐ese  precoz  contrincante  que  se  diagrama  como  cuerpo  enemigo  desde  el  golpe 

mismo de traducción. El ataque a la diferencia se hace múltiple e incesante. La escisión entre 

un nosotros  y  los otros da  inicio  al monótono  y  sostenido binarismo mediante el  cual  se 

regimientan los cuerpos. Todo binarismo se evidencia así como un ataque a la diferencia. 

¿Qué es el Otro? 

El  otro  es  el  cuerpo  ambiguo  de  lo  que  atrae  y  repele,  una  hendidura  recorrida  por  los 

deseos. El deseo fluye locamente en su interior y lo convierte en víctima y victimario, eje de 

una  escenografía  social.  El  otro  como  metáfora  del  que  no  es  nosotros,  se  presenta 

visualmente  errático.  El  problema  nace  cuando  el  otro  es  desactivado  políticamente, 

mediante  la  poderosa  alegoría  social  con  que  se  lo  construye.  Vaciado  de  sí mismo,  su 

imagen  queda  disponible  para  ser  llenada  por  diversas  y mutantes  convenciones.  Erigido 

como  distintivo  de  disciplinamiento  para  el  propio  pueblo  del  que  emana  y  al  que 

representa, el otro se vuelve una figura especular que marca límite, formas y riesgos. 

Pero, en realidad, el otro habla de la hegemonía, de un terror, de un único límite. El otro es 

la  figura de  la no pertenencia a esa única  constante  clase que  lo  confina  y  lo  clasifica en 

territorios  innombrados, que  lo expatría hacia  las  fronteras de un vagabundaje ausente de 

horizonte social. El extranjero, por ejemplo, únicamente adquiere prestigio cuando defiende, 

paradójicamente,  las fronteras en  las que se contienen  los  intereses de la clase dominante, 
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cuando ya se ha declarado una guerra y sólo entonces se vuelve épico en tanto cuerpo para 

la muerte. 

Pero ¿quién es el otro? 

Una respuesta posible sería: El que es otro. Ser otro alude a una práctica de  la otredad. La 

salida  de marco,  el  desborde  de  las  costumbres,  las  acciones  responsables  en  las  que  se 

trazan  las  fronteras  de  los  acuerdos  y  de  los  pactos  de  convivencia.15  Diluido  detrás  de 

gestos impropios, yace la imagen fantasmática del verdadero otro en la alegoría temible del 

descastado.  

A la manera de una ley abstracta pero no menos definitiva, aquel al que llamamos otro, está 

destinado fatalmente a reproducir el quiebre, el gesto alterado y alterador de una conducta 

que  lo acusa, que  lo devela como el representante de toda una genealogía  ideológica de  lo 

imperfecto.  Síntoma  de  degradación  moral,  la  otredad  acusa  la  existencia  de  la  otra 

degradación.  La  que  se  presenta  como  forma  de  intercambio  social,  fisurando  así  la 

normativa de una clase.  

La forma del otro es móvil, invasora, múltiple. Resultado de una poderosa estrategia social, 

lo  otro  forma  un  apretado  cuerpo  de  sentido  que  de manera  uniforme  repite  un  único 

binarismo: lo inferior en oposición a lo superior. De esa manera, otro y extranjería, aluden a 

espacios de inferioridad, de una lesión social irreparable que marca la línea entre lo bajo y lo 

alto, entre lo impuro y la pureza. 

De esa manera, el  otro entra a participar de una amplia e indeleble clasificación que lo pone 

de inmediato en una frontera de inferioridad censurada. Una frontera mutante cuyo trazo es 
                                                            

15  Respecto  a  la  práctica  de  la  otredad  y  el  trazado  de  pactos  de  convivencia  entendidos  de  este modo 
retomamos  la diferenciación política que describía Carl Schmitt entre amigos y enemigos, diferenciación que 
puede existir de modo teórico o práctico, sin que por ello y simultáneamente todas las demás diferenciaciones 
morales, estéticas, económicas, o de otra índole, deban ser de aplicación: “El enemigo político no tiene por qué 
ser moralmente malo; no tiene por qué ser estéticamente feo; no tiene por qué actuar como un competidor 
económico y hasta podría quizás parecer ventajoso hacer negocios con él. Es simplemente el otro, el extraño, y 
le basta a su esencia el constituir algo distinto y diferente en un sentido existencial especialmente intenso de 
modo  tal que, en un  caso extremo,  los  conflictos  con él  se  tornan posibles,  siendo que estos  conflictos no 
pueden ser resueltos por una normativa general establecida de antemano, ni por el arbitraje de un tercero no‐
involucrado y por lo tanto imparcial". (Schmitt: 2002, 57). 
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de  una  sinuosidad  insospechada  puesto  que  toca  interiores  y  exteriores,  atraviesa 

economías y presencias, señala costumbres y acciones. Así, el otro habla de una esencia, de 

algo que trasciende a la voluntad o a las construcciones, está inscrito en su alma, lo porta en 

su sangre, es el desviado producto de un designio divinizado ya inscrito como inmutable. 

Para  el  sujeto  de  la  época  actual  que  vaga  en  su  existencia  no  hay  ningún  retorno  a  lo 

idéntico. Lo que nos parecía como propio o como el origen ha cambiado o se ha perdido, tan 

pronto  la moderna  conciencia  se mira  a  los  ojos. Nosotros  tenemos  el  espíritu  de  época 

cínico y ese saber específico de una situación mundial rota, y desmoralizante en los nervios, 

en  la mirada, en  la comisura de  los  labios. En todo  lo que realmente es contemporáneo se 

advierten  elementos  cínicos  como  una  parte  de  nuestra  fisonomía  corporal‐psíquica  e 

intelectual. El espíritu de época se nos ha metido en  la carne, en el cuerpo y el trabajo de 

traducción es tal vez el único modo de descifrar ese espíritu cuando deja ver sus resistencias. 

Entonces, ¿quién es el otro? 

El Otro es alteridad radical. No se trata de alguien; es una alteridad no personal. Es el lugar 

donde el decir es  leído y sancionado como dicho. En  términos  lacanianos, es el  tesoro del 

significante y las reglas de su empleo. El Otro no es el interlocutor sino el lugar evocado en el 

recurso a  la palabra. El Otro es el compañero del  lenguaje, más precisamente el hecho de 

que haya lenguaje implica que el habla está dirigida a otro. 

Por ello es que  la madre es quien primordialmente encarna al Otro. Es en  la madre como 

función  donde  el  sujeto  se  encuentra  con  el  significante‐de  ahí  que  se  hable  de  lengua 

materna‐, no con el código de la madre sino con el lugar del Otro que la madre encarna. Esto 

demuestra  que  el  lenguaje  siempre  viene  del  Otro.  El  sujeto más  que  con  la madre  se 

encuentra con el significante en la madre. En tanto ella encarna al Otro el sujeto puede tener 

la  ilusión  de  una  relación  intersubjetiva,  cuando  en  verdad  se  encuentra  con  la  radical 

alteridad del  significante.  Lacan, nuevamente, nos dice  “El  inconsciente es el discurso del 

Otro”.  (Masotta, 1991: 39). El significante es consustancial a  la traducción; no es otra cosa 

que  la  traducción.  El  significante  es  diferencia,  esta  diferencia  aparece  sostenida  en  la 

traducción. Hablar es  llamar  al Otro porque el Otro es el  lugar donde el decir  se plantea 
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como verdadero. Si hablar es llamar al Otro para situar la verdad de lo que se dice, entonces 

hablar es hacer resurgir la verdad cada vez que se habla.  

a. El silencio que vuelve sobre nosotros 

En  este  resurgimiento,  en  este  desgarramiento  que  es  la  emoción  penosa  de  una 

falta, presiento mi ausencia, a través de  la cual  la presencia de otro se revela, a condición 

de que el otro  también esté asomado al borde de  su nada. Por eso,  la comunicación  sólo 

ocurre entre dos seres que se ponen en juego.  Como explica Bataille: 

Dios, herido por la culpabilidad de los hombres, y los hombres, heridos por su culpa 
ante  Dios,  encuentran,  pero  penosamente,  la  unidad  que  parece  su  fin  (...).  El 
hombre  alcanza,  crucificado,  la  cima  del mal.  Pero  es  precisamente  por  haberla 
alcanzado que deja  de  estar  separado de Dios. Donde  se  ve que no  puede haber 
'comunicación' entre un ser pleno e intacto y otro; la comunicación quiere seres que 
pongan en juego el ser en ellos mismos, que lo ubiquen en el límite de la muerte, de 
la nada; la cima moral es un momento de puesta en juego, de suspensión del ser más 
allá de sí, en el limite de la nada. (Bataille, 2010: 20). 

Esa experiencia del pasaje al acto depende de otro operador  formal: el Otro, el operador 

lógico de  la Palabra. El pasaje  al  acto es el  resultado de una decepción provocada por el 

Otro. Si él no se manifiesta, decepciona. 

Pero  también,  si él no  se manifiesta no hay posibilidad de  traducción. En  La  conquista de 

América, Todorov refería el siguiente relato:  

No se sabe exactamente en qué idioma se expresaban los mensajeros de Valdivia, ni 
cómo  se  las  arreglaban  para  hacer  que  el  contenido  del  requerimiento  fuera 
comprensible para  los  indios. Pero sí sabemos cómo, en otros casos,  los españoles 
dejaban muy a propósito de recurrir a  los  intérpretes, puesto que eso, en suma,  les 
simplificaba  la  tarea:  ya no  se planteaba el asunto de  la  reacción de  los  indios. El 
historiador  Fernández  de  Oviedo,  conquistador  y  campeón  de  la  tesis  de  la 
desigualdad,  dejó  varios  relatos  sobre  este  tema.  Se  empieza  por  capturar  a  los 
indios. ‘E después de estar metidos en cadena, uno  les  leía aquel Requerimiento, sin 
lengua o  intérprete, e  sin entender el  letor ni  los  indios; e ya que  se  lo dijeran con 
quien entendiera su lengua, estaban sin libertad para responder a lo que se les leía, y 
al momento tiraban con ellos aprisionados adelante, e no dejando de dar de palos a 
quien poco andaba. ’ (Todorov, 1999: 159). 

La manifestación siempre está aún cuando es silencio. Steiner decía que envuelto por una 

realidad hostil o  incomprensible, el niño autista rompe el contacto verbal. Al parecer, opta 

por el silencio con objeto de resguardar su identidad pero sobre todo, quizá, con la intención 

de destruir a su adversario imaginario: “Al igual que Cordelia (la hija del Rey Lear), los niños 
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saben que el  silencio es capaz de destruir a otro  ser humano. O bien, como Kafka,  tienen 

presente  que  algunos  han  sobrevivido  al  canto  de  las  sirenas  pero  nadie a  su  silencio.” 

(Steiner, 2001: 57). 

El  hombre  como  un  eterno  impostor,  que  se  sirve  de  las  palabras  para  encubrir  la 

agresividad  sexual  contenida  por  su  lengua  se  traduce  continuamente  incluso 

inconscientemente y por ello está también sujeto a una interpretación homicida voluntaria:  

Bajo  la  tensión  del  odio,  del  fastidio  o  del  pánico  repentino  se  abren  grandes 
abismos. Parece entonces como si, el hombre y la mujer se oyeran por vez primera y 
tuvieran  la  nauseabunda  convicción  de  que  no  han  compartido  ningún  lenguaje 
común, como si su entendimiento previo se hubiera  fundado en una  jerga  irrisoria 
que ha dejado  intacto el verdadero sentido. Abruptamente  los hilos conductores se 
han  roto  y el pulso nervioso que  late bajo  la piel  les ha puesto al desnudo por  la 
mutua incomprensión. (Ibíd.: 65‐66). 

Pero si el hombre es doble, es impostor, también lo son las civilizaciones y  las sociedades. 

Cada pueblo sostiene un diálogo con un  interlocutor  invisible que es, simultáneamente, 

él mismo y el otro, su doble, su fantasma. No hay exterior ni interior y la otredad no está 

allá, fuera, sino aquí, dentro: la otredad es nosotros mismos. La dualidad no es algo pegado, 

postizo o exterior; es nuestra realidad constitutiva: sin otredad no hay unidad. Más aún:  la 

otredad es la manifestación de la unidad, la manera en que ésta se despliega.  

La otredad es una proyección de  la  unidad:  la   sombra  con  que  peleamos  en  
nuestras   pesadillas; y a  la  inversa,  la unidad es un momento de  la otredad:  ese 
momento  en  que  nos  sabemos  un  cuerpo  sin  sombra —o  una  sombra  sin 
cuerpo. Ni adentro ni afuera, ni antes ni después: el pasado reaparece porque 
es un presente oculto. (Paz, Octavio; Ríos, Julián, 2000: 28). 

El  sujeto  está  “en  guerra”  con  el  lenguaje,  y  en  el  fondo,  a  través de  los  sujetos,  es  el 

lenguaje el que está “en guerra” consigo mismo, con su propia existencia instituida. Pero la 

representación  del  conflicto  interior  abre  también  una  práctica  constructiva:  la  de  la 

traducción. Un sujeto que no está con su lengua “materna” en una relación de pertenencia 

natural está ya inscripto en un proceso de traducción de su propia lengua. 

Ninguna  relación consigo mismo puede  tener  la certeza de preceder a una  relación con el 

otro,  aunque  sea  a  través  del  duelo.  Aunque  toda  lengua  esté  totalmente  interiorizada, 

posee sin embargo simultáneamente una identidad exterior autónoma que hace violencia al 

hombre mismo. Esto implica la organización de límites dentro de límites, la existencia de sin 



87 

 

fronteras en el  interior de prácticas de vida históricamente  fronterizas.   En el curso de  la 

historia, las lenguas han sido zonas de silencio y división para el extraño por esta destructiva 

profusión. Como diría Pasolini,  “la  sociedad no devora  sólo a  los hijos desobedientes  sino 

también a los hijos indefinibles, misteriosos, es decir, ni obedientes ni desobedientes”. (Eltit, 

2000: 59). La sociedad devora lo diferente. 

Sin embargo, ese silencio vuelve sobre nosotros. Un retorno vengador de la lengua sagrada 

“que  volverá  violentamente  contra  aquellos  que  la  hablan  (…),  donde  la  Voz  se  hará 

entender de nuevo, el único sujeto que no habla jamás de su país.” (Derrida, 2005b: 11). 

b. La venganza de la lengua 

Esta ineluctable revolución del lenguaje (Derrida, 2011), hija del sacrificio de una parte de la 

palabra o el concepto, aparece en la traducción. Si la venganza tiene lugar, si el mal hecho a 

la  santa  lengua  debe  ser  un  día  vengada  por  el  retorno  propiamente  revolucionario  del 

lenguaje,  estamos  hablando  de  una  necesidad,  fatalidad  y  deuda,  que  nosotros  hemos 

contraído, por nuestra falta, nuestro crimen. La deuda, aquí la culpabilidad, está inscrita en 

la  lengua  donde  ella  deja  su  firma. Donde  una  generación  debe  pagar  por  otra.  Ante  la 

venganza de la lengua, hay una lengua de la venganza que atraviesa las generaciones y habla 

más allá de ellas, una lengua de la venganza que se venga de un mal hecho a la lengua. Hay 

siempre  una  lengua  de  la  venganza,  la  venganza  implica  siempre  la  lengua,  pero  en  este 

caso, el delito, el litigio, el crimen concierne a la lengua misma.  

Así podemos entender el lazo teológico que escoge Derrida. Si se pregunta qué es la lengua 

aquí, cuál es su nombre,  la respuesta será el nombre de Dios que se nombra por  la voz de 

Dios. El crimen tiene lugar contra Dios, la venganza es la venganza o el castigo de Dios. Está 

allá el único sujeto del castigo. Se puede escuchar que resuena  la cuestión del nombre, allí 

donde  vacila  al  borde  del  llamado,  la  demanda  o  la  promesa,  antes  o  después  de  la 

respuesta: “¿Qué hace del nombre propio una especie de sobrenombre, de seudonimia o de 

criptonimia a la vez singular y singularmente intraducible?” (Derrida, 2011: 9). 

La  respuesta  ‐tal  vez  imposible‐  a  esta  pregunta  puede  estar  en  rendirse  al  otro‐y  es 

imposible‐, lo que equivaldría a entregarse yendo hacia el otro, a llegar a él pero sin cruzar el 
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umbral, y a  respetar e  incluso amar  la  invisibilidad que  lo mantiene  inaccesible. Esta es  la 

experiencia de la traducción como amistad. Porque cuesta imaginar una traducción sin algún 

amor  o  amistad,  tendida  hacia  la  cosa,  el  texto  o  el  otro  a  traducir. Aun  cuando  el  odio 

puede aguzar la vigilancia de un traductor y motivar una interpretación desmitificadora, ese 

odio revela todavía una forma intensa de deseo, de interés y hasta de fascinación. Esto es lo 

que a  la vez arraiga y desarraiga el  idioma. Cada  idioma   puede testimoniar por sí mismo y 

por  lo qué no es (todavía o para siempre), sin que ese valor de testimonio esté totalmente 

determinado por el adentro del idioma. Ahí, en ese testimonio ofrecido no a uno mismo sino 

al otro,  se produce  el horizonte de  traducibilidad,  y por  ende de  amistad, de  comunidad 

universal, de descentramiento.16 

Dejar el paso al otro, a todo otro, es la hospitalidad. Una doble hospitalidad, dirá Derrida: la 

que  tienen  la  forma  de  Babel  (la  construcción  de  la  torre,  la  apelación  a  la  traducción 

universal pero también a la violenta imposición del nombre, la lengua y el idioma) y la (otra, 

la misma) de la deconstrucción de la torre de Babel. Los dos designios son movidos por cierto 

deseo de comunidad universal, el deseo de traducir. 

Aún  así,  el  movimiento  hacia  la  lengua  universal  oscila  entre  el  formalismo  o  la 

tecnocientificidad más pobre y además se suman secretos inviolables, de idiomas que nunca 

se  traducen  sino  como  sellos  intraducibles.  Pero  el  relato  babélico  (construcción  y 

deconstrucción  a  un  tiempo)  sigue  siendo  una  historia  con mucho  sentido  que  excede  al 

proyecto de la lengua universal:  

el  límite  invisible no estaría  tanto entre el proyecto babélico  y  su deconstrucción, 
sino  entre  el  lugar  babélico  (acontecimiento,  Ereignis,  historia,  revelación,  escato‐
teología,  mesianismo,  interpelación,  destinación,  respuesta  y  responsabilidad, 
construcción y deconstrucción) y “alguna cosa” sin cosa, como una indeconstructible 
Khôra, la que se precede a sí misma en la prueba, como si fueran dos, ella y su doble: 
el  lugar  que  da  lugar  a  Babel  sería  indeconstructible,  no  como  una  construcción 
cuyos cimientos fueran sólidos y estuvieran protegidos de cualquier deconstrucción 
interna o externa, sino como el espaciamiento mismo de  la de‐construcción.  (Ibíd.: 
84‐85).  

Es ahí donde pasa la cosa, y ahí donde están las cosas que nombramos. 

                                                            

16 En Adiós a Emmanuel Lévinas, Derrida nos recuerda que también el comienzo del relato de la justicia exige 
un testigo, o que, en las propias palabras de Lévinas, “esta terceridad vuelve o regresa sobre sí misma, como un 
testigo (terstis) llamado a dar testimonio de sí…” (Derrida, 1999b: 29). 
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No es necesario encerrarse en una alternativa estéril: o  justificar  las guerras coloniales  (en 

nombre de  la  superioridad de  la civilización occidental), o  rehusar  toda  integración con el 

extranjero, en nombre de  la  identidad con uno mismo. La comunicación no violenta puede 

defenderse como un valor. El Impulso de traducir como acto de amor imposible hacia el Otro 

debe  conducir  a pensar  la  actividad  traductora  como un paradigma usual en  los estudios 

culturales que tratan del Otro, como no ha sido pensada hasta ahora en la representación o 

el diálogo con otras culturas, ni tampoco de los estudios poscoloniales.  

II. La traducción Cultural 

La traducción, que se inscribe sobre todo en la 
práctica  ideológica  del  contexto  del  destino, 
puede  convertirse  en  un  medio  de  domino 
cultural  al  utilizar  las  estrategias  de 
contención  propias  del  discurso  colonial: 
puede  convertirse,  y  de  hecho  así  ha  sido 
desde  el  comienzo  del  colonialismo,  en  una 
herramienta  indispensable para  interpretar  la 
historia y el presente de los otros pueblos bajo 
el prisma que le es conveniente a la metrópoli. 
 
 Carbonell, Traducir al Otro.  

 

Si se entiende la cultura como signo y se articula ese momento intermedio en que la norma 

del  lenguaje como sistema semiótico (la diferencia  lingüística,  la arbitrariedad del signo) se 

convierte en una lucha por un derecho a significar histórico y ético, la idea de una traducción 

cultural  implica una revisión por todas aquellas historias espaciales de desplazamiento, por 

el parecido y la similitud de los diferentes símbolos en distintas experiencias culturales de la 

especificidad social de cada una de las producciones de sentido en su circulación como signo 

en el marco de ubicaciones contextuales específicas y sistemas sociales de valor.  

Este  derecho  a  significar,  a  darse  nombre  a  uno  mismo,  emerge  del  momento  de  lo 

indecidible,  un  proceso  cultural  que  no  es  sino  el mismo  de  Babel:  “Los  semitas  querían 

acercar  el  mundo  a  la  razón,  y  esta  razón  bien  puede  significar  al  mismo  tiempo  una 

violencia colonial (…) y una transparencia pacífica de la condición humana”. (Derrida: 2001a). 

Ahora  bien,  en  un  contexto  de  nominalización  imperialista,  esto  sólo  puede  arrojar  por 

resultado un desdén etnocéntrico o una desesperación cultural.  
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Lo que llamamos el “discurso colonial” es un conjunto heterogéneo de actitudes, intereses y 

prácticas que tienen por objeto la instauración de un sistema de dominio y su perpetuación. 

Este discurso colonial no  se circunscribe al hecho  físico de  la colonización de un  territorio 

distante como lo definieron ciertos especialistas en el tema como Edward Said. Sin embargo, 

también apunta el autor que no  se  trata únicamente de un  simple acto de acumulación y 

adquisición, sino que se ve acompañado de un  tremendo constructor  ideológico “formado 

por ideas tales como que ciertos territorios y pueblos necesitan y suplican que se les domine, 

así  como  por  modalidades  de  conocimiento  asociadas  al  dominio”.  Efectivamente,  el 

discurso colonial consta de formas de conocimiento, representación, estrategias de poder y 

maneras de vincular éstas al dictado de las leyes y a los modos para hacerlas cumplir, no sólo 

en  las  colonias,  sino  también en  la propia metrópoli:  “El discurso  colonial actúa  como un 

adstrato  hegemónico  vinculado  a  la  metrópoli  que  condiciona  toda  producción  cultural 

autóctona con un solo propósito: afianzar la relación de dominante/dominado y justificar la 

necesidad de su presencia.” (Carbonell, 1997: 19). 

Los  relatos  que  sitúan  al  Otro  en  una  posición  de  inferioridad,  subrayan  la  diferencia  y 

justifican la relación servil entre sujeto colonial y sujeto colonizado, relegan así al Otro a una 

posición  de  objeto.  Desde  el  orientalismo,  hasta  las  ideas  del  “buen  salvaje”  o  la 

construcción de Europa contrapuesta a los bárbaros, paganos, subdesarrollados, presuponen 

un centro cultural y una jerarquía de valores. 

a. El discurso poscolonial 

Lo  que  se  ha  dado  en  llamar  el  discurso  poscolonial  aspira  a  reconstruir  un  espacio  de 

afirmación  que  contrarrestaría  los  efectos  negadores  del  colonialismo,  cuando  no  es 

inmediatamente reciclado, domesticado y reducido por el discurso occidental a  la serie de 

conocidas representaciones occidentales del Otro, como  la posición del discurso humanista 

que propició el imperialismo y su consecuencia, el colonialismo. 

La  traducción  como paradigma de  conocimiento  intercultural, en  la que el  traductor, que 

lleva a cabo su trabajo entre textos, lenguas y culturas, se encuentra en un espacio en litigio, 

es una manifestación cultural que, como un proceso heterogéneo y derivado, nunca es un 

hecho aislado, posee un significado plural y saturado de implicaciones vinculadas a la cultura 

en su conjunto.  
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La traducción, que se  inscribe sobre todo en  la práctica  ideológica del contexto de destino, 

se ha convertido desde el comienzo del colonialismo, en una herramienta indispensable para 

interpretar la historia y el presente de los otros pueblos bajo el prisma que le es conveniente 

al colonizador. 

Pero, al establecerse la traducción en un lugar de inestabildad entre las representaciones de 

una y otra cultura, en el  lugar del desplazamiento,  la confusión y  la hibridación pueden ser 

también el  lugar discursivo apropiado y necesario para  luchar  contra  las  representaciones 

dominantes  y  el  lugar  del  establecimiento  de  nuevas  identidades  y  el  replanteamiento 

subversivo  que  anule  la  creación  de  estereotipos  y  la  concepción  jerárquica  propios  del 

discurso colonial. 

El espacio de la otredad es el lugar de la atracción exótica pero también es el tiempo de las 

otras  culturas,  allí  donde  se  construye  la  narrativa  histórica  de  la  cultura  propia  y  se 

establece la distancia temporal que aleja o acerca a aquel Otro de la cultura sujeto. 

La  traducción no ha  sido mayormente pensada  como un paradigma usual en  los estudios 

culturales  que  tratan  al  Otro,  de  la  representación  o  del  diálogo  con  otras  culturas,  ni 

tampoco  propiamente  de  los  estudios  poscoloniales  reinvidicativos.  Los  movimientos 

relacionados con el discurso del Otro que giran en torno a la traducción como paradigma de 

contacto cultural van desde el estudio de los mecanismos sociales o culturales que niegan o 

permiten  el  acceso  al  Otro  desde  Occidente  por medio  de  la  traducción  (propio  de  los 

teóricos de la equivalencia) al estudio de los mecanismos culturales que pueden permitir el 

acceso  del Otro  a Occidente,  contrarrestando  su  hegemonía  cultural  y  la  creación  de  un 

discurso de oposición que  lleve a cabo esa  tarea de contrarrestar  la hegemonía colonial o 

neocolonial  de  Occidente  y  que  “incluye  la  traducción  como  un medio  de  reescribir  los 

textos canónicos occidentales subvirtiendo su canonicidad.” (Ibíd.: 29). 

Al considerar el microcosmos cultural como un haz textual es preciso fijarse en la función del 

signo  en  las  estructuras  que  posibilitan  su  significado,  así    como  en  el  nivel  en  que  el 

significado del signo se relaciona con otros significantes.  

La  irrupción y aceptación del texto poscolonial y sus reinvidicaciones estéticas, estilísticas y 

políticas provienen  sobre  todo de  las mismas  culturas  coloniales que por  fin  comienzan a 

hacer valer su poder por encima de los intereses de Occidente. Si se reconoce que gran parte 
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de este  renacimiento poscolonial proviene de un  interés por el otro  radical, el espejo del 

Mismo, entonces el resultado es  la domesticación sin remedio de  lo que pretende ser una 

tarea destructora de mitos. 

Sin embargo, qué es aceptable y cómo puede llegar a aceptarse cualquier elemento ajeno es 

lo  que  se  ausenta  en  la  crítica  poscolonial,  por  su  orientación  esencialista  y  porque  este 

planteo apunta directamente a la hibridación cultural.  

Lo que se requiere es un replanteamiento desde el punto de vista de  la traducción cultural 

en  tanto  puede  abrir  un  espacio  a  la  subversión  de  la  textualidad  canónica.  Que  el 

colonizado  subraye  la  diferencia  entre  rasgos  culturales  para  posibilitar  la  subversión  del 

contexto  imperialista y  la afirmación de  los valores propios no  impide que esos  rasgos  se 

influyan mutuamente  y  produzcan  nuevos  rasgos,  valores  e  incluso  funciones.  Privilegiar 

unos significados sobre otros en un contexto ambiguo en el que el signo produce distintos 

significados  según  el  contexto  de  recepción  puede  contrarrestar  la  tendencia  a  anular  la 

existencia o posibilidad de esos otros no privilegiados. Como lo ha planteado Homi Bhabha: 

La  clave del  significado‐la  virtualidad  y  arbitrariedad del  signo‐  es  en  sí misma un 
sistema de valores que puede ser utilizada tal vez no para decirle la verdad al poder, 
pero al menos para oponer al dogmatismo del poder dominante una autoridad ética 
y política alternativa. Esto es posible en tanto en ese momento  la apertura  (¿antes 
que  el  vacío?) del  significante  drena  súbitamente  toda  carga de poder,  en  vez de 
ejercer una presión de signo contrario que pudiera traer ese poder nuevamente a la 
vida. (Bhabha: 2013, 83) 

La  apertura  del  signo  a  la  traducción‐ese  flujo  vivo  que  signa  la  “diferencia”  altera  el 

equilibrio del discurso del  lenguaje de  la enemistad al  lenguaje de  la proximidad. En este 

acto  de  tomar  el  pensamiento  del  otro  y  captar  lo  que  dentro  de  él  no  es  enteramente 

inteligible‐antes que en el mero reconocimiento de una “identidad”‐ reside la posibilidad de 

identificarse también con el inconsciente del otro, y avanzar en dirección hacia lo legible de 

la voluntad del prójimo y de lo ilegible de su deseo. 

La mayoría  de  los  títulos  de  crítica  poscolonial  evocan  una  traducción,  una  traslación,  la 

apertura o  la  ruptura desde una  cultura otra. Pero aun en estos  textos  se  vislumbra algo 

parecido a la traducción desde el análisis de la tensión entre dos o más discursos culturales 

opuestos: la sujeción o la liberación del discurso del Otro, la dependencia, la familiarización, 
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el extrañamiento. Son todos conceptos que pueden aplicarse, si no pertenecen realmente, al 

ámbito de la traducción, tanto lingüística como cultural. 

La  traducción  es  consustancial  a  la  experiencia  colonial  y  poscolonial,  el  paso  entre 

identidades y todo aquello que  las constituye:  lenguas, culturas, experiencias temporales y 

geográficas. 

Obras recientes que tratan de crítica cultural muestran que, aunque la traducción es un lugar 

común en áreas tan diferentes‐pero asimismo tan relacionadas‐como las teorías lingüísticas 

de la equivalencia, la literatura comparada, la historia de las ideas y la antropología cultural, 

el  alcance  y  el  significado  de  esta  noción  pueden  resultar,  sin  embargo,  poco  definido 

dependiendo  del  contexto  en  el  que  aparezca.  Cuando  las  teorías  más  recientes  de  la 

antropología  o  aquellas  que  tratan  del  conflicto  cultural  en  general  se  ocupan  del  tema 

amplísimo  de  la  traducción  entre  culturas,  se  refieren  a  cuestiones  semióticas  (o,  en 

realidad,  hermenéuticas) más  que  a  los  problemas  puramente  lingüísticos  de  fidelidad  al 

texto de origen. La teoría cultural contemporánea, por lo tanto, trata de la relación entre las 

condiciones de producción de conocimiento en un cultura dada y cómo un saber procedente 

de un contexto cultural diferente se relocaliza y se reinterpreta según las condiciones en las 

que  tiene  lugar  todo  conocimiento.  Éstas  están  íntimamente  ligadas  a  la  política,  las 

estrategias  de  poder  y  la  mitología  productora  de  estereotipos,  que  establece  una 

representación  de  las  otras  culturas  de  acuerdo  con  el  principio  de  la  diferencia  con  la 

cultura‐sujeto.  

b. El Otro traducido: manipulación y apropiación 

Steiner  llamó  “desplazamiento  hermenéutico”  al  acto  de  esclarecer,  trasladar  y  anexar  la 

significación en el que se  imprimía cierta confianza  inicial (que se corresponde con aquella 

hipótesis de trabajo que postula la universalidad del mensaje, la absoluta traducibilidad de la 

información que existe ahí),  tras una  lengua original de  la que el  traductor es el guardián. 

Tras la confianza viene la agresión:  

Rompemos  un  código:  el  desciframiento  es  disección:  se  ha  roto  la  concha  y  los 
órganos vitales aparecen a la vista. Todo escolar, como el traductor eminente conoce 
las variaciones de presencia sustantiva que acompañan a un ejercicio de traducción 
arduo, o en exceso prolongado: el texto en  la otra  lengua se vuelve, por decirlo así, 
más delgado: la luz aparece sin atravesar sin dificultad sus ya aflojadas fibras. En un 
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momento mágico se disipa  la resistencia de  la alteridad hostil o seductora. (Steiner, 
2001: 341). 

La  incorporación del  significado al contexto  terminal  se asocia con el dominio  (el dominio 

por medio del conocimiento) propio de una cultura invasora y patriarcal. Esta incorporación 

contiene un desequilibrio. El Otro no  se  incorpora plenamente al discurso del Mismo  sino 

tras una  selección, ocultación y  revestimiento de  significados nuevos al acomodarse en el 

nuevo contexto. Steiner personifica el proceso como una lucha entre entidades en la que el 

significado original permanece  inalterable y se ha dado efectivamente una transferencia de 

la información original a su equivalente terminal “como lo hubiera hecho el escritor”. Steiner 

no  tiene  en  cuenta  que  la  incorporación  del  texto  al  contexto  de  destino  puede  ocultar, 

negar,  subvertir  el  significado  original. No  se menciona  el  hecho  de  que  la  intención  del  

autor original puede quedar casi totalmente enmascarada aunque sí aparece el riesgo de la 

exposición: “La dialéctica de  la  inclusión, de  la  incorporación, trae consigo  la posibilidad de 

que nos expongamos a ser devorados” (Ibíd.)‐pero pasa por alto el alcance de su reflexión en 

cualquier caso de texto exótico traducido.  

En el caso de teóricos como Toury que brindan un intento de ir más allá de la consideración 

de dos  textos aislados, como  suelen hacer aquellas  teorías que  se apoyan en nociones de 

equivalencia,  se  persigue  una  “extensión”  a  la  cultura  en  la  que  el  texto  traducido  va  a 

recibirse y el texto final es el resultado de una serie de estrategias textuales que tienen que 

ver  con  las  tradiciones  respectivas,  literarias  o  no,  pasadas  o  presentes  (diacrónicas  o 

sincrónicas)  y,  sobre  todo,  con  aquello  que  resulta  realmente  aceptable  en  la  cultura  de 

destino y que Toury atribuye a la existencia de unas “normas”17 o convenciones específicas, 

                                                            

17  Carbonell  presenta  el  concepto  de  normas  dentro  de  la  particular  noción  de  cultura  que  comparten 
prácticamente  todos  los que analizan  la  traducción desde  la perspectiva de  la manipulación, como  “sistema 
complejo formado por muchos subsistemas (de ahí el nombre polisistema), que parte del contexto ideológico 
de  un  momento  histórico.  Hay  cierta  similitud  con  el  concepto  de  episteme  foucaultiana,  que,  como  el 
polisistema, es fundamentalmente sincrónica y su relación con el pasado, con el aspecto diacrónico, ineludible, 
es arqueológica  (en  términos polisistémicos, estratos).”  (Carbonell, 1997: 52). En ese sentido,  la  teoría de  la 
manipulación se acerca al pensamiento foucaultiano en la medida en que vincula la escritura y el pensamiento 
expresado  en  ella  a  la  expresión del discurso dominante.  La  traducción,  como  reescritura o  interpretación, 
puede  llegar a constituir una manipulación al  servicio de un determinado  tipo de discurso, pero  su carácter 
indeterminado e  impredecible, propio de  su  condición de espacio  límite entre  culturas y  sistemas, esconde, 
también los procesos por los que se hace cambiar al mismo discurso dominante. Este aspecto es el que van a 
aprovechar  aquellos  teóricos  poscoloniales  que  buscan  en  la  subversión  de  cánones  coloniales  el  espacio 
apropiado para llevar a cabo su agencia y construir un nuevo discurso de oposición. 
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que  han  posibilitado  la  recepción  de  ese  texto,  desde  el  acceso  inicial  del  traductor  al 

original, hasta la lectura del texto ya traducido y publicado.  

Así, la traducción no puede desligarse de los mecanismos que conforman la identidad de la 

cultura  receptora  y  se  convierte  en  una  vía  más  de  confirmación  o  modificación  de 

esquemas  culturales,  según  la  relación  de  fortaleza  o  debilidad  que  se  da  entre  ambas 

culturas o la relación de dependencia o no que pueda existir entre ellas, siendo la traducción 

una parte  integrante de  la cultura receptora y no una mera reproducción de otro texto en 

términos de equivalencia estática y unívoca.  

La  concepción  del  “Otro”  poscolonial  está  íntimamente  ligada  a  la  tradición  de 

representación de otros pueblos que  se da en  cada momento  cultural.  El  concepto de  la 

traducción  como  reescritura,  de  Lefevere,  implicaba  que  una  ideología  y  una  poética, 

manipulan a la literatura para que funcione de cierta manera en una sociedad determinada. 

Es  decir,  una  actividad  que  se  lleva  a  acabo  al  servicio  del  poder,  que  introduce  nuevos 

conceptos,  géneros  o  recursos,  pero  que  también  puede  reprimir  la  innovación,  puede 

distorsionar y contener: 

Posiblemente  la  cuestión más  importante  de  contemplar  la  traducción  desde  una 
perspectiva que ponga de  relieve  la  importancia de  los  símbolos y normas de una 
sociedad, la ideología que subyace en la producción de sus textos y la manipulación 
inevitable que se da al trasladar un texto de una a otra cultura (entendido como el 
tejido  lingüístico  y  su  tupida  red  de  vínculos  con  el  contexto  comunicativo  y 
sociocultural), es que  toda  traducción es producto del marco  conceptual que  le da 
lugar. Más  aún,  toda  reflexión  sobre  la  naturaleza  de  la  traducción  está  también 
determinada por la manera peculiar como se organiza el saber en una época dada, es 
decir, depende de  los paradigmas de  conocimiento al uso,  lo que  se ha venido en 
llamar la episteme de cada época. Desde esta perspectiva, se hace muy difícil reducir 
el  fenómeno  de  la  traducción  a  la  cuestión  de  la  fidelidad  o  la  equivalencia,  del 
mismo modo que es muy difícil, por no decir imposible, descubrir relaciones exactas 
de  causa‐efecto  entre  normas,  pues  nos  lo  va  a  impedir  su  carácter  dinámico  y 
siempre cambiante. (Carbonell, 1997: 65). 

c. Familiarización y extrañamiento 

El exotismo como una de  las  formas del extrañamiento ha podido manifestarse por medio 

de  arcaísmos,  en  la  imitación  de  la  organización  textual  de  la  lengua  de  origen,  de  sus 

estructuras sintácticas o semánticas, en  lo que  sería un  intento  inequívoco de colonizar el 

pasado,  la  servidumbre  a  la  forma  del  texto  original  en  la  que  se  esconde  no  tanto  un 
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acercamiento  a  la  cultura  de  origen  como  una  recreación  de  la  realidad  ajena.  En  este 

sentido,  el  exotismo  puede  suponer  tanto  que  el  traductor  importe  constantemente  a  la 

cultura  de  destino  elementos  lingüísticos  y  culturales  extraños,  como  que  los  recree  de 

acuerdo con  la convención de  lo exótico, con el fin de recordar que se trata de una cultura 

ajena que entra dentro de cierta categoría semiótica estereotipada.  

El traductor, por lo tanto, orientaliza el texto “oriental”, exotiza aquellos textos considerados 

convencionalmente “exóticos” y arcaíza  los textos que se suponen que representan épocas  

pasadas  y  paradigmáticas.  El  extrañamiento  aparece  como  un  intento  de  conservar  las  

características distintivas del  texto  “extranjero” o  “exótico”‐pero esta  conservación es, en  

realidad, una reescritura.  

Extrañar confiere a la obra en la que predomina lo exótico el carácter de signo, haciendo que 

la obra constituya uno de los paradigmas por los que se interpreta a la cultura ajena que está 

detrás y de  la que  la obra es una muestra. Por ejemplo, aunque  la traducción de poesía de 

tradiciones poéticas y  lenguas muy alejadas culturalmente  lleva a menudo a  la creación de 

un  aparente mestizaje  en  la  lengua  terminal  (un midspeech,  como  lo  llama  Steiner),  en 

realidad asistimos a una manipulación del significado original para adecuar el resultado a la 

convención que se tiene de la cultura de la que procede, que es de este modo “inventada”. 

Tenemos  aquí  la  imposibilidad  casi  certera  de  adquirir  un  conocimiento  que  no  sea 

dominante  ni  coercitivo  cuando  tal  conocimiento  se  produce  en  un  marco  inscripto 

profundamente en la política y las estrategias del poder. Nuevamente, se especula sobre la 

posibilidad  de  una  posición  de  sujeto  “desde  el  afuera”,  la  adquisición  del  saber  de  otra 

cultura  sin  que  se  dé  un  reflejo  inevitable  del  Mismo:  la  escritura  que  no  emita  una 

connotación de valor, Bueno o Malo,  la escritura en una  “tercera  lengua” de  significación 

objetiva que constituye  la posición de sujeto neutral ya concebida por Humboldt como un 

“tercer universo” a medio camino entre  la realidad fenoménica del “mundo empírico” y  las 

estructuras interiorizadas de la conciencia. 

Por el contrario, el traductor de textos que van a clasificarse como “exóticos” en el contexto 

de destino tiene que ser consciente de los estereotipos de representación que conforman su 

cultura, y tratar de engendrar  trasladando una visión del mundo a otra diferente, regida por 
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normas diferentes, de las que también tiene que tener conocimiento en la medida en que le 

sea posible.  

Si  recordamos  que  traducción  es  lo  que  en  el  contexto  de  destino  se  considera 
traducción,  entonces  el  traductor  de  obras  exóticas  habrá  de  conocer  que  esa 
consideración, esas normas que determinan qué se traduce y cómo se traduce en un 
momento dado, están muy  lejos de ser  imparciales y objetivas. La equivalencia, por 
lo  tanto, es  contingente,  y  la  formación del  traductor habrá de pasar por  conocer 
estos resortes culturales en  la medida de  lo posible. Probablemente el traductor no 
pueda más que dejarse llevar por lo que le marcan tanto las leyes del mercado como 
la  tradición  de  representación:  en  cualquier  caso,  su  responsabilidad  para  con  el 
texto que está  siendo  traducido ha de  llevarle a valorar y  reconocer al menos qué 
normas  está  siguiendo  o  está  viéndose  obligado  a  seguir,  y  qué  ideología  está 
apoyando (Ibíd.: 100).  

Tanto si escoge el camino de  la  invisibilidad, acaso  imposible, como si opta por subrayar  la 

diferencia entre su cultura y la otra. 

d. Poscolonialismo o el Otro sobre sí mismo 

La  traducción  como paradigma de  contacto  cultural ofrece  como  supuestos que  cualquier 

aproximación  a  una  cultura  dada  siempre  implica  un  proceso  de  traducción;  que  la 

traducción  se  articula  en  varios  niveles,  de  los  cuales  el  nivel  lingüístico  (aquél  de  la 

equivalencia semántica) puede presentarse    tan solo como uno entre  tantos; y que puede 

decirse que cualquier discurso cultural constituye un  texto. En consecuencia,  la  traducción 

cultural, como nivel superior de influencia recíproca entre culturas, tiene lugar siempre que 

una  experiencia  es  recibida.  Aún  así,  siempre  existen  intersticios  del  significado,  que 

constituyen uno de los aspectos más importantes de la traducción cultural. 

Las fronteras entre las lenguas están vivas son una constante dinámica que define a 
cada uno de  los  lados, a cada vertiente en relación con  la otra, aunque también en 
relación consigo misma, este es el secreto de la muy compleja topología que subyace 
en  aquella  antigua  verdad,  según  la  cual  conocer  una  segunda  lengua  ayuda  a 
profundizar e iluminar el dominio de la primera. Vivir la diferencia, palpar la textura y 
la  resistencia  de  lo  que  es  otro,  equivale  a  vivir  una  nueva  experiencia  de  la 
identidad. El espacio de cada uno está delimitado, representado en mapas por lo que 
está alrededor; extrae  su  congruencia,  su  configuración  física de  las presiones que 
ejerce el mundo exterior. La otredad, en especial cuando tiene la riqueza y el poder 
incisivo del  lenguaje, obliga a  lo que está presente a descubrirse a plena  luz.  (Ibíd.: 
103). 

Las  críticas  de  Derrida  a  la  estructura  de  Levi‐Strauss  apuntan  directamente  al  carácter 

ontológico de su teoría cuando se estipula la existencia de una esencia común a la estructura 
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identificada. La teoría de la traducción está aquí ligada al concepto de equivalencia, con los 

principios y métodos de la Lingüística Aplicada que aspiran a convertir la traducción en una 

ciencia  formal.  Así  como  se  resaltó  la  provisionalidad  de  las  teorías  universalistas  (que 

implican  la  idea  de  que  todo  es  traducible  y  expresable), Catford  plantea  que  existe  una 

intraducibilidad  lingüística y otra cultural, diferenciable de aquélla y se tiende a rechazar  la 

existencia  de  la  esencia  común  a  las  lenguas  que  postulaba Nida. Quine  ha  planteado  la 

posibilidad de acceder a ese (hipotético) núcleo común, y Steiner lo reafirmará con la noción 

de  que  todo  discurso  está  regido  por  un  principio  de  indeterminación  que  trascienden  al 

texto: “El discurso,  la  interpretación del discurso, se ubica al nivel de  la  lectura palabra por 

palabra y frase por frase. No existe un acceso privilegiado a una totalidad subyacente (…) En 

todo paso de una  lengua a otra  lo  indeterminado reina en cuanto principio. (Steiner, 2001: 

336). 

La  traducción  como  traducción  cultural,  desempeña  un  papel  crítico  para  pensar  cómo 

interpretar otras culturas, cómo comprender  lo que se nos presenta como el Otro exótico, 

cómo determinar la propia realidad histórica y la del otro y cómo construir la propia frontera 

cultural. 

En un comentario sobre la différance derridiana aplicada a la traducción, Venuti (Carbonell, 

1997:  101),  la  describe  como  disciplina  propia  de  la  actividad  docente  e  investigadora 

universitaria  (de  la que es parte  integrante),  y un  constante movimiento de  avance hacia 

otro  espacio  cultural.  Un movimiento  constante,  porque  el  conocimiento  real  de  la  otra 

cultura  nunca  se  alcanza,  ya  sea  a  nivel  lingüístico  o  semiótico.  Y  es  un movimiento  de 

avance, porque implica un objetivo, la consecución de datos suficientes de un espacio ideal y 

abstracto que está unido al avance progresivo de  la frontera de  la civilización. De un modo 

similar  al  terreno  lingüístico,  la  influencia  del  funcionalismo,  primero  y, más  tarde  de  las 

teorías  reconstructivas  de  la  textualidad,  han  generalizado  el  concepto  de  traducción 

aplicado  al  discurso  etnográfico,  incluso  entendiendo  las  reflexiones  benjaminianas  sobre 

traducción  como  “una  manera  algo  provisional  de  adaptarse  a  la  extranjeridad  de  las 

lenguas”. Así, el etnógrafo, como un intérprete que trata de descifrar lo extraño, desempeña 

el mismo papel que el traductor, representando lo ajeno como familiar y tratando al mismo 

tiempo  de  preservar  su  extrañeza.  No  obstante,  se  trata  de  un  proceso  de  traducción 
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cultural donde  la construcción  implícita de  la alteridad en cualquier recontextualización de 

significado puede estorbar  la  comprensión de  cualquier  texto ajeno y en  consecuencia,  la 

relocalización de identidades desplazadas en un espacio heterogéneo puede peligrar. Por lo 

tanto,  se  busca  reproducir  un  contexto,  haciendo  que  los  fragmentos  lingüísticos  de  la 

cultura  ajena  cobren  sentido.  El  texto,  el  contexto  y  la  cultura  misma  son  niveles  de 

actuación útiles en la traducción de textos precedentes de otras culturas. La imagen que una 

cultura tiene de sí misma se construye en oposición a la imagen (representación) de su Otro, 

en  los  términos de una différance omnipresente  (Derrida, 2001a) que existe en el corazón 

mismo del proceso productor de significado. El  traductor crea  (para el  lector)  la  identidad 

propia mediante la convención de la otredad:  

Vivir la diferencia, palpar la textura y la resistencia de lo que es otro, equivale a vivir 
una  nueva  experiencia  de  la  identidad.  El  espacio  de  cada  uno  está  delimitado, 
representado  en  mapas  por  lo  que  está  alrededor;  extrae  su  congruencia,  su 
configuración  física, de  las presiones que ejerce el mundo exterior.  La otredad, en 
especial cuando tiene la riqueza y el poder incisivo del lenguaje, obliga a lo que está 
presente a descubrirse a plena luz. (Ibíd.: 460). 

Sin embargo, existe, según Steiner, una dialéctica de resistencia, un esfuerzo por situar con 

precisión  y  transmitir  intacta  la  otredad  del  original  y  que  está  en  pugna  con  la 

familiarización: la afinidad electiva, la comprensión y la aclimatación inmediatas.  

Lefevere, al plantear que traducir ciertos aspectos de una cultura a la otra no consiste jamás 

en una sustitución semántica simple y que, por el contrario,  las  imágenes que cada una de 

las dos culturas tienen de sí misma vienen a afectar al asunto y entran en conflicto con él, 

expone  que  las  traducciones  son  las  que  pueden  enseñarnos  bastante  sobre  aspectos 

determinados de una  cultura en  fases  concretas de  su evolución. Sin embargo, el  choque 

entre  representaciones,  mencionado  y  analizado  por  muchos  autores,  es  quizá  menos 

importante que el  choque entre  representación  y  lo que  todo  traductor experimenta‐aún 

inconscientemente‐al enfrentarse con una cultura diferente. 

 La  importante cuestión de  la equivalencia adquiere mayor relevancia una vez que se tiene 

en  cuenta  la  función  contextual  del  texto  traducido.  Inevitablemente,  la  traducción 

constituye algo dado, un hecho reconocido con el que el traductor se encuentra, en la que se 

canoniza  el  texto  extranjero,  convalidando  su  fama  al  permitir  su  supervivencia.  Sin 

embargo, la nueva vida que le da la traducción suprime simultáneamente la originalidad del 
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texto ajeno al revelar que éste depende de una forma derivada. Más que convalidar la fama 

literaria, en realidad la traducción la está creando. 

Siempre existe un motivo por el que se accede al original en primera instancia y este motivo 

proviene  del  contexto  en  el  que  este  original  va  a  ser  traducido,  interpretado,  citado  o 

compendiado. Desde  la perspectiva posestructuralista de  textualidad,  la  relocalización del 

texto extranjero en un contexto diferente compromete su originalidad. El concepto de signo 

lingüístico  en  la  constelación  significativa  de  referencias  opuestas  que  constituyen  una 

lengua así como toda una cultura, pero cuyas fronteras nunca están bien definidas es lo que 

lleva a desconfiar de la noción de equivalencia lingüística y cultural. 

La  comunicación  y  la  traducción  entre  culturas  existen  en  realidad  aunque  no  puedan 

conceptualizarse o estructurarse rígidamente. La naturaleza del contexto significativo en las 

culturas  implicadas  en  el movimiento  de  traducción  es  heterogénea  y  la  traducción  en 

general  revela  nuestra  alienación  con  nuestra  propia  lengua  original,  así  como  que  la 

separación entre el ser y el  lenguaje es aún mayor con respecto a nuestra  lengua que con 

ninguna otra:  

La  traducción  del  Otro  Texto  revela  más  aún  si  cabe  esta  separación,  este  ser 
incapaces de expresarnos a nosotros mismos antes que el otro, pues no sólo el texto 
original se revela  inasible en sus significados, sino que, al volvernos a buscar ayuda, 
menos aún nos conviene nuestros propios signos cuando descubrimos que son ellos 
quienes construyen sus referentes, no nosotros. (Carbonell, 1997: 109). 

Aún así, traducir al Otro es una tarea que brinda el acceso al espacio del más allá, al espacio 

exótico,  que  es  el  espacio  de  lo  intraducible.  La  verdadera  traición  la  cometemos  al 

quedarnos en  la  tierra de nadie, al  simular que violamos y  sometemos  los  signos del otro 

imponiéndoles referentes familiares. El traductor se convierte en  impostor. Y, sin embargo, 

esta  impostura  es  necesaria.  El  lenguaje  otro,  el  Otro  radical,  nos  hace  asirnos 

desesperadamente  a  los  signos  del  propio.  Así  es  como  el  lenguaje  construye  nuestra 

identidad: descubriendo al Mismo en el discurso del Otro.18 

                                                            

18  Néstor  Perlongher,  al  esbozar  una  especie  de  arqueología  de  la  identidad  y  la  personalidad  marginal 
reconocía este egocentrismo del traductor: “se delinca una variante solapada de etnocentrismo, que pasa por 
reforzar mi identidad, (de blanco colonizador ligado al Ministerio de Colonias) y atribuir contrastivamente una 
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La violencia llega después:  

Cuando  el  traductor ha desbrozado  ya  el  terreno  y  el  Poder  económico  y político 
ejerce su dominio. Nuevos  textos híbridos  incorporarán  los nuevos referentes y  los 
signos originales perderán inevitablemente su originalidad. Se reescribirá la Historia, 
se reinterpretarán los clásicos; el lenguaje llega a cobrar un nuevo sentido. Pero ello 
no es exclusivo del colonialismo. Toda generación  relee y  reinterpreta sus clásicos. 
Todo  lector es, en parte, culpable de  falsear su propia historia; rendirse al texto es 
oneroso y difícil. Nadie está dispuesto a abandonar un refugio seguro. (Ibíd.: 123).  

Por eso para el traductor  llegar al  límite del referente familiar es su tarea cotidiana y pasar 

más allá no le es sencillo; su lectura de lo original es más profunda, más íntima.  

e. El espacio (poscolonial) de la traducción cultural 

La  actividad  negadora  es,  ciertamente,  la 
intervención  del más  allá  que  establece  una 
frontera:  un  puente  en  el  que  comienza  el 
estar  presente  (presencing),  ya  que  captura 
algo del sentido alienante de la resituación del 
hogar  y  del  mundo:  el  desarraigo 
(unhomeliness),  tal  es  la  condición  de  las 
iniciaciones extraterritoriales e interculturales. 
 
 Homi Bhabha, The Location of Culture 

 

Si  la  teoría  del  polisistema  postula  (al  contrario  que  las  teorías  funcionales)  que  los 

presupuestos estéticos del traductor y sus posibles cambios están gobernados por normas y 

convenciones internas de la propia cultura de destino, la conclusión es que todo cambio de 

la  representación del Otro exótico habrá de  venir desde dentro del  sistema,  controlado  y 

determinado por la flexibilidad de las normas y convenciones: 

 El exotismo constituye un modelo semiótico impuesto desde dentro de una cultura y 
desde  una  perspectiva  sesgada  y  unilateral.  Cualquier  texto  importado  en  dicha 
cultura‐o nacido de ella misma‐está en desventaja: su red significativa se ve forzada a 
entrar  en  el  tejido  alienante  de  relaciones  de  dominio.  Tal  ha  sido  el  caso  con  la 
traducción de poesía árabe clásica como ha mostrado Lefevere o con especímenes 
de  cualquier  cultura  exótica,  pero  también  ocurre  en  el  caso  de  la  producción 
literaria o culta en general de las antiguas colonias. En la mayoría de las ocasiones el 
texto  se  ve  sumergido  en  la  complejidad  de  un  contexto  lingüístico  y  cultural 

                                                                                                                                                                                          

identidad al otro. La diferencia es, sí, reconocida, pero al precio de la traducción de esos modos singulares de 
subjetivación al código (logo‐ego‐céntrico) de la identidad.” (Perlongher: 2008, 70).  
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estratificado.  Incluso  si  se  escribe  en  la  lengua  de  la  vieja metrópoli,  estos  textos 
revelan  sutilezas  que  pertenecen  de  hecho  a  otro mundo:  nuevos  significados  y 
nuevas connotaciones que constituyen un sistema de significación diferente, híbrido. 
(Carbonell, 1997: 124).  

Aquí, la traducción tiene lugar en un nivel diferente del de la mera equivalencia lingüística. El 

significado no reside en una cultura de origen o en una cultura de destino en un movimiento 

significativo  unívoco; más  bien,  se  crea  constantemente  en  un  tercer  espacio  cultural  de 

creciente complejidad y conflicto.  

Traducir es  así poder hablar el  lenguaje del Otro  y esta experiencia nos  va  a  situar en el 

umbral de lo intraducible. Los textos culturales que llegan a las antiguas colonias participan 

de una otredad que no puede alinearse con  la otredad experimentada por el occidental al 

acceder  al  texto  para  el  exótico.  El  neocolonialismo  actúa  la mayor  parte  de  las  veces 

tangencialmente  mediante  imágenes  aparentemente  inocuas  pero  perfectamente 

codificadas  desde  el  espacio  productivo  occidental.  Éstas  llegan  al  otro  espacio  y  actúan 

sobre el concepto que tienen de sí por medio de procesos trasnacionales. 

Para Gayatri  Spivak,  la  traducción  es  esencial en  el proceso de  adquisición,  integración o 

asimilación  de  parte  del  otro.  Precisamente  es  la  frontera  entre  lo  traducible  y  lo 

intraducible, el lugar que “escapa a la lógica”, el que permite que el Otro se acomode. Este 

proceso es inevitable:  

Los modos  en  los que  la misma  retórica o  el  lenguaje  figurado  trastorna  la  lógica 
plantean la posibilidad de la contingencia aleatoria, ya junto al lenguaje, ya en torno 
a él. No podemos  controlar  tal diseminación. Sin embargo, en  la  traducción, en  la 
que el significado salta al vacío espaciado que existe entre dos lenguas históricas así 
designadas,  nos  acercamos  a  ella  peligrosamente.  Al  manipular  la  retórica 
interruptora que rompe la superficie no de forma conexa necesariamente sentimos, 
cómo se raen los orillos del lenguaje‐tejido, cómo se deshilachan y forman desgarros 
(frayages) o facilitaciones. (Spivak, 1993: 180). 

Las  convenciones  de  traducción  de  lo  exótico  constituyen  una  uniformización  que  oculta 

propósitos neocoloniales de diferenciación y  jerarquización. El  traductor poscolonial, aquél 

que ha de permitir la agencia del Otro, no es por lo tanto el traductor conocido, esforzado en 

la adquisición de la lengua de origen y que ha llegado a tener un conocimiento aceptable de 

la cultura de la que procede el texto. Si el traductor accede a un texto como exótico, su tarea 

no va a ser válida. El traductor que postula Spivak puede haber adquirido su conocimiento 
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de la lengua de origen como segunda lengua, pero la condición para que ejerza es que sea al 

menos un traductor bilingüe y bicultural, poscolonial. 

La otredad del texto original no es simplemente una atracción exótica (que implica dominio) 

sino  la  lucha  impredecible de  la atracción amorosa hacia su objeto de deseo: “La tarea del 

traductor es  la de facilitar este amor entre el original y su sombra, un amor que permite el 

desgarramiento  y  que  mantiene  a  raya  la  agencia  del  traductor  y  los  requisitos  de  su 

audiencia, real o imaginada” (Carbonell, 1997: 125). 

El espacio de intraducibilidad, ‐el elemento de “resistencia”, en palabras de Benjamin‐ donde 

la  frontera cultural se expande es el espacio donde  la superposición de estratos culturales 

habilita o gestiona la aparición de un nuevo sujeto híbrido. Aquí es donde entran en conflicto 

todos  los  procesos  de  diferencia  cultural  (y  se  hacen,  por  ello mismo,  visibles),  en  este 

intersticio  entre  culturas,  donde  la  experiencia  histórica migratoria  (temporal  y  espacial) 

restablece su propio ser y crea un nuevo tejido de diferencia cultural. El elemento foráneo, 

cultural  y  por  ello  (pero  no  tan  solo  por  ello)  lingüístico,  se  convierte  en  el  elemento  de 

cambio  de  cualquier  cultura.  La  comunicación  intercultural  trae  consigo,  mediante  un 

proceso  trasnacional, no  sólo una  redefinición del  significado del Otro de  acuerdo  con  el 

propio contexto representacional, sino también  la transformación de  la propia articulación 

de la representación misma, la construcción de un tercer espacio de significado. Así es como 

el Otro se percibe e identifica siempre mediante un proceso de traducción, y también en su 

percepción experimenta el anhelo de la equivalencia perfecta, de que nuestros sentidos nos 

confirmen que ellos y nosotros tenemos una  identidad estable que es posible categorizar y 

aprehender.  Lo que  el Mismo desea  es  al Otro  estable que  le  confirme  sus  expectativas: 

desea que el texto oriental aparezca como oriental, el primitivo como primitivo, el bárbaro 

como bárbaro. No desea un texto en el que los elementos propios y ajenos se entremezclen 

de  forma desconcertante  y,  sobre  todo,  inesperada.  La  identidad  ajena no  sólo  se  tolera, 

sino que se fomenta, por eso tanto el exotismo como la atracción por lo étnico se basan en 

la negación de  la verdadera realidad del otro. La  identidad nunca  llega a quedar  fija de un 

modo  definitivo,  nunca  cristaliza  en  una  forma  absoluta.  Ya  que  la  representación  de  la 

identidad, como toda representación, nunca es estable, se define más por sus limitaciones y 

distorsiones que por su capacidad de capturar un espíritu elusivo o abarcar la totalidad de la 
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presencia. Por ello la búsqueda de la fidelidad original es una empresa tan fútil  como la de 

tratar de mantener su integridad. 

Aquel “tercer espacio” del que habló Fredric Jameson es el lugar de la diferencia temporal e 

histórica en el que “la gestión de diferencias inconmensurables crea una tensión peculiar a la 

existencia en  los  límites” (Ibíd.: 222); el espacio  inestable donde tiene  lugar  la traducción y 

que se convierte en el medio de comunicación entre realidades culturales diferentes.  

No obstante, la definición y representación del “tercer espacio” resulta inevitablemente más 

cercana  al  “primer  espacio”  del  Mismo  que  al  segundo  del  Otro.  La  traducción  se  ve 

frustrada por  las estrategias  ineludibles que extrañan  lo  familiar y, a  la vez,  familiarizan  lo 

exótico. Los procesos de diferencia cultural vienen a destilar un conocimiento deseado que 

satisface  las  necesidades  narcisistas  del Mismo  occidental,  la  idea  ya mencionada  de  la 

madre  fálica, el mecanismo de defensa, el duelo que hacemos. Lo que se deja de  lado en 

esta  concepción  es  la  fuerza  subversiva  que  subyace  en  el  estrecho  intersticio  de  la 

diferencia  cultural,  en  el  que  se  crean  nuevas  identidades,  nuevos  textos  y  contextos:  el 

lugar donde se desarrolla, ineluctable, un proceso de traducción constante:  

Aun cuando  la  traducción es un acto vampiresco, por vocación es admirativo, 
de  entrega  a  otro,  de  saber  escuchar,  de  anteponer  sensibilidades  y  emociones 
ajenas para modular  la temperatura de nuestras vivencias y experiencias. Se 
le  ha  llamado  un  oficio  generoso:  me  gustaría  agregar  que  es  un  oficio 
colectivo, con dos o más  jugadores, que vacuna contra el narcisismo y  la autorre‐
ferencialidad de muchas  literaturas  contemporáneas, y que, al mismo  tiempo, nos 
ayuda a liberarnos de la soledad de estar mirándonos ante  la palabra como ante 
un espejo que  reproduce monótonamente  la  imagen de nosotros mismos. La tra‐
ducción nos sobrepone a eso: es casi como una conversación entre amigos, vivos o 
muertos, con afinidades electivas y también con desacuerdos, aunque siempre 
animada por la voluntad de entregar y recibir. (Steiner, 2001: 61). 

La  traducción  supone  la  construcción  de  un  texto  sub‐vertido,  para  considerar  a  aquellas 

experiencias  “migratorias”  que  se  ven  despojadas  de  la  oportunidad  de  constituirse  en 

sujetos  legítimos, de reescribir su propia historia, de representar su propia experiencia, de 

construir su propio espacio a partir de la traducción cultural en los intersticios. 

Leer  otras  culturas  equivale  a  leer  lo  implícito  en  la  cultura  ajena:  “Si  el  traductor 

antropológico,  como  el  analista,  tiene  la mayor  autoridad  a  la  hora  de  determinar,  los 

significados del sujeto, entonces es aquél el que se convierte en el auténtico autor de éste. 
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Desde  este  punto  de  vista,  la  traducción  cultural  trata  de  determinar  los  significados 

implícitos”. (Ibíd,: 145). Este poder de crear significados para un sujeto mediante  la noción 

de “lo implícito” o “el inconciente” equivale a autorizarlos‐y es en estos términos en los que 

se  ha  establecido  el  debate  sobre  la  autoridad  etnográfica.  Pero  esto  acarrea  una 

representación  autorizada  de  la misma  cultura  de  destino:  la  afirmación,  negación  o  la 

destrucción de viejos o nuevos estereotipos. La fuerza subversiva de la traducción radica en 

que  el  descubrimiento  de  lo  implícito  se  lleva  a  cabo  no  sólo  en  el  texto  de  origen  sino 

también en el de destino.  

En este espacio expansivo donde tienen lugar los procesos de diferencia cultural, el espacio 

de  la novedad  intersticial que ha descrito Bhabha, es donde se gestiona constantemente  la 

frontera  de  la  cultura.  En  tanto  cualquier  creación  de  una  frontera  es  una  actividad 

negadora,  la  traducción puede hacer que esa  frontera virtual  resulte  real, o puede, por el 

contrario, borrarla  casi por  completo, en  cuyo  caso no habría ninguna diferencia entre el 

aquí  y  el  allí,  entre  nosotros  y  ellos.  Pero  la  traducción  puede  también  operar  desde  un 

espacio  intermedio,  escribiendo  la  descolonización,  una  época  de  definición,  contienda  y 

ambivalencia constante, que requiere que los motivos, los procesos y los resultados de toda 

actividad traductora sean definidas por  la teoría de  la traducción como uno de  los terrenos 

más relevantes de cualquier proyecto cultural.  
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Capítulo 4. Traducir (se). Hacia una política de la Relación. 

I. La traducción como política 

Una  conciencia  poscolonial  ha  decidido  dotar  a  la  traducción  como  un  tópico  teórico, 

histórico y político. Una política de traducción puede ayudar a desactivar la violencia que, se 

sabe, siempre es posible o, al menos,  fatal. No hay grado cero de  la violencia. Ni  tampoco 

hay grado cero de la traducción. La crisis contemporánea de las ciencias sociales, así como el 

alejamiento  del  Otro,  tienen  como  resultado  precisamente  la  negativa  a  traducir  la 

incapacidad para representar a la otredad y a dejarse representar por los otros. 

Esta  dificultad  por  aceptar  la  representación  es  responsabilidad  del modelo  lineal  de  la 

historia que Occidente ha heredado y ha transmitido al mundo. Debido a que la modernidad 

es, paradójicamente, tanto un salto histórico como una dolorosa ruptura de la modernidad, 

en el espacio y el tiempo. El corte de  la modernidad no permite ver una continuidad de  los 

términos y conceptos de otras culturas que no sean la occidental/europea.  

Para las culturas que son la norma, vehiculizadas por las principales lenguas dominantes, hay 

mucha  continuidad  entre  la  tradición  y  la modernidad,  y  es  esta  continuidad  la  que  se 

propone al mundo entero como la mejor práctica.19 También muestra que no hay simetría o 

igualdad entre las lenguas (ni tampoco equivalencia, como hemos visto), y que la igualdad y 

la  justicia  cognitiva es  algo difícil de  lograr, que no  se puede  construir en  condiciones de 

asimetría y menos aún   por  las políticas de  traducción que caen bajo  la acción afirmativa, 

(mal) traducida como "discriminación positiva". 

 Sin embargo, estas medidas prácticas, aunque necesarias,  son en  sí mismas  teóricamente 

problemáticas. Lo  importante  de  la  traducción  consiste  en  comprender  los mecanismos  y 

proporcionar  políticas  adecuadas  y  calcular  las  buenas  políticas  de  traducción  bajo  la 

condición de desigualdad de los idiomas y de las formas de ver el mundo.  

                                                            

19  “La  diferencia  entre  palabras  extranjeras  y  nativas  se  niega  liberalmente.  Se  supone  que  meramente 
constituyen diferentes etapas de un único proceso histórico o  incluso que  fluyen  continuamente de unas  a 
otras en una historia de la lengua que se ve bajo la imagen del río. Los préstamos en los que ya no se advierte 
el  origen  extranjero;  las  palabras  asimiladas,  que  se  han  amoldado  a  la  ley  de  la  lengua  dominante,  se 
consideran históricamente mediadas.”(Adorno, 2003: 621). 
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La noción de que la traducción no es una actividad neutral o invisible se da probablemente, 

en parte, debido al giro lingüístico en la filosofía, con el advenimiento del psicoanálisis, que 

desmonta las falsas certezas de la neutralidad y la inocencia del lenguaje, y acompaña a una 

historia  sin  la  cual  no  podría  ser. La  historia  colonial,  luego  poscolonial  ha  aclarado  las 

tensiones  políticas  del  traducir,  al  mismo  tiempo  que  mostró  y  explicó  las  diferentes 

perspectivas, contextos y perspectivas descentradas, plurales y contradictorias. El lenguaje y 

la  traducción  tienen  en  su  interior  la  pluralidad  irreductible  de  los  seres  humanos. La 

escritura misma  es  una  traducción  de  lo  invisible  o  inaudible  en  lo  visible,  y  en  el  saber 

posible,  y que  conlleva una  suerte de  filiación que  representa  la historia.  Así es  como  la 

poética y la política están del mismo lado. Édouard Glissant, el poeta antillano, habla de una 

poesía de la relación. Y la relación es ya política.  

La traducción es la relación que traspone infatigablemente de lo uno a lo otro. En el pasaje 

de  la  traducción  se  recrea  una  continuidad  de  una  discontinuidad,  debido  a  que  la 

traducción  no  transmite  tal  cual,  no  reproduce  lo mismo  sino  que  produce  del  otro  a  la 

igualdad (en el mejor de los casos, a la igualdad, ya que los fracasos son numerosos). La obra 

traducida por  lo  tanto no es  reproducida ni desplazada en  la  traducción:  se da  lugar, por 

inspiración del traductor‐autor.  

Con su tarea, será responsable del asilo de la obra, en otra lengua que la de su composición. 

La transposición de  la obra, que es el milagro de  la trans‐substanciación, anuncia, significa, 

garantiza y perpetúa  la tra‐ducción,  la se‐ducción, el acceso no solamente a un objeto  (un 

texto,  las  ideas ),  sino  también  al    autor,  a  la  gente,  la  humanidad,  los  imaginarios. La 

traducción hace justicia en el mejor de los casos, cuando no es la injusticia. Sin embargo, no 

es una garantía. 

Dar asilo a una obra en un idioma que no sea en el que fue compuesta, recrearla, abre a toda 

una sociabilidad  insospechada de relaciones, un anfitrionazgo y una tierra de acogida y de 

pasaje. También da refugio a quienes  lo hablan y  lo que transmiten. Se  libera de sus raíces, 

en cierto modo, se da la increíble oportunidad de devenir en otra cosa.  

Por  ello,  la  traducción  por  parte  del  Estado  (la  "‐ducción",  "gestión",  "orden"  y,  a  fin  de 

cuentas,  la detención) que originan  las políticas,  las  instituciones,  las transformaciones,  los 
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devenires,  los movimientos,  la política es hoy en día,  lo extraño  impensado de  las políticas 

culturales, las prácticas interculturales,  las estrategias y programas de  investigación. Eso no 

significa  homogeneidad  e  indiferenciación.  Hay  «formas»  y,  por  tanto,  estructuras 

específicas.  Hay  diferencias  entre  filosofía  y  religión,  filosofía  y  poesía.  Por  eso  hay  que 

traducir y esta traducción depende de la finitud de los individuos. Si la inteligencia pudiese, 

en un solo acto de saber, captar realmente  la totalidad absoluta como sistema acabado en 

todas  sus  partes,  sobrepasaría  su  finitud. No  tendría  necesidad  de  traducir. Concebiría  el 

todo  como  un  más  allá  de  toda  determinación.  Desde  el  momento  en  que  hay 

determinación, hay diferenciación, separación, abstracción. La política no existe sino en este 

pasaje  y  en  esta  dirección  a  los  otros  y  no  puede  estar  al  acecho  de  la  identidad  de  los 

mismos. Por  lo  tanto, hace  falta    luchar contra  la "de‐traducción" y el monolingüismo que 

equivalen  a  la despolitización. Hace  falta pensar  “recíprocamente”. Creer que  las  lenguas 

deben  estar  protegidas  de  la  alteración,  fijas  y  presentadas  como  bienes  inmutables,  es 

condenarlas. 

No debería generar controversia que una sociedad siempre se transforme en  la traducción 

misma y, en consecuencia, en la intención de esa traducción. Del mismo modo, una sociedad 

se introduce en la traducción como “construcción”. Si la sociedad aparece en este modelo en 

distintos  lugares  con  diferentes  significados  (como  construcción,  como  acontecimiento 

social),  se  anula  la  rígida  contraposición  entre  traducción  y praxis  cotidiana,  en  la  cual  la 

primera  es hipostasiada  como  algo  externo  a  lo  social,  y  se  considera,  siempre de  forma 

deficiente.  La  tarea  del  traductor  no  va  de  la  palabra  a  la  oración,  al  texto,  al  conjunto 

cultural, sino a  la  inversa:  impregnándose por vastas  lecturas del espíritu de una cultura, el 

traductor vuelve a descender al texto, a la oración, a la palabra. 

a. La traducibilidad intraducible de una lengua por venir 

Como  vimos, la  traducción  que  pensamos  no  está  buscando  la  equivalencia,  sino  el 

movimiento hacia  la  familia de  las  lenguas. Es  la mayor conmoción posible que una  lengua 

puede  conocer  en  la  esfera  de  la  escritura. Lo  traducido  se  entierra  en  el  espesor  de  la 

lengua materna, produce otra  lengua, extranjera a  la  lengua  común. Enraizada,  la obra es 

intraducible. El lenguaje se subvierte y se produce una curiosa dialéctica. La traducción tiene 

como fin deportar la obra siempre lejos de su lengua. Pero cuanto más se traduce una obra, 
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mayor  será  la  posibilidad  de  que  se  arraigue  en  su  propio  idioma  que  aparece  como 

intraducible. Se  presenta  como  una  obra‐de‐la‐lengua‐materna  sólo  cuando  es  (re) 

traducida. La traducción  realiza la relación de la obra con su lengua. 

La lengua materna no es nuestra madre ‐de hecho, no es socialmente la lengua de la madre, 

sino el lenguaje del poder, por lo que simbólicamente es la lengua del padre. El oscuro deseo 

de identificarse con el falso padre (quien toma el lugar de la madre enterrada) encuentra en 

cada elección su equivalente: en el claro deseo de ser el padre ancestral. Es la tentación de 

los desarraigados. La lengua materna es lo que da la bienvenida –nos ha dado a luz‐ a todos 

los  demás  idiomas. Les  da  asilo. Esto  se  debe  a  que  tenemos  una  primera  lengua  que 

aprendemos más y podemos hablar. Cada  lengua  supone  la posibilidad de  la  traducción y 

traduce cualquier  idioma, al menos desde el  interior hacia fuera. De nuestro corazón al del 

otro. Recibe un idioma distinto (a su manera) y es el mediador entre los dialectos. 

Rada  Ivekovic  apela  a  la  “traducción permanente”  como proceso  infinito de  subjetivación 

ligada a la “desposesión de sí mismo”, que tiene por consecuencia una paradoja esencial de 

la que depende la posibilidad misma de la comunicación. (Ivekovic, 2007). Así, la subjetividad 

en  la  lengua, en términos de apropiación recíproca, apropiación del sujeto por  la  lengua, al 

menos aquella que tomamos por “materna”, o “primera”, y la apropiación de la lengua por 

el  sujeto  a  través  de  impregnación  primera  retransmitida  a  través  de  aprendizaje,  son 

también parte de la traducción. Y las “comunidades de interpretación” se van constituyendo 

histórica e institucionalmente, en el cuadro de una distribución del poder entre las partes del 

mundo y de la humanidad. 

La traducción es un poder, es el poder de calmar  la violencia,  luego de dejarse sacudir por 

ella, pasando ideas de un contexto a otro. Traducir ideas es también traducir seres humanos, 

aquellos que las crean, que las usan, las traducen, las contrabandean, las imponen, las hacen 

subsistir,  las adoptan.  La  traducción  lleva el mismo potencial de  violencia  como de  la no‐

violencia. Sin  embargo,  no  puede  prescindir  de  este  instrumento,  ya  que  traducir  es  el 

camino mismo de  las  ideas por el  lenguaje y es aún desconocido para nosotros. Por ello, 

acompañar a la traducción significa ejercer una política, una política de la traducción.  
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Así  se  siente  la  traducción:  como  experiencia  de  vivir  sin  domicilio  (por  ausencia  de 

domiciliación). Pero también podríamos pensar lo contrario: la traducción como domicilio, el 

lenguaje como una casa, la territorialidad de la lengua. Estamos entre dos términos, entre el 

domicilio y su ausencia, entre dos lenguas, entre una obra y su traducción que se rehúsa. En 

la  denominada  traducción  cultural,  se  habla  de  la  ética  de  la  traducción. La  ética  de 

traducción  versus  la  traducción  étnica  o  etnocéntrica,  eurocéntrica.  Si  bien  la  traducción 

puede servir a los dos amos. Pero traducir el camino sigue siendo el filo de la navaja entre la 

buena  y  la mala  traducción,  y  nadie,  nunca,  puede  explicar  la  razón  de  una  u  otra. La 

traducción teje el derecho inalienable de asilo y el derecho universal a la desterritorialización 

y  reterritorialización pero,  sobre  todo, el  abandono del  anclaje en una  identidad que  sea 

fatal.   

Las culturas  se encuentran, se mezclan, se deterioran, se reconfiguran. Se borran, se irrigan 

o se secan, para arar. Existen también los riesgos de una "falsa fraternidad", el exceso de la 

traducción, donde el traducir se reduce a  la transmisión de un mensaje. ¿No es acaso una 

"falsa  fraternidad"  la  que  nos  expone  el  motivo  del  "diálogo  intercultural",  ya  que  se 

desarrolla  en  la  supresión  total  del  lenguaje  y  la  imaginación,  con  su  riqueza  híbrida ,  su 

densidad,  su  complejidad,  su heterogeneidad,  y en  la  ignorancia de quien puede a  la  vez 

pensarlo  y  conectarlo:  la  traducción,  la  transmisión,  la  circulación  efectiva?   ¿Podemos 

diseñar un  verdadero  "diálogo" que no pasara entre  los  intersticios, por  la  traducción, es 

decir,  la  prueba  de  las  diferencias,  planteando  la  cuestión  de  los  intraducibles?  ¿En  qué 

aspecto sería la oportunidad de una traducibilidad incomparable y un principio sin límite? No 

de una lengua universal, de un ecumenismo o de un consenso cualquiera, sino de una lengua 

por venir y más compartible que nunca. 

Hay  que  experimentar  la  extrañeza  inapropiable  de  la  diferencia  de  las  lenguas,  porque 

son la expresión de una relación con el mundo. Y es a partir de esta relación que hay pensar 

en el problema de la traducción. Este  es el campo de la comprensión que no puede tener un 

sentido  único  ni  preconcebido,  de  un  movimiento  de  despliegue  y  de  liberación  del 

conocimiento y  la  imaginación. Allí hay que situar  la cuestión de  la traducción. La alteridad 

infinita,  radical,  la  irreductibilidad  de  una  distancia  inconmensurable  infinita,  la 

inconmensurabilidad absoluta no impide que algo suceda, que la hablemos. Por el contrario, 
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esta  alteridad,  esta  imposibilidad  es  la  condición. Hay  una  infinidad  de  mundos  y  la 

traducibilidad intraducible es la condición de la llegada de unos a otros. 

II. Europa y América Latina: La necesidad de una política del heterolingüismo 

La  noción  de  traducción  cultural,  permite  tomar  la  visión  de  una  nueva  sociedad 

transnacional o posnacional, de su espacio público común, de su vida política democrática, y 

de sus formas futuras del sistema cultural y educativo.  El caso de Europa, en este sentido, es 

un  claro ejemplo.  La  traducción es  y ha  sido determinante en  la  formación de Europa en 

tanto  proyecto  político.  Es  una  cuestión  que  se  refiere  manifiestamente  a  un  campo 

heterogéneo de prácticas  lingüísticas que no pueden entenderse como simples “ejercicios” 

de  códigos  lingüísticos  dados,  ni  limitarse  a  una  lengua  nacional  única.  Según  Étienne 

Balibar,  la  futura  lengua  de  Europa  no  puede  sino  imaginarse  en  términos  de  “prácticas 

sociales de  la traducción”, es decir en un sistema en evolución permanente, compuesto de 

costumbres  lingüísticas diferentes y en constante  interacción.  (Budden, Mennel, Nowotny: 

2011) 

Como pudimos  reflexionar, desde  los  comienzos de  la  reflexión  teórica moderna  sobre  la 

práctica de  la traducción  literaria (principalmente),  la traducción comenzó a ser vista como 

una  tarea  socio‐política  evidente.  Esto  se  evidenció,  en  el  caso  europeo,  a  la  luz  de  las 

teorías del Romanticismo alemán, donde la traducción fue definida como un ensamblado de 

medios  constituyentes de  la  formación de una  comunidad  cultural nacional.  La noción de 

traducción  se asoció así a  la  idea de  la nación como comunidad de  lengua única, y por  lo 

tanto de  comunidad espiritual  (Humboldt).  La  teoría  clásica binaria de  la  traducción y  sus 

términos técnicos (el original y su traducción como producción secundaria, la fidelidad de la 

traducción, lo extraño y la extranjeridad, la domesticación, etc.) corresponde totalmente a la 

idea  de  un mundo  visto  como  un  agregado  de  comunidades  lingüísticas  y  culturales  que 

presentan irreductibles diferencias. Según este modelo, la tarea de la traducción no se limita 

al acto de establecer y de facilitar la comunicación entre las comunidades, sino que participa 
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más bien en su creación, es decir, contribuye activa y resueltamente al  llamado proceso de 

construcción de la nación.20 

Con  el  abandono  del  binarismo  de  las  teorías  tradicionales  de  la  traducción  y,  en 

consecuencia,  del  concepto  de  original,  el  rol  social  y  político  de  la  traducción  ha  sido 

igualmente  reconceptualizado:  la  traducción  ha  sido  luego  considerada  como  un  actor 

mayor de estrategias de  crítica  social y de emancipación  social, humanísticas e  inspiradas 

por el Marxismo o el psicoanálisis. Debajo de la forma de traducción cultural, ha devenido el 

concepto  de  una  nueva  cultura  transnacional  y,  en  tanto  tal,  ha  inspirado  un  modelo 

posmoderno y, más particularmente, poscolonial, de emancipación universal (Homi Bhabha, 

Gayatri Spivak, o Judith Butler han propuesto diferentes versiones de esta  idea,  la cual fue 

igualmente retomada y vulgarizada en cuestiones científicas culturales y críticas sociales). 

Sin  embargo,  si  bien  esto  representa  un  contrapunto  normativo  a  la  identificación 

nacionalista  y  a  toda  reivindicación  de  una  identidad  pura  e  intrínseca,  las  estrategias 

emancipatorias de este género,  carecen a menudo de una verdadera articulación política. 

Más específicamente, es una forma política capaz de transformar una misión cultural en una 

realidad  histórica  real.  En  otros  términos,  no  se  llega  a  retomar  la  cuestión  de  la  forma 

siempre dominante de una realidad política contemporánea, es decir el modelo del Estado 

Nación.  Modelo  que  estaría  encargado  de  garantizar  precisamente  la  identidad,  en  el 

                                                            

20  Este  proceso  puede  comprenderse  en  traductores  que  no  alcanzan,  por  razones múltiples,  una  visión 
totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran toda su energía en una labor de zona, pero parece, en 
realidad, un preámbulo a los peores avances del nacionalismo cuando se convierte en un credo en el que, casi 
siempre por falencias culturales, se obstinan en exaltar los calores del terruño contra los valores a secas, el país 
contra el mundo,  la  raza  (porque en eso  se acaba) contra  las demás  razas y no buscan una  literatura y una 
escritura  cuyas  raíces  nacionales  y  regionales  estén  potenciadas  por  una  experiencia  más  abierta  y  más 
compleja, en la que cada evocación o recreación de lo originalmente suyo alcanza su extrema tensión gracias a 
esa  apertura  sobre  y  desde  un mundo  que  lo  rebasa  y  en  último  extremo  lo  elige  y  lo  perfecciona.  Julio 
Cortázar, refiriéndose a esta apertura experiencial, decía: “Y si de Lezama puede decirse que su cubanidad se 
afirma soberana por esa asimilación de lo extranjero a los jugos y a la voz de su tierra, yo siento que también la 
argentinidad de mi obra ha ganado en vez de perder por esa ósmosis espiritual en la que el escritor no renuncia 
a nada, no traiciona nada, sino que sitúa su visión en un plano desde donde sus valores originales se insertan 
en una trama  infinitamente más amplia y más rica y por eso mismo ganan a su vez en amplitud y riqueza, se 
recobran en lo que pueden tener de más hondo y de más valedero.” (Simo, Lezama Lima, Fernández Retamar,  
Vargas Llosa, Cortázar,  1968: P107‐108). 
Lo mismo ocurre con aquellos ejercicios hereditarios de  los que habla Horacio González: “Baudelaire vía John 
William Cooke,  Gramsci vía Aricó y Mariátegui, y Sartre y Merleau‐Ponty vía Oscar Masotta”. (González, 1995: 
22), donde se produce un diálogo que ya entrevemos: de la filosofía y la teoría europea, aquella que aún sigue 
pensando, con las filosofías escritas, y expuestas por la tradición latinoamericana reinventada. 
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sentido de  su unidad  y de  su  integridad. En muchos  aspectos, un proyecto  supranacional 

como el de la Unión Europea o incluso el Mercosur es construido sobre las bases mismas de 

los principios del Estado‐Nación históricos (como por ejemplo con sus enormes maquinarias 

de traducción diseñadas para garantizar la integridad de las lenguas nacionales europeas por 

oposición a  las  lenguas solamente regionales o  las  lenguas habladas por  los migrantes). Así 

se  explica  el mutismo  sobre  el  plan  político.  La  despolitización  de  la  que  hablamos  aquí 

puede  ser  considerada  como  un  punto  muerto  para  las  diferentes  estrategias  de 

emancipación  contemporáneas,  e  incluso  para  aquellas  que  reposan  sobre  la  noción  de 

traducción (cultural). Es simplemente otro síntoma del fenómeno de culturalización continua 

que  toca  las  cuestiones  socio‐políticas,  síntoma  igualmente  típico  de  la  teoría  cultural 

contemporánea.  Es  por  ello  que  parece  necesario  examinar  críticamente  la  noción  de 

cultura,  incluso  en  lo  que  tiene  de  "política",  y  no  sostener  ciegamente  su  carácter 

autorreferencial, el cual es casi inevitable. 

Giorgio Agamben declaró en Las lenguas y los pueblos:  

No  tenemos,  en  rigor,  la menor  idea  de  lo que  es un pueblo ni de  lo que es una 
lengua  (es  sabido  que  los  lingüistas  pueden  construir  una  gramática,  es  decir,  ese 
conjunto  unitario  dotado  de  propiedades  describibles  que  se  llama  lengua,  solo 
dando  por  descontado  el  factum  loquendi,  es  decir,  el  puro  hecho  de  que  los 
hombres hablan y se entienden entre ellos, que sigue siendo inaccesible a la ciencia), y 
sin embargo toda nuestra cultura política reposa sobre la puesta en relación de estas 
dos nociones. La ideología romántica, que inconscientemente llevó a cabo este empalme 
y que, de esta forma, ha influido muy ampliamente tanto sobre  la  lingüística moderna 
como  sobre  la  teoría  política  aún  dominante  trataba  de  aclarar  algo  oscuro  (el 
concepto de pueblo) con algo  todavía más oscuro  (el concepto de  lengua).  (Adamo, 
2001: 166‐168). 

Muchos  de  los  estudios  contemporáneos  sobre  la  traducción  reposan  sobre  el 

compartido  reconocimiento  de  una  transformación  tanto  estética  como  política 

producida  por  una  porosidad  mayor  de  ciertas  fronteras  nacionales  que,  sin 

implicar el borramiento definitivo de  las  fronteras —por el  contrario,  cabría hablar 

de  una  proliferación  de  fronteras  diferentes—,  parece,  sin  embargo,  señalar  una 

movilidad mucho mayor e  intensa de esos  límites y  líneas que nunca  se definieron de un 

modo dado y permanente sino a partir de contingencias históricas y culturales cada vez más 

móviles. 
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De hecho, la noción de la traducción cultural contribuye a forjar los procesos de hibridación 

cultural, y sirve para tratar las condiciones sociales, políticas y existenciales de los migrantes 

y  pos‐migrantes,  los  cuales  fueron  objeto  de  diferentes  formas  de  exclusión  represiva  y 

aparecen hoy como  la encarnación humana de  la extranjeridad  intraducible. Además, esta 

noción  disimula  y  embellece  las  diferentes  formas  de  explotación  a  las  que  los  (pos) 

migrantes se encuentran expuestos. Es por ello que se considera hipócrita y políticamente 

errónea  todo  romantización  que  pretende  hacer  de  las masas migrantes  una  nueva  elite 

transnacional  de  traductores  culturales  que  serían  fieles  a  la  tarea  de  derramar  la 

hibridación, y por  lo  tanto  la misión del  cambio emancipatorio. En  contraste,  si  se decide 

interesarse más particularmente en  la problemática de la migración, conviene concentrarse 

precisamente en la inmensa e inexplorada brecha entre las grandes promesas teóricas de la 

traducción (cultural) y los sueños rotos que resultan en la realidad política. 

Es  primordial  que  la  reflexión  sobre  la  traducción  escape  de  los  círculos  cerrados  de  las 

comunidades científicas y artísticas y contemple un espacio público más grande donde  los 

procesos prácticos de traducción (lingüístico, cultural, ideológico, social, etc.) se desarrollen 

en  las  contingencias  de  la  vida  cotidiana.  Es  decir,  introducir  una  noción  que  contesta 

explícitamente las formas políticamente dominantes del monolingüismo y del multilingüismo 

y evita caer en  la trampa de  la romantización y  los defectos políticos a veces existentes en 

los discursos benévolos sobre la hibridación cultural. 

La  noción  de  heterolingüismo  o,  más  precisamente  la  que  desarrolla  Naoki  Sakai,  “de 

dirección  heterolingüe”(Buden,  Mennel,  Nowotny:  2011),  se  presenta  como  una 

herramienta capaz de  reconsiderar y de  reinventar no  solamente  las prácticas  lingüísticas, 

sino  también  prácticas  culturales,  educativas  y  políticas  que  responden  a  los  procesos 

actuales  de  recomposición  social  y  de  nuevas  subjetivaciones  en  tanto  induce  tres 

desplazamientos  importantes: el primero es que no parte de  la suposición de dos  (o más) 

entidades  lingüísticas preexistentes, entre  las  cuales  la  traducción  tendría  lugar  como una 

actividad que sería posterior. La traducción es entendida como una relación social, como una 

actividad  que  abre  un  campo  de  prácticas  sociales  diferenciales  ya  que  solo  una  cierta 

configuración  y  representación  de  estas  prácticas  (en  el  contexto  de  “construcción  de  la 
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nación”,  por  ejemplo)  autoriza  la  construcción  de  entidades  lingüísticas  distintas, 

supuestamente homogéneas entre ellas mismas. 

El segundo desplazamiento que se piensa en términos de relaciones y de prácticas sociales 

es que una investigación sobre los procesos de traducción no puede reducirse al paradigma 

de  la  comunicación  (el  cual  sugiere  la  existencia  de  comunidades  dadas  que  facilitan  la 

comunicación de una parte, y de los “fracasos de la comunicación” entre estas comunidades 

que  necesitan  el  trabajo  de  traductores,  por  otra). Debe  además  partir  del  análisis  entre 

diferentes modos de dirección. Esta demarcación exige a veces una cierta comprensión de 

los  regímenes  y  prácticas  de  dirección  en  lo  que más  de  concreto  tienen.  Así,  todos  los 

modos de dirección heterolingüe deben ser estudiados considerando las relaciones sociales 

concretas  en  las  cuales  se  producen. Conviene  analizar  lo que  se  opondría  a  la  dirección 

heterolingüe, “el régimen de la dirección homolingüe” teniendo en cuenta las implicaciones 

socio‐políticas  directas  que  se  imponen  por  su  manera  de  configurar  y  de  formar  las 

interrelaciones entre diferentes sujetos y diferentes grupos de sujetos con la necesidad de la 

traducción como condición de acceso a  la  lengua en una zona  inconsciente que precede  la 

formación de la consciencia individual. 

Finalmente,  como  la hipótesis de entidades  lingüísticas homogéneas no permite más que 

interrogar los procesos de traducción, los análisis no pueden reducirse a las “comunidades” 

definidas por  las “lenguas comunes”, excediendo así  la  idea de “contextos”  (u “orígenes”) 

lingüísticos o culturales diferentes. Por lo tanto, el estudio de la condición heterolingüe debe 

tener en  cuenta  los diversos  tipos de  lenguas híbridas, de  lenguas  fisuradas, de procesos 

sociolingüísticos  tales como  la mezcla de códigos y  la alternancia de códigos, así como  las 

diferentes maneras  en  que  sus  usos  lingüísticos  son  conformados  por  factores  políticos, 

sociales  y  económicos. De  hecho,  esto  nos  reconduce  a  la  idea  de Hetero‐identidad  que 

tiene  por  significado  designar  el  carácter  no  homogéneo  de  esta  identidad,  su  carácter 

necesariamente  compuesto.  Invita  también  a pensar  si el prejuicio  identitario, el  carácter 

ficticio de toda identidad no consiste justamente en tomar la homogeneidad allí donde no la 

hay. 

a. La desterritorialización de la lengua 
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Si  el  ejemplo  de  Europa  en  tanto  espacio  de  traducción  (es  decir,  únicamente  en  tanto 

espacio dado en el cual  la traducción tiene  lugar pero en tanto espacio‐en‐traducción cuya 

característica espacial es precisamente determinada por  las prácticas  sociales  traductoras) 

se ve afectado por este  tipo de desplazamientos,  se hace evidente que el desafío  teórico 

ligado  a  la  perspectiva  del  heterolingüismo  apela  inevitable  e  inmediatamente  a  ciertas 

preguntas  también  para  nuestro  escenario  latinoamericano:  ¿Qué  relaciones  sociales 

necesitan y disparan prácticas traductoras en el mundo contemporáneo?¿Cómo y sobre qué 

premisas éstas prácticas  se  conforman  y  se  representan? Si estas prácticas están  siempre 

ligadas a modos de dirección específicos, ¿cuáles son los modos de dirección dominantes en 

Europa y en América Latina (a quién se dirigen y quién dirige la manera de realizar las tareas 

de  traducción)?  En  el  cuadro  “multilingüe”  de  la  Unión  Europea,  ¿en  qué  medida  los 

regimenes  de  dirección  homolingüe  se  relacionan  a  las  prácticas  emergentes  de 

heterolingüismo,  particularmente  en  lo  que  concierne  a  los  procesos  de migración  que 

exceden  los  confines europeos? ¿Qué prácticas  lingüísticas y culturales evolucionan a una 

situación  determinada  por  los modos  de  dirección  homolingüe  así  como  a  los modos  de 

dirección  heterolingüe  y,  concretamente,  cómo  son  conformados  política,  económica  y 

socialmente?21  

                                                            

21 Legalmente, en el caso de Europa, existe una  igualdad estricta de  todas  las  lenguas oficiales de  los países 
miembros  reconocidas  por  los  Tratados:  todas  ellas  son  consideradas  lenguas  oficiales  y  de  trabajo  de  las 
instituciones de  la Unión, mientras el Consejo de Ministros de  la Unión no decida otra cosa por unanimidad. 
Todos  los  Estados miembros  y  sus  ciudadanos  tienen  derecho  a  dirigirse  a  las  instituciones,  y  a  que  las 
instituciones se dirijan a ellos en su idioma oficial reconocido por los Tratados. En el Régimen Lingüístico de la 
Unión Europea  se estipula en el  artículo 21, en  su párrafo  tercero que  “todo  ciudadano de  la Unión podrá 
dirigirse por escrito a cualquiera de las instituciones u organismos contemplados en el presente artículo en una 
de las lenguas mencionadas en el artículo 314 y recibir una contestación en esa misma lengua”. Sin embargo, 
hallamos  aquí  una  colisión  de  las  direcciones  y  aún  cierto  nacionalismo  ontológico  cuando  en  el  mismo 
apartado se refiere a aquellas lenguas del art. 314 como “todas las lenguas auténticas”. (Régimen Lingüístico de 
la Unión Europea). Del mismo modo en el Artículo 27 del Pacto Internacional  de Derechos Civiles y Políticos, se 
estipula  que  “en  los  Estados  en  que  existan minorías  étnicas,  religiosas  o  lingüísticas,  no  se  negará  a  las 
personas  que  pertenezcan  a  dichas  minorías  el  derecho  que  les  corresponde,  en  común  con  los  demás 
miembros de su grupo, a tener su propia vida cultural, a profesar y practicar su propia religión y a emplear su 
propio idioma” (Naciones Unidas, 1976). En este caso, el individuo y el grupo, la singularidad y la solidaridad, no 
son  necesariamente  opuestos  ni  se  plantean  uno  contra  otro.  Son  parte  del movimiento  de  transición  o 
traducción  que  emerge  dentro  y  entre  los medios minoritarios. Dado  que una  comunidad  internacional  de 
derecho  no  puede  basarse  en  el  “valor”  inherente  abstracto  de  la  humanidad,  requiere  de  un  proceso  de 
traducción cultural que, en cada oportunidad, se pregunte de manera histórica y poética por  los conflictivos 
nombres de la “humanidad”. 
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Las  lenguas  que  alguna  vez  fueron  lenguas  de  la  emancipación  se  han  transformado  en 

lenguas  de  represión,  de  distinción,  de  selección,  de  exclusión,  y  han  contagiado  en  su 

funcionamiento social a todas las lenguas a las que se aproximaron. Es difícil enseñar alguna 

de  estas  lenguas  a  un  niño,  a  un  extranjero,  a  todo  aquel  que  está  distanciado  de  algún 

modo del poder de las palabras. El aprendizaje de una lengua así es un aprendizaje del poder 

menos para  comunicar que para dominar, para  amaestrar.  En el español, el  francés, o el 

inglés  (lenguas  imperiales),  la  traducción  es  aculturación,  acaparamiento,  posesión, 

adjunción al cuerpo de conocimientos  legítimos, nacionales. Estas  lenguas ven a  toda otra 

lengua dentro del mismo modelo. La puesta en relación de contextos culturales diferentes 

conforma también el cuerpo de los extranjeros, migrantes y trabajadores principalmente. La 

violencia  de  antiguas  relaciones  coloniales  se  transmuta  sobre  el  territorio  nacional  en 

prejuicios  degradantes  que  se  encarnan  en  los  dispositivos  del  trabajo,  en  dispositivos 

jurídicos y en dispositivos materiales en todo un aparato de segregación y de clasificación.  

El proyecto democrático descansa en la resolución de interpretar la otredad de los hombres 

de otro modo‐y de tal manera que las diferencias encontradas entre ellos sean eliminadas y 

sustituidas  por  diferencias  hechas.  La  democracia  demuestra  su  propia  contradicción,  se 

hace parte de un delito bajo el presagio de  impedir otros  futuros  inciertos desmanes.  Se 

basa en el crimen original de separar a la minoría:  

Es una venganza de  la historia en nosotros,  los  igualitaristas que también tengamos 
que vérnosla con  la obligación de distinguir. Un aprendizaje obligado que no puede 
mantenerse al margen de la lección político antropológica de los hombres modernos; 
esto es, la de vivir su desigualdad de un modo diferente. (Sloterdijk, 2002: 89).  

Para esta contradicción hay dos tipos de solución: elegir una lengua dominante en la cual se 

harán  de  aquí  en más  los  intercambios  (un  anglo  angloamericano mundializado);  o  bien 

reproducir el mantenimiento de la pluralidad, dejando claramente manifiestos en cada vez el 

sentido  y  el  interés  de  las  diferencias,  (la  única  manera  de  facilitar  realmente  la 

comunicación  entre  las  lenguas  y  las  culturas). Una  ambición  política  sería  hacer  que  las 

lenguas de Latinoamérica sean tomadas en cuenta, y no solamente desde un punto de vista 

patrimonial como se preservan las especies amenazadas. 
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Vimos  con  el  nacionalismo  ontológico  de  Lefevere22  cómo  la  intraducibilidad  se  ha 

convertido en el criterio de verdad. Para evitar esta mirada conviene en cambio instruirse en 

la cuestión de lo intraducible no a partir de la unicidad, o de la idea directriz de una fuente 

originaria,  sino  a  partir  de  la  pluralidad,  atendiendo  la multiplicidad  de  las  lenguas  y  la 

multiplicidad de significados de palabras diferentes. El intraducible, es más bien lo que no se 

deja de (no) traducir. La traducción es un modo de relación entre el lenguaje, la imaginación, 

el conocimiento, los modos de representación. Es nuestro trabajo de traductores, de críticos, 

de historiadores, de  filósofos, el de pensar esta dificultad, de  trabajarla, de ser  trabajados 

por ella. Calificar una palabra de  intraducible no  significa que no puede  ser  traducida.  Se 

trata de un tipo de relación del yo consigo mismo y con uno mismo a los demás. Y lo que se 

plantea  es  lejano  a  una  sacralización  de  lo  intraducible,  fundado  sobre  la  idea  de  una 

inconmensurabilidad absoluta de  las  lenguas y  ligada a  la cuasi‐santidad de ciertas  lenguas. 

Deleuzianamente,  se  trataría de una “desterritorialización”. Somos partes de  lo múltiple y 

hemos introducido la cuestión de lo intraducible sin la finalidad de la unidad, que lo ubica en 

el origen  (lengua  y palabras  fuente,  fidelidad  a  lo dado ontológicamente) o  al  fin  (lengua 

mesiánica, comunidad racional). 

Es mucho más  importante y mucho más difusa  la elección que hacen ciertas capas sociales y 

grupos  étnicos  de  inflexiones,  estructuras  gramaticales  y  palabras  con  objeto  de  afirmar  su 

identidad y hacerse frente unas a otras. Bien puede suceder que las funciones diferenciadoras y 

beligerantes de la lengua dentro de una comunidad económica y socialmente dividida pesen 

más que  las  funciones de  la comunicación genuina: “las lenguas ocultan e interiorizan 

más, quizá, que  lo que transmiten. Antes que hablarse unas a otras,  las clases sociales y  los 

guetos raciales hablan uno ante el otro.”(Steiner, 2001: 53‐54). 

                                                            

22 Desde la posición heideggeriana también arribamos a la jerarquía de las lenguas. La lengua griega es a la vez 
filosófica, no en el sentido en que estaría  investida por  la terminología filosófica, sino porque ella filosofa en 
tanto que  lengua: esa sería  la característica de toda  lengua auténtica, que solo  la  lengua alemana podría hoy 
reivindicar.  El  diagnóstico  de  Lefevere  es  pertinente:  subraya  que  con  Fichte  comienza  un movimiento  de 
reapropiación deliberado por el pensamiento alemán de su modo de expresión que tiene algo de específico, 
original e irreductible: “la intraducibilidad deviene el criterio de verdad”. (Lefevere, 1990: 170). Ese movimiento 
culmina con Heidegger. El "idios", en griego, es lo particular  y también lo extraño. El idioma es la particularidad 
de lo intraducible de una lengua más que su uso. Cada fórmula tiene un contexto idiomático y de la historia, o 
mejor dicho, contextos e historias. En este sentido, ninguno de los términos que usamos es un concepto simple 
o  puro  y  universalmente  traducible  y  abstractamente  universalizable.  Habría  que  exponer  la  jerarquía 
falologocéntrica que impregna todas las diferencias sin tratarla como un callejón sin salida. Preservar la lengua 
sería estar dispuesto a heredar una cierta historia y querer pensar este legado, de manera crítica. 
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Babel es una oportunidad, ocasión de reflexión, y no un castigo, a condición de comprender 

que la pluralidad de las lenguas está lejos de reducirse a una pluralidad de designaciones de 

una  cosa:  son  diferentes  perspectivas  de  esta misma  cosa  y  la  cosa  no  es  el  objeto  de 

sentidos externos.23 La multiplicidad no es solamente entre las lenguas, sino en cada lengua. 

Una lengua, tal como la hemos considerado, no es un hecho de la naturaleza, un objeto sino 

un efecto tomado en la historia y la cultura, y no cesa de inventarse. Esta reflexión no debe 

hacerse  solamente  sobre  los  sentidos  de  las  palabras  y  las  redes  que  forman  en  las 

diferentes lenguas, sino sobre los equívocos24  de la que cada lengua es portadora, sobre su 

significación, su historia, su creencia, con las otras lenguas.  

Esto  puede  contribuir  a  la  aparición  de  una  "geofilosofía"  (Cassin,  Pons,  Zini,  2011:  338) 

como  trabajo  de  las  fronteras,  que  resultaría  de  la  inter‐traducción  constante  de  una 

pluralidad  de  lenguajes  que  enfrentan  los  pensamientos  de  diferentes  orígenes.  En  un 

mundo  dominado  por  imágenes,  que  explota  en  el  ocio,  y marcado  por  la  lógica  de  la 

simplificación,  las  lenguas  se  reducen  al  mensaje,  consignas  o  señales. Desarrollar  las 

lenguas en su temporalidad y en su polifonía, regresar a su complejidad, su riqueza es darles 

el poder de  la emancipación que parece estar tan confiscado, como  lo demuestran no sólo 

las  prácticas  de  los medios  de  comunicación, sino  también  los  políticos  de  la  época. Si  el 

campo de los idiomas está disminuyendo, también la lengua y sus hablantes se empobrecen 

y el pensamiento y la imaginación se secarán. Traducir es apelar, llamar a las memorias de la 

lengua y forjar, al mismo tiempo, su futuro.  

Traducir genera este espacio para  la  liberación que protege  la  lengua de  la gravedad de su 

nacionalidad, pero también su disolución en el idioma de la traducción. Traducir es pensar, y 

viceversa. Y esto es  tan  cierto que  la  ausencia de una  "prueba del extranjero"  ya  se está 

sintiendo en la uniformización del pensamiento. 

                                                            

23 Humboldt ya lo refiere: “la diversidad de las lenguas es condición inmediata de una creencia de la riqueza del 
mundo y de la diversidad que conocemos de él”. (Adamsky, Caussat, Crépon, 1996: 433). 
24  Como planteaba Lacan: « Une langue entre autres n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques que son 
histoire y a laissé persister. » (“Una lengua no es más que la suma de los equívocos que son historia y persiten 
sin cesar.”) (Lacan, 1973: 47). 
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La  traducción  así  concebida  es una propuesta  que podría  extenderse  a  todas  las  ciencias 

sociales, en  tanto en el  transporte, mediante  la  reconfiguración de  los  conceptos, de una 

lengua  a  otra,  en  el  mismo  momento  en  que  la  filosofía  se  comunica,  se  retrabaja, 

induciendo en cada nuevo contexto efectos siempre impredecibles. Y lo que es cierto para la 

investigación en ciencias sociales  también  lo es para el arte. La normalización de  la  lengua 

también conduce a una estética uniforme. En este sentido, y siempre,  la  traducción es un 

fermento extraordinario para la investigación y la renovación de la ciencia. 

La actividad de la traducción no debiera estar separada de la actividad de investigación como 

tal  si  recordamos  que  no  se  traducen  las  palabras,  sino  las  áreas  del  pensamiento,  y  la 

traducción  es  una  obra  en  su  propio  idioma, la "guerra”  contra mi  propia  lengua  cuando 

traduzco.  Hoy  más  que  nunca,  debido  a  los  movimientos  de  población  resultantes  del 

proceso de mundialización,  las  lenguas reciben y se hibridan. Tal vez  la traducción sea más 

hospitalaria que los gobiernos y sistemas políticos que prefieren ignorar la “parte extranjera" 

en  contraposición  a  valorizar  la  diversidad  de  lenguas,  la  complejidad  de  cada  cultura,  la 

singularidad de cada proceso de emancipación, es decir todo  lo que  lleva a una revisión de 

las políticas identitarias que inducen a la fragmentación, el odio al otro, y el  odio de uno a sí 

mismo. 

Para esto hay que comprender mejor los fenómenos de ruptura y de de‐traducción cuando 

se  producen,  e  impactan  en  el  desarrollo  de  las  sociedades.25  También  se  trata  de 

comprender los efectos de la traducción en la obra, el pensamiento y la investigación sobre 

la renovación de la imaginación, la aparición de nuevas prácticas sociales. La frontera es un 

límite. Ella  polariza  las  pertenencias,  conduce  a  la  identificación  a  partir  de  una  sola 

                                                            

25  En  referencia  a  los  extranjerismos  Adorno  daba  un  claro  ejemplo  de  estos  fenómenos  de  ruptura  y  de‐
traducción cuando  los sindicaba históricamente como  los puntos por  los que  la consciencia cognoscitiva y  la 
verdad iluminada irrumpían en el crecimiento indiferenciado de la sociedad: “Cuando más ajenas a los hombres 
han  sido  las  cosas  en  la  sociedad,  tanto  más  alienadamente  tendrán  que  representar  las  palabras  para 
alcanzarlas e  indicar alegóricamente  la asimilación de  las cosas. Cuanto más profundamente está surcada  la 
sociedad  por  la  contradicción  entre  su  esencia  de  crecimiento  natural  y  de  su  esencia  racional,  tanto más 
aislados  tendrán  que  persistir  necesariamente  los  extranjerismos  en  el  espacio  lingüístico,  incomprensibles 
para una parte de  los seres humanos, amenazantes para  la otra; y, sin embargo, tienen su  legitimidad como 
expresión de la alienación misma, incluso como los cristales transparentes que quizá algún día haga estallar el 
sofocante encarcelamiento del hombre en el lenguaje preconcebido.” (Adorno, 2003: 624). 
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afiliación, el pasaporte o cualquier otro signo. De hecho, es un lugar de la clasificación entre 

los que  tienen el derecho  (de pasar) y  los que no  tienen derecho,  incluso aquellos que no 

tienen derecho a pedir el derecho: los refugiados indocumentados, los solicitantes de asilo.  

Pero  la  frontera es  también un paso, un paso abierto, que da  lugar al  tráfico y  llama a  su 

propia  transgresión. La  frontera  es  el  lugar  de  su  propia  disolución. Indefinida,  inestable, 

dada la ambigüedad de la adhesión al proceso en curso de las futuras fronteras de América 

Latina. El espacio latinoamericano encarna una acción política, la sola acción política que se 

puede atravesar eficazmente.26 

El tema de  la centralidad y  la periferia causados por  los modos de relación entre Europa y 

América  Latina  es  grave. Da  lugar  a  oscilaciones  entre  la  normalización  mundial  y  el 

aislamiento identitario, entre el amor de la diversidad, la inclusión y la marginación, entre la 

privatización y la redefinición del espacio público, entre la política (frágil) de exportación de 

valores y el deseo de traducción. 

La traducción está en el corazón tanto del proyecto europeo como del latinoamericano. Sin 

embargo, debido a que no es la política de la relación posible sin igualdad de condiciones de 

comercio,  la  traducción  también  debe  convertirse  en  una  pieza  central  de  una  relación 

política entre América  Latina y  sus  socios, las  fronteras y en  todo el mundo. Por  lo  tanto, 

nadie puede aceptar una visión eurocéntrica u occidental de la traducción. La traducción se 

reproduce en el espacio,  la frontera, y en  los cruces recíprocos. Este es el precio que opera 

en tanto mediación y que abre un espacio político para la convivencia.  

III. La traducción como Creolización y Política de la Relación 

 Je  vous  présente  la  créolisation  comme  une 
offrande 
 
Édouard Glissant, Poétique de la Relation  

                                                            

26  A  este  espacio  se  le  enfrentan  dos  problemas:  el  primero  es  el  inglés‐el  inglés  oficial  de  la  comunidad 
europea  y  de  Estados  Unidos  y  de  los  coloquios  científicos.  El  otro  podría  ser  la  mencionada  tradición 
heideggeriana  de  “La”  lengua  filosófica, que  ocupa  un  lugar  predominante  en  la  historia  de  la  filosofía,  en 
tanto Heidegger considera que  la filosofía occidental nace menos en Grecia que en el griego, y que  la  lengua 
alemana en la que reencuentra la profundidad y la creatividad filosófica del griego. (Heidegger, 1987: 57). 
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Glissant  de  alguna  manera  propuso  esta  otra  perspectiva:  nuestro  mundo  está  en  un 

proceso de creolización, de transformación, en una fábrica de producción de lenguajes, en la 

cual  las  lenguas  se pierden en  la  abundancia pero en  la  cual  también  se multiplican  y  se 

singularizan. El lenguaje forma menos una interfaz entre una comunidad y el mundo natural 

que una materia expresiva donde cada uno crea su propia partición, su itinerario existencial. 

La traducción desplaza a otro contexto los materiales heredados. 

En una carta abierta al ministro del  interior de  la República Francesa  (por entonces el que 

sería el próximo primer mandatario de Francia, Nicolás Sarkozy) con motivo de  su visita a 

Martinica (Glissant, Chamoiseau, 2005)27, Glissant junto a Patrick Chamoiseau proferían que 

aquel  interminable  dolor  de  la  esclavitud,  la  colonización  y  la  neocolonización  no  había 

dejado de ser un maestro valioso: les enseñó a intercambiar y a compartir, a preservar en el 

corazón  de  los  dominados,  la  palpitación  de  donde  asciende  siempre  una  exigencia  de 

dignidad. Pero también les enseñó a reconocer a la hibridación enriquecedora y a aceptar lo 

heterogéneo  de  una  identidad:  “Es  inconcebible  que  una  Nación  se  encierre  hoy  en  la 

                                                            

27 El núcleo del problema es el artículo 4 de la ley del 23 de febrero de 2005 (ley que expresa el reconocimiento 
de  Francia  a  los  franceses  repatriados,  es  decir  aquellos  franceses  que    tuvieron  alguna  actuación  en  las 
colonias) que ordena a la Educación nacional la enseñanza del «papel positivo» de Francia en los territorios de 
ultramar. Traducimos del artículo 4 de la ley, el parágrafo más polémico: «Los programas escolares reconocen 
en particular el papel positivo de la presencia francesa en ultramar, sobre todo en África del Norte y otorgan a 
la historia  y a  los  sacrificios de  los  combatientes del ejército  francés originados en esos  territorios, el  lugar 
inminente al que tienen derecho». Este reconocimiento al «papel positivo» de la colonización, como tema a ser 
incluido  en  los  programas  de  enseñanza  en  escuelas,  despertó  indignadas  respuestas  de  docentes  y 
universitarios por  considerarlo  la  imposición de una  lectura del pasado. Por  su parte,  los historiadores que 
cuestionaron también dicho artículo, argumentaron que, al señalar sólo el «papel positivo» de la colonización, 
se estaba consolidando una historia oficial que acallaba  tanto el  racismo del hecho colonial como el  trabajo 
forzado o  los efectos devastadores de  la desculturación. Sin embargo, esas protestas no tuvieron el eco ni  la 
fuerza para hacer modificar la legislación, inclusive hubo un rechazo por parte del Parlamento a una propuesta 
de  supresión  elevada  por  algunos  socialistas  el  día  29  de  noviembre.  Los  acontecimientos  se  aceleran  a 
comienzos del mes de diciembre de 2005. Sarkozy tenía programado un viaje a la Martinica (antigua colonia de 
Francia  y  actualmente  departamento  de  ultramar  de  dicho  país)  así  como  una  reunión  con  Aimé  Césaire, 
símbolo de la «negritud» y ferviente portavoz del anticolonialismo que anunció que no recibiría al ministro del 
Interior  porque,  como  autor  del  «Discurso  sobre  el  colonialismo»:  “sigo  fiel  a  mi  doctrina  y  sigo  siendo 
anticolonialista convencido. No podría aparecer adhiriéndome al espíritu y a la letra de la ley del 23 de febrero 
de 2005". El martes 6, Édouard Glissant y Patrick Chamoiseau envían  la carta en cuestión al ministro Sarkozy. 
Ese mismo martes a la noche, Sarkozy anula su visita a Martinica en medio de protestas y manifestaciones en 
rechazo a su viaje y  fundamentalmente a  la  ley de  febrero. Finalmente, el Consejo constitucional de Francia 
declaró que el parágrafo del artículo en litigio posee un carácter «reglamentario », no legislativo, por lo que fue 
abolido  sin  la  intervención  del  Parlamento.  (Revista    Crítica  de  Literatura  latinoamericana.  Edición  digital 
disponible en  www.katatay.com.ar/art/11.html).   
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estrechez  identitaria que  la  lleve a  ignorar  lo que hace  la comunidad actual del mundo:  la 

voluntad  serena  de  compartir  las  verdades  del  pasado  en  común  y  la  determinación  de 

compartir también las responsabilidades futuras.” (Ibíd.). 

En  la carta se está denunciando una cultura atávica, es decir que se funda en  los principios 

de la identidad‐raíz, y construye una génesis y una filiación, un modelo cultural que no sólo 

defiende ciertos principios desde el convencimiento de su universalidad, sino que también 

los impone por las armas: 

 La  grandeza de una Nación no es el  resultado de  su poderío económico o militar 
(que no puede ser más que uno de los garantes de su libertad) sino de su capacidad 
de estimar  la marcha del mundo, de estar presente en  los sitios en donde  las  ideas 
de  generosidad  y  de  solidaridad  se  encuentren  amenazadas  o  flaqueen,  de  velar 
siempre, a corto o a  largo plazo, por un  futuro verdaderamente común a todos  los 
pueblos, poderosos o no. (Ibíd.). 

Se apela a una transformación de  los  imaginarios. Glissant, para quien el mundo no puede 

ser objeto de descubrimiento y conquista, propone pensarlo como una totalidad, un Todo‐

mundo  (Tout‐monde)  en  donde  los  encuentros  y  choques  entre  culturas,  por  su 

imprevisibilidad,  desbaratan  la  posibilidad  de  su  sistematización.  Totalidad  en  donde  los 

imaginarios  de  las  humanidades  están  convocados  a  experimentar  permanentes 

transformaciones, para poder pensar nuevas maneras de frecuentar la diversidad del mundo 

y del Otro. Así, la idea de la Relación, en tanto apertura y aceptación de la opacidad del Otro, 

se opone al  concepto de  lo Mismo.  Indaga en cómo  ser uno mismo  sin  cerrarse al otro y 

cómo  abrirse  al  otro  sin  perderse  uno mismo.  Pensar  en  esos  términos  la  totalidad  del 

mundo, constituye un desafío que exige el abandono de fanatismos religiosos, raciales o de 

reivindicaciones  identitarias  cerradas.  La  creolización  es  el  encuentro,  la  interferencia,  el 

choque,  las  armonías  y  las  desarmonías  entre  las  culturas:  “se  nos  presenta  como  el 

mestizaje  sin  límites,  cuyos  elementos  están  multiplicados  y  cuyas  resultantes  son 

imprevisibles”. (Glissant, 1997, 46).  Y es la traducción la que relaciona estos elementos y los 

itinerarios existenciales que los constituyen. 

a. La traducción como política de la Relación  

La  traducción  como  política  de  la  Relación  va  en  dirección  contraria  a  las  políticas  de 

integración (como en Francia) o  las políticas comunitaristas (como en Inglaterra), donde  las 
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comunidades de  inmigrantes, abandonadas sin recursos en ghettos  invivibles, no disponen 

de ningún medio real para participar en  la vida del país que  las recibe, y tampoco pueden 

participar  de  sus  culturas  de  origen  sino  de  manera  trunca,  desconfiada  y  pasiva, 

transformándose, al fin y al cabo, en  culturas replegadas.  

Ninguna de las opciones gubernamentales propone una verdadera política de la Relación, es 

decir,  la  aceptación  franca  de  las  diferencias,  sin  que  la  diferencia  del  inmigrante  deba 

ponerse en la cuenta de cualquier comunitarismo: la implementación de estrategias globales 

y  específicas,  sociales  y  financieras  sin  que  se  provoquen  nuevas  divisiones;  el 

reconocimiento de una  interpenetración de culturas, sin que ello signifique una dilución o 

una pérdida para las diversas poblaciones que entraron en contacto: “conseguir situarse en 

esos puntos de equilibrio sería vivir realmente una de las bellezas del mundo, sin perder de 

vista, sin embargo, los paisajes de sus horrores.” (Glissant, Chamoiseau, 2005). 

La traducción es lo que sustenta la Relación que sustituye el espacio cerrado del Ser por los 

espacios móviles  constituidos  por  la  trama  incesantemente  renovada  de  las  opacidades 

aceptadas. La identidad así pensada no sólo es múltiple sino que se construye en un proceso 

permanente e inacabado. 

El  valor  de  la  traducción  es  tomar  conciencia  del mestizaje  inevitable  del mundo  actual,  

donde  ya  no  es  posible  apelar  a  conceptos  como  el  de  pureza.  Ninguna  cultura  puede 

reclamarse pura porque no puede escapar al movimiento de  interpenetrabilidad cultural y 

lingüística asegurada por la diversidad del mundo. 

Las Repúblicas «unas e  indivisibles» deben ceder el  lugar a  las entidades complejas de  las 

Repúblicas unidas, capaces de vivir el mundo en sus diversidades. Una República, que ofrece 

un permiso de residencia, abre de hecho sus puertas a una dignidad humana que conserva el 

derecho a pensar, a cometer errores, a tener éxito o fracasar como puede hacerlo cualquier 

ser vivo, y esa República puede entonces castigar según sus leyes pero en ningún caso retirar 

lo que ya había otorgado: 

 El don que  cosifica,  la  acogida que  supone  la  cabeza baja  y  el  silencio  están más 
próximos a  la desintegración que a  la  integración, y están siempre muy  lejos de  las 
humanidades. El mundo nos ha abierto a sus complejidades. En lo sucesivo, cada uno 
de  nosotros  es  un  individuo  rico  por  sus  muchas  pertenencias,  sin  que  pueda 
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reducirse a una de ellas y ninguna República podrá desarrollarse  sin armonizar  las 
expresiones  de  esas  multi‐pertenencias.  Esas  identidades‐relacionales  aún  tienen 
dificultad  para  encontrar  su  lugar  en  las  Repúblicas  arcaicas,  sin  embargo,  las 
imprecaciones  que  suscitan  son  a menudo  el  deseo  de  participación  a  una  alter‐
República. (Ibíd.). 

Si  cada  nación  no  está  habitada  por  esos  principios  esenciales,  las  denominaciones 

ejemplares sobre  la base de una apariencia física,  las discriminaciones virtuosas,  los cupos, 

los financiamientos de cultos por parte de un  laicismo forzado a  ir más allá de sí mismo, y 

todas  las  ayudas  dadas  a  las  humanidades  del  Sur,  todavía  víctimas  de  las  antiguas  

conminaciones,  no  harían más  que  rozar  el mundo  sin  enfrentarlo.  Por  otra  parte,  estas 

medidas  permiten  prosperar,  en  su  entorno,  los  centros  de  retención,  los  premios  a  los 

rigores  policiales,  los  marcadores  triunfalistas  de  las  expulsiones  anuales:  respuestas 

teatrales  ante  amenazas  que  se  inventan  o  que  se  agitan;  fracasos,  en  todo  caso,  de 

gestiones  insensibles  ante  lo  real.   Ninguna  situación  social,  incluso  y  sobre  todo  la más 

degradada,  puede  justificar  procedimientos  de  limpieza.  En  una  existencia,  inclusive 

enredada en la más abrumadora situación judicial, hay antes que nada lo informulable de un 

desamparo:  se  trata  siempre  de  algo  humano,  la mayoría  de  las  veces  triturado  por  las 

lógicas de la economía 

Cuando examinamos el proceso de la traducción de los seres y de las ideas en gran parte de 

la perspectiva del pensamiento occidental, encontramos en un principio  la exigencia de  la 

transparencia, como consecuencia de la equivalencia:  

Para  poder «comprenderte» y, por lo tanto, aceptarte, debo llevar tu espesor a ese 
barómetro ideal que da motivo para comparar y quizás juzgar. Debo reducir. Aceptar 
las  diferencias  es  desde  luego  trastocar  la  jerarquía  del  barómetro.  Entiendo  tu 
diferencia,  es  decir  que  la  relaciono,  sin  jerarquía,  con  mi  norma.  Admito  tu 
existencia, dentro de mi sistema. Te creo una nueva vez pero quizás tengamos que 
terminar con la idea misma del barómetro. Conmutar toda  reducción, no solamente 
consentir el derecho a  la diferencia, sino más allá, al derecho a  la opacidad, que no 
es  el  encierro  dentro  de  una  singularidad  irreducible.  Las  opacidades  pueden 
coexistir,  confluir,  tramando  tejidos  de  forma  tal  que  la  verdadera  comprensión 
portará  sobre  la  textura  de  esta  trama  y  no  sobre  la naturaleza de  los 
componentes. (Glissant, 1990: 204). 

Esa  comprensión  es  la  que  se  espera  del  discurso  espacio‐temporal  de  las  Américas. 

Paradójicamente, solo sintiendo  la especificidad  intraducible de ser  latinoamericano es que 
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seremos conscientes de los indicios de fenómenos similares en otros lugares del mundo. De 

este modo, una poética de opacidad conduce a una política de relación.  

Las culturas contemporáneas  son culturas de  la presencia en el mundo. Sólo valen por  su 

grado de concentración de  los calores culturales del mundo. Las  identidades son abiertas y 

fluidas y alcanzan su plenitud por la capacidad de «cambiar intercambiando», es decir, por la 

capacidad de traducir, dentro de la energía del mundo. 

Así  se da el proceso de  identidad de estar en el Mundo,  siempre en  relación  con el Otro: 

escribimos en presencia de todas las lenguas del mundo. Lo multilingüe desvía los límites de 

las lenguas usadas. La impotencia de escribir no proviene de un desecamiento del ser que se 

agota  en  las maravillas  y  los  fantasmas,  en  la  imposibilidad  de  ordenar  o  desordenar  las 

formas,  sino que nos  plantea una duda  antes del  acto decisivo, que  también  consiste  en 

construir la nación. 

Nos enfrentamos aquí a una necesidad, que no es  la de contar  ingenuamente con el saber 

popular  que  nos  autoriza,  sino  de  ensamblar  una  voluntad  común  que  nos  forje.  La 

traducción, entonces, no se contenta con reflejar el entorno (porque el entorno es incierto, 

amenazado, acosado en su existencia por los que se oponen a él, lo dominan o lo derrotan), 

sino que debe inmediatamente constituirse en el entorno, es decir nacer con él, iluminar los 

progresos de su creencia, señalar la progresiva consciencia de una existencia común. 

Que una consciencia preceda al cuerpo colectivo en su manifestación, que la asuma, es una 

de las características de nuestra situación, de la situación latinoamericana. Y se hizo posible 

tanto por los fracasos y las vicisitudes de nuestra historia, en un combate sin testigos, como 

por el progreso del conocimiento. Más tardíos (más “construidos” y más obligados) que  los 

otros  pueblos,  no  nacimos  de  un  lento  trabajo  de  agregación  sino  con  la  consciencia  de 

nuestra necesidad. La consciencia parece preceder al cuerpo  total, pero es el ser, siempre 

inminente,  que  en  el  infierno  de  la  historia  hace  nacer  a  la  consciencia.  Un  pueblo, 

compuesto,  disperso,  pero  inevitable,  una  cultura,  inervada,  difusa,  pero  particular  y 

reconocible, lentamente explota en la consciencia, no reconocible, de su ser.  
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Mil  inmigraciones  clandestinas, mil  casamientos  arreglados, mil  reunificaciones  familiares 

artificiales,  no  pueden  desalentar  la  postura  justa,  hospitalaria  y  abierta.  Ningún  temor 

terrorista  puede  llevar  al  abandono  de  los  principios  de  respeto  a  la  vida  privada  y  a  la 

libertad  individual. En una  cámara de vigilancia hay más  ceguera que  inteligencia política, 

más amenazas a largo plazo que generosidad social o humana, más regresión inevitable que 

progreso real hacia la seguridad. 

La  comunidad,  la memoria en  todos,  la  crudeza de  la Nación  supone  abordar  la  agresión  

contra  el  falso  padre.  Nuestra  obsesión  por  el  pasado  no  quiere  ser  esclarecedora  o 

determinante.  Nuestra  debilidad  por  el  presente  nos  parece  a  veces  como  una  frágil 

preservación de  las comunidades por venir. Así madura  la exigencia colectiva, cercando un 

proyecto común. 

Lo más  grave  de  nuestra  realidad  está  en  conocer  no  solamente  el  grito,  su  belleza,  su 

verdad,  sino  también  las  zonas de  impenetrable  silencio donde el grito  se diluye.  Intentar 

restaurar, más allá de nuestras debilidades, esta continuidad que tanto nos ha traicionado, y 

que hizo por su ausencia que un grito eternamente comenzado finalmente se congele en la 

complacencia  de  su  eco.  Saber  esto,  en  nosotros  y  sobre  nosotros,  ha  impuesto  la 

discontinuidad paralizante. Mirando  lo discontinuo, elegir  lo  compuesto.  Lo  compuesto es 

uno de los dones ideales de la modernidad, cada vez que es orgánico y justo, es decir que no 

exige que el hombre sea amputado de ninguno de sus valores para el beneficio detestable 

del otro.  
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Conclusiones 

El  hombre  debe,  a  través  de  su  propia 
actividad, desarrollar (entwickeln) lo que falta 
en la  manifestación total de Dios (was nur der 
Offenbarung  Gottes  fehlt).  Eso  es  lo  que 
llamamos la traducción. 
 
Jacques  Derrida,  El  lenguaje  y  las 
instituciones filosóficas  

 

¿Se  puede  desarrollar  lo  que  falta?  ¿Se  puede  ser  conclusivo?  ¿Se  puede  suturar  esta 

especie  de  herida  que  es  el  problema  de  la  traducción?  Y  con  esto,  lo  que  realmente 

queremos  preguntar  es:  ¿Se  puede  ser  capaz  de  traducir?  La  inyunción misma  (que  dice 

siempre:  elige  y  decide  dentro  de  aquello  de  lo  que  heredas)  no  puede  ser  una  sino 

dividiéndose,  desgarrándose,  difiriendo  ella misma,  hablando  a  la  vez  varias  veces  y  con 

varias voces. Entonces, ¿se puede traducir esa multiplicidad? La palabra de escritura, palabra 

de incesante protesta, debe constantemente desarrollarse y romperse bajo formas múltiples. 

No  se  vive  cómodo  (porque  no  hay  sutura  posible)  con  esta  pluralidad  de  lenguajes  que 

siempre están chocando. Aunque estos  lenguajes parecen converger hacia el mismo fin, no 

podrían  ser  retraducidos  uno  a  otro,  y  su  heterogeneidad,  el  hiato  o  la  distancia  que  los 

descentran, produciendo un efecto de distorsión  irreductible, obligan  a  los  traductores,  a 

quienes  tienen  que  sostener  su  lectura  (su  práctica),  a  someterse  a  una  incesante 

modificación. 

Del  mismo  modo,  decimos  que  la  espectrología,  la  lectura  de  las  herencias,  es  una 

traducción porque la heterogeneidad radical es constitutiva de la herencia, que nunca se re‐

une, ni es nunca una consigo misma. Su presunta unidad, si existe, sólo puede consistir en 

elegir  entre  los  varios  posibles  que  habitan  la misma  inyunción.  “Si  la  legibilidad  de  un 

legado fuera dada, natural, transparente, unívoca, si no apelara y al mismo tiempo desafiara 

a  la  interpretación, aquél nunca podría ser heredado. Se estaría afectado por él como por 

una causa ‐natural o genética‐. Se hereda siempre de un secreto ‐que dice: «Léeme. ¿Serás 

capaz de ello?»‐.” (Derrida: 1995b, 34) Esta lectura incómoda, fragmentada que es fundada 

por  la  incondicionalidad  y  por  ello  mismo,  se  hace  prácticamente  imposible  de  vivir, 
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invitamos  a  interrogarla  a  partir  de  una  traducción  del Otro.  Es  decir,  a  partir  de  quien 

requiere traducir y traducirse, el que busca hacerse un nombre, darse a sí mismo el nombre, 

construirse él mismo su propio nombre, reunirse en él, y que a su vez abre un campo en el 

que  se  cruza  lo  condicional  y  lo  incondicional,  en  tanto  dimensiones  heterogéneas  e 

irreductibles entre sí. 

En este  contexto,  la equivalencia aparece  como un  constructo, manteniendo en  todas  las 

propuestas examinadas, una especie de símbolo de la traducibilidad pura o de la posibilidad 

de  la reconciliación entre  las  lenguas, de su acuerdo, de su armonía. La equivalencia entre 

lenguas dependería de la realización de la promesa de esa reconciliación, pues entrañaría la 

existencia  de  una  sustancia  universal  anterior  a  cualquier  lengua,  articulada  de  modos 

diferentes en cada una de ellas, pero que permitiría la transferencia de significados y valores 

estables de una lengua hacia otra sin causar ningún daño fundamental. 

Esas  concepciones  traen  como  consecuencia  la  suposición  de  que  la  escritura  es  una 

representación  mediada  del  pensamiento  que  también  materializará  los  significados 

presentes  en  la mente  del  escritor,  lo  que  lleva  a  pensar  en  la  lectura  como  un  proceso 

nostálgico y retrospectivo, una tentativa de recuperar los conceptos que estaban presentes 

en  la  consciencia  del  escritor  en  el  momento  de  la  escritura.  Esos  presupuestos 

fundamentan la noción de equivalencia traductora, pues, en la medida en que se considera 

que los valores están fijos en un texto, es posible sustituirlo por algo de igual valor que sería 

parte de un sistema diferente.  

Los objetos se construyen en el acto de la interpretación, los textos, la lectura y la traducción 

se instituyen de acuerdo con las circunstancias, los valores se constituyen como una función 

producida por el sujeto en consonancia con las convenciones de su comunidad interpretativa 

y no pueden ser determinados categóricamente. La interpretación aquí sería lo que da vida 

al  lenguaje más allá del  lugar y del momento de su enunciación o transcripción  inmediatas. 

Traducimos  en cuanto entramos en contacto con el pasado. El lector, el actor, el editor son 

otros tantos traductores de una  lengua que se halla también fuera del tiempo. Del mismo 

modo  que  cada  generación  retraduce  a  los  clásicos  apremiada  por  una  necesidad 

impostergable de resonancias precisas e inmediatas, todas las generaciones usan el lenguaje 

para construirse su propio pasado resonante. Como afirma Steiner: “La existencia del arte y 
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de  la  literatura,  la  realidad  de  la  historia  sentida  y  vivida  en  el  seno  de  una  comunidad 

dependen de un proceso continuo, aunque a menudo inconsciente, de traducción interna. 

No es exagerado decir que poseemos civilización porque hemos aprendido a  traducir más 

allá del tiempo.” (Steiner, 2001: 52). 

Derrida, al llevar hasta las últimas consecuencias la tesis de la arbitrariedad del signo y de la 

relación  diferencial  entre  los  componentes  de  los  sistemas  lingüísticos,  deconstruye  la 

noción  de  un  significado  transcendente,  fuera  del  juego  del  lenguaje  que  los  signos 

instauran.  Si  los  significados  son atribuidos en una  red de diferencias,  si  la  relación entre 

significante y significado es siempre contingente y dependiente del espacio y del tiempo, no 

hay cómo reproducir  incondicionalmente significados en otros sistemas ni cómo pensar en 

estrategias  equivalentes,  pues  cada  sistema  instaura  diferentes  movimientos  entre  los 

signos. 

En  la medida en que tanto el texto de partida como  la traducción se constituyen de signos 

convencionales  y  arbitrarios,  ambos  son  productos  de  lecturas  construidas  contextual  y 

socialmente  y  no  pueden  ser  opuestos  ni  equivalentes  estando  en  relación  de 

suplementariedad. Este pensamiento aproxima la traducción de los procesos de producción 

de significados que ocurren en una misma  lengua y evidencia que  la traducción es un caso 

particular de lectura. Sitúa al traductor en el papel de agente transformador responsable por 

la reescritura de un texto. 

Conferir esa responsabilidad al traductor no tienen como consecuencia su total libertad para 

atribuir cualquier interpretación a los textos, ni para asumir la autoría del texto, ni lleva a la 

traducción a la posición del original. El traductor va a atribuir significados de acuerdo a la red 

de convenciones vigente de su época, en su comunidad. El autor del original forma parte de 

esa  red,  no  como  fuente  de  significado  de  la  obra,  sino  como  una  de  las  variables  que 

regulan la producción de significados. 

El autor  funciona, en nuestra sociedad occidental, como un principio de agrupamiento del 

discurso,  como  una  construcción  ideológica,  cuyo  nombre  usamos  para  caracterizar  un 

discurso, una proyección de las operaciones a las que sujetamos el texto, de las conexiones 
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que  establecemos,  de  las  continuidades  que  reconocemos  o  de  las  exclusiones  que 

practicamos (Carneiro, 1999: 150).  

A partir del momento en que  la  reflexión posestructuralista evidencia que  los  significados 

son  constituidos  convencional  e  institucionalmente,  el  autor  deja  de  ocupar  el  papel  de 

centro originario de significados para ser analizado como una de las variables del proceso de 

producción de sentidos. Eso implica que corresponde al traductor mismo determinar cuál es 

el  lugar  reservado  al  nombre  del  autor  en  su  producción.  La  visión  tradicional  de  que  el 

original es  jerárquicamente superior y que el traductor tiene que recuperar el universo del 

autor supone la noción de que tanto el texto de partida como la traducción son productos de 

una  interpretación,  es  decir,  ambos  son  “derivados”.  No  hay  oposición  ni  simples 

complementariedades, hay una compleja  relación de mutua dependencia. Si  la  traducción 

torna posible  la  supervivencia del original, este depende de ella, no  tanto para validar  su 

importancia como para crearla. 

La  traducción  practica  la  diferencia  entre  significado  y  significante  y  la  similaridad  de  los 

procesos que ocurren en una  lengua y  los que ocurren en más de una se hace evidente: el 

acto de traducir es una manera de usar una red de diferencias (la de  la  lengua extranjera) 

para  producir  una  forma  que  puede  ser  interpretada  en  los  términos  de  otra  red  de 

diferencias (la lengua de la traducción). 

Aunque fuese posible la neutralidad total del traductor, la multiplicidad de lenguas y culturas 

impediría  la  transferencia  de  valores.  El  mito  de  Babel  que  Derrida  narra  como  una 

introducción a los problemas de la traducción (Derrida: 2001a) ilustra la imposibilidad de la 

transparencia.  La  tribu  de  los  Shem,  para  quien  Babel  quiere  decir  “nombre”  en  hebreo, 

decide erguir una torre para llegar a los cielos e imponer su lengua a todos los pueblos. Sería 

la lengua “más fuerte del universo y que, de esa manera, se tornaría lengua universal”. Dios, 

“ese Dios que es capaz de resentimiento, de celos y de cólera”, interrumpe la construcción e 

impone su nombre‐Babel, palabra que, entre otras cosas, significa confusión. Al imponer su 

nombre  instituye también  la diversidad de  lenguas: “destina (a  los Shem)  la traducción,  los 

sujeta a  la  ley de una  traducción necesaria e  imposible”. Con ese  relato, Derrida muestra 

como Dios, al mismo tiempo en que da el regalo de la heterogeneidad, ofrece el veneno de 

la  imposibilidad de  la transparencia. En  lugar de  la comprensión universal anhelada por  los 
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semitas, instituye la multiplicidad de lenguas, la imposibilidad de reducción a lo mismo. Ese 

es el reino de la diferencia, no el de la equivalencia, pues cada signo se relaciona con otros 

signos de modo diferente en cada lengua y en cada texto de cada lengua. 

Esta historia de Babel tiene otras implicancias. Como explica Derrida, al intentar construir un 

nombre,  impone una  lengua universal y una genealogía única,  los Shem quisieran  traer al 

mundo la razón, y “esa razón puede significar, simultáneamente, una violencia colonial (pues 

así  universalizaron  su  idioma)  y  una  transparencia  pacífica  de  la  comunidad  humana”. 

(Derrida, 2001a: 440). En el análisis de Derrida, al destruir al otro e imponer su nombre, Dios 

rompe la transparencia racional e interrumpe también la violencia colonial o el imperialismo 

lingüístico, pues  los Shem no pueden  imponer más su  lengua, ni su sentido como único. En 

un único movimiento,  libera  la razón universal porque  la razón no estaría más sujeta a una 

nación  en  particular  y  limita  la  universalidad,  tornando  imposible  la  univocidad  y  la 

transparencia. Borra por lo tanto la equivalencia perfecta, que solo sería posible en el estado 

imaginado por los Shem. 

Los Shem no pueden  imponer más su  lengua, pero en el mundo posbabélico  los sentidos y 

los  valores  son determinados por  el más poderoso.  La noción  tradicional de  equivalencia 

presupone que los intercambios lingüísticos pueden realizase con equilibrio, en una relación 

idealizada entre pueblos y  culturas, en que dos  lenguas estarían en posición  simétrica.  La 

traducción desenmascara esa noción de equilibrio pues las elecciones del traductor siempre 

apuntan  a  la  construcción  de  imágenes,  tanto  de  la  cultura  extranjera  como  de  la  que 

produce  la traducción. La traducción es el  lugar de  las múltiples determinaciones y efectos 

lingüísticos,  culturales,  institucionales  y  políticos  y  practica  la  diferencia  entre  valores, 

creencias  y  representaciones  sociales,  funcionando  como  agente  de  dominio.  Concebir  la 

traducción como equivalencia es un medio de enmascarar esa faz perturbadora del proceso.  

Como  no  existe  intercambio  con  perfecto  equilibrio  entre  las  dos  lenguas,  ni  aún 

internamente en una  lengua,  la traducción nos exigió una reflexión sobre  la cuestión de  la 

diferencia, de  la semejanza, de  la alteridad, del poder. Una reflexión tal que evidenció que 

presuponer la equivalencia es apenas un movimiento con el objetivo de enmascarar que las 

relaciones  que  están  en  juego  en  la  traducción  no  son  simétricas.  Analizada  desde  ese 

ángulo, la traducción se relaciona íntimamente al imperialismo en el contacto entre culturas, 
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en que el más fuerte busca ejercer el dominio sobre el más frágil. También, en este sentido, 

no hay equivalencia:  los valores expresados por  la traducción no son neutros, siempre hay 

algún tipo de interferencia por parte del traductor, ya que sus elecciones no están exentas, 

revelan siempre una afirmación de su propia  lengua y cultura, de  la  lengua y de  la cultura 

extranjera, así como del texto y del autor que traduce. 

La  traducción como una  forma de conquista,  la noción de una  traducción que subsume al 

otro  se  opone  a  la  de  una  traducción  “inocente”,  que  tendría  como  único  fin  recuperar 

integralmente las intenciones del autor. El discurso de la recuperación de las intenciones del 

autor  se  revela  como un  recurso para encubrir, para no  revelar que el  traductor  también 

atribuye un valor al autor del texto de partida.  

La supuesta “estrategia de resistencia”, que no domestica al texto extranjero, sería el medio 

de preservar  las diferencias  lingüísticas y culturales del texto. Esa preservación también es 

imposible porque la traducción siempre practica algún tipo de interferencia. No se alcanza la 

total comprensión de  la multiplicidad de  instituciones, de comportamientos y de prácticas 

culturales;  es  humano  reducir  la  cultura  y  las  instituciones  del  otro  a  nuestros  propios 

valores. Las nociones de  transparencia y de comprensión de  la diversidad cultural, que  se 

basan en  la concepción de equivalencia como  igualdad de valores, golpean en  la alteridad, 

en  la  distancia,  en  la  diferencia  entre  nuestro  espacio  y  el  del  otro.  Las  nociones  de 

“preservación”  y  de  “resistencia”  se  encaran  con  esos  mismos  obstáculos  porque  las 

diferencias  no  son  puras.  Concebir  la  traducción  como  equivalencia,  o  como  forma  de 

“resistencia”, es considerar la posibilidad de sustitución o de transporte de valores. Por otro 

lado, concebir el proceso como una transformación de valores no implica pensar que se pasa 

de una forma fija y estable hacia otra, pues los significados están siempre en un movimiento 

que  no  se  detiene  en  un  centro  tranquilizador  o  en  una  cultura‐fuente  completamente 

estancada y determinable en su esencia. 

La  deconstrucción  de  las  teorías  de  la  equivalencia,  además,  nos  situó  fuera  del  cuadro 

conceptual  formado  por  la  dualidad  teoría/práctica  para  introducir  el  par  experiencia  y 

reflexión. La traducción es una experiencia que puede abrirse, aprovecharse y conquistarse 

en la reflexión. Más precisamente: es originalmente (en tanto que experiencia) reflexión. Se 

trata  de  la  experiencia  de  la  traducción,  la  traducción  como  experiencia  donde  abrir  al 
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extranjero  significa  más  que  comunicar.  Si  bien  la  traducción  está  implicada  formal  y 

pragmáticamente en cada acto de comunicación, también articular el significado es traducir. 

Por  eso  los  medios  y  los  problemas  esenciales,  estructurales  del  acto  de  traducción 

concurren cabalmente en los actos del habla, de la escritura y de la codificación. Es revelar, 

manifestar. La traducción es la “comunicación de la comunicación”.  

Se  vio  cómo  los  límites  entre  el  “extranjero”  y  la  “extranjeridad” han  sido discretamente 

alterados.  La  doble  violencia  (sobre  la  lengua  traductora  pero  también  sobre  el  original) 

produce un texto más exótico, oculto en el que siempre hay una tercera  lengua, sin  la cual 

no podría  tener  lugar.  La  traducción no puede  ser posible  sin  la operación oculta en esta 

tercera lengua que viene a mediatizar la relación entre las dos lenguas en contacto. Tal vez, 

sin ella,  la  lengua materna traducida no podría  jamás abrirse plenamente a  la otra  lengua. 

Por el corazón maternal de la lengua materna todas las lenguas son cercanas y parientes.  

De  allí  la  pregunta:  “¿Por  qué  la  lengua, mi  lengua  debe  buscar  al  ser  intraducible?”  La 

paradoja de esta  intraducibilidad es que ella no significa que  la  lengua está cerrada a toda 

experiencia,  a  toda  prueba  a  la  alteridad.  Al  contrario,  cada  vez  que  hablamos, 

experimentamos  una  traducción,  de  impresiones  o  de  emociones  que  no  son 

forzosamente las mías o en  todo  caso no  solamente las mías. No  soy  yo el que  traduzco, 

pero sí quien arriba en el sentido con una procedencia extranjera. La alteridad que viene a 

mí, es  la que  reclama mi traducción, pero exige  también, al mismo  tiempo,  ser protegida, 

quiere y no quiere a  la vez ser traducida. La atención que  le doy a  la singularidad es  la que 

llama la traducción a la vez que la defiende. Responderemos a este llamado necesariamente 

en nombre de esta alteridad, en nombre de eso que nos llega en una lengua intraducible. Se 

toma la palabra para decir que la relación (amistad, afecto, parentesco) promete y por tanto 

se anticipa la posibilidad, como se anticipa la muerte siempre posible de un ser próximo. 

El trabajo sobre el duelo puso en evidencia la incidencia del otro que aparece y desaparece, 

que  define  a  su  vez  los  horizontes  de  la  historia  y  el  lenguaje  propios.  Ejercicio  de  una 

respuesta,  de  una  responsabilidad  ante  las  reminiscencias  y  el  dolor,  la  necesidad  de  su 

sofocación, un punto de singularidad que horada, una singularidad que perfora, que se dirige 

a nosotros. Es  la singularidad absoluta del otro, el Referente cuya  imagen propia no puedo 

suspender  aun  cuando  su  “presencia”  se  oculta  para  siempre.  Es  el  rechazo  y  el 
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desconocimiento que el extranjero siente por su propia madre. La lengua materna es, como 

su  nombre  lo  indica  también  la  lengua  en  la  que  cualquiera  hace  un  aprendizaje  de  la 

autoridad,  y más  aún,  de  la  autoridad  paterna.  Cuando  la madre  está  ausente  no  puede 

defender a su hijo de  la  ira paterna y el hijo  se vuelve  fácilmente  sacrificable por  todos y 

cualquiera. Sufre la lengua en la que la ley se hace conocer y exige ser respetada. Lengua que 

ordena  ser obedecida,  lengua que amenaza,  lengua que  castiga. Una  lengua en  la  cual es 

difícil  negar  una  relación  simplemente  humana,  a  menos  que  se  invente  otra  lengua.  

Traducir es cambiar la lengua para escapar a la empresa destructiva de todas las formas de 

poder  que  se  ejercen  en  la  residencia,  que  hacen  de  la  residencia  un  lugar  de  poder 

amenazante. 

Pero, ¿quién posee esa lengua? ¿Y a quién posee? ¿Qué hay con ese “ejercer la residencia” 

en la lengua, hacia el cual no dejaremos de volver? Conjurar el espectro de Babel (que pone 

al descubierto  la ausencia de  toda  comunicación y  la  irrevocable presencia del otro) es el 

objetivo de homogeneización que pone al descubierto la actitud destructiva hacia el Otro e 

inmunización del yo como intraductibilidad. 

La  idea de  fidelidad o exactitud que aparece en  las discusiones  lingüísticas no es más que 

una  intención  de  apropiarse  del  pasado,  como  si  fuera  posible.  La  lengua  materna  (el 

supuesto  hábitat  propio  –la  fantasía  de  hacerse  un  nombre,  imprescindible  para  la 

hospitalidad) es siempre‐ya la lengua del otro, es la experiencia inmediata de la expropiación 

irreductible. 

La  revisión  del  carácter  inapropiable  (es  decir,  de  los  presupuestos  de  la  idea misma  de 

lengua  materna)  condujo  también  a  interrogar  nuevamente  la  relación  entre  lengua  y 

cultura. Si  la  lengua es el objeto de  las demandas, de  las exigencias políticas es porque, en 

efecto, está considerada como un componente  inevitable de  la  identidad cultural. En tanto 

la  lengua es una propiedad natural y  la cultura encuentra en ella su sedimento, no puede 

negar más su cultura que su  lengua propia, como  lengua materna. Al contrario, deberá ser 

protegida, preservada, guardada como el tesoro en el cual se conserva la historia y la riqueza 

de  la  lengua. Comprender el propio monolingüismo como monolingüismo del otro  invierte 

los términos del problema. La lengua como la lengua del otro (que me impone su ley) revela 

la cultura, no su carácter natural, sino su esencia colonial. 
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Todo discurso sobre  la  identidad cultural (toda concepción  identitaria de  la cultura) que se 

presente como un todo homogéneo organizado en torno de (y a partir de) la lengua no tiene 

otro fin que el de enmascarar esta alienación irreductible que revela el carácter inapropiable 

de  la  lengua. Cada  vez que  alguien habla en nombre de  su  cultura o  invoca  su  identidad 

cultural  se olvida  o  se  oculta  a  uno mismo  que  esta  identidad  implica  una  alienación,  es 

decir, todo lo que en esta cultura y en esta lengua tiene la figura de ley. 

La hospitalidad, por el contrario, se encuentra investida de una potencia de descentramiento 

(el mismo que siente la madre cuando nace su hijo; el mismo que pone a la lengua materna 

frente a su desacralización), el hecho que del don de  la palabra, de  la posibilidad acordada 

de traducir(se) el signo de su  incondicionalidad. Se expone a esta palabra, reconoce que su 

cultura  no  es  un  bien  propio,  que  no  tiene  por  función  expresar  la  identidad  de  una 

comunidad dada que se reencontraría en ella para oponerse mejor a  los otros. La elección 

del repliegue es una elección perdida desde el comienzo. La hospitalidad como exposición y 

como  traducción  revela  así  la  vocación  propia  de  toda  cultura:  atestiguar  no  una 

cohabitación posible, ni una  convergencia o acuerdo  futuro entre  las  culturas del mundo, 

sino la propia capacidad de cada una de ellas de reencontrar o de reconocer todas las otras 

en  el  movimiento  de  diferenciación,  que  no  demuestra  otra  identidad,  que  la  de  la 

humanidad misma. 

Esa reflexión que nos condujo a la repregunta por quién y qué es el Otro nos hace creer en 

una singularidad  irremplazable, como si no  le faltásemos al otro y retirándonos a  la vez de 

cuanto  nos  tornaría  únicos:  no  somos  imprescindibles,  el  otro  llama  a  cualquiera  en mí, 

como a quien  le debe auxilio‐el no único, el siempre sustituido. El otro también siempre es 

otro, aún prestándose al uno, otro que no es éste ni aquél y, sin embargo, cada vez el único, 

a quien le debe todo. Estas frágiles respuestas nos llevan hasta el extremo de cuestionarnos 

a nosotros mismos para entender que el Otro no  responde, no puede dar  respuesta, que 

responde y no es interrogante, interrogante que se refiere al otro sin tampoco esperar de él 

una respuesta.  

Dejar el paso al otro, a todo otro, es la hospitalidad. Una doble hospitalidad: la que tiene la 

forma  de  Babel  (la  construcción  de  la  torre,  la  apelación  a  la  traducción  universal  pero 

también a la violenta imposición del nombre, la lengua y el idioma) y la (otra, la misma) de la 
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deconstrucción  de  la  torre  de  Babel.  Los  dos  designios  son movidos  por  cierto  deseo  de 

comunidad universal, el deseo de traducir. 

Por  eso,  no  es  necesario  encerrarse  en  una  alternativa  estéril  de  justificar  las  guerras 

coloniales o rehusar toda integración con el extranjero, en nombre de la identidad con uno 

mismo.  La  comunicación  no  violenta  puede  defenderse  como  un  valor.  El  Impulso  de 

traducir  como  acto  de  amor  imposible  hacia  el Otro  debe  conducir  a  pensar  la  actividad 

traductora  como un paradigma usual en  los estudios  culturales que  tratan del Otro en  la 

representación o el diálogo con otras culturas, y en  los estudios poscoloniales y considerar 

los procesos  y  los  resultados de  toda actividad  traductora  como uno de  los  terrenos más 

relevantes de cualquier proyecto cultural. 

El ejemplo de  los espacios europeo y  latinoamericano y  la noción de creolización hacia una 

política  de  la  relación  (como  la  pensó  Glissant,  uno  de  los  espectros  que  recorre  esta 

investigación) nos permitió ver cómo se da el proceso de  identidad de estar en el Mundo: 

siempre en relación con el Otro, escribiendo y traduciendo en presencia de todas las lenguas 

del mundo. La traducción desplaza a otro contexto el pensamiento heredado y las categorías 

naturalizadas.  Lo multilingüe  desvía  los  límites  de  las  lenguas  usadas.  La  impotencia  de 

escribir  no  proviene  de  un  desecamiento  del  ser  que  se  agota  en  las  maravillas  y  los 

fantasmas, en la imposibilidad de ordenar o desordenar las formas, sino que nos plantea una 

duda antes del acto decisivo, que también consiste en construir un espacio, abandonando la 

agresión contra el falso padre, desarrollando, con incertidumbre humana, lo que falta en la 

manifestación de Dios. 
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