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Resumen   

  

La  presente  tesis  analiza  la  construcción  visual  de  la  víctima  en  el  marco  del  conflicto                 

armado  colombiano,  entre  1990  y  el  2015,  a  partir  de  las  obras  –fotografías  documentales-  de                 

Jesús  Abad  Colorado  y  Álvaro  Cardona.  Se  trata  de  un  recorrido,  en  relación  al  mostrar  de  las                   

víctimas  en  la  fotografía,  que  parte  del  análisis  de  las  diferentes  series  de  imágenes,  siempre                 

en  diálogo  con  otras  fotografías,  con  los  contextos  históricos  del  conflicto  armado  colombiano               

y  los  testimonios  de  las  víctimas,  y  siguiendo  conceptualmente  las  tesis  planteadas  por               

algunxs  autorxs  como  George  Didi-Huberman  (2004,  2011,  2018),  Jacques  Rancière  (2008,             

2013),   Judith   Butler   (2003,   2010),   Harun   Farocki   (2015),   entre   otros.   

  

Esta  investigación  combina  herramientas  de  la  Teoría  Visual  con  un  trabajo  propio  de               

Ciencias  Sociales  respecto  de  los  discursos  que  rodean  cada  imagen,  sus  contextos  históricos,               

sociales  y  culturales  de  producción  y  circulación.  Así,  esta  tesis  se  pregunta  por  los  recursos                 

visuales  y  las  condiciones  de  producción  de  estas  fotogafías  para  entender  cuáles  son  las                

miradas  que  ofrecen  sobre  la  violencia  política  de  Colombia,  y  de  qué  manera  permiten                

evocaciones  de  la  tortura,  la  desaparición,  el  asesinato  y  de  otros  actos  perpretados  en  medio                 

del   conflicto   armado   interno.   

  

El  análisis  se  centra  en  las  fotografías  tomadas  por  Jesús  Abad  Colorado  entre  1990  y                 

2015  recopiladas  en  su  libro   Mirar  de  la  vida  profunda   (2015) ,   y  en  otras  publicaciones  como                  

la  realizada  por  el  Centro  Nacional  de  Memoria  Histórica,   ¡Basta  ya!  Colombia:  Memorias  de                

guerra  y  dignidad   (2013).  Además,  en  las  obras  fotográficas  de  Álvaro  Cardona  realizadas               

con  familiares  de  desaparecidxs  en  el  norte  de  Santander  y  con  las  madres  de  Soacha:   Padre,                  

hijo   y   espíritu   armado    (2012)   y    Árbol   adentro    (2013   y   2014).   

  

Abstract   

  

This  thesis  analyzes  the  visual  construction  of  the  victims  in  the  Colombian  armed               

conflict,  between  1990  and  2015,  based  on  the  works  –documentary  photographs-  of  Jesús               

Abad  Colorado  and  Álvaro  Cardona.  It  is  a  path,  in  relation  to  showing  the  victims  in                  

photography,  that  starts  from  the  analysis  of  the  different  series  of  images,  always  in  dialogue                 
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with  others  photographs,  the  Colombian  armed  conflict’s  historical  contexts  and  the             

testimonies  of  the  victims.  And  conceptually  following  the  thesis  planted  by  some  authors               

such  as  George  Didi-Huberman  (2004,  2011,  2018),  Jacques  Rancière  (2008,  2013),  Judith              

Butler   (2003,   2010),   Harun   Farocki   (2015),   among   others.   

  

This  research  combines  Visual  Theory  tools  with  a  Social  Science  work  on  the               

discourses  around  each  image,  their  historical,  social  and  cultural  contexts  of  production  and              

circulation.  Thus,  this  thesis  asks  about  the  visual  resources  and  production  conditions  of               

these  photographs  to  understand  what  are  the  views  they  offer  on  the  political  violence  of                 

Colombia,  and  what  way  these  images  allow  evokations  of  torture,  disappearances,  murders              

and   other   acts   perpetrated   in   the   midst   of   an   internal   armed   conflict.   

  

The  analysis  focuses  on  the  photographs  taken  by  Jesús  Abad  Colorado  between  1990               

and  2015,  compiled  in  his  book  Mirar  de  la  vida  profunda   (2015),  and  in  other  publications                  

such  as  the  one  made  by  the  Centro  Nacional  de  Memoria  Histórica,   ¡Basta  ya!  Colombia:                 

Memorias  de  guerra  y  dignidad   (2013).  In  addition,  in  the  photographic  works  of  Álvaro                

Cardona  made  with  disappeared  persons’  relatives  in  the  north  of  Santander  and  with  the                

mothers   of   Soacha:    Padre,   hijo   y   espíritu   armado    (2012)   and    Árbol   adentro    (2013   and   2014).   
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0.   Introducción   

  

Frente   a   cada   imagen,   lo   que   deberíamos   preguntarnos   es   cómo   (nos)   mira,   cómo   
(nos)   piensa   y   cómo   (nos)   toca   a   la   vez   

Georges   Didi-Huberman   (2015)   
  

  

Cuando  hablamos  del  conflicto  armado  colombiano,  nos  referimos  a  un  conflicto             

interno  que  ha  atravesado  más  de  siete  décadas  y  que  ha  dejado  cerca  de  nueve  millones  de                   

víctimas.  Ya  en  1962  Germán  Guzmán  Campos  (2005),  pionero  en  el  campo  de  estudios  sobre                 

la  violencia  política,  afirmaba  que  el  conflicto  en  el  país  no  se  trataba  de  un  simple  caso  de                    

orden  público  sino  más  bien  de  un  problema  permanente  de  dimensión  nacional.  Así,  se                

presentaron  en  Colombia  fenómenos  de  violencia  heterogéneos  como  enfrentamientos  entre            

fuerzas  militares  y  guerrillas,  accionar  de  paramilitares  y  narcotraficantes,  asesinatos            

políticos,  desapariciones,  desplazamientos  forzados,  entre  otros.  Pese  a  este  contexto,  una             

parte  de  la  sociedad  colombiana  únicamente  reaccionaba  frente  acontecimientos  atroces            

excepcionales  -masacres  múltiples  o  asesinatos  de  personalidades  destacadas-;  que,  al            

multiplicarse,  se  convertían  en  hechos  rutinarios  y  aislados,  donde  la  llegada  de  un               

acontecimiento   remplazaba   otro   (Pécaut,   2013).   

  

Los  actores  armados,  repitiendo  estrategias  de  guerra  utilizadas  en  otras  partes,             

procuraron  formas  de  ocultamiento,  silenciamiento  y  amedrentamiento  para  quienes  pudieran            

ser  posibles  enemigos,  victimizando  a  la  población  civil  que  quedaba  en  medio  de  los                

enfrentamientos.  Finalmente  eran  estrategias  para  dominar  territorios:  sus  tierras,  su  economía             

y  sus  pobladorxs.  A  diferencia  de  los  trabajos  de  registro,  documentación  y  memoria               

alrededor  de  las  dictaduras  del  cono  sur,  el  conflicto  colombiano  no  tuvo  la  problemática  de  la                  

ausencia  de  fotografías.  La  cuestión  tampoco  fue  la  sobreabundancia,  sino  que  más  bien  el                

problema  era  que  unas  pocas  personas  hablaban  esas  imágenes,  y  que  una  parte  de  la  sociedad                  

estaba  adormecida  respecto  a  las  consecuencias  de  la  violencia.  De  hecho,  la  resonancia  de                

algunos  acontecimientos  era  solo  fugaz,  y  nunca  se  llegó  a  dar  una  indignación  comparable  a                 

la   que   despertaron   las   atrocidades   en   Argentina   (Pécaut,   1997).     
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Ciertas  fotografías  realizadas  sobre  el  conflicto  armado  conforman  un  ecosistema  de             

documentación  que  se  ha  debatido  con  el  ocultamiento  y  la  sobreabundancia  de  imágenes,  y                

el  amedrentamiento,  la  ética  y  el  uso  específico  dado  por  los  grupos  que  han  tenido  el  poder                   

económico  y  político;  donde  las  fotografías  han  sido  miradas  pero  no  se  les  ha  prestado                 

atención.  En  este  orden  de  ideas,  acaecen  interrogantes  como,  ¿qué  miradas  ofrecen  las               

fotografías  sobre  la  violencia  política  del  país?,  ¿de  qué  manera  la  fotografía  permite  la                

evocación  de  la  tortura,  la  desaparición  y  el  asesinato?,  ¿cuáles  recursos  visuales  ponen  en                

marcha  las  series  a  analizarse?,  ¿cuáles  son  las  condiciones  de  producción  de  estas  obras                

fotográficas?   

  

En  este  contexto,  esta  tesis  busca  reflexionar  sobre  la  construcción  visual  de  la  víctima                

en  el  marco  del  conflicto  armado  colombiano,  entre  1990  y  el  2015,  a  partir  de  las  obras                   

–fotografías  documentales-  de  Jesús  Abad  Colorado  y  Álvaro  Cardona.  Una  investigación  de              

índole  cualitativa  y  con  un  sesgo  transdisciplinario,  que  combinó  herramientas  de  las  artes               

visuales  y  de  las  ciencias  sociales,  para  pensar  las  imágenes,  sus  contextos  históricos,  sociales                

y  culturales,  y  sus  condiciones  de  producción  y  circulación.  Los  entramados  de  sentido  que                

articulan  las  preguntas  e  intereses  de  esta  tesis  están  relacionados  con  las  condiciones  de                

producción  de  estas  fotografías,  su  dentro  y  fuera  de  cuadro,  las  estrategias  estéticas,  los                

testimonios  de  lxs  protagonistas  de  las  imágenes  y  sus  familiares,  y  las  evocaciones  que  estas                 

imágenes  acarrean.  Así,  se  parte  de  la  hipótesis  de  que  las  fotografías  de  Cardona  y  Colorado                  

visibilizan  y  aportan  a  la  construcción  de  diversas  versiones  de  la  figura  de  la  víctima  en  este                   

contexto  complejo  del  conflicto  armado  colombiano,  a  partir  de  la  dualidad  que  permite  la                

fotografía  como  índice  –“huella  de  lo  real”-  y  metáfora.  Estas  obras  y  prácticas  fotográficas                

elegidas  como  corpus  despliegan  formas  de  enunciar,  de  visibilizar  y  de  resignificar  sentidos  y                

experiencias  de  la  violencia  política  del  país;  y  se  debaten  con  la  estigmatización  y                

banalización  de  la  violencia,  por  tanto  rápidamente  entran  a  un  campo  de  cuestionamiento               

ético   que   se   pregunta   por   el   cómo   mostrar   el   horror   y   a   las   víctimas.     

  

Para  cumplir  con  el  objetivo,  y  responder  a  las  preguntas  e  hipótesis  se  contextualizan                

algunas  etapas  del  conflicto  armado,  especialmente  las  que  permiten  comprender            

acontecimientos  específicos  que  se  vinculan,  directa  o  indirectamente,  con  las  escenas             

fotografiadas  por  Colorado  y  Cardona.  El  capítulo  “Conflicto  armado  colombiano:  historia,             
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fenómenos  sociales  y  fotografía”  es  un  recorrido  histórico  y  social  del  proceder  de  los  actores                 

armados,  la  heterogeneidad  de  fenómenos  de  la  violencia,  las  decisiones  y  políticas              

institucionales,  y  quiénes  eran  consideradxs  sujetxs  víctimas  según  cada  momento  específico             

y  acto  perpetrado.  Se  busca  encarar  los  antecedentes  iniciales  del  conflicto,  y  detenerse  en                

algunos  momentos  como  la  creación  y  operación  de  grupos  armados,  la  política  de  Seguridad                

Democrática,  la  ley  de  víctimas  proclamada  en  el  2011  y  sus  antecesoras,  el  caso  de  los   falsos                   

positivos    y   los   diálogos   de   paz   con   el   grupo   guerrillero   de   las   Farc.   

  

Este  corpus  de  fotografías  documentales  se  aborda  en  el  segundo  capítulo,  “La  imagen               

fotográfica  ante  la  violencia”,  entendiendo  que  con  cada  fotografía  nos  debemos  preguntar              

cómo  nos  mira,  cómo  nos  piensa  y  cómo  nos  toca  a  la  vez  (Didi-Huberman,  2015).  Pensamos                  

la  radialidad  de  estas  series  desde  John  Berger  (1998),  donde  la  fotografía  puede  ser  vista  en                  

simultáneo  en  términos  personales,  políticos,  económicos,  dramáticos,  cotidianos  e  históricos.            

Pondremos  en  diálogo  estas  series  con  la  fragmentación,  serialidad  y  el  testimonio  según               

Didi-Huberman  (2004,  2011,  2012,  2018);  con  la  indeterminación  de  Rancière  (2008,  2013),              

es  decir,  concebimos  la  imagen  no  como  un  pedazo  de  lo  visible  sino  como  puesta  en  escena                   

de  lo  visible,  donde  muchas  veces  los  cuerpos  son  vistos  sin  nombre  y  sin  la  posibilidad  de                   

retribuir  la  mirada.  Desde  Judith  Butler  (2003,  2010)  y  Harun  Farocki  (2015)  analizamos  el                

valor  de  la  vida  y  la  posibilidad  de  mostrar  a  las  víctimas.  En  este  orden  de  ideas,  será                    

imprescindible  para  pensar  en  serie  las  obras  de  Cardona  y  Colorado  traer  otros  casos  de  la                  

región  ya  ampliamente  trabajados,  como  las  memorias  de  la  dictadura  argentina,  por  ejemplo               

en  las  obras  de  Lucila  Quieto,  Gustavo  Germano  y  Gabriela  Bettini.  Acudimos,  entonces,  a                

las  investigaciones  sobre  fotografía  y  desaparición,  fotografía  y  duelo,  fotografía  y  memoria,              

y  fotografía  y  barbarie,  realizadas  por  Ana  Longoni  (2008,  2009),  Ileana  Diéguez  (2013),               

Jordana  Blejmar  (2010),  Jorge  Iván  Bonilla  (2018,  2019),  Natalia  Fortuny  (2013,  2014,  2015)               

y   Felipe   Martínez   (2020).     

  

Estos  diálogos  conceptuales  ofrecen  otras  miradas  a  las  obras  fotográficas  aquí             

analizadas.  Los  recursos  visuales  buscan  activar  la  empatía  con  quienes  las  miran  bajo  la                

demanda  de  la  humanización  y  dignificación  de  la  vida  retratada,  evitando  la  banalización  y                

naturalización.  Se  enfrentan  así  a  las  víctimas  retratadas  representadas  como  estadísticas,             

cuerpos  anónimos  y  sujetos  escasamente  nombrados  con  voz,  palabra  e  imagen.  Es  decir,  esta                
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tesis  entenderá  que  se  banalizan  las  masacres  y  las  víctimas  porque  las  palabras  toman  el                 

lugar  de  las  fotografías,  el  horror  no  está  banalizado  por  la  saturación  de  imágenes,  sino                 

porque  estas  fotografías  son  filtradas  y  son  habladas  por  unas  pocas  personas;  en  este  marco                 

la  problemática  radica  en  que  lo  visual  parte  de  las  multitudes  mientras  la  palabra  es  un                  

privilegio  de  unos  pocos  (Rancière,  2013).  Estos  artefactos  visuales  buscan  activar  la  empatía               

entre  el/la  espectadorx  y  lxs  protagonistas  de  la  imagen  con  una  demanda  de  humanización  y                 

dignificación  de  la  vida  retratada,  lo  que  pone  en  tensión  a  la  “víctima  estadística”  y  la                  

“víctima  identificable”  (Bonilla  Vélez,  2018).  En  otras  palabras,  la  víctima  que  es  contada               

como   una   más    versus    la   víctima   que   es   singularizada.     

  

Tras  abordar  el  contexto  y  la  conceptualización,  esta  investigación  se  detendrá  en  las               

obras  de  cada  uno  de  los  fotógrafos.  En  el  tercer  capítulo,  “Mirar  las  ruinas:  las  fotografías                  

documentales  de  Jesús  Abad  Colorado”,  se  pensará  la  manera  de  mirar  las  imágenes  de  lo                 

horroroso  y  lo  irrepresentable,  y  la  restitución  de  la  humanidad  a  partir  de  los  cruces                 

fotografía  y  memoria,  fotografía  y  testimonio,  fotografía  y  muerte  y  fotografía  y  duelo.  Las                

imágenes  de  Colorado  constituyen  una  documentación  casi  in  situ  de  los  diferentes              

acontecimientos  atroces  en  medio  del  conflicto  armado  y,  por  tanto,  como  conclusión  parcial               

de  esta  reflexión,  las  entendemos  como  testimonio  de  los  acontecimientos  y  además  como               

evocaciones  de  la  desaparición  y  el  asesinato,  como  irrupciones  a  partir  de  las  ruinas,  la                 

fragmentación,   la   muerte   y   lo   melancólico.     

  

Por  otro  lado,  en  el  cuarto  capítulo,  “La  construcción  visual  de  la  ausencia:  el                

testimonio  fotográfico  en  Álvaro  Cardona”,  reflexionaremos  el  vínculo  entre  la  fotografía  y  la               

desaparición,  una  convergencia  que  leeremos  en  serie  con  estudios  argentinos  y  colombianos.              

Cardona  propone  en  sus  obras,   Padre,  hijo  y  espíritu  armado   (2012)   y   Árbol  adentro   (2013  y                  

2014),  un  ejercicio  artístico  que  se  vale  del  dispositivo  fotográfico  para  instaurar  la  ausencia                

de  lxs  desaparecidxs  y  asesinadxs,  a  partir  del  armado  de   collages ,  que  incluyen  a  lxs                 

familiares  que  lxs  buscan  y  las  fotografías  documento  y  de  los  álbumes  familiares  de  las                 

víctimas.  Sin  embargo,  pensamos  que  no  se  trata  únicamente  de  señalar  el  vacío,  sino  también                 

de  llamar  la  atención  de  lxs  espectadorxs  por  las  vidas  negadas,  ocultadas  y  quitadas,  para                 

adquirir   sentido   en   lo   público   a   través   de   los   relatos   y   testimonios   individuales   de   lo   privado.     
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Con  ambos  fotógrafos  planteamos  la  fotografía  como  pequeños  trozos  arrancados  a  la              

verdad,  y  de  antemano  descartamos  la  posibilidad  de  una  imagen  total  del  horror.  Además,                

proponemos  una  lectura  de  las  fotografías  en  serie,  entre  las  propias  obras,  entre  un  fotógrafo                 

y  el  otro,  y  con  otros  casos  de  la  región.  Por  último,  emprendemos  un  recorrido  que  escarbará                   

en  el   antes ,  el   durante   y  el   después   de  la  desaparición,  del  asesinato,  de  las  masacres  y  los                    

desplazamientos  forzados.  Con  las  fotografías  del   antes   nos  referiremos  a  las  que  aparecen  en                

las  fotografías  sacadas  por  los  fotógrafos,  las  que  lxs  familiares  llevan  en  sus  manos  o  ropas  y                   

son  de  los  documentos  de  identidad  y  de  los  álbumes  familiares,  éstas  adquieren  un  nuevo                 

sentido  al  ser  usadas  para  buscar  lxs  desaparecidxs  y  asesinadxs.  Las  del   durante   son  escasas,                 

en  el  sentido  de  que  hay  pocas  imágenes  del  momento  de  los  acontecimientos  atroces;  y  las                  

del   después   son  algunas  de  las  fotografías  armadas  en  estas  series,  que  se  valen  del   antes   para                   

evocar   la   ausencia   en   un   encuentro   con   lo   imposible   y   lo   indeterminado.     

  

Esta  reflexión  nos  lleva  a  concluir  parcialmente  que  estas  fotografías  brindan  valor  a               

las  vidas  desde  lo  individual  y  aportan  a  la  construcción  de  memorias  sociales  a  partir  de  la                   

documentación  fotográfica,  al  mismo  tiempo  que  nos  plantean  un  horizonte  de  continuidad              

donde  se  abre  la  posibilidad  de  preguntar  sobre  la  representación  de  la  violencia  política  en  un                  

ecosistema   mayor   de   obras   documentales   fotográficas   a   recolectarse.   
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1. Conflicto   armado   colombiano:   historia,   fenómenos   sociales   y   fotografía   

  

1.1   Marco   histórico   del   conflicto   armado   en   Colombia   

  

El  conflicto  armado  colombiano  ha  atravesado  diferentes  momentos  que  transitan  no             

solo  las  distintas  décadas  de  enfrentamiento,  sino  además  la  fluctuación  de  actores  armados,               

de  causas  económicas  y  sociales,  de  partidos  políticos  y  de  otros  factores  que  lxs                

historiadorxs,  antropólogxs,  sociólogxs  y  periodistas  han  nombrado  y  dividido  según  cada             

acontecimiento  y  contexto.  La  historia  del  conflicto  armado  colombiano  ha  sido  y  sigue               

siendo  contada  desde  diferentes  disciplinas,  enfoques  transdisciplinarios  y  perspectivas.  Una            

guerra,  en  la  que  cada  vez  aparecen  más  raíces  de  antecedentes,  de  grupos  armados                

involucrados,   de   razones   sociales,   políticas,   económicas   y   culturales.   

  

Germán  Guzmán,  sacerdote  de  la  iglesia  católica  y  posteriormente  laico,  investigador             

de  las  Ciencias  Sociales  y  docente  universitario,  escribió  junto  a  Orlando  Fals  Borda  y                

Eduardo  Umaña  Luna,  investigador/sociólogo  y  abogado/sociólogo  respectivamente,  un          

primer  tomo  de La  violencia  en  Colombia   (2005)   que  sitúa  antecedentes  históricos  y               

sociológicos  del  conflicto  armado  desde  1930,  y  extiende  la  reflexión  e  investigación  hasta               

1958;  este  primer  tomo  contuvo  el  trabajo  de  campo  de  Guzmán  en  el  que  realizó  la  primera                   1

aproximación  visual  a  las  condiciones  cotidianas  de  lxs  combatientes  y  a  las  víctimas  del                

conflicto  armado,  lo  que  Malagón  (2010)  describió  como  el  primer  registro  fotográfico  del               

horror  y  de  la  destrucción  que  caracterizó  el  conflicto  entre  1945  y  1960.  En  el  libro  los                   

investigadores  cuentan  que  se  trata  de  un  conflicto  que  partió  del  enfrentamiento  entre  los  dos                

partidos  políticos  vigentes,  liberales  y  conservadores,  quienes  ávidos  por  el  poder,  y  tras               

encabezar  el  gobierno  los  conservadores  en  1946  comenzaron  una  persecución,  agudizada  en              

zonas  rurales,  por  el  exterminio  de  la  oposición;  llegando  a  alcanzar  un  clímax  de  ola  de                  

violencia  el  9  de  abril  de  1948  con  la  muerte  del  líder  liberal  Jorge  Eliécer  Gaitán  (Guzmán  C.                    

et  al.,  2005:  37-52).  La  muerte  de  este  líder  de  oposición,  simpatizante  del  pueblo,  trajo  una                  

revuelta  violenta  que  duró  alrededor  de  cuatro  horas  y  dejó  más  de  dos  mil  muertes.  Y  aunque                   

1  Germán   Guzmán,   además   de   colaborar   en   la   publicación   con   Fals   Borda   y   Umaña   Luna,   fue   parte   de   la   primera   
Comisión   Investigadora   sobre   el   conflicto   armado   interno   en   los   inicios   del   Frente   Nacional.   El   Frente   Nacional   
fue   un   acuerdo   político,   entre   1958   y   1974,   de   reparto   equitativo   de   poder   entre   los   liberales   y   conservadores,   
propuesto   como   solución   a   los   años   de   violencia   bipartidista   (1946-1958)   (Jaramillo,   2011).   
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se  centró  en  las  calles  de  Bogotá  y  recibió  el  nombre  de  El  Bogotazo,  tuvo  una  fuerte                   

repercusión  en  diferentes  regiones  del  país,  recogiendo  los  años  anteriores  de  violencia  y  la                

historia   de   un   conflicto   que   perdura   en   la   actualidad.   

  

Los  antecedentes  cercanos  que  pudieron  haber  ayudado  a  la  consolidación  de  la              

Violencia  datan  de  1930.  El  partido  liberal  gobernó  entre  1930  y  1946,  esos  16  años                

consecutivos  de  poder  dejaron  un  saldo  repetitivo  para  lxs  conservadorxs  de  fracaso  electoral,               

y  aperturaron  las  puertas  a  un  conflicto  político  de  oposición  más  complejo.  En  1946                

volvieron  a  asumir  lxs  conservadorxs  con  la  presidencia  de  Mariano  Ospina  Pérez.  Esa  retoma                

del  poder  agudizó  las  manifestaciones  sociales,  y  las  huelgas  y  los  paros  civiles  se                

extendieron  por  todo  el  país.  Mientras  se  vivía  un  contexto  en  el  que  militantes  de  ambos                  

partidos  políticos  seguían  matándose  entre  sí  (Guzmán  C.  et  al.,  2005:42-43),  Gaitán,  que  ya                

había  sido  candidato  presidencial  en  1944,  hacía  un  llamado  por  el  regreso  al  orden  y  a  la                   

tranquilidad;  sin  embargo  el  gobierno  con  el  argumento  de  apaciguar  las  huelgas,  los  saqueos                

y  los  rumores  que  pululaban,  sobretodo  en  el  norte  del  país,  declaró  estado  de  sitio,  en                  

paralelo  a  la  instalación  de  la  IX  Conferencia  Panamericana  que  reunía  varios  líderes  de  la                 

región.  Gaitán  había  recibido  amenazas  por  la  presunción  de  sabotaje  a  la  Conferencia,  pero                

en  paralelo  con  el  llamado  al  orden  expidió  un  comunicado  general  en  el  que  afirmaba  haber                  

rechazado  cualquier  propuesta.  En  medio  de  esa  tensión  política  nacional  e  internacional  se               

vivió  el  9  de  abril  de  1948,  día  en  que  Gaitán  fue  asesinado  a  la  salida  de  su  oficina.  A  partir                       

de  ese  momento  vino  el  conflicto  popular  con  una  fuerte  ola  de  violencia,  incluso  una  primera                  

tregua  y  una  segunda  ola  de  violencia  que  trajo  a  la  vez  una  segunda  tregua  (Guzmán  C.  et  al.,                     

2005:52),   un   conflicto   que   empezaba   a   rodar   y   a   aumentar   su   solidez.   

  

Esta  Violencia  y  su  expansión  por  el  territorio  nacional  produjo  el  surgimiento  de               

diversos  grupos  bélicos,  creados  ofensiva  o  defensivamente  por  lxs  campesinxs  que  eran              

perseguidos  por  la  represión  de  ideologías  políticas  y  con  el  objetivo  de  despojarlos  de  sus                 

tierras.  En  respuesta  las  comunidades  rurales  se  organizaron  y  comenzaron  a  armar              

vecindades  de  protección  para  evitar  el  despojo,  conformaron  grupos  guerrilleros  que  debían              

cumplir  y  trabajar  por  la  lucha  de  la  defensa  de  las  tierras  y  demás  bienes  de  lxs  campesinxs,                    

por  la  protección  de  la  familia,  la  vida  de  las  mujeres,  niñxs  y  ancianxs,  combatir  a  la  par  que                     

continuaban   el   trabajo   de   la   tierra.   
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A  manera  de  ordenar  las  ideas  se  plantea  la  cronología  de  las  etapas  que  oscilan  entre                  

la  nombrada  época  de  la  Violencia  con  V  mayúscula,  comprendida  entre  1946  y  1967                

(Figueroa,  2004),  que  para  otros  teóricos  duró  hasta  1958  cuando  se  acordó  el  sistema  de                 

división  del  poder  con  el  Frente  Nacional ;  luego,  la  expansión  de  los  grupos  guerrilleros                2

“parece  responder  al  desgaste  de  un  régimen  [en  1974],  aquel  del  Frente  Nacional,  instalado                

desde  1958  e  incapaz  de  hacer  frente  a  las  nuevas  demandas  sociales”  (Pécaut,  1997:  2);  en                  

los  años  ochenta  el  ingreso  al  conflicto  del  narcotráfico,  la  creación  y  legalización  de                

autodefensas,  la  política  de  Seguridad  Democrática  en  el  gobierno  de  Álvaro  Uribe              

(2002-2006,  2006-2010),  la  Ley  de  Víctimas  (2011)  y  los  acuerdos  de  paz  con  las  guerrilla  de                 

las   Farc   -Fuerzas   Armadas   Revolucionarias   de   Colombia-   (2011-2016).   

  

1.1.1   Grupos   armados   

  

La  coexistencia  en  simultáneo  del  Ejército  Nacional  junto  a  grupos  guerrilleros  y              

posteriormente  paramilitares  y  narcotraficantes,  hicieron  y  provocaron  la  crudeza  del  conflicto             

armado  que  concentró  un  sinnúmero  de  víctimas  y  de  actos  terroristas.  Más  de  medio  siglo  en                  

el  que  los  paramilitares  se  convirtieron  en  los  causantes  de  la  mayor  cantidad  de  masacres  y                  

torturas  en  contra  de  la  población  civil,  aliados  con  el  Ejército  Nacional,  legal  e  ilegalmente,                 

para  recobrar  el  dominio  de  territorios  hasta  entonces  al  mando  de  grupos  guerrilleros               

campesinos.  Cabe  aclarar  que  en  este  conflicto  existieron  más  grupos  armados  y  razones               

socio-políticas   que   los   acá   mencionados.   

  

Las   Fuerzas  Armadas  Revolucionarias  de  Colombia  -  Farc  (1964-2016).   Esta  guerrilla             

se  desmovilizó  tras  firmar  los  acuerdos  de  paz  con  el  Estado  en  octubre  del  2016,  y  conservó                   

no  sólo  su  sitio  web  y  su  historia,  sino  las  siglas  de  su  nombre,  pero  con  un  significado                    

diferente,  ahora  inscripto  como  partido  político  Fuerza  Alternativa  Revolucionaria  de            

Colombia.  En  su  página  web  se  catalogan  a  sí  mismxs  como  un  movimiento  revolucionario                

nacido  durante  la  marea  mundial  en  contra  del  imperialismo,  de  carácter  político  militar               

fundado  por  48  campesinxs  en  1964  en  las  zonas  rurales  del  sur  del  departamento  del  Tolima.                  

2  El   Frente   Nacional   fue   un   sistema   de   división   del   poder   entre   los   dos   partidos   tradicionales,   liberal   y   
conservador,   y   fue   establecido   en   1958   con   el   objetivo   de   ponerle   fin   a   la   Violencia.   Consistía   en   alternarse   la   
presidencia   y   ocupar   el   mismo   número   de   curules   parlamentarias.   
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Lxs  convocaban  una  serie  de  reivindicaciones  de  orden  agrario  y  de  autodefensa,  con  una                

línea   y   accionar   rural   con   bases   en   el   marxismo-leninismo   (Narváez    J.,   2012).     

  

La  historia,  contada  desde  dos  puntos  de  vista  diferentes,  el  de  la  guerrilla  y  el  del                  

Estado,  contradice  la  propia  fundación  e  ideología  de  los  grupos  políticos  y  guerrilleros.  En                

una  investigación  del  Centro  Nacional  de  Memoria  Histórica  de  Colombia  (CNMH,  2013:              

121)  se  puntualizó  que  el  hecho  que  precipitó  la  denominación  de  las  Farc  como  una                 

organización  guerrillera  se  remitió  a  un  ataque  por  parte  del  Ejército  en  1964  a  lxs  campesinxs                  

de  Marquetalia  (zona  rural  del  sur  del  departamento  de  Tolima).  Este  acontecimiento  fue               

catalogado  por  el  grupo  guerrillero  como  una  agresión  por  parte  del  Estado  al  campesinado.                

Las  Fuerzas  Armadas  lo  contaron  desde  su  perspectiva,  para  ellxs  este  ataque  era  la  respuesta                 

a  una  ofensiva  iniciada  por  las  Farc  en  1963.  Pero,  lo  cierto  es  que  tras  el  ataque  de  los                     

militares,  y  en  el  marco  de  la  I  Conferencia  del  Bloque  Sur  de  las  Farc,  cinco  zonas                   

geográficamente  diferentes  y  con  distintos  mandos  guerrilleros  decidieron  unificar  sus            

acuerdos  y  reunir  por  primera  vez  100  combatientes  (CNMH.,  2013:  123).  Este  grupo               

guerrillero  se  fortaleció  a  partir  de  la  firma  de  estos  acuerdos  que  fueron  sumando  con                 

diferentes  juntas  veredales,  y  fue  así  como  a  principios  y  mediados  de  los  años  80  hubo  una                   

gran   expansión   en   la   que   escaló   de   diez   frentes   a   solidificarse   con   31   frentes.   

  
El  Ejército  de  Liberación  Nacional  -  ELN  (1964  -  actualidad).   Nació  también  en  1964,                

el  4  de  julio  en  el  departamento  de  Santander  con  16  personas,  dentro  de  las  que  se  encontraba                    

el  sacerdote  Camilo  Torres,  quien  fue  asesinado  cuando  apenas  comenzaba  su  lucha              

guerrillera  en  1966.  Jóvenes  universitarixs  y  líderes/as  liberales  se  unieron  inspiradxs  en  la               

revolución  cubana  y  en  imágenes  de  líderes  emblemáticos  como  el  ‘Che’  Guevara.  En  un                

contexto  similar  se  consolidó  el  Ejército  Popular  de  Liberación  -  EPL  en  1967  como                

seguidores  de  la  revolución  china  (CNMH,  2013:126-129).  Tanto  el  ELN  como  el  EPL  se                

diferenciaban  de  las  Farc  porque  eran  habitantes  de  las  ciudades,  jóvenes  sujetos  políticos               

descontentxs  con  las  restricciones  de  participación  política  de  la  oposición.  Aunque,  de  ambas               

guerrillas,  también  hacían  parte  campesinxs  desplazadxs  de  sus  tierras  en  la  Violencia  que               

buscaban,  uniéndose  a  las  filas  guerrilleras,  un  nuevo  camino  de  recuperación  económica  en               

la   explotación   minera   y   petrolera.   
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Estos  grupos  guerrilleros  tuvieron  varios  intentos  de  diálogos  de  paz  y  acuerdos  con               

los  gobiernos,  intentos  que  se  vieron  frustrados  en  las  presidencias  de:  1975  con  Alfonso                

López  Michelsen,  1982  con  Belisario  Betancur,  1990  con  César  Gaviria,  1994  con  Ernesto               

Samper,  1998  con  Andrés  Pastrana,  y  en  2005  con  Álvaro  Uribe.  Las  razones  que  causaron  la                  

suspensión  o  el  retiro  de  uno  de  los  dos  bandos  de  las  mesas  de  diálogo  obedecían  a                   

desacuerdos   o   atentados   realizados   en   medio   de   treguas   bilaterales.   

  

El  EPL  se  desmovilizó  en  1977,  el  desgaste  con  los  intentos  de  acuerdos  y  los  golpes                  

recibidos  por  el  Ejército  marcaron  el  fin  de  las  columnas  del  grupo  guerrillero,  aunque                

algunas  disidencias  estuvieron  vigentes  hasta  1991  (Narváez  J.,  2012:32).  El  ELN  no  tuvo  el                

mismo  fin,  de  hecho  se  convirtió  en  el  único  grupo  guerrillero  que  sigue  vigente.  Comenzaron                 

mesas  de  diálogo  y  acercamiento  en  el  2016  durante  la  presidencia  de  Juan  Manuel  Santos,  y                  

con  muchos  ires  y  venires,  y  secretismo,  se  siguen  presentado  de  forma  discontinua  en  el                 

gobierno  de  Iván  Duque  (2018-2022);  el  12  de  febrero  el  diario  colombiano  El  Heraldo                

(2021)  publicó  un  pedido  de  reanudación  de  la  mesa  de  diálogos  entre  el  Gobierno  y  el  ELN                   

en   Cuba   realizado   por   la   Comisión   de   Paz   del   Senado.   

  

Al  igual  que  para  las  Farc  los  años  ochenta  trajeron  una  fuerte  consolidación  a  las  filas                  

del  ELN,  que  pasaron  de  tener  tres  a  diez  frentes,  mientras  los  disidentes  del  EPL  pasaron  de                   

dos   a   doce.   

  

El  Movimiento  19  de  abril  -  M-19  (1974  -  1989).   El  M-19  incursionó  como  fuerza                 

armada  en  el  conflicto  colombiano  entre  1974  y  1989  bajo  el  lema  “Con  las  armas  con  el                   

Pueblo”  (CNMH,  2013:  132).  Surgió  desde  una  corriente  heterodoxa,  fundada  por  estudiantes              

universitarixs  luego  de  que  ya  se  habían  consolidado  las  Farc,  el  ELN  y  el  EPL,  y  sufrió  un                    

fuerte   debilitamiento   al   finalizar   la   década   de   los   setentas.     

  

Aunque  son  varios  los  acontecimientos  que  enmarcaron  la  historia  de  este  grupo              

guerrillero  se  destacaron  tres  momentos:  en  1980  se  tomaron  la  embajada  de  la  República                

Dominicana  mientras  se  celebraba  una  recepción  diplomática  de  la  que  participaban  diferentes              

países;  en  1985,  en  medio  de  uno  de  los  varios  procesos  de  paz  que  fracasaron,  se  tomaron  el                    
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Palacio  de  Justicia  que  posteriormente  fue  retomado  por  el  Ejército  (CNMH,  2013:137),              

enfrentamiento  que  produjo  la  desaparición  y  muerte  de  más  de  50  civiles  y  por  el  que  sigue                   

siendo  investigada  la  responsabilidad  de  las  Fuerzas  Armadas  en  muertes  que  incluso              

sucedieron  después  de  la  liberación  de  lxs  rehenes;  y  finalmente,  en  1989  acordaron  junto  a                 

otros  grupos  como  el  Quintín  Lame,  una  facción  del  EPL,  un  cese  al  fuego  y  entrega  de                   

armas,  condicionado  y  precedido  por  la  conformación  de  una  Asamblea  Constituyente.  Esta              

Constituyente  que  generó  la  Carta  Máxima  vigente  hasta  hoy  fue  votada  en  simultáneo  con  las                 

elecciones  presidenciales  de  1990  y  proclamada  el  4  de  julio  de  1991,  con  una  fuerte                 

declaración  de  Derechos  Humanos  que  incluía  una  sociedad  diversa,  pluriétnica  y             

pluricultural   (CNMH,   2013:149).   

  

Los  narcotraficantes  y  paramilitares.   En  diciembre  de  1981  el  M-19  secuestró  a              

Martha  Nieves  Ochoa,  hermana  de  algunos  de  los  miembros  del  Cartel  de  Medellín,  como                

respuesta  y  en  búsqueda  del  rescate  a  toda  costa,  los  narcotraficantes  anunciaron  con               

panfletos,  lanzados  desde  una  avioneta,  la  creación  de  Muerte  a  Secuestradores  -  MAS,  un                

grupo  paramilitar  para  la  defensa  de  grupos  guerrilleros.  Si  bien  el  MAS  se  disolvió  con  la                  

liberación  de  la  hermana  de  los  Ochoa,  fue  la  puerta  de  entrada  a  la  creación  de  otros  grupos                    

paramilitares,  a  los  que  incluso  se  unieron  las  Fuerzas  Públicas  para  disfrazar  los  asesinatos                

de   líderes/as   sociales   y   militantes   de   izquierda   (CNMH,   2013:134).   

  

Debido  a  los  múltiples  enfrentamientos  entre  el  Estado  y  lxs  guerrillerxs  en  la  primera                

mitad  de  los  80,  el  fracaso  en  los  diálogos  de  paz,  la  expansión  de  los  frentes,  y  la  ya                     

aparición  de  grupos  de  autodefensas,  varios  grupos  militares  promovieron  el  respaldo  y              

legalización  de  los  paramilitares,  quienes  además  de  legalizarse  consiguieron  un  refuerzo             

económico  y  en  municiones  por  parte  del  Estado.  Estos  grupos  combatían  contra  la  guerrilla                

mientras  protegían  los  laboratorios  y  las  rutas  de  exportación  narcotraficante.  Sobra  decir  que,               

la  coexistencia  de  tantos  grupos  armados  y  la  victimización  de  la  población  civil  generó  un                 

recrudecimiento  de  la  guerra,  y  que  son  los  paramilitares  los  que  registran  un  mayor  número                 

de   masacres   y   sevicia   aplicadas   contra   las   poblaciones   urbanas   y   rurales.   
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1.1.2   Después   de   la   Constituyente      

  

La  Constituyente,  producto  de  movilización  sociales,  acuerdos  con  grupos  guerrilleros            

y  con  sindicatos,  tuvo  como  fin  inscribir  la  Constitución  Política  del  91,  que  es  la  Carta                  

Magna  que  rige  desde  entonces  en  el  país  y  que  buscó  multiplicar,  explica  Daniel  Pécaut                 

(1997),  garantías  de  las  libertades  y  los  mecanismos  de  participación.  A  pesar  de  este  acuerdo                 

político,  y  de  que  los  acuerdos  de  paz  y  la  desmovilización  de  grupos  guerrilleros  produjeron                 

una  disminución  de  los  homicidios  políticos,  no  se  consiguió  la  neutralización  de  los  factores                

de  violencia  que  azotaron  el  país,  sino  por  el  contrario  le  dio  paso  a  uno  de  los  períodos  más                     

cruentos  del  conflicto  armado.  Este  período  se  arrastraba  ya  desde  principios  de  los  80  donde                 

“sin  duda  [era]  la  coexistencia  de  unos  y  otros  en  los  mismos  municipios  lo  que  engendra[ba]                  

a   menudo   situaciones   de   gran   violencia”   (Pécaut,   1997:   6).   

  

Los  acuerdos  agrarios  suscitados  en  este  contexto  no  salieron  como  se  los  esperaban               

lxs  campesinxs,  pues  los  subsidios  ofrecidos  por  el  Estado  para  comprar  las  tierras  en  las  que                  

trabajaban  fueron  asistidos  por  una  precaria  oferta  de  créditos  y  de  asesoramiento  técnico,  lo                

que  conllevó  al  desplazamiento  de  familias  enteras  y  provocó  la  concentración  de  tierras               

usadas  para  el  narcotráfico  y  la  ganadería,  dándole  paso  a  la  transformación  de  muchos  de  los                  

cultivos  de  café  en  cultivos  de  coca  (CNMH,  2013:153).  Además  la  violencia  ya  no  aparecía                 

solo  como  política,  de  hecho  Pécaut  (1997)  puntualizó  que  esa  violencia  se  reflejaba  en  tres                 

aspectos:  el  primero  correspondía  al  político,  en  el  que  aparecieron  reclamos  y  posteriorme               

algunos  acuerdos  ya  planteados  de  reformas  políticas,  y  también  donde  se  inscribieron  los               

diálogos  con  las  guerrillas;  en  un  segundo  momento  la  violencia  estuvo  asociada  a  la                

economía,  principalmente  a  la  de  la  droga;  y  finalmente,  en  un  tercer  aspecto  la  violencia  se                  

dio   alrededor   de   las   tensiones   sociales.   

  

Otra  consecuencia  significativa  de  este  período  fue  la  decisión  de  las  Farc  de  urbanizar                

sus  filas  militares  creando  frentes  de  fuerte  influencia  en  ciudades  principales  como  Bogotá,               

sumado  a  que  los  grupos  paramilitares  estaban  en  un  proceso  de  reconfiguración  que  implicó                

la  creación  de  nuevas  fuerzas,  entre  legales  e  ilegales,  que  promulgaban  la  defensa  a  partir  de                  

la  ofensiva,  como  por  ejemplo  Los  Pepes,  un  grupo  de  hombres  que  se  hizo  llamar  así  porque                   

estaban   siendo   perseguidos   por   Pablo   Escobar.     
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Este  período  álgido,  que  entre  1980  y  1995  dejó  más  de  300  mil  víctimas  (Pécaut,                 

1997:10),  se  extendió  hasta  más  o  menos  el  2005,  y  comprendió  grandes  escándalos  como  la                 

infiltración  de  dineros  del  narcotráfico  en  la  campaña  política  del  presidente  Ernesto  Samper               

(1994-1998),  el  magnicidio  del  dirigente  conservador  Álvaro  Gómez  Hurtado  (1995),  entre             

otros.  Su  denominación  como  uno  de  los  períodos  más  cruentos  en  la  historia  del  conflicto                 

armado  colombiano  se  debe  a  la  cantidad  de  victimización  que  dejó  la  disputa  a  sangre  por  el                   

dominio  de  tierras,  territorio  y  poder  político,  económico  y  social.  Escalaron  las  masacres,  los                

desplazamientos  forzados,  las  torturas  y  secuestros,  entre  muchas  otras  violaciones  a  los              

derechos  humanos,  mientras  los  gobernantes  seguían  inyectando  más  presupuesto  nacional  a             

la   adquisición   de   armamento   militar.     

  

Muchos  de  los  acuerdos  políticos  y  sociales  negociados  con  la  Constituyente  y  con  los                

diálogos  de  paz,  que  produjeron  la  desmovilización  de  los  guerrilleros,  no  se  cumplieron  a                

cabalidad.  Jefferson  Jaramillo  Marín  (2016)  recopiló  algunos  factores  prolongadores  de  la             

guerra  como  una  propuesta  de  lo  que  debía  ser  removido  estratégicamente  para  sostener  los                

postacuerdos,  y  aunque  él  se  refiere  a  los  acuerdos  con  las  Farc  entre  2012-2016,  estos                 

factores  son  producto  de  la  diversidad  ocurrida  en  la  continuidad  del  conflicto  armado.  En  sí                 

se  trata  de  la  economía  de  guerra  regional,  la  desigualdad  agraria,  la  precariedad  institucional,                

la  fragmentación  territorial,  el  crecimiento  exponencial  del  secuestro  y  la  extorsión,  la              

impunidad,   la   persistencia   de   la   amenaza,   entre   otros   (Jaramillo   Marín,   2016:   23).   

  

1.1.3   La   presidencia   de   Álvaro   Uribe   y   la   Seguridad   Democrática   

  

La  Seguridad  Democrática  fue  un  proyecto  de  la  presidencia  de  Álvaro  Uribe  Vélez               

que  comenzó  en  el  2002,  y  debido  a  su  reelección,  finalizó  en  el  2010.  Su  política  se  basaba                    

en  la  recuperación  militar  del  territorio  nacional  por  medio  de  la  declaración  de  guerra  contra                 

las  guerrillas,  a  quienes  les  negaba  la  existencia  de  cualquier  carácter  político  e  ideológico,  y                 

como  consecuencia  también  negaba  la  existencia  de  un  conflicto  interno  en  el  que  participara                

activamente   el   Estado.    
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Los  costos  de  esta  confrontación  no  fueron  solamente  económicos,  sino  también  la              

continua  quebrantación  de  la  democracia.  Existía  por  ejemplo  el  servicio  militar  obligatorio              

para  los  jóvenes  de  17  años  que  terminaban  la  secundaria,  que  por  algún  motivo  no  podían                  

continuar  su  educación  superior  o  que  no  alcanzaban  a  pagar  los  altos  costos  establecidos  por                 

la  libreta  militar;  apareció  el  hostigamiento  y  la  persecución  judicial  contra  las  oposiciones               

políticas,  hecho  que  fue  corroborado  cuando  salió  a  la  luz  pública  el  escándalo  por  las                 

interceptaciones  telefónicas  que  realizó  el  Departamento  Administrativo  de  Seguridad  -  DAS             

-  a  opositores  del  gobierno,  periodistas,  magistradxs  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia,               

miembrxs  de  ONG,  fiscales,  entidades  nacionales  e  internacionales  de  derechos  humanos,  y              

líderes  y  lideresas  sociales;  y  la  presión  e  incentivo  a  los  militares  por  la  recuperación  del                  

poder  de  los  territorios,  a  toda  costa,  que  desencadenó  una  cantidad  de  hechos  perversos  como                 

las   ejecuciones   extrajudiciales.   

  

El  escándalo  del  DAS,  denunciado  en  febrero  de  2009  por  la  revista   Semana ,  estuvo                

estrechamente  ligado  al  caso  de  parapolítica  que  dejaba  al  descubierto  el  nexo  de  políticos  y                 

grupos  paramilitares,  y  por  el  que  se  condenaron  decenas  de  senadorxs  y  representantes  a  la                 

Cámara.  Precisamente  este  era  uno  de  los  motivos  por  los  que  estaban  "chuzados"  los                

teléfonos  de  lxs  miembrxs  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia  que  llevaban  los  procesos                

judiciales  de  lxs  parlamentarixs  vinculados  con  la  parapolítica.  Las  pruebas  y  graves              

actividades  investigadas  obligaron  al  gobierno  de  Álvaro  Uribe  a  ordenar  en  septiembre  de               

2009  la  eliminación  del  organismo  de  inteligencia  del  Estado,  sin  embargo  la  totalidad  de  su                 

cierre  no  se  concretó  sino  hasta  finales  del  2011.  Este  es  un  capítulo  vigente,  las  condenas,                  

nexos  e  investigaciones  continúan  en  la  actualidad,  aunque  ya  se  han  condenado  más  de  20                 

personas,   entre   ellas   la   directora   del   DAS   y   el   entonces   secretario   de   Presidencia.     

  

Omar  Rojas  Bolaños  y  Fabián  Benavides  Silva  (2017)  explicaron  que  para  consolidar              

esta  política  de  Seguridad  Democrática ,   tanto  la  Presidencia  como  el  Ministerio  de  Defensa,  le               

exigían  resultados  concretos  a  las  Fuerzas  Armadas,  “generando  en  la  tropa  una  fuerte               

obsesión  por  mostrar  resultados  militares  y  de  policía,  máximo  al  saber  que  tendrían               

beneficios  económicos  y  otros  incentivos”  (Rojas  Bolaños  y  Benavides  Silva,  2017:  5).              

Continuaron  Rojas  y  Benavides  explicando  que  esta  política  también  fortaleció  las  redes  de               

cooperantes  de  las  Fuerzas  Armadas,  y  por  esto,  el  Observatorio  de  Derechos  Humanos  y                
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Derecho  Humanitario  de  la  Coordinación  Colombia-Europa-Estados  Unidos  (CCEEU)  afirmó           

que  por  medio  de  ella  se  propiciaron  detenciones  arbitrarias,  judicializaciones  sin  fundamento,             

desplazamiento  forzado,  actuaciones  ilegales  de  los  organismos  de  seguridad  y  de  inteligencia              

en  contra  de  opositores  políticos,  defensores  de  derechos  humanos,  periodistas,  entre  otros.  El               

CCEEU  documentó  la  existencia  de  3512  víctimas  de  ejecuciones  extrajudiciales  por  parte  de               

las   Fuerzas   Armadas.     

  

1.1.4   Los    falsos   positivos   

  

El  caso  de  los   falsos  positivos  es  un  escándalo  que  comenzó  a  circular  en  la  agenda                  

mediática  del  país  en  el  2008  con  el  surgimiento  del  grupo  Madres  de  Soacha,  madres  y                  

familiares  que  demandaban  y  reclamaban  por  la  desaparición  de  sus  hijxs  ante  la  no  respuesta                 

de  las  autoridades.  Se  trataba  de  la  desaparición  sistemática  desde  el  2006  de  varixs  jóvenes                 

de  zonas  marginales  o  de  poblaciones  que  habían  sido  vulneradas  en  medio  del  mismo                

conflicto.  A  finales  del  2008  aparecieron  en  el  norte  del  país  fosas  comunes  de  supuestxs                 

guerrillerxs  muertxs  en  combate,  esos  restos  coincidían  según  los  análisis  forenses  con  los               

datos   genéticos   de   estxs   chicxs   que   ya   eran   abiertamente   buscados   por   sus   familiares.     

  

Rápidamente  el  gobierno  dio  declaraciones  afirmando  que  se  trataba  de  combatientes             

guerrillerxs  que  habían  sido  dados  de  baja  por  el  Ejército  Nacional  en  enfrentamientos               

armados.  Pero  las  inconsistencias  no  pararon  de  aparecer:  los  análisis  forenses  demostraron              

que  se  trataba  de  ejecuciones  extrajudiciales,  las  muertes  habían  sido  causada  por  misiles,  sin                

embargo  los  uniformes  militares  con  los  que  estaban  vestidos  los  cuerpos  no  tenían  agujeros                

de  balas;  algunxs  de  lxs  chicxs  figuraban  en  las  listas  del  Ejército  como  comandantes                

guerrillerxs  con  alias  usados  en  la  guerra,  pero  los  resultados  demostraron  que  habían  sido                

asesinadxs  tres  o  cuatro  días  después  de  ser  raptados  en  Soacha.  El  caso  que  más  llamó  la                   

atención,  y  que  se  convirtió  en  la  gota  que  rebosó  el  vaso,  fue  el  de  Leonardo  Porras.  Las                    

Fuerzas  Armadas  presentaron  unas  supuestas  pruebas  en  las  que  se  afirmaba  que  el  joven  era                 

un  narcoguerrillero  que  dirigía  uno  de  los  frentes  de  los  grupos  armados,  y  que  a  la  hora  de  la                     

muerte  llevaba  una  pistola  de  9  milímetros  en  la  mano  derecha  con  la  que  se  enfrentaba  a  los                    

soldados;  pero  su  mamá,  Luz  Marina  Bernal,  presentó  la  historia  clínica  de  su  hijo  donde  se                  

constataba  una  discapacidad  mental  de  más  del  50%,  con  una  grave  parálisis  de  la  parte                 
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derecha  del  cuerpo,  la  misma  con  la  que  supuestamente  sostenía  el  arma.  El  informe  forense                 

contrastó  que  su  muerte  fue  el  12  de  enero  del  2008,  es  decir,  cuatro  días  después  de                   

desaparecer   de   su   casa   y   barrio   (Rebollo   et   al.,   2016:11-21).   

  

Las  versiones  de  lxs  militares  y  del  gobierno  comenzaron  a  cambiar,  pero  nadie  se                

hacía  responsable  por  las  3925  denuncias  por   falsos  positivos  que  se  registraban  hasta  el  2013.                 

El  manejo  mediático  por  parte  del  gobierno,  ante  las  denuncias  de  lxs  familiares  de  las                 

víctimas,  sostuvo  como  discurso  que  se  trataba  de  personas  enemigas  de  la  política  de                

Seguridad  Democrática ,   tanto  lxs  vocerxs  del  Gobierno  como  lxs  del  Ejército  Nacional              

argumentaron  que  ONGs  y  abogadxs  de  las  víctimas  tenían  sesgos  ideológicos  producto  de               

contratos  internacionales  que  buscaban  desprestigiar  a  las  Fuerzas  Armadas  de  Colombia,             

deformando  así  la  verdad  y  continuando  con  el  ocultamiento  y  la  impunidad  (Rojas  Bolaños  y                 

Benavides  Silva,  2017:  61).  Cuando  el  caso  de  Soacha  se  conoció  en  la  opinión  pública,                 

agregan  Rojas  Bolaños  y  Benavides  Silva,  tanto  el  Ministerio  de  Defensa  como  la  Presidencia                

afirmaron  que  los  casos  de  ejecuciones  extrajudiciales  no  se  habían  vuelto  a  repetir  y  que  los                  

pocos   que   eran   conocidos   eran   errores   militares.     

  

El  aliciente  para  estas  ejecuciones  extrajudiciales  se  presentaba  tanto  en  el  ámbito              

interno  como  externo  al  país.  Una  directiva  decretada  en  noviembre  del  2005  establecía               

recompensas  desde  1400  euros,  por  la  captura  y  la  muerte  en  combate  de  miembrxs                

guerrillerxs,  y  este  monto  variaba  de  acuerdo  al  rango  ocupado;  también,  estaba  la  necesidad                

de  mostrarle  al  gobierno  estadounidense  resultados  para  seguir  recibiendo  sus  ayudas,  y  esos               

resultados  se  medían  de  acuerdo  al  número  de  bajas  al  enemigo.  En  el  proceder,  lxs  militares                  

contrataron  a  jóvenes  que  pudieran  secuestrar  a  otrxs  bajo  la  promesa  de  un  trabajo  bien                 

recompensado  en  fincas  del  norte  del  país,  les  trasladaban  a  cientos  de  kilómetros  de  sus                 

ciudades  donde  eran  asesinadxs,  y  finalmente  a  lxs  soldadxs  les  restaba  armar  las  escenas  para                 

hacerlxs  pasar  por  guerrillerxs  o  narcotraficantes  y  cobrar  la  recompensa  establecida  por  el               

gobierno.   

  

Desde  el  momento  de  las  desapariciones,  madres  y  otrxs  familiares  emprendieron  la              

búsqueda  y  el  reclamo,  conformaron  diferentes  grupos  y  consolidaron,  tras  varios  encuentros              

en  las  mismas  circunstancias,  Madres  de  Soacha,  que  al  transcurrir  los  años  y  debido  a                 
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amenazas,  hostigamientos  y  asesinatos  anónimos  que  nunca  cesaron,  terminaron  sólo  con  5              

integrantes,  mientras  que  muchos  de  lxs  soldadxs  seguían  dentro  de  las  filas  militares  y  lxs                 

destituidxs  no  eran  sometidos  a  ningún  proceso  judicial.  Recién  en  julio  del  2011  se  conoció                 

la  primera  condena  por  los   falsos  positivos  bajo  el  delito  de  secuestro,  para  el  2015  apenas  a                   

seis  coroneles  se  le  habían  impuesto  cargos  judiciales,  y  en  el  2017  la  revista   Semana   publicó                  

un  artículo  que  afirmaba  que  21  militares  habían  sido  condenados  por  cinco  de  los  casos  de                  

Soacha,  a  pesar  de  que  desde  un  principio  los  reclutadores  habían  confesado  ante  la  Justicia  y                  

dado  una  lista  de  nombres  que  incluía  lxs  soldadxs  que  los  habían  contratado.  Incluso,  más                 

recientemente,  el  ex-presidente  y  entonces  Ministro  de  Defensa  (2006  y  2009),  Juan  Manuel               

Santos,  declaró  ante  la  Comisión  de  la  Verdad  acerca  de  las  ejecuciones  extrajudiciales,  y                3

afirmó  que  compartía  con  el  entonces  presidente  Álvaro  Uribe  el  objetivo  de  derrotar  a  las                 

Farc,  pero  que  discernía  en  el  cómo;  porque  Uribe  desconocía  la  existencia  de  un  conflicto                 

armado  interno  y  buscaba  terminar  con  la  guerrilla  militarmente.  De  hecho,  en  los  argumentos                

de  su  comparecencia,  señaló  que  durante  su  gobierno  (2010  -  2018)  se  instruyó  a  todo  el                  

plantel  militar  siguiendo  la  reglamentación  del  Derecho  Internacional  Humanitario,  donde  el             

objetivo  no  pretendía  más  ser  el  número  de  guerrillerxs  asesinadxs  en  combate  sino  el  número                 

de  desmovilizadxs  y  capturadxs.  Santos  aceptó  que,  siendo  Ministro  de  Defensa  de  Uribe,  le                

llevó  tiempo  quitarse  el  velo  para  comprender  que  los   falsos  positivos   estaban  sucediendo,  y                

complementó  que  una  vez  despojado  de  la  negación  comenzó  la  investigación  de  los  casos,                

“debo  decir  que  el  capítulo  de  los   falsos  positivos  es  uno  de  los  momentos  más  dolorosos  que                   

he  tenido  en  mi  vida  pública,  y  es  una  mancha  indeleble  en  el  honor  de  un  Ejército  que  tiene                     

sobrados  motivos  para  vanagloriarse  pero  que  también  debe  tener  la  entereza  para  reconocer               

la   verdad   y   pedir   perdón.   Es   una   de   las   formas   para   resarcir   el   daño”   (El   País,   2021).   

  

1.1.5   Los   años   siguientes   

  

Así  mismo,  los  diez  años  consecutivos  (hasta  el  2016)  presentaron  sucesos             

importantes  para  la  historia.  Se  iniciaron  los  diálogos  de  paz  con  las  Farc,  lo  que  trajo  por                   

primera  vez  la  aceptación  por  parte  del  Gobierno  de  su  participación  activa  como  actor                

3  Santos,   en   su   declaración,   contó   sobre   el   primer   soldado   que   habló   sobre   cómo   funcionaban   las   ejecuciones   
extrajudiciales,   cuando   se   acercó   a   declarar   porque   su   propio   padre   había   sido   asesinado   en   medio   de   los    falsos   
positivos.    Y   sostuvo   que   fue   sacando   a   la   luz   el   caso   de   Soacha   que   la   sociedad   conoció   de   manera   oficial   el   
nexo   del   Ejército   Nacional   con   la   desaparición   y   asesinato   de   los   jóvenes.   
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armado.  Este  acuerdo  se  cerró  el  26  de  septiembre  del  2016  con  un  acto  simbólico  en                  

Cartagena,  donde  el  presidente  del  momento,  Juan  Manuel  Santos  y  el  jefe  de  esta  guerrilla,                 

Rodrigo  Londoño  Echeverri  ‘Timochenko’,  firmaron  acuerdos  que  incluyeron  la  reparación  a             

víctimas,  tratados  agrarios,  cese  al  fuego  bilateral  y  entrega  de  armas,  garantía  de  seguridad,                

fin  al  narcotráfico  y  la  participación  política  que  convirtió  a  las  Fuerzas  Armadas               

Revolucionarias  de  Colombia  en  el  partido  político  Fuerza  Alternativa  Revolucionaria  del             

Común.   

  

Al  mismo  tiempo,  en  el  2012,  se  inició  un  acercamiento  con  el  objetivo  de  crear  una                  

agenda  para  acuerdos  de  paz  con  el  otro  grupo  guerrillero  vigente,  el  ELN,  se  avanzó  en  la                   

etapa  exploratoria  y  de  confidencialidad  hasta  el  2014  y  en  febrero  de  2017  se  instaló  la  fase                   

pública,  desde  entonces  ha  sufrido  un  vaivén  de  desacuerdos  que  los  ha  paralizado  por  largas                 

temporadas.     

  

1.1.6   La   Ley   de   Víctimas     

  

Las  cifras  oficiales  del  conflicto  establecido  por  más  de  70  años,  hasta  el  2013,                

registraron  cerca  de  220  mil  muertxs,  25  mil  desaparecidxs,  5  millones  700  mil  desplazadxs,                

27  mil  secuestradxs,  10  mil  víctimas  de  minas  antipersonal,  1892  masacres,  95  atentados  con                

bombas  y  más  de  6  mil  niñxs  reclutados  -al  menos  en  los  registros  oficiales-  (CNMH,  2013).                  

Para  reflexionar  sobre  el  registro  de  estas  cifras  mencionadas  y  de  sus  metodologías  de                

recopilación  es  importante  resaltar  de  dónde  proviene  la  conceptualización  y  clasificación  de              

víctimas   que   abordaremos   en   el   marco   conceptual.   

    

En  el  2011  durante  el  mandato  de  Juan  Manuel  Santos  se  firmó  la  Ley  de  Víctimas                  

1448,  que  reconoció  por  primera  vez  la  participación  activa  y  como  victimario  del  Estado,  y                 

consideró  en  su  artículo  tercero  que  las  víctimas  debían  ser  tenidas  en  cuenta  para  la                 

restitución  de  tierras  y  reparación  integral,  sin  embargo  esto  incluía  sólo  a  las  personas  o                 

colectivos  que  hubiesen  sufrido  daños  como  consecuencia  de  violaciones  graves  o             

infracciones  a  los  Derechos  Internacionales  Humanitarios,  ocurridos  en  el  marco  del  conflicto              

armado  interno  a  partir  del  primero  de  enero  de  1985;  es  decir,  que  no  son  sumados  en  esta                    
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ley  quienes  hayan  sido  victimizadxs  con  anterioridad,  a  efectos  de  no  ser  parte  de  la                 

restitución   económica.     

  

La  importancia  de  esta  ley  se  extiende,  por  un  lado  como  modificación  a  anteriores                

leyes  de  justicia  transicional  que  no  terminaron  de  definir  los  derechos  de  las  víctimas  del                 

conflicto  armado,  y  por  otro  lado  porque  trabajó  en  paralelo  con  las  restituciones  propuestas                

para  las  víctimas  en  el  marco  de  los  acuerdos  con  la  guerrilla  de  las  Farc.  Pero  además,  el                    

reconocimiento  de  las  víctimas  como  parte  de  la  población  civil  y  la  responsabilidad  de  los                 

actores  armadas  permite  una  mirada  analítica  de  las  fotografías  de  Álvaro  Cardona  y  Jesús                

Abad  Colorado  López,  una  lectura  que  no  necesita  retornar  la  restitución  simbólica  con  la                

argumentación  y  debate  de  por  qué  lxs  protagonistas  de  sus  fotografías  son  víctimas,  sino  más                 

bien   centrarse   en   su   construcción   visual.     

  

1.2   Marco   histórico   de   la   fotografía   en   el   conflicto   armado   

    

La  fotografía  en  Colombia  ha  sido  abordada  en  la  academia  desde  diferentes  enfoques               

y  usos.  En  este  caso  y  teniendo  en  cuenta  el  interés  de  la  investigación  se  recorre,  por  un  lado,                     

la  historia  a  través  de  la  fotografía,  la  fotografía  como  documento  social  y  la  historia  de  la                   

fotografía;  para  llegar  al  análisis  de  la  fotografía  o  con  la  fotografía  en  el  conflicto  armado                  

colombiano.  Las  recopilaciones  históricas  sobre  la  llegada  y  el  uso  de  la  fotografía  en                

Colombia  de  Pablo  Jiménez  (2011)  y  Eduardo  Serrano  (2006)  coinciden  en  que  tanto  la                

invención  del  daguerrotipo  como  la  puesta  en  práctica  en  contextos  sociales  puntuales  en               

Colombia  no  varía  mucho  con  respecto  a  lo  que  pasaba  en  Europa  al  mismo  tiempo;  y  esto  se                    

debe  precisamente  a  que  el  embajador  de  Francia  en  Colombia,  Jean  Baptiste  Louis  Gros,                

comenzó  a  realizar  daguerrotipos  desde  1839  e  instauró  este  procedimiento  en  el  país  en                

1842.   

  

Después  del  daguerrotipo  pasó  poco  tiempo  para  comenzar  a  ver  las  primeras              

imágenes  sacadas  del  ámbito  oligárquico,  donde  personajes  de  poder  económico,  social  y              

político  posaban  durante  horas  para  ser  retratadxs.  Para  finales  del  siglo  XIX  algunas               

actividades  cotidianas  comenzaron  a  ser  registradas,  por  ejemplo  aparecieron  en  las  imágenes              

vendedorxs  ambulantes  y  retratos  de  pordioserxs  en  Bogotá,  que  a  su  vez  conformaban  un                
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paralelismo  con  las  imágenes  aristocráticas  que  eran  recurrentes;  de  todas  maneras  y  a  pesar                

de  la  consciencia  y  valor  que  se  le  comenzaba  a  dar  al  uso  de  la  fotografía,  ese  tipo  de  tomas                      

seguían  siendo  escasas  (Serrano,  2006:49).  A  partir  de  1876  comenzaron  a  sacarse  algunas               

fotografías  enfocadas  en  mostrar  escenas  de  conflicto  civil:  la  destrucción  y  la  miseria               

desatadas  por  motivos  religiosos,  la  insurrección  política  radical  en  1885,  el  conflicto              

encabezado  por  liberales  en  1895  y  la  Guerra  de  los  Mil  Días,  entre  1899  y  1902,  que  dejó                    

además  de  la  devastación  económica  más  de  cien  mil  muertxs,  y  trajo  consecuencias               

posteriores   como   la   separación   de   Panamá.     

  

La  primera  revista  ilustrada  con  fotos,  que  superó  un  año  en  el  ruedo,  se  llamó   El                  

Gráfico  (1910-1941),  pero  fue  hasta  1924  que  la  publicación   Mundo  al  Día  contrató  al  primer                 

fotógrafo  de  planta   (Serrano,  2006:  191).  Esto  llevó  a  Jiménez  (2011:24)  a  preguntarse  por                

qué  a  pesar  de  todo  este  recorrido,  pero  sobre  todo  de  los  múltiples  conflictos  civiles  que  se                   

presentaban  en  el  país,  la  fotografía  histórica  era  escasa  y  desequilibrada,  y  por  el  contrario,                 

seguían   figurando   retratos   e   imágenes   cliché   de   lo   moderno,   del   progreso   y   de   lo   folclórico.   

  

Los  antecedentes  históricos  del  conflicto  armado  tuvieron  fuerte  repercusión  en  las             

fotografías,  en  la  presencia  y  en  la  ausencia  de  las  mismas.  Es  así  el  caso  de  la  masacre  de  las                      

bananeras,  dos  días  en  diciembre  de  1928  en  los  que  el  Ejército  con  el  objetivo  de  ponerle  fin                    

a  una  huelga  de  más  de  un  mes,  encabezada  por  lxs  trabajadorxs  de  la  United  Fruit  Company                   

en  reclamo  a  mejores  condiciones  laborales,  dejó  un  sinnúmero  de  muertes  en  Ciénaga               

-municipio  cercano  a  Santa  Marta-.  Las  únicas  imágenes  conservadas  por  el  archivo  de  la                

UFC  parecían  ser  las  que  mostraban  los  daños  a  edificaciones  provocados  por  lxs               

trabajadorxs;  sin  embargo,  relata  Kevin  Coleman  (2015)  que  por  casualidad  el  antropólogo              

Philippe  Bourgois  salvaguardó  algunos  documentos  que  se  encontró  en  el  ático  de  un  archivo                

de  la  compañía  en  Panamá,  dentro  de  los  que  aparece  una  fotografía  de  cinco  líderes  obreros                  

colombianos  junto  a  un  memorándum  que  describe  a  cada  uno  de  los  retratados,  de  acuerdo  a                  

un  orden  que  obedecía  a  las  marcas  numéricas  que  les  habían  escrito  sobre  la  imagen.  En  la                   

investigación  de  Coleman  se  presupone  la  existencia  de  muchas  otras  imágenes  desaparecidas              

adrede,  como  por  ejemplo,  registros  de  los  asesinatos  cometidos  por  el  Ejército  y  de  las  calles                  
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desoladas ;  así  se  argumentó  uno  de  los  “mecanismos  con  los  que  la  violencia  soberana                4

constituyó  un  campo  de  visión.  Lo  que  no  podemos  ver  en  el  registro  documental  y                 

fotográfico,   no   lo   podemos   usar   para   generar   conocimiento   del   pasado”   (Coleman,   2015:161).   

  

El  9  de  abril  de  1948,  cuando  la  muerte  de  Gaitán  desembocó  en  El  Bogotazo,  la                  

historia  marcó  la  profesión  del  fotoperiodismo  y  de  la  fotografía  documental,  estableció  una               

conciencia  de  las  responsabilidades  sociales  en  cuanto  al  cómo  fotografiar  y  al  fotografiar               

mismo  de  la  revuelta.  Lxs  fotógrafxs  se  vieron  enfrentadxs  a  tomar  la  decisión  de  qué  mostrar                 

y  qué  no  mostrar  en  sus  imágenes  teniendo  en  cuenta  que  estaban  en  riesgo  las  vidas  de  las                    

miles  de  personas  que  se  manifestaban  en  las  calles  y,  por  supuesto,  las  de  ellxs  mismxs                  

(Serrano,  2006:193).  Para  Ángela  M.  Rodríguez  (2012)  estaba  claro  que  ya  en  El  Bogotazo                

existía  una  memoria  histórica  visual  oficial  enfrentada  con  otra  no  oficial,  y  esto  se  prolongó                 

en  la  historia,  porque  a  pesar  de  este  hecho  histórico  del  48,  se  podía  leer  que  en  1962  todavía                     

eran  escasas  las  imágenes  de  soldados  y  de  hombres  fusilados.  Se  le  reconocía  un  deseo  y                  

motivo  al/a  la  fotógrafx  al  elegir  qué  escena  congelar  acorde  al  contexto  que  le  atravesaba,  y                  

también  al  periódico  que  compraba  la  imagen  o  contrataba  al/a  la  fotorreporterx  para  que  la                 

hiciera,   porque   elegía   cómo   ilustrar   su   artículo   y   lo   que   creaba   en   yuxtaposición   con   el   texto.     

  

A  partir  de  ahí  surgen  una  serie  de  hitos  fotográficos,  algunos  fueron  nombrados  por                

Serrano  (2006)  y  otros  serán  enumerados  en  este  apartado.  En  1966  aparece  la  fotografía  del                 

cadáver  de  Camilo  Torres,  sacerdote  líder  comunista  miembro  del  grupo  guerrillero  ELN,  esta               

imagen  posee  una  similitud  iconográfica  en  relación  a  la  que  posteriormente  circuló  con  el                

cadáver  del  ‘Che’  Guevara.  Era  una  muerte  exhibida  desde  la  soberanía,  donde  el  asesinato  no                 

contraía  consigo  el  significado  de  homicidio  sino  de  baja  en  combate,  y  fueron  exhibidos                

como  trofeo,  como  victoria.  Más  adelante,  en  los  años  80,  comenzó  a  usarse  en  el  medio                  

fotográfico  el  término   pornomiseria ,  refiriéndose  a  que  lxs  fotógrafxs  colombianxs  se  habían              

4  Para   llegar   al   momento   histórico   en   que   la   fotografía   y   la   labor   de   lxs   fotógrafxs   tomó   un   vuelco   en   cuanto   al   
sentido,   al   valor   y   la   conciencia   de   la   imagen,   es   necesario   abrir   un   pequeño   paréntesis   y   repasar   también   que   la   
existencia   de   las   fotografías   en   la   historia   colombiana   no   está   solo   referenciada   en   la   guerra,   sino   que   también   se   
enmarca   en   la   sociabilidad   cotidiana   de   las   calles   colombianas.   Fueron   centros   para   las   fotografías   las   
festividades   y   los   funerales   religiosos,   las   celebraciones   patrias,   algunas   acciones   filantrópicas,   se   resaltaron   
imágenes   de   educación   y   cultura,   y   de   desastres   naturales.   El   13   de   noviembre   de   1985   se   hizo   un   amplio   
registro   fotográfico   de   la   tragedia   de   Armero,   la   erupción   de   un   volcán   que   dejó   una   emblemática   foto   simbólica   
del   dolor,   sacada   por   el   periodista   Frank   Fournier;   se   trataba   de   Omayra   Sánchez,   una   niña   de   13   años   que   
falleció   tras   permanecer   tres   días   atrapada   entre   el   lodo   y   los   restos   de   su   casa,   una   escena   de   imposibilidad   e   
impotencia   transmitida   en   vivo   por   las   cámaras   de   televisión   y   por   los   fotógrafos   de   prensa.   
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asomado  rotundamente  y  de  forma  responsable  a  la  pobreza  y  el  sufrimiento  (Serrano,  2006).                

Y  finalizando  esta  década  los  diarios  se  vieron  inundados  por  las  imágenes  de  las  afueras  y                  

alrededores  del  periódico   El  Colombiano  en  Medellín,  acontecimiento  que  se  repitió  un  año               

después  con  el  diario   El  Espectador  en  Bogotá,  contra  ambos  periódicos  atentaron              

narcotraficantes  provocando  la  explosión  de  dos  carros  bombas.  Unos  años  antes  había  sido               

asesinado  el  director  de   El  Espectador .  A  esta  serie  de  fotografías  que  mostraban  los                

acontecimientos  y  no  dejaban  de  circular  por  los  medios  de  comunicación  se  le  sumaron  las                 

del  asesinato  de  otro  líder  liberal,  Luis  Carlos  Galán  en  1989.  El  6  de  noviembre  de  1985                   

durante  la  toma  del  Palacio  de  Justicia  por  parte  del  M-19,  se  vivieron  24  horas  de  tensión  que                    

fueron  retratadas  por  una  serie  de  imágenes  de  los  carrotanques  mientras  forzaban  las  puertas                

de  ingreso,  de  la  retoma  por  parte  de  la  Policía  y  del  Ejército  Nacional,  de  la  salida  de  lxs                     

rehenes  y  de  lxs  guerrillerxs,  los  destrozos  y  muertes,  y  posteriormente  de  las  movilizaciones                

y  reclamos  de  lxs  familiares  de  lxs  desaparecidxs  y  muertxs,  una  importante  memoria               

fotográfica  que  contó  minuto  a  minuto  el  suceso  desde  la  plaza.  En  1991  se  fotografió,  desde                  

diferentes  perspectivas,  la  instalación  y  firma  de  la  Asamblea  Constituyente;  en  1993  la               

exhibición  del  cadáver  de  Pablo  Escobar  en  la  que  posaban  triunfalmente  quienes  le               

dispararon,  se  asemejaba  en  la  memoria  fotográfica  con  el  mostrar  del  cadáver  del  cura                

Camilo  Torres,  en  lo  que  respecta  a  la  forma  en  la  que  fue  acomodado  y  exhibido  el  cuerpo;                    

igual   que   en   1997   con   el   asesinato   del   político   opositor   del   gobierno,   Álvaro   Gómez   Hurtado.     

  

Otras  fotos  para  incluir  en  esta  cronología  están  recopiladas  en  el  proyecto   Imágenes               

que  tienen  memoria  (Hincapié  H.,  et  al.,  2010),  un  registro  en  fichas  y  fotográfico  del                 

conflicto  armado  en  Medellín,  publicado  con  el  objetivo  de  rescatar  las  memorias  de  las                

víctimas,  visibilizar  y  reclamar  para  la  no  repetición.  En  sus  páginas  se  pueden  mirar                

fotografías  de  los  memoriales  simbolizados  en  la  Universidad  de  Antioquia  y  en  la               

Universidad  Nacional  de  Colombia,  como  el  mural  homenaje  al  estudiante  asesinado  por              

policías  el  8  de  junio  de  1973  cuando  se  encontraba  en  una  marcha  estudiantil  (Hincapié  H.,  et                   

a.,  2010:45).  Se  retrataron  también  los  plantones  de  las  Madres  de  la  Candelaria,  quienes  se                 

concentraban  cada  semana  a  reclamar  mediante  el  acto  simbólico  de  portar  y  exhibir               

fotografías  de  sus  hijos  desaparecidos  u  obligados  a  prestar  el  servicio  militar  (Hincapié  H.,  et                 

al.,   101-103).   

  

28   



  

  

1.2.1   Fotografías,   conflicto   y   análisis   

  

Wilson  Murcia  investigó  la  imagen  desde  diferentes  aristas  que  incluían  la  memoria  y               

el  compromiso  estético  (2015),  y  reflexionó  sobre  las  fotografías  tomadas  en  medio  del               

conflicto,  la  identificación  de  la  imagen  original   versus   la  imagen  que  es  finalmente  publicada                

por  los  medios  de  comunicación,  como  un  camino  de  transformación  de  los  contextos  (2018).                

Fue  así  como  analizó  la  imagen  de  dos  soldados  sentados  con  sus  rifles  en  la  mano  y  que                    

reclinando  su  cabeza  se  cubrían  el  rostro,  según  el  título  de  la  foto  del  diario   El  Tiempo,  como                    

gesto  de  tristeza  por  sus  compañeros  asesinados.  Pero  esto  trajo  consigo  un  triunfo  contado                

por  el  pie  de  foto  del  diario  que  puntualizó  cómo  la  Brigada  del  Ejército  a  la  que  pertenecían                    

estos  soldados  impidió  “el  quinto  intento  de  la  guerrilla  en  menos  de  tres  años  por  tomarse  la                   

población…”  (Murcia,  2018:208).  Así,  para  Murcia,  este  texto  destacó  la  presencia  del  Estado               

en  un  territorio  que  otrora  era  gobernado  por  la  guerrilla  en  búsqueda  de  constituir  un                 

imaginario  colectivo  que  generara  una  sensación  de  seguridad,  un  paradigma  complejo,             

porque  la  presencia  de  la  fuerza  pública  significó  en  este  acontecimiento  una  guerra               

exacerbada   que   no   fue   contada   en   los   medios   masivos   (Murcia,   2018:210-211).   

  

Más  allá  de  los  hitos  fotográficos,  en  este  momento  de  la  historia  de  la  fotografía  en                  

Colombia  cabía  preguntar,  ¿dónde  estaba  sucediendo  el  conflicto?,  ¿era  solo  un  conflicto  que               

se  vivía  en  la  ciudad  o  habían  fotógrafxs  trasladándose  al  campo,  al  lugar  de  concentración  y                  

agudeza  de  los  enfrentamientos  armados?,  ¿desde  qué  perspectiva  estaba  siendo  retratada  la              

guerra?  Este  vacío  en  las  memorias  fotográficas,  a  esta  parte  de  la  historia  aparentemente  no                 

contada  o  por  lo  menos  no  construída  como  memoria  en  movimiento,  Serrano  lo  atribuyó  a                 

que  rara  vez  se  permitió  el  acceso  de  reporterxs  a  los  campos  de  concentración  de  la  guerrilla,                   

y  esto  lo  explica  mientras  muestra  y  se  refiere  a  una  fotografía  sacada  por  Magdalena  Agüero                  

en  1985  después  de  que  el  grupo  guerrillero  M-19  firmara  un  acuerdo  de  paz  con  el  entonces                   

presidente  Belisario  Betancur  (Serrano,  2006:67).  En  muchas  ocasiones  las  fotografías            

sacadas  a  grupos  guerrilleros  circulaban  como  propaganda,  en  paralelo  a  las  de  los               

gobernantes  que  posaban  felicitando  los  soldados  por  las  bajas  conseguidas  en  combate,  o               

mientras   firmaban   algún   acuerdo   de   paz   o   de   recuperación   de   territorio.   
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La  dupla  de  la  periodista  Patricia  Nieto  y  la  fotógrafa  Natalia  Botero,  viajaron  por                

diferentes  ciudades  y  pueblos  de  Antioquia  para  construir  la  obra   Relatos  de  una  cierta                

mirada   (2011),  las  crónicas  y  las  imágenes  contando  la  historia  desde  el  campo.  Botero  está                 

descrita  en  el  libro  como  una  fotógrafa  de  gestos  de  llanto,  dolor,  desolación  y  destrucción;  y                  

en  paralelo  el  texto  escrito  por  Nieto  constituye  una  reflexión  desde  las  teorías  semióticas  y                

las  ciencias  sociales .   A  partir  de  introducir  a  la  fotografía  como  un  lenguaje  privilegiado  por                 

su  capacidad  de  generar  recordación  cuentan  la  historia  de  30  personajes  y  lugares  atrapados                

con  el  conflicto  armado,  en  una  zona  golpeada  por  su  ubicación  geográfica,  en  medio  de  la                  

autopista  Medellín  -  Bogotá,  y  por  su  riqueza  natural  boscosa  y  afluente.  Las  fotografías  y                 

crónicas  relatan  la  vida  de  niñxs  en  los  campos  de  refugiadxs,  quienes  a  pesar  de  ser                  

desplazadxs  de  sus  tierras  sonríen  mientras  sostienen  una  cebolla  que  acaban  de  cosechar.               

También  muestran  multitudes  marchando  con  los  ataúdes  de  lxs  familiares  muertxs  tras              

masacres  provocadas  por  atentados  guerrilleros  o  enfrentamientos  con  el  Ejército,  casas             

destruidas,  muertes  desoladas  en  medio  de  las  carreteras,  poblaciones  enteras  desplazándose.             

Un  recorrido  fotográfico  del  dolor  y  la  tragedia  desde  septiembre  de  1997  hasta  el  30  de                  

septiembre  de  2010,  donde  se  cierra  con  la  imagen  de  una  madre  que  llora  desconsoladamente                 

frente  a  la  tumba  de  su  hijo  mientras  le  deja  flores  como  símbolo  de  recuerdo,  de                  

acompañamiento  a  un  hijo  inocente  que  fue  encontrado  en  una  fosa  común  ocho  años  después                 

de   ser   asesinado   por   paramilitares.   

  

Mientras  tanto  Stephen  Ferry  (León,  2013),  fotoperiodista  estadounidense  radicado  en            

Colombia  desde  los  años  ochenta,  pensó  la  fotografía  del  conflicto  armado  desde  la  emoción                

y  la  información.  Ferry  puntualizó,  con  respecto  a  la  representación  fotográfica  de  la  violencia                

en  Colombia,  la  existencia  de  algunos  lugares  comunes  que  fortalecían  clichés  y  estereotipos               

en  las  fotografías:  las  personas  que  sufrían  en  la  categoría  de  víctimas  sin  capacidad  de                 

agencia,  mirando  e  implorando  hacia  la  cámara.  Esta  discusión  debatía  sobre  la  fotografía  de                

prensa  y  documental  colombiana,  que  ya  circulaba  entre  lxs  profesionales  y  los  medios  de                

comunicación  desde  El  Bogotazo,  y  tenía  que  ver  con  el  mostrar  las  muertes  en  las  imágenes,                  

pero  además  con  la  neutralidad  al  contar  el  conflicto  sin  ser  parte  de  ningún  bando.  Para                  

Stephen  era  cierto  que  lxs  reporterxs  colombianxs  eran  lxs  que  se  quedaban  con  la  peor  parte,                  

porque  lo  común  era  que  los  actores  armados  atentaran  contra  la  prensa  nacional  pero  no                 

contra   la   internacional.     
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Esta  complejidad  de  mirar  a  través  de  la  imagen  fragmentos  el  conflicto  no  sólo                

atravesó  la  profesionalidad  de  lxs  fotógrafxs  sino  también  de  los  medios  de  comunicación  por                

donde  circulaban  las  fotografías,  como  en  la  televisión,  donde  los  acontecimientos  eran              

contados  con  baja  profundidad  investigativa  y  deprisa,  y  eso  no  permitía  ni  siquiera  un                

momento  para  mirar  y  “decir  ¡qué  horrible!”  (Stephen,  2013:66).  Sin  embargo,  las             

particularidades  del  contexto  del  conflicto  armado  colombiano,  no  solo  complejizaron  sino             

que  imposibilitaron  (hasta  hoy)  la  construcción  de  una  verdad  posible.  Por  un  lado,  como                

afirmaron  Bolaños  y  Benavides,  no  existía  una  voluntad  institucional  (sistema  judicial  y              

gobierno)  para  que  se  conociera  toda  la  verdad,  por  otro  lado,  los  diálogos  y  acuerdos  que  se                   

lograron  con  algunos  actores  armados  no  se  cumplieron  y  no  se  han  cumplido  en  su  totalidad,                  

y  los  testimonios  de  las  víctimas  siguen  atravesando  peripecias  de  ocultamiento.  Para  Bolaños               

y  Benavides  el  adoctrinamiento  social  continúa  “cuando  los  seguidores  de  la  política  de               

seguridad  democrática,  integrantes  activos  y  de  la  reserva  de  las  Fuerzas  Armadas  y               

familiares  de  éstos,  entre  otros,  después  de  conocerse  evidencias  acerca  de  los  eventos  y                

asesinatos,  niegan  y  defienden  la  actuación  militar  en  los  campos  de  batalla  ficticios”  (2017:                

70).   

  

Ese  ocultamiento  de  la  verdad  produjo  la  banalización  de  la  violencia,  porque  conllevó               

a  disminuir  la  visibilización  de  situaciones  del  terror,  y  por  eso,  teóricos  como  Daniel  Pécaut                 

se  preguntaron  por  qué  en  el  país  nunca  se  presentó  una  indignación  comparable  a  la  de                  

Guatemala,  El  Salvador  o  Argentina.  Y,  esta  pregunta  por  el  régimen  de  visibilidad  del                

conflicto  imprime  importancia  al  plantearnos  que  la  circulación  pública  de  las  fotografías              

también  se  encontró  con  esos  obstáculos  que  buscaron  el  ocultamiento  y  la  negación.  Para                

Pécaut  (1997)  existen  tres  puntos  que  son  los  principales  aportantes  a  esa  atenuación  de  la                 

visibilidad  del  terror:  el  primero  tiene  que  ver  con  la  ineficiencia  de  la  justicia  donde                 

sistemáticamente  se  presentó  la  negación  de  penas;  el  segundo  está  relacionado  a  que  el  terror                 

no  se  inscribió  en  un  conflicto  amigo/enemigo,  aunque  en  algunas  zonas  si  estuvo  esta                

distinción  entre  opositores,  en  otras  estuvieron  marcadas  alianzas  con  múltiples  matices,  por              

ejemplo,  los  narcotraficantes  y  las  Farc  fueron  aliados  en  un  sitio  y  adversarios  en  otro;  y,  el                   

tercer  punto  estuvo  vinculado  con  la  memoria,  primero  porque  se  tomó  como  referencia               

histórica  la  oposición  de  dos  partidos  políticos  (la  Violencia)  y  se  descuidaron  otras               
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dimensiones  como  los  intereses  socio-económicos,  segundo  porque  la  memoria  se  expresó  a              

partir  de  relatos  individuales  y  no  colectivos,  y  la  tercera  forma,  puntualizó  Pécaut,  se  trató  de                  

una  lectura  mítica  donde  la  violencia  apareció  como  un  fenómenos  que  estuvo  presente  desde                

siempre  y  que  fue  causal  de  todo  lo  que  sucedió,  es  decir,  de  las  migraciones  y  la  adopción  de                     

otros   valores,   entre   otros,   en   síntesis,   todo   ocurría   como   consecuencia   de   la   Violencia.   

  

Incluso,  así  lo  pensaba  Rancière  con  respecto  a  la  obra  de  Alfredo  Jaar  acerca  de  la                  

masacre  de  Ruanda.  El  artista  instaló  las  imágenes  de  la  masacre  en  cajas  cerradas,  no  con  la                   

intención  de  suprimir  el  exceso  de  fotografías,  sino  al  contrario,  para  exponer  su  ausencia,  “el                 

exceso  aparece  desde  un  comienzo  como  un  defecto  que  remediar.  La  estrategia  del  artista                

político  no  consiste,  entonces,  en  reducir  el  número  de  imágenes,  sino  en  oponerles  otro  modo                 

de  reducción,  otro  modo  de  ver  qué  se  toma  en  cuenta”  (Rancière,  2008:72).  Precisamente,  el                 

filósofo  propone  cuestionar  lo  que  hacen  las  grandes  máquinas  de  la  información,  a  las  que  les                  

atribuimos  exceso  de  imágenes,  y  en  cambio,  se  ocupan  de  reducir  el  número  de  imágenes  que                 

ofrecen  en  su  disposición  informativa,  eliminando  de  ellas  toda  singularidad,  seleccionando             

qué  imágenes  merecen  ser  retenidas  y,  a  la  vez,  eligiendo  a  quién  le  está  permitido  decir  qué                   

dicen;  en  resumen,  lo  que  muestran  son  escasas  imágenes  de  las  guerras,  donde  terminamos                

viendo   especialmente   los   rostros   de   quienes   hacen   esa   información   y   las   hablan.   

  

En  este  orden  de  ideas  construimos  un  análisis  en  el  que,  en  la  misma  línea  de  los                   

cuestionamientos  que  plantea  Rancière  (2008)  con  respecto  a  la  obra  de  Alfredo  Jaar,               

concebimos  la  imagen  no  como  un  pedazo  de  lo  visible,  sino  como  una  puesta  en  escena  de  lo                    

visible,  una  intersección  entre  lo  visible  y  lo  que  de  ella  se  dice.  En  consecuencia,  pensamos                  

que  no  es  que  veamos  demasiados  cuerpos  sufrientes,  sino  que  esos  cuerpos  los  vemos  sin                 

nombre,  sin  la  posibilidad  de  que  nos  retribuyan  la  mirada  que  les  dirigimos,  sin  podernos                 

hablar  (Rancière,  2008).  Esta  investigación  entiende  las  fotografías  como  fragmentos  de             

verdad  y  comprende  la  imposibilidad  de  pedirle  a  las  imágenes  la  totalidad  (Didi-Huberman,               

2004),  por  lo  tanto  se  aborda  la  imagen  teniendo  en  cuenta  esta  atenuación  constante  de  la                  

visibilidad  del  terror.  Las  obras  de  Álvaro  Cardona  y  Jesús  Abad  Colorado  nos  ayudan  a                 

preguntarnos  por  vestigios  de  esa  verdad,  y  a  reflexionar  y  entender  este  contexto  que  las                 

comprende,  pero  para  esto,  requieren  de  un  análisis  crítico  desde  el  campo  académico  de  la                 
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fotografía  y  las  ciencias  sociales,  para  un  aporte  a  la  comprensión  de  la  construcción  visual  de                  

la   víctima   en   medio   de   este   conflicto   armado   colombiano.   
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2.   La   imagen   fotográfica   ante   la   violencia   

  

2.1   El   abordaje   de   las   fotografías   

  
 Las  obras  documentales  acá  abordadas  no  son  pensadas  como  una  linealidad,  ni  como               

una  totalidad,  ni  al  servicio  ilustrativo  de  la  historia;  sino  como  radiales,  fragmentarias,  en                

serialidad  y  constituyentes  de  la  historia.Y  para  no  pensar  la  fotografía  como  una  linealidad                

donde  prima  la  demostración  tautológica,  John  Berger  (1998)  propone  pensarla  como  un              

proceso  radial  donde  se  le  da  un  lugar  a  su  contexto  narrado,  su  dentro  y  fuera  de  cuadro,                    

visto  y  significado  a  partir  de  términos  personales,  políticos  e  históricos  (1998:  84).  En  esto                 

coincide  la  postura  de  George  Didi-Huberman  (2004),  pues  para  concebir  una  lectura  de  la                

imagen  plantea  la  necesidad  de  tener  en  cuenta  los  recuerdos  -de  lxs  sobrevivientes-,  los                

conocimientos  topográficos  y  los  testimonios  contemporáneos  o  retrospectivos  del           

acontecimiento;  convirtiendo  este  entrecruce  en  el  camino  para  armar  un  montaje             

interpretativo,   que   por   más   ajustado   que   sea   siempre   es   frágil   (2004:   137).     

  

En  términos  de  Didi-Huberman  de  no  establecerse  la  relación  entre  lo  que  se  ve  en  la                  

imagen  y  lo  que  se  sabe  externamente  de  ella,  esa  imagen  de  archivo  no  es  más  que  un  objeto                     

indescifrable  e  insignificante;  sin  embargo,  la  existencia  de  las  imágenes  tampoco  significa              

que  todo  el  suceso,  todo  lo  que  se  encuentra  en  el  orden  de  lo  “real”  esté  contenido  en  ellas,  es                      

decir,  que  sea  soluble  en  lo  visible.  En  síntesis  para  Didi-Huberman  podemos  pasar  por                

algunas  imágenes  para  enfocar  con  un  poco  más  de  precisión  lo  que  fue  una  realidad,  pero  no                   

podemos  separar  la  imagen  de  la  imaginación,  “negarse  a  acordarles  nuestra  imaginación              

histórica  equivale  a  arrojarlas  a  la  zona  insignificante  de  las  imaginerías  de  las  “cosas                

menores””   (2004:   170).   

  

En  tanto  a  la  fotografía  como  constituyente  de  la  historia,  Peter  Burke  (2001)  critica  el                 

uso  de  la  imagen  en  la  historia  como  mero  elemento  ilustrativo,  donde  historiadorxs  las                

dejaron  pasar  sin  comentario  alguno,  usando  su  testimonio  para  ilustrar  las  conclusiones  a  las                

que  llegaban  por  otro  lado;  perdiéndose  así  la  interpretación  de  la  historia  cultural  como                

testimonio  u  objeto  a  través  del  cual  se  podrían  leer  las  estructuras  de  pensamiento  y  la                  

representación  de  determinada  época.  Burke   sostiene  que  los  textos  o  los  testimonios  orales  al                
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igual  que  las  imágenes  son  “una  forma  importante  de  documento  histórico”  (2001:  13);               

empero,  y  en  esto  coincide  Didi-Huberman,  señala  la  necesidad  de  utilizar  las  imágenes  con                

tino  para  darse  cuenta  de  su  fragilidad.  Así  mismo,  manifiesta  que  es  posible  que  nuestro                 

sentido  del  conocimiento  histórico  haya  sido  modificado  por  la  fotografía,  y  que  es  así  como                 

las  fotografías  son  dos  cosas  a  la  vez:  un  testimonio  de  la  historia  y  en  sí  mismas  algo                    

histórico.   

  

Las  obras  fotográficas  de  Jesús  Abad  Colorado  y  Álvaro  Cardona  son  documentos  que               

se  conciben  como  testimonio  de  la  historia,  y  en  varias  ocasiones  también  en  sí  mismas  como                  

algo  histórico.  La  historia  realizada  por  las  fotografías,  y  no  las  fotografías  a  favor  de  la                  

ilustración  de  la  historia,  está  enmarcada  en  un  contexto  fotográfico  constituido  por  el  cómo                

son  tomadas  las  imágenes  y  en  qué  condiciones,  quién  y  cuál  es  el  discurso  del  artista,  quién  o                    

quiénes  son  lxs  protagonistas  de  las  fotografías  (Mraz,  2015).  En  este  punto  es  importante  la                 

indeterminación  planteada  por  Rancière,  donde  no  se  asigne  la  imagen  a  la  intención  de  aquel                 

o  aquella  que  la  ha  producido,  pero  sí  al  efecto  sobre  quien  que  ve  la  imagen  sin  que  la  enlace                      

a  un  objeto  determinado  (Rancière  2013:105);  en  sí  el  efecto  de  circulación  entre  el/la  sujetx                 

fotografiadx,   el   o   la   fotógrafa   y   nosotrxs.     

  

Esta  lectura  tiene  en  cuenta  el  entre  líneas  de  los  detalles  significativos  y  también  de  lo                  

que  no  está,  las  ausencias  con  el  fin  de  conseguir  información  que  es  probable  que  no  haya                   

sido  expresada  conscientemente  por  el/la  fotógrafx  (Burke,  2001:  176).  La  información,  el              

contexto,  la  codificación  en  función  del  saber  y  de  la  cultura,  pero  también,  las  heridas  y                  

marcas,  la  sutileza  del  más-allá-del-campo,  y  la  implicancia  de  imágenes  que  registran  la               

guerra  (Barthes,  2015:  78).  Para  Walter  Benjamin  (2008)  por  muy  calculada  que  esté  la                

intención  del  fotógrafo  al  realizar  la  fotografía  “el  espectador  se  siente  irresistiblemente              

forzado  a  buscar  en  ella  la  chispita  minúscula  de  azar,  de  aquí  y  de  ahora”  (Benjamin,  2008:                   

26).  Aparece  acá  pues  el  concepto  de iconografía  como  la  lectura  (análisis)  de  las  imágenes  a                  

partir  de  los  detalles  (2001:  31).  Y  aunque  no  es  un  centro  conceptual  en  el  análisis  de  las                    

fotografías  de  Jesús  Abad  Colorado  y  Álvaro  Cardona  queremos  diferenciar  otros  conceptos              

con  la  misma  raíz:  la   iconicidad   como  relación  entre  la  imagen  y  su  referente,  la                 

preiconográfica  como  identificación  de  los  objetos  y  situaciones,  lo   iconográfico  como  lo              
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convencional  y  lo   iconológico  como  el  interés  en  el  significado  intrínseco,  es  decir,  una                

lectura   que   atraviesa   una   época,   una   clase   social,   etc.   

  

En  el  cómo  concebir  la  imagen  en  esta  investigación  aparece  la  no  totalidad;  “la                

imagen   no   es  total,  la  imagen,  pues,   no   es  la  misma  en  todas  partes”  (Didi-Huberman,  2004:                  

112),  y  en  esta  imagen  fragmentaria  coincide  la  postura  benjaminiana,  donde  -adelantándonos              

un  poco-  la  noción  de   alegoría   y  el  recuerdo  corresponden  a  un  montón  de  piezas  recortadas                  

desde  la  arbitrariedad  para  componer  un  rompecabezas,  la   alegoría   entonces  es  una  muestra               

de   resistencia   a   la   totalidad   (Benjamin,   1990).     

  

La  imagen  es  el  ojo  de  la  historia  por  su  vocación  de  hacer  visible  pero  a  la  vez  está  en                      

el  ojo  de  la  historia,  en  un  momento  de  suspense  visual  (Didi-Huberman,  2004:  67).  El  doble                  

régimen  del  funcionamiento  de  la  imagen  se  refiere  a  lo  visible  y  visual,  al  detalle  y  a  la                    

panorámica,  a  la  venustidad  y  a  la  atrocidad,  lo  que  hace   velo   y  lo  que  hace   jirón .  De  hecho,                     

específica  Didi-Huberman  (2008)  que  el  arte  contemporáneo,  con  su  potencia  de  devenir              

documento,  no  sólo  contempla  el  acontecimiento,  sino  que  lo  interviene  en  contacto  con  él,  y                 

esto  porque  cada  elección  en  una  imagen,  desde  lo  formal,  repercute  en  su  relación  con  el                  

acontecimiento  y  la  historia.  La  doble  poética  de  las  imágenes  es  el  lugar  donde  se  convierten                  

simultáneamente,  o  por  separadas,  en  testimonios  legibles  y  bloques  puros  de  visibilidad              

impermeable  a  todo  pasaje  del  sentido  (Rancière,  2013:32).  En  ese  doble  régimen  para               

Rancière  la  imagen  es  precisamente  lo  contrario  al  doble  de  una  cosa  y  a  la  imagen  como  una                    

operación  de  un  arte,  porque  es  la  indeterminación,  entre  lo  activo  y  lo  pasivo,  entre  lo                  

pensado   y   lo   no-pensado,   lo   visible   y   lo   no   visible,   entre   el   arte   y   el   no-arte.   

  

Esta  lectura  comprende  la  complejidad  propuesta  por  Rancière  que  propone  un  nudo              

de  indeterminaciones  y  plantea  un  diálogo  contradictorio  con  lo  que  Barthes  nombra  como  el                

punctum   y  el   studium.   Esta  metodología  piensa  indeterminaciones  al  mirar  una  imagen  como               

su  dispositivo  visual,  el  trabajo  del  tiempo  y/o  la  actitud  del  personaje  fotografiado,  es  decir,                 

esta  caracterización  podría  estar  leída  desde  la  circulación  de  la  imagen,  circulación  que               

incluye  al/a  la  fotografiadx,  al/a  la  fotógrafx  y  al/a  la  espectadorx,  a  lo  intencional  y  lo  no                   

intencional,   a   lo   sabido   y   no   sabido,   lo   presente   y   lo   pasado.   
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Finalmente,  sumamos  como  eje  principal  en  la  lectura  de  las  obras  acá  pensadas,  que                

la  legibilidad  e  interpretación  de  las  mismas  no  puede  construirse  si  no  están  en  analogía,  en                  

un  plano  de  multiplicidad,  en  relación  a  otras  imágenes,  testimonios  y  fuentes              

(Didi-Huberman,  2004:  179);  una  serie  de  imágenes  es  más  fiable  que  una  imagen  individual,                

y  esto  se  conserva  tanto  si  se  trata  de  todas  las  imágenes  reservadas  en  un  solo  lugar  como  si                     

el   objetivo   es   observar   los   cambios   a   largo   plazo   (Burke,   2001:   176).   

  

2.2   Lo    irrepresentable   

  

A  efectos  de  pensar  el  mostrar  de  las  víctimas  en  las  imágenes  del  conflicto  armado                 

colombiano  de  Jesús  Abad  Colorado  y  Álvaro  Cardona  se  ponen  en  diálogo  tanto  conceptos                

de  autorxs  que  revisan  las  producciones  visuales  en  general  como  aquellxs  que  analizan  en                

particular  las  complejas  relaciones  entre  muerte,  memoria  y  fotografía,  como  el  ya              

mencionado  George  Didi-Huberman  (2004),  Jaques  Rancière  (2013),  Judith  Butler  (2010),            

Harun   Farocki   (2015),   Susan   Sontag   (2010),   entre   otros.   

  

Teniendo  en  cuenta  que  el  conflicto  interno  colombiano  contiene,  como  explica             

Jaramillo  Marín  (2011),  claros  signos  de  degradación  y  un  rotundo  agotamiento  en  la  relación                

entre  lxs  civiles  y  los  actores  armados,  esto  está  reflejado  en  algunos  signos  más  visibles                 

como  la  utilización  del  terror  como  estrategia  punitiva,  con  acontecimientos  de  extorsión,              

desaparición,  desplazamiento  forzado,  abuso  sexual,  asesinato  y  secuestro,  que  producen  una             

inestabilidad  y  tensión  constante  entre  memoria  y  olvido,  verdad  y  justicia,  reconciliación  y               

democracia  (2011:  233);  comenzamos  por  entender,  desde  la  postura  de  Didi-Huberman  y              

otrxs  autorxs,  que  no  existe  la  fotografía  del  horror,  pues  lo  que  existe  son  fragmentos                 

arrebatados  a  ese  horror;  incluso  desde   El  origen  del  drama  barroco  alemán   (1990)  para                

Benjamin  la  imagen  era  considerada  trozo  y  astilla,  mientras  la  totalidad  era  criticada  como               

“falsa   apariencia”;   y   por   tanto,   como   fragmento   esa   totalidad   se   extingue.     

  

La  fotografía  ha  tenido  diferentes  usos  a  lo  largo  de  los  conflictos  y  las  guerras,  por                  

ejemplo  ha  circulado  por  juicios  y  audiencias,  y  ha  hecho  parte  de  alguno  de  los  bandos  o                   

puntos  de  vista  en  los  conflictos.  Mientras  para  Judith  Butler  (2010)  ni  la  imagen  ni  la  poesía                   

podrían  liberar  a  alguien  de  una  cárcel,  o  detener  una  bomba  o  cambiar  el  curso  de  una  guerra,                    
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si  podrían  ubicarse  en  el  lugar  de  resistencia  ante  la  soberanía,  una  resistencia  que  no  implica                  

un  querer  modificar  la  ruta  de  la  guerra  o  ponerse  en  un  lugar  de  más  poder  que  el  propio                     

poder  militar  del  Estado.  Butler  habló  de  los  poemas  de  Guantánamo  que  no  llegaron  a                 

circular  como  poemas  incendiarios,  como  la  prueba  fehaciente  de  una  vida  abrumada  y               

vulnerable,  poemas  que  en  cierto  modo  estaban  viviendo  a  través  de  la  violencia  a  la  que  se                   

oponían   (Butler,   2010:94).   

  

Es  así  como  para  Butler  las  imágenes  de  guerra  pueden  hacerse  para  que  lxs                

torturadorxs  las  miren  y  disfruten  de  un  “particular  logro”,  pero  también  como  prueba,  que  no                 

pretende  sólo  castigar  el  delito  de  tortura,  sino  también  conseguir  un  justo  castigo  para  lxs                 

victimarixs.  Mientras  tanto,  Harun  Farocki  piensa  que  el  mostrar  a  las  víctimas,  antes  de                

1945,   no  tenía  una  relevancia  jurídica,  pero  diferente  era  mostrar  una  película  con  las                

imágenes  de  los  campos  de  concentración  alemanes  “en  un  lugar  donde  se  acusa  y  se  juzga  a                   

los  líderes  nacionalsocialistas  (Farocki,  2015:  141) .  Para  Farocki,  este  rol  de  las  imágenes               5

cambió  a  partir  de  1945  con  las  víctimas  judías  en  Alemania.  Desde  ese  momento  el  rol  de  las                    

imágenes  sí  se  constituyó  como  prueba  de  crímenes,  sí  acusó  responsables  y,  sobre  todo,  sí                 

sacudió  la  humanidad.  Previo  al  nazismo  las  víctimas  de  un  crimen  no  eran  expuestas,  y  por  el                   

contrario  si  se  precisaba  su  exposición  en  un  juicio  se  hacía  con  las  puertas  cerradas;  pero  la                   

guerra  marcaba  unas  nuevas  tendencias,  la  guerra  traía  sus  propias  reglas  y  con  ellas  las                 

muertes  de  lxs  enemigxs  eran  las  que  se  debían  mostrar  como  triunfo,  aunque  no  siempre  con                  

los  rostros  reconocibles  (Farocki,  2015:  143).  Así  en  esa  dicotomía  amigo/enemigo  se              

justificaba   la   muerte   y   constituía   parte   de   la   victoria,   por   ende,   no   se   trataba   de   un   crimen.   

  

En  esta  misma  línea,  donde  la  fotografía  se  constituye  como  prueba  de  existencia  de                

un  acontecimiento,  el  vínculo  entre  la  fotografía  y  la  memoria  está  enlazado,  según               

Didi-Huberman,  a  su  capacidad  técnica  de  seguirse  reproduciendo,  de  poseer  una  “eminente              

fuerza  epidémica”  (2004:  44).  Y  lo  que  hacen  las  fotografías  arrebatadas  a  lo  inimaginable ,                6

5  Esto   lo   referencia   mientras   habla   de   la   película    ¡Prohibido!    Dirigida   por   Samuel   Fulleren   1959.   El   largometraje   
mezcla   imágenes   documentales   de   los   campos   de   concentración   alemanes   con   los   protagonistas   del   film,   una   
mujer   alemana   que   lleva   a   su   hermano   a   presenciar   una   de   las   audiencias   de   miembros   de   las    SS ,   la    SD    y   la   
Gestapo .   
6  Las   cuatro   fotografías   analizadas   por   Didi-Huberman   en    Imágenes   pese   a   todo    (2004)   fueron   tomadas   a   
escondidas   por   miembros   del    Sonderkommando    del   campo   de   concentración   de   Auschwitz.   Un   trabajador   civil   
consiguió   ingresar   una   cámara   fotográfica   a   hurtadillas   y   la   hizo   llegar   a   miembros   del    Sonderkommando,    estos   
armaron   toda   una   escena   que   incluyó   el   daño   al   techo   de   un   crematorio   para   que   los   mandaran   a   repararlo   y   
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analizadas  en   Imágenes  pese  a  todo,   es  refutar  a  través  del  hecho  y  de  la  memoria  para  volver                    

imaginable  y  producir  la  existencia  del  acontecimiento,  una  prueba  que  ataja  de  esa  manera                

los  deseos  violentos  de  desaparición  (Didi-Huberman,  2004:  43).  Ese  deseo  de  desaparición,              

esa   violencia,   es   la   que   busca   ensombrecer   el   tiempo,   el   espacio,   el   pensamiento.   

  

En  la  imagen  como  resistencia  coinciden  tanto  Butler  como  Ranci ère .  Este  último  la               

piensa  y  plantea  desde  la  actuación  y  rol  del  espectador,  donde  conocer  una  imagen  no                 

implica  un  deseo  de  cambiar;  es  decir,  conocer  una  imagen  de  la  guerra  no  está  hilado  a  una                    

actuación  simultánea  de  resistencia  contra  esa  guerra,  y  en  ese  contexto  la  imagen  estaría                

diciendo  otra  cosa,  estaría  hablando  de  una  realidad  que  no  se  quiere  ver  porque  acarrea                 

responsabilidad.  Se  trata  de  unx  espectadorx  al/a  la  que  se  le  muestra  lo  que  no  sabe  ver  con                    

el  objetivo  de  avergonzarlx  por  eso  que  no  quiere  ver,  poniendo  en  riesgo  el  propio                 

dispositivo,  porque  en  última  instancia  es  “una  mercancía  de  lujo  perteneciente  a  la  lógica  que                 

él   mismo   denuncia”   (Ranci ère,   2013:    34).     

  

Volviendo  a  Daniel  Pécaut  (1997),  en  Colombia  se  presentó  una  atenuación  de  la               

visibilidad  del  terror  en  medio  del  conflicto  armado,  donde  el  ocultamiento  produjo  la               

banalización  de  la  violencia  debido  a:  la  ineficiencia  de  la  justicia,  la  no  inscripción  del  terror                  

en  el  conflicto  amigo/enemigo  y  el  descuido  de  dimensiones  social-económicas,  y  al  primar               

de  los  relatos  individuales  sobre  los  colectivos  en  la  memoria  de  la  Violencia;  pero,  por  otro                  

lado,  esa  banalización  de  la  violencia  no  quedó  limitada  a  la  atenuación  de  la  visibilización                 

del  terror,  sino,  también  al  exceso.  Es  decir,  lo  que  se  ha  llamado  en  el  país  la  naturalización                    

de  la  violencia  tiene  que  ver  también  con  el  hecho  de  que  se  han  visto  y  tenido  tan  presente                     

las  dinámicas  de  la  violencia  que  ya  estas  imágenes  no  conmueven,  no  generan  empatía,  se                 

transforman  en  una  imposibilidad  de  un  relato  colectivo  de  denuncia  o  de  construcción  de                

memoria  colectiva.  Esa  naturalización  y  banalización  de  la  violencia,  para  Daniel  Pécaut              

(2001)  contrario  a  lo  que  pasaba  durante  la  dictadura  argentina  donde  el  gobierno  militar  tenía                 

una  estrategia  que  consistía  en  la  censura  y  prohibía  la  circulación  de  imágenes  que                

evidenciaran  la  captura,  en  Colombia  esas  imágenes  sobre  la  violencia  eran  ampliamente             

mediatizadas  y  circulaban  sin  mayor  profundidad,  análisis  o  cuestionamiento  de  los             

desde   allí   poder   vigilar   mientras   alguien   más   sacaba   las   fotografías.   El   fotógrafo   se   escondió   en   la   cámara   de   gas   
del   crematorio   V   de   Auschwitz   y   captó   el   momento   de   la   incineración   de   los   cuerpos   gaseados   en   fosas   al   aire   
libre   y   la   escena   de   mujeres   empujadas   hacia   la   cámara   de   gas.   
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acontecimientos  que  las  causaban,  siempre  estaban  habladas  por  el  periodismo  y  hacían  parte               

de  ese  conteo  estadístico  que  día  a  día  sumaba  muertos  de  bando  y  bando  o  de  sociedad  civil.                    

Precisamente,  esto  era  la  banalización  de  la  violencia  para  Pécaut,  la  sobreabundancia  de               

imágenes  no  cuestionadas  y  un  efecto  en  algunos  sectores  de  la  sociedad  civil  de                

adormecimiento  frente  a  las  consecuencias,  se  expresa  así  “en  la  falta  de  capacidad  para                

ejercer  acciones  políticas  colectivas  frente  a  tales  hechos  o  incluso,  ser  indiferentes  ante  los                

mismos”  (Martínez  Quintero,  2020:  47).  Entonces,  ¿se  podría  pensar  a  lxs  espectadorxs  como               

quienes  no  quieren  ver,  y  plantearse  la  negación  del  conflicto  armado  colombiano?,  ¿una               

realidad   lejana   o   negada   como   plantea   Ranci ère   (2013:   32) ?   

  

Ranci ère  entiende  l as  cuatro  imágenes  de  Auschwitz  analizadas  por  Didi-Huberman            

en   Imágenes  pese  a  todo   como  una  oposición  radical  entre  dos  clases  de  representación:  la                 

imagen  visible  y  el  relato  a  través  de  la  palabra;  y  dos  clases  de  testificación:  la  prueba  y  el                     

testimonio  (Ranci ère,  2013:  91).  El  relato  y  la  imagen  comparten  el  valor  de  no  decirlo  todo,                  

de  evidenciar  que  no  todo  puede  ser  mostrado,  lo  que  hacen  ambos  es  un  acto  de  producir  una                    

forma  visible  más  no  un  acto  de  equivalencia.  Así,  a  las  fotografías  [a  estas  fotografías  de                  

Auschwitz]  no  se  les  puede  pedir  mucho  (hipertrofiarlas)  porque  son  fragmentos  arrancados  a               

la  realidad,  pero  tampoco  muy  poco  (reducirlas)  porque  resultan  relegadas  al  simulacro  lejos               

del  campo  histórico  (Didi-Huberman,  2004:  55-68).  Didi-Huberman  entiende  las  imágenes            

como  unos  instantes  de  “verdad”  que  manifiestan  una  condición  paradójica  marcada  por  el               

doble  régimen  de  toda  imagen,  la  inmediatez  -instantánea-  y  la  complejidad  por  el  montaje                

intrínseco   de   producción.   

  

Ni  las  imágenes,  ni  el  conflicto  armado  colombiano,  encuentran  comparación  o             

similitud  con  la  guerra  provocada  por  el  nazismo  alemán,  y  no  en  una  escala  de  comparación                  

de  atrocidad,  sino  entendiendo  dos  contextos  diferentes.  Pero  estos  casos  ya  analizados  nos               

sirven  para  mirar  las  imágenes  del  conflicto  y  cuestionarnos  como  espectadorxs,  al  igual  que               

las  cuatro  de  Auschwitz,  como  imágenes  hechos  y  a  la  vez  como  acto,  como  un  gesto                  

concreto  y  político.  Como  hechos  son  un  intento  de  representar  visualmente  lo  que  veían  y                 

vivían  los  miembros  del   Sonderkommando,   y  en  el  caso  colombiano,  lxs  desplazadxs  y  las                

víctimas   sobrevivientes,   y   como   acto,   son   en   ambos   casos,   un   hecho   de   memoria.     
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Por  eso  no  miramos  estas  fotografías  como  imágenes-jirones  (Didi-Huberman,  2004:            

126),  es  decir  como  partes  de  un  todo,  porque  encaminan  el  riesgo  de  percibir  un  horror                  

descarnado,  un  horror  que  provoca  indignación  y  desconsuelo  de  lo  humano  al  servicio  de  los                 

males,  de  una  inhumana  tarea  de  muerte.  Estas  imágenes  del  horror  alcanzan  una  prueba  de                 

verdad  precisamente  cuando  su  área  de  desconocimiento  se  ve  alcanzada  por  el  conocimiento,               

son  así,  y  siguiendo  a  Sontag,  una  revelación.  Con  ese  doble  régimen  de  la  imagen                 

Didi-Huberman  también  se  refiere  a  ese  saber  cierto  de  lo  representado  y  a  ese                

reconocimiento  incierto  de  lo  visto,  en  referencia  a  cuando  las  imágenes  son  vistas  por  unx                 

sobreviviente  del  acontecimiento.  Esas  imágenes,  como  siempre  imágenes  de  otrx,  son  por              

esa  razón  desgarradoras,  “la  guerra  rasga,  desgarra.  La  guerra  rompe,  destripa.  La  guerra               

abrasa.  La  guerra  desmembra.  La  guerra   arruina ”  (Sontag,  2010:  14).  En  ese  sentido  se                

constituye  así  una  vía  para  mostrar,  que  habilita  una  posible  lectura  e  interpretación  del                

acontecimiento  horroroso,   pese  a  todo  lo  que  no  puede  verse   (Didi-Huberman,  2004:  198) ,   en                

tanto   las   imágenes   desde   la   multiplicidad,   relación   y   conjunción.     

  

2.2.1   La   restitución   de   la   humanidad   

  

Ante  la  imposibilidad  de  singularizar  cada  vida  perdida  en  la  guerra,  Butler  sostiene  la                

necesidad  de  precisar  maneras  de  registrar  a  esas  poblaciones  dañadas  y  permitir  una               

precariedad  igualitaria,  sin  embargo  esto  llevaría  a  un  duelo  abierto,  y  la  autora  afirma  que  ese                  

duelo  está  estrechamente  relacionado  con  la  indignación,  a  la  vez  que  con  la  injusticia,  por                 

ende  tiene  un  potencial  político  enorme.  Para  pensar  una  ampliación  de  las  reivindicaciones               

sociales  y  políticas,  Butler  propone  que  primero  se  debe  pensar  una  nueva  ontología  corporal                

“que  implique  repensar  la  precariedad,  la  vulnerabilidad,  la  dañabilidad,  la  interdependencia,             

la  exposición,  la  persistencia  corporal,  el  deseo,  el  trabajo  y  las  reivindicaciones  respecto  al                

lenguaje   y   a   la   pertinencia   social”   (Butler,   2010:15)   

  

Ese  volver  sobre  el  cuerpo  muerto  también  nos  enfrenta  en  esta  investigación  a  pensar                

si  en  el  retomar  esas  fotografías  que  muestran  el  terror  se  ejerce  violencia  simbólica  en  contra                  

de  las  víctimas.  Como  cuando  los  británicos  pidieron  abrir  las  fosas  comunes  de  los  campos                 

de  concentración  y  ordenaron  a  los  guardias  del  campo  nazi  llenarlas  con  los  muertos  y                 

enterrar  sus  propias  víctimas,  cuenta  Farocki  que  esas  imágenes  fueron  las  que  se  difundieron                
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por  el  mundo  y  provocaron  una  mirada  con  conciencia  de  la  dimensión  de  los  crímenes.  Ese                  

terror,  lo  intolerable  de  una  imagen  cuando  la  reacción  es  cerrar  los  ojos  y  apartar  la  mirada,                   

donde  el  simple  hecho  de  mirar  la  realidad  atroz  de  un  sistema  se  convierte  en  complicidad,                  

en  la  culpabilidad  de  quien  la  mira,  para  Ranci ère ,  se  trata  de  un  arte  (el  cine,  la  fotografía,  el                     

video…)  en  el  que  su  efecto  político  pasa  por  la  separación  de  lo  estético,  es  decir,  ese  corte                    

estético  separa  los  efectos  de  las  intenciones,  donde  el  efecto  no  puede  ser  garantizado  y                 

acarrea   una   parte   indecible   (Ranci ère,   2013:    84).   

  

Pero  esas  escenas  de  indignación  y  degradación  deshumanizadora,  que  es  una  tortura  a               

la  vista  de  todos  incluso  de  la  cámara,  generan  la  inquietud  de  si  deberían  o  no  ser  mostradas                    

a  lxs  torturadorxs,  y  usadas  como  amenaza,  porque  al  ponerlas  en  circulación  personas               

cercanas  a  lxs  torturadxs  también  verían  tal  humillación  (Butler,  2010:  122-124).  La              

circularidad  de  la  imagen  permite  al  acontecimiento  seguir  sucediendo,  presentarse  en             

gerundio,  la  fotografía  se  sitúa  no  en  un  tiempo  posterior  o  anterior  al  acontecimiento  sino  en                  

un  continuar  del  mismo  que  le  otorga  finalmente  un  estatus  de  historia.  En  este  análisis  el                  

mostrar  o  encontrar  las  imágenes  del  horror  enfrenta  la  problemática  de  lo  humano,  de  la                 

dignidad  de  la  vida  y  el  valor  de  la  misma;  por  eso  retomamos  a  Butler  para  reflexionarlo.                   

Siguiendo  sus  lecturas  es  probable  que  las  víctimas  colombianas  de  la  población  civil               

-incluidxs  familiares  de  los  actores  armados  ilegales-  estén  atravesadas  por  la  indignación  al               

saber  que  sus  vidas  no  son  consideradas  como  vidas  “humanas”,  como  vidas  en  un  sentido                 

pleno  y  significativo.  Es  decir,  lxs  guerrillerxs  que  son  asesinadxs  no  son  tampoco  del  todo                 

“humanos”,  porque  no  son  vidas  dignas  de  duelo  y  nunca  fueron  consideradas  como  vidas,                

sino  que  por  el  contrario,  bajo  el  argumento  de  protección  de  las  vidas  que  “sí  merecen”  ser                   

sujetas  de  duelo,  sus  muertes  se  consideran  necesarias  (Butler,  2010:  54-70).  Entonces,  ¿qué               

pasa  con  esas  muertes  desoladas,  esas  muertes  que  dejaron  de  contarse  por  ser  un  número  más                  

en  el  día  a  día  del  conflicto  armado  colombiano?,  ¿cuál  era  el  valor  de  la  vida?,  ¿merecían  o                    

no   merecían   ser   lloradas   todas   las   vidas   perdidas   en   los   enfrentamientos   armados?   

  

En  palabras  de  Farocki  las  tácticas  de  producción  de  información  coinciden  con  las               

tácticas  de  la  guerra,  por  ejemplo,  las  imágenes  sin  personas  eran  usadas  como  propaganda                

para  silenciar  las  muertes  y  las  víctimas,  unas  víctimas  que  sólo  eran  tenidas  en  cuenta  con                  

condescendencia  y  desaprobación.  En  las  imágenes  que  muestran  a  las  víctimas  de  cerca  “es                
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inevitable  que  aparezca  la  barbarie  aunque  se  intente  ser  humano”  (Farocki,  2015:  159);               

¿cómo  se  puede  tomar  distancia  al  filmar  o  al  escribir  sobre  la  guerra  para  evitar  hacer  política                   

con   los   cuerpos   mutilados?   

  

En  el  libro   Ante  el  dolor  de  los  demás   (2010) ,   Sontag  sostiene  que  con  la  fotografía                  

algo  que  es  vivido  en  otro  lugar  se  vuelve  real  para  quien  no  está  ahí,  y  es  precisamente  la                     

fotografía  la  que  permite  comprender  esos  hechos  y  memorizarlos.  Pero  las  intenciones  del/la               

fotógrafx  no  determinan  de  por  sí  el  camino  de  la  imagen,  el  camino  en  cuanto  a  las                   

significaciones,  que  dependen  finalmente  de  las  comunidades  que  le  encuentren  algún  uso.             

Para  Sontag  al  otro  o  a  la  otra,  a  las  víctimas  aunque  no  sean  enemigas,  se  le  tiene  por  alguien                      

que  ha  de  ser  vistx,  pero  no  se  considera  que  ese  alguien  también  ve  (Sontag,  2010:  65).  La                    

empatía  con  la  víctima  fotografiada  insinúa  un  vínculo  de  quien  mira  la  fotografía  con  quien                 

aparece  en  ella,  en  este  sentido  y  contrario  a  Ranci ère ,  Sontag  piensa  que  ese  vínculo  produce                  

que  el  o  la  espectadorx  no  se  sienta  cómplice  de  las  causas  de  sufrimiento  (Sontag,  2010:  88);                   

y  que  a  la  vez,  más  allá  de  la  confirmación  de  una  guerra,  para  Sontag  se  retorna  la                    

insensibilidad   que   la   vincula   también   a   la   ultrasaturación   de   imágenes.     

  

Para  Ranci ère   el  horror  no  está  banalizado  por  la  saturación  de  imágenes  en  los                

medios  de  comunicación,  sino  que  los  medios  al  filtrarlas  y  seleccionarlas  no  están  mostrando                

un  montón  de  imágenes  sino  más  bien  un  par  de  personas  que  hablan  de  ellas,  de  lo  que  se  ve                      

o  debe  ver  en  ellas,  se  banaliza  a  las  masacres  y  a  las  víctimas  porque  las  palabras  toman  el                     

lugar  de  las  fotografìas,  y  el  problema  radica  en  que  lo  visual  parte  de  las  multitudes  mientras                   

la  palabra  es  un  privilegio  de  unos  pocos.  Es  por  esto  que  el  cuestionamiento  y  el  problema  no                    

es  preguntarse  si  hay  que  mostrar  o  no  las  atrocidades  que  sufren  las  víctimas  de  una  violencia                   

o  conflicto,  sino  en  cambio  la  “construcción  de  la  víctima  como  elemento  de  una  cierta                

distribución  de  lo  visible”  (Ranci ère,  2013:  99).  Las  imágenes  son  pertenecientes  a  un               

dispositivo  de  visibilidad/sensible  que  regula  cuestionamientos  como  el  tipo  de  atención  que              

merecen.   

  

Sontag  había  afirmado  en  el  primer  capítulo  de   Sobre  la  fotografía   (2017)  que  el/la                

fotógrafx  era  cómplice  de  todo  lo  que  consideró  digno  de  fotografiarse,  así  eso  incluyera  el                 

infortunio  de  otra  persona,  y  que  ese  proceso  transformaba  a  las  personas  fotografiadas              
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simbólicamente  en  objetos,  puesto  que  se  les  veía  como  jamás  se  veían  así  mismas,  por  tanto                  

participar  de  esta  escena  era  participar  de  la  vulnerabilidad.  Si  la  imagen  no  venía  cargada  de                  

un  contexto  no  podía  mostrarse,  pero  además  su  impacto  se  desgastaba  con  la  repetición,                

perdiendo  su  peso  emocional.  Por  el  contrario,  en  esta  investigación  se  le  da  valor  a  la                  

fotografía  por  sí  misma,  por  su  puesto  entendiendo  su  contexto  y  su  marco  de  producción,                 

pero   también   entendiendo   su   complejidad   lejos   de   ser   meras   ilustraciones.   

  

No  se  trata  entonces,  siguiendo  los  dos  regímenes  que  distinguen  el  discurso  de  lo                

inimaginable  en  Didi-Huberman,  de  quedarse  únicamente  con  el   esteticismo   que  ignora             

singularidades  de  lo  histórico,   ni  con  el   historicismo   que  ignora  las  especificidades  formales               

de  la  imagen.  “La  “verdad”  de  Auschwitz,  si  es  que  esta  expresión  tiene  algún  sentido,  no  es                   

ni  más  ni  menos   inimaginable   que  indecible.  Si  el  horror  de  los  campos  de  concentración                 

desafía  la  imaginación,  ¡cuán  necesaria  nos  será,  por  lo  tanto,  cada   imagen   arrebatada  a  tal                 

experiencia!”  (Didi-Huberman,  2004:  49).  Pero  esta  reflexión  de  Didi-Huberman  deviene  de             

la  relación  de  la  imagen  y  el  lenguaje,  como  un  acto  de  solidaridad  y  de  intercambio  de                   

carencias  donde  el  uno  acude  al  otro,  la  imagen  acude  donde  aparentemente  falla  la  palabra  y                  

la   palabra   donde   parece   fallar   la   imaginación.   

  

Mientras  Didi-Huberman  plantea  el  doble  régimen  de  la  imagen  -por  un  lado  como               

verdad,  como  un  saber  cierto  de  lo  que  está  representado,  y  por  el  otro  como  reconocimiento                  

incierto  de  lo  visto-,  Ranci ère  (2013)  propone  que  el  espacio  entre  lo  dicho  y  lo  no  dicho,  lo                    

visible  y  lo  invisible,  el  esfuerzo  por  hacer  “ver”  lo  que  se  ha  visto,  y  las  figuras  que                    

sustituyen  una  expresión  por  otra,  le  permitan  al/a  la  espectadorx  experimentar  la  textura               

sensible   del   acontecimiento.   

  

En  la  fotografía  como  fragmento,  lo  sensible,  el  peso  emocional  se  enlaza  al  donde                

está  inserta  la  imagen,  es  decir,  que  la  fotografía  puede  tender  a  cambiar  según  el  contexto                  

donde  sea  vista.  Por  ejemplo,  la  contemplación  de  imágenes  atroces  estimula  la  sensación  de                

estar  a  salvo,  porque  para  Sontag  en  el  mundo  real  algo  está  sucediendo  y  nadie  puede  saber                   

lo  que  va  a  suceder,  mientras  en  la  fotografía  algo  ha  sucedido  y  seguirá  sucediendo;  así,  el                   

acontecimiento  se  convierte  en  algo  inevitable  cuando  está  representado  en  las  imágenes,  pero               

también   en   algo   que   ocurrió   allá   y   no   aquí   (Didi-Huberman,   2004:   163).   
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La  primera  definición  de   espectadorx  con  la  que  se  encuentra  Ranci ère   en   El               

Espectador  emancipado  implica  la  separación  de  la  capacidad  de  conocer  del  poder  actuar,               

porque  mirar  no  necesariamente  conlleva  a  conocer  (Ranci ère,  2013: 10).  A  partir  de  este               

planteamiento,  Ranci ère   afirma  que  los  críticos  de  la  mímesis  teatral  han  propuesto  otras               

conclusiones  en  las  que  lxs  espectadorxs  no  queden  ocupando  ese  lugar  pasivo;  sin  embargo,                

su  propuesta  de  la  emancipación  comienza  por  cuestionar  la  oposición  entre  mirar  y  actuar                

porque  pertenecen  a  una  cultura  de  la  dominación,  para  entender  que  el/la  espectadorx               

“observa,  selecciona,  compara,  interpreta”  (2013:  19)  y  compone  sus  propios  poemas,  lo  que               

no   necesariamente   acarrea   el   deseo   de   cambiar   (acción)   lo   que   se   ve.   

  

La  reflexión  de  estxs  autorxs,  especialmente  del  prólogo  de  Didi-Huberman  en             

Desconfiar  de  la  imágenes   (2015) ,   nos  permiten  preguntarnos  cómo  las  fotografías  miran  (a               

nosotrxs  lxs  espectadorxs),  cómo  piensan  y  cómo  todo  a  la  vez,  y  todo  acompañado  de  un                  

segundo  sentido  que  incluye  el  nos  mira,  nos  piensa  y  nos  toca.  Entender  que  las  imágenes                  

pueden  decir  que  hay  una  realidad  obvia  que  el/la  espectadorx  no  quiere  ver  y  en  ese  sentido                   

es  culpa  de  quien  las  mira  esa  realidad  negada,  pero  que  eso  no  implica  necesariamente  el                  

actuar,  puede  permitirnos  ampliar  el  panorama  al  por  qué  para  Butler  la  huella  visual  no  es  lo                   

mismo  que  la  plena  restitución  de  la  humanidad  a  la  víctima,  en  tanto  la  autora  le  da  lugar                    

también  a  quien  es  visto.  La  circulación  pública  de  esas  huellas  visuales  produce  sentimiento                

de  indignación  y  conlleva  a  la  construcción  de  visiones  políticas,  pero  además  pone  “al                

descubierto  ulteriormente  a  la  víctima  [lo  que]  sería  reiterar  el  delito”  (Butler,  2010:  137).  En                 

el  orden  del  “ha  sido”  de  Barthes,  “la  anticipación  del  pasado  [en  las  imágenes]  avala  la                  

capacidad  de  ser  lloradas  [las  vidas]  como  precondición  de  una  vida  humana  cognoscible”               

(Butler,  2010:141).  Entonces,  retomamos  la  pregunta  de  Pécaut  (1997),  ¿se  ha  indignado              

Colombia  con  estas  atrocidades  mostradas  como  vestigios  en  las  imágenes  como  lo  hizo  la                

Argentina,   Guatemala   o   El   Salvador?     

  

2.3   Fotografía   y   memoria:   en   lo   público   y   lo   privado   

  

El  uso  alternativo  de  la  fotografía  se  enlaza  con  la  facultad  de  memoria  y  parte  del                  

uso,  a  menudo,  de  las  imágenes  como  tautología  unilineal,  pero  la  memoria  y  la  fotografía,  lo                  
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explica  Berger,  funcionan  de  forma  radial  con  una  cantidad  de  asociaciones  unidas  a  un                

contexto  adecuado,  es  decir,  un  contexto  donde  la  fotografía  puede  ser  vista  en  simultáneo  en                 

términos  personales,  políticos,  económicos,  dramáticos,  cotidianos  e  históricos  (Berger,  1998:            

84).     

  

Berger  distingue  dos  usos  de  las  fotografías,  uno  privado,  que  corresponde  a  lo               

familiar  y  personal,  como  una  memoria  viva,  es  decir,  un  recuerdo  de  una  o  varias  vidas  que                   

están  siendo  vividas,  en  el  que  la  fotografía  vive  en  una  continuidad  debido  a  su  conservación.                  

Y  por  el  otro  lado,  la  fotografía  pública,  en  la  que  la  memoria  corresponde  a  alguien  ajeno  e                    

incognoscible,  y  precisamente  en  este  último  concepto,  en  lo  que  no  se  conoce  y  a  la  vez  no  se                     

comprende,  se  ubica  la  violencia;  para  Berger  esta  fotografía  pública  es  separada  de  su                

contexto,  y  al  ser  separada  se  presta  para  un  uso  arbitrario.  En  este  sentido,  las  fotografías                  

privadas  se  ubican  en  el  plano  de  lo  vivo  mientras  las  públicas  de  lo  muerto.  Dice  Berger  que                    

si  los  vivos  asumieran  el  pasado  se  podría  trascender  esa  separación  y  distinción  entre  lo                 

público  y  lo  privado,  debido  a  que  al  las  fotografías  ser  vivas  y  crear  la  propia  historia                   

continúan  existiendo  en  el  tiempo  (Berger,  1998:  78).  Pero  además,  en  este  ámbito  de  la                 

fotografía  en  lo  privado,  Benjamin  señala  que  el  último  refugio  en  el  culto  de  la  fotografía  es                   

el  recuerdo  de  los  seres  queridos,  lejanos  o  desaparecidos,  por  esto  el  retrato,  con  el  rostro                  

como   énfasis,   ocupa   un   puesto   central   en   el   origen   de   la   fotografía   (Benjamin,   2008:   106).   

  

Pero  ese  refugio  en  el  culto  se  encuentra  rápidamente  en  Benjamin  con  la  frontera  de                 

lo  público,  con  el  convencimiento  y  la  salvedad  de  que  la  exhibición  des-habitó  el  valor  ritual                  

de  la  fotografía,  y  ubicó  al  rostro  humano  como  una  última  trinchera;  precisamente  en  esa                 

expresión  fugaz  humana  se  encuentra  la  última  señal  del  aura  (2018:  39)  y,  en  estos  términos,                  

la   exhibición   supera   el   valor   del   culto.     

  

Algunas  imágenes  son  pensadas  como  agentes  históricos,  porque  a  la  vez  que  guardan               

la  memoria  de  los  acontecimientos  influyen  en  la  forma  en  que  esos  mismos  acontecimientos                

fueron  vistos  en  su  época  (Burke,  2001:  183).  Las  imágenes,  para  Burke,  dan  testimonio  de                 

“las  formas  estereotipadas  y  cambiantes  en  que  un  individuo  o  un  grupo  de  individuos  ven  el                  

mundo  social,  incluso  el  mundo  de  su  imaginación”  (Burke,  2001:  234).  Además,  las               

imágenes  como  testimonio  siempre  añaden  algo  acerca  del  pasado,  mostrando  ciertos  aspectos              
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a  los  que  otras  fuentes  no  llegan,  pero  en  ese  mismo  sentido  el  testimonio  de  una  serie  de                    

imágenes   es   más   fiable   que   el   de   una   imagen   individual.     

  

La  fotografía  y  el  uso  de  la  misma  según  su  época  y  contexto  también  fue  trabajada                  

por  Armando  Silva  en  Colombia  en  1996.  Silva  planteó  la  convergencia  entre  el  álbum                

familiar,  el  archivo,  la  foto  y  la  narración  de  una  historia.  Consideró  a  la  familia  como  sujeto                   

representado  y  destacó  la  existencia  de  ese  alguien  retratado  como  perteneciente  a  un  grupo;                

en  sus  palabras,  la  fotografía  archivada  más  que  un  acontecimiento  factual  obedece  a  un  modo                 

de  construirse  y  relacionarse  con  el  otro  o  la  otra  -a  quien  va  dirigida-.  Silva  entiende  al  otrx                    

en  la  fotografía  desde  un  triple  sentido.  Dos  de  estos  sentidos  coinciden  con  la  elección,  en  el                   

primero  el  otro  o  la  otra  es  elegido  para  preservarse  en  la  memoria  en  relación  o  filiación  con                    

alguien  más,  y  en  el  segundo  la  elección  por  mostrar  algo  deja  de  mostrar  otra  cosa;  el  otro                    

sentido  señala  la  importancia  del  diálogo  producto  de  la  serialidad  de  las  fotografías  en  el                 

álbum.   

  

Aunque  algunos  de  los  planteamientos  de  Silva  se  contradicen  con  otrxs  teóricos  que               

acá  se  eligen  metodológicamente  para  trabajar,  entendemos  y  acordamos  con  su  idea  de               

relacionamiento  de  las  fotografías  dentro  del  álbum  familiar,  donde  una  imagen  tiene  vínculo               

tanto  con  la  anterior  como  con  la  siguiente,  siendo  así  cada  una  un  fragmento  de  un  relato.  El                    

propio  Silva  aclara  en  su  investigación  la  decadencia  del  álbum  familiar  por  la  incapacidad  de                 

adecuación  a  las  nuevas  exigencias  sociales  que  se  daban  en  los  90’s,  pero  muchas  de  las                  

fotografías  de  desaparecidxs  en  los  90’s  y  principios  del  2000,  usadas  por  sus  familiares  en                 

manifestaciones,  centros  de  memoria  o  espacio  de  justicia,  fueron  extraídas  de  esos  álbumes               

familiares.  Y  es  ese  familiar  que  portó  y  porta  la  fotografía  de  lxs  ausentes  quien  además                  

relata  y  enmarca  la  vida  del  desaparecidx  dentro  de  un  grupo  social  y  con  un  rol.  Las                   

fotografías  del  álbum  familiar  conmemoran  ritos  importantes  para  la  cultura,  tradición  y              

creencia  de  sus  protagonistas,  consideramos  necesario  conocer  este  contexto  para  entender             

que  estas  imágenes  de  lo  más  privado  e  íntimo  de  una  familia  modifican  su  uso,  intención  y                   

relato  al  ser  extrapoladas  a  lo  público,  para  restituir  la  identidad,  y  para  confirmar  la                 

existencia   y   pertenencia   a   un   lugar.   
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La  conceptualización  de  la  memoria  en  Occidente,  y  su  relación  con  el  arte,  ha  sido                 

ampliamente  pensada  e  historizada.  Fue  necesario  transitar  el  trauma,  lo  ominoso,  escuchar              

los  testimonios,  alejarse  un  poco  del  dolor  de  las  atrocidades,  en  tanto  generaciones,  para                

comprender  lo  horroroso  como  algo  que  no  debía  repetirse.  Luis  Ignacio  García  (2011)               

puntualizó  que  en  Argentina  esa  cultura  de  la  memoria  llegó  en  los  90,  pasada  casi  una  década                   

de  la  última  dictadura,  es  decir,  transcurrieron  algunos  años  para  entablar  una  relación  con  ese                 

pasado   valiéndose   de   las   condiciones   que   el   presente   permitía.     

  

En  Colombia,  para  responder  a  esta  pregunta  en  el  contexto  que  nos  compete,  e                

intentar  significar  las  memorias  en  el  arte  y  otras  manifestaciones  que  se  dan  en  medio  del                  

conflicto  armado,  es  por  supuesto  requisito  conocer  la  cultura  de  la  memoria  en  Occidente  y                 

traerlo  para  entender  históricamente  la  memoria  y  la  convergencia  con  la  fotografía  en  el  país.                 

El  caso  colombiano  es  particular,  la  concepción  de  memoria  y  de  víctima  son  únicas  y                 

múltiples,  en  tanto  están  ligadas  al  contexto  de  un  conflicto  que  permanece.  Ese  contexto  no                 

ha  dado  el  margen  para  alejarse  en  el  tiempo,  y  por  tanto  se  han  tenido  que  construir                   

concepciones  en  medio  del  conflicto,  de  lo  ominoso  y  lo  siniestro.  Nos  atrevemos  a  preasumir                 

que  son  concepciones  que  se  seguirán  modificando  con  el  pasar  de  los  años  y  estadíos  del                  

conflicto.   

  

Lorena  Cardona  González  en  su  artículo  sobre  la  memoria  del  holocausto  en  Colombia               

(2016),  afirma  que  la  década  de  mayor  presencia,  tanto  del  holocausto  como  de  la  figura  de  la                   

memoria  en  la  agenda  política  nacional  de  Colombia,  fue  entre  el  2005  y  el  2015.  Es  decir,                   

que  el  vacío  y  la  indiferencia  estuvo  presente  por  más  de  60  años,  a  pesar  de  las  migraciones                    

-aunque  pocas-  de  judíxs  que  buscaron  refugiarse  en  el  país.  Incluso,  recién  en  el  2011  se                  

proclamó  una  ley  antidiscriminación  que  buscó  penalizar  y  prohibir  cualquier  apología  o              

negación  del  holocausto,  a  la  vez  que  comenzó  a  darle  espacio  público  a  la  reiteración                 

memorial  de  las  víctimas  del  neonazismo,  le  brindó  importancia  tanto  a  lxs  sobrevivientes               

como  a  sus  generaciones  siguientes  residentes  en  el  país,  pero,  esta  política  tuvo  una  clara                 

intención  pedagógica  (Cardona  González,  2016),  su  objetivo  fue  entrelazarla  y  promocionarla             

con   la   memoria   histórica   de   las   víctimas   del   conflicto   armado   interno.     
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Fue  una  estrategia  política  que  se  distinguió  por  el  desconocimiento.  Desconoció  el              

rechazo  de  asilo  de  muchas  víctimas  del  nacionalsocialismo  alemán  en  el  país,  razón  por  la                 

que  hay  pocos  sobrevivientes  residentes,  además  desconoció  las  dificultades  e  impedimentos             

que  tuvieron  lxs  judixs,  para  una  vez  estando  en  Colombia,  conseguir  que  sus  familias  fueran                 

bienvenidas  también  (Cardona  González,  2016).  Desconoció  las  complejas  y  profundas            

diferencias  entre  la  masacre  a  judíxs,  árabes,  etc,  y  las  masacres  del  conflicto  armado  interno;                 

no  entendió  la  imposible  comparación  de  una  tragedia  con  la  otra,  le  dio  lugar  a  las  víctimas                   

del  neonazismo  como  herramienta  pedagógica  para  darle  lugar  a  las  víctimas  internas,              

obviando  el  abismo  entre  unas  y  otras,  desconociendo  los  horrores  y  traumas  históricos              

singulares.   

  

Como  resultado  de  las  negociaciones  entre  el  gobierno  de  Álvaro  Uribe  Vélez  y               

algunas  estructuras  paramilitares  en  el  2002,  en  el  2005  se  proclamó  la  Ley  de  Justicia  y  Paz                   

975  (Martínez  Quintero,  2020:  168).  Con  ésta  se  dio  la  creación  de  la  Comisión  Nacional  de                  

Reparación  y  Reconciliación,  y  se  entendió  como  una  reparación  simbólica  a  las  víctimas  de                

lxs  paramilitarxs,  con  la  intención  de  preservar  la  memoria  histórica;  esa  preservación,  y  la                

iniciativa  emergente  de  memoria  histórica  apareció  como  un  deber  del  Estado.  Sin  embargo,               

Ana  Guglielmucci  y  Loreto  López  (2017),  corroboran  la  problematización  de  la  comprensión              

de  la  memoria,  en  tanto  es  difícil  enfrentar  el  pasado  de  la  violencia  cuando  aún  está  vigente.                   

Entender  la  heterogeneidad  del  perfil  de  las  víctimas  en  Colombia  y  que  la  población  afectada                 

es  inmensa,  es  una  base  para  pensar  las  memorias  y  complejizar  la  “memoria  histórica”                

propuesta  por  primera  vez  en  esta  ley  (Guglietlmucci  y  López,  2017).  En  este  contexto  de                 

conflicto  continuo  es  casi  imposible  evitar  caer  en  una  amenaza  a  la  memoria,  pues  por  un                  

lado  constantemente  hay  una  supresión  de  la  información,  lo  que  Pécaut  llama  la  atenuación                

de  la  visibilidad,  donde  el  Estado  y  otros  actores  continuamente  niegan  su  participación  en                

hechos  victimizantes  o  cuestionan  el  perfil  de  víctima  de  acuerdo  al  hecho  victimizante,  y  por                 

otro  lado  existe  una  sobreabundancia  que  festeja  el  olvido  para  seguir  consumiendo  los               

placeres   cotidianos.     

  

Entonces,  también  es  importante  retomar  y  comprender  por  qué  Daniel  Pécaut  (2001),              

por  ejemplo,  se  refiere  a  la  naturalización  y  banalización  de  la  violencia  en  Colombia.                

Explicabamos  que  contrario  a  lo  que  pasaba  durante  las  dictaduras  del  cono  sur,  donde  los                 
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gobiernos  militares  tenía  una  estrategia  que  consistía  en  la  censura  y  prohibía  la  circulación  de                 

imágenes  que  evidenciaran  la  captura,  las  formas  de  represión  y  tortura,  en  Colombia  las                

imágenes  sobre  la  violencia  eran  ampliamente  mediatizadas  y  circulaban  sin  mayor             

profundiad.  En  ese  sentido,  la  problemática  colombiana  era  el  no  cuestionamiento  de  las               

imágenes   y   el   efecto   adormecedor   de   la   sociedad   frente   a   las   consecuencias   de   la   violencia.     

  

Incluso  para  Jorge  Iván  Bonilla  Vélez,  en  su  investigación  sobre  fotografía  y  prensa,               

es  importante  en  esa  sobreabundancia  y  banalización  que  genera  adormecimiento  en  un  sector               

de  la  población  civil,  discernir  que  la  problemática  no  es  la  ausencia  o  abundancia  de                 

fotografías  del  conflicto  armado,  sino  más  bien  la  manera  de  prestar  atención,  debido  a  que                 

las  víctimas  civiles  han  sido  representadas  como  estadísticas,  cuerpos  anónimos  y  sujetos              

escasamente  nombrados  con  voz,  palabra  e  imagen  (Bonilla  Vélez,  2019:  191).  Pécaut,              

también  citado  por  Bonilla  Vélez  y  Martínez  Quintero,  planteó  que  la  rutinización  de  las                

acciones  de  crueldad  en  el  país  produjeron  una  pérdida  paulatina  de  la  atención  y  el                 

embotamiento  progresivo  de  la  sensibilidad  por  lxs  ciudadanxs,  presentado  como  una             

incapacidad  de  reaccionar  ante  las  violencias  (2019:326).  Bonilla  Vélez  propone  pensar  que  la               

pregunta  de  por  qué  lxs  colombianxs  no  vieron  la  barbarie  lleva,  de  por  sí,  implícita  la                  

demanda  de  la   imagen  total ;  entonces,  obras  fotográficas  como  las  de  Cardona  y  Colorado,                

proponen  asignar  un  otro  sentido  a  esa  realidad,  pero  entendiendo  que  a  estas  imágenes  no  se                  

le  puede  pedir  la  totalidad  de  la  verdad,  sino  que  tienen  que  ser  leídas  como  apartados  de  esos                    

acontecimientos  que  a  pesar  de  circular  ampliamente  por  los  medios  de  comunicación  no               

fueron   siempre   mirados   con   detenimiento.   

  

Una  forma  de  ofrecer  una  mirada,  que  evite  la  banalización  y  naturalización,  son  los                

recursos  visuales  y  artísticos  analizados,  que  buscan  activar  la  empatía  entre  el/la  espectadorx               

y  el  protagonista  de  la  imagen  con  una  demanda  de  humanización  y  dignificación  de  la  vida                  

retratada,  esto  pone  en  tensión,  lo  que  Bonilla  Vélez  define  como  la  “víctima  identificable”  y                 

la   “víctima   estadística”,   quien   afirma   que   para   humanizar   se   debe…   

  
“...dejar   de   asumir   a   las   víctimas   como   símbolos   degradados   de   objetivación,   para   
reconocerlas   como   figuras   civiles   que   generan   identificación,   empatía   y   emoción   
(Alexander,   2016).   Lo   que,   por   supuesto,   invita   a   reparar   que   el   reconocimiento   y   
la   identificación   de   las   víctimas   importa   porque,   como   hemos   visto,   en   la   decisión   
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de   otorgar   un   nombre,   un   relato,   una   imagen   y   una   historia   no   solo   hay   una   
exigencia   moral   con   los   que   sufren,   sino   también   una   respuesta   ética   frente   a   su   

sufrimiento   (Mélich,   2010);   y   porque,   además,   esto   puede   movilizar   una   condición   
del   pensamiento   y   la   acción   que   las   víctimas   numéricas   no   provocan”   (Bonilla   

Vélez,   2019:229)   
  

  
2.4   Conceptualización   de    víctima    en   Colombia     

  

La  conceptualización  de  víctima  en  Colombia  necesariamente  remite  a  Ley  1448  de              

2011  firmada  durante  el  mandato  de  Juan  Manuel  Santos,  como  ya  lo  abordamos  en  el                 

capítulo  anterior.  Esta  ley,  entre  otras  cosas,  considera  en  su  artículo  tercero  que  las  víctimas  a                  

tener  en  cuenta  para  la  restitución  de  tierras  y  reparación  integral  son  las  personas  o  colectivos                  

que  hayan  sufrido  daños  como  consecuencia  de  violaciones  graves  o  infracciones  a  los               

Derechos  Internacionales  Humanitarios,  ocurridos  en  el  marco  del  conflicto  armado  interno  a              

partir  del  primero  de  enero  de  1985;  es  decir,  que  no  se  amparan  como  parte  de  la  restitución                    

económica  quienes  hayan  sido  victimizados  en  el  comienzo  del  conflicto  bipartidista.             

Además,  esta  ley  promulgada  en  medio  de  los  Diálogos  de  Paz,  admite  el  reconocimiento  de                 

las   víctimas   sin   importar   quién   fue   su   victimario   -esto   incluye   por   primera   vez   al   Estado-.   

  

Las  medidas  que  plantea  están  encaminadas  a  que  esas  víctimas  del  conflicto  armado               

gocen  de  derechos  enfocados  en  la  verdad,  la  justicia,  la  reparación  y  la  garantía  de  una  no                   

repetición,  donde  además  de  reconocerles  una  condición  de  víctimas  se  les  dignifique  de               

forma  material  y  simbólica.  Esa  reparación  incluye  medidas  de  restitución,  indemnización            

económica,  rehabilitación,  satisfacción  y  garantías  de  no  repetición.  En  el  contexto  de  la              

reparación  simbólica  se  considera  la  aseguración  de  la  preservación  de  la  memoria  histórica,               

además  de  la  no  repetición  de  los  hechos  victimizantes,  la  aceptación  pública  de  los  hechos,  la                  

solicitud   de   perdón   público   y   el   restablecimiento   de   la   dignidad.   

    

La  dignidad  acá  representa  el  tratamiento  con  consideración  y  respeto  y  la              

participación  en  las  decisiones  que  les  afecten,  además  de  que  se  presumen  víctimas  bajo  el                 

principio  de  buena  fe.  Las  víctimas  serían  entonces  a  quienes  se  les  violan  sus  derechos                 

establecidos  en  el  marco  del  Derecho  Internacional  Humanitario,  pero  también  sus  parejas  y               

familiares  directos  en  caso  de  muertes  o  desapariciones,  pero  esa  condición  de  víctima  no  está                 
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en  dependencia  con  el  juzgamiento  de  un  responsable.  La  ley  incluye  un  artículo  llamado                

“enfoque  diferencial”  en  el  que  el  Estado  ofrece  especiales  garantías  y  medidas  de  protección                

para  los  grupos  mayormente  expuestos  a  riesgo,  los  cuales  serían:  mujeres,  jóvenes,  niñxs,               

diversidades  y  adultxs  mayores,  seguidos  de  discapacitadxs,  campesinxs,  líderes  y  lideresas             

sociales,  miembrxs  de  organizaciones  sindicales,  defensorxs  de  derechos  humanos  y  víctimas             

de  desplazamiento  forzado.  Son  también  víctimas  lxs  niñxs  y  adolescentes  concebidos  como              

consecuencia  de  un  acto  de  violación  sexual  en  medio  del  conflicto.  La  mujer  tiene  un  papel                  

protagonista  en  la  ley  evidenciado  en  la  variedad  de  subtítulos  en  los  que  son  mencionadas,  y                  

subrayan  las  “normas  para  las  mujeres  en  los  procesos  de  restitución”  que  incluyen  desde  una                 

atención  preferencial  en  los  trámites  administrativos  y  judiciales  del  proceso  de  restitución  de               

tierras   hasta   prioridad   en   los   beneficios.   

  

Muchas  de  las  fotografías  analizadas  tienen  como  protagonistas  a  mujeres  y  niñxs,  con               

pies  de  fotos  con  el  evento  o  la  acción  por  la  que  fueron  víctimas;  una  condición  de  género  y                    

edad  que  les  ubicó  no  sólo  en  la  imagen,  sino  que  les  hizo  sobrevivientes,  porque  en  un                   

mundo  y  contexto  “machista  y  despiadado”,  expresa  la  antropóloga  colombiana  Maria             

Victoria  Uribe  (2004:  8),  de  antemano  ya  estaban  calificadxs  como  no  potenciales  víctimas  de                

la  muerte.  La  separación  de  mujeres  y  niñxs  era  una  decisión  deliberada  que  hacían  diferentes                 

autores  de  masacres,  no  sólo  quedaban  al  margen  como  espectadorxs  de  los  asesinatos,  sino                

que  los  mismos  ojos  que  miraban  la  crudeza  de  la  muerte  aparecían  después  en  las  fotografías.                  

Esta  referencia  nos  evoca  la  imagen  pensativa,  planteada  por  Ranci ère   (2013)  con  la  imagen                

muda,  cuando  hace  referencia  a  una  fotografía  de  Alfredo  Jaar  en  donde  aparecen  los  ojos  de                  

una  mujer  como  testigo  de  un  episodio  de  genocidio  en  Ruanda,  una  sinecdoque  de  unos  ojos                  

por   muchos   otros.   

  

Ranci ère   manifiesta  y  cuestiona  las  tensiones  que  han  estado  presentes  en  el  arte               

político  con  el  desplazamiento  a  lo  intolerable  de  la  imagen  desde  lo  intolerable  en  la  imagen.                  

Para  Ranci ère   en  las  obras  de  Jaar  las  palabras  toman  el  lugar  de  las  fotografías,  porque  de  lo                    

contrario  estas  imágenes  de  violencias  en  masas,  sin  nombres,  banalizarían  las  masacres  y  las                

víctimas;  esto  no  quiere  decir  que  las  palabras  estén  en  el  lugar  de  las  imágenes,  sino  que  son                    

formas  de  redistribución  de  los  elementos  de  la  representación.  Así,  con  la  metonimia  de  los                 
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ojos  de   Gutete  Emerita ,  unos  ojos  que  vieron  la  masacre  pero  que  además  son  dos  ojos  por  un                    

millón   de   cuerpos   masacrados,   se   cuestiona   la   necesidad   de   desplazar   lo   intolerable:   

  

“El   problema   no   es   saber   si   hay   que   mostrar   o   no   los   horrores   sufridos   por   las   víctimas   
de   tal   o   cual   violencia.   Reside   en   cambio   en   la   construcción   de   la   víctima   como   

elemento   de   una   cierta   distribución   de   lo   visible.   Una   imagen   jamás   va   sola.   Todas   
pertenecen   a   un   dispositivo   de   visibilidad   que   regula   el   estatuto   de   los   cuerpos   
representados   y   el   tipo   de   atención   que   merecen.   La   cuestión   es   saber   el   tipo   de   

atención   que   provoca   tal   o   cual   dispositivo”   (Ranci ère ,   2013:99).   
  

Las  víctimas  visibles,  las  que  pueden  verse  en  esta  ley,  son  las  vulnerables  por  su                 

condición  de  género,  de  edad  o  por  pertenecer  a  las  minorías.  Una  ley  que  busca  establecer                  

cuáles  son  las  posibles  víctimas  de  un  conflicto  armado  extendido  también  plantea  quiénes  no                

pueden  ser  consideradas  víctimas,  y  con  esto  se  está  refiriendo  a  los  miembros  de  grupos                 

armados  al  margen  de  la  ley  y  a  quienes  hayan  sufrido  un  daño  en  sus  derechos  como                   

consecuencia  de  actos  de  delincuencia  común.  Es  decir,  la  vulnerabilidad  sólo  podría  darse  si                

no  se  pertenece  a  los  grupos  armados,  aludiendo  así  a  un  conflicto  de  amigo/enemigo.  Si  nos                  

restringimos  a  esta  definición  de  la  víctima  del  conflicto  armado,  ¿se  podría  decir,  acudiendo                

al  extremo  contrario,  que  todx  colombianx  que  se  considere  víctima  bajo  el  principio  de                

buena  fe,  es  víctima  sólo  si  no  tienen  ningún  nexo  con  una  guerrilla?  Pero,  también  bajo  esta                   

definición  cabe  la  pregunta,  ¿lxs  menores  de  edad  reclutadxs  -por  los  grupos  al  margen  de  la                  

ley   pero   también   por   el   Ejército   Nacional-   son   o   no   son   víctimas?   

  

En  este  contexto  la  vulnerabilidad  entonces  sería  más  un  acto  de  exclusión  que  de                

exposición.   Desde  Butler,  la  conexión  entre  lxs  humanxs  no  es  por  la  racionalidad  sino  porque                 

estamos  expuestxs  unxs  a  otrxs,  “cada  uno  de  nosotros  está  constituido  políticamente,  en               

parte,  en  virtud  de  la  vulnerabilidad  social  de  nuestros  cuerpos  –como  un  sitio  de  deseo  y                  

vulnerabilidad  física,  como  sitio  de  una  publicidad  a  la  vez  asertiva  y  expuesta-”  (Butler,                

2003:  82).  En  síntesis,  Butler  plantea  que  tanto  la  pérdida  como  la  vulnerabilidad  parecen  ser                 

el  producto  de  los  cuerpos  socialmente  constituidos,  vinculados  a  otrxs,  es  decir,  expuestos  a                

otrxs,   donde   corren   el   riesgo   de   la   violencia   por   el   solo   hecho   de   esa   exposición.     

  

Con  la  Ley  de  Víctimas  se  crearon  algunas  instituciones  para  poder  ejecutar  cada  uno                

de  sus  puntos,  como  el  Registro  Único  de  Víctimas  (RUV).  Esta  institucionalidad  fue  creada                
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para  comenzar  a  reunir  las  víctimas  ya  sistematizadas  por  la  Fiscalía  o  cualquier  otra                

institución  nacional,  pero  a  la  vez  con  la  intención  de  que  se  inscribieran  aquellas  víctimas                 

que  nunca  lo  habían  hecho,  a  quienes  les  dieron  un  límite  de  4  años  para  acercarse.  También                   

querían  ir  sumando  al  registro  a  quienes  fueron  victimizadxs  después  de  promulgada  la  ley,                

ellxs  por  su  parte  tenían  y  tienen  hasta  dos  años  después  del  hecho  para  dar  su  testimonio.  Sin                    

embargo,  en  esta  investigación  no  desconocemos  que  al  ser  un  registro  oficial  y  voluntario                

hay  muchas  personas  que  bajo  diferentes  argumentos:  miedo,  muerte  de  todo  su  círculo               

cercano,  desplazamiento,  entre  otros,  no  acuden  al  RUV  y  por  tanto  sus  cifras,  en  muchos                 

casos,   son   incongruentes   con   respecto   a   las   de   organizaciones   sociales.   

  

El  RUV  con  el  fin  de  asistir,  atender  y  reparar  integralmente  a  las  víctimas  del                 

conflicto  armado  interno,  para  sistematizar  la  información,  categorizó  a  las  víctimas  por  zona,               

año  de  victimización,  hecho,  enfoque  diferencial  y  desplazamiento,  con  el  objetivo,             

parafraseando  su  sitio  web,  de  lograr  el  acercamiento  del  Estado  a  ellas,  y  de  conseguir  la                  

participación  de  las  víctimas  en  su  propia  reparación.  Su  visión,  consecuente  con  la  fecha                

delimitada  de  la  Ley  de  Víctimas,  era  conseguir  que  para  el  2021  todas  las  víctimas  ejercieran                  

su  ciudadanía  y  aportaran  en  su  consolidación  de  paz  como  resultado  de  la  articulación  de  la                  

Unidad   con   los   demás   actores   del   Sistema.   

  

Otra  de  las  preguntas  en  esta  instancia  es,  ¿cuándo  se  deja  de  ser  víctima  en  este                  

contexto?  Podría  pensarse  que  la  vigencia  de  10  años  de  la  ley,  es  decir,  el  2021  marcara  un                    

límite,  pero  sobre  qué  y  qué  pasaría  de  ahí  en  adelante  en  un  país  que  sigue  en  conflicto,  ¿será                     

repensada  y  reformulada  la  ley?  Según  el  artículo  67  de  la  ley  la  condición  de  vulnerabilidad                  

cesa  bien  sea  porque  la  persona  o  personas  a  través  de  sus  propios  medios  o  de  los  del                    

programa  ofrecido  por  el  Gobierno  alcance  el  goce  efectivo  de  sus  derechos;  sin  embargo,  en                 

el  parágrafo  2  del  mismo  artículo  se  aclara  que  la  persona  cesada  mantendrá  su  condición  de                  

víctima  y  conservará  los  derechos  adicionales,  que  suponemos  se  refieren  al  conocimiento  de               

la   verdad   y   de   los   responsables   del   hecho   victimizante.     

  

Esta  ley  sin  duda  fue  un  hito  en  el  reconocimiento  de  la  existencia,  primero  que  todo                  

de  un  conflicto  armado  interno,  y  segundo  de  la  participación  del  Estado  en  el  mismo,  además                  

permitió  darle  un  lugar  a  las  víctimas  del  conflicto,  separándolas  y  desresponzabilizándolas              
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-borrosamente-  del  accionar  del  victimario.  Pero  se  queda  corta  en  cuanto  a  dignificar  las                

víctimas  más  allá  de  ofrecerles  una  categorización  y  una  restitución,  porque  desconoce  o  por                

lo  menos  no  nombra  la  resiliencia  y  organizaciones  de  víctimas  preexistentes,  el  activismo               

sostenido  a  pesar  de  los  riesgos  que  eso  les  conllevaba,  entre  otras  cosas,  también  nos                 

preguntamos   qué   se   entiende   en   esta   ley   por    condición   de   vulnerabilidad .   

  

La  ley  del  2011  acarrea  la  historia  de  un  conjunto  de  leyes  que  se  han  ido  proclamando                   

para  resolver  hitos  históricos  del  conflicto  armado,  como  la  Ley  de  Justicia  y  Paz  o  justicia                  

transicional  creada  en  el  2005  durante  el  gobierno  de  Álvaro  Uribe  Vélez,  tras  la                

desmovilización  de  los  paramilitares,  y  la  ley  de  justicia  transicional  que  se  desprende  de  los                 

Acuerdo  de  Paz  en  el  2016  con  la  desmovilización  de  las  Farc.  Leyes  que  a  la  vez  que                    

permitían  la  reincorporación  a  la  vida  civil  de  grupos  armados  ilegales,  también  proclamaban              

la  garantía  a  los  derechos  humanos  de  las  víctimas  “sin  someter  a  perdón  y  olvido  las  graves                   

violaciones  a  los  derechos  humanos,  los  crímenes  de  guerra  y  las  infracciones  al  Derecho                

Internacional  Humanitario”  (Uribe,  2014).  Para  la  antropóloga  Uribe  las  víctimas  civiles  del              

conflicto  armado,  en  su  mayoría  fueron  consideradas,  por  los  actores  armados,  auxiliadores             

del  bando  contrario.  Bajo  ese  argumento  de  ayudar  al  adversario  los  hechos  victimizantes  son:                

secuestros,  desapariciones  y  torturas,  violaciones  sexuales  masivas,  y  los  más  de  tres  millones               

de  colombianxs  obligadxs  al  desplazamiento  forzado  y  abandono  de  tierras.  Las  causales  para               

la  antropóloga  han  sido  la  usurpación  y  el  posterior  control  militar  de  espacios  geográficos  del                 

territorio  colombiano  y  la  lucha  por  los  recursos  económicos  provenientes  del  secuestro              

extorsivo,  la  cocaína  y  el  petróleo.  Para  Uribe,  las  asimetrías  presentadas  en  la  ley  del  2005  se                   

intentaron  enmendar  posteriormente  mediante  la  Ley  1592  de  2012,  una  modificación  que  se               

introdujo   precisamente   con   la   Ley   de   Víctimas .     7

  

Por  ahora,  no  queremos  dejar  de  enumerar  algunas  de  las  asimetrías  halladas  en  la  ley                

del  2005  por  Uribe.  Por  un  lado,  el  proceso  de  justicia  terminó  imputando  crímenes  de  manera                  

individual  sin  tener  en  cuenta  la  caracterización  de  ejército  irregular  y  por  tanto  sus                

actuaciones  sistemáticas.  La  reparación  material  no  fue  el  único  centro,  también  se  estableció               

la  necesidad  de  llevar  a  cabo  acciones  de  restitución,  rehabilitación  y  satisfacción  a  las                

7  A   Uribe   le   parece   pertinente,   para   una   lectura   crítica   de   estas   dos   leyes,   remitirse   al   artículo   de   Nina   Chaparro   
(2014)   que   retomaremos   más   adelante.   
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víctimas  del  conflicto,  sin  embargo  esto  fue  algo  que  no  se  hizo  “con  las  más  de  200.000                   

víctimas   que   dejó   La   Violencia   bipartidistas   de   las   décadas   de   1950   y   1960”   (Uribe,   2014).     

  

De  los  4000  ex  paramilitares  postulados  para  esta  justicia  transicional  tan  solo  se               

lograron  condenar  14,  además  todxs  lxs  postuladxs  no  terminaron  de  entregar  sus  bienes  y  el                 

fondo  de  reparación  no  alcanzaba  para  retribuir  económicamente  a  sus  víctimas.  Sin  embargo,               

aclara  la  antropóloga,  a  pesar  de  todas  las  inconsistencias,  este  proceso  permitió  que  se                

debilitara  la  larga  tradición  de  olvido  e  invisibilización  tanto  de  las  atrocidades  como  de  las                 

víctimas,  y  darle  paso  a  saber  mejor  qué  fue  el  paramilitarismo,  cuáles  fueron  las  dimensiones                 

de  sus  atrocidades  y  cómo  fueron  las  alianzas  entre  militares,  políticos,  empresarios,              

terratenientes   y   otros   con   el   paramilitarismo.   

  

Nina  Chaparro  González  (2014)  coincide  con  los  puntos  de  fracaso  de  la  ley  de                

Justicia  y  Paz  del  2005:  incertidumbre  en  los  procesos  de  desmovilización,  cantidad  de               

personas  postuladas   versus   cantidad  de  tribunales,  y  sentencias  sin  dinero  para  las              

reparaciones  de  las  víctimas.  Estos  tres  aspectos  respondieron  por  un  lado  a  la  cantidad  de                 

procesos  abiertos  y  la  superación  para  el  sistema  judicial,  por  tanto  el  represamiento  y  la                 

prolongación  en  los  años  de  las  sentencias,  por  otro  lado,  porque  al  no  tener  el  dinero                  

necesario  para  la  retribución  el  Estado  ofreció  cantidades  significativamente  menores  a  las              

víctimas.  La  modificación  a  esta  ley  llegada  en  el  2012  tenía  como  objetivo  la  celeridad  en  los                   

procesos  y  eficacia  para  garantizar  la  verdad,  la  justicia  y  la  reparación  a  las  víctimas  en                  

búsqueda  de  una  reconciliación  nacional.  Pero  esta  modificación  a  la  vez  redujo  y  vulneró  a                 

las  víctimas  que  ya  estaban  en  el  proceso  desde  el  2005,  quienes  con  las  modificaciones                 

hechas  ya  no  tenían  derecho  a  la  retribución  económica  pactada  en  su  sentencia,  sino  a  una                  

mínima  cantidad  de  salarios  planteada  y  establecida  por  el  Estado  en  la  Ley  de  Víctimas  del                  

2011,  motivo  suficiente,  agrega  Chaparro  González,  para  que  con  estas  inconsistencias             

evidenciadas  en  promesas  que  el  Estado  no  cumplió,  existieran  (más)  razones  en  las  víctimas                

para  desconfiar  de  las  instituciones,  y  considerar  que  ellas  mismas  no  son  tomadas  en  serio  ni                  

tenidas   en   cuenta   en   el   proceso.   

  

Además,  estas  modificaciones  terminaron  favoreciendo  a  lxs  victimarixs  sobre  las            

víctimas,  en  tanto  ellxs  sí  recibieron  los  subsidios  y  rebajas  considerables  en  sus  condenas                
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como  lo  proclamaba  la  primera  ley,  a  pesar  de  no  terminar  de  contar  la  totalidad  de  la  verdad                    

ni  entregar  todo  su  patrimonio  conseguido  ilícitamente.  Al  día  de  hoy  los  procesos  judiciales                

de  lxs  ex  paramilitares  continúan  abiertos,  incluso  algunos  recién  integrados  a  la  Jurisdicción               

Especial  de  Paz,  creada  tras  los  acuerdos  con  las  Farc  también  como  mecanismo  de  justicia                 

transicional.   

  

Esta  heterogeneidad  de  recursos,  de  intentos,  de  fracasos  y  corrupciones  dentro  de  los               

procesos  que  buscan  finalizar  con  el  conflicto  armado  también  ha  sido  una  constante  en                

cuanto  a  la  memoria.  Las  víctimas,  en  especial  las  mujeres,  se  han  reunido  y  han  sostenido  de                   

diferentes  maneras  su  resistencia  y  pedido  de  aparición  con  vida  y  justicia  de  sus  familiares.                

Esas  memorias  tan  heterogéneas  se  siguieron  consolidando  con  los  procesamientos  y             

audiencias   de   paramilitares   y   guerrillerxs.     

  
El   campo   de   batalla   de   las   memorias   del   conflicto   en   Colombia   es   heterogéneo.   Está   
constituido   por   memorias   hegemónicas,   memorias   subordinadas   y   contramemorias   

–como   las   que   han   construido   el   proyecto   Nunca   Más   y   el   Movimiento   de   Víctimas   de   
Crímenes   de   Estado–;   y   hay   memorias   silenciadas   y   relegadas   –como   las   de   las   

mujeres,   los   indígenas   y   las   comunidades   afrodescendientes–,   y   también   hay   
memorias   mediáticas,   alternativas   y   militantes;   memorias   organizadas,   memorias   

fragmentadas   y   memorias   efímeras.   En   suma,   hay   tantas   memorias   como   relaciones   de   
poder,   y   todas   ellas   configuran   un   campo   cognitivo   y   fenomenológico   muy   complejo   y   
altamente   diferenciado   que   abarca   desde   los   recuerdos   individuales   que   guardan   en   su   

memoria   los   innumerables   verdugos,   para   quienes   la   muerte   del   otro   suele   ser   un   
asunto   banal,   hasta   las   memorias   colectivas   que   recuerdan   episodios   de   sufrimiento   
masivo,   como   masacres,   secuestros   o   desplazamientos   forzados   (Uribe,   2012:   120).   

  
Esther  Rebollo  y  Ander  Izagirre  consolidaron  en  el  libro   Víctimas  pero  no  siempre               

(2016)  una  serie  de  crónicas  en  las  que  reflexionan  sobre  las  víctimas  como  participantes                

activas  -política  y  socialmente-  desde  la  organización  colectiva.  Izagirre  plantea  la  lucha  de               

mujeres  víctimas  como  una  búsqueda  por  la  justicia,  la  dignidad  y  la  no  repetición;  mientras                 

que  Rebollo  se  pregunta,  a  partir  del  relato  de  pequeños  cultivadores  de  coca,  cómo  las                 

historias  de  vida  y  de  luchas  han  sido  contadas  con  el  objetivo  de  exigir  espacio  y  libertad                   

narrativa,  para  que  las  víctimas  obtengan  el  reconocimiento  debido  y  no  se  conviertan  en               

víctimas   para   siempre.     
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Las  explicaciones  de  la  violencia  se  han  centralizado  en  aspectos  “estructurales”  o  en               

los  “actores”  y  la  “acción”  en  sí  misma  (Guzmán  B.,  1990:  43),  dejando  de  lado  aspectos                  

sociales  y  culturales  de  la  cotidianidad  de  un  país  que  ha  vivido  con  el  conflicto  interno  por                  

más  de  70  años,  donde  es  difícil  encontrar  personas  que  no  hayan  vivido  las  consecuencia  de                  

ese  conflicto,  y  donde  debemos  cuestionarnos  cuál  es  el  rol  de  las  víctimas  en  medio  de  toda                   

esta   violencia.   

  
2.5   Algunos   casos   en   la   región   

  
En  esta  investigación  prevalecen  conceptualizaciones  en  las  que  se  relacionan  la             

imagen,  la  violencia  y  la  memoria.  Estas  relaciones  han  sido  ampliamente  trabajadas  en              

latinoamérica,  en  contextos  de  dictadura  o  conflictos  de  narcotráfico  y  guerrillas;  sin              

embargo,  el  cruce  de  la  fotografía  y  las  ciencias  sociales  es  un  campo  reciente  en  la  academia,                   

por  eso  es  relevante  para  pensar  el  caso  colombiano  acudir  a  la  serialidad  y  multiplicidad  que                  

nos  permite  la  región.  Se  tienen  en  cuenta  para  pensar  las  fotografías  de  Colorado  y  Cardona,                 

estudios  y  conceptualizaciones  del  uso  de  la  imagen  en  algunas  obras  en  el  marco  de  la                 

dictadura  argentina,  o  de  análisis  en  paralelo  entre  la  violencia  en  Colombia  y  México.  En  este                  

orden  de  ideas,  una  de  las  convergencias  que  priman  tiene  que  ver  con  la  desaparición  y  la                   

memoria,  y  por  eso  retomamos  a  investigadorxs  como  Ana  Longoni  (2008,  2009),  Jordana               

Blejmar  (2010),  Illeana  Diéguez  (2013),  Natalia  Fortuny  (2013,  2014,  2015)  y  Luis  Ignacio               

García   (2011),   y   las   imágenes   de   Lucila   Quieto,   Víctor   Basterra   y   Gabriela   Bettini.   

  

Pensamos  cuatro  problemáticas  a  tener  en  cuenta  para  el  abordaje  de  esta              

documentación:  la  imagen  y  el  testimonio  que  entiende  la  complejidad  de  la  desaparición               

forzada  de  personas;  la  imagen  como  parte  de  la  resistencia;  las  ausencias  y  el  cómo  mirarlas;                  

y,  por  último,  los  espacios,  tiempos  y  fotografías  que  guardan  memoria.  Tanto  la  dictadura                

argentina  como  el  conflicto  armado  colombiano  combinaron,  de  acuerdo  a  las  estrategias  de               

los  actores  involucrados,  información  y  secreto,  ocultación  y  visibilidad.  De  ahí  que,  estxs               

autorxs   nos   permitan   pensar   las   ausencias   pero   también   las   presencias   en   las   fotografías.   

  

Salvando  las  muchas  diferencias  entre  una  dictadura  y  un  conflicto  interno,  queremos              

reflexionar  las  borrosidades  temporales  que  se  presentan  en  las  imágenes  como  ejercicio  de               
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memoria,  esas  fronteras  entre  el  presente  de  la  exhibición  de  la  fotografía  y  el  pasado  que                  

obedece  a  su  captura.  Tanto  en  Argentina  como  en  Colombia  la  presentación  de  fotografías                

carnet  o  del  álbum  familiar  en  espacios  públicos  se  puede  rápidamente  relacionar  con  la  forma                 

de  volver  presentes  a  lxs  ausentes,  se  repone  “con  frecuencia  el  contexto  de  consumo  (la                 

expresión  es  poco  feliz  pero  aclaratoria)  de  estas  fotografías  por  parte  de  los  parientes”                

(Blejmar,  2010:  23).  Este  análisis  que  retomamos  a  partir  de  Blejmar  trabaja  con  las  obras  de                  

lxs  argentinxs  Lucila  Quieto  y  Gustavo  Germano,  en  las  que  convergen  fotografía,  memoria,  y                

filiación.  Sus  proyectos  no  solamente  evidencian  la  presencia  de  esas  rostricidades  que              

aparecen  en  las  fotografías,  sino  que  también  convocan  las  vidas  con  una  identidad  y  una                 

biografía,  siendo  respuesta  al  anonimato  y  la  negación  impuestas  por  el  terrorismo  de  Estado                

(Longoni  y  Bruzzone,  2008),  que  se  vivió  tanto  en  Argentina  como  en  Colombia,  con  la                 

variante  de  que  en  este  último  se  conjugó  y  fue  protagonizado  por  el  Estado  y  actores  armados                   

al   margen   de   ley.   

  

Germano,  explica  Blejmar,  remite  a  la  ausencia  del/la  desaparecidx,  evoca  el  tiempo              

transcurrido  entre  una  foto  y  la  otra,  un  tiempo  que  carece  de  representación  pero  que  aparece                 

precisamente  en  el  vacío,  y  nuestro  tiempo,  el  futuro  imposibilitado  para  el  ausente.  Las                

imágenes  de  Germano,  las  de  Quieto  e  incluso  las  de  Cardona,  también  parecen  preguntarse                

por   la   imposibilidad   de   volver   atrás,   y   por   tanto   se   constituyen   como   trabajos   de   duelo.     

  

En  esos  tres  tiempos,  antes,  durante  y  después,  es  que  Claudia  Feld  (2013)   piensa  la                 

imagen  como  testigo,  la  imagen  en  el  testimonio  y  la  imagen  de  los  testigos.  Intentando                 

simplificar,  y  sin  desconocer  la  complejidad,  en  la  primera  noción  de  la  imagen  como  testigo                 

aparecen  en  el  caso  colombiano  las  fotografías  de  los  cuerpos  muertos,  donde  prima  la                

magnitud  de  las  masacres  y  de  las  atrocidades  -ampliamente  a  trabajar  en  el  caso  de                 

Colorado-,  es  decir,  las  imágenes  se  presentan  como  prueba  y  veridicción,  como  testimonio.               

Sin  embargo,  en  cuanto  a  la  imagen  de  los  testigos  nos  quedamos  con  la  complementariedad  y                  

el  apoyo  mutuo  entre  testimonio  del  lenguaje  y  el  de  la  imagen,  y  por  eso  acudimos  a                   

Didi-Huberman  (2004)  para  no  caer  en  las  dos  maneras  de  poner  inatención  a  las  imágenes,                 

hipertrofiarlas,  hacer  de  ellas  íconos  del  horror,  pero  tampoco  reducirlas  y  vaciarlas,  no  ver  en                 

ella   más   que   un   documento   del   horror.   
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Muchas  de  las  imágenes  acá  trabajadas  contienen  un  costado  documental  y  uno              

simbólico,  se  centran  en  las  marcas,  en  lo  que  quedó,  “como  si  en  el  rastro  hubiera  algo  de                    

memoria  material,  como  si  esas  paredes  sucias,  húmedas,  rasgadas,  como  si  esas  ventanas  y                

pasillos  fueran  en  sí  mismos  testimonios  de  horror  y  pruebas  de  lo  que  allí  sucedió”                 

(Gamarnik,  2018).  Estas  fotografías  son  muestras  de  todo  lo  irresuelto,  los  duelos,  los  cuerpos                

no  encontrados,  los  rituales  no  realizados  y  las  ruinas.  Así  se  manifiesta  una  relación  entre                 

cuerpo,  duelo  y  prácticas  artísticas  en  escenarios  de  violencia  en  Illeana  Diéguez,  no  sólo                

aparece  la  ausencia  del  cuerpo,  sino  el  estadío  del  mismo  con  una  connotación  de                

“muerto-vivo”,   una   figura   fantasmática.     

  

Diéguez,  que  piensa  obras  de  colombianxs  como   Río  abajo   de  Erika  Diettes  (2008)  o                

Magdalenas  por  el  Cauca  de   Gabriel  Posada  (2008)  en  serialidad  con  otros  casos  mexicanos                

y  de  latinoamérica,  reflexiona  cómo  desde  la  liminalidad,  la  fragilidad  y  la  exposición               

extrema,  estas  obras  artísticas  convocan  a  ritos  de  duelo.  Y  en  esa  connotación  de                

“muerto-vivo”,  a  saber  fantasmática,  es  donde  el  arte  deviene  desde  la  evocación  en  vez  de                 

desde  un  lugar  de  representación;  esta  relación  de  imagen,  arte  y  duelo  aparece  ante  la                 

posibilidad  de  visibilizar,  evocar  al/a  la  ausente  (Diéguez,  2013:  204).  Y,  no  pasa               

desapercibido  el  lugar  donde  el  arte  acude  al  llamado  del  dolor  en  medio  de  la  violencia  para                   

situarse  como  alegorías  del  duelo;  de  esta  manera  retomamos  el  vínculo  entre  alegoría,  duelo                

y  espectro  de  Benjamin,  donde  la  alegoría,  citada  por  la  misma  Diéguez,  es  una  “escena  de                  

luto”.   

  

Luis  Ignacio  García  (2011)  también  retoma  los  conceptos  de  alegoría  y  montaje  de               

Benjamin  para  pensar  las  políticas  de  una  “memoria  visual”  en  obras  argentinas  como  la  de                 

Gustavo  Germano  y  Gabriela  Bettini.  La  alegoría  aparece  de  nuevo  en  relación  al  luto  y  las                  

ruinas,  donde  ambxs  artistas  parten  de  una  sustracción  que  les  es  constitutiva,  pero  que  tienen                 

indicios  de  cómo  mostrar  esa  pérdida  que  precisamente  los  constituye  en  el  marco  de  lo                

irrepresentable;  y  el  montaje,  también  a  partir  de  la  pérdida,  construye  lazos  y  conexiones  de                 

sentido  que  apuntan  a  la  acción.  “La  alegoría  es  al  montaje,  según  Benjamin,  lo  que  la                  

melancolía   al   luto   según   Freud”   (García,   2011:   148).   
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El  montaje  y  el   collage,   se  sitúan  como  herramientas  para  mostrar  o  decir  la                

imposibilidad  de  una  totalidad  del  horror,  y  esa  “estética  fragmentaria,  inacabada,  enmarañada              

del   collage  nos  recuerda  que  estos  ejemplos  de  arte  posdictatorial  [trabajos  como  los  de                

Lucila  Quieto]  hablan  de  y  desde  las  ruinas  de  la  historia  y  del  lenguaje,  evocando  en  su                   

forma  lo  que  expresan  en  su  contenido  visual”  (Blejmar,  2013:  178).  Pero,  así  como  el   collage                  

fragmenta   y   separa,   también   une   para   crear   algo   con   los   vestigios   del   pasado:   la   memoria.     

  

En  esta  misma  línea  de  análisis  de  la  violencia,  las  marcas  y  las  ruinas,  la                 

investigadora  colombiana  Catalina  Cortés  Severino  enuncia  la  ruina  como  una  aproximación             

estética,  ética  y  política  camino  a  la  configuración  de  memorias,  debido  a  que  le  da  lugar  a  los                    

espectros  y  nombra  lo  innombrable  (20013:  123).  Cortés  Severino  lee  el  periodo  de               

“transición”  de  Colombia  desde  Derrida  como  un   ser-de-los  espectros, es  decir,  con  una               8

reflexión  de  cómo  vivir  con  los  rastros  y  residuos  que  deja  la  violencia  y  re-imaginar  otros                  

futuros;  y,  en  ese  proceso  de  configuración  de  memorias  y  de  reconciliación  nacional,  aparece                

constantemente  la  pregunta  por  los  silencios  y  los  olvidos.  Es  importante  señalar,  aunque  se                

va  a  trabajar  en  el  siguiente  apartado,  que  en  la  búsqueda  de  memoria  en  el  periodo  de                   

“transición”  se  enuncia  desde  el  discurso  oficial  un  sujeto-víctima  y  un  sujeto  de  derechos,  es                 

decir,  personas  o  colectivos  que  sufrieron  daños  por  grupos  armados  al  margen  de  la  ley  con                  

derechos  que  se  enfocan  sobre  todo  en  la  verdad,  la  justicia  y  la  reparación.  Sin  embargo,  en                   

los  discursos  de  las  organizaciones  de  víctimas,  se  estipulan  además  a  “las  víctimas  de                

crímenes  de  lesa  humanidad”  y  “víctimas  de  crímenes  de  Estado”  (Martínez  Mora  y  Silva                

Briceño,   2013:453-455).     

  

Los  actores  armados  del  conflicto  colombiano  intentaron  e  intentan  eliminar,  borrar  y              

negar  los  cuerpos  a  través  de  actos  como  la  desaparición,  los  entierros  en  fosas  comunes,  el                  

amedrentamiento  para  silenciar  los  testimonios  o  el  desplazamiento  forzado,  que  borra  las              

huellas  habitacionales;  pero  las  fotografías  buscan  dar  un  registro  visible  a  eso  que  sabemos                

“irrecuperable”  (Diéguez,  2013:  222),  entretejiendo  una  memoria  siempre  fragmentaria.  Las            

prácticas  artísticas  que  problematizan  formas  de  violencia  política  se  “configuran  como  una              

especie  de  archivo  de  las  memorias  de  tales  violencias”  (Martínez  Quintero,  2013:  64),  y,  en                 

8  La   “justicia   transicional”   nombrada   en   Colombia   desde   el   2005   comenzó   con   la   desmovilización   de   grupos   
paramilitares   a   partir   de   la   Ley   de   Justicia   y   Paz   975,   propuesta   por   Álvaro   Uribe   Vélez   y   la   Comisión   Nacional   
de   Reparación   y   Reconciliación.   
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relación  con  la  memoria,  las  deudas  y  los  reclamos  de  justicia  conducen  al  terreno  del  luto,  de                   

los  duelos  irresueltos  debido  a  las  muertes  violentas  que  dejan  el  cuerpo  en  un  “no-lugar”,  y                  

son  así  evocación,  alegorías  del  duelo  desde  su  situación  de  ruinas  (Diéguez,  2013:  26).                

Podría  decirse  que  las  obras  reflexionadas  por  Diéguez  están  en  algunos  momentos  en  el                

ámbito  de  lo  poético-ritual  y  en  otros  en  un  tono  trágico.  El  trabajo  de   Ausencias   de  Gustavo                   

Germano,  para  García  (2011),  se  presenta  en  un  tono  trágico  porque  no  repara  la  ausencia,                 

entonces,  ¿son  las  obras  fotográficas  de  Álvaro  Cardona  y  Jesús  Abad  Colorado              

poéticas-rituales  o  trágicas?,  ¿se  encuentran  en  una  frontera  borrosa  en  la  que  rápidamente  de                

un   tono   se   pasa   al   otro?    

  

Las  fotografías  de  Cardona  y  Colorado  son  concebidas,  siguiendo  el  trabajo  de  Natalia               

Fortuny  (2014),  como  artefactos  sociales,  “cuya  verdad  no  reside  en  la  adecuación  a  un                

suceso  objetivamente  registrado  sino  en  su  particular  construcción,  en  las  estrategias  y  los               

procedimientos  de  producción  de  sentido  que  animan  estas  memorias  fotográficas”.            

Reconocemos  que  estas  fotografías  en  tanto  memorias  están  lejos  de  poderse  comprender  por               

completo,  pues  corresponden  sólo  a  fragmentos  de  los  actos  victimizantes  del  conflicto              

armado;  y  en  ese  sentido  también  a  la  alusión  y  evocación  de  aquello  que  no  se  puede  mostrar,                    

como  la  desaparición,  la  amenaza  y  los  actos  que  conllevan  el  desplazamiento  y  los  asesinatos                 

de   la   población   civil.     
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3.   Mirar   las   ruinas:   las   fotografías   documentales   de   Jesús   Abad   Colorado   

  

3.1   Introducción   

  
Este  capítulo  se  propone  pensar  la  construcción  visual  de  víctima  en  el  marco  del                

conflicto  armado  colombiano  en  la  obra  documental  de  Jesús  Abad  Colorado,  y  tiene  en                

cuenta  la  necesidad  de  prestar  atención  y  traer  al  análisis  tanto  aspectos  sociales  relacionados                

con  el  conflicto  como  convergencias  de  su  obra  fotográfica  (1990  y  el  2015)  con  el  horror,  la                   

memoria,  el  testimonio,  entre  otros.  El  “ya  ha  sido”  barthesiano  (2009),  es  decir,  el  pretérito                 

implícito  en  la  fotografía,  no  fue  ajeno  a  las  implicancias  sociales  del  conflicto  ni  a  la                  

continuación  del  mismo  en  el  presente.  Aunque  la  violencia  actual  constituya  una              

metamorfosis  en  términos  políticos  y  económicos,  y  la  participación  de  la  mayoría  de  los                9

actores  armados  sea  a  partir  de  la  disidencia,  las  zonas  más  afectadas  históricamente  por  los                 

enfrentamientos   armados   continúan   hoy   siendo   nidos   de   violencia   y   desprotección.   

La  violencia  se  hizo  tan  cotidiana,  continua  y  saturante  que  terminó  por  naturalizarse  a                

nivel  social.  Las  muertes  y  los  enfrentamientos  entre  los  actores  armados  parecían,  en  ese                

discurso  cotidiano,  ser  algo  que  sucedía  en  lugares  impropios  y  alejados;  por  tanto  la  muerte,                 

o  el  valor  de  la  vida  como  lo  explicita  Judith  Butler  (2010),  dependía  del  reconocimiento  de                  

otrx,  que  valorizara  el  sentido  pleno  y  significativo  de  cada  vida,  para  entender  si  eran  o  no                   

merecedoras  de  duelo.  Y  esto,  sin  duda,  influyó  en  la  censura  de  fotografías  que,  en  algunos                  

casos,  perdieron  entidad  al  ser  interpretadas  como  una  imagen  más  en  esa  ajenidad,  y  en  otros                  

casos,  lxs  mismxs  fotógrafxs  por  el  miedo  que  significa  estar  en  medio  de  un  conflicto                 

atesoraron,  y  aún  conservan,  el  producto  de  su  trabajo  en  el  ámbito  de  lo  oculto.  Si  bien  la                    

obra  de  Colorado  no  es  la  única  que  sobrevive  a  estas  vicisitudes,  hace  parte  de  este  conjunto                   

de   pocas   documentaciones   publicadas.   

En  este  sentido,  la  naturalización  produjo  la  instauración  de  un  discurso  social  que               

conducía  a  la  omisión  del  horror.  Los  medios  de  comunicación,  en  su  ámbito  informativo  y  en                  

9  A   través   de   los   años   todos   los   grupos   al   margen   de   la   ley   fueron   cambiando   sus   objetivos   e   ideologías,   de   
acuerdo   a   la   situación   particular   de   cada   agrupación   pero   también   del   contexto   económico,   social   y   político   del   
país.   El   último   grupo   guerrillero   desmovilizado   fue   el   de   las   Farc   con   la   firma   oficial   de   los   Acuerdos   de   Paz   con   
el   Gobierno   Nacional   en   el   2016,   sin   embargo   subsisten   algunas   disidencias   tanto   de   las   Farc   como   de   grupos   
desmovilizados   con   anterioridad.    Todavía   está   presente   el   grupo   guerrillero   del   Ejército   de   Liberación   Nacional   
(ELN).   
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su  decisión  editorial  de  tomar  alguna  postura  política  específica,  adoptaron  formas  de  decir               

con  el  fin  de  favorecer  la  imagen  de  alguno  de  los  bandos  del  conflicto  y  legitimar  así  las                    

actuaciones  violentas;  por  ejemplo,  mientras  en  un  enfrentamiento  los  guerrilleros  eran             

“dados  de  baja”  los  militares  del  Estado  eran  “asesinados”.  Esta  postura  del  enemigo  en                

común  se  había  instaurado  políticamente  desde  el  rompimiento  de  los  diálogos  de  paz  entre                

las  Farc  y  el  Gobierno  en  el  2002,  cuando  a  afectos  de  legalizar  la  ruptura  de  los  diálogos  el                     

expresidente  Andrés  Pastrana  emitió  una  resolución  en  la  que  el  grupo  guerrillero  ya  no  era                 

considerado  enemigo  político  sino  un  grupo  terrorista,  “la  etiqueta  “terrorismo”,  como             

sinónimo  de  pulsión  homicida  irracional,  sirve  para  caracterizar  al  enemigo  como  no-humano,              

no-persona,  que  no  merece  ser  tratado  con  los  instrumentos  del  derecho  ni  con  los  de  la                  

política”  (Angarita  Cañas,  et  al.  2016:81).  Más  allá  de  la  caracterización  del  enemigo  como                

no-persona  referida  por  Angarita,  nombrar  este  grupo  guerrillero  y  a  sus  integrantes  como               

terroristas  les  negaba  su  condición  de  beligerancia,  desconociéndoles  como  actores  políticos             

que  decidieron  alzarse  en  armas  por  razones  históricas  y  políticas ;  como  consecuencia,  su               10

participación  en  una  eventual  negociación  quedó  anulada,  y,  al  mismo  tiempo,  quedó             

justificado   el   combatirles   militarmente   sin   consideración.   

Durante  varios  años  los  profesionales  de  las  ciencias  sociales  y  humanas  han  debatido               

sobre  el  significado  de  esos  discursos  establecidos  y  aprehendidos,  y  sobre  todo  las               

consecuencias  a  efectos  de  la  continuación  del  conflicto.  Así  mismo,  se  sumaron  análisis               11

por  el  amarillismo  y  la  ética  de  las  imágenes  en  los  noticieros  televisados  y  en  los  artículos  de                    

los  diarios  del  país,  una  polémica  que  ha  obedecido  precisamente  a  la  saturación  de  imágenes                 

de  muertes.  Y  en  esta  constante  discusión  resaltó  la  participación  del  periodista  y  columnista                

colombiano  Javier  Darío  Restrepo,  quien  acotó  que  lo  más  importante,  en  cuanto  a  las                

imágenes  explícitas,  era  tener  en  cuenta  “la  sensibilidad  hacia  los  derechos  y  la  dignidad  de                 

10   Como   se   refiere   en   el   primer   capítulo   son   un   movimiento   revolucionario   de   carácter   político   militar   fundado   
por   48   campesinxs   en   1964   en   las   zonas   rurales   del   sur   del   departamento   del   Tolima.   Lxs   convocaban   una   serie   
de   reivindicaciones   de   orden   agrario   y   de   autodefensa,   con   una   línea   y   accionar   rural   con   bases   en   el   
marxismo-leninismo   (Narváez    J.,   2012).     
11   Victor   Hugo   Valencia   (2012)   reflexionó   sobre   cómo   la   prensa   sensacionalista   de   Cali   se   regodeaba   desde   los   
años   ochenta,   no   con   la   estética   corporal   masculina,   sino   con   la   inhumanidad   de   su   mutilación   o   cortes   infligidos   
por   victimarios.   
Daniel   Valencia   Nieto   (2014)   realizó   un   análisis   crítico   sobre   la   función   de   los   medios   de   comunicación   en   el   
escenario   de   la   guerra   en   Colombia.   
Jorge   Bonilla   Vélez   y   Camilo   Tamayo   Gómez   (2007)   se   interesaron   por   pensar   la   cobertura   de   los   medios   de   
comunicación   en   contextos   de   conflicto   armado   y   violencia   política   y   las   formas   de   representación   de   la   
violencia,   es   decir,   las   violencias   en   los   medios   y   los   medios   en   las   violencias.   
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las  personas”  (Restrepo,  2004:  255),  primando  los  niveles  de  sensibilización  social,  la              

dimensión  de  lo  real,  y  evitando  las  descripciones  inadecuadas  o  la  apología  del  crimen.                

Entonces,  se  evidenciaba  que  esta  discusión  del  hacer  periodístico  era  cuestionada             

principalmente  por  la  dignificación  y  vulnerabilidad  de  las  vidas  (o  muertes)  que  quedaban               

expuestas  en  lo  público.  Se  entiende  aquí  que  esa  objetivación  de  la  imagen  expuesta  no                 

puede  evadir  la  premisa  de  que  también  es  vista  por  sus  dolientes,  que  como  materialidad  es                  

un  objeto,  pero  en  ella  y  alrededor  de  ella  convergen  sujetos  que  probablemente  sólo                

atesorarían  las  fotografías  de  su  familiar  o  allegadx  inscritas  en  el  marco  de  los  “buenos                 

momentos”.   

Pensamos,  en  la  obra  de  Colorado,  las  fotografías  dentro  de  las  fotografías,  es  decir,                

las  fotos  carnet  que  llevan  lxs  familiares  a  espacios  públicos  para  reclamar  por  un  hecho                 

victimizante  y  exigir  el  esclarecimiento  de  la  verdad;  estas  fotografías,  recompuestas  por  la               

fotografía  del  cuerpo  ausente  junto  a  los  otros  cuerpos  familiares  presentes,  advierten  un               

nuevo  momento  retratado  que  busca  una  reunión  familiar  imposible  ante  la  ausencia.  La               

acción  de  sostener  una  fotografía  dentro  de  otra  fotografía  es  la  necesidad  de  incluir  a                 

aquellxs  ausentes  en  una  presencia  virtual,  consiguiendo  en  un  mismo  retrato  encontrar  la               

vida  y  la  muerte  (Batchen,  2004).  Sin  embargo,  no  sólo  se  hace  alusión  a  la  ausencia  sino                   

también  al  vínculo  familiar,  donde  la  fotografía  sostenida  corresponde  a  unx  hijx,  un  padre,                

una  madre,  unx  hermanx.  Son  fotografías  que  al  ser  sostenidas  como  objeto  dejan  en                

evidencia  su  materialidad,  existen  en  tiempo  y  espacio,  y  se  ubican  en  un  plano  de  interacción                  

subjetiva   y   corporal   que   les   permite   ser   atesoradas   e   incluso   desgastarse,   romperse,   perderse.     

Además  de  analizar  las  fotografías  en  las  fotografías,  reflexionamos  sobre  las             

fotografías  de  las  ruinas,  por  consiguiente,  las  marcas  en  lo  social,  cultural  e  individual  que                 

deja  el  paso  de  las  atrocidades  por  la  población  civil,  considerando  lo  inexpresivo,  lo  muerto                 

y  lo  espectral.  Nos  preguntamos  por  las  posibilidades  de  pensar  el  horror  en  estas  imágenes,  y                  

por  la  aparición  de  la  muerte  y  el  duelo  en  ellas  y  con  ellas.  De  esta  manera,  este  capítulo  se                      

pregunta  por  el  uso  que  se  le  da  a  las  fotografías,  por  la  ausencia  o  el  exceso  de  imágenes                     

sobre   el   conflicto,   y   sobre   todo,   por   la   manera   de   mirarlas.   

En  este  sentido,  es  importante  saber  que  la  carrera  documentalista  de  Colorado              

comenzó  en  1990  y  recogió  cerca  de  25  años  de  trabajo  inserto  en  el  conflicto  armado.  El                   
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fotógrafo  planteó  una  postura  política  y  social  explícita,  eligió  darle  prioridad  al  mostrar  a  las                 

víctimas,  pero  no  sólo  cuando  lxs  victimarixs  eran  lxs  enemigxs  en  común,  sino  también                

cuando  era  el  Estado  entendiéndolo  como  actor  armado  partícipe  del  conflicto.  Para              

conseguir  el  testimonio  de  las  víctimas  el  fotógrafo  ingresaba  a  las  poblaciones  que  acababan                

de  sufrir  un  acto  victimizante  casi  de  inmediato,  incluso  el  periodista  Nelson  Fredy  Padilla                

contó,  en  un  artículo  homenaje  (Padilla,  2019),  que  cuando  llegaba  a  realizar  coberturas  se                

encontraba  con  que  Colorado  ya  estaba  en  el  lugar  de  los  hechos  en  búsqueda  de  versiones  no                   

oficiales,   mientras   acompañaba   el   escape   de   lxs   sobrevivientes.   

En  cuanto  a  las  convergencias,  estas  fotografías  se  entrecruzan  con  la  memoria,  el               

testimonio,  la  muerte  y  el  horror,  y  con  las  implicancias  de  lo  categórico  de  las  destrucciones,                  

desolaciones  y  actos  victimizantes;  por  eso  este  capítulo  las  irá  recorriendo  en  tanto  esas                

características  las  unifican  y  confluyen.  También  se  pensarán,  arrancadas  a  la  muerte,  en  un                

marco  de  serialidad  con  otras  como:  la  fotografía  de  la  niña  y  el  buitre  de  Kevin  Carter;  las                    

fotografías  sacadas  por  Víctor  Basterra  de  la  ex  ESMA  como  pruebas  documentales  de  la                

existencia  del  horror  en  la  dictadura  argentina  analizadas  por  Ana  Longoni  y  Luis  Ingancio                

García  (2013);  el  montaje  realizado  por  los  militares  argentinos,  para  simular  su  no               

responsabilidad  ante  el  señalamiento  y  reclamo  internacional  que  planteaba  que  bajo  su              

régimen  dictatorial  tenían  retenidas-desaparecidas  a  las  dos  monjas  católicas  francesas,            

Léonie   Duquet   y   Alice   Domon.   

  

Esta  lectura  y  análisis  considera  nociones  como  la  de  precariedad  y  vulnerabilidad  en               

Judith  Butler  (2010),  donde  se  pregunta  porqué  las  vidas  son  o  no  son  valoradas  y                 

merecedoras  de  duelo.  En  diálogo  con  Juliana  Mejía  Quintana  (2017)  que  a  partir  de  una                 

lectura  de  Hannah  Arendt  y  Emmanuel  Levinas  reflexiona  cómo  esta  vulnerabilidad  queda              

siempre  expuesta  ante  la  irrupción  de  unx  otrx;  pero  además  esa  irrupción  (destructiva),               

impartida  por  los  actores  armados,  rompe  con  lo  natural  expuesto  en  la  noción  de   alegoría                 

benjaminiana.  Se  retoma  también  la  noción  de  lo   intolerable   de  Jacques  Rancière  (2013)  en                

consonancia  con  la  desaparición  de  la  humanidad  para  Harun  Farocki  (2015)  cuando  las               

muertes  no  están  en  la  escena.  Por  último,  con  George  Didi-Huberman  (2004)  reflexionamos               

sobre  lo  visto  y  lo  no  visto,  lo  que  queda  dentro  de  cuadro  y  también  lo  que  queda  fuera  de  él;                       

lo  cual  nos  remite  a  la  premisa  de  Susan  Sontag  (2004)  con  la  que  invita  a  prestar  atención,  a                     
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reflexionar  y  racionalizar  sobre  el  sufrimiento  en  las  imágenes,  acotando  que  quien  es  mirado                

también   mira.   

En  ese  sentido,  este  capítulo  cuestiona  la  restitución  de  la  humanidad  para  la  víctima                

expuesta,  y  también  para  la  que  fue  desaparecida  o  asesinada  bajo  argumentos  falsos  que                

legitimaban  su  muerte  y  le  restaban  valor  a  su  vida.  Cabe  acá  preguntarse  si  por  medio  de  esas                    

fotografías  se  puede  resignificar  el  valor  de  la  vida  y,  como  se  pregunta  Cora  Gamarnik                 

(2015)  pensando  el  fotoperiodismo  y  la  guerra  de  Malvinas,  si  las  fotografías  cuentan  la                

historia  y,  a  la  vez,  influyen  en  el  curso  de  los  acontecimientos.  Entendemos  la  complejidad                 

de  restituir  visualmente  la  humanidad  a  las  víctimas  y  la  resignificación  del  valor  de  la  vida  en                   

las  fotografías,  también  la  compleja  amplitud  de  la  obra  de  Jesús  Abad  Colorado,  y  todas  las                  

preguntas  que  surgen  a  partir  de  ella,  ¿es  posible  mostrar  y  entender  el  horror  en  el  contexto                   

del   conflicto   armado   colombiano?   

3.2   Una   mirada   documentalista:   inserto   en   la   obra,   inserto   en   el   conflicto   

El  conflicto  armado  colombiano  atravesó  la  totalidad  del  territorio,  aunque  tuvo  como              

epicentro  de  confluencia  zonas  rurales  y  periféricas  del  país.  Los  grupos  armados  al  margen                

de  la  ley  se  concentraron  y  enfrentaron  por  el  dominio  de  lugares  específicos  y  estratégicos  en                  

departamentos  como  Santander,  La  Guajira,  Antioquia,  Nariño,  y  en  las  autopistas  viales  entre               

principales  ciudades,  como  la  ruta  Medellín-Bogotá,  o  las  conexiones  entre  la  costa  y  el                

centro  del  país.  En  los  centros  urbanos  también  se  vivió  la  violencia,  pero  debido  a  diferentes                  

factores  como  la  concurrencia  de  personas  y  la  industrialización,  los  objetivos  bélicos  se               

centraron  en  atentados  al  poder  ejecutivo  y  a  los  medios  de  comunicación  más  que  al  control                  

y  asentamiento  de  actores  armados.  Además  en  los  noventas  la  relación  constante  del               

paramilitarismo  con  el  tráfico  de  drogas  trajo  reconfiguraciones  en  las  estructuras  sociales  de               

las  ciudades,  que  favorecieron  la  conformación  de  bandas,  milicias,   sicarios   y  grupos              

criminales,  que  se  basaron  en  el  crecimiento  de  la  economía  ilegal  (el  narcotráfico)  para                

encontrar  un  camino  al  poder  (Pécaut,  2001:140).  Para  los  grupos  guerrilleros  seguían  siendo               

los  campos  y  las  pequeñas  poblaciones  lugares  aptos  para  esconderse  y  vivir,  por  un  lado  por                  

la  ausencia  del  Estado  y  por  otro,  debido  a  la  producción  minera,  agrícola,  y  a  los  cultivos                   

ilícitos;  sin  embargo  la  lucha  armada  por  el  control  del  territorio  tanto  rural  como  urbano                 

estuvo  siempre  presente  entre  los  diferentes  actores  armados,  y  bajo  esos  argumentos              
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recurrían  constantemente  a  las  masacres  para  provocar  el  terror  de  lxs  habitantes  y  forzar  el                 

desplazamiento   (Pécaut,   2001:144).   

El  fotógrafo  Jesús  Abad  Colorado  comenzó  a  retratar  el  conflicto  armado  a  principios               

de  los  años  90,  cuando  en  el  contexto  nacional  se  encontraba  en  curso  tanto  la  Asamblea                  

Nacional  Constituyente  del  91 ,  como  también  la  matanza  de  líderes/as  sociales  y  la               12

intensificación  de  secuestros,  la  activa  participación  de  actores  armados  y  el  auge  de  los                

narcotraficantes,  es  decir,  el  país  vivía  una  de  las  extensas  épocas  más  álgidas  del  conflicto                 

armado.  Si  bien  la  obra  de  Colorado  circuló  desde  su  comienzo  hasta  el  día  de  hoy,  por                   

medios  de  comunicación,  exposiciones,  museos  y  diferentes  espacios  sociales  y  artísticos,  fue              

en  el  2015  que  en  su  libro   Mirar  de  la  vida  profunda  consolidó  su  documentación  de  25  años                    

de   trabajo.   

Su  biografía  nace  en  el  seno  de  una  familia  campesina  de  San  Carlos  víctima  de  la                  

violencia  iniciada  en  los  50’s;  sus  padres  se  desplazaron  a  Medellín  después  de  que  su  abuelo                  

y  su  tío  menor  fueran  asesinados  en  medio  conflicto  bipartidista  entre  conservadores  y               

liberales,  y  que  algunos  meses  después  su  abuela  muriera  de  “pena  moral”.  Su  trabajo  con  las                  

imágenes  no  surge  específicamente  por  haber  ingresado  a  estudiar  la  profesión  de  periodista               

sino,  “a  partir  del  desplazamiento  que  tuvieron  que  sufrir  mis  padres,  en  agosto  del  60.  Yo  no                   

había  nacido.  Yo  nací  en  Medellín,  en  abril  del  67”  (Colorado,  2015:  17).  En  diferentes                 

entrevistas  Colorado  planteó  que  su  decisión  siempre  fue  contar  la  historia  de  las  víctimas  y                 

de  lxs  combatientes  rasxs,  pero  que  por  ningún  motivo  quería  incluir  en  su  documentación  a                 

los  autores  de  la  guerra;  se  refería  así  a  los  comandantes  de  cualquiera  de  los  bandos,  “darles                   

nombre  y  rostro  es  identificarlas  y  humanizarlas  en  un  país  que  banalizó  sus  vidas,  y  en  el  que                    

se  priorizó  muchas  veces  la  voz  de  los  victimarios  sobre  los  relatos  de  las  personas  que                  

sufrían  la  peste  de  la  violencia”  (Colorado,  2015:  10).  En  este  punto,  es  que  tanto  Colorado                  

como  todxs  lxs  fotógrafxs  de  guerra  se  enfrentan  al  dilema  de  su  papel  al  relatar  los                  

acontecimientos,  que  desde  cualquier  punto  de  vista  debe  consistir,  señala  Cora  Gamarnik,              

12  En   1991   fue   convocada   la   Asamblea   Nacional   Constituyente   para   promulgar   la   constitución   que   rige   
actualmente   en   el   país.   Esta   Asamble   fue   motivada   por   un   consenso   nacional   que   imperó   a   finales   de   los   
ochentas   en   medio   de   la   fuerte   violencia,   de   la   movilización   ciudadana   por   el   asesinato   al   cantidato   presidencial   
Luis   Carlos   Galán,   de   las   elecciones   presidenciales   de   1990,   entre   otros   motivos.   
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“en  ser  un  ‘testigo’  que  no  debe  involucrarse  de  manera  directa  ni  alterar  los  sucesos  que  se                   

están   desarrollando.   Su   trabajo   es   registrar   lo   que   ve”   (2015:   243).   

Algunas  de  sus  fotografías  son  parte  central  del  informe  del  Centro  Nacional  de               

Memoria  Histórica  (CNMH)   ¡Basta  Ya!  Colombia:  Memorias  de  guerra  y  dignidad   (2013) ,              

una  investigación  que  a  partir  de  cifras,  testimonios  de  víctimas  y  fotografías,  le  propone  a  lxs                  

lectorxs  reflexionar  sobre  un  conflicto  que  todavía  no  terminó,  pero  en  el  que  se  pueden                 

pensar  y  plantear  épocas,  causales,  enfrentamientos  y  consecuencias.  La  intención  del  libro  -y               

de  otro  conjunto  de  productos  resultantes-,  según  los  investigadores  del  CNMH,  era  “ser               

elemento  de  reflexión  para  un  debate  social  y  político  abierto”,  con  interrogantes  como:  ¿Qué                

ha  ocurrido  en  Colombia  durante  la  violencia?  ¿Quiénes  han  elegido  sin  límite  el  poder  de  las                  

armas?  Y  ¿De  qué  forma  la  violencia  ha  transformado  nuestros  campos,  nuestros  paraísos  en                

escenarios   de   terror?   (CNMH,   2013).     

Las  fotografías  de  Colorado,  sean  las  publicadas  en  medios  de  comunicación,  las              

exhibidas  en  diferentes  muestras  o  centros  de  memoria  histórica  están,  en  una  gran  parte,                

acompañadas  de  un  pie  de  foto  que  identifica  -a  veces  con  nombre  y  apellido-  a  lxs                  

protagonistas  de  la  imagen,  el  lugar  y  la  descripción  del  acontecimiento.  Asimismo  como  las                

describe,  Colorado  las  divide  en  su  libro  en  grupos  a  los  que  dota  de  cierto  sentido  entre  sí:                    

lxs  integrantes  rasxs  de  grupos  armados,  los  desplazamientos  forzados,  las  masacres,  las              

ruinas,  los  paisajes,  y  por  último,  las  manifestaciones  de  reclamo  y  retorno.  Esta  clasificación                

puede  entenderse  también  en  la  reflexión  planteada  por  su  curadora,  Carolina  Ponce  de  León,                

quien  introduce  el  libro  señalando  la  reiteración  de  Colorado  en  el  protagonismo  de  la                

población  civil  en  su  obra,  en  particular  lxs  niñxs,  mujeres,  campesinxs,  poblaciones              

afrocolombianas   e   indígenas.   

Tanto  el  informe  del  CNMH  como   Mirar  de  la  vida  profunda  se  publicaron  en  medio                  

del  contexto  de  los  Diálogos  de  Paz  entre  el  Gobierno  y  las  Farc  (2012-2016),  sacando  del                  

ocultamiento  y  exponiendo  fotografías  e  historias  en  medio  de  un  proceso  que  proponía  un                

nuevo  discurso  social,  que  precedido  por  el  miedo  quería  pasar  a  ocupar  un  lugar  de                 

construcción  de  verdad  y  memoria.  Más  que  mostrar  una  historia,  donde  constantemente  se               

cuestionaba  el  sobreinformar  y  el  sobreconocer,  este  proceso  comenzó  a  plantear  la  necesidad               

de  pensar  y  reflexionar  toda  documentación  y  testimonio  del  horror  para  condenar,  procesar  y                
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abrir  camino  a  una  nueva  construcción  de  sentidos.  Partimos,  entonces,  por  preguntarnos  por               

la  construcción  visual  de  las  víctimas  en  la  obra  de  Jesús  Abad  Colorado  pensando  en  la                  

memoria,   el   horror   y   su   participación   en   esa   construcción   social   de   sentidos.   

3.3   Fotografía   y   memoria   

  

3.3.1   Como    matrioshka:    las   fotos   en   las   fotos   

  

 ¿Para  qué  y  de  qué  forma  son  reproducidas  y  usadas  algunas  fotografías  en  medio  del                 

conflicto?  En  Colombia,  como  en  otros  conflictos,  fue  común  que  aparecieran  fotografías              

protagonizadas  por  familiares  sobrevivientes  sosteniendo  en  sus  manos  o  ropas  las  imágenes              

de  lxs  desaparecidxs  o  muertxs.  La  materialidad  e  inmortalización  en  estas  fotografías  por  lo               

general  correspondía  a  imágenes  obtenidas  de  algún  evento  familiar  en  las  que  el  rostro  de  la                  

víctima  aparecía  nítido  o  en  primer  plano  -un  acontecimiento  cercano  al  acto  victimizante-,  o                

podía   ser   la   misma   rostridad   de   algún   documento   de   identificación   nacional   u   oficial.   

El  evento  obtenido  del  álbum  familiar  contrario  al  tiempo  instantáneo,  consiste  en  un               

tiempo  historizado  y  concebido  a  partir  de  un  ritual  que  tiene  como  objetivo  la  mirada  que                  

deviene  del  futuro,  de  lxs  familiares  que  sobreviven  (Silva,  1998:  37).  El  o  la  familiar  que                  

sobrevive,  no  sólo  es  unx  observadorx  de  las  fotografías,  sino  que  además  es  quien  narra  la                  

historia  que  la  imagen  enmarca,  quien  sabe  los  nombres  y  el  rol  de  cada  persona  en  su  familia.                    

Las  imágenes  obtenidas  del  álbum  familiar,  como  afirma  Armando  Silva  (1998:  19),  tienen               

cuatro  aspectos  a  referir:  un  sujeto  en  relación  a  la  familia,  un  objeto  equivalente  a  la                  

fotografía  en  sí  misma,  un  modo  de  archivar,  es  decir,  el  álbum,  y  una  historia  que  se  cuenta                    

como  una  narrativa  familiar  que  le  da  valor  a  este  archivo  como  tesoro  visual  y  a  la  vez  como                     

hecho  literario.  Las  imágenes  de  identificación  son  concebidas  para  la  confirmación  de  la               

existencia  de  una  persona  dentro  de  una  sociedad,  sacadas  para  circunscribirse  a  una               

institución  educativa,  gubernamental,  etc.  Las  escenas  resultantes,  tras  el  armado  de  la              

fotografía  dentro  de  la  fotografía,  bien  sea  la  del  álbum  familiar  o  la  del  documento  de                  

identificación,  tienen  objetivos  comunes  y  precisos:  la  búsqueda  de  lxs  desaparecidxs,  el              

reclamo  por  los  asesinatos,  la  prueba  de  existencia,  la  resistencia  y  la  manifestación  en  contra                 

de   la   represión   y   la   violencia,   la   rememoración   y   construcción   de   memoria.     
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En  la  obra  de  Colorado  aparecen  en  repetidas  ocasiones  fotografías  dentro  de  las               

fotografías  en  el  marco  de  manifestaciones  y  centros  de  memoria.  Una  de  ellas,  es  una  escena                  

armada  con  la  fotografía  tipo  documento  de  un  hombre  joven  dispuesta  delante  de  una  mujer                 

[1],  donde  el  plano  también  está  compuesto  por  una  vela  blanca  como  símbolo  de  homenaje,                 

esperanza  y  método  de  acompañamiento  en  el  ritual  de  duelo,  y  por  unos  carteles  tras  la                  

espalda  de  la  mujer,  como  señal  de  protesta  por  el  asesinato  y  la  desaparición  de  más                  

pobladores;  él  es  sólo  uno  entre  varixs.  La  mujer  cruzada  de  brazos  lleva  su  mano  derecha                  

sobre  la  boca,  donde  enfatiza  una  mirada  baja  y  melancólica,  y  deja  a  medio  tapar  una  camisa                   

blanca;  color  que  se  repite  en  las  velas  y  en  las  camisetas  usadas  en  las  manifestaciones  para                   

identificar  y  acompañar  el  pedido  de  paz  constante  en  el  país.  La  fotografía  dispuesta  delante                 

de  la  mujer  es  de  Ender  González  Baena,  y  su  rostro  aparece  pegado  sobre  un  soporte  que                   

hace  las  veces  de  portarretratos,  sin  embargo  ese  soporte  a  la  vez  está  pegado  con  un  retazo  de                    

cinta  de  papel  a  un  cajón  que  adentro  porta  la  vela  blanca  encendida,  y  que  en  la  parte  inferior                     

está  cubierto  por  una  tela  blanca  que  continúa  al  salir  de  cuadro.  El  silencio,  al  igual  que  las                    

velas,   también   caracteriza   los   reclamos   por   las   víctimas   del   conflicto   armado.   
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Imagen   N°   1    -   Barrancabermeja,   mayo   de   1998      

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

                 Fuente:    ¡Basta   ya!   Colombia:   memorias   de   guerra   y   dignidad    (2013)     
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    Imagen   N°   2   y   N°   3   -    Bogotá   y   Medellín   (1998   -   2008)     
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Fuente:    Mirar   de   la   vida   profunda    (2015)   
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Esta  foto  tomada  en  mayo  de  1998  cuenta  en  su  radialidad  el  asesinato  de  siete                 

personas  y  la  desaparición  forzada  de  25  habitantes  del  puerto  petrolero  de  Barrancabermeja,               

una  masacre  ejecutada  por  paramilitares  el  día  16  del  mismo  mes.  En  el  pie  de  foto  de                   

Colorado  no  aparece  el  nombre  del  desaparecido,  sin  embargo,  la  aparición  de  una  fotografía                

tipo  documento  en  medio  del  conflicto  ya  de  por  sí  sola  simboliza  la  desaparición  y  asesinato,                  

y  tras  un  rastreo  y  contraste  con  las  imágenes  publicadas  por  estas  familias  en  diferentes                 

recopilaciones,  identificamos  que  su  rostro  y  vestimenta  coincide  con  Ender  González  Baena              

de  21  años,  cuyos  restos  fueron  encontrados  en  el  2009  tras  las  confesiones  de  desmovilizadxs                 

de  las  Autodefensas  Unidas  de  Colombia  (AUC).  Esta  fotografía,  pensada  en  serialidad  con               

otras  que  lxs  familiares  sobrevivientes  pusieron  a  circular  en  las  calles,  deviene  en  una                

construcción  de  sentido  que  se  inscribe  en  un  campo  mucho  más  abierto,  y  es  precisamente                 

que,  como  ya  lo  decíamos,  estas  puestas  en  escena  rápidamente  se  relacionan  con  la                

desaparición  forzada  y  el  asesinato.  La  obra  de  Colorado  hizo  un  recorrido  por  diferentes                

momentos   que   enfatizaron   en   el   uso   de   las   fotografías   analógicas   en   las   calles.   

  

En  esta  misma  serialidad,  en  medio  de  una  manifestación,  se  muestra  el  rostro  de                

Alfredo  Correa  de  Andreis  [2]  impreso  sobre  un  cartel  que  está  sobrepuesto  en  frente  del                 

rostro  de  la  persona  que  lo  lleva  en  sus  manos  por  las  extensas  caminatas,  lo  sostiene  frente  a                    

su  cara  y  le  presta  su  corporalidad  para  que  sea  visto  por  todo  el  mundo,  por  lxs  transeúntes,                    

lxs  policías,  los  medios  de  comunicación.  Con  la  insistencia  incansable  de  su  existencia  como                

parte  de  una  sociedad,  de  una  comunidad,  de  un  grupo  familiar,  de  un  vínculo  que  los  une  a                    

los  dos,  y  en  búsqueda  de  probar  de  todas  las  formas  posibles  que  el  discurso  de  ocultamiento                   

emitido  por  los  actores  armados  involucrados  era  falso.  Alfredo,  sociólogo  y  profesor  de  la                

universidad  del  Norte  y  Simón  Bolívar  de  Barranquilla,  fue  señalado  como  subversivo              

guerrillero  a  partir  de  montajes  armados  por  el  Departamento  Administrativo  de  Seguridad              

(DAS)  en  alianza  con  el  Bloque  Norte  de  las  Autodefensas  Unidas  de  Colombia  (AUC).  Un                 

entramado,  que  fue  aclarado  quince  años  después  de  su  asesinato,  en  septiembre  del  2019,                

cuando  el  Estado  colombiano  se  vio  obligado  a  dignificar  el  nombre  de  Alfredo  a  través  de                  

dos  actos  públicos  de  perdón,  en  los  que  se  aceptara  la  participación  en  el  montaje  y  el                   

asesinato  ocurrido  en  el  2004,  caso  por  el  que  fue  condenado  a  40  años  de  cárcel  el  ex  agente                     

del   DAS,   Javier   Alfredo   Valle   Anaya.     
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Estas  dos  fotografías  están  en  medio  de  una  serie  de  seis  imágenes  que  Colorado  ubica                 

en  una  periodicidad  de  diez  años  (1998  -  2008)  de  manifestaciones  con  epicentro  en  Bogotá  y                  

Medellín.  Al  lado  de  la  fotografía  de  Alfredo  aparece  una  nueva  imagen  [3]  compuesta  en                 

primer  plano  por  una  mujer  que  porta  sobre  su  cabeza  un  pañuelo  blanco  y  lleva  en  sus  manos                    

un  cartel  que  imprime  los  rostros  sonrientes  de  Mario  Calderón  y  Elsa  Alvarado,  asesinadxs  el                 

19  de  mayo  de  1997  junto  a  Carlos  Alvarado  por  los  paramilitares  de  las  AUC;  quien  lleva  el                    

cartel  es  Elvira  Chacón  madre  de  Elsa  y  esposa  de  Carlos.  Lxs  tres  fueron  asesinadxs  por  el                   

Estado  en  conjunto  con  los  paramilitares  por  formar  parte  de  grupos  “incómodos”,  es  decir,                

por  ser  defensorxs  de  derechos  humanos,  líderes  y  lideresa  sociales,  mediadorxs  de  paz  y                

medioambientalistas;  así  lo  confirmó  la  Fiscalía  en  septiembre  del  2016,  al  calificar  estos               

asesinatos   como   crímenes   de   lesa   humanidad,   y   lo   ratificó   en   mayo   del   2017:     

  
Se   observa   que   el   modus   operandi   común   a   los   homicidios   objeto   de   estudio   consistía   

en   que   presuntamente   miembros   de   la   Fuerza   Pública,   escudados   en   su   lucha   
contrainsurgente,   declaraban   objetivo   legítimo   a   defensores   de   derechos   humanos,   con   
ocasión   a   su   labor   o   por   tener   una   postura   crítica.   Dicha   información   era   transmitida   al   

máximo   jefe   de   las   AUC,   Carlos   Castaño,   quien   a   su   vez   le   ordenaba   a   la   banda   
sicarial   La   Terraza   que   cometiera   el   homicidio.     

Radicado:   821   DNFE   -   DDHH   Y   DIH   
Alvaro   Francisco   Córdoba   Caviedes   

Fiscal   Veintiocho   Especializado   DFNE   -   DDHH   Y   DIH   
  

En  el  afuera  de  estas  fotografías  quedan  las  condenas  de  lesa  humanidad,  que               

demuestran  las  alianzas  entre  el  Estado  y  los  grupos  paramilitares,  quienes  armaron  un               

entramado  de  supuestas  pruebas  que  vinculaban  a  las  víctimas  con  grupos  guerrilleros,  es               

decir,  continuaban  con  la  atrocidad  del  acontecimiento  con  el  objetivo  de  ocultar  las  razones                

reales  de  los  asesinatos  y  de  justificar  su  actuación.  Mientras  en  el  adentro,  Mario  y  Elsa  están                   

no  sólo  soportados  por  las  manos  de  una  madre  que  reclama  por  su  memoria  y  dignificación,                  

sino  en  medio  de  una  multitudinaria  manifestación  que  carga  más  y  más  carteles  con                

fotografías,  donde  las  personas  se  tienen  que  cubrir  del  sol  con  gorras,  usan  camisetas                

blancas,  y  llevan  las  manos  levantadas  dispuestas  al  aplauso,  mientras  sus  bocas  abiertas               

avecinan  las  arengas.  Por  su  parte,  el  pañuelo  blanco  cubriendo  la  cabeza  es  una  iconografía                 

regional  que  cobró  significado  tanto  en  las  dictaduras  del  cono  sur  como  en  el  conflicto  de                  

Colombia,  es  común  su  uso  en  las  rondas  de  las  madres  alrededor  de  las  plazas,  quienes                  

semana  tras  semana  se  reúnen  para  seguir  reclamando  por  la  aparición  y  por  la  verdad  de  cada                   
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caso.  Estas  construcciones  performáticas,  para  Diana  Taylor  (2000),  establecen  una  especie  de              

ADN  que  transmite  información  cultural  codificada,  con  implicancias  biológicas           

(madres/hijxs)  y  simbólicas,  debido  a  que  las  madres  hacen  visible  con  sus  cuerpos  una                

historia  de  políticas  de  violencia.  Así  mismo,  es  común  el  uso  de  las  fotografías  en  estas                  

rondas,  las  Madres  de  Plaza  de  Mayo  las  usan  como  pedido  de  justicia  y  memoria  en                  

Argentina  desde  1977.  Esos  usos  del  pañuelo  y  las  fotografías,  en  el  contexto  colombiano  se                

relacionan   directamente   con   desapariciones,   asesinatos   y   secuestros.   

Esta  fotografía  portada  por  el  familiar  consigue  la  representación  sustitutiva  del/de  la              

desaparecidx,  es  decir,  la  restitución  de  la  imagen  logra  una  sustitución  del  cuerpo  de  lxs                 

ausentes,  por  eso  su  uso  por  parte  de  las  madres  de  Plaza  de  Mayo,  y  de  las  madres                    

fotografadxs  por  Colorado,  es  fundamental  en  tanto  “restituye  la   historia  individual   y  apela  a                

la   memoria   directa  y  voluntaria”  (Longoni,  2008:  297);  en  otras  palabras,  estas  fotografías  son                

una  matriz  de  representación  de  lxs  desaparecidxs.  Las  fotografías  que  aparecen  en  estas  tres                

imágenes  de  Colorado,  se  convierten  en  un  símbolo  político  en  lo  colectivo  y  lo  público,  en                  

búsqueda  de  romper  con  esa  invisibilidad  planteada  y  sostenida  por  los  actores  armados,               

quienes  acudían  a  montajes  para  convertir  a  lxs  desaparecidxs  y  asesinadxs  como  enemigos  de                

guerra,  buscando  el  pretexto  para  que  bajo  una  etiqueta  se  pudieran  justificar  sus  muertes;                

entonces,  como  plantea  Butler  (2010),  ¿se  podría  concluir  que  en  medio  del  conflicto  armado                

existen  vidas  humanas  que  son  dignas  de  protección  y  otras  no?  Este  interés  de  justificación  y                  

ocultamiento  rápidamente  se  desarma  cuando  a  través  de  esas  fotografías  y  actos  públicos  se                

reconfirma  que  son  vidas  dolidas,  y  no  queda  lugar  a  “la  retorcida  lógica  que  racionaliza  su                  

muerte  la  pérdida  de  tales  poblaciones  se  considera  necesaria  para  proteger  las  vidas  de  “los                 

vivos””   (Butler,   2010:   54).     

La  foto  de  las  fotos  se  inscribe  en  una  policronía,  en  tanto  es  usada  en  un  espacio  de                    

protesta  caracterizado  por  la  persistencia  en  el  tiempo,  donde  lxs  esposxs,  madres,  padres,               

hermanxs  o  hijxs  asisten  a  pesar  del  paso  de  los  años,  a  la  espera  de  verdades,  informes  y                    

estudios  forenses,  a  la  espera  de  condenas  que  dignifiquen  el  nombre  de  su  familiar,  que  lxs                  

rectifique  como  vidas  merecedoras  de  duelo,  y  los  individualice  en  el  marco  de  esa                

colectividad.  El  uso  de  esa  fotografía  interna  adquiere  diferentes  sentidos  según  el  contexto               

donde  es  llevada,  según  la  temporalidad  marcada  inicialmente  por  el  momento  preciso  del               

acto  victimizante,  pero  sobre  todo  es  la  marca  de  la  ausencia  en  el  familiar  que  la  conserva;                   
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como  pasa  con  las  fotografías   carnet   que  se  publican  en  el  diario   Página  12  de  Argentina                  

como  recordatorios,  en  los  que  la  fotografía  actúa  a  modo  de  tumba  provisoria  de  un  duelo                  

infinito,  o  contrarias  a  la  individualidad  de  quienes  retratan,  adquieren  un  “peso  simbólico  por                

el  cual  un  solo  rostro  tiene  el  poder  de  representar  a  todas  las  víctimas”  (Van  Dembroucke,                  

2013:  120).  En  el  contexto  de  las  manifestaciones,  fotografiadas  por  Colorado,  los  carteles               

llevados  por  lxs  familiares  indican  su  pertenencia  a  un  colectivo  organizado,  debido  a  que  en                 

la  parte  inferior  se  lee  “Galería  de  la  memoria”,   una  iniciativa  desarrollada  por  primera  vez  en                  

1995  como  una  instalación  colectiva,  pública  e  itinerante  armada  con  objetos  de  recuerdo               

pertenecientes   a   las   víctimas   de   violencia   política   y   social.    

Siguiendo  esta  convergencia  de  fotografía  y  memoria,  Colorado  saca  una  foto  en  el               

2007  [4]  en  el  municipio  de  Granada  (Antioquia),  dentro  de  la  sede  de  la  Asociación  de                  

Víctimas  Asovida.  En  la  fotografía  se  cruzan  las  miradas  de  lxs  espectadorxs  con  los  retratos,                 

pegados  en  las  paredes  de  las  víctimas  de  las  diferentes  masacres  acaecidas  en  el  municipio,                 

en  un  acto,  repitiendo  las  palabras  de  Van  Dembroucke  (2013),  de  recordación  como  tumba                

ante  un  duelo  sostenido  e  infinito,  y  en  este  caso,  bajo  la  literalidad  de  intentar  juntar  en  un                    

lugar  las  fotografías   carnet   de  todas  las  víctimas  del  conflicto  de  Granada.  Espectadorxs              

campesinxs,  de  poncho  y  sombrero,  aparecen  en  el  primer  plano  de  la  imagen  reconociendo                

en  el  rostro  de  niñxs,  hombres  y  mujeres  a  sus  familiares,  amigxs,  vecinxs,  y  participando  así                  

de  un  encuentro  de  memoria  y  un  acto  de  duelo  colectivo.  Esta  escena  se  encuentra  atravesada                  

por  muchas  dimensiones  temporales  en  las  que  aparece  el  pasado  del  ausente,  el  presente  de                 

lxs  espectadorxs  y  del  fotógrafo,  el  indeterminado  paradero  de  varixs  de  lxs  desaparecidxs  y                

asesinadxs,  incluso  el  de  otrx  espectadorx  que  es  quien  mira  la  foto  de  quienes  miran  las  fotos                   

en  la  pared.  La  elección  de  estos  murales  con  fotografías  no  son  sólo  un  hecho  estético  sino                   

también  político,  en  el  que  se  le  da  cara  a  quienes  vaciaron  de  sentido  el  valor  de  la  identidad,                     

y  así  se  especifica  por  qué  es  justo  la  réplica  clasificatoria  del  Estado  la  que  se  elige  para                    

reafirmar  la  existencia  de  lxs  que  les  había  sido  negada  la  misma  (Van  Dembroucke,  2013:                 

130).   
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Imagen   N°   4    -   Salón   del   Nunca   Más,   Granada   -   Antioquia   (2007)   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Mirar   de   la   vida   profunda    (2015)   

La  investigadora  Nelly  Richard  retoma  a  Sontag,  con  la  ya  planteada  mirada  con               

conciencia  crítica,  para  proponer  que  el  arte  debe  rearticular  política  y  estéticamente  la               

mirada  para  que  ese  vínculo  con  la  fotografía  del  pasado  sea  intenso,  problematizador  y               

enjuiciador.  La  propuesta  es  que  ante  la  política  de  la  desaparición  aparece  una  estética  de  la                  

desaparición,  donde  estos  ojos  de  las  víctimas  devuelven  una  mirada  inquisidora,  son  unos               

ojos  que  continúan  mirando  fijo,  que  no  ven  pero  que  en  un  punto  miran,  reclaman  y  acusan                   

“por  inversión  de  escena,  el  enmarcamiento  de  los  responsables  de  su  desaparición”  (Richard,               

2007:168).     

En  estos  espacios  la  fotografía  es  conservada  como  objeto,  perteneciente  a  un  grupo  de                

imágenes  más  amplio  que  las  dota  de  sentidos.  Exhibidas  no  sólo  en  esta  demostración                

pública  que  las  recopila  sino  también  en  portarretratos,  como  el  caso  de  Ender,  y  como  el                  

proyecto   Fotos  tuyas   (2006)   de  Inés  Ulanovsky,  una  fotógrafa  argentina  que  vincula  -como  en                

estas  fotografías  de  Colorado-  la  relación  del  familiar  con  las  fotografías  del/la  ausente,  fotos                

que  se  conservan  como   tuyas   porque  siempre  son  de  otrxs.  Sobretodo,  Ulanovsky  muestra               

“qué  hace  cada  uno  con  las  fotos,  que  es  preguntar  también  qué  hace  cada  uno  con  la                   
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ausencia”  (Fortuny,  2014:  108);  es  decir,  son  el  atesoramiento  de  la  fotografía  que  como                

objeto  puede  ser  guardada,  exhibida  en  la  sala  o  usada  como  prueba,  y  en  las  que,  el  producto                    

final  de  la  fotógrafa,  y  de  Colorado,  es  la  foto  de  la  foto  que  se  resignifica  y  construye  sentido                    

en   tanto   serie.     

3.3.2   Tras/en   las   ruinas   

Otro  conjunto  de  fotografías  en  la  documentalización  de  Colorado  está  relacionado             

con  las  ruinas,  con  lo  que  quedó,  con  lo  que  dejaron,  las  ruinas  a  diestra  y  siniestra  de                    

escuelas,  casas,  plazas,  iglesias,  la  fragmentación  de  lo  que  un  día  fue  un  hogar  que  deja  como                   

interrogante,  ¿dónde  están  sus  habitantes?,  ¿viven  o  quedaron  en  medio  de  la  destrucción?,               

¿dónde   durmieron   esa   noche   y   las   siguientes?   

Los  conflictos,  las  guerras,  las  dictaduras  dejan  huellas  en  lo  físico,  en  lo  social,  en  lo                  

individual.  Y  esas  marcas  de  destrucción  se  evidencian  precisamente  en  las  construcciones,              

como  en  el  caso  argentino  con  la  casa  de  La  Plata  donde  quedaba  la  imprenta  clandestina  que                   

editaba  la  revista   Evita  montonera ,  fotografiada  con  sus  marcas  de  destrucción  y  agujeros  de               

bala  por  Hugo  Aveta,  sin  embargo  y  la  diferencia  con  las  imágenes  de  Colorado,  es  que  la  de                    

Aveta  corresponde  a  una  maqueta,  que  se  constituye  y  toma  sentido  como  montaje  en                

términos  de  reconstrucción  y  recreación  de  lo  real.  La  cámara  de  Colorado  solía  habitar  los                 

lugares  cuando  estaban  espectrales,  donde  los  actores  armados  habían  pasado  dejando  un              

panorama  catastrófico  y  quienes  lo  habitaban  en  lo  cotidiano  no  estaban  presentes,  la               

incertidumbre  por  su  paradero  y  por  su  vida  era  incesante  ante  tanta  pérdida.  La  melancolía                 

que  deja  esa  pérdida  se  posa  en  la  escena  como   alegoría ,  entendida  desde  Benjamin  en  el                  

barroco,  como  una  catástrofe  que  se  compone  de  lo  muerto  y  lo  inexpresivo,  y  que  trabaja                  

desde  la  superficie  misma  de  los  fragmentos  (García,  2011).  Las  escenas  de  Colorado  se                

encuentran  rápidamente  ante  la  imposibilidad  de  esa   alegoría ,  por  un  lado  porque  la               

destrucción  es  producto  de  las  manos  humanas  y  no  de  la  naturaleza ,   y  por  otro,   en  tanto  para                    

Benjamin  (1990:  221)  uno  de  los  móviles  más  poderosos  de  la   alegoría  es  el  cuidado  por                  

salvar  las  cosas  en  lo  eterno.  Con  estas  salvedades,  tomamos  de  acá  esta  concepción  inicial  de                  

la   alegoría   siempre  concebida  como  ruina  y  como  fragmento,  resistente  a  la  totalidad,  como                

imágenes   dialécticas   que   se   encuentran   con   lo   inexpresivo,   lo   muerto   y   lo   melancólico.     
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En  esta  serie  de  fotografías  de  las  ruinas  el  fotógrafo  muestra  agrupaciones  de               

imágenes  donde  unas  corresponden  a  escuelas,  otras  a  cascos  urbanos  de  los  pueblos  y,                

algunas  ponen  el  énfasis  en  las  casas.  Las  imágenes  de  Colorado  de  las  ruinas  de  las                  

edificaciones  de  escuelas  están  geolocalizadas  en  los  departamentos  de  Bolívar,  Chocó  y              

Antioquia,  y  se  caracterizan  porque  las  marcas  de  tiza  en  los  pizarrones  permanecieron,  al                

igual  que  algunas  sillas  o  pupitres  al  lado  o  entre  los  escombros  dejados  por  las  bombas,  los                   

huecos  de  balas,  las  paredes  tiradas  en  el  piso,  y  la  ausencia  de  sus  estudiantes  en  tiempo  de                    

escolaridad.   

  

En  Cocorná  y  San  Francisco,  dos  pueblos  ubicados  en  el  corredor  vial              

Medellín-Bogotá  en  medio  de  una  zona  boscosa,  rica  por  sus  fuentes  hídricas,  propicias  para                

la  generación  de  energía  eléctrica,  las  casas  de  lxs  campesinxs  eran  usurpadas  por  los                

paramilitares  quienes  violentamente  ingresaban  a  ellas  y  con  listas  de  nombres  en  mano               

llegaban  a  matar  so  pretexto  de  vínculos  y  ayudas  a  grupos  guerrilleros.  Esta  población  bajo                 

amenaza,  miedo  y  hostigamiento,  se  desplazaba  al  casco  urbano  y  terminaba  acampando  en  la                

escuela  municipal.  Una  fotografía  de  noviembre  de  2001  [5]  evocó  estas  condiciones  de               

desplazamiento  forzado  a  causa  de  las  intimidaciones  paramilitares.  Un  niño  y  un  hombre               

dormían  sobre  el  piso  de  la  escuela  urbana,  llevando  todavía  -o  siempre-  puestas  sus  botas                 

negras  y  reposando  la  cabeza  sobre  almohadas  improvisadas,  mientras  en  el  pizarrón,  en  vez                

de   las   marcas   de   la   tiza,   pendían   ropas   y   mochilas.     

  

La  fotografía  siguiente  [6]  es  la  del  colegio  municipal  de  San  Francisco,  sacada  dos                

años  antes  en  abril  de  1999  tras  la  destrucción  de  la  infraestructura  por  la  guerrilla  del  ELN.                   

La  única  pared  en  pie  sostiene  el  pizarrón  todavía  escrito  con  la  clase  de  inglés,  y  a  la  vez,                     

soporta  el  peso  de  un  hombre  vestido  de  camuflaje  con  su  arma  en  el  brazo  derecho,  que  mira                    

fuera  de  cuadro  con  dirección  al  piso  como  quien  ya  no  necesita  estar  a  la  defensiva:  el                   

“peligro”   se   perdió   en   lo   que   ya   no   es   la   inminencia.     
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Imagen   N°   5   -    Escuela   de   Cocorná   (2001)      
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

Fuente:    Mirar   de   la   vida   profunda    (2015)   
  

  Imagen   N°   6   -    Colegio   de   San   Francisco   (1999)   
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
Fuente:    Mirar   de   la   vida   profunda    (2015)   
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Asimismo  posan  las  botas  y  prendas  militares  rotas  frente  a  una  escuela  de  Dabeiba                

(Antioquia)  en  mayo  de  1992  [7],  donde  murieron  14  militares  tras  ser  emboscados  por  las                 

Farc;  acá  nos  encontramos  con  una  particularidad,  y  es  que  al  lado  de  esta  fotografía  se                  

encuentra  la  primera  imagen  [8]  del  conflicto  obturada  por  Colorado,  el  fotógrafo  se  asomó                

por  las  ventanas  de  la  escuela  de  Dabeiba  y  se  encontró  con  la  inscripción  en  el  pizarrón  de  la                     

historia  de  Caín  y  Abel,  “era  la  historia  repetida  de  Colombia,  un  país  en  el  que  nos  hemos                    

matado  entre  hermanos  desde  hace  siglos”  ( Sánchez  Gómez,  2017 ).  Estas  cuatro  primeras              

fotografías  de  las  ruinas  reflejan  la  temporalidad,  por  lo  que  aconteció,  pero  también  por  el                 

tiempo  que  ya  había  transcurrido  entre  esos  acontecimientos  y  la  fotografía.  En  estas               

edificaciones  debían  estar  convergiendo  docentes  y  estudiantes,  pero  su  estado  en  ruinas              

evidencia  la  ausencia  de  lxs  mismxs  y  la  interrupción  de  las  clases.  Se  abren  interrogantes,                 

que  no  se  pretenden  responder  acá,  para  pensar  las  ideologías  y  el  por  qué  del  conflicto                  

armado  colombiano,  ¿por  qué  las  escuelas?,  ¿qué  representaba  la  escolaridad  y  el  espacio  en                

sí  de  la  escuela  para  los  grupos  armados  y  las  poblaciones?,  ¿por  qué  decidieron  que  el  golpe                   

a  dar  era  la  destrucción  de  la  escuela?  La  destrucción  de  la  iglesia  de  Bojayá,  que                  

abordaremos  en  el  siguiente  apartado,  refleja  una  edificación  ubicada  justo  en  el  centro  del                

poblado,  lugar  que  la  hace  separadora  de  un  bando  y  del  otro,  razón  por  la  cual  en  medio  de                     

los  enfrentamientos  los  cilindros  bomba  cayeron  sobre  ella;  en  cambio  estas  escuelas  no               

tienen  una  ubicación  central,  sino  que  son  un  lugar  aparentemente  elegido  para  destruir,  son                

un  objetivo  en  sí  mismas,  y  paradójicamente  también  son  el  refugio  de  lxs  desplazadxs  a  los                  

cascos   urbanos   [5].   
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Imagen   N°   7   y   N°   8    -   Escuela   de   Dabeiba,   Antioquia   (1992)   
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

Fuente:    Mirar   de   la   vida   profunda    (2015)   
  

  

84   



  

El  objetivo  de  los  grupos  armados  de  generar  terror,  de  demostrar  poder  y  decir  “aquí                 

en  esta  zona  mandamos  nosotrxs”,  quedaba  marcado  en  las  ruinas.  En  esta  serie  de  fotografías                 

de  destrucción,  donde  persisten  siempre  la  muerte  y  la  tristeza  de  lo  que  ya  no  podía  ser,  se                    

encuentran  también  las  ruinas  dejadas  tras  la   masacre  del  Aro   [9],  ejecutada  por  las  AUC                 

entre  el  22  y  el  25  de  octubre  de  1997,  quienes  de  nuevo  adjudicaban  a  lxs  campesinxs                   

colaborar  con  la  guerrilla  del  norte  de  Antioquia.  La  masacre  produjo  muertes  de  pobladores                

y  cientos  de  desplazamientos  forzados,  familias  enteras  tuvieron  que  huir  escondiéndose  por              

varios  días  en  medio  del  bosque  sobreviviendo  a  las  adversidades  y  con  el  miedo  de  ser                  

detectadxs  por  los  actores  armados;  mientras  tanto  al  pueblo  sólo  le  quedaban  paredes,  las                

casas  no  tenían  puertas,  ni  ventanas,  ni  techos.  También  quedaba,  fotografiado  por  Colorado,               

un  hombre  que  arreaba  su  mula  por  la  calle  principal,  acompañado  por  un  perro  que  olfateaba                  

los  escombros  a  unos  metros  de  distancia.  Al  fondo,  la  única  intervención  de  la  naturaleza  era                  

esconder  las  montañas  tras  neblina  densa,  pero  a  la  vez  la  neblina  y  las  montañas  escondían  a                   

lxs  sobrevivientes.  La  fotografía  vive  la  tensa  calma  después  de  la  tormenta,  el  silencio                

tenebroso  de  las  implicaciones,  del  no  saber  dónde  estaban  quienes  antes  habitaban  estas               

casas   y   calles   ahora   desoladas   y   en   ruinas.     
  

Imagen   N°   9   -    La   Masacre   del   Aro (1997)   
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
Fuente:   

https://semanarural.com/web/articulo/masacre-de-el-aro-en-antioquia-el-relato-de-una-sobreviviente/414   
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  Imagen   N°   10   -    El   Aro   (2018)   

  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

Fuente:   
https://semanarural.com/web/articulo/masacre-de-el-aro-en-antioquia-el-relato-de-una-sobreviviente/414   

  
Nuestra  comprensión  de  las  cosas,  la  “circulación  de  fotos  de  la  guerra,  como  ocurre               

con  la  divulgación  de  poesía  carcelaria,  rompe  con  el  contexto  todo  el  tiempo”  (Butler,  2010:                 

25).  Aunque  nos  encontremos  ante  la  imposibilidad  de  singularizar  toda  vida  destruida  en  la                

guerra,  aunque  no  esté  a  nuestro  alcance  conocer  la  historia  de  cada  campesinx  que  se                 

escondió  en  la  montañas  y  huyó  o  murió  en  ellas,  “sin  duda  hay  maneras  de  registrar  a  las                    

poblaciones  dañadas  y  destruidas  sin  asimilarlas  plenamente  en  la  función  icónica  de  la               

imagen”  (Butler,  2010:  65).  Colorado  volvió  en  el  2018  al  Aro  y  sacó  una  imagen  de  la  misma                    

calle  [10]  que  al  igual  que  en  la  anterior  un  perro  la  olfateaba,  pero  esta  vez  sobresalieron  los                    

colores  de  un  pueblo  que  retornó  y  se  recontruyó,  habitado  por  los  hombres  sentados  a  la                  

derecha  en  un  quiosco  saliendo  de  cuadro,  y  al  fondo,  antes  de  perderse  en  el  paisaje  de  las                    

montañas,  un  caballo  negro  atisbaba  con  su  trompa  el  interior  de  la  casa  celeste.  La  desolación                  

de  la  imagen  anterior  evocó  la  ausencia  y  el  recorrido  en  la  penumbra  y  sin  rumbo  del  hombre                    

y  su  mula,  mientras  en  la  nueva  fotografía  a  pesar  de  una  calle  ausente  de  caminantes,  primó                   

el   color,   la   vida   social   y   la   tranquilidad.   

  

86   

https://semanarural.com/web/articulo/masacre-de-el-aro-en-antioquia-el-relato-de-una-sobreviviente/414


  

En  esta  propuesta  del   antes   y  el   después  se  mostró  el  campo  de  batalla  desierto,  sin                  

personas,  “inevitablemente  se  piensa  en  una  guerra  que  continúa  en  modo  automático  tras  la                

desaparición  de  la  humanidad  de  la  faz  de  la  tierra”  (Farocki,  2015:149),  sin  embargo,                

siguiendo  a  Farocki,  a  pesar  de  no  mostrar  los  muertos  en  primer  plano  fue  inevitable,  aunque                  

se  intente  ser  humano  con  las  imágenes,  que  aparezca  el  horror,  la  barbarie.   Con  las  ruinas                  

también  vienen  las  ausencias,  los  retornos  y  las  reconstrucciones,  todas  estas  poblaciones  que               

regresan,  en  el   después   y   a  pesar  de ,  ante  la  imposibilidad  de  encontrar  un  lugar  donde                  

sobrevivir,  bien  sea  con  acompañamiento  del  Estado  o  solas,  se  enfrentan  a  la  desolación  y  la                  

ausencia  de  sus  vecinxs,  pero  también  a  la  necesidad  de  asentarse  y  reconstruir  en  medio  de                  

los  escombros  y  de  los  enfrentamientos,  teniendo  que  ceder  muchas  de  sus  tierras  a  los  actores                  

armados   a   cambio   de   un   espacio   donde   vivir.     

  

La  noción  de  ruinas  adquiere  así  tres  sentidos,  una  ruina  más  literal,  es  decir  la                 

desposesión  o  pérdida  de  bienes,  pero  también  una  ruina  como  sinónimo  de  los  restos,  de  los                  

escombros,  de  lo  que  quedó  de  cada  casa  destruída;  y  finalmente,  un  sentido  que  sumido  en  la                  

metáfora  habla  de  las  ruinas  sociales  y  culturales,  donde  las  marcas  físicas  representan               

también  las  fisuras  en  los  tejidos  sociales,  en  las  costumbres  y  la  cotidianidad,  las  ruinas  de                  

familias  desarmadas  por  el  asesinato,  la  desaparición  y  el  desplazamiento;  una  pérdida  que               

trasciende  la  materialidad  y  que  se  conjuga  en  la  continuidad.  La  ruina  al  estar  relacionada                 

con  la   alegoría   también  lo  está  con  la  muerte  como  caducidad,  y  con  el  recuerdo,  pues  ambos                   

son  un  montón  de  piezas  recortadas  de  forma  arbitraria  que  componen  un  rompecabezas               

(García,  2011).  Sin  embargo,  en  este  caso  hay  que  tener  en  cuenta  la  salvedad  ya  expuesta  con                   

respecto  al  significado  de   ruina   en  Benjamin,  porque  la  destrucción,  atravesada  por  el               

conflicto  armado,  no  es  dada  por  la  naturaleza  sino  por  una  irrupción  abrupta  externa  -del                 

actor   armado-   que   refleja   la   atrocidad.   

Las  fotografías  retratan  un  momento,  una  escena,  un  personaje  o  un  lugar  en  un                

contexto  y  espacio  específico,  y  desde  el  mismo  instante  en  que  se  convierten  en  fotografías                

dejan  de  ser  presente,  en  este  caso  lo  mismo  se  podría  decir  de  la  memoria,  en  el  mismo                    

momento  en  que  se  inscriben  como  memoria  o  recuerdo,  caduca  y  se  constituye  en  el                 

pretérito,  estas  ruinas  dejan  a  las  construcciones  también  en  el  pasado,  como  algo  que  es                 

imposible  que  vuelva  a  ser  igual.  Los  fragmentos  fotografiados  por  Jesús  Abad  fueron               
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sacados  tan  solo  un  poco  después  del  momento  en  que  sucedían  los  atentados,  las  masacres,                 

las  tomas  guerrilleras,  los  enfrentamientos;  su  ingreso  a  algunas  comunidades  afectadas  era              

tan  inmediato  que  alcanzaba  a  salir  con  ellas  huyendo.  Y  al  ser  sacadas  en  ese  momento,  con                   

su  marca  de  índice  y  de  retazo,  fueron  y  son  usadas  como  prueba  en  instancias  de  justicia,                   

reclamos   y   memoria.     

La  fotografía  con  la  que  se  inicia  el  libro   ¡Basta  ya!  Colombia:  memorias  de  guerra  y                  

dignidad   (2013)  está  protagonizada  por  una  multitud  de  personas  que  caminan  por  una  calle                

estrecha  cargando  ladrillos  [11].  La   marcha  del  adobe  fue  un  acto  simbólico  de               

reconstrucción,  de  retorno  a  un  pueblo  destruido  física  y  socialmente.  Lxs  desplazadxs              

recordaban  y  reclamaban  por  varios  días  de  masacres,  por  la  reparación  y  el  retorno  a  su                  

pueblo,  el  de  ellxs  y  de  sus  desaparecidxs.  Esta  manifestación  se  realizó  en  octubre  del  2001,                  

diez  meses  después  de  la  toma  armada  al  pueblo  por  parte  de  las  Farc.  El  ladrillo  en  la  mano                     

simbolizaba  para  la  comunidad  el  grano  de  arena  que  podía  poner  cada  unx  para  la                 

reconstrucción,  y  a  la  vez  era  una  muestra  de  su  resiliencia,  justo  porque  esa  reconstrucción  y                  

regreso  también  tenían  que  hacerse  en  medio  de  los  enfrentamientos  y  hostigamientos  que  no               

cesaban.  Granada  (Antioquia)  vivió  la  guerra  desde  finales  de  los  80’s,  y  el  dominio  de  su                  

territorio  por  dos  décadas  lo  tuvo  la  guerrilla,  sin  embargo  para  centrarnos  en  los                

acontecimientos  que  acompañan  la  radialidad  de  estas  fotografías,  es  importante  comenzar             

por  el  3  de  noviembre  del  año  2000  cuando  paramilitares  del  bloque  Metro  ingresaron  al                 

mediodía  al  casco  urbano  del  municipio  asesinando  en  su  recorrido  a  19  personas;  y  sólo  un                  

mes  después,  el  6  de  diciembre,  la  guerrilla  de  las  Farc  incursionó  por  el  mismo  lugar  a  las                    

11:20  de  la  mañana  y  detonó  una  carro  bomba  cargado  con  400  kilos  de  dinamita;  la  alcaldía                  

reportó  en  agosto  de  2003  que  en  esta  explosión  y  en  los  enfrentamientos  que  le  siguieron                  

murieron  20  civiles,  y  que  124  viviendas  y  82  locales  comerciales  quedaron  completamente               

destruidos.     
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Imagen   N°   11   -    Marcha   del   adobe,   Granada   (2001)     

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    ¡Basta   ya!   Colombia:   memorias   de   guerra   y   dignidad    (2013)   

  Imagen   N°   12    -   Granada,   diciembre   2000   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    ¡Basta   ya!   Colombia:   memorias   de   guerra   y   dignidad    (2013)   
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El  informe  del  CNMH   Granada:  Memorias  de  guerra,  resistencia  y  reconstrucción             

(2016)  señaló  que  en  esta  población  la  guerrilla  fue  la  que  más  secuestró,  dinamitó  torres  de                  

energía  y  ejecutó  asesinatos  selectivos,  los  paramilitares  se  distinguieron  por  las  masacres  y  el                

uso  de  métodos  para  generar  terror  y  degradar  a  la  población,  mientras  la  fuerza  pública                 

participó  de  esta  victimización  con  saqueos,  tortura  y  ejecuciones  extrajudiciales  (2016:  21).              

Colorado  también  sacó  una  fotografía  diez  meses  antes  [12],  es  decir,  ese  diciembre  del  2000,                 

cuando  estos  mismos  pobladorxs,  pero  con  un  número  mucho  menor,  marcharon  en  rechazo  a                

la  violencia  y  a  la  toma  armada,  enmarcados  tras  sus  espaldas  y  laterales  por  un  panorama  de                   

destrucción,  de  escombros,  de  un  pueblo  con  los  ladrillos  rotos.  Esta  fotografía  picada,               

tomada  desde  un  balcón,  muestra  como  la  primera  columna  de  la  marcha  extiende  una                

bandera  blanca,  verde  y  negra,  que  en  medio  resalta  la  palma  de  una  mano  que  dice  “basta”,                   

acompañada  de  la  frase  “territorio  de  paz”.  De  las  casas  más  cercanas  a  la  altura  de  lxs                   

marchantes  no  quedaban  sino  escombros,  y  las  construcciones  que  se  ven  más  en  un  tercer                 

plano   carecen   de   algo:   del   techo,   de   una   pared,   del   segundo   piso.   

Esta  marcha  de  reclamo,  también  era  la  marcha  de  salida,  la  mayoría  de  lxs  habitantes                 

se  desplazaron  hacia  otras  ciudades  o  pueblos  aledaños  por  miedo  e  intimidación  y  casi  un                 

año  después  regresaron  con  su  ladrillo  al  hombro.  Lo  cargaban  al  hombro,  lo  descansaban  en                 

sus  dos  manos,  lo  levantaban  con  la  izquierda  o  con  la  derecha,  lo  llevaban  sobre  la  cabeza,                   

hablaban  con  quien  caminaba  a  su  lado.  Sombreros,  camisas  a  cuadros,  viseras,  niñxs,  adultxs                

mayores,  todxs  se  suman  a  una  imagen  que  conceptualiza  en  su  profundidad  de  campo  el                 

infinito,   índice   de   que   para   atrás,   para   el   fondo,   fuera-de-campo,   venían   más   y   más   ladrillos.   

Estxs  pobladores  de  Granada  decidieron,  más  o  menos  en  el  2004,  asociarse  para               

entender  las  leyes  que  cobijaban  o  no  a  las  víctimas  del  conflicto  armado,  y  en  el  2007                   

crearon  la  asociación  Asovida  con  el  fin  de  hacer  memoria  a  las  víctimas  de  su  pueblo,  de                   

reclamar   y   “exigir   la   no   repetición”   de   hechos   violentos:   

Este   es   un   proyecto   contra   el   olvido,   se   alza   este   espacio,   para   decirle   a   la   sociedad   
entera,   que   no   es   permisible   que   se   repitan   estos   hechos.   Es   un   reclamo   de   

responsabilidad   histórica   contra   la   indiferencia,   un   espacio   afectivo,   que   se   renueva   
recordando   que   nuestros   seres   queridos   no   son   los   números   fríos   en   la   estadística   de   

las   guerras,   sino   seres   humanos   que   forman   parte   de   nuestra   historia   (Asovida,   2009).   
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Se  encuentran,  por  supuesto,  similitudes  en  todas  estas  escenas  de  ruinas,  de  retornos,               

de  necesidad  de  “alzar”  y  reconstruir,  donde  las  ausencias  se  tornaban  inciertas  a  sabiendas  de                 

la  alta  posibilidad  de  retomas  por  parte  de  los  actores  armados.  Esas  calles  y  esas  casas  nunca                   

más  serían  las  mismas,  las  nuevas  fachadas  no  serían  idénticas  a  las  anteriores,  y  el  número  de                   

personas  que  las  habitaban  también  variaba,  muchos  nunca  regresaron,  mientras  algunxs             

campesinxs  tuvieron  miedo  de  retornar  a  su  finca  y  prefirieron  asentarse  en  el  casco  urbano                 

hasta  que  todo  estuviera  más  tranquilo.  El  atravesamiento  del  conflicto  siguió  poniendo  en               

medio  a  la  población  civil,  y  como  consecuencia  estas  comunidades  -la  del  Aro  y  la  de                  

Granada-  tuvieron  que  desplazarse  más  de  una  vez.  Sobrevivieron  con  la  guerra  y  con  las                 

marcas  que  iba  dejando,  marcas  que  además  se  reescribieron  una  y  otra  vez,  como  un  trazo                  

que   al   repasar   y   repasar   por   encima   hace   más   profunda   su   marca   en   la   hoja.   

Concluimos  nombrando  todo  lo  que  no  son  estas  ruinas,  en  comparación  con  las  ruinas                

en  arquitectura  para  Georg  Simmel  (2002)  que  resultan  de  la  destrucción  por  la  actuación  de                 

la  naturaleza.  Entonces,  no  son  las  ruinas  de  un  edificio  que  revela  en  sus  partes  desaparecidas                  

y  destruidas  el  desarrollo  de  otras  fuerzas  y  formas,  las  de  la  naturaleza;  no  son  la  sumatoria                  

de  elementos  artísticos  que  sobreviven  y  elementos  naturales  que  se  instalan  para  formar  un                

nuevo  conjunto;  no  son  “la  forma  actual  de  la  vida  pretérita,  la  forma  presente  del  pasado,  no                   

por  sus  contenidos  o  residuos,  sino  como  tal  pasado”  (Simmel,  2002:  219),  porque  no  son  el                  

deterioro  del  pasar  de  los  años.  Las  ruinas  acá,  sin  duda  son  más  tristes  que  trágicas,  porque                   

su  destrucción  es  tan  fortuita  como  absurda,  y  carecen  de  ese  encanto  y  equilibrio  entre                 

espíritu   y   naturaleza   ante   la   intervención   de   la   mano   de   hombres   y   mujeres.   

  

3.3.3   El   emblema   de   lo   atroz   

Íbamos   por   la   mitad   del   río,   íbamos   bogando   con   las   manos   y   unos   pedazos   de   palo,   y   
recuerdo   que   apenas   veíamos   que   cruzaban   las   balas   por   encima   de   nosotros,   y   

nosotros   les   gritábamos:   “¡Ay,   de   por   Dios!   Nosotros   somos   civiles,   tengan   
compasión…!”   Y   yo   recuerdo   que   del   lado   de   allá   nos   gritó   uno:   “¡Qué   civiles,   sino   
paracos   es   que   serán!”   ¡Imagínese   dudando   de   uno   en   medio   de   toda   la   balacera   y   de   
todo   el   sufrimiento…!   Y   ahí   íbamos   cuando   tiraron   la   pipeta   –cilindro   de   gas-,   ¡uy!,   y   
yo   no   sé   si   cayó   en   la   iglesia   o   ahí   cerca,   ¡pero   de   allá   era   que   salía   el   humo!   Y   ahí   yo   

dije:   “Acabaron   con   mi   pueblo…   Ay   mamá,   acabaron   con   el   pueblo…”   (CNMH,   
2013:   90)   

91   



  

El  24  de  abril  de  2002  la  Defensoría  del  Pueblo  notificó  y  alertó  al  Ministerio  de                  

Defensa  de  la  Nación,  la  Policía  y  al  Ejército,  por  una  inminente  incursión  de  los  paramilitares                  

a  un  corregimiento  del  Chocó,  departamento  ubicado  en  el  pacífico  colombiano;  en  esta  zona                

del  otro  lado  del  río  en  las  profundidades  de  la  selva,  se  avistaba  no  sólo  a  los  paramilitares                    

sino  a  tres  frentes  de  las  Farc.  El  Estado  no  se  hizo  presente  en  el  territorio  y  a  los  ocho  días,                       

el  2  de  mayo,  se  perpetró  una  de  las  masacres  más  cruentas  contra  la  población  civil                  

afrocolombiana,  con  alrededor  de  79  muertes  que  incluían  45  niñxs,  más  de  100  heridxs  y                 

toda   una   población   desplazada.   

Los  hechos  comenzaron  el  primero  de  mayo  cuando  un  silencio  perturbador  invadió  la               

cotidianidad  de  Bellavista  (nombre  del  casco  urbano  de  Bojayá),  todxs  sabían  que  los  grupos                

armados  estaban  cada  vez  más  cerca,  y  ante  la  inminencia  de  los  enfrentamientos  lxs                

habitantes  decidieron  refugiarse  en  la  iglesia.  Al  día  siguiente  un  cilindro  bomba  atravesó  el                

techo  del  templo,  la  guerrilla  había  lanzado  varios  cilindros  contra  los  paramilitares  pero  uno                

de  ellos  quedó  a  medio  camino  y  cayó  sobre  lxs  pobladores.  Un  día  después  de  la  tragedia  lxs                    

sobrevivientes  tuvieron  que  arrojar  rápidamente  los  restos  fragmentados  de  lxs  muertxs  a              

fosas  comunes,  por  órdenes  de  la  guerrilla,  y  huir  lo  antes  posible  a  través  del  río.  Recién  en                    

el  2016,  las  Farc  pidieron  perdón  a  las  víctimas  de  la  masacre,  a  quienes  unos  años  antes  los                    

paramilitares  también  les  habían  pedido  perdón  en  una  audiencia  pública.  Las  Fuerzas              

Armadas  fueron  obligadas  por  un  tribunal  a  pedir  también  perdón  por  la  omisión,  y  las                 

víctimas  sobrevivientes  esperan  que  el  Estado  también  lo  haga.  A  finales  del  2019,  lxs                

habitantes  recibieron  los  restos  de  72  personas  identificadas,  en  cofres  blancos  enterraron  y               

aplicaron  sus  rituales  ancestrales  para  lxs  niñxs  y  en  cofres  marrones  a  lxs  adultxs.  Este                 

proceso   de   investigación,   identificación   y   duelo   continúa   activo   a   la   fecha.   
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Imagen   N°   13    -   Masacre   de   Bojayá   (2002)   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    https://elpais.com/cultura/2019/10/04/actualidad/1570203851_185291.html   
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Esta  tragedia  fue  contada  con  la  emblemática  fotografía  de  la  iglesia  de  Bojayá  [13]                

sacada  por  Jesús  Abad,  imagen  que  desde  su  enunciación  refiere  y  testimonia  el               

acontecimiento,  con  los  matices  que  esto  conllevaba,  sus  dentro  y  fuera  de  cuadro.   Basta  con                 

mirar  rápidamente  esta  fotografía  para  encontrarse  en  un  primer  plano  con  el  icono  de  la                 

barbarie  de  la  tragedia  de  Bojayá,  el  cristo  desmembrado,  símbolo  de  las  creencias  y  prácticas                 

religiosas  de  esta  comunidad  del  Chocó.  Religiosidad  con  tal  grado  de  importancia,  que  fue  el                

lugar  elegido  por  lxs  pobladores  para  resguardarse  del  enfrentamiento,  para  proteger  su  vida               

de  las  balas.  La  iglesia  no  fue  ese  lugar  seguro  para  resguardarse,  y  por  el  contrario  este  Cristo                    

roto  es  la  ventana  de  la  metonimia  que  cuenta  que  todo  quedó  hecho  pedazos  en  medio  del                   

enfrentamiento  entre  las  Farc  y  las  AUC.  El  panorama  desolador  está  también  enmarcado  en                

la  fotografía  por  la  arquitectura  de  fondo  con  las  ventanas  y  puertas  arqueadas,  comunes  en  el                  

diseño  de  las  edificaciones  católicas,  carentes  de  techos,  paredes  y  vidrios,  en  medio  del                

encuadre  hay  tablas  esparcidas,  sillas  desbaratadas,  un  templo  que  sin  techo  y  sin  puertas                

quedó  expuesto  a  la  inseguridad  de  lo  externo;  pero  además,  y  si  se  pasa  a  la  mirada  detallada,                    

se  pueden  percibir  prendas  de  vestir;  es  así  como  por  medio  de  la  fragmentación  y  de  las                   

ruinas   se   testimonia   una   masacre   donde   queda   la   mutilación   como   protagonista.   

Esta  imagen  no  se  detiene  sólo  en  inspirar  algún  grado  de  asombro,  terror,  y                

compasión,  sino  que  como  dice  Jorge  Iván  Bonilla  “representa  una  época  o  sistema  de                

creencias,  al  permear  trasfondos  simbólicos  compartidos  y  alcanzar  marcos  de  referencia  de              

amplia  difusión  y  recordación”  (2019:  314).  Por  un  lado,  esta  fotografía  por  su  relación  con  la                  

realidad  posee  una  atribución  histórica,  a  la  vez  que  condensa  simbólicamente  fenómenos              

complejos  de  la  representación  del  conflicto  armado  colombiano,  y  por  otro  lado,  esta  imagen                

ha  sido  mostrada  una  y  otra  vez,  la  hemos  visto  en  repetidas  ocasiones  y  en  diferentes  lugares,                   

por  su  índice  y  repetición  se  convirtió  en  la  imagen  de  la  atrocidad  en  la  memoria  colectiva.                   

Por  su  condición  de  indicio,  de  vestigio,  fue  asumida  “como  elemento  revelador  de               

fenómenos  más  generales”  (Ginzburg,  1999:163),  es  decir,  fue  la  representación  de  las  ruinas               

y  devastación  que  dejaba  el  conflicto  armado  interno.  Esta  no  es  la  única  imagen  en  ruinas  de                   

Jesús  Abad  ni  del  conflicto  armado  en  general,  pero  sí  es  una  fotografía  que  por  su  impacto  y                    

circulación  representa  la  atrocidad,  el  dolor,  la  injusticia  y  hace  referencia  inmediata  a  un                

acontecimiento  de  masacre  insensato.  Así  lo  cuenta  también  el  testimonio  verbal  descriptivo,              

con  el  uso  del  dialecto  de  lxs  pobladores,  la  barbarie  de  los  actores  armados,  de  la  guerra  y  de                     
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la  manera  en  que  la  población  más  que  relacionarse  con,  quedó  siempre  en  medio  de.  Las                  

palabras  y  las  fotografías  en  este  caso  aportan  una  ubicación  espacial  rural  o  de  lejanía,  una                  

comunidad  con  rutas  escasas  de  transporte  y  comunicación,  que  despojada  de  todo  derecho               

humano  (vida,  salud,  creencia)  tuvo  que  huir  a  través  del  extenso  río  Bojayá  que  se  convierte                  

en   las   aguas   del   Atrato.     

La  sutileza  de  Colorado  al  no  mostrar  los  cadáveres  en  esta  fotografía  puede  responder                

al  policronismo  real  del  acontecimiento,  que  tiene  en  cuenta  el  momento  de  la  masacre,  el                 

tiempo  que  transcurrió  en  la  huida  de  lxs  sobrevivientes,  y  el  tiempo  que  le  tomó  al  fotógrafo                   

ingresar  al  territorio;  pero  acá  también  nos  interesa  pensar  esa  sutileza  en  términos  éticos,                

donde  está  metaforizada  la  fragmentación  de  los  cuerpos  mutilados  a  través  del  símbolo  que                

los  agrupaba  (el  cristo),  esto  puede  leerse  como  un  acto  de  solidaridad  con  las  familias                 

sobrevivientes,  quienes  están  expuestas  a  la  circulación  de  estas  imágenes,  con  una  escena  que                

como  describe  Sontag  (2004:14)  desgarra  y  rompe,  pero  que  no  evade  la  premisa  del  otro  que                  

ve,  en  diálogo  con  un  doble  régimen  de  la  imagen  como  verdad  y  como  un  saber  cierto  de  lo                     

que   está   representado   (Didi-Huberman,   2004).     

Esta  fotografía  cuenta  un  acontecimiento  atroz,  lo  mantiene  en  la  memoria  pública  y               

colectiva,  y  además,  es  un  testimonio  de  muchos  que  construyen  la  historia  de  incontables                

víctimas  que  perdieron  la  vida,  y  las  que  al  sobrevivir  y  cargar  a  cuestas  tal  escena  tuvieron                   

que  abandonar  sus  tierras  a  la  deriva  de  un  río  que  entre  ráfaga  y  ráfaga  les  ofertaba  un                    

devenir  incierto.  Para  Farocki  si  se  mostraran  fotografías  de  los  daños  causados  por  el  napalm                 

en  las  guerras  provocaría  que  lxs  espectadorxs  cerraran  los  ojos,  primero  a  las  fotos,  luego  a  la                   

memoria,  a  los  hechos  y  a  las  relaciones  que  hay  entre  ellas,  ¿pasaría  lo  mismo  si  en  vez  del                     

cristo  fragmentado  en  primer  plano  apareciera  un  cuerpo?,  ¿cuál  es  la  responsabilidad  de  lxs                

espectadorxs  tras  mirar  estas  imágenes?  El  cuestionamiento,  o  el  pedido,  parece  ser  entonces               

el  abrir  los  ojos  a  la  violencia  del  mundo,  violencia  inscrita  en  las  imágenes,  abrir  los  ojos  a  la                     

vulnerabilidad   de   la   víctima.   

En  esta  fotografía  no  primó  el  uso  informativo  sino  la  magnitud  de  la  masacre  y  de  la                   

atrocidad  cometida,  de  esta  manera,  siguiendo  a  Matard-Bonucci  (1995)  sobre  los  campos  de               

concentración  nazi,  las  fotografías  se  convierten  en  íconos  emblemáticos  de  la  barbarie  y  no                

95   



  

precisamente  en  documentos  que  ayudan  a  entender  el  funcionamiento  sistémico  de  los              

grupos  armados:  dominio  territorial,  exterminio  del  enemigo,  poder  sobre  la  población  civil.              

Entendiéndose  que  las  fotografías  de  Colorado,  pensadas  en  su  serialidad,  sí  explican  algunos               

de  los  objetivos,  como  el  dominio  de  territorio  de  los  actores  armados,  los  criterios  para  elegir                  

las  tierras  a  invadir  y  el  cómo  hacerlo,  y  las  alianzas  que  hacían  entre  diferentes  actores                  

armados   para   quitarse   a   los   enemigos   del   camino.   

Esta  fotografía  también  habla  de  la  imposibilidad,  como  en  la  ausencia  de  las               

fotografías  del  delito   in  situ   de  la  desaparición  que  ampliaremos  con  las  fotografías  de  Álvaro                 

Cardona,  de  imágenes  del  momento  preciso  de  las  masacres  y  los  atentados,  carencia  que  al                 

día  de  hoy  es  más  difícil  pensar  por  el  uso  de  los  celulares,  pero  que  en  esta  caso  complejiza                     

el  conjunto  de  testimonios  recolectados  como  evidencia  y  representación  de  los             

acontecimientos,  lo  que  precisamente  acá  se  resuelve  con  la  misma  línea  planteada  por               

Didi-Huberman  donde  las  fotografías  son  “fragmentos  arrancados,  restos  de  películas.  Son,             

pues,   inadecuadas :  lo  que  vemos  es  todavía  demasiado  poco  en  comparación  con  lo  que                

sabemos”  (2004:  59).  Acá,  precisamente,  la  presencia  es  evocada  a  través  de  la  ausencia,  de  la                  

ausencia  de  transeúntes,  de  la  ausencia  de  cuerpos  desmembrados,  de  la  ausencia  del  pueblo.                

Como  con  las  fotos  que  Víctor  Basterra  sacó  de  la  Escuela  de  Mecánica  de  la  Armada  -                   

ESMA  durante  la  dictadura  argentina  (fotografías  de  lxs  militares  represores  y  negativos  de               

víctimas),  esas  imágenes  a  través  de  un  trabajo  de  construcción  de  memoria  y  de                

consolidación  testimonial  pasaron  a  ocupar  un  lugar  donde  son  reconocidas  como  documentos              

visuales,  en  Basterra  de  la  desaparición,  en  Colorado  de  la  actuación  victimizante  contra  la                

población   civil.     

Y  también  son  testimonio  y  prueba  de  vida,  en  el  sentido  en  que  se  sabe  que  a  pesar  de                     

las  muertes  hay  también  una  población  que  quedó  en  medio  y  que  sobrevivió.  Continuando  en                 

serie  con  el  caso  argentino,  pensamos  también  herramientas  que  nos  confiere  el  caso  de  las                 

dos  religiosas  francesas  secuestradas  en  la  dictadura  argentina,  Alice  Domon  y  Leónie              

Duquet,  para  seguir  analizando  la  construcción  visual  de  las  víctimas  en  Colorado.  A  las                

monjas  sus  secuestradores  les  tomaron  una  fotografía  a  pesar  del  secreto  y  ocultamiento  de  la                 

represión,  con  el  fin  de  ser  difundida  públicamente  para  falsificar  un  documento  en  el  que                 

supuestamente  la  organización  político-militar  Montoneros  se  autoadjudicaba  su  secuestro.  Si            
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bien  las  fotografías  acá  presentadas  no  están  pensadas  para  falsear  una  escena  que  distraiga  la                 

mirada  de  lxs  responsables  del  rapto,  sí  se  alinea  con  las  tensiones  de  visibilidad  y  secreto,                  

imagen  y  memoria,  el  “adentro”  y  el  “afuera”,  entendiéndose  que  es  una  paradoja  inscrita                

como  prueba  de  vida  en  lo  que  “se  trata  de   una  fotografía  tomada  al  borde  de  la  muerte”                    

(Claudia   Feld,   2013).   

Pero  qué  significaba  quedar  en  medio  de  la  guerra.  A  nivel  nacional  se  instauró  entre                 

las  personas  más  lastimadas  por  el  conflicto  armado  el  uso  recurrente  de  una  bandera  blanca,                 

la  usaban  las  costureras  del  oriente  de  Antioquia  como  un  pedido  del  cese  al  fuego  cuando                  

tenían  que  regresar  del  trabajo  a  sus  casas  y  quedaban  atrapadas  en  medio  de  los                 

enfrentamientos  de  los  actores  armados;  y  la  usaban  también  lxs  pobladores  de  Bojayá               

mientras  huían  de  los  enfrentamientos.  Aparece  en  la  obra  de  Colorado  una  fotografía  [14]                

que  con  la  solidificación  de  lo  estético  y  lo  poético,  deja  a  lxs  espectadores  bajo  la  protección                   

de  estar  mirando  desde  la  canoa,  la  espalda  de  un  hombre  de  la  comunidad  chocoana  que  se                   

posa  de  pie  en  la  punta  izando  sobre  una  astilla  una  gran  bandera  blanca,  navegando  por  el                   

inmenso  río  Atrato  y  su  bordeado  boscoso,  contrario  a  esconderse,  parado  bajo  la  seguridad                

de  querer  ser  visto,  llamando  la  atención  y  pidiendo  respeto  por  la  comunidad  civil  en  medio;                  

pero  como  paradoja,  su  uso  y  travesía  está  inscrita  en  un  contexto  de  desplazamiento  forzado.                 

Detrás  de  ese  hombre,  acá  donde  quedamos  ubicadxs  lxs  espectadores,  queda  la  tragedia  de                

Bojayá.  “El  simple  hecho  de  mirar  las  imágenes  que  denuncian  la  realidad  de  un  sistema                 

aparece  ya  como  una  complicidad  dentro  de  ese  sistema”  (Rancière,  2013).  La  imagen  no  es                 

la  representación  del  acontecimiento,  no  es  el  doble  de  una  cosa,  es  una  complejidad  que  se                  

encuentra  entre  lo  visible,  el  río,  el  hombre,  la  canoa  y  la  bandera,  y  lo  invisible,  lo  que  queda                     

atrás,  eso  de  lo  que  está  huyendo;  de  nuevo  lo  visible  y  la  palabra,  testimonio  de  cada  uno  de                     

lxs  pobladorxs  que  narran  su  fragmento,  su  parte  de  vivencia,  lo  dicho  y  lo  no  dicho.  Lo                   

intolerable  reza  que  “las  imágenes  cambian  nuestra  mirada  y  el  paisaje  de  lo  posible  si  no  son                   

anticipadas   por   su   sentido   y   no   anticipan   sus   efectos”   (Rancière,   2013:104).   
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Imagen   N°   14    -   Éxodo     

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37541772    /   
https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/una-foto-en-medio-de-la-guerra-article-550950/   

Imagen   N°   15    -   Retorno,   septiembre   del   2002   

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37541772    /   
https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/una-foto-en-medio-de-la-guerra-article-550950/   
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Estas  imágenes  son  testimonio  de  la  masacre,  construyen  sentidos  para  el             

acontecimiento  y  permiten  una  evocación  de  lo  vivido  por  una  población  específica,  es  decir,                

se  rotulan  también  en  el  marco  de  una  memoria  social.  Llegadxs  a  este  punto,  se  nos  presenta                   

la  misma  pregunta  que  se  hacían  Ana  Longoni  y  Luis  García  (2013)  al  pensar  las  “fotos  de                   

Basterra”,  y  es,  ¿qué  es  una  imagen  del  horror?  Pues  ni  las  fotos  extraídas  por  Víctor  del                   

campo  de  concentración,  ni  las  sacadas  por  Jesús  Abad  tras  la   masacre  de  Bojayá ,  serían                 

propiamente  imágenes  del  momento  del  horror.  Ninguna  de  ellas  reveló  el  rostro  del  horror                

vivido  por  lxs  habitantes  mientras  permanecían  encerradxs  en  la  iglesia,  presxs  de  la  angustia                

por  el  desconocimiento  de  lo  que  pasaba  afuera,  o  peor  aún,  del  momento  exacto  en  que  caían                   

los  cuerpos  fragmentados  tras  la  explosión,  pero  esta  sería  una  forma  simplista  de  pensar  la                 

imagen  y  dejaría  fuera  “que  la  imagen  es  una  realidad  mucho  más  compleja,  y  su  modo  de                   

hablar  del  mundo  no  se  limita  a  la  mera  alusión  a  un  referente”  (Longoni  y  García,  2013:33).                   

Y  volvemos  acá  a  Didi-Huberman  (2004)  recordando  que  no  hay  imagen  total,  sino  siempre                

fragmentos   de   la   representación   total,   no   es   ni   un   todo   ni   un   nada.   

Estas  mismas  imágenes  del  desplazamiento,  con  canoas  atiborradas  de  personas  y             

señaladas  con  una  bandera  blanca  en  medio,  se  contrastan  con  las  del  retorno  en  septiembre                 

del  mismo  año  [15],  en  las  mismas  canoas  y  en  una  lancha  ladeada  hacia  la  izquierda,                  

llamada   Niño  chévere,   lxs  habitantes  de  Bojayá  navegaron  en  la  oscuridad  de  la  noche.                

Mientras  quienes  ya  estaban  paradxs  sobre  Bellavista  tenían  banderines  de  papel  en  las  manos                

con  diferentes  palabras,  una  de  ellas  “Respeto”,  así  bien-venían  a  sus  vecinxs  y  familiares.  Y                 

ese  retorno,  esa  resistencia  de  la  población  sobreviviente  que  reclama  sus  casas,  su  territorio,                

es  un  acto  de  resiliencia  que  apareció  en  Granada  en  la  fotografía  de  los  ladrillos  [11],  pero                   

también  en  la  de  una  boda  [16].  Una  novia  entra  a  la  iglesia  principal  del  municipio  con  su                    

vestido  blanco  y  velo  largo,  mientras  al  fondo  se  observa  estacionado  un  camión  de  la  Cruz                  

Roja,  y  al  lado  derecho,  sobre  la  columna  ovalada  del  templo  reposa  el  cartel:  “La  guerra  la                   

perdemos  todos,  ayudemos  todos  a  construir  un  proceso  de  paz”.  El  9  de  diciembre  del  2002,                  

Beatriz  García  y  Óscar  Giraldo,  se  casaron  a  pesar  de,  en  medio  de,  resistiendo  y  haciendo  su                   

vida  en  contrapartida  con  la  muerte  y  la  destrucción;  y  así  dejó  de  ser  esta  imagen  del  grupo                    

de  las  románticas  y  privadas  conservadas  del  ritual  matrimonial,  y  se  inscribió  en  la  memoria                 

colectiva  de  un  pueblo  que  intentaba  seguir  con  su  vida  a  pesar  de  ser  golpeado  todos  los  días                    

por  la  guerra,  de  estar  amenazado  por  guerrillerxs  y  paramilitares.  Ese  mismo  día,  horas  antes,                 

99   



  

despedían  en  esa  misma  iglesia  a  tres  víctimas  de  la  toma  perpetuada  por  las  Farc  el  6  de                    

diciembre,  mientras  lxs  demás  pobladorxs  seguían  buscando  bajo  escombros  a  más  muertos.              

Para  Butler  los  poemas  carcelarios  de  Guantánamo  al  igual  que  las  fotografías  de  la  guerra                 

tienen  claras  consecuencias  políticas,  como  prueba  fehaciente  de  una  vida  vulnerable,             

abrumada,  como  actos  críticos  de  resistencia,  interpretaciones  insurgentes,  que  viven  de  cierto              

modo  a  través  de  la  violencia  a  la  que  se  oponen  (2010:  94).  Y  esta  fotografía  es  el  testimonio                     

de  la  vulneración  a  la  cotidianidad  de  una  comunidad,  que  tenía  sus  planes,  y  esos  planes  no                   

incluían   estar   en   medio   del   conflicto   armado.     

  
  Imagen   N°   16   -    Boda   de   Beatriz   García   y   Óscar   Giraldo   (2002)   

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

Fuente:    Centro   Nacional   de   Memoria   Histórica   
  

Esta  paradoja  expone  una  fotografía  del  ritual  romántico  del  que  nace  (desde  la               

creencia  religiosa)  una  nueva  familia  como  punto  de  resistencia,  como  exigencia  a  los  actores                

armados  de  dar  un  paso  atrás  y  dejar  hacer  la  cotidianidad  de  la  vida  en  plena  armonía,  y                    

cuenta  precisamente  lo  contrario,  la  muerte,  la  imposibilidad  de  habitar  un  lugar  con  la                

tranquilidad  robada  de  la  cotidianidad,  donde  en  vez  de  nacer  un  ritual  solemne  de  alegría,  se                  

presentan  rituales  de  muerte  y  duelo.  Si  pensamos  estas  imágenes  en  consonancia  con  el                

planteamiento  de  Farocki  (2015)  sobre  volver  a  ejercer  violencia  simbólica  sobre  las  víctimas,               

las  fotografías  que  agrupa  este  apartado  mantienen  un  distanciamiento  con  respecto  al  mostrar               
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los  rostros  o  la  vulneración  de  las  víctimas  en  primer  plano,  es  decir,  son  contrarias  a  las                   

fotografías   de   cerca,   que   en   primer   plano   muestran   los   cadáveres   apilados.   

  
Con   toda   seguridad,   la   huella   visual   no   es   lo   mismo   que   la   plena   restitución   de   la   

humanidad   a   la   víctima,   por   deseable   que   esto   sea,   obviamente.   La   fotografía,   
mostrada   y   puesta   en   circulación,   se   convierte   en   la   condición   pública   que   nos   hace   

sentir   indignación   y   construir   visiones   políticas   para   incorporar   y   articular   esa   
indignación   (Butler,   2010:   115   ).   

  
3.4   Más   imágenes   del   horror   

  

El  horror  no  es  banalizado  porque  veamos  demasiadas  imágenes  de  él,  sino,  y  aclara                

Rancière  en  la   Imagen  intolerable   (2013:  97),  porque  vemos  demasiados  cuerpos  sin              

nombres,  con  la  incapacidad  de  devolverle  al/a  la  espectadorx  la  mirada  que  se  le  dirige,                 

cuerpos  como  objetos  de  la  palabra,  carentes  ellos  mismos  de  la  palabra.  El  problema  no  es  el                   

cuestionamiento  por  si  hay  que  mostrar  o  no  las  fotografías  del  horror  sufrido  por  las                 

víctimas,  sino  que  lo  intolerable  se  enmarca  en  todo  un  dispositivo  de  visibilidad,  relacionado                

entre  las  palabras  y  las  formas  visibles.  El  debate  de  si  mostrar  demasiadas  imágenes                

banalizaba  el  horror  ha  sido  ampliamente  pensado,  y  de  hecho,  en  Colombia,  Jorge  Iván                

Bonilla  Vélez  (2019)  se  lo  cuestionó  mientras  analizaba  algunas  fotografías  del  conflicto              

armado  que  circularon  en  diferentes  periódicos  retomando  a  Daniel  Pécaut.  Bonilla  Vélez              

planteó  que  el  problema  no  ha  sido  la  ausencia  de  representación  del  conflicto,  como                

tampoco  el  exceso  de  representación,  sino  la  manera  misma  de  prestarle  atención,  es  decir,  “el                 

modo  en  que  las  fotografías  y  los  textos  han  presentado  a  las  víctimas  civiles  como                 

representaciones  estadísticas,  cuerpos  anónimos  y  sujetos  escasamente  nombrados  con  voz,            

palabra   e   imagen”   (2019:   191).   

  

Cuando  nos  preguntamos  qué  tipo  de  víctimas  son  las  que  se  hacen  públicas,  o  son  las                  

constituidas  como  construcción  social,  o  elegidas  en  un  escalonamiento  de  más  gravedad              

debido  a  su  condición  de  vulnerabilidad,  aparecen  diversos  cuestionamientos  sobre  su             

condición  política,  quién  es  el  victimario,  si  el  momento  político  es  el  “correcto”  para                

mostrarlas,  si  es  necesario  nombrarlas  o  solo  contarlas,  entre  otros.  El  caso  del  secuestro  de                 

las  monjas  francesas  en  Argentina  era  el  foco  de  información  para  los  medios  de                

comunicación  internacional  y  no  el  secuestro  de  otras  personas,  por  un  lado,  por  la  extranjería                 
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de  las  víctimas,  como  una  evidencia  que  permitía  denunciar  la  dictadura  desde  un  lugar  de                 

exogamia,  y  por  otro  lado,  porque  el  caso  se  convirtió  en  una  presión  tan  fuerte  para  el                   

gobierno  militar,  y  cometió  diversos  errores  en  el  montaje  que  realizó  para  responder               

adjudicando  la  responsabilidad  del  secuestro  a  grupos  “subversivos”  a  través  de  una  supuesta               

prueba  de  supervivencia.  El  rostro  de  las  religiosas  fue  muestra  y  evidencia  de  muchas  cosas,                 

analizadas  por  Feld  (2013)  y  otrxs  académicxs.  El  rostro  como  uno  de  los  escasos  lugares  del                  

cuerpo  que  permanece  desnudo  es  muestra  y  evidencia  de  muchas  expresiones  y  emociones,               

para  Juliana  Mejía  Quintana  (2017),  es  además  muestra  de  la  vulnerabilidad;  Mejía  Quintana               

tras  una  lectura  inspirada  en  Hannah  Arendt  y  Emmanuel  Levinas,  y  que  en  ocasiones                

converge  con  Butler,  plantea  la  vulnerabilidad  expuesta  ante  la  irrupción  que  el  otro  hace                

sobre   las   vidas   de   los   demás.   

  

Para  pensar  la  fotografía  y  el  rostro  de  las  víctimas  civiles  en  este  apartado,  nos                 

valemos  de  nuevo  metodológicamente  del  caso  argentino,  de  la  vulnerabilidad  y  el  valor  de  la                 

vida  en  Butler  y  Mejía  Quintana,  y  como  bien  lo  venimos  pensando  desde  Benjamin  y                 

Didi-Huberman  en  que  no  hay  una  imagen  del  horror,  entendiéndolo  como  totalidad,  hay               

trozos  y  astillas,  imágenes  siempre  fragmentarias,  múltiples  y  discontinuas,  y  estas  posturas              

podrían  entenderse  en  el  mismo  camino  que  el  planteo  de  Philippe  Dubois  (2008)  donde  la                 

fotografía  está  pensada  como  una  traza  o  un  vestigio  de  lo  real.  Y,  por  supuesto,  secundamos  a                   

Bonilla  Vélez  en  cuanto  a  que  el  foco  no  es  el  exceso  o  la  ausencia  de  las  fotografías  de  las                      

atrocidades   del   conflicto   armado,   sino   la   manera   en   que   les   prestamos   atención.   

  

3.4.1   Lxs   niñxs   en   la   guerra,   lxs   niñxs   en   las   imágenes   

Para   ver   la   vida,   para   ver   el   mundo,   ser   testigo   de   los   grandes   acontecimientos,   observar   los   
rostros   de   los   pobres   y   los   gestos   de   los   orgullosos;   ver   cosas   extrañas:   máquinas,   ejércitos,   
multitudes,   sombras   en   la   jungla   y   en   la   luna;   ver   cosa   lejanas   a   miles   de   kilómetros,   cosas   

ocultas   detrás   de   las   paredes   y   en   las   habitaciones,   cosas   que   llegarán   a   ser   peligrosas,   
mujeres,   amadas   por   los   hombres,   y   muchos   niños;   ver   y   tener   el   placer   de   ver,   ver   y   

asombrarse,   ver   y   enterarse.   Primer   número   de   la   revista   Life.   
Gisèle   Freund   (2014)   

Aparecen  en  esta  obra  una  importante  serie  de  fotografías  de  niñxs  atrapadxs  en  medio                

del  conflicto  y  sus  ruinas.  Comenzamos  con  la  imagen  de  un  niño  de  la  familia  indígena  de                   
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zenúes  del  resguardo  El  Volao  en  Urabá  (Antioquia)  [17],  quien  con  su  corta  edad  supone                 

inocencia  y  vulnerabilidad,  y  se  encuentra  bajo  la  protección  de  las  manos  de  una  mujer  que                  

queda  fuera  de  cuadro,  pero  que  a  la  vez  está  ahí  acompañándolo.  Es  un  niño  desplazado  por                   

la  violencia  en  1995,  una  víctima  que  carga  en  la  gestualidad  de  su  rostro  tal  condición.                  

Ubadel  Padilla  mantiene  la  mirada  baja,  los  ojos  hinchados,  la  frente  sudorosa,  la  nariz  sucia,                 

el  pecho  desnudo  expectante  a  la  inocencia  que  necesita  del  cuidado  de  unas  manos  adultas,                 

arrugadas,  cargadas  con  un  anillo  en  el  dedo  anular  derecho;  tanto  él  como  lxs  demás                 

indígenas  que  tuvieron  que  huir  de  su  territorio  fueron  alojados  en  el  resguardo  indígena  de                 

San   Andrés   de   Sotavento,   entre   Córdoba   y   Sucre,   a   más   de   200   km   de   El   Volao.   

Imagen   N°   17   -    Ubadel   Padilla   (1995)   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Mirar   de   la   vida   profunda    (2015)   
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Imagen   N°   18    -   Desplazadxs   en   Mutatá   (1997)   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Mirar   de   la   vida   profunda    (2015)   

Como  en  los  demás  casos,  las  autodefensas  y  los  grupos  guerrilleros  se  enfrentaron  en                

la  zona  por  el  dominio  del  territorio  y  lxs  indígenas  fueron  amenazadxs  tras  declararse  parte                 

neutra  del  conflicto,  lxs  amenazaron  de  palabra,  pero  también  el  mismo  año  asesinaron  a  dos                 

de  sus  líderes,  el  gobernador  mayor  del  pueblo  Zenú  y  el  gobernador  del  cabildo  de  Varasanta,                  

ambos  por  ser  defensores  de  la  tierra  y  de  sus  tradiciones  ancestrales.  Sin  embargo,  San                 

Andrés  de  Sotavento  también  padecía  el  control  de  grupos  paramilitares  por  su  amplia  salida                

al  mar  por  el  río  Sinú,  y  por  ser  un  punto  clave  de  conexión  entre  la  región  del  caribe  y  el                       

centro   del   país.     

La  fotografía  de  Ubadel  es  la  imagen  de  la  inocencia  frente  a  lo  devastador,  que                 

produce   dolor,   compasión,   empatía. Esta  imagen  está  inscrita  en  una  serialidad  de  rostros  de            

niñxs  que  Colorado  reproduce  en  su  obra.  Como  aquella  imagen  de  desplazamiento  masivo,               

en  la  que  lxs  niñxs  también  protagonizan  el  plano  principal  [18];  las  numerosas  personas  que                 

aparecen  en  la  fotografía  son  solo  algunas  de  las  4150  censadas  en  Mutatá  tras  su                 

desplazamiento  forzado  a  causa  de  los  combates  entre  las  Farc  y  el  Ejército  Nacional;  se                 
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cobijaban  del  sol  y  de  la  lluvia  bajo  un  árbol  que  a  la  vez  ensombrece  la  escena,  a  la  espera  de                       

un  qué  hacer  o  de  un  cómo  hacer  desesperanzador.  El  desarraigo,  la  pérdida  de  identidad  de                  

una  población  que  tenía  una  cotidianidad  construida  y  una  forma  de  vida  en  un  territorio                 

determinado.   

Este  acontecimiento  victimizante  fue  producto  de  la   Operación  Génesis  que  desarrolló             

el  Ejército  para  atacar  los  asentamientos  guerrilleros,  y  que  se  cruzó  con  la   Operación                

Cacarica ,  organizada  en  paralelo  por  los  paramilitares  con  el  mismo  objetivo.  La  Corte              

Interamericana  de  Derechos  Humanas,  el  20  de  noviembre  de  2013,  declaró  responsable  al               

Estado  por  violación  a  los  derechos  de  integridad  personal,  a  la  vida  y  al  no  desplazamiento                  

forzado,  además  la  sentencia  señaló  que  el  Estado  debía  restituir  los  territorios  a  lxs                

desplazadxs  y  al  mismo  tiempo  garantizar  que  su  situación  fuera  digna,  segura  y  sin                

hacinamiento. El  hacinamiento  en  la  fotografía  de  Colorado  quedó  claro,  el  cuadro  está  lleno               

de  personas  e  incluso  el  límite  del  recorte  deja  afuera  a  muchas  más,  a  quienes  se  les  alcanza  a                     

ver  medio  cuerpo  o  un  poco  menos.  Lxs  niñxs  duermen  sobre  improvisados  plásticos  en                

medio  de  muchos  paquetes  y  cajas,  mientras  en  primer  plano  una  madre  amamanta  a  su  bebé                  

desnudx,  todxs  están  sentadxs,  recostadxs  e  incluso  de  pie  siempre  junto  a  alguien  más,  y  los                  

espacios  vacíos  están  copados  por  los  bultos  que  hacen  de  maletas,  que  también  hacen  de                 

almohadas   y   de   espaldares.   

La  imagen  de  lxs  niñxs  en  medio  del  desplazamiento  se  repite  en  diferentes  regiones                

del  país.  Karina  y  su  padre  Misael  [19]  habían  sido  testigxs  de  la  masacre  de  17  personas  por                    

parte  de  las  Farc  en  San  Carlos  (Antioquia),  y  marchaban  por  un  camino  empedrado  rodeado                 

de  arbustos.  Karina,  en  la  fotografía,  no  llega  a  tocar  el  piso,  lleva  una  mochila  con  mucha                   

dificultad  y  con  un  enredo  indescriptible  en  el  cuello,  está  corriendo  con  sus  todavía  pequeños                 

pasos,  mientras  Misael,  detrás  de  ella,  carga  una  heladera  al  hombro,  ¿cómo  y  en  qué                 

momento  decide  qué  es  lo  que  debe  llevar  para  huir?,  ¿por  cuánto  tiempo  esos  hombros                 

cargaron  ese  peso?,  ese  peso  que  es  la  demostración  no  sólo  de  lo  elegido  sino  de  lo  que  se                     

dejó  a  cambio  de  la  heladera.  Colorado  señaló  que  a  Misael  también  lo  vio  sacar  los  cerdos  y                    

las   gallinas   [20].     

  

  

105   



  

Imagen   N°   19   -    Karina   y   Misael,   San   Carlos   (2003)     

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Mirar   de   la   vida   profunda    (2015)   
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Imagen   N°   20    -   Misael,   San   Carlos   (2003)   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Mirar   de   la   vida   profunda    (2015)   

Detrás  de  padre  e  hija,  además  de  una  fotógrafa,  caminan  hombres  camuflados  con               

armas,  ¿los  ayudan  a  salir  o  los  sacan  obligados?  En  la  fotografía  de  Ubadel  su  mirada  gacha                   

y  la  posición  de  sus  labios  refleja  tristeza,  en  la  de  Karina  su  respiración  por  la  boca  convoca                    

la   agitación,   mientras   el   hombre   armado,   ubicado   al   lado   derecho   de   Misael,   parece   sonreír.   

En  la  inmediatez  de  la  imagen  podemos  encontrar  una  variedad  de  sentidos,              

que  comienzan  por  indicar  o  constatar  la  imposibilidad  de  la  pose  ante  una  caravana  que  huye                  

sin  mirar  atrás,  que  huye  en  la  prisa.  Mientras  tanto  Misael,  apenas  alcanza  a  abarcar  con  la                   

apertura  de  sus  brazos  la  totalidad  del  electrodoméstico,  su  camisa  medio  abotonada  deja               

entrever  su  pecho  y  en  él  la  contractura  del  soporte  del  peso  que  además  le  presiona  para                   

abajo  la  cabeza,  que  apenas  si  le  permite  ver  el  camino,  sin  embargo  él  va  ahí,  vigilante  de  su                     

hija.     

Es  una  desproporción  dolorosa  presente  en  toda  la  imagen,  marcada  desde  el  peso               

incongruente  de  la  mochila  con  respecto  al  tamaño  de  Karina  y  su  caminar  descalza,  y  ni  que                   

hablar  de  las  dimensiones  de  la  heladera  en  los  hombros  de  Misael,  en  contraste  con  los                  
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hombres  que  camuflados  simplemente  cargan  su  arma,  y  en  la  comparación  inevitable  con  el                

hombre  que  va  detrás  de  Misael,  a  quien  no  se  le  ve  el  rostro,  pero  sí  que  carga  con  su  mano                       

derecha  un  bulto  del  mismo  tamaño  de  la  mochila  oscura  que  lleva  Karina.  Ubadel,  Karina  y                  

Misael  no  son  héroes  ni  mártires,  no  se  están  mudando  de  un  sitio  a  otro,  están  saliendo                   

forzosamente   de   su   hogar,   a   la   penumbra   de   lo   desconocido,   de   lo   inhóspito.   

La  mirada  de  Colorado  a  través  del  lente  enmarca  frente  a  su  cámara  la  narración  de                  

una  historia:  víctima,  inocencia,  niñez,  y  el  reclamo  y  la  necesidad  de  protección.  Lo                

paradójico,  en  la  imagen  de  Karina  marcado  en  la  desproporción  se  presenta  en  una  nueva                 

imagen  de  la  serie.  Una  niña  con  su  vestido  blanco  y  descalza  hojea  un  libro  sobre  tablas  y  un                     

sinfín  de  hojas  rotas,  en  medio  de  una  escuela  en  ruinas  [21],  abolida  por  las  Farc  en  1999  en                     

Juradó  (Chocó).  Lo  único  que  se  sostiene  en  pie  en  la  fotografía,  además  de  la  niña  que  no                    

tiene  otra  opción  porque  entre  sus  piernas  sostiene  un  texto,  es  una  silla  en  el  marco  superior                   

derecho  de  la  imagen,  una  silla  de  plástico  que  junto  a  ese  par  de  libros  sobrevivieron  al                   

enfrentamiento.  Esta  es  una  imagen  de  lo  que  “nos  quedó”:  quedaron  las  ruinas,  quedaron  los                 

cuadernos,  quedó  la  silla,  sobrevivió  la  nena,  sobrevivieron  Karina  y  Misael,  sobrevivió  el               

cerdo,  quedó  la  heladera.  Dos  niñas  que  vivieron  con  la  planta  de  sus  pies  los  lugares  que  ya                    

no  estarán  más,  que  en  un  futuro  posible  retorno  y  reconstrucción  ya  no  serán  los  mismos,                  

ellas   tampoco   lo   serían.   
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Imagen   N°   21    -   Juradó   1999     

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:     https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37452970   
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  Imagen   N°   22   -    Luis   Eduardo   Salazar   asesinado   en   1998   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:     https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37452970   

Lxs  niñxs  en  medio  de  las  atrocidades  del  conflicto,  tras  largas  caminatas  de  éxodo,                

también  quedan  y  se  enfrentan  en  todo  momento  con  la  muerte,  la  muerte  que  ven,  de  la  que                    

huyen,  de  la  que  son  protegidxs  y  a  la  que  son  expuestxs.  En  un  encuentro  directo  con  la                    

muerte,  Colorado  saca  la  fotografía  de  un  niño  de  9  años  preparando  el  cadáver  de  Luis                  

Eduardo  Salazar  asesinado  por  los  paramilitares  en  octubre  de  1998  [22].  En  el  municipio  de                 

San  Carlos  la  masacre  terminó  con  la  vida  de  Luis  Eduardo  y  de  12  personas  más,  pero  lo                    

impredecible,  el   punctum  (Barthes,  2009),  la  herida  subjetiva  en  esta  imagen,  bien  podría               

centrarse  en  el  niño  que  aparece  detrás  de  la  camilla  de  Luis  y  prepara  su  cuerpo                  

estéticamente  para  ser  velado  y  enterrado.  Su  acción  presente  es  abotonar  la  camisa  a  cuadros,                 

en  un  espacio  que  denota  no  solamente  que  el  trabajo  no  está  siendo  llevado  a  cabo  por  quien                   

socialmente  cumple  ese  rol,  sino  que  tampoco  transcurre  donde  normalmente  debería  pasar,              

en  el  interior  de  la  morgue,  no  en  su  patio  o  estacionamiento,  no  con  un  auto  cubierto,  como                    
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se  cubren  a  los  muertos  de  pies  a  cabeza,  no  con  alguien  saliendo  de  la  fotografía  por  el                    

margen  derecho  llevando  un  ataúd.  De  nuevo  lxs  niñxs  en  medio  de  la  violencia,  niñxs  como                  

víctimas,  niñxs  que  se  encuentran  de  frente  con  la  muerte  y  que  se  ven  obligados  a  ejercer                   

roles   ajenos   a   su   infancia.   

Esta  foto,  como  muchas  más,  tiene  un a  particularidad  en  su  circulación.  Se  le  vio  en                 

múltiples  medios  de  comunicación,  exposiciones  y  espacios  de  memoria  en  los  que  sus  pies                

de  foto  variaron  cambiando  una  y  otra  vez  su  sentido.  El  pie  de  foto  informativo:  “Luis                  

Eduardo  Salazar  fue  asesinado  por  los  paramilitares,  en  el  municipio  de  San  Carlos,  junto  a  12                  

(13)  personas  más,  entre  ellos  varios  líderes  del  pueblo  que  fueron  decapitados  y  arrojados  a                 

las  aguas  del  río  -  1998”;  el  pie  de  foto  generalizado:  “El  hijo  de  los  colombianos”;  o  por                    

ejemplo,  en  el  reciente  documental  de  Colorado,   El  testigo,  Caín  y  Abel   (2018),  la  parte  por  el                   

todo:   “El   niño   colombiano”.     

Ese  discurso,  esa  forma  de  nombrar  la  fotografía  con  sentidos  diferentes,  contrarios              

muchas  veces,  siempre  supuso  al  niño  como  niño,  sin  nombre,  porque  era  más  potente  que                 

fuera  el  hijo  de  todxs,  en  búsqueda  de  la  empatía  y  del  llamado  de  atención,  sin  embargo  ese                    

discurso  también  produjo  un  sinfín  de  noticias  que  hablaban  del  hijo  que  vestía  a  su  padre                  

después  de  presenciar  su  asesinato.  Luis  Eduardo  no  era  su  padre,  el  niño  no  era  su  hijo.  El                    

documental   El  testigo,  Caín  y  Abel   que   se  estrenó  a  finales  del  2018  bajo  la  dirección  de  la                    

inglesa  Kate  Horne,  en  una  hora  y  cuarto  narra  el  recorrido  y  la  historias  del  trabajo                  

fotográfico  de  Colorado  a  través  de  su  retorno  a  los  lugares  y  personas  que  protagonizaron  sus                  

fotografías.  Su  vínculo  con  cada  unx  de  lxs  retratadxs  tuvo  una  continuidad  o  periodicidad  de                 

cercanía  que  le  permitió  seguir  hilando  su  historia  y  comprender  qué  pasó  con  sus  vidas                 

después  del  acontecimiento  fotografiado  por  él.  Colorado,  como  personaje  principal,  cuenta             

que  por  años  estuvo  intentando  encontrar  sin  éxito  a  este  chico  que  vestía  a  Luis  Eduardo;  sin                   

embargo  finalmente  su  ubicación  se  hace  posible  para  la  filmación.  El  encuentro  con  el  chico,                 

que  ahora  tiene  31  años  y  vive  en  Medellín,  se  tensiona  cuando  él  (de  quien  seguimos  sin                   

saber  el  nombre)  le  reclama  al  fotógrafo:  “Me  dolió  demasiado,  me  desgarró  como  el  corazón,                 

por  ver  un  niño  ahí  y  usted  tomar  esa  fotografía,  cómo  hizo  para  tomar  esa  fotografía  porque                   

es  que  para  entrar  hasta  ese  sitio  era  difícil,  era  imposible”.  La  ambigüedad  radica  en  si,  el                   

reclamo  partía  de  conjeturar  con  la  ética  de  sacarle  esa  fotografía  a  él,  a  un  niño  indefenso  en                    

medio  de  esa  labor  que  marcaría  su  vida  para  siempre,  o  si  era  algo  que  simplemente  quedaba                   
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en  el  plano  de  las  adversidades  para  ingresar  a  la  comunidad  y  sobre  todo  a  la  morgue.  Ante                    

sus  palabras,  Colorado  le  pide  disculpas  y  argumenta  que  al  ser  protagonista  de  esta  fotografía                 

hizo   algo   muy   importante,   contó   la   historia   del   horror   como   “hijo   de   los   colombianos”.     

Este  debate  sobre  la  ética  nos  remite  a  Rancière  y  su  análisis  sobre  la  "estetización  del                  

horror"  a  partir  de  la  obra   The  Sound  of  Silence  (2006),  en  la  que  Alfredo  Jaar  construye  un                    

espacio  para  contextualizar  la  fotografía  que  Kevin  Carter  saca  a  la  niña  hambrienta  sudanesa                

que  es  observada  por  un  buitre.  El  fotógrafo  recibe  el  premio  Pulitzer  y  al  mismo  tiempo                  

muchas  críticas  por  tomar  la  fotografía  en  lugar  de  auxiliar  a  la  niña.  A  propósito,  Rancière                  

plantea  que  el  problema  estético  no  está  relacionado  con  elegir  las  fórmulas  apropiadas  para                

embellecer  las  realidades  monstruosas,  sino  con  un  asunto  de  sensibilidad  ante  la              

configuración  de  un  espacio.  De  hecho  postula  que  el  éxito  de  una  singular  fotografía  es  otra                 

manera  de  ocuparse  de  esa  niña  que  muere  de  hambre,  por  consiguiente  no  se  trata  de                  

privarnos  de  la  imagen,  tampoco  de  afirmar  que  hay  demasiadas  imágenes,  sino  de  que  el                 

artista  proponga  un  espacio  para  considerar  de  otro  modo  el  peso  de  una  fotografía,  "para                 

transformar  una  imagen  sensacionalista  en  ocasión  para  un  ejercicio  espiritual  sobre  el  tiempo               

de  la  mirada,  para  la  experiencia  sensorial  de  aquello  que  significa  el  esfuerzo  por  hacer  ver  la                   

violencia   del   mundo"   (2008:   89).     

En  ese  sentido  la  niña  de  la  fotografía  de  Carter  y  el  niño  de  la  de  Colorado  fueron                    

vistos  y  con  sus  fotografías  se  contaron  dos  historias.  En  la  de  Colorado  se  propuso  una                  

escena  de  reclamo,  de  cese  a  los  enfrentamientos,  empatizando  con  la  imagen  como  prueba  de                 

que  en  medio  quedaban  las  vidas  de  inocentes.  En  palabras  de  Bonilla  Vélez  (2019)  la                 

“verdad”  que  esta  imagen  propone  “es  una  verdad  otra”,  que  obliga  a  pensarla  y  mirarla  fuera                  

del  marco  propio  de  la  foto  para  luego  regresar  a  ella.  El  cuestionamiento  por  lo  verdadero  y                   

lo  ético  en  esta  fotografía  proviene  de  lo  que  ella  muestra  y  también  de  lo  que  oculta,  la                    

infancia  en  medio,  el  rol  de  lxs  niñxs  y  las  responsabilidades  ofertadas  socialmente:  arreglar                

los   cuerpos   de   lxs   muertxs,   servir   de   protagonistas   para   contar   el   horror.   

Estas  fotografías  no  podían  ya  cambiar  lo  que  había  pasado  con  las  masacres,  no                

podían  volver  atrás  el  desplazamiento  y  el  asesinato  a  lxs  indígenas,  campesinxs  y  lxs                

afrodescendientes;  pero  sí  permitieron  que  estxs  niñxs  en  medio  del  conflicto  no  quedaran               

relegadxs  a  tragedias  individuales  desconocidas,  y  que  hoy  podamos  prestar  una  atención              
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diferente  a  estas  imágenes  y  cuestionar  la  problemática  del  conflicto  armado,  y  la  reflexión                

social  respecto  a  él  y  a  las  propias  fotografías.  Ellxs,  sin  duda,  no  siguieron  siendo  lxs  mismxs                   

tras  el  acontecimiento,  y  en  algunos  casos,  tampoco  siguieron  siendo  lxs  mismxs  tras  el                

acontecimiento   fotografiado.   

3.4.2   Fotografía   y   finalidad:   muerte   y   duelo   

  

Para  Judith  Butler  (2010)  la  vida  propia  siempre  está  en  manos  de  otrx,  porque                

vivimos  socialmente,  y  esa  aprehensión  de  la  vida  permite  evidenciar  la  precariedad  de  la                

misma,  pero  a  la  vez  le  permite  la  capacidad  de  ser  llorada.   Cuando  se  hace  referencia  a                   

poblaciones  vulnerables  a  lo  que  se  refiere  Butler  es  a  la  precariedad,  una  condición  en  la  que                   

ciertas  poblaciones  adolecen  de  redes  de  apoyo  tanto  sociales  como  económicas  y  están               

diferencialmente  más  expuestas  a  la  violencia,  los  daños  y  la  muerte  (2010:  46).  Y  esta                 

condición  de  precariedad  en  una  escala  compartida  les  da  un  estatuto  a  estas  poblaciones  de                 

desposeídas,  “cuando  tales  vidas  se  pierden  no  son  objeto  de  duelo,  pues  en  la  retorcida  lógica                  

que  racionaliza  su  muerte  la  pérdida  de  tales  poblaciones  se  considera  necesaria  para  proteger                

las   vidas   de   “los   vivos””   (2010:   54).     

  

Es  decir  que,  ¿son  vidas  que  no  se  consideran  objeto  de  duelo  las  de  lxs  campesinxs                  

señaladxs  injustificadamente  como  colaboradores  de  grupos  guerrilleros  para  asesinarlxs?  ¿Se            

podría  decir  entonces  que  en  Colombia  valoramos  algunas  muertes  más  que  otras?  ¿Qué  la               

víctima  es  víctima  en  tanto  sea  políticamente  correcta  o  dependiendo  el  estatuto  de  su                

victimarix?  ¿La  persistencia  por  años  del  conflicto  armado  cambió  la  valoración  de  la  vida                

entre  lxs  colombianxs?  La  muerte  y  los  testimonios  acerca  de  ella  son  una  constante  en  los                  

diferentes  territorios  del  país,  todos  los  días  la  estadística  de  víctimas  civiles  asesinadas  en  el                 

país   aumenta   a   pesar   de   los   ocultamientos   y   las   negaciones   por   parte   de   lxs   victimarixs.     

A   la   salida   de   La   Hormiga   encontramos   siete   cuerpos.   Todos   eran   hombres   jóvenes.   
Estaban   solo   con   ropa   interior.   Eso   era   muy   doloroso   porque   los   paramilitares   habían   
dejado   un   círculo   con   los   cuerpos   en   la   mitad   de   la   calle.   Las   cabezas   de   los   muertos   

estaban   hacia   adentro   del   círculo.   Todos   tenían   un   disparo   en   la   frente.   (CNMH,   2013:   
335)   
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Leer  este  testimonio  permite  construir  un  espacio  y  contexto:  quiénes  eran  (hombres              

no  mujeres),  qué  edad  tenían  (corta),  cómo  estaban  vestidos  (desnudos,  sólo  con  su  ropa                

interior),  en  qué  forma  exhibieron  sus  cuerpos  (en  círculo,  con  las  cabezas  hacia  el  centro                 

como  transmitiendo  un  mensaje),  cómo  los  habían  matado  (rápido,  de  un  disparo  en  la  frente),                 

dónde  (en  La  Hormiga,  zona  rural  del  Putumayo);  cada  persona  puede  acceder  a  su  propia                 

representación  de  la  escena,  pero  esta  producción  de  sentido  en  el  imaginario  colombiano  está                

compuesta  por  muchas  otras  imágenes  que  se  repiten  y  que  reflejan  escenas  similares,  aunque                

sean  otrxs  lxs  muertxs  y  otras  las  formas  de  matarlxs,  parecía  entonces  que  la  tortura  además                  

de   la   muerte   era   su   exhibición.   

Por  mucho  tiempo  periodistas  y  teóricxs  de  la  comunicación  han  intentando  dar              

significaciones,  acordes  a  cada  caso  puntual,  a  términos  como  el  sensacionalismo  o              

amarillismo,  desde  las  sensaciones  o  emociones  que  se  pueden  o  quieren  producir  en  los                

receptores,  y  la  intención  que  tiene  cada  publicación  al  elegir  una  perspectiva,  temática,               

término  o  imagen.  Javier  Darío  Restrepo  define  el  sensacionalismo  como  “una  deformación              

interesada  de  una  noticia,  [que]  implica  manipulación  y  engaño,  y  por  tanto,  burla  la  buena  fe                  

del  público”  (Restrepo,  2004:  51).  El  cómo  mostrar  el  conflicto  armado  colombiano,  sin  duda,                

se   encontró   y   encuentra   día   a   día   con   discusiones   hacia   sus   tendencias   y   sus   formas.   

La  muerte  víctima,  esa  muerte  que  queda  en  medio  de  los  enfrentamientos,  esa  muerte                

de  quien  no  va  a  la  guerra  y  tampoco  se  declara  partidarix  de  ella  pero  muere  como                   

consecuencia  de  la  misma,  la  encontramos  en  la  fotografía  de  septiembre  de  1995               

protagonizada  por  un  hombre  campesino  de  la  zona  bananera  del  Urabá  (Antioquia)   [23],               

tirado  en  un  camino  rural,  que  no  está  pavimentado,  con  un  fondo  de  palmeras  y  de                  

camionetas  altas,  aptas  para  el  terreno.  Esta  escena  es  mirada  únicamente  por  el  fotógrafo  –y                 

por  nosotrxs-,  las  demás  personas  se  alejan  dejando  atrás,  a  sus  espaldas,  el  cadáver  que                 

permanece  boca  abajo,  maniatado  con  la  cabeza  sutilmente  inclinada  hacia  el  lente  y  los                

cordones  desatados.  Una  imagen  desesperanzadora  y  movilizante  ante  la  desolación  de  la              

muerte.  Ninguna  persona  está  auxiliando  o  doliendo  al  muerto,  pero  al  parecer  tampoco  están                

caminando  de  manera  acelerada,  ¿existiría  miedo  o  intimidación?  O,  ¿la  indiferencia  hacia  lo               

que  podría  pasar  a  ser  un  muerto  más  de  esta  extendida  guerra?  ¿Una  muerte  que  no  es  digna                    
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de  ser  llorada?  O  es  acaso,  como  señala  Sontag,  posible  habituarse  al  horror  de  unas  imágenes                  

determinadas  como  a  la  conmoción  que  se  puede  volver  corriente  e  incluso  desaparecer,  a                

pesar  de  que  de  todas  formas  hay  algo  del  campo  de  lo  inentendible  en  lo  espantoso  de  la                    

guerra   que   quienes   no   la   han   vivido   no   pueden   imaginar.   

Imagen   N°   23    -   Urabá   (1995)     

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    ¡Basta   ya!   Memorias   de   guerra   y   dignidad    (2013)     

Imagen   N°   24    -   8   personas   asesinadas   en   Apartadó   (2005)   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    ¡Basta   ya!   Memorias   de   guerra   y   dignidad    (2013)     
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Esta  serie  de  masacres  ocurridas  entre  agosto  y  septiembre  de  1995  terminaron  con  la                

vida  de  66  personas,  en  esta  misma  región  donde  un  año  y  medio  después,  el  Ejército  junto  a                    

paramilitares  llevaron  a  cabo  la   Operación  Génesis  ya  mencionada.  En  contraposición  a  esta               

fotografía  aparece  otra  tomada  diez  años  después  [24],  el  21  de  febrero  de  2005,  varixs                 

muertxs  tirados  boca  abajo  en  la  mitad  de  los  arbustos,  y  varios  hombres  en  el  fondo  que                   

mientras  se  tapan  la  nariz  observan  la  escena  detenidamente,  una  imagen  que  recorre  un                

pasado,  un  pasar  del  tiempo  que  debido  al  hedor  parecería  prolongado.  De  nuevo  el  fotógrafo                 

está  parado  a  un  lado  externo  de  la  escena,  protegido  tras  el  marco  natural  de  las  hojas  de  los                     

árboles  sin  ser  parte  de  esa  comunidad  observadora.  En  total  fueron  ocho  personas,  entre                

adultxs  y  menores  de  edad,  asesinadxs  por  miembros  de  la  Brigada  17  del  Ejército  Nacional                 

en  conjunto  con  los  paramilitares  del  bloque  Héroes  de  Tolová  de  Apartadó,  el  municipio  más                 

poblado   de   Urabá.   

Esta  masacre,  ejecutada  con  el  objetivo  de  asesinar  líderes  comunales,  dejó  3  niñxs  y  5                 

adultxs  asesinadxs,  en  una  comunidad  que  al  igual  que  los  zenúes  se  había  declarado  neutral  y                  

rechazaba  la  presencia  de  cualquier  actor  armado  en  su  territorio  apostando  desde  la               

resistencia  civil.  Los  golpes  a  la  población  no  cesaron,  y  por  el  contrario  se  intensificaron  ante                  

la  desprotección  del  Estado,  quienes  por  el  contrario  fueron  autores  de  esta  y  varias  masacres                 

más,  atrocidades  que  se  distinguieron  por  la  sevicia.  De  hecho  los  cuerpos  tendidos  en  el  piso                  

en  el  primer  plano  de  la  fotografía  son  enigmáticos,  en  tanto  no  parecen  estar  completos,  y  la                   

fragmentación  de  los  mismos  evoca  la  tortura  de  su  muerte.  Esta  comunidad,  desde  el  2002,                 

tenía  que  ser  protegida  debido  a  medidas  cautelares  dictaminadas  por  la  CIDH,  en  exigencia                

al   gobierno   de   garantizar   la   vida   e   integridad   de   lxs   campesinxs.   

Estas  imágenes  que  arrebatadas  al  conflicto  muestran  claramente  la  muerte  fueron  y              

son  usadas  en  instancias  de  justicia  y  reclamo.  Diferente  a  las  víctimas  de  otros  crímenes,  las                  

víctimas  de  la  guerra,  señala  Farocki  (2015),  son  expuestas  a  manera  de  probación  o  con  el  fin                   

de  acusar  responsables  y  sacudir  la  humanidad,  en  búsqueda  de  una  adquisición  de  conciencia                

acorde  a  la  dimensión  de  los  hechos.  Mostrar  la  guerra,  su  historia  y  secuelas  a  través  de                   

fotografías  es  una  forma  de  materializar  una  realidad  que  no  solo  sitúa  un  contexto  social  sino                  

que   también   exige   una   apropiación   de   la   historia,   de   “su   huella,   su   índice”   (Silva,   1998:   28).   
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Para  dignificar  la  muerte,  para  darle  valor  en  medio  de  miles  de  muertes  más  en  el                  

conflicto  es  necesario  individualizarla,  es  decir,  pensarla  en  una  serie  de  imágenes  que               

demuestran  una  sucesión  de  acontecimientos  injustos  e  incomprensibles  pero  entenderla  con             

la  subjetivación  que  se  merece,  darle  nombre,  darle  identidad,  restituir  la  humanidad  que  se  le                 

arrebató.  En  el  pie  de  foto  del  CNMH  el  muerto  en  la  primer  fotografía  acá  mencionada                  

aparece  como  un  muerto  que  “representa”  decenas  de  campesinxs  y  obrerxs  bananerxs              

asesinadxs.  Ante  la  carencia  de  información,  sí  se  pudo  rastrear  quiénes  son  sus  victimarixs  y                 

la  puntualidad  del  acontecimiento  en  el  que  fue  asesinado.  La  cabeza  victimaria  fue  el  V                 

Frente  de  las  Farc,  este  grupo  de  guerrillerxs  interceptó  el  bus  en  el  que  se  trasladaban  lxs                   

campesinxs  a  trabajar  en  la  finca  bananera  el  Rancho  Amelia,  ataron  a  lxs  trabajadorxs  con  las                  

manos  a  sus  espaldas,  lxs  hicieron  descender  del  vehículo  y  lxs  asesinaron,  en  total  fueron  19                  

hombres  y  5  mujeres  miembrxs  del  Sindicato  Nacional  de  Trabajadores  de  la  Industria               

Agropecuaria.   

Por  el  contrario,  de  la  segunda  fotografía  pudimos  reconstruir  que  la  mayoría  de  lxs                

muertxs  son  de  la  misma  familia,  y  que  los  nombres  de  las  víctimas  de  la  masacre  son:  Luis                    

Eduardo  Guerra  (líder  comunitario,  35  años),  Bellanira  Areiza  (17  años),  Deiner  Andrés              

Guerra  (11  años),  Alfonso  Bolívar  Tuberquia  (líder  comunitario,  30  años),  Sandra  Milena              

Muñoz  (24  años),  Natalia  Andrea  Tuberquia  (5  años),  Santiago  Tuberquia  (21  meses)  y               

Alejandro  Pérez  (30  años).  Para  Didi-Huberman  (2018)  se  trata  de  que   pese  a  todo   y  en  medio                   

de  las  ruinas  y  la  opresión  aparezca  una  forma  singular,  él  lo  llama  una  “parcela  de                  

humanidad”;  y  para  exponer  la  humanidad  como  parcela  propone  dos  caminos,  un              

relevamiento  de  los  lugares  y  un  encuadre  detalle  donde  se  impone  la  fuerza  de  la  cara.  Mirar                   

estos  rostros  es  difícil,  mirar  la  muerte  en  su  estado  más  explícito  y  deshumanizante  es  difícil,                  

sin  embargo  le  apostamos  a  una  mirada  distinta,  una  mirada  que  singulariza  a  la  vez  que                  

construye  memoria,  una  mirada  que  da  valor  a  todas  las  vidas  y  las  nombra,  que  entiende  la                   

imposibilidad  de  la  totalidad  y  la  fuerza  de  los  vestigios,  y  que  sigue  reflexionando  sobre  si                  

los  pueblos  están   expuestos  a  desaparecer ,  en  un  estado  de  constante  amenaza,  cómo  pueden                

buscar  exponerse  a  sí  mismos  sin  que  esto  suponga  su  desaparición  (Didi-Huberman,              

2018:11).   
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4.   La   construcción   visual   de   la   ausencia:   el   testimonio   fotográfico   en   Álvaro   Cardona   

  

4.1   Introducción   

  

Este  apartado  comienza  por  el  final,  con  el  epitafio ,   lugar  de  inscripción  del  resumen                

de  la  vida  de  alguien  a  través  de  la  cronología  de  los  años  vividos,  acompañado  en  muchas                   

ocasiones  por  una  frase  que  identifica,  resume  o  intenta  consumar  un  dolor  y  un  recuerdo  del                  

sobreviviente,  quien  talla  en  la  lápida  una  frase  para  honrar  y  homenajear  al  muerto  de  forma                  

imborrable,  en  la  búsqueda  de  plasmar  en  algún  lugar  físico  la  memoria,  y  de  reivindicar  el                  

recuerdo  y  su  existencia  en  cuanto  a  su  rol  con  respecto  a  otrxs.  Con  lxs  desaparecidxs  del                   

conflicto  armado  falta  todo,  falta  la  presencia,  el  cuerpo,  los  restos,  la  tumba  y  el  epitafio,                  

falta  ante  todo  el  reconocimiento  del/la  victimarix,  y  el  ritual,  fuese  cual  fuese  el  elegido,  por                  

medio   del   cual   se   transita   y   tramita   el   duelo.   

  

No  se  podría  pensar  la  obra  de  Álvaro  Cardona  sin  poner  sobre  la  mesa  el  vínculo                  

entre  la  fotografía  y  la  desaparición;  esta  convergencia,  ampliamente  estudiada  tras  la              

dictadura  argentina,  sirve  para  instaurar  y  analizar  el  caso  colombiano.  Para  Claudia  Feld               

(2013)  esta  relación  parte  de  la  reflexión  de  la  fotografía  como  índice,  es  decir,  como  huella  e                   

imagen,  que  se  contradice  con  la  desaparición  como  lugar  del  ocultamiento,  de  un  vacío                

insalvable.  ¿Cómo  se  inscriben  entonces  las  obras  fotográficas  en  el  campo  de  la  memoria  tras                 

la   ausencia   de   representaciones   fotográficas   directas   de   los   acontecimientos   del   horror?   

  

Precisamente  el  ejercicio  artístico  propuesto  por  Cardona  en  sus  obra,  el   collage,   se               

instaura  en  ese  vacío  para  mostrar,  valga  la  redundancia,  que  hay  algo  que  no  puede                 

mostrarse;  sin  embargo,  esta  forma  de  mostrar  no  se  queda  sólo  en  el  señalar  ese  vacío/hiato,                  

sino  que  también  construye  (arma)  para  dar  visibilidad  a  fotografías,  especialmente  retratos,              

que  aluden  a  una  ausencia  presente  (Blejmar   et  al.,  2013:  175).  Este  proyecto  fotográfico  trabaja  a                 

partir  de  otras  fotografías,  las  del   antes   de  la  desaparición,  esas  imágenes  que  recurrentemente   en  el                  

caso  de  lxs  desaparecidxs  circulan,  entre  otros  lados  y  formas,  en:  pancartas,  camisetas,               

publicaciones  en  medios  de  comunicación,  denuncias,  y  reclamos  de  justicia  y  memoria;              

donde  el  retrato  se  convierte  en  el  testimonio  y  el  documento  que  ratifica  la  existencia  del/la                  

desaparecidx   ante   unos   victimarios   negadores.   
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Uno  de  los  proyectos  fotográficos  de  Cardona  a  pensar,   Padre,  hijo  y  espíritu  armado                

(2012),  parte  del   collage   para  convertirse  en  imágenes  creadas  a  partir  de  recortes,  de                

fragmentos,  de  las  fotografías  de  desaparecidos  superpuestas  sobre  el  rostro  de  sus  familiares               

sobrevivientes.  Ese  montaje  se  complejiza  por  la  construcción  simbólica  de  un  cuerpo,  el  del                

familiar  sobreviviente,  que  sostiene  los  recortes  del  rostro  fotografiado  del  desaparecido  a  la               

vez  que  sostiene  el  relato  que  ratifica  la  existencia  de  esa  persona  con  un  rol  familiar  y  social;                    

así  mismo,  se  complejiza  en  la  imposibilidad  del  duelo  ante  cuerpos  y  verdades  ocultas,  y  por                  

la  carencia  de  fotografías  del  momento  exacto  del  evento  de  desaparición,  es  decir  el   durante,                 

entonces  el  fotógrafo  termina  siendo  partícipe  de  un   después,   al  recrear  ese  hiato  que                

finalmente  consigue  plantear  la  ausencia  con  un  simbolismo  icónico  que  transita  del  espacio               

de   lo   íntimo   a   lo   público,   en   búsqueda   de   un   duelo   privado   y   colectivo   en   medio   del   conflicto.   

  

En   Árbol  adentro   (2013  y  2014) ,   otro  de  los  proyectos  de  Cardona,  el  correlato  en  el                  

fotoperiodismo  incluye  el  texto  como  parte  del  discurso,  y  el   collage   como  parte  de  la  escena.                  

Este  fotorreportaje  es  una  de  las  sinécdoques  –tres  casos  de  los  más  de  3  mil  registrados-  de                   

los   falsos  positivos ,  una  teatralización  de  la  muerte  montada  por  las  Fuerzas  Armadas  en  la                 

que  jóvenes  que  tras  desaparecer  fueron  declarados  e  identificados  por  el  Ejército  Nacional               

Colombiano  como  combatientes  líderes  de  las  guerrillas  asesinados  en  combate,  en  realidad,              

habían  sido  secuestrados  con  falsas  promesas  de  trabajos  en  fincas,  y  horas  después  fueron                

asesinados  y  vestidos  con  uniformes  de  guerrilleros  para  crear  una  escena  que  fingiera  la                

muerte   en   combate   de   supuestos   miembros   de   grupos   rebeldes   al   margen   de   la   ley.   

  

En  este  orden  de  ideas  es  importante  sumar  al  vínculo  imagen  y  desaparición,  el  duelo.                 

El  uso  y  los  rituales  de  la  fotografía  en  las  manifestaciones  de  denuncia,  de  afectos  y  de                   

memoria  como  un  dispositivo  que  activa  sentidos  con  la  creación,  en  el  presente,  de  nuevos                 

tiempos  y  que  transforma  las  imágenes  en  lugares  de  memoria  (Da  Silva  Catela,  2017).  Al                 

entenderse  “nuevos  tiempos”  como  la  combinación  del  pasado  del  retrato  con  el  armado  del                

collage   en  el  presente,  donde  la  falta  de  representación  del  horror  por  medio  de  la  fotografía                  

deviene  en  una  imagen  atemporal,  armada  en  la  indeterminación.  En  este  contexto,  se  piensa                

la  imposibilidad  del  duelo  ante  la  falta  de  cuerpos,  y  cómo  estas  fotografías  transitan  del  duelo                  
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íntimo  al  público,  exponen  algunos  casos  por  muchos,  y  empatizan  en  el  duelar  de  una                 

sociedad,   que   en   su   generalidad,   vivió   el   conflicto   armado   interno.   

  

Este  capítulo  piensa  la  fotografía  como  pequeños  trozos  arrancados  a  la  verdad,  y  de                

antemano  descarta  la  posibilidad  de  una  imagen  total  del  horror.  Además,  propone  una  lectura                

de  las  fotografías  en  serie,  en  serie  con  las  otras  que  aparecen  en  la  obra  de  Cardona,  pero                    

también  con  la  multiplicidad  de  fotografías  de  desaparición  ya  pensadas  en  el  contexto  de  la                 

dictadura  argentina.  Se  tiene  en  cuenta  para  este  espacio  de  reflexión  que  en  Colombia,  como                 

en  diferentes  procesos  históricos  de  conflicto  y  represión,  se  crearon  y  crean  epitafios  en                

espacios  públicos  y  centros  de  memoria  a  partir  de  la  inscripción  de  los  nombres  de  lxs                  

desaparecidxs  y  asesinadxs  del  conflicto  armado  en  murales,  baldosas,  fotografías,  etc.,  a  la               

vez  que  se  realizaron  y  realizan  manifestaciones  de  denuncia  y  resistencia  con  puestas  en                

escena  y  muestras  artísticas  que  buscan  transitar  el  duelo  social  imposibilitado  por  la  ausencia                

de   verdad,   y   por   la   continua   repetición   de   las   atrocidades.     

  

4.2    Padre,   hijo   y   espíritu   armado    (2012):   fragmentos   del   pasado   presente   

Álvaro  Cardona  era  reportero  en  diversos  diarios  y  revistas  del  país,  pero  no  estaba                

satisfecho,  le  faltaba  lo  que  él  llamaba  poner  su  profesión  al  servicio  de  la  “generación  de                  

sentido”,  y  con  esto  se  refería  a  encaminarse  por  una  carrera  documentalista.  A  raíz  de  esto,                  

en  el  2011  aceptó  realizar  un  banco  de  imágenes,  un  periódico  y  un  documental  para  una                  

petrolera  en  el  Catatumbo  como  parte  de  su  labor  social,  y  con  el  único  pretexto  de  acercarse                   13

a   una   de   las   poblaciones   más   afectadas   por   el   conflicto   armado.     

La  región  del  Catatumbo,  norte  del  país,  está  ubicada  en  una  de  las  zonas                

transfronterizas  con  Venezuela.  Su  ubicación  geográfica  la  hace  poseedora  de  una  gran              

variedad  de  climas,  con  riquezas  en  diferentes  minerales,  y  con  una  tierra  potenciada  para  la                 

producción  de  la  hoja  de  coca;  estas  ventajas  sumadas  a  la  facilidad  del  tránsito  fronterizo,                 

fueron  motivos  suficientes  para  que  este  territorio  fuera  disputado  por  los  grupos  armados  al                

margen  de  la  ley.  Lxs  pobladorxs  de  la  región  se  enteraron  en  1999  que  los  paramilitares  de                   

13  Según   el   diario   Verdad   Abierta   (2018)   el   Catatumbo   poseía   en   el   2015   unas   337   hectáreas   de   tierras   para   la   
producción   y   explotación   de   hidrocarburos,   y   unas   224   mil   más   esperaban   ser   concesionadas   a   empresas   tanto   
nacionales   como   extranjeras.   Además   de   ser   una   región   por   la   que   ingresan   galones   de   combustible   en   
contrabando   desde   Venezuela.   
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las  Autodefensas  Unidas  de  Colombia  (AUC)  avanzaban  con  la  intención  de  invadir  su               

territorio  para  quedarse  con  las  finanzas  de  una  tierra  bondadosa,  apta  para  el  narcotráfico  y  el                  

contrabando,  hasta  entonces  el  dominio  de  sus  tierras,  la  seguridad  y  las  órdenes  estaban  en                 

manos  de  grupos  guerrilleros.  La  entrada  de  las  AUC  al  municipio  Tibú,  el  29  de  mayo  de  ese                    

mismo  año,  dio  inicio  a  una  de  las  peores  masacres  de  la  historia  del  conflicto  armado,  fueron                   

asesinadas  más  de  38  personas,  desaparecidxs  cientos  de  pobladorxs  y  desplazadxs  miles  de               

habitantes  ( El  Espectado r,  2019).  Este  grupo  paramilitar  se  asentó  entre  1999  y  el  2004  en  La                  

Gabarra,  corregimiento  del  Tibú  al  nordeste  del  Catatumbo,  y  sometió  a  la  población  a  un                 

sinfin  de  métodos  represivos,  entre  ellos:  desapariciones  forzadas,  violencia  sexual,            

asesinatos,   desplazamientos   y   torturas.     

La  historia  de  vulneraciones  hacia  la  población  continuó,  pues  en  el  2004  la  guerrilla                

de  las  Farc  recobró  el  control  del  territorio  y  de  sus  extensos  cultivos  de  coca,  y  se  encontró                    

con  una  población  en  la  marginalidad,  con  una  débil  presencia  del  Estado  e  insuficiente                

inversión  de  recursos.  Y  ante  esa  ausencia,  tanto  la  guerrilla  como  las  empresas  petroleras,                

cubrieron  funciones  por  naturaleza  del  Estado,  como  por  ejemplo  la  construcción  o  mejora  de                

carreteras,  o  la  prestación  de  servicios  básicos  como  la  salud  y  la  educación  (Centro  Nacional                 

de  Memoria  Histórica,  2018).  El  abandono  del  Estado  y  la  recurrente  victimización  a  la                

población  civil  por  parte  de  estos  actores  al  margen  de  la  ley  convirtió  a  la  región  en  una  de                     

las  más  golpeadas  por  el  conflicto  armado.  En  el  Registro  Único  de  Víctimas  (RUV)                14

nacional  se  inscribieron  hasta  el  2018  un  total  de  22870  víctimas  del  conflicto  armado  en                 

Tibú,  de  las  cuales  2487  estuvieron  relacionadas  directamente  con  la  desaparición  forzada  y  el                

homicidio;  y  para  hacerse  a  una  idea  del  impacto,  la  población  total  radicada  en  el  municipio                  

censada   a   principios   del   mismo   año   era   de   51399.   

La  desaparición  forzada  es  un  delito  que  trasciende  y  transgrede  de  manera  profunda               

la  vida,  la  identidad  y  la  cotidianeidad  de  la  sociedad,  y  que  agudiza  su  agresión  por  la                   

ausencia  de  los  cuerpos  y  la  carencia  de  verdad  y  justicia,  donde  lxs  familiares  terminan                 

haciendo  pedidos  y  ejerciendo  roles  de  protección  y  reclamo  ante  un  “Estado”  de  abandono.                

14  En   esta   tesis   las   cifras   del   RUV   no   son   leídas   como   finales   sino   como   la   aproximación   oficial   a   un   número.   
Sabemos   que   estas   cifras   no   representan   a   todas   las   víctimas,   que   algunxs   murieron   antes   y   sus   cuerpos   fueron   
borrados,   otrxs   no   se   inscriben   por   desconfianza,   miedo   e   intimidación,   y   algunas   víctimas   más,   desconocen   el   
funcionamiento   del   sistema.     
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Las  cifras  de  desaparecidxs  en  Colombia  son  escalofriantes,  pues  entre  1998  y  2004  se                

registraron   13   personas   desaparecidas   por   día   (PNUD   y   Fundación   Progresar,   2019).   

La  Comisión  Interamericana  de  Derechos  Humanos  condenó  al  Estado  colombiano  en             

1987  por  la  ejecución  extrajudicial  de  Luis  Fernando  Lalinde,  estudiante  de  Sociología              

desaparecido  el  4  de  octubre  de  1984,  esta  fue  la  primera  vez  que  se  habló  de  un  proceso  por                     

desaparición  forzada  en  el  país  (Consejo  de  Redacción,  2019:  69).  Sin  embargo,  la               

tipificación  del  delito  tuvo  que  transitar  la  proclamación  de  la  Constitución  Política  de  1991                

que  en  su  artículo  12  incluyó  como  derecho  la  no  desaparición  y  la  no  tortura,  después  de                   

haber  resaltado  en  el  segundo  artículo  el  deber  del  Estado  de  proteger  la  vida  y  la  honra,  y  de                     

reiterar  en  el  artículo  11  el  derecho  básico  a  la  vida;  pero,  fue  recién  en  el  año  2000  que  el                      

Congreso  aprobó  el  proyecto  de  Ley  589  que  tipificó  el  delito  de  la  desaparición,  el                 

desplazamiento  forzado  y  la  tortura,  y  declaró  prisión  de  entre  320  y  540  días  para  lxs                  

responsables.   

El  paradero  de  lxs  desaparecidxs  siempre  fue  un  enigma,  si  bien  se  reconocía  su                

desaparición  como  un  hecho  victimizante  de  alguno  de  los  actores  armados,  la  carencia  de                

información  y  de  justicia  impedía  que  sus  familiares  conocieran  los  motivos  que  condujeron  a                

esa  desaparición  arbitraria,  y  aún  más,  se  desconocía  la  ubicación  de  la  mayoría  de  los                 

cuerpos  (vivos  o  muertos).  El  17  de  agosto  del  2016  el  diario   El  Tiempo  publicó  la                  

identificación  de  una  primera  fosa  común  en  el  Catatumbo.  Un  grupo  forense,  que  se                

encontraba  trabajando  en  el  proceso  de  identificación  de  fosas  en  el  país,  confirmó  las  causas                 

de  muerte  y  estableció  que  los  restos  correspondían  a  algunxs  de  lxs  desaparecixs  de  la  zona                  

( El  Tiempo ,  2016);  era  la  primera  vez  que  en  esta  región  se  mostraba  lo  ocultado  bajo  la                   

tierra,   se   evidenciaba   lo   silenciado.     

La  obra  de  Álvaro  Cardona,   Padre,  hijo  y  espíritu  armado,   es  producto  de  un  trabajo                 

con  lxs  familiares  de  lxs  desaparecidxs  de  esta  región.  El  fotógrafo  convivió  con  la  población                 

del  Catatumbo,  y  en  paralelo  con  su  trabajo  en  la  petrolera,  emprendió  una  investigación  que                 

se  prolongó  por  más  de  un  año  y  que  le  condujo  a  complejizar  su  obra  alrededor  de  las                    

familias  de  tres  víctimas  de  desaparición  forzada,  con  quienes  construyó  un  vínculo  cercano  y                

consolidó  como  resultado  el  registro  de  quince  retratos.  Cardona  explica  cómo  el  título  de  su                 

obra  pretende  marcar  entre  líneas  el  rol  de  las  víctimas  en  su  núcleo  familiar,  así  divide  en  tres                    
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partes  la  titulación  indicando  en   padre  a  las  esposas,  en   hijo   a  las   madres,  mientras   espíritu                  

armado   lo  piensa  como  el  complementario  de  hermano;  esta  última  parte  de  la  frase                

reemplaza  a   espíritu  santo   (original  usada  en  el  catolicismo),  y  abre  la  puerta  a  una                 

interpretación  de  la  palabra   armado  que  al  prescindir  de  la  ‘r’  se  constituye  como   amado ,                 

pero  a  la  vez  en  un  doble  juego  con  las  armas  y  con  el  significado  de  la  escena  construida  por                      

en  el   collage   con  lxs  sobrevivientes  -que  iremos  ampliando  poco  a  poco-  que  habilita  la                 

“posibilidad  de  armar  con  el  presente,  con  la  persona  que  está  viva,  el  rostro  del  que  está                   

muerto  –pasado-”  (Cardona  en  La  Patria,  2012).  Esta  triada  en  el  catolicismo  corresponde  a                

una  unidad  de  tres  personas  divinas  relacionadas  entre  sí  que  responden  a  un  solo  dios,  pero                  

además  expone  desde  el  discurso  religioso  y  la  propuesta  reflejada  por  el  dogma  y  la  biblia,  al                   

patriarcado.  Este  título  refleja  así,  no  sólo  la  relación  de  tres  personas  que  son  una  en  sí                   

misma,  sino  cómo  las  creencias  religiosas  aparecen  constantemente  en  el  conflicto  armado              

colombiano.   

El  montaje,  el   collage   propuesto  por  el  fotógrafo  en  sus  15  retratos,  consiste  en                

recortar  fotografías  de  lxs  desaparecidxs  y  superponer  esos  recortes  sobre  el  rostro  de  lxs                

familiares  sobrevivientes  para  armar  un  nuevo  y  único  rostro.  Así  sitúa  tres  momentos.  Un                

primer  momento  obedece  a  la  fotografía  documento  del  desaparecido  (pasado),  la  cual  es               

duplicada  para  imprimir  en  un  tamaño  más  grande  acorde  a  las  dimensiones  reales  del  rostro                 

del  familiar;  el  segundo  momento  es  precisamente  la  superposición  de  algunos  de  esos               

recortes  de  la  fotografía  documento  sobre  el  rostro  (presente)  del  familiar  sobreviviente;  y  por                

último,  el  producto  final  (la  fotografía  creada  por  Cardona)  no  registra  tanto  “una   presencia                

pasada   [sino]  una   ausencia  presente ”  (Blejmar,  2013:175),  una  indeterminación  que  no  está              

sólo  en  el  pasado  y  el  presente  sino  que  le  da  paso  a  un  tiempo  policrónico;  los  productos                    

finales  son  “[...]  objetos  híbridos,  producto  de  un  proceso  mecánico  y  otro  artesanal,  que  nos                 

hablan  del  pasado,  de  sus  historias  y  sus  protagonistas,  pero  también  del  presente  y  de  los                  

sujetos   del   duelo   y   del   recuerdo”   (Blejmar,   2013:   175).   

El  acto  simbólico  propuesto  por  Álvaro  Cardona  consistió  en  recortar  las  imágenes,              

retratos  pasados  y  conservados  de  los  desaparecidos,  y  a  partir  de  ellos  y  con  ellos  armar  el                   

rostro  presente  del/de  la  familiar  vivx  –lo  que  fue  y  lo  que  queda-,  superponiendo  los  ojos,  las                   

bocas,  los  cabellos  y  diferentes  partes  del  rostro,  como  fragmentos  uno  del  otro,  uno  de  la                  

otra,  y  a  la  vez  como  restauración,  reconstrucción  y  memoria.  El  fotógrafo  se  valió  para  esta                  
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creación  de  un  nuevo  rostro  de  las  continuidades  gráficas,  de  las  líneas  y  simetrías,  pero  sobre                  

todo  de  los  parecidos  genéticos  y  de  las  expresiones  aprehendidas  bajo  unas  costumbres               

compartidas.     

El  rostro  del  familiar,  representado  por  el  dispositivo  fotográfico  digital  en  la  imagen              

final  de  Cardona,  y  el  rostro  del  desaparecido  atravesado  por  una  materialidad  analógica,  son                

rostros  que  inscriben  la  distinción  individual,  entendiendo  que  el  rostro  es  el  lugar  más                

apropiado  del  cuerpo  para  “marcar  la  singularidad  del  individuo  y  señalarla  socialmente”  (Le               

Breton,  2010:  50).  En   Padre,  hijo  y  espíritu  armado,   a  diferencia  de  la  creencia  católica  donde                  

tres  personas  divinas  son  una  sola,  el  desaparecido  se  diferencia  claramente  del/la  familiar,  en                

cuanto  el  montaje  no  se  esconde  sino  que  se  hace  evidente,  con  el  objetivo  de  enfatizar  su                   

ausencia   por   medio   de   la   certeza   de   su   vida   en   la   fotografía   y   en   su   rol   familiar.     

Ante  la  imposibilidad  de  fotografiar  el  acto  victimizante  de  la  desaparición   in  situ ,  la                

evidencia  de  la  existencia  del  desaparecido  a  través  de  una  fotografía  suya  permite  pensar  su                 

ausencia,  pero  para  entender  esto  mejor,  acudimos  a  algunos  análisis  de  y  con  fotografías  de                 

desaparecidxs  durante  la  dictadura  argentina.  Jordana  Blejmar  (2013)  analiza  las  historias  y              

protagonistas  (pasado)  y  los  sujetos  del  duelo  (presente)  en  las  imágenes  de  Lucila  Quieto                

creadas  entre  el  2003  y  el  2013  en  el  marco  de  los  talleres  organizados  por  el  Colectivo  de                    

Hijos  de  Argentina.  Blejmar  piensa  estas  fotografías  como  una  lectura  y  reescritura  en  el                

presente  de  la  historia  de  la  dictadura,  que  rompe  continuamente  con  las  reglas  de                

representación  para  referirse  a  acontecimientos  singulares  que,  justamente,  producen  una            

crisis  en  los  regímenes  visuales  de  la  representación,  como  es  la  desaparición.  Nos  interesan                

acá  precisamente,  en  serie  con  estas  imágenes  de  dictadura  y  posdictadura  argentina,  las               

complejidades  de  la  representación  del  horror,  y  las  imposibilidades  en  la  representación  de  la                

ausencia.   

Lucila  Quieto  en   Arqueología  de  la  ausencia   (1999-2001),  explica  Ana  Longoni             

(2009) ,   no  pretende  ni  probar  a  las  víctimas  ni  señalar  a  lxs  victimarixs,  sino  y  como  lo                   

veníamos  pensando  desde  párrafos  anteriores,  provocar  la  irrupción  de  un  tiempo  imposible              

para  construir  un  momento  negado  [25],  ese  encuentro  entre  una  mamá/un  papá  e  hijxs,                

“mostrando  que  la  memoria  no  siempre  es  dolor,  a  veces  es  cobijo  y  es  reparo”  (Longoni,                  

2009:  61).  Quieto  propone  un  montaje  de  35  fotografías,  en  las  que  usa  fotos  suyas  y  de  otros                    
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hijxs  para  armar  escenas  imposibles  proyectando  la  fotografía  del  padre/madre  desaparecidx  y              

superponiendo  al/a  la  hijx  como  si  compartieran  la  misma  escena.  Esta  obra  aparece  como                

sutura  simbólica,  íntima  y  colectiva,  que  traspasa  un  duelo  a  solas,  y  crea  en  ese  tercer  tiempo                   

(inventado)  del   collage   un  recuerdo  feliz  inexistente,  representado  a  través  de  la  aparición  de                

lxs  hijxs  en  una  fotografía  de  su  padre  o  su  madre  en  una  escena  cotidiana  proyectada  sobre  la                    

pared.   

Imagen   N°   25   -    Arqueología   de   la   ausencia   de   Lucila   Quieto   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:     https://www.comisionporlamemoria.org/museo/project/arqueologia-de-la-ausencia/   

El  duelo  en  la  desaparición  se  presenta  ante  una  muerte  inconclusa,  vacía  de  cuerpo,                

de  ritual  fúnebre  y  de  entierro.  La  materialidad  de  la  fotografía,  esa  imagen  del  retrato  o  del                   

álbum  familiar  conservada  como  conmemoración  se  presenta  en  la  obra  de  Quieto  y  de                

Cardona  como  parte  de  un  ritual,  que  activa  sentidos  desde  el  presente  (Da  Silva,  2017),                 

creando  nuevos  tiempos  y  transformando  esos  pequeñas  imágenes  y  demostraciones  de             

afectos  en  lugares  de  memoria;  “el  uso  de  la  fotografía  como  instrumento  recordatorio  de  un                 

“afín”  ausente  recrea,  simboliza  y  recupera  una  presencia  que  establece  nexos  entre  la  vida  y                 

la   muerte,   lo   explicable   y   lo   inexplicable,   lo   individual   y   lo   colectivo”   (Da   Silva,   2017:   51).     

Cardona  señaló  que  en  el  proceso  de  creación  de  su  obra  puso  a  disposición  el                 

dispositivo  artístico  y  documental  para  que  las  familias  tuvieran  “una  posibilidad  de  hablar”,               

la  opción  benjaminiana  de  realizar  alegorías  del  duelo  como  evocación  (Diéguez  Caballero,              

2013:  27),  para  después  trasladarlo  de  lo  íntimo  a  lo  público  y  llevarlo  a  salas  de                  
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exposiciones,  con  el  objetivo  de  hacerlas  conocer,  dejarlas  ver,  hacer  acto  y  dejar  memoria  en                 

unx  espectadorx  que  haga  parte  de  la  escena,  no  unx  que  esté  separado  tanto  de  la  capacidad                   

de  conocer  como  del  poder  actuar.  En  Colombia,  quienes  fueron  a  su  exposición  estuvieron  en                 

medio  del  conflicto  de  alguna  manera  (como  todxs  lxs  colombianxs),  y  estxs  espectadorxs               

“ven,  sienten  y  comprenden  algo  en  la  medida  en  que  componen  su  propio  poema”  (Ranci è re,                 

2013:  20).  Ranci è re  plantea  que  cuando  Alfredo  Jaar  propone  un  espacio  de  exposición  para                

la  fotografía  ya  mencionada  de  Kevin  Carter,  busca  más  que  representar  una  situación  o                

acontecimiento  específico  procurar  un  espacio  propicio  para  hablar  de  ese  y  otros  hechos;  en                

el  contexto  colombiano,  obras  como  esta  de  Cardona,  en  lugar  de  la  representación  de  la                 

víctima  proponen  una  forma  de  “activación  del  habla”  de  individuos  y  colectividades,  a               

quienes   se   le   silenciaron   sus   testimonios   a   la   fuerza    (Rubiano,   2018).     

               Imagen   N°   26    -     Recuerdos   Inventados   de   Gabriela   Bettini     

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Fuente:    http://www.gabrielabettini.com/   

  

  

  

126   

http://www.gabrielabettini.com/RECUERDOS-INVENTADOS


  

  Imagen   N°   27    -   Ausencias   de   Gustavo   Germano   

  

  

  

  

  

  
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:     https://www.gustavogermano.com/   
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Y,  en  esa  instancia  de  lo  individual  y  lo  colectivo,  se  propone  la  lectura  en  serie  con                   

otras  obras  de  la  dictadura  argentina,  acudiendo  a   Recuerdos  inventados   (2003)  de  Gabriela               

Bettini  [26],  donde  la  evocación  del  cuerpo  ausente  se  reconstruye  a  partir  de  otro  cuerpo                 

(Fortuny,  2014),  y  a   Ausencias:  detenidos-desaparecidos  y  asesinados  de  la  provincia  de              

Entre  Ríos.  1976-1983   (2007)  de  Gustavo  Germano  [27].  Las  imágenes  de  Bettini  interactúan               

con  el  retrato,  y  sobre  todo  con  la  expresividad,  la  sonrisa,  la  posición  pensante,  la  mirada  al                   

horizonte  e  incluso  la  superposición  del  cuadro  como  rostro  de  otro  cuerpo.  Esta  misma                

interacción  con  el  retrato  aparece  en  las  imágenes  de  Cardona,  que  superponen  y  se  valen  de                  

la  expresividad  del  rostro  para  lograr  continuidad  entre  el  retrato  del  ausente  y  la  cara  del                  

familiar,  con  el  cuerpo  presente  sosteniendo  la  imagen  del  pasado  para  construir  la  completud                

de  un  rostro;  sin  embargo,  la  composición  final,  es  decir,  la  imagen  resultante  creada  por  el/la                  

fotógrafx  únicamente  podrá  ser  vista  por  el  familiar  protagonista  que  pone  su  cuerpo.               

Germano,  en  su  obra ,   presentó  dos  fotografías  contrapuestas  con  los  mismos  espacios,  lugares               

y  encuadres.  La  primera  correspondiente  al  álbum  familiar  y  la  segunda  una  reproducción               

exacta  armada  por  él,  pero  con  una  significativa  diferencia,  y  es  que  esa  segunda  fotografía                 

emana  un  vacío,  una  ausencia,  la  del  desaparecidx.  En  ese  sentido,  tanto  Germano  como               

Cardona  construyen  fotografías  con  la  presencia  para  hacer  énfasis  en  la  ausencia.  El  vacío,                

en   Padre,  hijo  y  espíritu  armado ,  también  es  una  ausencia  que  aparece  presente  en  tanto  el                  

retrato  es  representativo  de  la  lucha  por  la  aparición  y  memoria  de  las  víctimas  colombianas;                 

es  de  público  conocimiento  en  el  país  que  la  aparición  de  una  fotografía  documento  en  un                  

medio  de  comunicación,  en  una  marcha,  en  un  espacio  público,  remite  continuamente  a  una                

víctima   de   la   desaparición   forzada.     

Ese  vacío  se  metaforiza  en  la  obra  de  Cardona  también  en  el  fragmento,  en  el  recorte                  

adrede  de  la  fotografía  impresa  que  realiza  el  fotógrafo  junto  a  la  esposa,  la  madre  y  el                   

hermano  para  superponer  y  ser  completado  por  el  rostro  de  estx  familiar  sobreviviente,  en  un                 

proceso  que  crea  y  simboliza  la  falta  de  una  parte  del  rostro  que  debe  ser  completada  por  otrx                    

ante  la  imposibilidad  de  fotografiar  una  escena  en  la  que  estén  ambxs  de  cuerpo  presente;  el                  

vacío  representado  por  la  imposibilidad  de  juntar  estas  dos  personas  en  el  presente  en  la                 

misma  fotografía,  y  la  falta  de  un  cuerpo  (vivo  o  muerto)  que  pueda,  o  bien  atravesar  el  ritual                   

fúnebre   o   bien   ocupar   su   rol   familiar.   
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Por  supuesto,  no  se  pasa  desapercibida  una  diferencia  importante  al  pensar  en  serie               

estas  fotografías  con  el  caso  argentino,  y  es  que  a  la  dictadura  se  le  puede  distinguir  con  un                    

año  de  inicio  y  uno  de  fin,  mientras  las  fotografías  del  conflicto  colombiano  (las  de  Cardona  y                   

Colorado)  se  sacaron,  publicaron  y  se  reflexionó  sobre  ellas  con  el  enfrentamiento  armado  en                

vigencia,  es  decir,  ante  una  población  que  sigue  en  el  mismo  estado  de  vulnerabilidad  de  sus                  

derechos  humanos,  enfrentándose  a  situaciones  de  desplazamiento  y  conviviendo  aún  con             

actores  al  margen  de  la  ley,  no  se  puede  pensar  entonces  una  memoria  que  reclama  justicia                  15

sin   tener   presente   la   inseguridad   latente   de   una   posible/probable   repetición.   

Estas  fotografías  de  retratos  trascienden  el  álbum  y  el  relato  familiar.  La  mayoría  de                

los  retratos  utilizados  por  Cardona,  desde  su  índice,  permitieron  y  tuvieron  el  objetivo  de  ser                 

la  identificación  nacional,  el  registro  de  ciudadanía  ante  el  Estado,  es  decir  que  su                

materialidad  inicial  no  tenía  como  objetivo  una  trascendencia  en  lo  público,  por  el  contrario                

su  finalidad  era  demostrar  la  individualidad  para  ser  parte  de  algo,  de  una  sociedad  entendida                 

en  términos  legales.  Estas  fotografías  ya  tenían  un  valor  especial  en  un  círculo  pequeño,                

familiar,  sin  embargo,  ese  valor  fue  reeditado  a  partir  de  la  desaparición,  no  solo  se  convirtió                  

en  la  imagen  a  través  de  la  cual  se  le  conservó  en  un  álbum  familiar,  sino  que  se  tomó  el                      

protagonismo  en  las  camisetas,  las  pancartas,  los  centros  y  muros  de  memoria,  y  en  diversos                 

espacios  de  reclamo  y  resistencia;  a  estas  fotos  les  cambió  la  radialidad,  y  como  Germano,                 

Cardona  se  concentró  en  algunos  pocos  casos  e  individualizó  a  los  desaparecidos  para               

inscribirlos   en   una   trama   de   relaciones   afectivas   (Blejmar,   2008:   25).     

Estos  casos  individualizados  también  reflejan  que  los  desaparecidos  en  la  obra  de              

Cardona  son  todos  varones,   padre ,   hijo   y   espíritu ,  que  evocan  el  rol  de  los  hombres  en  las  tres                    

historias,  en  una  trilogía  de  padres,  hijos  y  hermanos,  fotografiados  en  la  gran  mayoría  sobre                 

el  rostro  de  mujeres.  El  rol  de  las  mujeres  en  el  conflicto  colombiano  ha  estado  determinado                  

por  la  posición  de  vulnerabilidad,  de  indefensión,  mientras  los  hombres  con  su  fuerza,  su  rol                 

social  y  político  son  quienes  sirven  y  van  a  la  guerra  en  ese  contexto  conservador,  patriarcal  y                   

tradicional;  pero  también  han  sido  ellas  quienes  construyen  memoria,  quienes  copan  los              

espacios  de  resistencia  y  llevan  a  cabo  las  labores  de  búsqueda,  al  tiempo  que  trabajan  por                  

alternativas   de   sustento   económico   y   social.   

15  La   memoria,   entendiendo   la   no   finalización   del   conflicto   armado,   será   abordada   en   el   capítulo   siguiente.   
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Si   bien   es   cierto   que   las   instituciones   militares   y   policiales   y   los   grupos   guerrilleros   -y   
más   recientemente   el   paramilitarismo-   han   sido   histórica   y   masivamente   conformados   
por   cuerpos   masculinos,   no   podemos   caer   en   explicaciones   naturalistas,   biologicistas   

o   esencialistas   de   cualquier   tipo   que   establezcan   una   casualidad   necesaria   y   
determinante   entre   masculinidad   y   prácticas   bélicas   (Muñoz-Onofre,   2011:   105).   

El  informe   Con  licencia  para  desplazar,   publicado  en  el  2015,  investigó  las  masacres              

que  incidieron  en  el  desplazamiento  de  más  de  ciento  veinticinco  mil  habitantes  de  la  región                 

del  Catatumbo  (Norte  de  Santander),   y  narró  que  en  el  conflicto  armado  “la  mujer  era  tomada                  

como  trofeo  de  guerra”  (Salinas  Abdala  et.  al,  2015:  127),  a  partir  de  la  mención  de  tres                   

puntos:  primero  la  violencia  sexual  acompañada  de  torturas  y  mutilación,  y  la  posterior               

revictimización  por  autoridades  estatales;  segundo,  mujeres  gestantes  torturadas  por           

paramilitares  para  provocar  el  aborto  de  los  que  llamaban  “futuros  hijos  de  guerrilleros”;  y                

tercero,  el  desplazamiento  forzado  tras  el  asesinato  o  la  desaparición  de  sus  compañeros,  o  por                 

la  necesidad  de  proteger  a  sus  hijos  varones  del  reclutamiento  forzado  y  a  sus  hijas  mujeres  de                   

las  violaciones  sexuales,  lo  que  les  implicó  buscar  y  ejercer  actividades  de  sustento               

económico,  pero  además  en  contextos  y  territorios  diferentes  al  campo,  a  los  que  no  estaban                 

acostumbradas .   16

Pues  bien,  por  un  lado  aparece  el  cuerpo  de  la  mujer  convertido  en  deseo  y  control  por                   

parte  de  los  paramilitares,  quienes  además  las  etiquetaban  en  dos  categorías:  decentes  e               

indecentes,  nombrando-obligando  a  la  indecente  como  prostituta  (CNMH,  2012:  173).  Por             

otro  lado,  las  mujeres  en  el  conflicto  han  sido  víctimas  sobrevivientes,  y  acá  aparece  otro                 

papel,  ellas  se  convirtieron  en  integrantes  y  lideresas  sociales  activas  de  reclamaciones  y               

luchas,  coordinadoras  de  procesos  de  memoria  y  gestoras  de  paz  (Barros  y  Rojas  Mateus,                

2015:  14).  Este  lugar  de  las  mujeres  en  el  conflicto  no  se  centró  sólo  en  la  victimización  y                    

revictimización,  sino  que  también  las  condujo  a  asociarse  en  búsqueda  de  un  sustento               

económico  y  psicológico,  y  en  reclamo  por  sus  familiares  desaparecidxs,  y  por  el  retorno  a  las                  

tierras  de  las  que  fueron  forzadas  a  salir  y  de  las  que  con  la  ausencia  de  sus  esposos,  padres  o                      

hermanos   no   fueron   reconocidas   como   dueñas.   

16  Dependiendo   del   delito   se   puede   ver   una   variación   clara   en   la   diferenciación   por   género   en   medio   del   conflicto   
armado,   en   homicidios   las   mujeres   no   representaron   más   que   el   9%   del   total,   sin   embargo,   representaron   en   1997   
un   69%   de   las   víctimas   de   tortura   y   violencia   sexual   (CNMH,   2011:   50).   
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En  esa  búsqueda  del  azar,  el  aquí  y  el  ahora   ( Benjamin,  2015:  26),  en   Padre,  hijo  y                   

espíritu  armado ,  la  ubicación  de  los  recortes  del  desaparecido  se  superponen,  por  lo  regular,                

en  el  centro  o  la  periferia  del  rostro  de  la  mujer;  mientras  que,  al  final  de  la  obra,  donde                     

aparece  el  único  hombre  sobreviviente  fotografiado,  el  hermano  de  uno  de  los  desaparecidos,               

los  recortes  atraviesan  el  rostro,  construyendo  una  transversalidad,  contrario  a  la  constitución              

de  la  centralidad  o  marco  (periferia)  del  rol  del  desaparecido  en  la  vida  conjunta  con  la  mujer                   

sobreviviente,  esto  lo  retomaremos  más  adelante  cuando  pensemos  imagen  por  imagen  en  la               

obra  de  Cardona.  Mientras  tanto,  para  entender  la  complejidad  del  papel  de  la  mujer  en  los                  

conflictos  y  las  represiones,  nos  interesa  seguir  pensando  el  caso  de  las  dictaduras  del  cono                 

sur.  En  Chile,  por  ejemplo,  las  mujeres  buscaban  en  el  desierto  de  Atacama  los  restos  de  sus                   

familiares  desaparecidxs  durante  la  dictadura  de  Augusto  Pinochet  (1973-1990),  mientras  los             

astrónomos  del  observatorio  ubicado  también  en  este  desierto,  estudiaban  las  constelaciones             

como  la  reunión  de  estrellas  que  forman  un  algo;  en  el  documental   Nostalgia  de  la  Luz                  

(Guzmán,  2010)  se  muestran  en  paralelo  estas  dos  escenas,  las  mujeres  buscando  los  restos  y                 

los  astrónomos  estudiando  las  estrellas,  y  utilizan  la  analogía  de  la  estrella  como  fragmento  de                 

la  constelación  y  del  hueso  como  fragmento  del  cuerpo,  donde  uno  no  puede  prescindir  del                 

otro  ni  existir  por  fuera  en  ningún  orden,  siendo  la  constelación  algo  que  se  construye  y  que                   

deliberadamente  se  produce,  siguiendo  un  poco  la  idea  benjaminiana  donde  “las  ideas  son  a                

las  cosas  lo  que  las  constelaciones  a  la  estrellas”  (Benjamin,  1990).  En  el  documental,  las                 

mujeres  que  buscaban  los  huesos  de  sus  familiares  trabajaban  en  el  presente  tratando  de                

reconstruir  el  pasado  -labor  arqueológica-,  así  como  la  fotografía  tomada  en  el  pasado  se                

convierte  en  el  ojo  de  la  historia  con  una  vocación  de  hacer  visible  (Didi-Huberman,  2004:                 

67)  y  de  construir  memoria  en  el  presente,  de  ser  parte  de  esa  constelación  del  armado  de  un                    

rompecabezas   a   partir   de   los   vestigios.   

Tanto  el  papel  de  las  mujeres  y  los  varones,  como  el  recorte  y  la  fragmentación                 

aparecen  como  eje  central  en  la  construcción  de  la  obra  de  Álvaro  Cardona,  y  son  elementos                  

constitutivos  para  conseguir  el  armado  del   collage.   Este  montaje  es  armado  sólo  con  algunos                

de  los  recortes  de  la  fotografía  total  del  desaparecido,  entendiendo  que  la  fotografía  final                

presentada  por  el  fotógrafo  está  creada  a  partir  de  esos  retazos  que  son  completados  por  el                  

rostro  del/de  la  familiar,  que  finalmente  también  se  muestra  fragmentado.  Sin  embargo,              

prescindir  de  algunas  piezas  del  recorte  de  la  fotografía  del  desaparecido  deja,  adrede  para                
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evocar  el  vacío  y  la  imposibilidad,  incompleto  el  rompecabezas.  Entendemos  esta  concepción              

de  la  fragmentación  como  elemento  central  en  la  obra  porque  como  afirma  George               

Didi-Huberman  (2004:  59),  las  fotografías  no  corresponden  a  más  que  fragmentos/jirones             

arrancados,  restos  de  películas,  y  para  nuestro  análisis  esos  trozos  son  además  fragmentos  de                

la   memoria.   

4.2.1    Fotografía   a   fotografía   

La  fotografía  impresa  está  dotada  de  una  consistencia  frágil  que  puede  romperse,              

desgastarse  por  el  paso  del  tiempo  como  un  proceso  natural  por  su  materialidad;  pero,  entre                 

otras  cosas,  este  proceso  puede  ser  agilizado  por  accidente  o  por  alguien  que  irrumpe  en  su                  

naturaleza.  En   Padre,  hijo  y  espíritu  armado   esa  composición  física  de  la  imagen,  es                

duplicada  (vuelta  a  imprimir)  con  el  objetivo  de  rasgarse,  de  romperse  uniformemente  para,               

como  un  rompecabezas,  conseguir  un  solo  rostro  a  partir  de  dos,  uno  de  papel  sobre  uno  de                   

cuerpo  presente.  Las  quince  fotografías  que  conforman  la  obra,  se  dividen  en  tres  grupos:  las                 

primeras  cinco  son  los   collages  conseguidos  con  el  rostro  de  una  esposa  (e  hija)  y  su  esposo                   

desaparecido,  el  segundo  grupo  son  una  madre  y  sus  dos  hijos  desaparecidos,  y  por  último                 

cinco   montajes   con   los   rostros   de   un   hermano   y   su   hermano   desaparecido.     

Las  primeras  cinco  fotografías  de  esta  obra  de  Cardona  corresponden  al   Padre,   a  pesar                

de  que  la  hija  del  desaparecido  aparece  en  esta  instancia  de  la  obra,  Cardona  relacionó  en  este                   

primer  grupo,  principalmente,  a  la  esposa  y  al  rol  que  debió  ocupar  ella  para  su  familia  ante  la                    

ausencia  del  padre.  La  evocación,  el  acto  simbólico  que  propone  el  fotógrafo  para  construir  un                 

duelo,  se  inscribe  dentro  de  la  búsqueda  de  una  equivalencia,  parecida  a  la  relación                

fotografía/realidad,  y  a  la  de  la  palabra  de  lxs  testigxs  con  el  testimonio  (Ranci è re,  2013:                 

85-104).  Son  tanto  la  obra  como  los  familiares  testigxs  del  conflicto,  y  ambxs  apuestan  a  la                  

construcción  de  la  memoria  a  través  de  una  puesta  en  escena  melancólica  que  narra  la                 

ausencia  de  una  persona  en  el  marco  de  una  familia  que  lo  recuerda  y  reclama,  y  que  condena                    

a   lxs   responsables   de   los   hechos   victimizantes   que   lo   arrebataron   de   su   cotidianeidad.     

Si  bien  el  fotógrafo  relata  la  escena  de  armado  de  estas  primeras  cinco  fotografías  así:                 

“Agarré  las  fotografías  de  su  marido  y  empecé  a  partirlas  por  la  mitad,  a  partir  a  su  esposo                    

otra  vez,  como  si  lo  estuviera  volviendo  a  matar”  (entrevista  a  Cardona  hecha  por  la  autora),                  
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acá  se  prefiere  pensar  este  acto  de  partir  y  armar  en  serie  con   Ausencias   de  Gustavo  Germano ,                   

Recuerdos  inventados   de  Gabriela  Bettini  y   Arqueología  de  la  ausencia   de  Lucila  Quieto,               

donde  en  ese  proceso  de  consolidación  de  la  obra,  el/la  desaparecidx  hace  parte  de  un  vínculo                  

que  necesita  suturar  más  que  volver  a  herir,  por  lo  que  se  propone  una  escena  que  permita  una                    

forma  -de  muchas-  de  transitar  el  duelo  imposibilitado  por  la  ausencia  del  cuerpo,  por  la                 

desaparición  física,  por  la  incertidumbre  de  un  no  estar  ni  vivos  ni  muertos  como  en  el   Homo                   

Sacer    de   Agamben;   una   vida   sagrada   eliminada   impunemente   (Agamben,   1998:   176).     

La  primera  fotografía  [28]  superpuesta  en  la  obra  carece  de  un  pedazo  vertical  en  el                 

centro  donde  aparece  de  fondo  el  rostro  de  la  esposa.  El  desaparecido  es  Luís  Alfonso                 

Carrascal  y  su  esposa  Luz  María  Torres,  ella  sostiene  el  rostro  incompleto  y  partido  en  dos                  

partes  de  Luís  con  las  manos  a  la  altura  de  los  ojos,  tapándolos,  aludiendo  a  alguien  que  no                    

puede  ser  visto  y  que  a  la  vez  no  puede  mirar,  unos  ojos  que  vieron  y  vivieron  atrocidades  y                     

que  se  cierran  ante  el  dolor,  y  otros  ojos  que  ya  no  ven,  ¿qué  habría  que  saber  al  mirar  estos                      

dos  rostros  que  en  su  intersección  forman  uno?,  ¿qué  nos  imposibilita  con  sus  manos  al  tapar                  

los  ojos,  acaso  reservar  una  identidad,  negada  por  lxs  desaparecedores?  Esta  imagen  está               

inscrita  en  un   pese  a  todo   lo  que  no  puede  verse  (Didi-Huberman,  2004:  198),  y  que                  

finalmente  no  pudo  verse  porque  no  existe  testimonio,  ni  en  imágenes  ni  en  palabras,  entonces                 

es   una   mirada   que   se   inscribe   en   el   fuera-de-campo.   
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Imagen   N°   28   -    La   esposa   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   
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Imagen   N°   29   -    La   hija  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   
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Imagen   N   °   30    -   La   hija   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   
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Pero  esta  fotografía  co-existe  en  la  serialidad  con  las  otras  cuatro  que  conforman  la                

primera  parte.  La  siguiente  [29]  es  la  oposición  a  esta  primera,  en  el  sentido  que  ese                  

fragmento  vertical  que  faltaba  para  completar  al  esposo  en  la  imagen  anterior,  atraviesa  en                

esta  ocasión  el  centro  de  la  hija,  quien  sostiene  con  una  mano  el  borde  superior  y  con  la  otra  el                      

inferior.  Construir  el  rostro  de  una  sobreviviente,  con  el  rostro  de  una  víctima  desaparecida  y                 

muerta  conlleva  al/a  la  espectadorx  a  centrarse  en  las  expresiones  de  los  rostros,  lxs                

espectadorxs  están  presenciando  un  duelo  contado  con  la  mirada  de  quien  protagoniza  y  se                

presenta  ante  la  cámara,  ¿qué  se  piensa  en  esos  segundos  de  silencio  mientras  el  obturador                 

abre  y  cierra,  mientras  esa  imagen  se  refleja  en  el  espejo  del  dispositivo  y,  plantea  ese                  

encuentro  policromático  que  superpone  la  imagen  analógica  -que  permanece  en  la  espera  de               

ser  vista  hasta  ser  revelada-  y  la  digital  -que  tan  solo  un  segundo  después  aparece  en  la                   

pantalla  de  la  cámara-?  En  la  tercera  fotografía  [30],  continúa  la  narración  con  estos  dos                 

rostros  jóvenes,  el  de  un  padre  que  tiene  una  edad  similar  a  la  de  su  hija,  esa  misma  escena                     

imposible  que  se  repite  imagen  a  imagen  en  la  obra  de  Quieto,  donde  lxs  hijxs  irrumpen  en  las                    

escenas   cotidianas   fotografiadas   de   sus   padres   y   madres.     

Luz  María  recuerda  que  la  última  mañana  que  lo  vio  iba  camino  a  trabajar  en  su                  

campo,  lxs  vecinxs  también  lo  vieron  y  presenciaron  el  momento  en  que  fue  subido,  con  los                  

ojos  y  la  boca  tapados,  a  una  camioneta  4x4  de  las  que  solían  usar  los  paramilitares;  ella  y                    

Cardona  eligieron,  re-imprimieron  y  recortaron  la  fotografía  que  guardaba  la  hija  menor  de  un                

padre  que  no  conoció,  que  fue  víctima  de  la  desaparición  forzada  cuando  ella  tenía  un  año  y                   

su  hermana  tres.  Como  es  común,  de  hecho  como  es  provocado  por  lxs  victimarixs,  de  este                  

hecho  victimizante  se  desconocen  fotografías  de  las  rutas  de  desaparición,  de  la  atrocidad  del                

hecho  en  acto,  y  es  esa  ausencia  la  que  le  da  fuerza  a  esta  fotografía  conservada,  recalca  su                    

existencia  respecto  a  alguien  que  hizo  parte  de  un  matrimonio  y  que  fue  padre  de  una  hija  que                    

lo  conserva  como  imagen  y  le  da  un  lugar  precisamente  desde  aquel  lugar  que  no  le                  

permitieron   ocupar.   

Las  dos  siguientes  imágenes  [31  y  32]  hilan  y  retoman  las  historias,  proponen  una                

composición  compleja,  donde  el  testimonio  de  una  serie  de  imágenes  es  más  fiable  que  el  de                  

una  imagen  individual,  y  donde  únicamente  hasta  mirarlas  todas  podemos  reconstruir  la              

totalidad  de  tres  rostros.  El  montaje  trasluce  el  pasar  de  los  años,  donde  hay  alguien  que                  

permanece  igual  al  momento  de  su  desaparición,  mientras  hay  una  esposa  que  en  la  espera                 
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perdió  la  proporcionalidad  de  la  edad.  La  lectura  de  estas  imágenes  se  construye  en  este  plano                  

de  multiplicidad,  en  relación  a  la  familia  de  las  otras  dos  víctimas,  con  los  testimonios  y  las                   

fuentes  (Didi-Huberman,  2004:  179),  donde  la  riqueza,  en  palabras  de  Fortuny  (2014),  radica               

en  lo  indeterminado,  en  ese  espacio  donde  las  imágenes  no  son  documentos  pero  tampoco                

sólo   objetos   estéticos.   

Imagen   N°   31   -    La   esposa     

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   
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Imagen   N°   32   -    La   esposa   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   

En  esta  sobreposición  de  los  recortes  del  retrato  aparecen  formas  que  reafirman  el               

título  de  la  obra,  como  la  cruz,  símbolo  de  las  creencias  y  de  la  religión,  en  un  país  que  según                      

las  cifras  del  Anuario  Pontificio  del  2017  tenía  45,3  millones  de  bautizadxs  (El  Tiempo,                

2017),  de  una  población  de  48,26  millones  promediada  por  el  censo  nacional  del  mismo  año                 

(DANE),  por  supuesto  que  lxs  bautizadxs  no  implican  la  práctica  de  la  religión,  pero  permite                 

hacer  una  lectura  de  las  creencias  de  un  vasto  porcentaje  de  la  población.  Esta  exhibición  de                  

costumbres  y  tradiciones  también  se  puede  esclarecer  en  las  joyas  que  poseen  las  familiares                

en  las  escenas  fotografiadas,  quienes  realizaron  una  preparación  física-estética  tanto  para             

recibir  la  visita  de  Cardona  como  para  salir  fotografiadas,  un  testimonio  de  las  formas                

estereotipadas  en  que  un  individuo  o  un  grupo  de  individuos  ven  el  mundo  social  (Burke,                 

2005:   234).     
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Así  nos  encontramos  con  la  segunda  parte  de  la  obra,   los   hijos  y  las  madres .   Las                  

historias  de  estas  familias  ocurre  y  transcurre  en  La  Gabarra,  donde  la  madre,  Luisa  Benilda                 

Jaimes,  escribió  una  poesía  en  el  2008  para  ser  leída  a  los  paramilitares  en  el  marco  de  una                    

posible   reconstrucción   de   paz.   

El   conflicto   en   La   Gabarra   

Es   algo   que   tengo   bien   claro   

Desde   la   sembrada   de   la   coca  

Hasta   la   entrada   de   los   paracos.   

Fragmento   de   la   poesía   de   Luisa   Benilda   Jaimes     

Luisa  Benilda  Jaimes,  quien  falleció  cinco  años  después  de  escribir  la  poesía,  fue  parte                

del  segundo  tercio  de  esta  obra.  Cinco  fotografías  caracterizadas  por  el  costo  de  la  edad  en  el                   

cuerpo,  las  arrugas  en  las  manos  y  los  dedos  de  la  madre  que  sostienen  un  poco  encorvados                   

las  fotografías  de  sus  hijos  [33],  que  permanecieron  jóvenes  tanto  en  el  recuerdo  como  en  el                  

álbum  familiar,  mientras  el  rostro  de  su  madre  sostiene  los  lentes,  una  filtración  a  la  fatiga  del                   

mirar,  bajo  un  ceño  constantemente  fruncido,  una  vida  marcada  con  un  antes  y  un  después,                 

con  dos  hijos  y  con  la  ausencia  forzada  de  los  mismos.  Estas  imágenes  insisten  en  la                  

existencia  de  ese  ser  querido  dentro  de  un  grupo  familiar,  una  existencia  negada  por  los                 

actores  desaparecedores  (Longoni  y  Bruzzone,  2008:  3),  que  trasciende  -forzosamente-  la             

frontera   de   lo   íntimo   a   lo   público,   pero   que   busca   dignificar   una   vida.     
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Imagen   N°   33   -    La   madre   

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   

Imagen   N°   34   -    La   madre   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   
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Imagen   N°   35   -    La   madre   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   

Ante  la  falta  de  la  totalidad  de  la  verdad  este  instante  de  verdad  enmarca,  como  en  la                   

obra  de  Germano,  una  extraña  suspensión  temporal,  “cercana  al  anacronismo  y  su  montaje               

heterogéneo”  (Fortuny,  2014:  95).  Del  rostro  de  esta  madre  conocemos  su  ceño  y  sus  ojos,  su                  

mirada  firme  al  lente  a  través  de  los  anteojos,  mientras  de  sus  hijos  la  certeza  documentada  de                   

su  existencia.  El  fotógrafo  logra  una  superposición  diagonal  de  continuidad  y  de  dimensiones               

idénticas  basadas  en  los  parecidos  genéticos.  La  segunda  imagen  [34]  nos  interpela  con  dos                

miradas,  diferentes  y  en  distintos  momentos,  un  ojo  es  el  de  la  madre  que  permanece  en  este                   

ritual  de  duelo  propuesto,  y  el  otro  es  el  de  un  hijo  que  se  posa  en  el  centro  de  la  cara,  en  el                         

centro  de  la  vida  de  esta  madre.  Basta  con  detenerse  en  la  siguiente  [35]  y  pensar,  con  las                    

chispas  del  azar  y  el   punctum  barthesiano   (2009)   que  nos  atraviese  a  cada  unx,  es  decir,  aquel                   

detalle  que  miramos  obstinadxs  porque  nos  punza,  y  la  concepción  del  ‘espectador              
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emancipado’  de  Rancière,  la  mirada  de  un  joven  que  enmarca  el  ceño  de  la  madre  que                  

sostiene  los  fragmentos,  lo  que  le  queda  de  recuerdo  de  su  hijo  y  que  incita  a  las  miradas                    

expectantes  a  actuar,  a  resistir,  a  ser  dolientes  de  una  tragedia  pública,  a  concebir  la                 

visibilización,  la  construcción  conceptual  de  unas  víctimas  y  el  juzgamiento  de  lxs              

victimarixs.  Mientras  que  la  cuarta  imagen  [36]  no  mira  la  cámara,  en  cambio  sí  convoca                 

desde  una  sonrisa  sutil  de  una  vida  antes  de  ser  espectral,  conjugada  con  la  seriedad  y  la                   

marca   lateral   de   la   piel   de   una   madre,   diciendo   “aquí   estamos”.   

Imagen   N°   36   -    La   madre   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   
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Si   nosotros   estamos   aquí   

Es   por   puro   milagro   

Aunque   tengo   dos   desaparecidos   

Que   no   sé   dónde   quedaron.   

En   las   noches   me   despierto     

a   pensar   en   el   pasado   

Qué   le   hemos   hecho   a   la   vida   

para   que   nos   de   tanto   palo.   

Fragmento   de   la   poesía   de   Luisa   Benilda   Jaimes   

Son  en  esta  ocasión  dos  miradas  las  que  se  cruzan  con  la  de  una  madre  que  era  la                    

partera  de  la  zona,  a  quien  le  desaparecieron  dos  hijos,  al  primero  lo  entregó  su  esposo  a  los                    

paramilitares  bajo  el  argumento  de  que  la  droga  lo  estaba  consumiendo  y  que  ellos  estaban  en                  

la  zona  para  rehabilitar  lxs  chicxs  con  adicciones,  y  enderezar  lo  que  estaba  “mal”,  y  el                  

segundo  un   falso  positivo ,  es  decir,  un  desaparecido  por  el  Ejército,  con  el  falso  argumento  de                  

que  era  un  guerrillero.  En  diferentes  lapsos  de  tiempo,  tanto  la  guerrilla  como  los                

paramilitares,  asumieron  el  poder  de  territorios  abandonados  por  el  Estado  y  se  construyeron               

como  quienes  se  encargaban  de  la  “limpieza  social”,  en  consecuencia  amenazaban  y              

asesinaban  a  lxs  que  para  ellxs  estaban  en  lo  incorrecto,  o  sea,  quienes  suponían  que  estaban                  

en  alianza  con  otro  actor  armado,  lxs  que  robaban  y  lxs  que  consumían  drogas  (Centro                 

Nacional   de   Memoria   Histórica,   2015:   121).   

El  hermano.   El  único  hombre  sobreviviente  que  aparece  en  esta  serie  de  fotografías  se                

llama  Marco  Aurelio  Rodríguez,  quien  trabajó  junto  a  su  hermano  Tulio  en  un  lavadero  de                 

autos,  y  es  probable  que  ellos  hayan  tenido  que  lavar  el  carro  en  el  que  se  llevaron  a  Luís                     

Carrascal:  “más  de  una  vez  los  paramilitares  me  colocaron  un  arma  en  la  cabeza  para  que  les                   

lavara  los  carros  donde  habían  matado  a  la  gente…  esos  carros  llegaban  manchados  de  sangre                 

y  entonces…  pues  el  que  tiene  el  arma  es  el  que  manda”  (Cardona,  2012).  En  esta  serie  los                    

recortes  de  la  fotografía  de  Tulio  Rodríguez  atraviesan  el  rostro  de  su  hermano  de  muchas                 

formas  [37]  y  en  muchos  sentidos,  una  metáfora  de  lo  que  significó  su  muerte,  pues  Marco                  
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relata  que  luego  de  la  desaparición  de  su  hermano,  su  padre  murió  de  pena  y  su  hermana                   

murió   tras   la   muerte   de   su   hermano   y   de   su   padre.     

Estas  fotos  recopiladas  por  lxs  familiares  y  el  fotógrafo  no  son  probatorias  del  crimen,                

en  tanto  no  son  las  fotos  de  las  víctimas  en  el  momento  exacto  del  acto  victimizante,  de                   

hecho,  el  delito  de  la  desaparición  forzada  se  caracteriza  por  el  interés  de  lxs  victimizantes  de                  

borrar  las  huellas,  de  generar  ocultamiento  y  negación,  y  desaparecer  los  cuerpos.  Sin               

embargo,  sí  muestran  la  interrupción  de  una  vida  y  sacan  del  anonimato  a  cada  desaparecido,                 

individualizando   y   ratificando   su   identidad   (Feld,   2010:   4).     

Imagen   N°   37   -    El   hermano   
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Fuente:    Cardona,    Padre,   hijo   y   espíritu   armado   

  

146   



  

4.2.2   El   recorte   como   duelo   y   memoria   

En  estas  quince  imágenes  que  constituyen  la  obra,  la  muerte  está  representada  primero               

en  un  retrato  del  pasado,  después  en  alguien  ausente,  y  al  mismo  tiempo  en  la  incertidumbre                  

por  el  paradero  del  cuerpo  del  desaparecido.  Podría  acudir  pues  Cardona  en  su  ritual  a  la  frase                   

donde  el  “duelo  se  elabora  por  la  ausencia  no  por  la  muerte”  (Diéguez  Caballero,  2013),  sin                  

embargo,  para  la  desaparición  también  es  la  suspensión  de  la  muerte  la  que  impide  la                 

realización  del  duelo,  alarga  la  espera  y  el  dolor.  Pero  lxs  familiares  también  se  encuentran,  en                  

los  escasos  momentos  en  que  aparecen  los  restos  de  desaparecidxs,  ante  la  disyuntiva  de  no                 

poder  reconocer  un  rostro  -ese  rostro  muchas  veces  recordado  a  través  de  la  fotografía-,  que                 

equivaldría  a  la  confirmación  inmediata  de  una  identidad  más  allá  de  la  existencia  de  un                 

análisis  forense;  se  carece  entonces  de  los  rituales  de  despedida  y  la  tramitación  del  duelo  o  de                   

la  muerte  que,  en  esta  instancia  de  desaparición,  se  consiguen  a  través  de  la  “teatralización  de                  

las  emociones”,  como  una  manifestación  dramática  del  dolor  (Diéguez,  2013).  En  el              

psicoanálisis,  por  ejemplo,  la  comprensión  de  que  el  objeto  de  amor  ya  no  está  porque  se                  

perdió,  conlleva  y  requiere  de  tiempo,  y  mientras  se  transita  a  la  aceptación,  se  puede  asistir  a                   

un  estado  de  negación  de  la  muerte  o  de  la  pérdida,  y  tener  momentos  de  irritabilidad  y                   

agresividad.  Precisamente,  los  rituales  fúnebres  permiten  que  estas  etapas  se  puedan  ir              

viviendo   de   manera   regular,   ¿pero   qué   pasa   cuando   no   hay   un   cuerpo   para   velar   y   enterrar?     

Como  el  duelo  obedece  a  una  pérdida,  no  necesariamente  a  la  muerte,  la  desaparición                

exige  este  mismo  proceso,  pero  ese  proceso  está  intervenido  abruptamente  por  la              

incertidumbre  (¿esperanzada?)  de  la  aparición  con  vida.  Para  estas  tres  familias,  como  para  las                

mujeres  en  el  desierto  de  Atacama,  existía  la  necesidad  de  encontrar  un  cuerpo  completo,  para                 

a  través  del  reconocimiento,  de  la  velación  y  demás  rituales  católicos  procesar  el  dolor  atroz                 

de  una  pérdida  forzada.  Estxs  desaparecidxs,  como  se  lee  en   Cuerpos  sin  duelo  de  Ileana                 

Diéguez  (2013),  se  convierten  en  fantasmas  –espectros-  donde  el  cuerpo  no  tiene  un  lugar  ni                 

una  extensión.   Padre,  hijo  y  espíritu  armado  planteó  que  ese  cuerpo  retomara  un  lugar  en  la                  

fotografía  retrato,  y  que  el  ritual  de  duelo  se  pudiera  realizar  a  partir  de  la  fragmentación  de                   

esa  materialización,  se  produjo  la  falta  literal  de  una  parte  de  la  imagen  para  poderla                 

completar   con   el/la   familiar   vivx,   y   así   devenir   en   memoria.     
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La  exposición  permanente  de  la  ausencia  tanto  de  Luís  Alfonso  Carrascal,  como  de               

Tulio  Rodríguez  Contreras  y  de  los  hijos  de  Luisa  Benilda  Jaimes  representa  cuerpos  sin                

horizontalidad  y  sin  lugar;  estos  cuerpos  no  tienen  más  lugar  que  el  dado  simbólicamente  por                 

esx  otrx  en  la  fotografía  de  Cardona,  el  y  la  que  posó  con  su  cuerpo  y  su  rostro  para  darle                      

forma  al  de  su  familiar  desaparecido.  El  rompecabezas  armado  finalmente  con  los  fragmentos               

del  retrato  y  el/la  familiar  vivx  es  un  acto  de  reclamo  por  las  piezas  faltantes,  es  decir,  por  el                     

esposo,  los  hijos  y  el  hermano;  convirtiéndose  así  en  un  acto  simbólico  que  a  través  de  la                   

exhibición  de  las  historias  de  tres  familias  que  continúan  en  duelo  ante  la  imposibilidad  de                 

tramitar  la  muerte,  aporta  a  la  construcción  de  memoria.  Estos  familiares  muestran  sus  rostros                

y  recuerdan  la  existencia  de  las  víctimas  de  la  desaparición  forzada  para  hacer  de  su  causa                  

individual  una  colectividad  en  lo  público  y  reclamar  por  la  necesidad  de  ser  vistxs  y                 

escuchadxs,  y  a  la  vez  de  escuchar  la  verdad,  ¿dónde  están  sus  familiares?  ¿Por  qué  fueron                  

desaparecidos?   

Estas  imágenes  no  equivalen  a  las  fotografías  en  medio  de  la  guerra,  con  los  muertos                 

en  primer  plano  o  las  ruinas  de  las  ciudades,  están  inscriptas  en  un  contexto  simbólico,  de                  

memoria,  acompañado  de  las  marcas  del  paso  del  tiempo,  del  reclamo,  de  las  creencias,  y  por                  

un  testimonio  que  señala  el  hecho  victimizante  y  el  lugar  de  ejecución.  En  consecuencia,                

aparece  la  metonimia  fotográfica.  Los  rostros  armados,  las  manos  de  la  madre,  el  paso  del                 

tiempo  o  el  duelo,  la  historia  de  tres  familias  en  un  mundo  de  muchas  que  reclaman  y                   

continúan  la  búsqueda  de  sus  desaparecidxs,  uno  de  los  tantos  delitos  que  enlutan  a  la                 

población   en   medio   del   conflicto   interno.     

Si  bien  estas  imágenes  aisladas  de  su  serialidad  y  contexto  serían  muy  difíciles  de  leer                 

y  entender,  esa  presencia  a  partir  del  recorte,  una  foto  dentro  de  otra  foto,  deja  en  evidencia  la                    

evocación  de  la  ausencia  de  una  persona  en  la  escena,  en  esa  narrativa  que  parece  incluir  un                   

vínculo  con  una  otra,  con  un  otro.  El  retrato  de  la  foto  documento  y  del  álbum  familiar  al  ser                     

llevado  por  estas  mujeres,  se  muda  de  la  anécdota  familiar  y  pasa  a  ocupar  un  lugar  como                  

documento  y  testimonio  de  unx  de  muchxs,  al  escenario  de  reclamo  por  justicia  y  memoria,                 

como  prueba  de  existencia  y  reafirmación  de  que  es  lo  único  que  queda  de  él  (Fortuny  2014:                   

13).     
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Sin  duda  la  imagen  no  queda  reducida  a  un  simple  acontecimiento  del  pasado,  sino                

que  cobra  un  valor  en  el  policronismo.  Es  así  “un  hecho  dotado  de  movimiento  (…)  un  hecho                   

de  memoria”  (Didi-Huberman,  2011)  que  se  construye  y  es  interpretado  según  cada  lector  y                

cada  momento.  Para  Didi-Huberman  (2004:151)  estas  imágenes-documentos,         

imágenes-archivos,  no  constituye  un  simple  reflejo  del  acontecimiento,  ni  su  simple  “prueba”,              

debido  a  que  tiene  que  elaborarse  haciendo  comprobaciones  constantes  a  través  del   montaje               

con  otros  archivos;  así  estas  imágenes-archivo,  son  el  “testigo”,  en  el  caso  colombiano,  de               

experiencias   de   la   violencia   política   y   de   los   duelos   no   resueltos.     

Tanto  los  recuadros  alcanzados  por  el  fotógrafo  como  los  sostenidos  en  los  brazos  de                

lxs  familiares  constituyen  una  memoria  familiar  pero  también  un  fragmento  del  conflicto              

armado.  Las  imágenes  no  proporcionan  un  conocimiento  total,  sin  embargo  el  conocimiento              

viene  de  la  mano  de  la  posibilidad  de  ver,  y  el  ver  (imágenes)  se  entrelaza  con  la  memoria.  La                     

desaparición  es  el  ocultamiento,  y  en  consecuencia  con  lo  anterior,  no  hay  imágenes  de  estas                 

desapariciones  forzadas  registradas  por  ninguna  cámara,  por  eso  la  necesidad  de  crearlas  para               

evitar  el  olvido,  y  construidas  como   collages  se  presentan  como  una  fuerza  de  resistencia  y  de                  

memoria,  en  tanto  no  pueden  entenderse  como  algo  netamente  del  ámbito  ficcional,  pero               

tampoco   como   un   mero   registro   o   reconstrucción   del   pasado   (Blejmar,   2013:   173).     

4.3   Una   sinécdoque   de   los    falsos   positivos .    Árbol   adentro    (2014)   

4.3.1     Los    falsos   positivos    de   Soacha   

En  el  2008  desaparecieron  19  jóvenes  de  Soacha  (sur  occidente  de  Bogotá)  en               

circunstancias  parecidas  a  otros  casos  que  se  venían  registrando  desde  el  2006;  el  común                

denominador  obedecía  a  la  simultaneidad  y  la  promesa  de  supuestos  trabajos  rurales  al  norte                

del  país.  Desde  ese  momento  sus  madres  emprendieron  la  búsqueda,  conformaron  diferentes              

grupos  y  consolidaron,  tras  varios  encuentros  en  las  mismas  circunstancias,  Madres  de              

Soacha,  que  al  transcurrir  los  años,  y  debido  a  amenazas  y  hostigamientos  anónimos  que                

nunca   cesaron,   terminaron   en   un   ir   y   venir   variante   en   cuanto   a   la   cantidad   de   integrantes.   

Sus  hijos  desaparecidos  entre  enero  y  febrero  fueron  encontrados  en  septiembre  del              

mismo  año  en  fosas  comunes  al  norte  del  país,  donde  vestidos  de  camuflajes  habían  sido                 
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declarados  guerrilleros  o  paramilitares  dados  de  baja  en  combate;  sin  embargo,  y              

contradictoriamente,  los  reportes  forenses  dictaminaron  que  los  asesinatos  habían  ocurrido            

entre  las  24  y  76  horas  posteriores  al  momento  de  ser  raptados  en  Soacha.  Este  escándalo  en                   

el  que  se  encontraron  y  por  el  que  se  siguen  procesando  militares  del  Ejército  Nacional,                 

recibió  el  nombre  de   falsos  positivos ,  pues  positivos  era  como  nominaban  y  contaban  los                

guerrilleros  y  paramilitares  que  iban  siendo  asesinados  por  el  ejército  en  medio  de               

enfrentamientos,  hechos  por  los  que  además  los  soldados  recibían  como  premio  alrededor  de               

2   mil   dólares   de   compensación.   

Lo  que  pasaba  en  el  contexto  político  del  país  en  el  2008  era  la  Seguridad                 

Democrática,  una  política  impuesta  por  el  entonces  presidente  Álvaro  Uribe  Vélez  y  su               

Ministro  de  Defensa,  Juan  Manuel  Santos,  que  planteó  el  fortalecimiento  y  la  expansión  de  la                 

presencia   de   las   fuerzas   armadas,   permitiéndoles   ejercer   poder   en   el   territorio   nacional:   

1.   Se   asignarán   mayores   recursos   para   aumentar,   recomponer   y   dar   un   mejor   
entrenamiento   y   movilidad   al   pie   de   fuerza.   2.    Se   destinarán   los   fondos   necesarios   

para   desarrollar   el   talento   humano   y   la   calidad,   el   alistamiento   y   mantenimiento   de   los   
equipos   (Presidencia   de   la   República   y   Ministerio   de   Defensa   Nacional,   2003).   

Además   de   reafirmar   el   servicio   militar   obligatorio ,   que:   17

será   reformado   mediante   un   proyecto   de   ley   que   el   Gobierno   Nacional   presentó   al   
Congreso   de   la   República,   basado   en   el   principio   de   la   universalidad.   Ciudadanos   

iguales   tienen   iguales   obligaciones.   Se   cumplirá   este   deber   en   condiciones   
transparentes,   democráticas   y   sin   discriminación   alguna.   Todos   los   jóvenes   prestarán   

el   servicio   en   igualdad   de   condiciones,   independientemente   de   su   nivel   educativo   
(Presidencia   de   la   República   y   Ministerio   de   Defensa   Nacional,   2003).   

17  El   servicio   militar   obligatorio   en   Colombia   está   vigente   hasta   el   día   de   hoy.   Para   el   período   analizado   es   
importante   anotar   que,   la   ley   que   operaba   en   el   territorio   nacional   era   la   Ley   48   de   1993   en   la   que   todos   los   
hombres   colombianos   sin   importar   la   edad,   al   cursar   el   último   año   de   la   secundaria,   debían   presentarse   para   
evaluar   su   situación   de   servicio   militar,   y   en   caso   de   ser   personas   aptas   para   el   ejército   o   la   policía   nacional   
debían   prestar   el   servicio   entre   12   y   18   meses.     
Esta   ley   fue   derogada   por   la   Ley   1861   de   2017   que   se   distinguió   de   la   anterior   sobre   todo   por   dos   puntos:   la   
inscripción   al   sistema   de   las   fuerzas   armadas   quedó   establecida   sólo   a   partir   de   la   mayoría   de   edad,   y   se   
estableció   que   por   ningún   motivo   la   fuerza   pública   podía   realizar   operativos   sorpresa   para   reclutar   a   los   jóvenes   
en   las   calles.   Hasta   ese   momento   las   llamadas   “redadas   militares”   eran   constantes,   soldados   en   camiones   se   
detenían   en   cualquier   horario   y   lugar   a   pedir   a   los   chicos   la   tarjeta   que   certifica   la   prestación   o   exoneración   del   
servicio   militar,   quienes   no   la   tenían,   arbitrariamente   eran   subidos   al   camión   y   llevados   al   cuartel   de   
reclutamiento.     
La   libreta   militar   para   los   hombres   colombianos   es   un   requisito   obligatorio   para   la   inserción   laboral.   
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Recién  en  el  2017  fue  condenado  a  44  años  de  cárcel  por  desaparición  forzada  y                 

homicidio  agravado,  Alexander  Carretero  Díaz,  quien  fue  el  encargado  de  engañar  a  los               

jóvenes  y  llevarlos  hasta  los  cuarteles  del  ejército.  Sin  embargo,  todavía  no  se  lograba                

esclarecer  qué  soldados  habían  participado,  pero  sobre  todo  quién  había  dado  la  orden.  Con                

una  nueva  etapa,  que  todavía  no  culmina,  se  encontró  el  caso  de  los   falsos  positivos  de  Soacha                   

a  partir  del  17  de  octubre  del  2018,  cuando  el  general  de  las  Fuerzas  Militares,  Mario                  

Montoya  Uribe,  quién  estaba  al  mando  en  el  2008,  firmó  el  acta  de  sometimiento  ante  la                  

Jurisdicción  Especial  de  Paz  (JEP),  un  componente  de  justicia  con  un  sistema  integral  de                

verdad,  justicia,  reparación  y  no  repetición,  creado  y  estipulado  en  el  Acuerdo  de  Paz  firmado                 

entre  el  gobierno  de  Juan  Manuel  Santos  y  la  guerrilla  de  las  Farc.  Esta  firma  implicaba  que  el                    

general  se  sometía  a  múltiples  declaraciones  en  las  que  debía  contar  la  verdad  de  cada  uno  de                   

los   casos   ante   la   justicia   y   lxs   familiares   de   lxs   desaparecidxs.     

Álvaro  Cardona  compuso  una  escena,  junto  con  las  Madres  de  Soacha,  en  la  que                

dibujó  sobre  la  pared  de  la  habitación  de  los  desaparecidos  la  forma  de  las  ramas  de  un  árbol                    

con  fotografías  del  álbum  familiar,  mientras  el  tallo  y  las  raíces  estaban  representados  por  el                 

cuerpo  de  la  madre,  en  una  equivalencia  a  la  madre  fortaleza,  que  mientras  está  sentada  en  la                   

cama,  toma  en  sus  manos  los  objetos  personales  de  su  hijo,  que  a  pesar  del  pasar  de  los  años,                     

permanecían   intactos   ocupando   el   mismo   espacio.   

 El  nombre  de  esta  obra  de  Cardona  está  inspirado  en  la  poesía  homónima  de  Octavio                  

Paz  (1987),  en  la  que  valiéndose  de  los  recursos  de  la  poética  planteó  un  árbol  que  crece  para                    

adentro,  comparando  sus  raíces  con  las  venas  y  las  ramas  con  los  nervios;  así  mismo,  el                  

fotógrafo  colombiano  realizó  un  trabajo  investigativo  entre  el  2013  y  2014  con  estas  madres                

de  las  víctimas  de  ejecuciones  extrajudiciales  y  de  otras  desapariciones  forzadas,  y  produjo               

fotografías  en  las  que  los  hijos  desaparecidos  fueron  las  ramas,  y  las  madres  el  tallo  y  las                   

raíces.  El  resultado,  el  fotorreportaje   Árbol  adentro,   fue  publicado  en  el  2014  en  la  primera                 

versión  de  la  revista   Conmemora,   en  el  marco  del  Centro  Nacional  de  Memoria  Histórica  de                 

Colombia   (CNMH).   
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4.3.2     Álbum   familiar   y   foto   carnet   

El  árbol,  concepto  también  usado  para  la  construcción  del  linaje  familiar,  árbol              

genealógico,  es  la  figura  que  se  dibuja  en  la  pared  de  la  habitación  de  los  hijos  desaparecidos                   

que  siguen  ocupando  un  lugar,  no  solo  en  la  recopilación  de  fotografías  guardadas  bajo  la                 

intimidad  familiar,  sino  también  en  una  casa  que  se  rehúsa  a  borrar  su  permanencia,  como                 

memoria   y   reclamo   al   reconocimiento   de   su   existencia.   

Bien  decía  Armando  Silva  que  el  álbum  cuenta  historias  si  supone  la  existencia  de  la                 

foto,  el  álbum  y  la  familia  (Silva,  1998:  19),  y  precisamente  esta  composición  de  Cardona                 

cuenta  la  memoria  de  una  familia  que  recuerda,  pero  también  la  existencia  de  un  hijo  que  hizo                   

parte  de  las  celebraciones  familiares  y  la  historia  de  un  reclamo  por  el  reconocimiento  del                 

Estado  como  responsable  de  la  desaparición  forzada  y  el  asesinato.  Ese  reclamo  busca               

prescindir  de  la  etiqueta  asignada  por  el  Ejército  Nacional  a  “los  muchachos”,  como  relatan                

sus  madres,  de  jóvenes  enlistados,  líderes  y  combatientes  de  los  grupos  guerrilleros  y               

paramilitares.   

El  álbum  familiar,  contrario  al  tiempo  instantáneo,  es  un  tiempo  historizado  y              

concebido  a  partir  de  un  ritual  que  tiene  como  objetivo  la  mirada  que  deviene  del  futuro,  de                   

lxs  familiares  que  sobreviven  (Silva,  1998:  37).  El/la  familiar  que  sobrevive,  no  sólo  es  unx                 

observadorx  de  las  fotografías,  sino  que  además  es  quien  narra  la  historia  que  la  imagen                 

enmarcó,  quien  sabe  los  nombres  y  el  rol  que  cada  persona  jugaba  en  su  familia,  es  en  este                    

caso  la  madre  quien  puede  verbalizar  quién  era  su  hijo,  la  existencia  del  mismo  en  un  núcleo                   

familiar,  y  su  participación  en  los  diferentes  rituales  merecedores  de  ser  fotografiados.  Tanto               

la  selección  de  qué  iría  en  el  álbum  de  estas  familias,  como  la  elección  de  las  imágenes  que                    

fueron  usadas  para  ramificar  el  montaje  de  Cardona,  hacen  parte  de  ese  proceso  en  que  los                  

rituales,  los  eventos,  la  cotidianidad,  son  merecedoras  de  ser  fotografiadas;  una  decisión              

determinada  por  un  grupo  social  que  elige  lo  digno  de  ser  solemnizado  y  aprobado  (Bourdieu,                 

1990:   21).   

La  elección  de  las  fotografías  usadas  en  la  obra  de  Cardona  se  emparenta  con  las  de                  

Germano  en Ausencias ,  pues  ambos  parten  de  la  necesidad  de  elegir  una  imagen  de  un                 

momento  muy  preciso  donde  el  o  la  desaparecidx  compartían  una  circunstancia  de  la               
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cotidianeidad  con  su  familiar,  y  al  ser  reproducida  en  una  nueva  escena  deja  evidenciado  el                 

vacío.  Germano,  por  su  parte,  repite  la  misma  escena  de  la  fotografía  vieja  pero  evidenciando                 

el  pasar  de  los  años,  con  la  presencia  del  familiar  que  recuerda  la  fotografía  y  que  hizo  parte                    

de  ella  en  la  misma  posición  y  lugar  (el  comedor,  el  jardín,  el  campo),  con  la  certeza  de  la                     

ausencia  en  el  plano  del  desaparecidx;  Cardona,  si  bien  no  repite  la  escena  de  la  fotografía                  

familiar,  arma  una  nueva  imagen  con  la  presencia  de  la  madre  y  las  memorias  de  su  hijo,  en                    

un  espacio  íntimo  del  desaparecido,  su  habitación,  y  con  la  ausencia  clara  de  un  cuerpo  en  el                   

plató.   

Sabiendo  que  la  fotografía  del  álbum  familiar  es  tomada  y  conservada  con  el  objetivo                

de  culto  en  lo  íntimo,  es  interesante  ver  cómo  la  narrativa  que  Cardona  cuenta  con  las  madres,                   

trasciende  ese  lazo  congénito,  íntimo  y  de  descendencia,  y  se  la  juega  en  las  calles,  en  el                   

ámbito  público,  con  otrxs  a  lxs  que  se  les  invita  a  pensar  en  la  sinécdoque,  y  que  pone  en                     

entrecruce  el  álbum  familiar,  el  conflicto  armado,  las  víctimas  y  el  arte,  todos  como                

intermediarios  para  reclamarle  al  Estado,  que  para  el  2018  –tras  más  de  12  años-  fue  recién                  

condenado  por  la  Comisión  Interamericana  de  Derechos  Humanos  por  la  desaparición  y  el               

asesinato,  crímenes  de  lesa  humanidad,  de  los  hijos  identificados  y  recordados  en  estas               

fotografías  familiares.  Es  así  como  la  foto  comunica  en  el  ámbito  público  un  duelo  privado                 

con  el  objetivo  de  inscribirse  en  la  memoria  colectiva.  Es  la  fotografía  más  simbólica  que                 

instrumental,  que  posibilita  a  través  de  un  caso  individual  la  serialidad  con  muchos  más,  sin                 

perder,  por  supuesto,  su  singularidad.  Un  drama  privado  representa,  también,  la  tragedia              

pública.   

Como  en   Padre,  hijo  y  espíritu  armado,   Cardona  buscó  en  esta  obra  que  en  el   collage                  

prevalecieran  los  parecidos  físicos  y  gestuales  enlazados  a  una  familia  atravesada  por  el  dolor                

y  la  tragedia  de  la  desaparición,  y  como  Quieto  en   Filiación   pensó  con  sus  montajes  la                  

reconstrucción  de  un  duelo  a  partir  de  las  imágenes  de  lo  que  queda;  para  la  fotógrafa,  esos                   

recortes  con  los  que  construyó  su  obra,  y  la  obra  en  sí  misma,  eran  un  camino  para  duelar,  por                     

la  imposibilidad  de  hacer  duelo  -finito-  ante  la  suspensión  indefinida  de  la  desaparición.  La                

complejidad  en  el  contexto  colombiano  es  la  continuación  de  los  acontecimientos.  Se  trata  de                

un  contexto  que  perdura  intacto,  en  cuanto  a  un  Estado  negador  de  su  participación  en  los                  
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hechos  victimizantes,  y  familias  que  persisten  en  la  lucha  y  en,  muchos  casos,  continúan  la                 

búsqueda   del   cuerpo   o   los   restos   de   lxs   desaparecidxs.   

Y  la  fotografía  carnet.   Varias  de  las  fotografías  seleccionadas  para  dibujar  las  ramas               

del  árbol  en  la  obra  de  Cardona  responden  a  las  fotos  carnet  que  se  fueron  adjuntando  al                   

álbum  familiar  cada  vez  que  algún  documento  nacional  así  lo  requería,  porque  finalmente  el                

revelado  de  cuatro  o  seis  copias,  permitía  atesorar  alguna.  Son  estas  imágenes  las  mismas  que                 

figuran  en  las  pancartas,  las  camisetas  y  los  medios  de  comunicación  en  los  que  las  madres                  

reclaman  por  la  aparición  y  registran  la  memoria  de  sus  hijos,  al  mismo  tiempo  que  exigen                  

justicia.  Estas  fotografías,  concebidas  para  efectos  burocráticos,  como  certificado  de  identidad             

nacional,  para  ingresar  al  sistema  educativo  y  fichar  su  recorrido,  para  el  pasaporte  y  la                 

identificación  en  migraciones,  trascendieron  este  nivel  sistemático  individualizador  para           

consolidarse  como  símbolo  de  pérdida,  de  dolor,  de  reclamo,  de  construcción  de  memoriales.               

En  estas  fotografías  el  eje  de  atención  es  la  mirada,  requiere  de  una  pose  que  se  enfrenta  a  la                     

cámara  convirtiendo  la  mirada  en  la  nitidez  del  rostro  que  posteriormente  permitirá  la               

identificación   como   ciudadano   de   quien   porta   el   carnet   donde   se   inscribe.   

Sus  historias  llevadas  a  lo  individual,  estas  fotografías  que  identifican  una  persona  en               

específico,  se  convierten  en  anónimas,  y  ponen  sobre  los  rostros  el  rótulo  de  desaparecidxs,                

debido  a  la  uniformidad  de  las  pancartas,  de  los  estampados  en  las  camisetas  blancas,  y  a  su                   

circulación  en  los  medios  de  comunicación.  Y  comienzan  su  tránsito  para  contar  la  historia  de                 

todxs,  para  reclamar  por  todxs  lxs  desaparecidxs,  todos  los   falsos  positivos .  Puede  no  saberse                

el  nombre  de  la  persona  que  figura  en  esas  fotografías,  o  no  familiarizar  su  rostro,  pero  los                   

lugares  de  visibilización  y  los  diferentes  tipos  de  uso,  les  dan  sin  titubeo,  un  lugar  de                  

reconocimiento  como  símbolo  del  dolor,  de  víctimas,  de  protesta,  de  espera  como  presencia               

de  una  demanda  por  el  castigo  y  la  condena  de  lxs  responsables.  Estas  fotografías  de                 

documento,  que  se  caracterizan  por  la  falta  de  expresión  emocional  (Van  Dembroucke,              

2013:125),  se  contraponen,  en   Árbol  adentro ,  con  la  espontaneidad  vislumbrada  en  las  demás               

imágenes.   
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4.3.3   Las   historias   detrás   de   los    collages   

El  ‘Gringo’,  hijo  de  Luz  Marina  Bernal  [38],  una  de  las  integrantes  del  Colectivo                

Madres  de  Soacha  retratadas  por  Álvaro,  tenía  una  discapacidad  cognitiva  producto  de  que  a                

su  madre  durante  el  embarazo  la  atropelló  un  auto;  sus  cerca  de  ocho  fotografías  carnet  usadas                  

en  la  obra,  historizan  el  paso  de  los  años,  desde  la  niñez  hasta  la  juventud.  En  lo  invisible,  en                     

el  fuera  del  cuadro  compuesto  por  el  relato  de  su  madre  y  sus  vecinxs,  se  sostienen  sus  gustos,                    

sus  quehaceres,  y  que  el  ‘Gringo’  no  sabía  leer  ni  escribir,  tampoco  podía  identificar  el  dinero                  

y   por   eso   era   engañado   cuando   lo   convocaban   a   hacer   los   mandados.   

Imagen   N°   38   -    Luz   Marina   Bernal   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    https://zona-cinco.com/charla-alvaro-cardona/   

La  constatación  mediante  la  fotografía  de  la  existencia  de  una  persona  y  de  su  rol  en                  

un  grupo  familiar  o  social,  se  contradice  con  la  postura  de  un  Estado  que  niega  su  existencia,                   

e  incluso,  en  este  caso   la  negación  se  compuso  de  un  argumento  estatal  en  el  que  a  los  chicos                     

de  Soacha  se  les  atribuía  un  rol  activo  en  los  grupos  al  margen  de  la  ley,  además  de  una                     

ubicación  geográfica  distante  a  su  casa  familiar.  Este  fundamento  rápidamente  se  desarticuló              

cuando  el  informe  forense  dictaminó  que  entre  la  fecha  de  su  secuestro  y  la  muerte  no  habían                   
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pasado  más  de  tres  días,  y  que  las  heridas  de  bala  identificadas  en  los  restos  no  se                   

correspondían   con   los   agujeros   encontrados   en   los   vestuarios   camuflados   que   vestían.     

Fraí  Leonardo  Bernal,  el  ‘Gringo’,  fue  nomenclado  como  jefe  de  las  Farc  y,  por  ende,                 

no  como  asesinado  sino  como  dado  de  baja  en  combate,  muerte  por  la  que  los  soldados                  

recibían  una  compensación  económica  y  de  reconocimiento.  Toda  esta  puesta  en  escena  de  la                

muerte  se  realizó  y  se  sostuvo  en  la  versión  del  Estado  con  el  tiempo  a  pesar  de  la                    

discapacidad  física  y  de  desarrollo  cognitivo  de  Fraí  Leonardo.  En   Árbol  adentro,   Luz               

Marina,  aparece  sobre  la  cama  de  su  hijo  con  un  muñeco  de  ratón  y  la  mirada  melancólica                   

posada  fuera  de  cuadro,  mientras  se  recuesta  sobre  la  pared  de  la  que  salen  fotografías  desde                  

la  infancia  de  su  hijo  hasta  su  adultez.  En  este  juego  de  ramas  fotográficas  se  observan  desde                   

las  alegrías  de  la  infancia,  la  naturalidad  de  la  sonrisa  del  niño,  hasta  la  rigidez  de  la  pose  que                     

mira  a  cámara,  con  traje  y  corbata,  con  la  característica  del  fondo  azul  de  la  foto  documento;                   

pero,  incluso  también  pegada  en  la  pared  se  encuentra  la  fotografía  de  Luz  Marina  cargando                 

una  pancarta  con  la  fotografía  documento  amplificada  de  su  hijo  con  una  inscripción  en  letras                 

blancas  en  la  parte  inferior,  esa  imagen  fue  la  que  circuló  y  sigue  circulando  en  espacios  de                   

reclamo  y  memoria.  Pese  a  las  incongruencias  y  a  la  condena  al  Estado  por  parte  de  la  CIDH,                    

Luz  Marina  todavía  no  sabe  quién  dio  la  orden  que  produjo  el  secuestro,  desaparición,                

asesinato  y  teatralización  de  la  muerte  de  su  hijo,  así  quedó  registrado  el  15  de  diciembre  del                   

2019  en  Twitter,  donde  sostiene  una  cuenta  como  activista  de  madres  de  desaparecidxs:  “A  mi                 

hijo  lo  asesinó  el  ejército  en  Ocaña,  Norte  de  Santander,  han  pasado  ya  11  años  y  aún  no  sé                     

quién  dio  la  orden.  Hoy  me  pregunto,  ¿el  CD  [Centro  Democrático]  en  manos  de  su  cabecilla                 

[Álvaro   Uribe]   dio   la   orden?”   18

María  Sanabria,  otra  de  las  madres  que  posa  en Árbol  adentro  con  los  peluches  de  su                  

hijo  [39]  desaparecido  a  los  16  años  bajo  la  falsa  promesa  de  un  trabajo  agrícola,  relata  la                   

añoranza  de  una  madre  que  concibe  y  recuerda  a  su  hijo  como  un  niño,  que  ocho  meses                   

después  de  su  desaparición  fue  encontrado  junto  a  los  demás  chicos  de  Soacha  en  una  fosa                  

18  A   pesar   de   las   contradicciones   ya   dictaminadas   en   la   investigación   forense,   de   las   condenas   a   los   civiles   que   
secuestraron   a   los   chicos   de   Soacha,   e   incluso   de   los   procesos   judiciales   de   algunos   soldados   del   Ejército   
Nacional,   hasta   la   fecha   citada   de   este   tuiter,   el   esclarecimiento   de   los   hechos,   y   la   restitución   de   la   verdad   seguía   
estando   en   el   ámbito   del   ocultamiento   estatal.   
La   obra   de   Cardona   fue   publicada   cuatro   años   antes   de   condenar   a   los   civiles   responsables   del   secuestro,   y   de   
judicializar   a   algunos   de   los   militares,   haciendo   parte   de   la   consolidación   de   recopilaciones,   reclamos   y   
memoriales   que   registran   el   saldo   del    conflicto   armado   en   Colombia.   
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común,  con  algún  alias  guerrillero.  ‘Chivito’,  como  ella  lo  llamaba,  aparece  en  las  fotografías                

del  árbol  en  diferentes  situaciones  que  conmemoran  su  crecimiento  y  participación  en  la               

familia,  y,  ubicada  sobre  la  cabeza  de  María,  está  esa  imagen  artificial  que  mira  frente  a  la                   

cámara,  en  un  plano  busto,  con  fondo  azul  y  rostro  inexpresivo,  tal  vez  su  última  foto  carnet,                   

la  que  ha  circulado  desde  su  desaparición  junto  a  la  del  ‘Gringo’  y  los  otros  14  jóvenes  de                    

Soacha  desaparecidos  entre  septiembre  del  2007  y  agosto  del  2008.  Las  imágenes              

seleccionadas  para  rodear  la  foto  documento  de  Jaime  Estiven  Valencia  ‘Chivito’  son  el               

recuerdo,  la  memoria,  el  relato,  la  historia  y  la  pertenencia;  sin  embargo  es  su  pose  carnet  la                   

elegida   para   representarlo   públicamente,   con   el   objetivo   de   facilitar   su   reconocimiento.     

Imagen   N°   39   -    María   Sanabria   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Revista   Conmemora   (0)   

La  foto  de  las  fotos,  además  de  ratificar  la  ausencia,  es  la  reafirmación  de  la  imagen                  

usada  en  un  espacio  de  protesta,  de  persistencia  en  el  tiempo,  cuyas  madres  a  quienes  les  han                   

pasado  los  años,  conservan  en  su  memoria  la  imagen  de  un  hijo  niño  o  joven,  como  la  última                    

vez  que  fueron  vistos  en  vida,  porque  incluso  en  las  fosas  comunes  fueron  identificados  a                 

través  de  los  informes  y  estudios  forenses  de  sus  huesos  y  vestiduras,  siendo  así  cuerpos                 

157   



  

incompletos,  y  en  algunos  casos  inexistentes,  que  imposibilitaron  no  solo  un  duelo  íntimo,               

sino   también   uno   público.     

El  presente  planteado  en  la  fotografía  final  de  Cardona,  de  una  madre  aferrada  al                

recuerdo  y  al  reclamo  de  justicia,  posee  ramificaciones  formadas  a  partir  del  pasado               

fotográfico  representado  en  la  pared  ante  un  presente  (enfatizado  en  el  cuerpo  de  la  madre                 

sentada  en  la  cama)  que  las  convoca,  pero  también  en  los  objetos  de  la  habitación,  en  la                   

organización  del  propio  espacio,  un  montaje  que  obedece  al  tiempo  de  investigación  del               

fotógrafo,  y  que  resulta  como  un  procedimiento  reflexivo  visual  y  un  anacronismo  que  relata                

una  nueva  historia,  la  historia  después  de  la  desaparición  y  la  de  antes,  que  aboga  por                  

esclarecimientos  de  los  hechos,  único  registro  inexistente,  que  puede  ser  armado  solo  a  partir                

de  los  testimonios  de  los  condenados,  y  que  abre  preguntas  como,  ¿qué  pasó  camino  al  norte?                  

¿Qué   pasó   en   Ocaña?   

Una  de  las  madres  partícipes  del  proyecto,  la  única  que  no  pertenece  a  Madres  de                 

Soacha,  por  su  parte,  enlaza  la  desaparición  de  su  hijo  a  la  muerte  de  su  padre,  un  militante                    

comunista  de  la  Unión  Patriótica,  quien  fue  asesinado  por  el  Departamento  Administrativo  de               

Seguridad  -  DAS,  departamento  procesado  por  chuzadas  ilegales,  y  posteriormente  suprimido             

en  el  2011.  El  árbol  construido  con  esta  madre,  Gladis  López  [40],  al  igual  que  los  otros  dos,                    

parte  de  los  recuerdos  convertidos  en  falta,  son  el  recuerdo  de  lo  que  ya  no  va  a  ser.  Las                     

fotografías  de  su  padre  Faustino  López,  secuestrado  y  asesinado  por  el  DAS,  y  las  de  su  hijo                   

León  Restrepo  desaparecido  a  los  20  años,  son  el  testimonio  de  la  ausencia,  de  la  soledad  que                   

ella  expresa  en  su  relato  y  que  empatiza  en  la  fotografía  acompañada  de  su  mascota.  Una                  

soledad  carente  prematuramente  de  recuerdos,  debido  a  la  frontera  desdibujada  entre  la              

presencia  y  la  ausencia,  la  desaparición  irrepresentable,  que  se  convirtió  en  espectral.  En  este                

caso  las  fotografías  pegadas  sobre  la  pared  para  dibujar  las  ramas  del  árbol  son  de  su  hijo,  de                    

su  padre,  de  eventos  familiares  y  de  prendas  de  vestir;  e  incluso  en  el  costado  izquierdo  de  la                    

fotografía  de  Cardona  se  encuentra  la  fotografía  de  una  camisa,  tal  vez  perteneciente  a  su                 

padre,  que  se  inscribe  en  la  obra   Río  Abajo   (2008)  de  Erika  Diettes,  una  serie  fotográfica  en  la                    

que  víctimas  y  familiares  de  víctimas  compartieron  con  la  artista  recuerdos,  en  su  mayoría                

prendas   de   vestir.   
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Imagen   N°   40   -    Gladis   López   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:    Revista   Conmemora   (0)   

Pero  acá  volvemos  y  nos  encontramos,  como  en   Padre,  hijo  y  espíritu  armado,  el  rol                  

de  las  mujeres  reclamando  por  la  desaparición  y  asesinato  de  hijos  y  padres.  Las  mujeres  en                  

calidad  de  madres  y  dolientes  aparecen  reiteradamente  en  las  fotografías  del  conflicto  armado               

colombiano,  en  algunos  casos  ratificando  estereotipos  en  su  rol  social  como  dadoras,              

cuidadoras,  vulnerables,  dolientes,  pero  a  la  vez  indicando  cómo  el  conflicto  las  obligó  a                

ocupar  otros  roles  a  nivel,  no  solamente  familiar,  sino  social,  donde  la  amplificación  de  sus                 

voces  es  necesaria,  no  sólo  para  que  encuentren  y  esclarezcan  el  caso  de  sus  hijos  en  lo                   

individual,  sino  porque  simbolizan  una  tragedia  colectiva,  en  quienes  como  testigos  y              

dolientes  principales  tienen  todas  las  herramientas  simbólicas,  y  se  valen  de  ellas  en  su                

activismo,  para  construir  espacios  de  memoria,  resiliencia  y  reclamo.  Y  es  así,  como  tanto  las                 

fotografías  documento  de  lxs  desaparecidxs,  amplificadas  e  impresas  en  pancartas,  obras             

artísticas  y  camisetas,  como  las  fotografías  de  madres  que  llevan  constantemente  esos  retratos               
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con  ellas,  son  representaciones  iconográficas  de  la  atrocidad  y  negación  de  las  víctimas  del                

conflicto   armado.   

De  los   collages   producidos  por  Cardona,  en  los  que  el  centro,  el  tallo  y  la  fortaleza  son                   

las  madres,  participan  múltiples  elementos,  las  fotografías  del  álbum  familiar,  las  fotos  de               

carnets,  las  pertenencias  de  los  desaparecidos,  la  cama,  la  pared  en  obra  negra  y  con                 

arabescos,  la  constante  melancolía  en  la  mirada  de  las  madres  y  la  persistencia  de  conservar                 

todo  tal  cual  estaba  antes  de  la  desaparición,  como  certeza  de  recuerdo,  pero  también  como                 

prueba   de   existencia   ante   la   negación   constante   de   lxs   victimarixs.     

El  carácter  indicial  le  otorga  a  la  fotografía  valor  de  prueba  (Gamarnik,  2015:  244),                

corriéndose  del  mero  hecho  de  la  ilustración  y  creando  un  discurso,  un  texto  que  construye.                 

Por  eso,  tras  pensar  la  composición  de  estas  tres  fotografías  e  historias,  cabe  preguntarse,  ¿por                 

qué  a  la  foto  carnet,  con  su  prerrequisito  de  identificación  dada  por  el  Estado,  se  le  sigue                   

negando  su  valor  de  testimonio  de  un  antes  y  un  después,  donde  la  existencia  del  fotografiado                  

sigue  siendo  negada  por  el  Estado,  o  a  cuya  vida  se  le  atribuye  un  rol  y  una  situación  opuesta                     

a   la   retratada?     

4.3.4     Camino   a   la   exhibición   

Esta  obra  está  construida  por  fragmentos:  fragmentos  representados  por  otras            

fotografías,  fragmentos  relatados  por  las  madres,  fragmentos  armados  por  el  fotógrafo,             

fragmentos  que  se  han  ido  construyendo  con  la  historia  y  el  relato  tanto  de  estas  imágenes,                  

como  de  la  memoria  y  de  su  circulación.  La  unión  de  estas  fotografías,  es  decir   Árbol  adentro,                   

fue  publicado  en  la  revista   Conmemora   N°0,  la  primera  edición  de  uno  de  los  formatos                 

planteados  por  el  Centro  Nacional  de  Memoria  Histórica  de  Colombia  para  publicar  los               

resultados  de  las  investigaciones  y  recopilaciones  de  testimonios  e  información  en  las  que               

trabaja   desde   el   2011.   

Esta  edición  de  la  revista  comenzó  enumerando  memoriales  de  Alemania,  que             

incluyeron  la  exhibición  en  el  Museo  de  Auschwitz  de  cabellos  de  judíos  quemados,  algo  así                 

como  lo  inimaginable,  como  llama  Didi–Huberman  a  los  cuatro  “trozos  de  película              

arrebatados  al  infierno”  (Didi–Huberman,  2004:  9),  refiriéndose  a  cuatro  fotografías  tomadas             

en  Auschwitz  pese  a  todos  los  riesgos.  Además  incluyó  el   Ojo  que  llora  en  el  que  se                   
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inscribieron  los  nombres  de  las  27000  víctimas  del  conflicto  entre  las  guerrillas  de  Sendero                

Luminoso  y  el  Gobierno  Nacional  del  Perú.  Esta  revista,  por  sí  misma,  sutura  la  condición  de                  

memorias   de   esta   serie   fotográfica.   

Son  memorias  compuestas  por  fragmentos  como  las  fotografías,  índice  y  recorte,             

quedándose  siempre  algo  fuera  de  campo  (Fortuny,  2013:  152);  este  proyecto,  que  aparece               

después  de  hablar  de  los  memoriales,  de  pensar  diferentes  atrocidades  y  contextos,  además  de                

estar  compuesto  por  las  fotografías,  suman  a  las  memorias  texto,  el  testimonio  de  la  familia,  la                  

descripción  de  cómo  sucedió  la  desaparición,  cómo  se  dieron  cuenta,  cómo  aparecieron  o  no                

los  restos,  el  fragmento  que  ellxs  vivieron  y  pueden  relatar.  La  revista  buscó  documentar  y                 

registrar  la  memoria,  contar  y  juntar  los  fragmentos  de  diferentes  testimonios,  así  mismo  el                

fotógrafo  ocupa  ese  lugar  en  el  que,  a  través  de  su  arte,  aporta  a  la  memoria;  es  ésta  una                     

lectura  entre  líneas  del  fotorreportaje  entendida  bajo  la  ausencia  de  la  palabra  escrita  de                

Cardona,  quien  sólo  aparece  como  amplificador  de  las  voces  contando  los  relatos              

entrecomillados,   con   la   voz,   el   rostro   y   el   cuerpo   de   lxs   familiares.   

Trascendiendo  el  plano  de  lo  que  las  imágenes  cuentan  en  lo  fáctico  del  mundo  real,  y                  

con  el  fin  de  entender  su  sentido  original,  es  decir,  la  razón  por  la  cual  fueron  sacadas  en  un                     

contexto  (Broquetas,  2015:  193),  estas  fotografías  fueron  tomadas  con  el  objetivo  de              

consolidar  una  acción  social,  en  tanto  se  inscriben  en  la  construcción  de  memoria  y  en  el                  

acompañamiento  en  la  lucha  de  las  Madres  de  Soacha.  En  ese  contexto  una  de  estas  imágenes                  

fue  elegida  en  2015  para  ser  exhibida  públicamente  en  formato  de  gigantografía.  La  fotografía                

de  gran  tamaño  fue  ubicada  en  un  edificio  de  la  Plaza  Bolívar  de  Bogotá  en  el  marco  de  la                     

Cumbre  Mundial  de  Arte,  Cultura  y  Paz  realizada  por  el  proyecto  Memorias  del  Futuro  del                 

Instituto  Distrital  de  las  Artes.  En  su  convocatoria,  Idartes  en  conjunto  con  la  Alta  Consejería                 

para  las  Víctimas,  la  Paz  y  la  Reconciliación  invitó  a  artistas  en  torno  a  una  reflexión  estética                   

y  cultural  basada  en  la  construcción  de  posibles  nuevos  escenarios  -pre-firma  de  los  Acuerdos                

de   Paz   con   las   Farc-   de   memoria   histórica   y   cultural.   La   convocatoria   narraba:     

Reconstruir   el   relato   de   la   violencia   con   perspectiva   de   futuro   y   sin   atizar   el   odio,   
resignificar   el   empeño   de   una   sociedad   que   opta   por   el   camino   de   la   paz,   tejer   la   

memoria   con   las   voces   que   el   país   y   la   ciudad   aún   no   han   escuchado   y   encontrar   en   
los   rostros   de   los   millones   de   víctimas   las   huellas,   no   sólo   del   dolor,   sino   del   inmenso   
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valor   que   estas   personas   aportan   y   aportarán   a   la   reconstrucción   de   la   esperanza   en   
Colombia   (Idartes,   2015).   

Imagen   N°   41   -    Murales   Idartes   (Bogotá)   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fuente:   
https://universes.art/es/art-destinations/colombia/bogota/mes-del-arte/2014/candelaria/fot 

o-tour/alvaro-cardona-yojan-valencia   

Álvaro  Cardona  ganó  en  la  categoría  fotografía  de  gran  formato  o  gigantografías,  y               

una  de  las  imágenes  de  Luz  Marina  Bernal  y  Faír  Leonardo  Porras  estuvieron  en  el  centro  de                   

la  intervención  urbana  propuesta  [41] .   Un  llamado  de  atención,  si  entendemos  el  tamaño  de  la                 

imagen  como  hipérbole,  y  si  concebimos  la  esquina  de  ubicación  en  la  plaza  principal  de  la                  

capital,  donde  además  del  transitar  continuo  de  personas  y  la  concentración  periódica  de  las                

madres,  confluyen  organismos  de  poder  como  el  Palacio  de  Justicia,  el  Capitolio  Nacional  y                

la  Catedral  Primada.  Lugares  en  los  que  todavía  se  estaban  discutiendo  las  condenas,               

responsabilidades  y  las  exigencias  a  la  verdad.  Esta  fotografía  en  su  función  artística  se  sale                 

de  su  rol  identitario  familiar  y  sobrepone  los  roles  por  sobre  los  sujetos,  “liberada  de  lo                  

anecdótico,  se  generaliza”  (Fortuny,  2014:  94).   Árbol  adentro  circuló  como  proyecto  artístico,              

con  el  objetivo  estético  de  embellecer  el  centro  de  Bogotá,  pero  bajo  la  consigna  de  memorias                  
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del  futuro,  como  un  llamado  adelantado  a  la  “reconciliación”  entendida  dentro  de  los               

Diálogos   de   Paz.     

Pero  a  la  vez  las  fotografías  del  álbum  familiar  y  las  de  los  documentos  de                 

identificación,  tuvieron  una  circulación  noticiosa  y  social  con  mayor  rango  de  permanencia  en               

el  tiempo,  debido  al  uso  tanto  en  las  búsquedas  a  través  de  medios  de  comunicación,  como  en                   

las  marchas,  los  reconocimientos  y  testimonios.  La  circulación  que  se  dio  en  diferentes               

contextos  transformó  las  imágenes  y  las  dotó  de  significados  simbólicos,  singularizando  cada              

caso,  pero  a  la  vez  poniéndolos  en  serie  con  todos  los  demás  reclamos;  atravesaron  las                 

miradas  de  lxs  autorxs,  las  políticas  editoriales  de  los  medios  en  los  que  fueron  divulgadas  y                  

las  lecturas  de  lxs  receptorxs.  “Jamás  habrá  una  memoria  colectiva  única  y  totalizadora  de                

ningún   evento   histórico   traumático”   (Huyssen,   2009:   22).   

Radios  digitales,  diarios  y  fundaciones,  nacionales  e  internacionales,  han  exhibido  las             

imágenes  de  las  madres  sosteniendo  sus  pancartas  impresas  con  las  fotografías  de  sus  hijxs,                

las  mismas  que  están  sobre  sus  cabezas  en  la  obra  de  Cardona,  aludiendo  a  un  recuerdo                  

central,  a  la  fotografía  que  reflejaba  con  más  actualidad  el  momento  de  la  desaparición                

forzada.  Junto  con  ellas  figuran  titulares  de  injusticia,  reclamo,  cambios  de  fiscales  en  medio                

de  las  investigaciones,  explicaciones  de  cómo  fueron  las  fabricaciones  de  guerrilleros             

muertos,  desde  el  año  en  que  fueron  reclutados  hasta  febrero  del  2018  cuando  fue  condenado                 

a  39  años  de  cárcel,  por  desaparición  forzada  y  homicidio  agravado  de  cinco  de  los  casos  de                   

Soacha,   un   segundo   responsable   de   secuestro,   Pedro   Antonio   Gámez   Díaz.   

Familias  con  álbumes  archivados  tal  como  lo  hacen  la  mayoría  de  las  familias               

colombianas,  con  relatos  que  pasan  de  generación  en  generación,  con  la  intención  de  no  dejar                 

morir  el  recuerdo  de  quién  figura  partiendo  el  pastel,  en  la  bañera,  casándose  o  de  paseo.  La                   

resignificación  de  las  imágenes  íntimas  llevadas  a  lo  público  con  la  intención  de  mostrar                

algunas  madres  por  todas  las  que  han  llevado  por  años  las  fotografías  de  sus  hijxs,  de  sus                   

esposos,  padres  o  hermanxs  en  señal  de  reclamo  y  memoria.  Un  árbol  familiar  construido                

sobre  las  paredes  que  traslucen  los  adobes,  algunas  grietas,  o  el  empapelado  de  las                

habitaciones  de  los  hijos,  acompañado  de  los  objetos  personales  que  buscan  no  olvidar,  está                

formado  por  fotografías  que  oscilan  entre  el  bebé  desnudo,  la  imagen  de  la  madre,  la  del                 

padre,  los  paseos  e  incluso  imágenes  de  objetos  personales.  Se  convierte  en  la  cronología  de                 
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una  vida,  de  una  desaparición  imposible  de  fotografiar  y  del  dolor  reflejado  en  el  único  rostro                  

al   que   le   han   pasado   los   años,   el   de   la   madre.   

Darle  zoom  y  seguir  cada  imagen,  conocer  la  historia  familiar,  los  gustos  y  los  eventos                 

dignos  de  ser  conmemorados  en  la  fotografía  analógica,  es  un  acto  irresistible  por  buscar  el                 

punctum  de  Barthes  o  “la  chispita  minúscula  de  azar”  de  Benjamin.  En  estas  imágenes  que                 

intentan  conservar  el  valor  benjaminiano  de  lo  culto  del  aura,  que  tiene  su  último  refugio  en  el                   

valor  del  recuerdo  de  los  seres  amadxs,  es  decir,  una  última  trinchera  en  el  rostro  humano.                  

Pero  cuando  el  ser  humano  se  retira  de  la  fotografía  se  presenta  la  exhibición  por  primera  vez                   

con  ventaja  frente  al  valor  de  culto.  El  aura  representa  un  entrecruce  de  espacio  y  tiempo,  es                   

decir,  la  irrepetible  aparición  de  una  lejanía  por  más  cerca  que  esté,  pero  para  Benjamín  la                  

inclinación  actual  es  traer  las  cosas  más  cerca,  “la  necesidad  de  adueñarse  del  objeto  en  la                  

máxima  cercanía  de  la  imagen  o,  más  bien,  de  la  copia”  ((Benjamin,  2018:  39-42),  arrancando                 

su   singularidad.   

No  podría  pensarse   Árbol  adentro  sin  antes  haber  desmenuzado  la  composición             

interna  de  las  imágenes,  los  jirones,  las  partes  que  junto  al  relato  final  de  sus  madres                  

construyeron  el  todo,  el  fotorreportaje.  Pero  además  sin  reconstruir  la  escenografía  armada  y               

falsificada  por  los  militares  del  ejército  y  el  gobierno,  quienes  con  víctimas  reales  recrearon                

falsas  muertes  en  combate  para  que  las  cámaras  de  los  medios  de  comunicación  contaran  una                 

historia  de  victoria,  finalmente  un  montaje  -el   collage-  para  evidenciar  otro  montaje  -la               

fabricación  de  muertos-.  Una  obra  que  pensó  a  partir  del  vacío  la  ausencia  de  una  persona  que                   

ocupase  un  lugar  en  la  fotografía  al  lado  de  su  madre,  para  extraer  la  escena  de  la  intimidad  y                     

compartirla  en  lo  público,  pidiéndole  a  lxs  espectadorxs  mirar,  mirar  y  doler  la  historia  de  lxs                  

desaparecidxs  y  asesinadxs  en  los   falsos  positivos ,  y  preguntarse  por  qué  se  sigue  negando  la                 

existencia  de  estos  hijxs  a  pesar  del  relato  de  su  vida  en  un  núcleo  familiar.  La  dicotomía  que                    

trae  el/la  desaparecidx  en  su  esencia,  no  estar  ni  vivo  ni  muerto,  cobra  entidad  al  esclarecer  y                   

darle  lugar  a  la  muerte  en  tanto  crímenes  de  Estado:  organizaciones  y  estrategias  terroristas,                

militares  y  paramilitares,  que  torturaron,  persiguieron,  secuestraron  y  asesinaron  a  la             

población   civil.   

Durante  este  capítulo  las  fotografías  de  Cardona,  con  sus   collages   y   montajes ,              

evocaron  la  desaparición,  manifestando  la  ausencia  con  la  virtualidad  de  la  fotografía  llevada               
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por  unx  familiar;  el  duelo,  con  una  propuesta  que  más  que  representar  a  la  víctima  de  la                   

desaparición  permitió  un  espacio  para  hablar,  dar  a  conocer  el  testimonio  de  familias  que                

siguen  doliendo  la  desaparición;  las  memorias,  donde  lxs  familiares  y  el  fotógrafo  trajeron               

recuerdos  para  reconfigurarlos  en  un  espacio  público/de  exhibición  que  evite  el  olvido;  y  la                

reconstrucción   de   la   violencia   sistemática   del   conflicto   armado,   con   sus   atrocidades   y   horror.     

Ambas  obras  fotográficas  de  Cardona  entraron  en  un  diálogo  constante  con  la              

desaparición  y  el  duelo,  no  se  ocuparon  de  los  cuerpos  muertos  o  de  las  ruinas  dejadas  por  el                    

conflicto,  sino  que  llamaron  la  atención  de  lxs  espectadorxs  por  las  vidas  negadas,  ocultadas  y                 

quitadas,  donde  un  drama  común  para  las  familias  fotografiadas  (como  muchos  otros  en               

Colombia)  adquirió  sentido  público  a  través  del  relato  y  del  recuerdo  de  sus  seres  queridxs.  Se                  

pueden  entender,  a  partir  de  sus  historias  singularizadas,  diferentes  fragmentos  de  eventos              

catastróficos  y  contar  con  sus  testimonios  escenas  de  la  atrocidad  que  se  repitieron               

continuamente  en  medio  del  conflicto  armado.  El  entrecruce  con  la  memoria  atravesó  a  estas                

obras  a  partir  del  montaje,  que  resaltó  la  falta,  el  vacío  y  lo  oculto,  es  decir,  lo  visible  y  lo                      

secreto;  para  pensar  esta  convergencia  con  la  memoria  y  con  el  horror  fue  importante  entender                 

las  fotografías  como  un   antes,   un   durante   o   un  después   de  la  desaparición.  Las  fotografías  del                  

antes   solían  estar  presentes,  porque  son  las  del  documento  de  identidad  o  las  del  álbum                 

familiar  que  adquirieron  un  nuevo  sentido  cuando  pasaron  a  usarse  en  la  búsqueda  y  reclamo                 

de  lxs  desaparecidxs;  las  del   durante   acarrean  con  la  complejidad  y  escasez,  en  el  sentido  de                  

que  suelen  existir  pocas  imágenes  del  momento  del  acontecimiento  atroz;  y  las  del   después                

son  las  fotografías  de  Cardona,  las  imágenes  que  evocan  ausencia  en  un  encuentro  con  lo                 

indeterminado  por  su  evocación  del   antes;   esa  mixtura  del   collage   permitió  la  conjugación  del                

antes   y  el   después   y  expuso  la  imposibilidad  del   durante   en  el  que,  siguiendo  a  García  y                   

Longoni,  su  “representación  directa”  sería  la  remisión  a  un  régimen  esencialista  de  la               

representación,  “en  este  marco  se  sigue  pensando  la  imagen  como  clisé,  como  representación,               

como  signo,  en  una  palabra  como   cosa ,  y  se  olvida  que  la  imagen  es  una  realidad  mucho  más                    

compleja,  y  su  modo  de  hablar  del  mundo  no  se  limita  a  la  mera  alusión  a  un  referente”                    

(García  y  Longoni,  2013:  33).  Por  tanto,  no  se  propone  una  forma  de  ver  y  mostrar  estas                   

fotos  sino  que  se  supone  la  existencia  de  diferentes  formas  de  verlas  y  mostrarlas  que  evitan                  

su  invisibilidad.  En  este  capítulo  se  pensaron  las  temporalidades  de  la  desaparición  en  las                

fotografías  para  preguntarse  si  existían  imágenes  del  horror,  se  cuestionaron  las             
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representaciones  “totales”  de  la  atrocidad,  y  se  repusieron  los  testimonios  y  las  condiciones  de                

producción  de  estas  fotografías  -inscritas  en  un  dispositivo  de  representación-  para  entender              

que  son  piezas  fundamentales  en  la  construcción  de  memorias  visuales  del  pasado  reciente  de                

Colombia.   
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5.   Continuidades   y   conclusiones   

  

5.1   Continuidades     

  

El  campo  de  las  memorias  en  Colombia  adopta  un  significado  singular  debido  a  las                

causas  y  consecuencias  del  conflicto  armado  interno.  Algunos  de  los  factores  que  exigen  esta                

mirada  puntual  y  detallada  sobre  las  memorias  en  Colombia  son:  la  persistencia  en  el  tiempo                 

del  conflicto,  los  diferentes  objetivos  sociales  y  económicos  que  fueron  teniendo  los  grupos               

armados  en  cada  década,  las  acciones  de  organismos  internos  organizados  para  trabajar  por               

los  derechos  humanos,  las  sanciones  internacionales  hacia  el  accionar  -o  no  accionar-  del               

Estado  colombiano,  las  diferentes  memorias  construidas  por  la  población  para  resistir  y              

reclamar,  y  las  leyes  de  justicia  y  paz  que  se  fueron  dictaminando  tras  diferentes  diálogos  de                  

conversación  con  los  actores  armados.  Si  bien  las  causales  que  llevaron  y  llevan  al                

enfrentamiento  en  el  territorio  colombiano,  no  son  las  mismas  ahora  que  a  principios  del  siglo                 

XXI,  o  que  a  mitad  del  siglo  XX,  el  conflicto  extendido  y  los  períodos  de  posconflicto  traen                   19

consigo  una  historia  discontinua  que  le  exige  a  la  sociedad,  y  al  mundo  académico,  reasignar                 

sentido  a  la  realidad  y  a  las  formas  de  verla.  Las  memorias  y  el  lugar  de  las  víctimas,  además                     

de   presentarse   de   forma   particular   en   cada   caso,   han   estado   en   constante   construcción.   

  

Este  trabajo  analítico,  desarrollado  articulando  la  fotografía  y  las  ciencias  sociales,  ha              

venido  leyendo  la  convergencia  de  fotografía,  conflicto  y  memoria  con  el  objetivo  de  pensar                

la  construcción  visual  de  la  víctima  a  partir  de  un  compilado  de  obras  fotográficas                

contemporáneas,  constituidas  y  relacionadas  directamente  con  el  testimonio  y  el  documento,             

inscritas  en  la  necesidad  de  impedir  el  olvido,  sobre  todo,  ante  una  constante  naturalización  y                 

negación  del  conflicto .  Hasta  ahora,  se  abordaron  en  capítulos  anteriores  algunos  teóricos  y               20

contextos  del  conflicto  que  permitieron  complejizar,  reflexionar  y  entender  lo  que  pasó  -pasa-               

en  Colombia.  Con  Judith  Butler  se  repensó  la  precariedad  y  la  vulnerabilidad  para  cuestionar                

la  singularidad  de  cada  vida  perdida  en  el  conflicto  y  el  valor  de  la  vida  en  sí  mismo;  con                     

19  El   más   reciente   se   dio   tras   la   firma   de   Los   Acuerdos   de   Paz   con   la   guerrilla   de   las   Farc   en   el   2016.   
20  El   discurso   constante   del   Estado   en   búsqueda   del   ocultamiento   y   la   negación   de   acontecimientos   de   violencia   
contra   los   derechos   humanos   es   un   campo   que   sigue   en   disputa.   A   finales   de   noviembre   del   2020,   los   diarios   
nacionales   publicaron   que   el   presidente   Iván   Duque   estaba   oficiando   el   ascenso   de   dos   militares,   de   quienes   se   
tenían   evidencias   de   su   implicación   en   el   caso   de   los    falsos   positivos     (El   Tiempo ,     2020).   
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George  Didi-Huberman  por  un  lado  se  pudieron  pensar  los  pueblos  expuestos  y,  por  otro,  la                 

existencia  de  fragmentos  arrebatados  al  horror,  afirmación  que  ya  había  expuesto  Walter              

Benjamin  con  la  consideración  de  la  imagen  como  astilla  y  trozo,  y  su  constante  crítica  a  la                   

totalidad;  se  reflexionaron  también  formas  de  mirar  con  Berger,  e  incluso  las  ruinas  y  las                 

alegorías  del  duelo  con  Benjamin  y  Diéguez  Caballero.  También  se  trabajaron  algunas              

fotografías  de  la  dictadura  argentina  y  las  lecturas  que  se  han  desarrollado  sobre  ellas,  para                 

entender  formas  de  mostrar  y  de  mirar,  y  estrategias  del  accionar  de  actores  armados,  como  el                  

ocultamiento,  la  tortura  y  la  negación.  En  este  orden  de  ideas  afirmamos  que  las  obras                 

documentales  de  Jesús  Abad  Colorado  y  Álvaro  Cardona  aportan  a  la  visibilización  de  la                

desaparición,   el   asesinato   y   el   desplazamiento   masivo.   

  

Pensar  las  imágenes  de  Cardona  y  Colorado  en  serialidad  con  las  de  la  dictadura  y                 

postdictadura  argentina  y  con  las  cuatro  que  analiza  Didi-Huberman  arrebatadas  a  Auschwitz              

en   Imágenes  pese  a  todo   (2004) ,  nos  permitió  dimensionar  el  valor  de  la  imagen  como                 

testimonio.  Entender  las  peripecias  que  tuvieron  que  enfrentar  los  miembros  del             

Sonderkommando   para  entrar  la  cámara  al  campo  de  concentración,  agarrarla  y  sacar  cuatro               

fotografías  en  los  crematorios  de  Auschwitz  en  las  que  se  evidencia  su  condición  de  imágenes                 

escondidas,  arrebatadas   pese  a  todo,   nos  permitió  pensar  en  factores  externos  como  el  tiempo                

que  transcurre  desde  el  acontecimiento  hasta  que  el  fotógrafo  puede  ingresar  al  lugar  de  los                 

hechos.  En  nuestro  caso  -salvando  que  Colorado  sí  pudo  encuadrar  sus  imágenes-  la               

fotografía  de  la  iglesia  de  Bojayá  sumida  en  la  concentración  de  la  mirada  sobre  las  ruinas  y  el                    

cristo  desmembrado,  como  un  resultado  de  lo  que  queda  y  de  lo  que  se  puede,  es  decir,  el                    

análisis  se  complejiza  al  pensar  estos  artefactos  visuales  por  fuera  de  las  escenas  contenidas                

en  el  cuadro  (Didi-Huberman,  2004).  Así,  estas  fotografías  de  las  ruinas  y  muerte  de  Colorado                 

evidencian  el  secuestro  y  las  dificultades  del  desplazamiento  masivo,  y  corroboran  la              

existencia  de  una  vulneración  a  los  derechos  básicos  humanos  como  la  vida,  la  vivienda,  la                 

educación,  la  libertad.  Y,  por  último,  la  serialidad  con  el  caso  de  lxs  desaparecidxs,                

ampliamente  analizado  en  Argentina  en  obras  como  la  de  Germano,  Quieto  y  Bettini,  que  se                 

posan  en  paralelo  con  la  obra  de  Cardona  para  comprender  el  devenir  de  la  presencia  a  partir                   

de  la  ausencia,  donde  las  fotografías  del  ámbito  privado  y  familiar  cambiaron  su  radialidad  y                 

uso  convirtiéndose  en  testimonio  corroborativo  de  la  existencia  y  de  la  identidad  de  lxs                

desaparecidxs.   
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En  las  fotografías  de  Colorado  se  ven  muertes,  atrocidades  y  vulnerabilidades             

acontecidas  casi  en  el  momento:  lxs  niñxs  en  medio  de  las  ruinas,  el  desplazamiento  forzado,                 

las  ruinas  tras  los  enfrentamientos,  entre  otras  escenas;  mientras  las  fotografías  de  Cardona               

testimonian  las  historias  de  lxs  sobrevivientes  y  de  lxs  familiares,  y  ratifican  la  existencia  de                 

lxs  desaparecidxs.  Las  reflexiones  de  Daniel  Pécaut  (1997,  2013),  Jorge  Iván  Bonilla  Vélez               

(2019)  y  Felipe  Martínez  Quintero  (2020)  nos  permitieron  entender  la  relación  del  contexto               

colombiano  con  la  banalización  de  la  imagen  de  la  violencia  y  con  el  estatuto  de  realidad  o                   

“verdad”  que  acompaña  la  indicialidad  de  las  fotografías,  pues  comprendemos  ambas  obras              

analizadas  como  un  pedazo  de  realidad,  de  esa  realidad  atroz,  constantemente  negada  y               

ocultada.   

  

Las  obras  fotográficas  de  Colorado  y  Cardona  circularon  como  archivos  de             

atesoramiento  en  espacios  públicos  con  el  objetivo  de  reclamar  y  construir  memoria,  en  tanto                

se  desprendieron  del  álbum  y  la  intimidad  familiar  para  circular  en  museos  de  memoria  y                 

organizaciones  de  víctimas,  donde  se  conservan  con  el  cuidado  necesario  de  su  materialidad.               

Estas  fotografías  también  han  sido  protagonistas  de  las  calles,  en  tanto  familiares  y  cercanxs                

han  llevado  impresos  los  rostros  de  lxs  desaparecidxs  en  pancartas,  camisetas  y  banderas,  y                

han  cargado  extensas  listas  de  nombres  de  personas  víctimas  de  otras  atrocidades  como  la                

violencia  sexual,  la  tortura  y  el  asesinato.  El  reclamo  suele  obedecer  a  un  pedido  por  la  verdad                   

y  la  no  repetición,  al  accionar  de  la  justicia,  y  la  restitución  de  la  identidad  a  quienes  se  les                     

negó  su  existencia.  Algunas  de  esas  personas  que  le  ponen  cuerpo  a  la  fotografía  de  su                  

familiar  son  también  víctimas,  de  desplazamiento  forzado,  de  atentados  contra  la  integridad              

de  su  vida,  de  todo  tipo  de  violaciones  en  detrimento  de  sus  derechos  humanos.  En  este                  

ámbito,  la  foto  privada  del/la  desaparecidx  se  presenta,  como  afirma  Carlos  Masotta  (2016)               

cuando  piensa  la  fotografía  y  la  anamnesis  argentina,  “ante  el  familiar  que  la  expone,  ante  el                  

fotógrafo  que  registra  esa  escena  y  ante  el  espectador  que  observa  la  obra”  (Massota,  2016:                 

5);  es  entonces  un  juego  de  amplificación  entre  el  espacio  privado  y  público,  así  como  ya  lo                   

pensábamos  con  la  obra  de  Álvaro  Cardona,  donde  no  se  pierde  lo  particular  de  la                 

individualidad,   pero   se   expanden   en   una   alegoría   del   trauma   social.   
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Ese  recuerdo,  la  rememoración  familiar  que  representa  el  album  fotográfico  o  la              

fotografía  en  sí  misma  del  padre,  la  madre,  del/la  hermanx,  de/la  hijx,  trasciende  esa  memoria                 

individual  y  afectiva  para  ocupar  un  espacio,  desde  su  singularidad  y  serialidad,  en  la                

memoria  colectiva;  pero  no  sólo  por  la  circularidad  que  le  da  el/la  familiar,  sino  también  por                  

la  participación  del  fotógrafo,  que  dispone  de  su  dispositivo,  una  investigación  y  trabajo  con                

el  contexto,  para  servir  de  puente  estético-político  y  permitir  que  más  miradas  se  posen  sobre                 

el  rostro  y  las  historias  particulares,  y  así  combatir  la  negación  y  el  ocultamiento,  con                 

herramientas  del  arte:  la  exposición,  la  circulación,  la  crítica  y  la  representación.  El  reclamo                

en  este  contexto  se  ha  tornado  desde  múltiples  fundamentos  y,  “al  mismo  tiempo  creaba  [ha                 

creado]  la  foto  del  desaparecido  como  un  colectivo.  Dicho  de  otra  forma,  creaba  [ha  creado]                 

una  alegoría”  (Massota,  2016:  8).  Esta  demanda  familiar  y  social  tramitada,  en  parte  con  las                 

fotos  de  lxs  desaparecidxs,  se  topa  rápidamente  con  los  puntos  neurálgicos  de  las  estrategias                

de  terrorismo  de  los  actores  armados,  es  decir,  con  el  negacionismo,  el  olvido,  el                

ocultamiento,   el   silencio,   la   mentira   y   la   eliminación   de   las   pruebas.   

  

Así,  la  construcción  visual  de  víctima  se  encuentra  ante  dos  aristas:  la  primera  es  la                 

imposibilidad  de  una  representación  del  hecho  perpetrado  en  el  momento  exacto,  y,  la               

segunda,  la  comprensión  de  las  limitaciones  de  la  imagen  como  vestigio  del  acontecimiento,               

en  síntesis  la  imposibilidad  de  pedirle  a  la  imagen  la  totalidad  de  los  hechos.  Álvaro  Cardona                  

presenta  una  obra  documental  inscripta  en  lo  social,  con  una  intención  y  una  circulación                

objetivada  al  reclamo  y  a  la  salida  del  silenciamiento,  y  Jesús  Abad  Colorado  se  posiciona  con                  

imágenes  documentos  de  los  acontecimientos,  protagonizadas  por  lo  atroz  y  la  vulnerabilidad;              

ambas  obras  se  presentan  con  la  intención  de  mirar  a  las  víctimas  y  desde  las  víctimas;  es                   

decir,  encontramos  que  “las  prácticas  artísticas  son  un  eje  central  en  la  tarea  de  asignar  o                  

reasignar   sentido   a   la   realidad”   (Martínez   Quintero,   2020:   22).   

  

5.1.1   La   construcción   visual   de   víctima   

  

La  víctima  en  el  contexto  del  conflicto  armado  en  Colombia  siempre  estuvo  bajo               

sospecha.  Cuando  un  territorio  era  dominado  por  largas  temporadas  por  un  grupo  guerrillero,               

el  otro  actor  armado  que  entraba  a  disputarlo  afirmaba  desde  el  primer  momento  que  lxs                 

pobladorxs  de  ese  territorio  en  disputa  eran  aliadxs  de  las  guerrillas,  lo  mismo  pasaba  si  era  al                   
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contrario;  entonces,  como  aliadxs  podían  ser  asesinadxs,  desaparecidxs,  desplazadxs  y            

sumadxs   como   victoria,   como   un   número   más   de   vencidxs   muertxs   en   combate.   

  

Los   estigmas   más   fuertes   recaían   sobre   los   campesinos   y   las   comunidades   indígenas   y   
afrodescendientes   que   habitan   las   zonas   rurales.   Al   momento   en   que   llegaban   a   las   

cabeceras   o   que   se   cruzaban   con   retenes   improvisados   o   permanentes,   los   campesinos   
eran   objeto   de   señalamientos   y   sometidos   a   presiones   psicológicas   de   toda   clase:   sus   

botas,   su   aspecto,   ser   indígena,   no   afeitarse,   no   llevar   el   cabello   corto,   entrar   al   campo   
o   salir   de   él   con   frecuencia   y   tener   marcas   propias   del   trabajo,   eran   motivos   de   

sospecha   (CNMH,   taller   con   Juntas   
de   Acción   Comunal   Maravelez,   Institución   Educativa   Rural   Maravelez,   

2015,   abril).   
  

Para   nosotros   una   persona   que   venía   del   campo   era   una   persona   sospechosa   de   
colaborar   con   la   guerrilla,   pero   nosotros   investigábamos,   nosotros   le   pedíamos   la   

cédula,   lo   radiábamos,   los   investigábamos,   con   la   policía   conseguíamos   los   
antecedentes.   Le   investigábamos   qué   hacía,   con   quién   trabajaba,   qué   hacía   en   el   

pueblo,   a   qué   salía   (CNMH,   postulado   Bloque   Sur   Putumayo   
AUC,   entrevista,   Itagüí,   agosto   de   2015).   

  

Por  eso,  es  necesario  subrayar  que  a  la  población  civil  sometida  por  grupos  armados                

legales  e  ilegales,  y  atrapada  en  las  disputas  por  los  territorios,  se  les  debe  reivindicar  su                  

dignidad,  y  que  en  la  dicotomía  victimario-víctima,  las  poblaciones  se  han  visto  en  la                

necesidad  de  corroborar  y  justificar  su  condición  de  víctima.  Esto  produce  que  con  facilidad                

se  tienda  a  victimizar  o  a  justificar  las  muertes,  restándole  valor  a  unas  vidas  por  sobre  otras.                  

La  naturalización  de  los  hechos  victimizantes  y  las  restituciones  administrativas  brindadas  por              

el  Estado  o  por  algunas  ONG,  explica  Gabriel  Alberto  Ruiz  Romero  (2015),  producen  un                

alivio  temporal  en  las  poblaciones  afectadas,  asignándole  un  precio  a  la  experiencia  del  horror                

como  si  se  tratara  (de  hecho  se  junta  con)  de  ayuda  humanitaria  por  desastres  naturales,  lo  que                   

no  permite  la  comprensión  político-social  de  ser  víctima  del  conflicto  armado,  y  por  tanto,  el                 

reconocimiento  de  las  mismas  todavía  no  consigue  la  tramitación  de  una  transformación              

estructural  en  la  condición  de  vulnerabilidad  social.  Es  así  como  en  muchas  de  las                

poblaciones  afectadas  la  restitución  económica  no  trajo  consigo  el  derecho  a  la  verdad,  a  la                 21

justicia   y   a   la   reparación.   

21  El   caso   que   investiga   Ruiz   es   el   poblado   de   Nueva   Venecia   al   norte   del   país.   
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Los  eufemismos  para  controlar  el  discurso  político  en  medio  del  conflicto  armado              

también  han  sido  una  constante.  Por  ejemplo,  los  “positivos”  son  guerrillerxs  asesinadxs  por               

el  Ejército  Nacional  en  combate,  es  la  muerte  como  victoria  que  vuelve  y  aparece  en  los  casos                   

de  ejecuciones  extrajudiciales  llamados   falsos  positivos ;  así,  como  señala  Butler,  se  valoran              

unas  vidas  por  sobre  otras,  donde  unas  no  serán  lloradas  si  se  pierden.  En  el  artículo  “Noción                   

de  víctima  y  conflicto  armado  en  Colombia:  hermenéutica,  ciudadanía  y  equidad  de  género”               

publicado  en  2019,  lxs  investigadorxs  evidencian  cómo  en  las  profundizaciones  del  conflicto              

desapareció  la  víctima  y  dio  paso  al  damnificado  por  la  violencia;  en  los  80,  en  los  90  y  a                     

principios  del  2000  lxs  desplazadxs  por  la  violencia,  con  la  Ley  de  Víctimas  del  2011,  fueron                  

lxs  sobrevivientes.  El  reconocimiento  de  sobrevivientes  indica  un  llamado  a  pensar  la              

incidencia   político-social   de   esas   víctimas,   sobre   todo,   como   re-escritores   de   la   historia.   

  

Las  víctimas  también  han  quedado  en  medio  del  incumplimiento  de  los  acuerdos  de               

paz,  incluso  han  manifestado  que  el  nombramiento  para  cargos  administrativos  de             

instituciones  creadas  como  parte  de  esas  negociaciones  con  objetivos  de  verdad,  memoria  y               

garantía  de  no  repetición,  han  puesto  en  riesgo  su  derecho  a  la  protección  por  los  testimonios                  

brindados.  En  febrero  del  2019  el  gobierno  de  Iván  Duque  nombró  como  director  del  CNMH                 

al  historiador  Darío  Acevedo,  quien  ha  recibido  críticas  por  negar  la  existencia  de  un  conflicto                 

armado  y  por  censura  y  tergiversación  de  los  testimonios  que  resguarda  el  CNMH .  De                22

hecho,  la  asociación  que  agrupa  víctimas  de  pueblos  indígenas,  Minga,  se  pronunció  en  un                

comunicado  oficial:  “hemos  determinado  retirar  nuestros  archivos  físicos  del  CNMH,  el             

próximo  martes  3  de  marzo  de  2020  a  las  10:00  am.  Y  con  este  acto  suspender  todo                   

22  El   10   de   marzo   del   2021,   el   diario    El   Espectador ,   publicó   la   noticia   sobre   una   inspección   que   ordenó   la   JEP   a   
los   computadores   del   CNMH.   La   Jurisdicción   recibió   denuncias   de   exfuncionarios   del   Centro   y   de   
organizaciones   de   víctimas   que   testimoniaron   posibles   cambios   en   la   colección    Voces   para   transformar   a   
Colombia,    un   piloto   de   guión   realizado   para   el   Museo   Nacional   de   Memoria   del   CNMH.   La   noticia   también   
recordó   que   en   junio   del   2020   la   agrupación   de   Madres   de   Falsos   Positivos   de   Soacha   y   Bogotá   presentó   su   
renuncia   a   trabajar   en   cualquier   proyecto   con   esta   entidad,   porque   consideraron   que   la   dirección   de   Darío   
Acevedo   no   daba   garantías   al   derecho   a   la   verdad   de   las   víctimas   (El   Espectador,   2021).   Sin   embargo,   ya   desde  
febrero   de   2019,   otros   medios   de   comunicación   como   la   revista    Semana    titulaba   que   el   nombramiento   de   
Acevedo   se   daba   en   medio   de   polémicas,   exponiendo   que,   “durante   una   entrevista   en    El   Colombiano,    Acevedo   
había   asegurado   que   si   hay   o   no   un   conflicto   armado   en   el   país,   es   un   tema   de   mucha   controversia.   ‘Hay   quienes   
sostienen   que   lo   vivido   en   Colombia   fue   un   conflicto   armado,   algo   así   como   un   enfrentamiento   entre   el   Estado   y   
unas   organizaciones   levantadas   contra   él;   otros   piensan   que   fue   una   defensa   del   Estado   de   una   amenaza   terrorista   
y   de   unas   organizaciones   que   habían   degenerado   en   su   perspectiva   política   al   mezclarse   con   el   secuestro,   el   
narcotráfico   y   los   crímenes   de   lesa   humanidad.   Aunque   la   Ley   de   Víctimas   dice   que   lo   vivido   fue   un   conflicto   
armado   eso   no   puede   convertirse   en   una   verdad   oficial’”   (Semana,   2019).   
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relacionamiento  con  el  CNMH  mientras  se  mantenga  la  actual  Dirección”  (Asociación             

MINGA,  2020).  Lo  mismo  ocurrió  con  los  archivos  de  las  víctimas  de  la  masacre  de  Bojayá  y                   

con  el  trabajo  conjunto  que  se  realizaba  con  las  Madres  de  Soacha;  se  evidenció  una  vez  más                   

la   discontinuidad   en   esa   búsqueda   de   la   verdad   y   la   escritura   de   la   historia.   

  

Los  testimonios  fotográficos,  junto  a  los  verbales,  se  enfrentan  cotidianamente  con             

esta  complejidad  del  acallamiento,  de  la  invisibilización,  de  lo  innombrable  por  razones  ya               

ampliamente  expuestas:  la  naturalización  de  las  muertes,  la  negación  del  conflicto,  el              

juzgamiento  de  las  muertes  y  la  discontinua  construcción  de  una  verdad  en  medio  de  la                 

vigencia  del  conflicto.  Pécaut  (1997)  señaló  que  en  Colombia  incluso  asesinatos  de  líderes               

políticos  o  algunas  masacres  particularmente  sangrientas  tuvieron  resonancias  fugaces  en  la             

opinión  pública,  “sin  llegar  a  darse  nunca  una  indignación  comparable  a  la  que  suscitaron  las                 

atrocidades  cometidas  en  Argentina,  en  Guatemala  o  en  El  Salvador”  (1997:  10),  y  que  uno  de                  

los  factores  que  explica  ese  silencio  es,  precisamente,  la  ya  expuesta  banalización  de  la                23

violencia;  afirmaba  que  en  medio  de  ese  conflicto  existían  además  las  víctimas  potenciales               

tratando  todo  el  tiempo  de  protegerse.  En  este  contexto,  Pécaut  puntualizó  que  la  primera  vez                 

que  ocurrió  una  masacre  causó  sorpresa,  pero  una  vez  se  multiplicaron  se  convirtieron  en                

diversos  hechos  aislados.  ¿Pasa  lo  mismo  con  las  fotografías  que  representan  esos              

acontecimientos?  Al  respecto,  retomamos  la  afirmación  de  Bonilla  Vélez  (2019)  acerca  de              

que,  la  problemática  no  es  la  ausencia  de  imágenes  ni  la  saturación  de  las  mismas  sino  la                   

forma  en  que  le  prestamos,  o  no  le  prestamos,  atención.  Justamente  las  prácticas  artísticas,  en                 

este  caso  las  obras  fotográficas,  proponen  aproximaciones,  a  través  de  un  lenguaje  metafórico               

y  reflexivo,  menos  directo,  que  intente  evitar  el  amarillismo  y  que  a  la  vez  permita  la                  

emergencia  de  lo  invisible  (Martínez  Quintero,  2020:15-16).  Pero  en  este  caso,  ambos              

fotógrafos  presentan  reflexiones  particulares,  Cardona  propone  una  obra  más  simbólica  que             

expone  la  experiencia  del  testimonio  de  lxs  sobrevivientes,  mientras  que  Colorado  se              

encuentra  más  a  menudo  con  las  líneas  fronterizas  entre  lo  inimaginable  y  lo  indecible;                

pensemos,  por  ejemplo,  la  metáfora  del  cristo  desmembrado  en  la  iglesia  de  Bojayá  como                

23  Lo   que   pasaba   con   las   fotografías   en   Colombia   en   los   años   80   era   lo   contrario   a   lo   que   pasaba   con   ellas   en   la   
dictadura   argentina   y   chilena.   En   las   dictaduras   primaba   la   censura   y   el   acallamiento   de   las   imágenes   como   
estrategia   para   esconder   la   represión,   las   torturas   y   desapariciones,   mientras   en   Colombia   las   imágenes   de   la   
violencia   estaban   circulando   abierta   y   masivamente   por   los   medios   de   comunicación;   pero   esta   circulación   se   
daba   sin   mayor   análisis   o   reflexión   sobre   las   causas   o   consecuencias   (Martínez   Quintero,   2020:47).     
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significante  de  los  cuerpos  desmembrados  de  la  población  que  se  resguardó  en  la  iglesia.                

Cada  fotógrafo  se  aproxima  a  su  manera  a  los  relatos,  testimonios,  rastros  e  indicios,  ruinas,                 

formas   de   conmemoración   y   elaboración   del   duelo   individual   y   colectivo.   

  

En  este  contexto  de  eufemismos  y  reclamos  por  el  reconocimiento  de  las  víctimas               

como  sujetos,  más  que  como  objetos  de  reparación  económica,  es  difícil  pensar  una               

categorización  de  las  víctimas  como  héroes  o  mártires  en  el  trabajo  documental  de  Jesús  Abad                 

Colorado  y  Álvaro  Cardona.  Porque  si  bien  varios  de  los  rostros  fotografiados  son  de  líderes  o                  

lideresas,  o  de  madres  que  resisten  y  persisten  en  el  reclamo  a  pesar  del  riesgo  que  eso  les                    

conlleva,  este  papel  de  las  víctimas  está  enmarcado  en  la  construcción  de  una  memoria  social                 

que  impida,  sobre  todo,  la  continuación  y  repetición  de  los  hechos  victimizantes.  Y,  por  otro                 

lado,  lxs  desaparecidxs  y  asesinadxs,  explica  Jorge  Iván  Bonilla  Vélez,  se  han  encontrado  con                

el  borramiento  de  la  representación  pública  de  sus  nombres  e  imágenes  y  esto  “priva  el                 

encuentro  entre  espectadores  y  sufrientes  de  cualquier  sentimiento  de  humanidad.  Al  ser  vidas               

borradas,  de  las  cuales  permanece  un  número  y  pervive  un  registro  anónimo,  ¿qué  sentido                

tiene  ocuparse  de  ellas,  más  allá  de  denunciar  o  lamentar  su  exceso?”  (Bonilla  Vélez,  2019:                 

221).  Estas  vidas  son  borradas  porque,  siguiendo  a  Butler,  no  se  nos  facilitan  todos  los                 

nombres  de  lxs  muertxs  de  la  guerra,  por  lo  que  no  es  posible  singularizar  cada  vida  destruida                   

en  la  guerra  a  pesar  de  que  “hay  maneras  de  registrar  a  las  poblaciones  dañadas  y  destruidas                   

sin  asimilarlas  plenamente  a  la  función  icónica  de  la  imagen”(Butler,  2010:  65).  Para  que  haya                 

indignación,   continúa   Butler,   es   necesario   un   duelo   abierto   con   un   potencial   político   enorme.   

  

De  hecho  Bonilla  Vélez  plantea  una  tensión  existente  en  este  contexto  entre  la               

“víctima  identificable”  y  la  “víctima  estadística”,  en  la  primera  sitúa  que  algunos  recursos               

visuales  procuran  actuar  como  herramientas  de  duelo  y  memoria  y,  por  tanto,  en  una  búsqueda                 

de  la  empatía  que  demanda  humanización,  que  ubica  a  la  víctima  como  figura  civil  con                 

identificación  y  reconocimiento;  pero,  por  otro  lado,  plantea  que  cuando  se  trata  a  la  víctima                 

como  una  muerte  estadística  no  se  singulariza  el  dolor  humano  en  medio  de  la  tragedia,  y  que                   

estas  víctimas  numéricas  no  provocan  un  interés  en  los  problemas  sociales,  en  las  crisis  o  las                  

tragedias  a  diferencia  de  cuando  el  foco  está  puesto  en  una  víctima  concreta  (Bonilla  Vélez,                 

2019:   219).   
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Las  obras  fotográficas  aquí  analizadas  exponen  unos  rostros  y  fragmentos  de             

acontecimientos  que  han  circulado  con  el  objetivo  de  lograr  el  reconocimiento  del  conflicto  y                

de  las  víctimas  civiles  que  deja,  para  que  a  través  de  la  mirada  se  desvanezca  la  sospecha.                   

Estos  documentos,  con  sus  adentros  y  afueras,  cuentan  historias  individuales,  familiares  y              

sociales  como  testimonio  y  como  aporte  a  la  memoria,  en  ocasiones  incluso,  las  fotografías                

son  presentadas  ante  lxs  victimarixs  en  búsqueda  de  su  versión  de  verdad  para  conseguir  que                 

recuerde  el  acontecimiento  y  guíe  a  lxs  investigadorxs  forenses  a  la  ubicación  de  los  cuerpos                

de  lxs  desaparecidxs.  Con  las  imágenes  ocurre  como  con  las  palabras,  ambas  se  encuentran  en                 

una  relación  fragmentaria  e  incompleta  con  la  verdad  de  la  que  son  o  dan  testimonio  (Bonilla                  

Vélez,  2019:  409).  Por  eso  Ranci è re  (2013)  plantea  que  ambas,  palabra  e  imagen,  son  un                 

equivalente,  no  son  el  doble  de  la  realidad  sino  más  bien  un  conjunto  de  relaciones  de  lo                   

indeterminado,  lo  visible  y  lo  invisible,  lo  dicho  y  lo  no  dicho.  Estas  prácticas  resignifican  o                  

asignan  un  sentido  diferente  a  la  realidad,  como  lo  explica  Martínez  Quintero  al  citar  a                 

Armando  Silva  (2020:  23),  es  una  apertura  de  sentido  en  vez  de  una  explicación  reducida  de                  

la  realidad;  como  perspectivas  reflexivas  se  constituyen  como  diferentes  lecturas  críticas             

sobre  los  acontecimientos  y  contextos.  Precisamente  que  sea  una  lectura  crítica  de  un               

fragmento  de  “verdad”,  las  constituye  como  un  aporte  significativo  en  contra  de  la               

naturalización  y  banalización  de  la  violencia,  donde  se  testimonia  la  tortura,  la  muerte,  el                

desplazamiento  o  la  desaparición  con  un  gesto  de  valor  que  va  más  allá  de  lo  coyuntural  para                   

plantearse   en   lo   histórico.   

  

Los  rostros  si  bien  son  centrales  en  ambos  proyectos  son  también  disímiles  y  cumplen                

un  protagonismo  que  toma  caminos  diferentes.  El  rostro  en  Cardona  se  presenta  desde  la                

filiación,  como  un  entramado  espacio-temporal  que  registra  marcas,  marcas  de  ausencia  de  un               

rostro  que  muchas  veces  circula  alejado  de  su  nombre,  y  marcas  de  desgaste  ante  la  espera  e                   

incertidumbre  de  unx  familiar  que  se  aferra  al  recuerdo  de  su  existencia  a  pesar  del                 

silenciamiento  de  su  desaparición.  Estos  rostros,  que  por  un  lado  enfatizan  la  individualidad  y                

por  otro  la  identidad,  intentan  salir  de  la  negación  y  el  ocultamiento  en  búsqueda  de  la                  

dignidad,  pero  no  todos  los  rostros  de  las  víctimas  logran  circular  y  muchos,  de  hecho,                 

desaparecen  con  su  muerte.  Estos  rostros  en  la  obra  de  Cardona,  instalados  y  multiplicados  en                 

sus  exposiciones  y  en  los  medios  de  comunicación  por  donde  circularon,  sobre  todo  los  hijos                 
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de  las  Madres  de  Soacha  que  ampliamente  han  aparecido  ante  la  cámara  de  los  noticieros  y                  

los  diarios  nacionales,  funcionan  como  recuerdo  del/de  la  desaparecidx  y  le  dan  cuerpo               

completo  a  un  cuerpo  que  nunca  más  podrá  restituirse  como  tal,  “el  cuerpo  se  vuelve  la                  

frontera  objetiva  entre  un  hombre  y  otro”  (Le  Breton,  2010:  30),  y  se  convierte  en  un  factor  de                    

individuación.   

  

El  recorte  del  rostro  en  las  fotografías  de   Padre,  hijo  y  espíritu  armado,   que  se                 

completó  con  la  cara  de  la  familiar  sobreviviente  a  partir  de  hacer  coincidir  rasgos,                

expresiones,  parecidos,  es,  sobre  todo,  un  intento  de  restituir  la  presencia  del  ausente               

prestándole  el  rostro,  cuerpo  y  testimonio  del  sobreviviente.  Cardona  cuidadosamente  ubicó  el              

recorte  de  la  fotografía,  en  el   collage ,  para  completar  la  nariz,  para  sumar  dos  ojos  y  poner                   

dos  miradas  en  un  solo  plató,  y  construir  una  boca  a  partir  de  dos,  una  que  sí  puede  hablar  y                      

otra   que   silenciaron.   

  

Los  intentos  de  negación  o  de  borramiento  de  los  cuerpos  de  lxs  desaparecidxs,  donde                

el  cuerpo  adquiere  una  dimensión  de   no-lugar,   carente  de  horizontalidad,  verticalidad  y              

extensión,  remiten  a  un  interés  en  Ileana  Diéguez  Caballero  a  “las  operaciones  de  evocación  -                 

no  de  sustitución-  producidas  por  prácticas  artísticas  que  no  buscan  proyectarse  como              

representaciones  ni  como  sustituciones  del  duelo”  (Diéguez  Caballero,  2013:  31).  La  obra  de               

Cardona  no  es  una  sustitución  al  duelo,  pero  sí  una  evocación  al  mismo,  a  partir  del  recorte  de                    

las  fotografías  de  los  familiares.  Así,  aunque  hasta  el  momento  se  pensó  el  rostro  como                 

apareciente  en  la  ausencia  del  cuerpo,  el  cuerpo  en  lxs  desaparecidxs,  y  en  lxs  muertxs,  en  el                   

desplazamiento  forzado  -sometido  a  las  incomodidades  y  adversidades  del  medio  ambiente,  al              

no  saber  dónde  posar  para  descansar-,  siempre  violentado,  evidencia  las  prácticas  siniestras  al               

igual  que  los  eufemismos,  y  plantea  en  esa  banalidad  propuesta  por  Pécaut,  una  naturalización                

en  las  sociedades  que  viven  en  la  violencia.  Diéguez  Caballero  piensa  que  tanto  en  México                 

como  en  Colombia,  el  cuerpo  se  presenta  en  una  categoría  fundamentalmente  fragmentada,              

mutilada   y   sacrificada.   

  

Por  lo  tanto,  en  este  contexto,  el  rostro  está  cargado  de  expresiones,  miradas,  de                

filiaciones,  identidades  y  ausencias,  y  el  cuerpo  está  sometido  a  las  profanaciones,  las               

borraduras,  segmentaciones  y  a  los  intentos  de  desaparición  de  los  rasgos  de  violencia               
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sembrados  en  él.  Y,  pensamos  así,  a  Luis  Eduardo  en  la  fotografía  de  Colorado,  expuesto  en  lo                   

público  mientras  es  preparado  en  su  lecho  de  muerte  para  dignificar  su  ritual  de  duelo,  a                  

través  de  la  velación,  vestirlo  con  su  camisa  a  cuadros,  escondiendo  las  marcas  de  maltrato,                 

porque  “cuando  aparece  expuesto  ante  la  mirada  pública  ya  no  puede  considerarse  un  ser                

sufriente,  sino  un  cuerpo-cadáver  que  expone  las  huellas  del  dolor  y  martirio  del  cuerpo”               

(Diéguez  Caballero,  2013:  118).  El  cuerpo  de  lxs  desaparecidxs,  asesinadxs  y  violentadxs  en               

el  conflicto  armado  no  suele  volver  a  aparecer  en  las  escenas  fotográficas,  más  allá  de  las                  

imágenes  del  cuerpo  muerto,  suele  ser  el  rostro  completado  con  el  cuerpo  de  su  familiar  el  que                  

aparece  en  los   collages ,  en  las  pancartas  de  manifestación,  en  los  museos  y  centros  de                 

memoria;  el  rostro  y  el  nombre  en  búsqueda  de  resistir  y  dignificar  ante  todos  los  intentos  de                   

negación   de   su   vida.    

  

Según  Elsa  Blair,  hay  mensajes  que  se  dejan  sobre  el  cuerpo  como  “acto  de  profunda                 

significación  [...  y]  se  vuelve  un  ‘lugar’,  un  ‘escenario’  de  ejecución  del  ritual  violento.  Y  el                  

cuerpo,  como  se  sabe,  está  cubierto  de  significaciones  culturales”  (2004:  43).  En  el  conflicto                

armado,  siguiendo  a  Blair,  las  masacres  han  tenido  tres  funciones,  una  preventiva  para  tener  el                 

control  de  las  poblaciones,  las  rutas  y  los  territorios,  otra  punitiva  para  castigar,  y  la  última                  

simbólica  donde  se  rompen  todas  las  barreras  éticas  y  normativas.  En  la  obra  de  Colorado,  las                  

niñas  paradas  sobre  las  ruinas  o  caminando  las  rutas  empedradas  en  medio  del               

desplazamiento,  descalzas,  en  búsqueda  de  los  restos,  y  cargando  los  objetos  que  se  salvaron,                

que  sobrevivieron  junto  con  ellas,  son  la  fragilidad  de  un  cuerpo  sometido  a  la  atrocidad,  tanto                  

el  cuerpo  vertical  como  el  horizontal  fueron  masacrados  junto  a  las  ruinas;  en  el  plano  vertical                  

aparecen  estas  niñas  sobrevivientes  y  en  el  horizontal,  también  en  la  obra  de  Colorado,  están                 

los  cuerpos  desmembrados,  ubicados  en  círculo  con  el  hedor  de  su  descomposición,  en  el                

medio  del  campo,  donde  la  escena  es  siniestra  y  el  cuerpo  aparece,  continuando  con  Blair                 

(2004),   como   objeto   social   y   como   objeto   privado.     

  

Al  contrario,  en   Árbol  adentro   de  Cardona ,   las  ruinas  se  evocan  en  los  restos  de  una                  

habitación  en  los  que  una  madre  trabaja  constantemente  para  mantenerlos  detenidos  en  el               

tiempo,  para  conservar  la  memoria  de  sus  hijos,  una  memoria  a  partir  del  rostro  en  sus                  

fotografías,  de  sus  objetos  personales,  su  cama,  la  disposición  de  su  habitación,  un  espacio                

que  sigue  siendo  habitado  por  el  cuerpo  de  la  madre  como  ratificación  de  la  existencia  de  un                   
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hijo  a  quien  le  querían  negar  su  identidad,  y  que  a  cambio  de  su  rol  familiar  y  social  los                     

señalaron  como  líderes  paramilitares  o  guerrilleros,  desvalorizando  su  vida.  En  ese  duelo              

suspendido,  donde  se  conserva  el  espacio  del  hijo,  donde  permanecen  los  restos  a  cambio  de                 

la  justicia  y  del  cuerpo  desaparecido,  se  inscribe  para  Gonzalo  Sánchez  según  Elsa  Blair                

(2004)  la  memoria  mutilada,  por  el  cuerpo  desmembrado  pero  también  por  el  pasado               

arrebatado  al/la  desplazadx  forzadx  y  al  desaparecidx  que  es  arrojadx  a  un  no-lugar,  pero  sí                 

hay  lugar  “en  la  memoria  de  la  sociedad  [y]  es  dolor  y  sangre,  heridas  abiertas  de  un  pasado                    

“vergonzoso”  y  no  reconocido,  no  asumido  en  términos  sociales,  es  necesario  rescatar  del               

olvido  nuestros  muertos  y  significar  su  ausencia  desde  un  lugar  distinto  a  la  violencia”  (Blair,                 

2004).  Finalmente,  Blair  afirma  que  lxs  colombianxs  hemos  desperdiciado  el  potencial  de  la               

memoria  del  sufrimiento,  al  reducirlo  al  ámbito  de  lo  privado,  del  duelo  en  lo  personal,                 

cuando   debería   ser   un   duelo   público   (2004:   204).   

  

Particularmente,  en  Colorado  nos  atrevemos  a  utilizar  el  plural  en  cuanto  a  los  rostros                

que  aparecen  explícitamente  contando  una  vulnerabilidad,  el  rostro  indígena,  el/la  campesinx,             

el/la  afrocolombianx,  el  niño  y  la  niña  con  mirada  gacha,  lágrimas  o  mirada  perdida.  Y  el                  

rostro  en  lxs  muertxs,  ausentes  de  la  mirada,  incapaces  de  regresarnos  la  mirada,  más  que  el                  

cuerpo  caído  son  los  cuerpos  de  la  atrocidad,  la  horizontalidad  del  cuerpo  que  yace,  ausente                 

de  rostridad,  carente  de  la  “modesta  atención  de  una  mirada  que  da  por  un  instante  la                  

seguridad  de  existir”  (Le  Breton,  2010:  130),  en  ocasiones  sin  nombre,  cuando  “lo  que  hace  a                  

la  condición  humana”  es  precisamente  el  rostro,  el  nombre,  la  historia,  pero  con  su  ausencia                 

solo   queda   el   volumen   del   cuerpo   (2010:   241).   

  

Las  fotografías  de  la  atrocidad  se  constituyen  según  Bonilla  Vélez  por  al  menos  tres                

motivos.  El  primero  porque  son  creadas  bajo  acontecimientos  de  desastre,  de  calamidad              

humana  o  de  un  uso  arbitrario  o  abuso  del  poder  -mostrando  o  no  sangre-;  segundo  porque                  

más  allá  de  la  valoración  estética  también  recae  sobre  ellas  una  mirada  civil  de  parte  de  lxs                   

espectadorxs  exhortadxs  a  detenerse;  y  tercero,  porque  están  inscriptas  en  un  movimiento  de               

presencia/ausencia  en  los  que  muchas  veces  el  horror  está  en  el  centro  del  marco  fotográfico  y                  

otras  aparece  fuera  de  sus  contornos  (2019:  257).  Entonces  propone  Bonilla  Vélez              

preguntarse  citando  a  Azoulay,  si  en  lugar  de  indagar  si  la  atrocidad  dejó  una  huella  visual  en                   
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la  fotografía,  la  tarea  del/la  espectadorx  no  es  más  bien  pensar  qué  huella  dejó  la  atrocidad  en                   

esa   fotografía   (2019:   276).   

  

Tanto  en  Colorado  como  en  Cardona  lxs  familiares  ponen  su  cuerpo  en  las               

manifestaciones  como  soporte  del  rostro  del  familiar  pero  también  como  soporte  de  su  propio                

rostro  en  condición  de  sobreviviente  y  de  testigx.  Dice  Jean  Luc  Nancy  que  en  la  imagen  del                   

rostro  se  juega  lo  singular  porque  evoca  una  intimidad  que  solo  es  presente,  más  no  una                  

identidad  que  puede  estar  en  el  pasado,  así  el  retrato,  por  ejemplo,  está  alejado  de  la                  

inmortalización  y  más  bien  se  trata  con  él  hacer  presente  la  muerte  de  una  persona  (J.  L.                   

Nancy  2006:  62).  Pero  el  rostro,  poseer  un  rostro,  es  una  medida  de  la  dignidad  social,  la                   

dignidad  de  poseer  un  rostro,  y  en  esas  manifestaciones,  o  en  las  obras  construidas  a  partir  del                   

álbum  familiar  y  las  fotografías  documentos,  todo  el  tiempo  se  exige  mirar  la  mirada  de  lxs                  

fotografías,   retribuirles   la   mirada   a   sus   rostros.   

En  esta  construcción  visual  que  venimos  analizando,  las  víctimas  son  los  niños  y  las                

niñas  fotografiados  en  medio  de  las  ruinas  y  las  muertes,  lxs  indígenas  y  campesinxs                

desplazadxs  cargando  sus  objetos  personales  en  el  hombro,  las  madres  que  reclaman  por  la                

verdad  y  aparición  de  sus  hijos,  las  familias  sobrevivientes;  y  por  otro  lado,  lxs  victimarixs                 

son  los  grupos  ilegales  al  margen  de  la  ley,  guerrillas  y  paramilitares  y  el  estado  en  cabeza  del                    

Ejército  Nacional.  Estas  fotografías  se  inscriben  en  contra  de  la  estigmatización  que  busca  la                

muerte  como  cifra,  en  medio  de  un  discurso  que  pretende  la  necesidad  de  retirar  la  mirada  de                   

las  fotografías  de  lxs  muertxs  (lo  intolerable  de  Rancière),  que  cuenta  la  muerte  como  cifra                 

más  que  como  nombre,  y  que  se  vale  de  diferentes  intentos  de  borramiento  y  de  negación  del                   

conflicto.  Este  discurso  estigmatizante  se  evidencia  en  la  recopilación  de  declaraciones  de              

Rojas  Bolaños  y  Benavides  Silva  (2017)  del  gobierno  de  Álvaro  Uribe  durante  la  Seguridad                

Democrática ,   quien  con  22  casos  de  ejecuciones  extrajudiciales  argumentó  ante  los  medios  de               

comunicación,  junto  al  fiscal  general  de  la  Nación,  que  esos  jóvenes  asesinados  en  el  campo                 

de  batalla  “‘no  fueron  a  coger  café’,  insinuando  con  ello  que  se  encontraban  realizando                

actividades   ilícitas”   (2017:   62).   

Y  así,  entre  discursos  políticos  y  justificativos  de  las  muertes  se  constituyó  un               

enemigo  en  común  en  el  país,  que  por  mucho  tiempo  fue  la  guerrilla,  por  eso  cualquier  dadx                   

de  baja  en  combate  era  guerrillerx.  Pensar  este  discurso  social  desde  esta  perspectiva  deja  ver,                 
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aunque  de  manera  velada,  un  discurso  fragmentado  que  sólo  alcanza  cierta  unidad  en  la                

convergencia  de  un  enemigo  en  común.  Los  proyectos  fotográficos  de  Jesús  Abad  Colorado  y                

Álvaro  Cardona  están  constituidos  por  imágenes-marca  de  la  historia  que  además  de              

registrarla,   dejan   a   su   vez   en   el   trasfondo   a   las   víctimas.     

Son  estas  imágenes  registro  y  marca  de  la  historia,  pero  también  son  fotografías  que                

están  siempre  detrás  de  la  muerte,  del  dolor,  de  las  ruinas  que  el  conflicto  iba  dejando  cerca  a                    

los  territorios  que  se  fotografiaban.  Ambos  fotógrafos  buscaron  con  sus  imágenes  contar,              

guardar  o  evocar  un  pedazo  de  la  historia,  valiéndose  del  dispositivo  fotográfico  para  generar                

actos  simbólicos  que  proponían  otras  formas  de  visibilizar  hechos  atroces  contra  la  población               

civil,  pero  sobretodo  de  aportar  a  una  construcción  de  memoria  que  rápidamente  se  entrecruza                

con  un  pedido  colectivo  de  verdad  y  justicia;  esa  fundición  de  la  memoria  con  las  demandas                 

de  verdad  y  justicia  se  da  por  la  complejidad  de  los  períodos  de  posconflicto  discontinuos  y                  

truncos,  “en  la  emergencia  de  un  escenario  de  impunidad  con  la  violencia,  que  se  intenta                 

dejar   atrás”,   (Guglielmucci   y   López,   2017).   

Entonces,  estos  fotógrafos  y  sus  fotografías  se  consolidan  como  un  puente  que              

visibiliza  estas  atrocidades  para  trascender  el  duelo  y  la  memoria  íntima  y  familiar,  hacia  una                 

memoria  y  duelo  colectivo,  en  una  sociedad  que  carece  de  tiempo  para  tramitar  lo  ominoso.                 

La  artista  colombiana  Doris  Salcedo  afirma  que  “lo  que  nos  falta  en  Colombia  es  que  nos                  

duela  más.  No  hay  terapia.  El  dolor  duele  todos  los  días  en  todo  momento;  hay  días  en  que                    

uno  no  puede  más  con  su  alma.  Pero  lo  que  me  pasa  como  individuo  es  insignificante  en                   

comparación  con  lo  que  están  viviendo  las  madres  de  Santiago,  de  Kevin,  de  cualquiera  de                 

estos  muchachos.  Tenemos  que  darles  el  espacio  a  ellos,  ver  lo  que  están  viviendo:  el  valor  de                   

sus  vidas”  (El  Tiempo,  2021).  En  este  orden  de  ideas,  pensamos  que  se  trata  de  obras  que  se                    

inscriben  en  la  construcción  latente  de  una  memoria  en  un  presente  complejo,  pero  que  les                 

permite  la  reasignación  de  sentido  a  la  realidad  y  propone  otras  miradas  sobre  la  violencia,  e                  

individualizan  las  vidas  para  darles  valor,  en  términos  de  Butler  de  ser  lloradas,  a  la  vez  que                   

se  sitúan  en  una  escena  que  le  apuesta  a  lo  público,  donde  testimoniar  la  muerte  o  la  tortura  de                     

un  ser  querido  le  da  un  valor  no  sólo  coyuntural  sino  también  histórico  (Martínez  Quintero,                 

2020:   121).     
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5.1.2   Evocaciones   e   irrupciones:   visualización   de   la   violencia   política   

  

Sería  fácil  pensar  un  duelo  familiar  y  uno  nacional,  si  pensamos  el  primero  en  relación                 

a  la  obra  de  Cardona  y  el  segundo  a  la  obra  de  Colorado,  sin  embargo  sería  simplificar  el                    

hecho  fotografiante  de  la  escena  y  el  viraje  significativo  de  cada  obra.  El  análisis  de  las  obras                   

expuestas  cuestiona  el  redimir  del  dolor  de  las  víctimas  a  través  de  las  fotografías  y  de  su                   

circulación,  y  plantea,  que  al  contrario  de  redimir  cada  dolor  se  trata  de  trabajos  colectivos                 

que  aportan  a  la  construcción  de  memoria  y  proponen  espacios  propicios  para  el  duelo.  Por                 

eso,  fue  importante  también  entender  brevemente  cómo  se  ha  significado  la  memoria  en               

Colombia   y   cuál   es   el   aporte   de   la   fotografía   a   este   campo.   

  

Estas  obras  no  son  ajenas  a  los  intentos  de  negación  y  ocultamiento  de  las  atrocidades                 

como  estrategia  militar,  tampoco  a  quienes  las  hablan  sin  cuestionarlas  y  las  cuentan               

estadísticamente  -abundantes  víctimas-,  ni  al  adormecimiento  de  la  población  que  cierra  los              

ojos  ante  lo  indecible  e  innombrable  del  horror,  a  pesar  de  las  consecuencias  sociales  que                 

conlleva  ignorarlas.  Sin  embargo,  estas  fotografías  intentan  mirar  astillas  de  los             

acontecimientos  y  proponen  una  lectura  que  humanice  y  entienda  que  más  allá  de  la                

estadística  existen  las  historias  particulares  de  individuos  y  familias,  proponiendo  “formas  de              

irrupción  en  los  modos  de  circulación  mediática  de  las  imágenes  y  los  discursos  oficiales                

sobre  la  violencia  política,  a  través  de  expresiones  cargadas  de  reflexividad,  no  como  un                

modo  de  estetizar  el  horror,  sino  como  una  forma  de  traerlo  de  nuevo  ante  los  ojos  de  la                    

sociedad   sin   recurrir   a   los   extremos   del   amarillismo”   (Martínez   Quintero,   2020:   16).     

  

Por  un  lado  Colorado,  a  pesar  de  fotografiar  lo  atroz  en  lo  más  cotidiano,  con  las                  

ruinas  y  la  muerte  en  primer  plano,  intenta  exponer  cada  fotografía  con  la  identidad  de  quien                  

la  protagoniza,  su  historia  previa  y  posterior  a  ser  fotografiadx;  acompaña  a  sus  protagonistas                

durante  el  desplazamiento,  intentando  mantener  su  rastro,  su  relato  e  incluso  el  regreso  a  sus                 

tierras,  con  la  intención  de  dignificarlxs  a  través  de  su  historia  singular  en  el  marco  de  un                   

colectivo  doliente.  Sus  fotografías  visibilizan  ese  horror  negado  por  lxs  victimarixs,  y  por  lxs                

espectadorxs  incapaces  de  mirar  los  rostros  de  las  víctimas  de  actos  indecibles  e               

inimaginables,  con  la  dificultad  de  pensarlas  de  manera  singular:  no  como  parte  de  una                

sobreabundancia  de  imágenes  del  conflicto  en  los  medios  de  comunicación,  sino  simplemente              
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brindándoles  una  mirada  empática.  Por  otro  lado,  Cardona  juntó  el   antes   (de  la  desaparición)                

y  el   después   (la  ausencia)  para  devenir  en  la  existencia,  desmentir  la  negación  de  la                

desaparición,  y  reconstruir  un  sujeto  raptado  arbitrariamente  con  un  rol  familiar  y  social               

lejano  a  la  etiqueta  que  le  había  sido  puesta  para  argumentar  su  desaparición .  El  fotógrafo  se                  24

vale  del   collage   para  armar  un  vacío,  extraerlo  del  ámbito  privado  e  inscribirlo  como  parte  de                  

una   memoria   colectiva   que   reconoce   a   cada   una   de   sus   víctimas.     

  

La  diversidad  de  estas  memorias  se  encontró  con  la  dificultad  y  complejidad  de  un                

pasado  que  cobraba  sentido  en  un  presente,  que  además  de  rememorar  se  sostenía  en  una                 

repetición  de  actuaciones  violentas,  y  por  eso,  algunas  de  las  fotografías  de  Colorado               

corresponden  a  víctimas  de  un  segundo  y  tercer  hecho  perpetrado;  incluso  las  personas  que                

aparecen  en  la  obra  de  Cardona  posan  con  su  rostro  y  cuentan  su  testimonio  a  pesar  del  miedo                    

ante  un  estado  de  vulnerabilidad  y  revictimización.  En  este  sentido,  las  fotografías  de               

Colorado  y  Cardona,  como  “huellas  de  lo  real”  y  al  mismo  tiempo  como  posibilidad  de                

metáfora,  evocan  la  desaparición,  el  asesinato  y  el  desplazamiento,  son  fragmentos             

documentales  de  la  visualización  de  la  violencia  política  del  país  y  son  irrupciones,  en  tanto                 

abordan  el  pasado,  cuestionan  y  actúan  en  el  presente  y  permiten  reflexionar  e  intervenir  sobre                 

el   contexto   social .     

  

En  este  orden  de  ideas,  cuando  afirmamos  que  la  obra  de  Colorado  evoca  lxs                

desaparecidxs,  asesinadxs  y  desplazadxs  estamos  hablando  de  un  grupo  de  sus  fotografías  que               

se  enfoca  en  las  manifestaciones  de  lxs  familiares  en  las  calles,  quienes  periódicamente  hacen                

uso  de  la  protesta  social  como  presión  y  reclamo.  Lxs  familiares  salen  a  las  calles  para  ser                   

vistxs,  sus  arengas  hablan  de  la  necesidad  de  encontrar  a  lxs  desaparecidxs  y  asesinadxs  y                 

piden  un  proceso  justo  de  restitución,  llevan  consigo  fotografías  de  sus  seres  queridxs               

impresas  en  papel  y  en  la  ropa  como  propuesta  de  espacios  donde  la  presencia  se  impone  ante                   

la  ausencia.  En  estos  espacios  se  rinde  homenaje  a  la  vida  de  lxs  ausentes,  se  metaforizan  los                   

procesos  de  duelo  a  través  de  objetos  simbólicos  como  las  velas,  las  camisas  blancas,  cajones                 

símiles  de  ataúdes  y  plegarias  [1].  Las  fotografías  de  Colorado  se  presentan  como               

24  Guerrillero,   “suciedad   social”,   “limpieza   social”,   hecho   victimizante   de   lxs   paramilitares,   quienes   
argumentaban   ser   lxs   encargadxs   de   clasificar   lo   que   estaba   bien   y   lo   que   estaba   mal.   Donde   “limpiar”   era   
asesinar   y   desaparecer   a   lxs   que   estaban   de   ese   lado   del   mal:   se   referían   a   la   drogadicción,   a   la   indigencia,   entre   
otros.   
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espectadoras  de  esas  escenas  de  reclamo  y  memoria,  son  la  fotografía  de  un  cuerpo  y  dos                  

rostros,  el  cuerpo  del  familiar  que  hace  de  soporte  a  su  propio  rostro  y  al  del  ausente,  que  da                     

testimonio  ante  la  imposibilidad  de  la  presencia  y  palabra  de  la  víctima  del  hecho  violento  que                  

conllevó  a  su  desaparición  o  asesinato.  Estas  fotografías,  y  los  actos  mismos  de  reclamo  en  las                  

calles,  restituyen  las  historias  individuales  y  apelan  a  memorias  directas,  hacen  visibles              

historias  de  políticas  de  violencia,  pero  las  enmarcan  en  una  colectividad  que  ratifica  la                

repetición  y  sistematicidad  de  las  violencias  en  el  medio  del  conflicto  armado;  mientras  la                

singularización  de  cada  historia  visibiliza  y  enuncia  que  cada  una  de  esas  vidas  merece  ser                 

llorada.   

  

La  evocación  de  la  desaparición  también  ocurre  en  las  obras  de  Cardona,  donde  el                

armado  de  las  escenas  se  realiza  de  forma  evidente  como  reescritura  en  el  presente  de  la                  

historia  de  la  violencia;  el  montaje  muestra  la  imposibilidad  de  la  presencia  del  desaparecido.                

En   Padre,  hijo  y  espíritu  armado,   por  medio  del  armado  y  el  recorte,  el  familiar  presente                  

presta  sus  ojos,  su  nariz  y  su  boca  para  hacer  devenir  el  ausente,  así  rompe  con  todas  las                    

reglas  de  la  representación  para  referirse  a  un  acontecimiento  puntual,  para  permitirse              

metaforizar  la  desaparición  en  diferentes  instancias  de  la  fotografía:  1.  en  la  reimpresión  en                

una  escala  mayor  de  tamaño  de  la  fotografía  atesorada  por  la  familia,  con  el  fin  de  que  el                    

rostro  reimpreso  simule  el  tamaño  real;  2.  en  los  recortes  de  esa  imagen  para  armar  el                  

rompecabezas  con  sus  familiares,  quienes  los  toman  entre  sus  manos  y  las  superponen  en  su                 

propio  rostro  para  contar  su  testimonio,  un  testimonio  donde  siempre  hay  piezas  faltantes;  3.                

en  la  búsqueda  de  similitudes  en  los  rostros  para  que  encastre  el  recorte  del  ojo  del                  

desaparecido  sobre  el  ojo  del/de  la  familiar  fotografiadx;  y  4.  en  la  misma  materialidad  de                 

ambas  fotos,  la  atesorada  por  la  familia  y  la  reimpresa  por  el  fotógrafo,  que  se  presentan                  

frágiles   y   maleables,   con   posibilidad   de   ser   recortadas   en   varios   pedazos.    

  

De  hecho,  las  fotografías  sacadas  por  Cardona  y  Colorado  no  harían  falta  o  no  se                 

construirían  si  estuviera  la  persona  presente;  estas  fotografías  se  contienen  y  se  arman  como                

matrioskas,  unas  dentro  de  otras,  reforzando  la  ausencia  y  el  vínculo  de  quien  las  porta  con                  

quien  aparece  en  ellas.  Los  retratos  no  narran  en  sí  la  desaparición,  sino  más  bien  las  vidas  de                    

las  víctimas  y  sus  familiares  en  relación  a  la  falta  singular  de  esas  personas  (Fortuny,  2014).                 

El  tiempo  en  estas  imágenes  es  central,  no  es  sin  el  paso  del  mismo  que  se  pueden  constituir                    
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evidencias  que  continúan  con  la  ratificación  del  acontecimiento.  La  hija  en  la  obra   Padre,  hijo                 

y  espíritu  armado   tiene  una  edad  similar  a  la  que  tenía  su  padre  cuando  se  sacó  la  fotografía                    

que  ahora  ella  atesora,  en  este  caso  la  forma  de  evocar  la  desaparición  se  exhibe  con  la                   

imposibilidad  de  una  fotografía  que  lxs  retrate  a  ambxs  en  vida,  padre  e  hija,  con  la  misma                   

edad.  De  forma  similar  sucedió  con  Las  Madres  de  Soacha,  ellas  cada  vez  mayores  al  lado  de                   

las  fotografías  del  álbum  familiar  de  sus  hijos  que  siempre  fueron  chicos.  Así  mismo,  se                 

evidencia  cuando  Colorado  afirma  en  el  pie  de  foto  de  las  manifestaciones  -recién  citadas-                

que  se  trata  del  registro  durante  diez  años  en  las  calles  de  Medellín  y  Bogotá;  es  decir,  lxs                    

familiares  que  portan  las  fotografías  tienen  diez  años  más,  pero  a  los  rostros  de  esas                 

fotografías   no   les   pasó   la   edad.   

  

Pensar  en  serie  estas  obras  permite  reconocer  que  la  continuación  de  una  idea  de                

escena  en  un  lugar  del  país  sacada  por  unx  fotógrafx  específico,  se  repite  en  otro  lugar  y  con                    

otrx  fotógrafx;  en  otras  palabras,  estas  fotografías  testimonian  que  los  actores  armados  usaron               

la  desaparición,  el  asesinato  y  el  desplazamiento  como  estrategias  de  guerra  en  diferentes               

territorios  del  país,  para  silenciar,  ocultar  y  amedrantar  a  quienes  pudieran  estar  en  alianza  con                 

sus  enemigos.  Entonces,  mirar  estas  fotografías  remite  a  la  violencia  opresora,  a  las               

evocaciones  directas  de  la  desaparición  y  el  asesinato,  y  a  que  como  dispositivos  posibilitan  la                 

exposición   estético-polítca   de   las   atrocidades   sistemáticas.     

  

Las  fotografías  analizadas  también  son  evocación  de  la  represión  y  visualizan  la              

violencia  política  del  país.  En  la  fotografía  de  Karina  y  Misael  [19]  en  medio  de  las  peripecias                   

de  su  desplazamiento  quedó  documentado  el  momento  preciso  en  que  tuvieron  que  abandonar               

su  casa;  la  imagen  es  el  testimonio  de  una  niña  descalza  que  corre  ante  una  inminente                  

amenaza,  mientras  su  padre  intenta  llevar  a  sus  espaldas  objetos  básicos  del  hogar.  Lxs                

soldadxs  de  las  Fuerzas  Armadas  acompañan  el  desplazamiento,  es  decir,  no  es  una  opción                

quedarse  y  ver  qué  pasa,  o  recibir  una  protección  del  Estado  en  sus  territorios,  es  una                  

obligación  salir  de  sus  hogares  lo  antes  posible  y  hacerlo  pese  a  todo:  pese  a  que  no  hay  un                     

auto  que  les  ayude  a  cargar  sus  objetos  materiales,  pese  a  que  Karina  no  tiene  la  posibilidad                   

de  calzarse,  pese  a  la  imposibilidad,  física  y  temporal,  de  llevar  todas  las  pertenencias  al                 

hombro.  Estas  fotografías  de  Colorado  son  imágenes-enunciación,  documentan  un           
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acontecimiento  y  hacen  parte  de  la  continuidad  del  mismo,  incluso  influyen  en  la  forma  en                 

que   el   acontecimiento   es   visto.     

  

La  represión  también  queda  evidenciada  cuando  la  muerte  es  fotografiada,  cuando  el              

muerto  [23]  no  puede  retribuir  la  mirada  a  la  cámara.  Es  una  escena  inerte,  con  la  impotencia                   

de  la  restitución  de  la  vida  y  de  la  dignificación  de  la  muerte;  esta  fotografía  de  Colorado                   

enmarca  un  muerto  en  posición  horizontal,  con  las  manos  atadas  a  la  espalda  mientras  lxs                

caminantes  se  alejan  del  lugar  de  su  yacimiento.  Se  trata  de  una  vida  torturada,  eliminada,  y                  

más  allá  de  la  discusión  de  si  es  o  no  una  forma  apropiada  de  mostrar  la  monstruosidad  del                    

conflicto,  reclama  sensibilidad  y  atención,  y  nos  mira  pese  a  la  imposibilidad  de  hacerlo;                

pensamos  que  esta  fotografía  es  más  bien  una  mirada  fotográfica  a  partir  de  la  preocupación                 

estética  y  política  que  da  testimonio  de  una  realidad  (Rancière,  2008),  que  como  ya  lo                 

decíamos   con   Pécaut   (2001),   se   enfrenta   al   adormecimiento   de   una   parte   de   la   sociedad.   

  

Las  fotografías  de  Cardona  a  pesar  de  que  no  son  sacadas  en  medio  del                

acontecimiento,  también  traen  las  marcas  del  pasado  al  presente  como  testimonios  de  la               

violencia.  En  este  caso  el  dispositivo  fotográfico  expone  el  drama  familiar  de  la  desaparición                

y  el  asesinato  en  serie  con  otros  casos  similiares,  y  presenta  a  las  fotografías  como                 

documentos  de  la  interrupción  en  las  vidas;  saca  del  anonimato  a  cada  desaparecidx,  a  la  vez                  

que  singulariza  cada  vida.  Por  tanto,  no  son  fotografías  en  medio  del  campo  de  batalla  pero                  

cargan  con  otros  sentidos,  simbólicos  y  metafóricos,  de  memorias  visuales  de  rostros,  madres,               

esposas,  hermanxs,  unas  historias  por  muchas  otras  que  se  presentan  en  lo  público  con  el                 

objetivo  de  inscribirse  en  el  proceso  de  memorias  de  una  tragedia  pública  y  colectiva.  Estas                 

imágenes,  con  su  adentro  y  su  afuera,  cuentan  cómo  era  el  accionar  de  los  actores  armados;  a                   

saber,  las  fotografías  de  la  madre  que  agarra  los  pedazos  de  las  imágenes  de  sus  dos  hijos                   

desaparecidos  [36]  exhiben  el  discurso  de  lo  que  para  lxs  paramilitares  significaba  estar  del                

lado  bueno  o  malo,  con  ese  criterio  decidieron  el  valor  de  la  vida  de  los  hijos  de  Luisa  Benilda                     

Jaimes,   y   resolvieron   que   uno   de   ellos   merecía   la   desaparición   por   su   adicción   a   las   drogas.   

  

Se  podrían,  entonces,  invisibilizar  estas  imágenes  del  horror  negando  la  existencia  de              

fotografías  y  archivos  a  recolectar  sobre  el  conflicto  armado,  u  obviando  sus  condiciones  de                

circulación  y  producción,  olvidando  que  la  fotografía  no  es  sólo  lo  que  muestra,  sino  que                 
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fuera  de  su  marco  visual  contiene  una  potencia,  un  espacio  de  sentido  (Longoni  y  García,                 

2013).  Proponemos  y  suponemos  diferentes  modos  de  mostrar  y  de  ver  estas  fotografías  de                

Cardona  y  Colorado,  puesto  que  es  distinto  mirar  la  fotografía  de  Luis  Eduardo  y  el  niño  que                   

lo  viste  [22]  cuando  el  pie  de  foto  lo  interpela  como  “el  hijo  de  los  colombianos”,  a  cuando                    

sabemos  que  no  es  su  padre  tras  ver  el  documental   El  Testigo   y  conocer  el  testimonio  de  ese                    

niño  que  ahora  tiene  20  años  más.  Entendemos  lo  distinto  que  es  mirar  la  fotografía  de  Maria                   

Bernal  en  la  habitación  de  su  hijo  [38]  en  el  marco  de  la  revista   Conmemora   y  después  verla                    

posada  en  gigantografía  sobre  un  muro  del  centro  de  Bogotá,  en  esta  última  nos  interpela  la                  

mirada  de  una  madre  que  grita  la  desaparición  de  su  hijo,  que  lo  grita  a  gran  escala  de  modo                     

que  no  exista  la  posibilidad  de  ser  invisibilizada.  Así,  estas  fotografías  nos  hablan  de  la                 

tortura,  de  la  desaparición  y  la  muerte,  y  son  astillas  -de  una  historia  trágica-  escenciales  para                  

la  construcción  de  memoria  visual  del  pasado  reciente,  y  fundamentalmente  del  presente  en               

Colombia.   

  

Estas  series  de  fotografías  que  evocan  la  represión,  la  desaparición  y  el  asesinato              

apuntan  a  ser  testimonios  de  ausencia  y  a  narrar  lo  que  no  pudo  vivirse  por  la  irrupción  de  la                     

violencia  política  en  las  vidas  familiares  y  personales.  Estas  fotografías  proponen,  por  un  lado                

la  irrupción  en  los  modos  de  los  discursos  oficiales  sobre  la  violencia  política  y  la  circulación                  

de  los  testimonios,  trayendo  la  historia  trágica  una  y  otra  vez  a  los  ojos  de  la  sociedad  desde                    

una  perspectiva  más  allá  del  amarillismo  y  el  sensacionalismo,  en  un  esfuerzo  por  hacer  ver  la                  

violencia;  y  por  otro  lado,  exponen  la  irrupción  de  un  tiempo  imposible,  es  decir,  la                 

construcción   de   un   momento   imposible   debido   a   la   ausencia.   

  

Pensemos,  por  ejemplo,  en  la  obra  de  Colorado  las  fotografías  de  Bojayá,  las  ruinas  de                 

la  iglesia  [13]  donde  se  resguardaba  la  población,  son  retratos  de  la  irrupción  en  lo  material  y                   

evocan  la  muerte,  el  desplazamiento,  la  fragmentación  física,  social  y  cultural  de  una               

comunidad  vulnerada.  La  fotografía  como  indicio  de  lo  qué  pasó  y  de  lo  que  quedó,  ruinas                  

espectrales,  lo  melancólico  y  lo  muerto;  y,  después  el  testimonio  del  retorno  [15],  la                

imposibilidad  de  retornar  a  la  “normalidad”  vivida  antes  de  la  masacre.  Estas  fotografías               

fueron  el  plano  general,  la  evidencia  de  la  ausencia  de  una  “totalidad”,  de  las  trágicas  secuelas                  

del  conflicto  armado,  pero  no  recuperan  el  pasado  ni  tampoco  regresan  lo  que  se  perdió,  más                  

bien   son   una   forma   de   reconocer   eso   que   se   perdió.   

186   



  

  

Por  su  parte,  la  obra  de  Cardona  irrumpe  en  el  duelo  privado  de  cada  familia.  El                  

fotógrafo  recorta  el  duplicado  de  la  fotografía  del  familiar  desaparecido  y  arma,  con  los                

pedazos,  una  fotografía  que  cuenta  el  rol  del  ausente  en  su  núcleo  familiar:  hijo,  padre,  esposo                  

y  hermano,  así  el  montaje  evade  la  invisibilización  y  el  ocultamiento  para  evidenciar  la                

ausencia,  con  una  reescritura  en  el  presente.  No  se  trata  de  una  serie  de  fotografías  que                  

buscaron  representar  a  las  víctimas,  sino  más  bien  de  proponer  un  espacio  propicio  para                

hablar  de  ese  y  otros  hechos.  Estas  obras  son  presentadas  como  trabajos  alegóricos  de  duelo,                 

ante  la  imposibilidad  de  un  duelo  que  pasa  por  la  deuda  de  justicia,  olvido  y  carencia  de  los                    

cuerpos;  sin  embargo,  no  son  espacios  reales  para  los  duelos  sino  espacios  que  pretenden                

dignificar  el  dolor  en  un  lugar  propicio  para  los  vestigios  -las  fotografías-  que  lxs  familiares                 

atesoran  (Dieguez,  2013).  En  términos  de  Didi-Huberman  (2012)  se  trata  de  la  supervivencia               

de  las  imágenes  que  se  da  cuando  la  de  los  cuerpos  de  sus  protagonistas  está  comprometida,                  

es  decir,  son  sobrevivencias  fantasmales  en  los  tiempos  de  la  historia  que  nos  invitan  a  pensar,                  

en   que   el   presente   está   tejido   de   múltiples   pasados   (Didi-Huberman,   2009).   

  

En  ese  sentido,  el  conflicto  armado  colombiano  está  tejido  por  múltiples  pasados  y               

acontecimientos,  y  por  acumulaciones  de  experiencias  en  el  tiempo.  La  complejidad  para              

pensar  las  memorias  y  las  victimizaciones  en  este  contexto  son  las  vicisitudes  del  tiempo                

presente,  un  tiempo  que  sigue  atravesado  por  lo  atroz  y  lo  doloroso,  a  la  par  que  intenta                   

construir  figuras  de  memoria  y  de  víctima  bajo  la  consigna  por la  verdad,  la  justicia  y  la  paz.                    

Pero  que,  a  pesar  de  las  dificultades,  es  un  presente  que  se  inventa  y  vale  de  recursos  internos                    

y  externos  para  resignificar  las  miradas  que  estas  fotografías,  testimonio  del  pasado  cercano,               

aportan  al  duelo  y  a  la  construcción  de  memorias .   Sin  duda  las  obras  de  Cardona  y  Colorado                   

son  testigos  de  multiplicidad  de  voces,  de  “verdades”  y  de  silencios.  Son  construcciones               

visuales  de  memoria,  donde  se  entiende  a  las  víctimas  de  forma  individual  en  una  tragedia                 

colectiva.     
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5.2   Conclusiones   

  

“Para  lograr  que  estas  experiencias  trágicas  no  queden  reducidas  al  lamento,  el              

silencio  y  la  soledad  de  los  dolientes,  esta  experiencia  singular  debe  ser  inscrita  en  una  acción                  

de  memoria  pública”  (Salcedo,  2021).  Recientemente,  la  artista  colombiana  Doris  Salcedo             

inauguró  la  obra   Vidas  Robadas  en  el  espacio  Fragmentos  en  Bogotá,   construida  con  ayuda                25

de   Cuestión  Pública  -medio  de  periodismo  independiente-,  y  con  la  también  curadora,  María               

Belén  Sáez.  La  obra  fue  una  propuesta  de  acción  de  memoria  por  las  personas  asesinadas                 

durante  las  protestas  civiles  presentadas  en  el  país  entre  el  2019  y  el  2021.  En  las  paredes  de                    

Fragmentos  se  exhibieron  los  nombres  de  las  víctimas  acompañados  por  sus  historias  y  por  las                 

fotografías   de   sus   rostros.     

  

Vidas  Robadas   fue  un  espacio  artístico,  documentado  con  diferentes  materialidades,            

que  propuso  y  dispuso  el  encuentro  de  relatos  y  rostros  de  víctimas  de  la  violencia                 

colombiana  con  el  objetivo  de  seguir  construyendo  memoria,  imposibilitando  el  olvido  y  el               

silenciamiento,  poniendo  una  pausa  en  el  conteo  de  víctimas  para  singularizar  sus  vidas,               

llorarlas  y  honrarlas,  y  reconocer  de  manera  colectiva  las  pérdidas.  Concebimos  la  obra  de                

Doris  Salcedo,  la  de  Jesús  Abad  Colorado  y  Álvaro  Cardona  como  artefactos  visuales  que                

aportan  a  la  reasignación  de  otros  sentidos  a  la  realidad,  y  como  documentos  de  construcción                 

de  procesos  complejos  de  producción  de  memorias  y  formas  de  mirar  a  las  víctimas  de  un                  

conflicto  armado  cambiante  y  persistente,  que  imponía  desde  un  inicio  la  complejidad  de               

pensar  un  pasado  desde  un  presente  ominoso,  en  el  que  yace  todavía  la  búsqueda  de                 

reparación,   de   garantías   de   no   repetición   y   el   miedo   a   la   manifestación   y   el   reclamo.   

  

Estas  obras  son  formas  de  visibilizar,  transmitir  y  aportar  a  la  construcción  de               

memoria  colectiva.  Se  entienden  las  prácticas  fotográficas  de  Colorado  y  Cardona  como  otras               

formas  de  construcción  de  sentido,  más  allá  de  ser  analizadas  a  partir  de  recursos  técnicos                 

propios  del  campo  de  la  fotografía.  El  aporte  de  la  imagen  se  da  como  índice  y  metáfora,                   

como  fragmento  de  acontecimiento,  y  como  parte  de  los  procesos  de  duelo  de  una  sociedad                 

que  va  escribiendo  su  historia  a  través  de  testimonios  verbales  y  fotográficos,  con  el  objetivo                 

25  Un   espacio   de   arte   y   memoria   construido   con   el   metal   fundido   de   las   armas   entregadas   por   los   excombatientes   
de   las   Farc   tras   la   firma   de   los   Acuerdos   de   Paz.   Del   armado   de   este   espacio,   inagurado   en   el   2018,   participaron   
mujeres   víctimas   de   abuso   sexual   en   el   conflicto   armado.   
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de  esclarecer  actuaciones  victimizantes  que  históricamente  fueron  banalizadas  o           

naturalizadas.   

  

Tras  historizar  el  conflicto  armado,  centrarnos  en  los  puntos  necesarios  para             

comprender  el  contexto  de  las  fotografías  analizadas,  y  entender  los  canales  institucionales  y               

entidades  que  se  consolidaron  para  pensar  a  las  víctimas,  identificamos  la  preocupación             

teórica  y  social  por  la  banalización  de  la  violencia,  debido  a  la  sobreabundancia  de  imágenes                 

no  cuestionadas  y  al  efecto  de  adormecimiento  en  algunos  sectores  de  la  sociedad  civil  frente                 

a  las  consecuencias  (Pécaut,  2001);  es  decir,  la  problemática  en  Colombia  no  fue  la                

sobreabundancia  ni  la  ausencia,  sino  más  bien  la  manera  de  prestarle  atención  a  las  fotografías                 

(Bonilla,  2019).  Siempre  en  diálogo  con  este  contexto,  pensamos  cómo  fueron  -y  son-               

miradas  y  enunciadas  las  fotografías  de  Colorado  y  Cardona  a  partir  de  teorías  del  campo  de                  

las  ciencias  sociales  y  las  artes  visuales  que  nos  permitieron  hallar  convergencias  de  estas                

fotografías  con  el  duelo,  la  vida,  la  fragmentación,  la  desaparición,  la  atrocidad,  las  ruinas  y  la                  

memoria.     

  

Jesús  Abad  Colorado  se  valió  del  dispositivo  documental  para  proponer  restituir  la              

dignificación  y  humanidad  a  lxs  protagonistas  de  sus  imágenes.  No  obstante,  identificamos              

que  su  obra  se  encontró  con  la  paradójica  pregunta  de  cómo  mostrar  los  acontecimientos                

cuando  en  primer  plano  aparece  lo  indecible  e  innombrable,  cuando  se  está  en  la  frontera  con                  

el  horror,  esto  es,  cómo  fotografiar  la  muerte,  las  ruinas,  los  desplazamientos,  las               

vulnerabilidades,  sin  revictimizar.  Esta  discusión  es  constante  en  el  fotografiar  de  los              

conflictos  y  las  guerras,  donde  el  cuestionamiento  principal  es  si  el  o  la  fotógrafa  debieron                 

sacar  la  foto  o  auxiliar  al/a  la  fotografiadx;  entonces,  salvando  que  esa  discusión  ya  fue                 

abordada  ampliamente  en  el  campo  académico  y  artístico,  entendemos  estas  imágenes  por  su               

condición  de  documento  y  testimonio  como  aporte  a  la  construcción  visual  de  las  memorias,  y                 

no  como  parte  de  la  sobreabundancia  y  del  sensacionalismo.  Observamos  una  obra,  que  en  esa                 

circulación  que  la  confronta  todo  el  tiempo  con  lo  ético,  lleva  la  singularización  del  rostro  y                  

ratifica  la  existencia  de  esa  vida,  que  dispone  del  aparato  fotográfico  para  ser  visibilizada  y                 

documentar  su  testimonio.  Algunas  de  esas  fotografías  muestran  a  las  víctimas  con  posición               

agente  de  reconstrucción,  restitución  y  construcción  de  espacios  de  memoria;  y  en  medio  de  la                 
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repetición  de  la  perpetración  de  acontecimientos,  son  intentos  de  evasión  al  negacionismo  y               

ocultamiento   propuestos   por   los   actores   armados.     

  

Estaba  expuesto  desde  un  inicio  que  ambos  fotógrafos  proponían  mirar  a  las  víctimas.               

Mientras  Colorado  propuso  una  mirada  testimonial  lo  más  cercana  al  presente  posible  del               

suceso,  Cardona  planteó  una  mirada  simbólica  y  metaforizada  que  expuso  el  dolor  de  la                

ausencia;  fueron  fotografías  inscritas,  no  en  un  tiempo  posterior  o  anterior  al  acontecimiento,               

sino   en   el   continuar   del   mismo.     

  

Álvaro  Cardona  se  acercó  a  las  familias  de  desaparecidxs  y  asesinadxs  para,  tras  una                

larga  investigación,  armar  fotografías  basadas  en   collages .  En  este  caso  la  práctica  artística              

operó  como  proceso  de  evocación  de  duelo  y  de  elaboraciones  de  resignificaciones  del  dolor  y                 

de  las  realidades,  por  eso  sus  obras  son  herramientas  de  expresividad  simbólica  y  metafórica                

que  buscaron  otras  formas  de  contar  y  testimoniar.  Las  fotografías  de  Cardona  muestran  el                

duelo,  la  ausencia  y  el  olvido,  y  en  ese  trabajo  de  construcción  de  memoria  batallan  a  favor  de                    

la   presencia   y   del   recuerdo,   familiar   y   colectivo.     

  

La  evocación  de  la  presencia  de  lxs  desaparecidxs  y  asesinadxs  fue  constante  en              

ambos  fotógrafos,  el  uso  de  fotografías  dentro  de  las  fotografías  relató  el  reclamo  de  lxs                 

familiares  por  la  verdad  y  justicia;  los  fotógrafos  reprodujeron,  y  llevaron  más  allá,  el  recurso                 

al  que  acuden  lxs  familiares  en  las  manifestaciones  y  en  los  espacio  de  memoria,  que  es  la                   

ratificación  de  la  existencia  de  su  ser  queridx  a  través  de  la  fotografía  usada  como  prueba.                  

Doris  Salcedo  también  lo  propuso  así,  instauró  el  espacio  de  Fragmentos  como  ese  lugar  en  el                  

que  lxs  ausentes  se  pueden  hacer  presentes;  lxs  tres  aprestaron  el  dispositivo  artístico  para                

materializar,  hacer  real,  el  acto  de  nombrar  a  las  víctimas  y  agenciar  el  habla  más  allá  de                   

representar   el   acontecimiento.   

  

Ambas  obras  se  continúan  como  parte  de  un  ecosistema  de  fotografías  que  busca               

aportar  a  la  construcción  de  memorias  que  recuerden  y  construyan  la  historia  de  la  violencia                 

en  Colombia,  y  que  además,  solidifiquen  un  camino  de  dignificación  a  las  víctimas.  Ese                

ecosistema  riñe,  por  un  presente  complejo  y  violento,  con  la  banalización  de  la  violencia,  y                 

propone  a  las  imágenes  a  partir  de  su  valor  de  indicialidad  como  claves  para  recalibrar  las                  
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miradas  sobre  la  violencia  vivida.  En  el  tiempo  de  realización,  tanto  de  las  obras  como  de  la                   

escritura  de  esta  tesis,  transcurrieron  situaciones  propias  del  contexto  político  y  social,  que               

fueron  resignificando  los  valores  de  las  obras:  se  firmaron  diálogos  con  paramilitares  y               

autodefensas,  se  dio  el  período  de  la  Seguridad  Democrática,  se  crearon  instituciones  con  el                

objetivo  de  trabajar  por  la  memoria  histórica  y  se  abrieron  diferentes  instancias  en  búsqueda                

de   posibilidades   de   verdad,   justicia   y   reparación.   

  

Estas  obras  con  su  condición  de  testimonio  y  memoria  hacen  parte  de  la               

documentación  del  conflicto  armado  colombiano.  Son  huella  en  el  cuerpo  y  en  la  memoria  de                 

lxs  sobrevivientes,  son  indicio  y  testimonio  de  quienes  vivieron  los  acontecimientos  y  sus               

consecuencias  y  reflexionan  sobre  el  accionar  y  agenciar  de  los  actores  armados  imponiendo               

panoramas  de  muerte  y  ruinas.  Ambas  obras  le  ofrecen  un  relato,  una  imagen  y  una  historia  a                   

la  víctima,  alejándola  de  la  categoría  “víctima  numérica”  (Bonilla,  2019)  para  humanizarla  e               

identificarla,  procurando  generar  empatía.  Aluden,  como  otras  prácticas  artísticas,  a  la             

construcción  de  metáforas,  perspectivas  reflexivas  y  críticas,  pero  no  buscan  llenar  vacíos              

históricos  ni  determinar  las  responsabilidades  de  los  autores.  Precisamente,  estos  documentos             

se  vuelven  memorias  de  una  historia  en  común,  donde  confluyen  sus  posibilidades  de  ser                

huellas  del  mundo  y  extender  otros  mundos;  la  duplicidad  propia  de  la  fotografía  como  índice                 

y  metáfora  explota  en  estas  obras  fotográficas,  siempre  en  relación  con  los  cambios  y                

contextos  históricos,  y  con  las  transformaciones  sociales,  políticas  y  culturales  (Fortuny,             

2015).   

  

Las  obras  documentales  de  Cardona  y  Colorado  proponen  una  transformación  de  las              

formas  de  enunciación  y  visibilización  del  conflicto  político  colombiano.  Entendemos  que             

estas  fotografías  son  indicios,  testimonios  y  microhistorias  de  un  ecosistema  mayor  de  obras               

fotográficas  que  se  ocupan  también  de  la  enunciación  y  visibilización  de  la  violencia  en  el                

país,  y  por  eso  proponemos  tomar  como  base  este  análisis  para  recopilar  otras  construcciones                

visuales  que  continúen  indagando  la  relación  con  el  pasado  (y  presente)  traumático  del               

conflicto.  Como  continuación  de  esta  tesis,  me  propongo,  entonces,  seguir  con  una  reflexión               

sobre  un  corpus  más  amplio  de  imágenes  y  obras  artísticas  que  tanto  pueda  aportar  al  campo                  

de  las  ciencias  sociales  como  a  la  construcción  de  las  memorias  y  la  resignificación  de                 

sentidos   y   experiencias   dentro   del   complejo   caso   colombiano.   
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