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Introducción  

 

 Y yo me quedo con esa melancolía 

irremediable que todos sentimos después 

del amor y al fin del partido.  

(Eduardo Galeano) 

 

El fútbol es indudablemente uno de los elementos constitutivos del 

surgimiento, desarrollo y afianzamiento de la cultura popular nacional durante el 

siglo XX; y por qué no de nuestra propia identidad. Porque, si bien en un principio 

era practicado sólo entre las elites de ascendencia inglesa, Frydenberg explica que 

la popularización del fútbol se alineó, con el tiempo, a la formación de la ciudad 

moderna y, obviamente, a la de los propios sectores populares y su cultura (1999).  

Si hay una característica que pasó a definir al fútbol en nuestro país – incluso 

hasta el día de hoy – es la pasión con la que los argentinos y argentinas lo vivimos: 

como una causa personalísima, de vida o muerte. No sorprende entonces que el 

peronismo, fenómeno social y simbólico nacido un poco de esa naturaleza pasional 

y exuberante de nuestra nación, genere una emoción parecida.  

Es por eso que este trabajo apunta a analizar esa relación particular entre el 

peronismo y el fútbol, indagando sobre las representaciones sociales y mediáticas 

de este último en el marco las dos primeras presidencias del General Juan Domingo 

Perón entre 1946 y 1955, periodo que concluyó con la consolidación de una cultura 

propia de la clase trabajadora y popular. En el análisis reconoceremos tres ejes 

articuladores clave: el cuerpo, la lealtad y la promesa de ascenso social – elementos 

que anticipamos entrarán en conversación uno con otro de forma permanente, 

contribuyendo así al proceso de construcción de una identidad nacional y peronista. 

Para entender mejor las formas en que esos tres conceptos organizadores se 

manifestaron durante ese período, combinaremos el análisis de tipo exploratorio con 

una revisión cultural – seleccionando algunas películas destacadas de esos años 

que tienen a la temática futbolística como centro argumental. Dada la relevancia de 

la cinematografía, concebida en ese entonces como una herramienta central para la 

estrategia comunicacional del gobierno y la promoción de sus objetivos, entendemos 

que el cine constituye una fuente de primer orden para identificar representaciones 

socialmente dominantes acerca del fútbol durante el peronismo.  

Reconoceremos en estas películas las figuras cardinales del hincha y el 

ídolo, las cuales de alguna manera organizan la mayoría de las representaciones y 

desgranan la relación del pueblo con las políticas estatales y su capacidad de 
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interpelación. Pero esas figuras son a su vez atravesadas por otras narrativas 

sociales que fueron fundamentales para el discurso de la época como el barrio, el 

potrero o la construcción social y cultural desde lo plebeyo. Las posibilidades de 

realización simbolizadas por el fútbol dieron lugar a ídolos cuasi dioses, ejemplos de 

liderazgo físico y moral y referentes de valores propios del pueblo. Por otro lado, el 

sentimiento de identificación – tanto geográfica como social – y el compromiso 

emotivo propio del fútbol en la Argentina supieron forjar el perfil de un hincha y de 

una hinchada, quienes más que seguir a un equipo, hacen una elección de vida.  

Un objetivo complementario de este trabajo, necesario para analizar la 

articulación entre peronismo y fútbol desde una perspectiva comunicacional, tiene 

que ver con problematizar la noción de cultura popular en su dimensión histórica. 

Por eso, antes de avanzar con el análisis cultural propiamente dicho nos 

enfocaremos una revisión socio-política del período que va de 1946 a 1955 en pos 

de comprender los mecanismos de constitución de identidades propios de la época y 

articular la cuestión política y social con la dinámica comunicacional. 

 En relación a este punto podemos arriesgar una hipótesis anticipada, apuntando a 

corroborarla durante el análisis – y es que la articulación entre deporte y cultura 

durante el peronismo cumplió una función mucho más compleja que la de 

simplemente apoyar la propaganda partidista. En cambio, se apoyó directamente 

sobre ciertas representaciones para dar forma a un escenario único en la historia 

que puso en conversación al sujeto individual con el entorno social de una manera 

muy particular, tanto en términos de identidad como de desarrollo y movilidad. 

 

La cuestión de la representación (y otros conceptos) 

 

Para indagar en los elementos constitutivos de dicho proceso, se realizará un 

análisis del discurso y de tipo cultural sobre determinadas representaciones sociales 

y mediáticas – que a la vez son históricas – y su particular construcción de sentido. 

Al priorizar representaciones del tipo social, nos alejamos de otros tipos de 

acepciones. Retomaremos entonces la definición de Moscovici, que describe a las 

representaciones como un “conjunto de conceptos, declaraciones y explicaciones 

originadas en la vida cotidiana, en el curso de la comunicaciones interindividuales” 

(1981), y la de María Graciela Rodríguez, quien las entiende como los modos en que 

una verdad se hace creíble para una sociedad, retomando a su vez a De Certeau y 

su particular definición de las representaciones como una convención (1995). 

Para la autora será necesario considerar la particularidad de la 

representación de lo popular, que implica, además, un gesto de violencia simbólica 
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que proviene de la imposibilidad de lo popular de nombrarse a sí mismo. “Las 

representaciones se nos ofrecen a la cultura como la síntesis obligada de un 

discurso que contiene a otro (…) como una particular construcción de sentido”, 

afirma (2003: 3), basándose en la doble hipótesis de Verón según la cual toda 

producción de sentido es social y todo fenómeno social es en alguna de sus 

dimensiones constitutivas un proceso de producción de sentido (1993). Pero con 

intentar desentramar los mecanismos por los cuales estas representaciones 

ingresan y circulan por el imaginario social – tal como indica Rodríguez – no basta, 

ya que es fundamental reconocer, en términos de Eco, el contrato social que las 

sostiene más allá de su mera circulación. 

El modelo de representaciones mencionado permite la transición hacia el 

concepto de representación mediática, la cual según Calonge Cole se construye 

gracias a “los dos procesos formadores de la representación social: la objetivación y 

el anclaje” (2005: 82). Para este trabajo nos vamos a enfocar en representaciones 

de tipo cinematográficas (Alabarces, 2008; Laguarda, 2006; Camino, 2007; 

Demarchi 2008; Giorgio y Mollo, 2009), y, más específicamente, en aquellas 

presentes en nuestro cine nacional (Kriger, 2009; Blanca y Salvochea, 2009; 

Tagliaferri y Lorea, 2013). En cuanto a los aspectos técnicos, retomaremos las 

reflexiones de Chion acerca de la audiovisión (1993) y algunas definiciones básicas 

del lenguaje cinematográfico. 

Calonge Cole plantea también que la representación social y mediática tiene 

por propiedad fundamental la de ser histórica (2005), lo que nos obliga a considerar 

ineludiblemente para nuestro análisis la interpretación y contextualización de esas 

representaciones, tal como proponen Rueda Laffond y Chicharro Merayo (2004), 

Sibaja (2017) y Rein (2015) – los dos últimos abocados particularmente al estudio 

del peronismo.  

Por otro lado, observamos al fútbol como “lugar en torno del cual se 

construyen identidades e imaginarios, como una arena dramática casi sin 

equivalentes, como espacio ritual de masas por excelencia en la Argentina del 

presente” (Alabarces, 2008: 18). Sobre esta base, el análisis buscará confirmar a 

Archetti al plantear que el fútbol aparece como una “arena pública” en la que se 

desarrollan los dramas de la sociedad y es, en tanto, un vehículo de su cultura 

(1984).  

Para el análisis de narrativas clave del discurso peronista como la promesa 

de ascenso social o la construcción de la lealtad, tomaremos en cuenta la noción de 

identidad de Hall como punto de encuentro entre los discursos y las prácticas que 

nos interpelan (1996). También consideraremos la propuesta de Villena Fiengo, 
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quien sostiene que la trama alrededor de las identidades nacionales puede 

considerarse “un proceso de elaboración, difusión y adquisición de estereotipos 

sociales (…) que deben ser capaces de representar, y a la vez de motivar, la 

adherencia comunitaria de los individuos” (2000: 152).  

En un análisis más vasto de relatos vinculados al fútbol, podemos mencionar 

nuevamente la cuestión de identidad (Hall, 1996; Gil, 2002; Rodríguez, 2003), la 

metáfora del ascenso social (Archetti, 1984; Salerno, 2006; Galvani y Palma, 2006) y 

el patriotismo (Rodríguez, 1996; Villena Fiengo, 2000; Alabarces, 2008), entre otros. 

Al momento de dedicarnos al reconocimiento de representaciones 

cinematográficas, consideraremos a dichas películas tal como las define Kriger: en 

su carácter de articuladoras de las prácticas comunicativas con los movimientos 

sociales (2009). Y es que dichos relatos adquieren pleno sentido en esos contextos 

y son producidos en determinadas y específicas condiciones de producción, tanto 

económicas como políticas y culturales (Alabarces, 2008). Laguarda ve al cine como 

un productor de imágenes, representaciones, significados e ideologías (…) como un 

terreno óptimo para el rastreo del modo en que se han construido las subjetividades 

(2006). En la misma línea, para Kriger es posible ver al cine – y especialmente al 

cine del peronismo – como “un espacio de mediaciones en donde los procesos 

económicos, sociales y políticos dejan de ser exteriores a los procesos simbólicos y 

donde estos últimos constituyen el sentido social y no sólo lo expresan” (2009: 208). 

En su investigación acerca de la cultura popular argentina durante el siglo XX y el rol 

social del fútbol durante esos años, Sibaja afirma que en las películas de la época 

resuenan elementos discursivos del peronismo, aún que cuando el cine de la época 

era más bien apolítico en su naturaleza (2017). Si lo pensamos desde el punto de 

vista técnico, Metz propone el concepto de verosímil social (en oposición al verosímil 

de género), el cual se configura en un diálogo con los discursos sociales y culturales 

de un momento dado (1970). Nos alinearemos entonces con estas posturas en su 

objetivo por profundizar tanto en el análisis histórico-institucional de la relación del 

Estado con el cine como en el estudio textual de las películas en sí mismas. 

Aquí podemos también citar a Zavala y su estudio sobre la diversidad 

metodológica del análisis cinematográfico (2010), quien propone una distinción entre 

el análisis interpretativo – que busca “precisar la naturaleza estética y semiótica” de 

una película – y el análisis instrumental, propio de las ciencias sociales, que apunta 

a “determinar la efectividad, la utilidad o el valor de la película, considerando al cine 

como un instrumento para la comunicación”. En este sentido, la compilación de 

artículos enfocados en la problemática general de la representación de las masas, 

dirigida por Mestman y Varela en 2013, nos será también de gran utilidad.  
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Particularmente, la relación entre el peronismo y el fútbol ha sido visitada en 

numerosas ocasiones e interrogada desde diversas perspectivas. Alabarces mismo 

analiza ese binomio desde el tamiz de la nacionalidad y la construcción de la patria 

argentina. Rein estudia al peronismo con ojos de historiador, fascinado por su 

dimensión populista representada tan cabalmente en el relato futbolístico. Archetti, 

como ya dijimos, propone un abordaje antropológico del fútbol y su relación con la 

sociedad argentina y latinoamericana. En este trabajo intentaremos recorrer un 

camino distinto, encarando este intrincado vínculo desde el reconocimiento de 

algunos ejes estructurantes (el cuerpo, la lealtad y la promesa de ascenso social) 

que entendemos contribuyen tanto a la identificación de atributos específicos de esta 

relación como a identificar estrategias de comunicación y de construcción de cultura 

de la época. 

 

Sobre la metodología 

 

Por tratarse este trabajo esencialmente de indagación alrededor de 

representaciones de nuestra cultura deberemos llevar a cabo un análisis cultural, 

entendiéndolo desde la definición de Alabarces como un juego continuo de 

interpretaciones a partir de las huellas en los discursos (2008) – un juego que 

complementa el análisis meramente textual. Buscar marcas en nuestra cultura 

popular nacional requiere, dirá el autor, de una ciencia interpretativa que reconozca 

esas significaciones. A su vez, si tomamos al peronismo como fenómeno discursivo 

en sí mismo, será pertinente retomar a Verón y Sigal y su búsqueda de la 

configuración compleja de condiciones que determinan el funcionamiento de un 

sistema de relaciones sociales en una situación dada: las condiciones de producción 

del sentido (2014). 

Mediante el reconocimiento de ciertos ejes conceptuales clave que organizan 

la construcción de la narrativa peronista dominante, intentaremos entender cómo la 

misma se hizo creíble para la sociedad en ese momento. Una indagación de tipo 

semiótica (Verón, 1993) – identificando las condiciones de producción y 

reconocimiento de dicho relato – podrá, quizás, ayudar a comprender ese cómo.  

Una vez establecidos entonces ciertos criterios metodológicos, definimos un 

corpus de análisis seleccionando algunas de las principales películas creadas entre 

los años 1946-55 que proponen al fútbol como eje central de su argumento: Pelota 

de Trapo (1948); Escuela de Campeones (1950); El Hincha (1951); El Hijo del Crack 

(1953) y El Cura Lorenzo (1954). Trabajaremos sobre los mismos desde una 

modalidad descriptiva-analítica, identificando líneas temáticas que permitan 
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establecer puntos en común y tópicos centrales, articulando tanto aspectos de los 

contenidos como formales o técnicos. 

 

Contexto: algunas justificaciones 

 

Este apartado se dedicará a recorrer aquellos criterios que dan cuenta de los 

elementos constitutivos del contexto de análisis establecido para este trabajo; 

criterios que creemos fundamental dejar en claro a fin de evidenciar la pertinencia de 

la investigación. Se trata de preguntas esenciales que definen y enmarcan esta tesis 

y su razón de ser. ¿Por qué estudiar al peronismo y su particular estilo discursivo? 

¿Por qué en el marco del deporte, y más específicamente del fútbol? ¿Qué tiene 

para decirnos dicha articulación?  

 Como afirma Rein, el deporte en general, y el fútbol en particular son 

preponderantes en la tradición argentina y analizarlos usualmente sirve para 

entender algunos procesos de la sociedad civil y la redefinición de la relaciones 

entre el Estado y la sociedad (2015: S/P). Gracias a una clara política orientada a 

garantizar los éxitos deportivos (Archetti, 2001), podríamos decir que durante el 

peronismo floreció la llamada edad de oro del deporte argentino. Se pueden 

mencionar triunfos notables como el del Mundial de Básquet de 1950, el 

campeonato mundial de boxeo de Pascual Pérez (quien solía dedicar sus victorias “a 

la Patria y a Perón”) y la figura paradigmática de Gatica. “Perón le daría todo al 

deporte y el deporte le daría todo a Perón”, sintetizó Félix Daniel Frascara en El 

Gráfico (citado por Fernández Moores, 2010: 143), publicación particularmente 

favorable a celebrar las políticas de fomento del deporte por parte del gobierno. Pero 

el verdadero ídolo deportivo del peronismo fue Juan Manuel Fangio, campeón del 

mundo de Fórmula 1, cuyo liderazgo excedió el campo del deporte y cuyos triunfos 

se nacionalizaron por completo. Fangio fue el símbolo de una nación, de la Nueva 

Argentina. Según cita Mauri, Dante Panzeri – uno de los más destacados y 

controversiales periodistas de la época – estaba convencido de que “todas las 

tiranías modernas necesitan del deporte como recurso de conscripción de adeptos; 

como opio de los pueblos. Y esta no fue la excepción: [Perón] usó al deportista, 

resquebrajó primero su moral y enlodó su mano después con el poder de las 

tentaciones materiales” (2017: S/P). Panzeri incluso se animó a poner en duda el 

peronismo de Fangio, cuya única regla de vida – según el autor – era “una cerrada 

lealtad para consigo mismo” (1974: S/P).  

En acuerdo con Quiroga y su definición del deporte como un elemento 

esencial del sistema educativo (2000), Perón dijo en 1949: “la verdadera utilidad del 
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deporte está en su práctica; sin embargo, el espectáculo también es necesario 

porque educa, forma ambiente y estimula”. Si bien el fútbol no fue particularmente 

exitoso a nivel internacional durante esos años, la evolución puertas adentro fue 

innegable, operando como un aglutinante ineludible: a nivel profesional, surgían 

grandes jugadores y los estadios se llenaban cada domingo, batiendo récords de 

venta de entradas no superados sino hasta muchos años después; en los barrios, 

los potreros y los picados se transformaban en moneda corriente, consolidando la 

pasión futbolera generación tras generación. Pelota de Trapo, El Hincha y El Hijo del 

Crack son claros reflejos de época en relación a este fenómeno ya que las tres 

películas postulan al fútbol y a los valores morales asociados al mismo como rasgos 

ideológicos intrínsecos al pueblo argentino y peronista. 

La mediatización de la interacción comunicativa no implica, necesariamente, 

una mercantilización del deporte como tal. Si bien existió una clara política estatal 

por parte del peronismo dirigida a masificar el espectáculo deportivo y publicitar los 

logros obtenidos, las implicancias mercantiles en el mundo del fútbol permanecían 

en ese momento todavía alejadas de los espectadores y más bien concentradas en 

el estrato dirigente y los acuerdos por pases y contratos. La frase “a pesar de la 

mercantilización, el fútbol se empeña en no prescindir del componente lúdico” 

(Alabarces, 1996: 189) parece no perder vigencia. Ese es el tipo de deporte que 

promovía el peronismo: un deporte que es juego, que es entretenimiento y, 

fundamentalmente, que es político sin mostrarse como tal1. Siguiendo la premisa de 

que las políticas de lo popular deben atender a las prácticas donde la politización es 

posible (Alabarces, 2001), Conde describe la conformación de un gran mercado de 

consumos masivos durante el peronismo que abarca tanto la expansión de los 

medios de comunicación, ya sea escritos o audiovisuales, como prácticas 

identificadas como originarias de la cultura plebeya y, poco a poco, adoptadas por la 

sociedad en su conjunto. La concurrencia masiva a los estadios de fútbol, por 

ejemplo, tiene su explicación en ciertas condiciones generadas por el gobierno 

peronista en pos de garantizar al pueblo más tiempo libre que propicie una mayor 

tendencia hacia el consumo, tanto material como simbólico. De esa manera, se 

legitimó el espacio de escape o fuga de lo que podría considerarse económico-

productivo. “Ese actor, nos dice el discurso de los medios, no es importante, sin 

embargo, como consumidor sino como sujeto político” (Conde, 2005: 24). El deporte, 

																																																								

1 Sin ir más lejos, El Hincha fue escrita y protagonizada por Enrique S. Discépolo, un 
destacado y asumido intelectual peronista; sin embargo, llama la atención que en la película 
se ausentan las referencias gruesas sobre el tema. 
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a diferencia de los embajadores tradicionales, representa al pueblo de la mejor 

manera porque le da alegrías y lo llena de orgullo.  

Incluimos también Escuela de Campeones y El Cura Lorenzo dentro del 

corpus a analizar porque ilustran claramente estos objetivos. Aunque situadas 

temporalmente casi medio siglo antes de la llegada de Perón a la presidencia, 

ambas películas se realizaron y estrenaron en pleno gobierno peronista y responden 

a la premisa de aprovechamiento del cine como promotor ideológico, instalando el 

debate acerca de la utilización pedagógica del deporte como herramienta de 

adoctrinamiento y creación de una conciencia colectiva. A través de sus espacios de 

difusión en la publicación Mundo Deportivo, por ejemplo, el gobierno afirmaba que 

en la Nueva Argentina, la práctica del deporte por la juventud es un sueño cumplido 

de grandes realidades, donde los hombres aprenden a ser ejemplo de virtudes. 

Alejandro Watson Hutton es un joven docente, rebelde y obstinado, que llega 

a la Argentina con ideas revolucionarias como enseñar fútbol a los niños y, a través 

de ello, inculcar valores positivos como el juego limpio, el coraje y la lealtad. Aunque 

resistido al comienzo, el escocés logra cierto consenso y consigue fundar su propio 

colegio, imponiendo sus propias técnicas de enseñanza basadas en la premisa de 

que la pedagogía moderna contempla tanto la alegría de los niños como su 

inteligencia y trabaja en sus cuerpos al igual que en sus valores. Las críticas que 

recibe su propuesta, tales como “no vamos a permitir esta pedagogía que pone en 

peligro la integridad moral y física de nuestros niños” o “los argentinos no nos 

adaptaremos nunca a esta costumbre brutal” (como se lee en la tapa del diario El 

Tiempo), bien pueden interpretarse como los ataques reales que sucedieron al ya 

mencionado proceso de plebeyización que promovió el peronismo. Sin embargo, en 

la misma película se resuelve el conflicto (como manifestación de un deseo de la 

vida real, quizás) cuando los directivos del periódico finalmente inauguran una 

sección dedicada a la cobertura de noticias vinculadas al fútbol alegando que ya no 

servía resistirse porque se estaba transformando en el deporte más popular del país.  

El Cura Lorenzo recrea la historia real del sacerdote Lorenzo Massa, quien 

inspiró la creación del club San Lorenzo de Almagro en 1908. El padre Lorenzo es 

un cura joven y esperanzado que es asignado a una zona marginal de Buenos Aires, 

donde al llegar se encuentra con un contexto completamente hostil y, lo que para él 

es más importante aún, un grupo de niños totalmente desprotegido y a la deriva. En 

este marco, el párroco intenta captar el interés de esos chicos, primero 

prometiéndoles una merienda y luego dándoles a conocer un nuevo deporte, el 

fútbol, e incluso comprándoles una pelota y camisetas, estrategia que finalmente 



	 11	

será exitosa y logrará alejar a los niños de la calle, dando forma a una sólida 

identidad y sentimiento de comunidad.  

En 2013 la Fundación Cinemateca Argentina y la empresa Cinecolor hicieron 

público un fragmento restaurado de la película con motivo de la consagración de 

San Lorenzo como nuevo campeón del fútbol argentino, alegando que “las nuevas 

tecnologías digitales permiten presentar este clásico del cine argentino a las nuevas 

generaciones, que podrán conocer la historia de un barrio, de un club y de una 

identidad”. En este ejemplo se reconoce una manera distinta de emplear al fútbol 

como herramienta pedagógica, logrando con el correr del tiempo generar cambios 

en los chicos, mejorar su actitud y su compromiso. La necesidad de contar con una 

institución formal que los respalde para poder jugar partidos con equipos de colegios 

de la zona lo lleva al padre Lorenzo a también fundar su propia escuela, 

incorporando así un eje temático clave para el peronismo en términos de 

posibilidades de acceso para las clases más humildes. 

En su reciente publicación sobre cine deportivo, Bauso propone una premisa 

fundamental: el deporte es una hipérbole anclada en lo real. La estrategia 

comunicacional del peronismo apeló al recurso emocional para generar identificación 

por parte de las masas. El mismo recurso que generalmente utilizan las películas 

deportivas, las cuales “buenas o malas, sinceras o tramposas, en algún momento 

ejercen presión sobre nuestro esternón, se paran sobre nuestro pecho” (Bauso, 

2018: 32). Y es que la épica deportiva, sostiene el autor, siempre hace su trabajo. 

No creemos entonces que vayamos a elaborar este trabajo simplemente en base a 

películas deportivas, sino en base a películas peronistas sobre el deporte y sobre la 

épica peronista. Intentaremos reconocer la impronta particular con que el peronismo 

participó del fenómeno deportivo de la época y lo imbuyó de carga social y cultural, 

incursionando para ello en el cine sobre fútbol aunque alejándolo de las normas 

estrictas del género. 

Para Rein, las películas sobre fútbol de la época ayudaron a reforzar la nueva 

mitología populista de la Nación (2015: 23). Según el análisis de Sibaja, estas 

producciones eran diferentes a aquellas también referidas al fútbol pero de años 

anteriores ya que aquellas “carecían del tono esencialmente pedagógico con que el 

peronismo representó la pasión por el fútbol y las formas populares de 

entretenimiento, apuntando así a destacar los valores de identidad nacional y 

modernidad” (2017: 98). Para dicho autor, las películas de este período refuerzan 

valores centrales a la definición de identidad del peronismo: los héroes en estas 

historias son representantes de las clases trabajadoras y demuestran virtudes como 

la lealtad, la dedicación a la familia y el altruismo, virtudes que la oligarquía carece 
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(Sibaja, 2017: 101). Personajes tridimensionales en películas, en definitiva, sobre la 

vida, retomando a Bauso (2018).  

¿Cómo ha narrado el cine una historia del deporte y la sociedad?, es la 

pregunta de Alabarces (2008) que retomamos en esta investigación, completándola 

con interrogaciones puntuales vinculadas a una época y sus prácticas y prioridades, 

a fin de entender mejor el proceso de circulación de construcciones de sentido 

específicas y su impacto en la cultura argentina del siglo XX. 
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Capítulo 1 – El cuerpo 

 

"Tengo dos problemas para jugar al fútbol. Uno es la pierna izquierda. El otro es la 

pierna derecha" Roberto Fontanarrosa 

 

La cuestión de la corporalidad es fundamental a la hora de pensar al fútbol y 

sus representaciones (y no sólo por la obviedad de tratarse de un deporte). Tanto la 

figura del ídolo como la del hincha giran necesariamente en torno a la metáfora – a 

veces incluso literal – de poner el cuerpo. Ya sea estando en la cancha o desde la 

tribuna, alentando, el atributo físico se ubica como el primer protagonista del 

espectáculo. Extrapolando esa premisa a otros deportes e incluso a la sociedad en 

general, el peronismo reconoció a ese cuerpo como un elemento estratégico para 

desplegar lo que Galak identificó como un “dispositivo biopolítico”, entendido no 

tanto desde la concepción foucaultiana que propone disciplinar y adecuar los 

cuerpos frente al poder, sino más cerca de Paula Sibilia cuando afirma que gracias a 

la implementación de este tipo de estrategias cobró forma una nueva figura 

sociopolítica y económica: el trabajador (Sibilia, 2005: 101). Ciertamente influenciada 

por Deleuze y su “cuerpo social”, la autora lleva esta interpretación incluso al plano 

privado, reconociendo el poder ejercido por las empresas sobre el cuerpo 

consumidor. La “educación de los cuerpos” (Galak, 2017: S/P) se constituyó 

entonces como uno de los objetivos centrales en el marco de las políticas populares 

que Perón puso en práctica durante sus mandatos y es por eso que consideraremos 

al eje del cuerpo como articulador clave de la relación entre peronismo y fútbol. 

 

El cuerpo del ídolo 

 

Archetti definió en 1995 el mito central del fútbol argentino: “es un juego 

creado por pibes y alimentado por sus sueños”. El Comeuñas, nacido de la pluma de 

Ricardo Lorenzo “Borocotó”2 para sus apiladas en la revista El Gráfico, es el clásico 

pibe: de origen humilde, ya se anticipa crack desde niño destacándose por sobre el 
																																																								

2	Borocotó, seudónimo de Ricardo Lorenzo Rodríguez, fue un periodista deportivo, escritor y 
guionista uruguayo, radicado en la Argentina, que se destacó por la influencia de sus 
opiniones sobre fútbol, en especial desde la revista El Gráfico, donde escribía una columna 
de gran popularidad llamada "Apiladas", en la cual abordaba reflexiones y temas cotidianos 
relacionados con el deporte. 
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resto en el potrero del barrio por su talento y atrevimiento. Pobreza, habilidad y una 

pelota de trapo parecen conformar el combo perfecto, que se traduce en una imagen 

con rasgos específicos: 

 
(...) un pibe de cara sucia, con una cabellera que le protestó al peine el derecho 

de ser rebelde; con los ojos inteligentes, revoloteadores, engañadores y 

persuasivos, de miradas chispeantes que suelen dar la sensación de la risa 

pícara que no consigue expresar esa boca de dientes pequeños, como gastados 

de morder el pan «de ayer». Unos remiendos unidos con poco arte servirán de 

pantalón. Una camiseta a rayas argentinas, demasiado decotada y con muchos 

agujeros hechos por los invisibles ratones del uso. Una tira atada a la cintura, 

cruzando el pecho a manera de banda, sirve de tirador. Las rodillas cubiertas de 

cascarones de lastimaduras que desinfectó el destino; descalzo, o con 

alpargatas cuyas roturas sobre los dedos grandes dejan entrever que se han 

efectuado de tanto shotear. Su actitud debe ser característica, dando la 

impresión de que está realizando un dribbling con la pelota de trapo. Eso sí: la 

pelota no puede ser otra. De trapo, y con preferencia forrada con una media 

vieja. Si algún día llegara a instalarse este monumento seríamos muchos los 

que ante él nos descubriríamos como ante un altar (Borocotó, El Gráfico Nº 480, 

1928: 11) 

 

El ídolo futbolístico se destaca por su talento y se alimenta de la táctica y el 

aliento de la hinchada, pero la herramienta verdaderamente esencial con la que 

cuenta no es ni más ni menos que su propio cuerpo y se vale de él para ejercer su 

rol. Por definición, el pibe es un jugador impredecible que se asocia a un conjunto de 

características que delimitan la construcción de un estereotipo centrado en la 

corporalidad. La imagen clásica de este jugador está basada, retomando palabras 

de Archetti, en “la exuberancia de la habilidad, en el sentido artístico, en la aparente 

vulnerabilidad, en la creatividad individual, la improvisación y la viveza” (1998: 273). 

O podemos sino citar a Galeano y su mitología del ídolo: “sus artes malabares 

convocan multitudes, domingo tras domingo, de victoria en victoria, de ovación en 

ovación” (1995: 18). El pibe es pícaro, habilidoso y desafía los límites entre lo que se 

puede y lo que no. Vogel lo asemeja a los malandras, personajes cotidianos y 

héroes del imaginario nacional en Brasil: “Este tipo de héroe desafía a cualquier 

adversario, haciendo poco caso de su clase o categoría. Es cautivador y capaz de 

increíbles diabluras” (1993: S/P).  

En algunas de las películas que analizamos reconocemos ídolos que se 

identifican con el estereotipo y sobresalen por su destreza y su coraje. “Suárez, más 
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que jugador, es un artista, debería jugar en el Teatro Colón”, se emociona el Ñato, 

apelando a una retórica que equipara el juego al talento artístico: “(…) los moños 

que hacía esta tarde”. Él lo ve como un genio de la redonda, “con inteligencia, con 

visión en los pies”; como una especie de mesías que llega para salvarlos – “parecía 

el niño Jesús (…)”, incluso arriesga en algún momento –, como el rey del fútbol. Lo 

mira con adoración, como si estuviera allá arriba, junto a las estrellas. Y luego de 

que los salva del descenso, no sólo lo adora el Ñato, sino la hinchada entera.  

“Este nació con la pelota pegada a los pies”, decían del Comeuñas desde la 

tribuna – talento que finalmente logra trasladar del potrero del barrio a las canchas 

de primera división. Reconocido como un distinto desde muy chico, Eduardo Díaz 

crece con la convicción de que llegará a ser jugador profesional y logra cumplir su 

sueño a fuerza de goles y ambición. “Y un buen día la diosa del viento besa el pie 

del hombre, el maltratado, el despreciado pie, y de ese beso nace el ídolo de fútbol. 

Nace en cuna de paja y choza de lata y viene al mundo abrazado a una pelota”, 

describe Galeano, apelando nuevamente a los rasgos físicos y el sacrificio, pero 

también a la cuestión de su origen humilde y desaventajado de cara a la posibilidad 

de despegarse de esas condiciones y prosperar. El Comeuñas acaricia la pelota de 

cuero con sus manos y rostro como quien descubre por primera vez la piedra más 

preciosa y brillante y no puede más que admirarla; cuando logran comprarla para, 

por fin, “jugar en serio”, corre a mostrársela a su amigo enfermo para que 

experimente el mismo placer y hasta duerme abrazado a ella, como pidiéndole a la 

pelota que lo ayude a cumplir su tan anhelado sueño. 

Como contraposición a la celebración desmedida, Galeano postula a 

Maradona como el pibe por excelencia y destaca el agobio que sentía por el peso de 

su propio personaje, por tener que trabajar de Dios: “el cuerpo como metáfora: le 

dolían las piernas, no podía dormir sin pastillas” (1995: 55). Cabe destacar, 

adicionalmente. que en ningún otro oficio el ocaso llega a tan corta edad como en el 

fútbol, donde el jugador puede ser considerado “viejo” a los 30 años. Balazo resurge 

de sus propias cenizas sobreponiéndose a un cuerpo enfermo, sólo por la 

responsabilidad de volver a ser ídolo frente a su hijo. El Comeuñas es un niño de 

conventillo, flaco y desalineado, que trabaja haciendo mandados para ayudar a su 

familia – pero con un don físico privilegiado que le permitirá construirse un buen 

porvenir sin tener que aprender un oficio, aunque también una enfermedad cardíaca 

pondrá en jaque su destino.  

El sacrificio físico es parte fundamental de la vida del futbolista, carrera que 

demanda entrega y devoción. El Hincha, El hijo del crack y Pelota de Trapo 

muestran entrenamientos de planteles profesionales como instancias de 
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disciplinación de los cuerpos: ejercicios repetitivos, meticulosos y exigentes. En 

contraposición, El Cura Lorenzo y Escuela de Campeones incluyen entrenamientos 

más amateurs, aunque igual de intensos. Tal es la aceptación generalizada de dicho 

sacrificio que el Ñato mismo obliga a Suárez a irse a dormir temprano para 

concentrarse en el trabajo: las mañanas son para entrenar y ponerse a punto para el 

próximo partido. Ser ídolo exige estar a la altura. 

En el fútbol se hace evidente la asociación del éxito con la proeza física, la 

cual no implica necesariamente fortaleza pero sí habilidad y destreza en la utilización 

del cuerpo, como es el caso del pibe. Otro modo de vincular la corporalidad al 

espíritu triunfalista del fútbol y el lugar destacado del ídolo tiene que ver con la tan 

mentada promesa de dejar el alma y el corazón en la cancha. Marito defiende 

fervientemente a su padre diciéndole a un compañero: “¿Vos te crees que 

cualquiera puede jugar? Para jugar al fútbol hay que tener un corazón grande así”, 

acompañado con un gesto superlativo. Tanto Balazo como el Comeuñas insisten a 

otros y hasta a ellos mismos con la importancia de seguir jugando y poniendo todo el 

esfuerzo posible, aún sabiéndose enfermos y en riesgo. El sacrificio en todo sentido 

es reivindicado popularmente como un rasgo de merecimiento: el ídolo debe 

entregarse como un todo.  

Ese mismo espíritu promueve en jugadores e hinchas por igual un 

sentimiento de solidaridad y comunidad también asociado al “buen corazón”, tal 

como Balazo le dice con orgullo a su suegro cuando habla de su hijo o como se 

manifiesta en el apoyo de los chicos de la parroquia a Tito cuando lo llevan preso 

injustamente. Una forma de comunión e identidad, directamente asociada a las 

cualidades de pobreza, bondad y la cuestión meritocrática que definirá nuevas 

oportunidades de movilidad social – punto que retomaremos en un próximo 

apartado. 

 

El cuerpo del hincha 

 

Pero el cuerpo no es solo fundamental para los ídolos a la hora de vivir el 

fútbol, sino también para los hinchas que sienten y sufren por su equipo. La 

hinchada, entendida como un colectivo identitario, atraviesa desde su corporalidad 

masiva la experiencia futbolística. Casi todas las películas analizadas en este trabajo 

centran su trama en la cancha y nos presentan a la hinchada mediante una 

representación corporal muy particular. Vemos grandes planos generales de los 

estadios y las tribunas; a la salida de los partidos, las multitudes se alejan por las 

calles del barrio, subiendo a micros y tranvías, festejando o comentando el 
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resultado. Coreando, cantando, alentando. El Ñato y sus amigos van de la cancha al 

bar y del bar a sus casas entramados en una constante interacción de gritos y 

gesticulación efusiva, compartiendo impresiones y emociones del partido. Llama la 

atención un detalle técnico que vemos compartido en casi todos los filmes y que 

revela una pauta de intencionalidad muy definida: “en este cine, el recurso 

sistemático a los planos generales sobre-elevados de las multitudes genera el efecto 

perceptivo de una abstracción que anula el reconocimiento de los sujetos 

participantes” (Gené, 2005: S/P). En su exploración sobre las formas de 

representación de las masas en el cine documental argentino durante el peronismo 

Kriger describe la aplicación del mismo recurso con el objetivo de hacer imposible la 

percepción de rostros o subjetividades, dando forma a “un conjunto homogéneo y 

anónimo” (2013). Desgranando otros elementos técnicos, podemos ver cómo se 

emplean planos cortos o en detalle sólo para las jugadas (siguiendo a la pelota o las 

piernas de un jugador) pero prevalecen las capturas amplias y el sonido ambiente de 

un estadio multitudinario, colmado de gente, creando un marco general sonoro como 

un “fluido homogeneizador” (Chion, 1993: 44). Sin embargo, podríamos decir que al 

peronismo sí le preocupó dar cuenta del protagonismo de los trabajadores, sus 

descamisados, en la escena pública, y la promoción y exposición exacerbada del 

deporte como instrumento para propiciar la unidad nacional responde directamente a 

dicho objetivo, resultando en lo que Rein describió como la transformación del país 

“en un inmenso y clamoroso estadio” (2015: 22). 

Hecho el primer reconocimiento colectivo, en todos los ejemplos visitados es 

el hincha, en singular, el verdadero protagonista de la historia – ya sea hincha de un 

equipo, de un ídolo o del fútbol en general. El cuerpo del hincha es distinto al del 

ídolo: el Ñato es flaco, desgarbado, torpe y no se destaca por ningún talento físico 

en particular. Pero aún así el hincha es quien “sostiene los valores del verdadero 

fútbol” (Conde, 2005: 26), entendiendo el sostén tanto metafórica como literalmente. 

El hincha vive para su equipo, es apasionado por sus colores y su ánimo corre 

siempre de la mano del resultado del domingo. Para el Ñato, que el club corra riesgo 

de descender le quita el sueño – “(…) yo no duermo hasta la final del campeonato, 

yo me quedo a vivir aquí” –, el hambre y hasta las ganas de casarse: “(…) yo sueño 

con casarme, pero los colores del club le tiran a uno del alma”, le dice a Lina, su 

novia, posponiéndole una vez más el casamiento. El Ñato abandona el trabajo, 

retrasa su boda, deja todo por ayudar a su club. Si siente dolor verdadero es por ver 

perder a su equipo y no por una piña recibida en una discusión. De la misma forma, 

Marito se siente triste y desmotivado cuando lo alejan de su padre, que es su ídolo, y 

se preocupa cuando al club le va mal por el bajo rendimiento de Balazo.  
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El hincha “se rompe los pulmones por una ilusión”, jugando nuevamente con 

una metáfora que tiene más de literal que de figurativa: cuando, por ejemplo, el ídolo 

necesita seguir una dieta específica, “nos entrenamos todos”, afirma con entusiasmo 

el Ñato. Se dice que la utilización de la palabra hincha para denominar al “partidario 

entusiasta de un equipo deportivo” es una creación uruguaya, construida a partir de 

un rasgo físico muy particular. “A principios del siglo XX, en el estadio El Centenario 

del club Nacional de Montevideo, un tal Prudencio Miguel Reyes era el inflador de 

los balones. Durante los partidos de su equipo el hombre gritaba entusiasmado: 

”¡Arriba Nacional!". Tanto ruido hacía el hinchapelotas de bien dotados pulmones 

que se quedó como el "hincha" por antonomasia” (de Miguel, 2007: S/P). 

El cuerpo del hincha es un cuerpo masculino, porque las mujeres aún no son 

parte de la tradición futbolística, al menos en esos años. Los varones juegan en el 

potrero, van a la cancha y son hinchas fervorosos, mientras que las mujeres 

observan, acompañan y los esperan en casa. En el caso de El Hincha, las 

posiciones están bien definidas: el hombre es el hincha, el que siente la pasión, y la 

mujer no lo entiende. La madre y la hermana del Ñato, por ejemplo, le cuestionan 

que abandone el trabajo y se preocupe tanto por el porvenir del Victoria: “tienen la 

cabeza llena de fútbol, ¿cuándo se preocuparán por algo importante?”, se indignan. 

“Son cosas de fútbol, usted no entiende mamá”, contesta el Ñato. Madres, hermanas 

y esposas, cliché de época, en casi todos los casos usan vestido y se preocupan por 

los hombres pero desde un rol meramente pasivo. Blanquita va al estadio a ver al 

Comeuñas y celebra que sea “el jugador más buen mozo”. Rosita, la hermana del 

Ñato y novia de Suárez, asume la carga cuando el ídolo se hace famoso, lo llora 

cuando la deja y lo recibe de nuevo con los brazos abiertos cuando él reconoce su 

error. En Escuela de Campeones, Watson Hutton cuenta desde el inicio con el 

apoyo incondicional de su mujer, quien comparte su convicción de que una nueva 

pedagogía que aproveche al fútbol o al deporte en general como herramienta de 

enseñanza es la mejor manera de formar a los niños. Pero no son muchas las 

mujeres que participan de los rituales del Alumni, ya sea alentando desde las 

tribunas o en las reuniones dentro del colegio. El Cura Lorenzo, película que también 

remite a los comienzos del siglo XX, asigna el protagonismo claro a los hombres, no 

sólo en lo que se refiere al fútbol sino a la trama central en general. Lina es la 

excepción, una novia de aspecto varonil, que entiende de fútbol, usa pantalones y se 

compromete con el Victoria a la par del Ñato, sufriendo por sus desventuras y 

alentando en la tribuna cada domingo.  

Los comentarios y actitudes machistas son moneda corriente, excluyendo a 

las nenas de los juegos físicos en grupo y hasta burlándose de los compañeros por 



	 19	

tener novia y ser “un pollerita”. En El Hijo del Crack, Balazo consuela a Marito 

diciéndole “no llores, los hombres no lloran” e incluso defiende al fútbol afirmando 

que “es una vida dura y fuerte que prepara hombres, no maricones”. 

Paradójicamente, la intensa relación que se da entre los hombres de la hinchada en 

la cancha, sumada a la exclusión de las mujeres de ese mundo, supo generar 

cuestionamientos históricos en cuanto a la sexualidad – o, mejor dicho, a la 

homosexualidad, temática ajena a las representaciones culturales durante la época 

peronista pero presente en los debates de la actualidad.  

 

La corporalidad del peronismo 

 

“Siempre he pensado en un pueblo de deportistas, porque cuando se tiene 

un pueblo de hombres deportistas, se tiene un pueblo de hombres nobles y hombres 

buenos y de hombres de profundo sentido moral de la vida, y esos son los únicos 

valores que hacen nobles a los hombres y grandes a los pueblos", anunció Perón en 

1951, en alineación con la estrategia de educación de los cuerpos que guió la 

definición de políticas públicas durante el peronismo. En la misma línea, Quiroga 

afirma que “el deporte que una comunidad practica, con sus fiestas y sus reuniones, 

es un indicador del potencial democrático” (2000, S/P), conectando la corporalidad a 

uno de los disparadores identitarios clave de la época.  

Volviendo al escenario de nuestra historia, podemos reconocer la fuerza de 

la corporalidad en el nacimiento mismo del peronismo, deteniéndonos en el gesto 

poético (y por qué no también político y social) de las patas en la fuente. Se trata de 

apenas una pincelada – aunque con alta carga semiótica – dentro del cuadro 

general que definió a aquel 17 de octubre de 1945 como el momento inaugural de 

una nueva era en la Argentina.  

 

Los pies cansados que se refrescaban en la fuente aquel miércoles caluroso 

estaban movilizados por la esperanza. Y estaban cansados, no solamente por la 

caminata: trasladaban los padecimientos de décadas y décadas de injusticia, de 

explotación, de derechos violados, de desamparo social (Presman, 2010: S/P).  

 

La poesía de Presman da cuenta de la simbología con la que se suele cargar 

a aquel famoso episodio, identificando a los obreros inmigrantes que asistieron a la 

plaza en apoyo al general Perón – en contraste con a las tradicionales clases cultas 

y civilizadas – como ese nuevo sujeto histórico que menciona Sibilia: trabajadores 
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transpirados, sacrificados y con olor a pata. Vemos una vez más, la exacerbación 

del acto primario: poner el cuerpo.  

Haciendo un paralelismo con el análisis del carnaval de Bajtín, éste sostiene 

que el sentido cómico que se asigna a las necesidades corporales “se expresa en la 

plaza como ámbito público de confluencia, en donde intérprete y espectador – 

representación y audiencia – se hacen uno al verse diluidas las fronteras espaciales, 

pues el carnaval no se observa: se vive” (1987: S/P). Una plaza que es el potrero 

para el Comeuñas y sus amigos, el patio de la iglesia para los chicos de Almagro o 

una cancha de fútbol para casi todos los argentinos. Al igual que en el ‘45 en la 

Plaza de Mayo, reconocemos tanto en el carnaval como en el fútbol un cuerpo 

grotesco e hiperbolizado, un cuerpo que Bajtín entiende no se puede desligar del 

sentido colectivo y comunitario – en consonancia con las modalidades de 

representación de la hinchada y su fuerte sentido identitario.  

 

Cuerpos deportivos y peronistas 

 

Carnaval y fútbol se presentan como prácticas culturales de clase asociadas 

principalmente al cuerpo y su exposición. Garriga Zucal y Alabarces estudian en las 

hinchadas de fútbol (2008) la construcción de colectivos alrededor de la corporalidad 

y sostienen que éstos se centran en las prácticas y las acciones, las cuales a su vez 

establecen pertenencia. Retomando a Boltanski, los autores afirman que los hinchas 

poseen un modelo que los distingue e identifica con ideales corporales populares. Es 

en esas zonas libres como el fútbol, dicen, donde fundamentalmente construyen 

identidad los sectores populares – espacios donde el Estado perdía históricamente 

influencia, algo que el peronismo detectó como oportunidad. El cura Lorenzo y 

Watson Hutton también vislumbraron y supieron explotar el potencial de 

identificación del fútbol en pos de generar una transformación y mejora en sus 

comunidades. 

Tradicionalmente se entiende al deporte como una de las actividades 

sociales de mayor aceptación y capacidad de convocatoria en las sociedades 

modernas. Casi como si estuviera describiendo Escuela de Campeones o El Cura 

Lorenzo, Quiroga lo define como “un elemento esencial del sistema educativo que 

contribuye al mantenimiento de la salud, a la corrección de desequilibrios sociales y 

a mejorar la inserción social y fomentar la solidaridad” (2000: S/P). Para Hargreaves, 

quien realizó uno de los primeros análisis de carácter social e histórico acerca de la 

conexión entre los deportes populares y las estructuras de poder (en su caso, 

localizado en Gran Bretaña), el deporte “estimula a los hombres a escapar del 
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aburrimiento y las privaciones, razón por la cual es elogiado por educadores y 

filantropistas, apropiado por los políticos y promovido por el Estado moderno” (1986: 

1). El mismo autor afirma que, en este proceso, las clases trabajadoras fueron 

conquistadas a través del deporte en lugar de forzadas hacia él. De la misma forma, 

para Massarino el deporte “sirve para ser mirado como factor de diferenciación ante 

los demás, desde donde se producen imaginarios, símbolos y héroes” (2002: S/P). 

Tal como vemos en la historia del padre Lorenzo y los chicos del barrio de Almagro, 

el fomento del deporte y la competencia contribuyen, además, a la integración y a 

dirigir las energías hacia una actividad lúdica que no se entrometa con la política, 

incluso desde los primeros años de vida.  

Durante el peronismo la pasión futbolera se enaltece, el deseo aspiracional 

de salvarse se visibiliza y el héroe deportivo se posiciona como una figura distintiva 

de la identidad nacional; así es que el cuerpo pasa a ser clave en las políticas 

públicas del gobierno. El discurso peronista se apropia de escenas cotidianas de lo 

popular, propiciando entre sus seguidores una estirpe de hinchada fiel y apasionada 

y hasta dando origen a cantitos especialmente creados para el líder. Académicos e 

historiadores coinciden en que Perón fue el primer gobernante en instaurar un 

cambio en la mentalidad argentina respecto al deporte, incluyéndolo entre otros 

derechos sociales y otorgándole entidad cultural. Ningún otro gobierno había 

dedicado tantos esfuerzos, dinero y energía a la promoción del deporte y al intento 

de sacar rédito político del mismo, según sostiene Rein. Dentro del 1º Plan 

Quinquenal (1947-51) se estableció de hecho que el Estado auspiciaría “el 

desarrollo de la cultura física del pueblo en armonía con su formación moral e 

intelectual mediante el ejercicio del deporte (…) que ayudará a la elevación del 

bienestar y de la cultura general del pueblo, al desarrollo de sus sentimientos de 

patriotismo y a la solidaridad social”. Así, la década peronista configuró la época de 

mayor expansión del fútbol profesional gracias a la “democratización del bienestar, el 

tiempo libre y el consumo” (Rein, 2015: 16). Perón fue el primer político en 

vislumbrar el potencial de los deportes como “vehículo para el cambio social” 

(Sibaja, 2017: 77), pudiendo aprovechar las representaciones del fútbol como espejo 

de los logros reales que podían alcanzarse gracias a esa nueva filosofía de vida 

propuesta por el estado – aspecto a analizar en otro apartado. El mejor ejemplo de 

dichas políticas puede encontrarse en los Juegos Nacionales Evita3, los cuales 

																																																								

3	Como dato de color, Sibaja menciona que el gobierno utiliza para la promoción de dicho 
evento la imagen de un niño en un potrero sosteniendo una pelota de cuero, imagen extraída 
de una escena de Pelota de Trapo (2017: 95).	
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funcionaban como “un canal adicional para la socialización política de los chicos y 

jóvenes” (Rein, 2015: 35), a la vez que cumplían una función social estimulando a 

los niños a practicar deportes y garantizándoles asistencia médica regular.  

Por otro lado, el punto de vista que prevalece en la sociología del deporte es 

que el mismo cumple una función positiva ya que “provee a los individuos de una 

actividad significante y les permite expresarse y adquirir identidades personales 

estables, integrándolos y dando estabilidad al orden social a través de la 

confirmación de normas y valores comunes” (Hargreaves, 1986: 2). Coincidiendo 

con Daniel James, quien sugiere que el atractivo fundamental del peronismo reside 

en su capacidad de redefinición de la ciudadanía en un contexto esencialmente 

social (2010: S/P) – y por qué no, emotivo – Orbuch plantea que el impulso de una 

cultura física nacional durante esos años se asocia directamente a una “estrategia 

de ampliación de derechos ciudadanos” particularmente dirigida a las clases medias 

y populares (2017: S/P). Una ampliación de derechos que implica oportunidades de 

ascenso económico y social, de formar parte de un proyecto nacional (al igual que 

de una hinchada), de acceder.  

Además del factor emotivo, se pueden destacar también las cualidades 

pedagógicas del deporte. Watson Hutton y el padre Lorenzo coinciden en ver al 

deporte como un recurso pedagógico para transmitir valores y sentidos morales a los 

chicos, vinculando el ejercicio con la alegría, la inteligencia y hasta la oportunidad de 

escapar de la desidia. La película del padre Lorenzo, que cuenta una historia real, 

describe al barrio de Almagro como una zona marginal de la ciudad en la que los 

chicos andaban solos por la calle, expuestos a pandillas y grupos de delincuentes o 

malas influencias. En ese contexto, es el cura quien logra atraerlos a la parroquia – 

aunque no sin esfuerzo – a través del fútbol, alejándolos de aquellos riesgos y 

brindándoles un renovado sentido de pertenencia.  

La estrategia que menciona Orbuch pone en escena la figura de un cuerpo 

público movilizado, sano y fuerte, entendido como metáfora de la Nueva Argentina, 

de la patria. Asimismo, Galak cita de Boltanski la interpretación de los modos 

dominantes de usar el cuerpo en contextos históricos determinados y propone la 

posibilidad de referirse a “un modo social y peronista de llevar el cuerpo” (2015: 

S/P). Como si sentir la pasión por un proyecto político pudiera traducirse en acciones 

y gestos particulares. Podríamos postular al ya mencionado cuerpo del Ñato, un 

hincha fervoroso que pone el pecho a las circunstancias más adversas cada 

domingo en el estadio, como paradigma del cuerpo peronista. Archetti se refiere a la 

continuidad entre el potrero y las tribunas (2001: 51), dando cuenta de cómo tanto 

jugadores como hinchas ponen en juego sus cuerpos, en distintas formas pero con 
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un mismo objetivo. La pertenencia identitaria que genera el fútbol, tal como sucede 

con el peronismo, demanda una entrega física que no hace más que respaldar el 

compromiso con el proyecto. Tanto Balazo como el Comeuñas insisten en seguir 

jugando a pesar de enterarse de que hacerlo pondría en riesgo sus vidas. “Usted no 

puede entender que yo llevo el fútbol en la sangre” o “¿Cómo quiere que no juegue 

doctor, no ve que eso sí sería la muerte para mi?” son solo algunas muestras de que 

cuerpo y alma, en el mundo del fútbol, son indisociables. La corporalidad es 

constitutiva de la identidad en el universo futbolístico. 

 

Cuerpos populares 

 

Bourdieu (1988) sostiene que cada sector social posee una concepción 

corporal y que los cuerpos son simplemente formaciones que dan cuenta de 

elementos de clase. La construcción de la figura del trabajador, unidad fundacional 

de la consolidación de la clase popular como estrato social, fue originalmente ligada 

a rasgos físicos exacerbados y visibles – tal como Bajtín describe el mundo 

carnavalero y como las películas que hacen parte de nuestro corpus proponen al 

universo futbolístico de la Argentina peronista. En casi todas vemos a los 

trabajadores de barrios pobres dedicar esfuerzo físico y diligencia para cumplir con 

sus responsabilidades: lavanderas, costureras, vendedores callejeros, operarios y 

buscavidas varios.  Aprender un oficio y salir adelante con las propias manos es 

condición definitoria para las clases populares de la época y sus limitadas 

ambiciones de bienestar. Y si el hermano del Comeuñas se propone estudiar y ser 

médico, los demás deben conscientemente sacrificarse para que él logre cumplir esa 

misión casi imposible – lo cual genera conflictos cuando el crack sostiene que quiere 

dedicarse al fútbol.  

Dentro del marco de lo popular, vemos también a los niños: cuerpos sucios y 

ruidosos, pero libres y felices, motivados por algo tan simple como una pelota de 

trapo. “La infancia necesita gritar, jugar y correr”, sostiene Watson Hutton mientras 

defiende a los chicos por jugar informalmente en las calles e incomodar a los 

adultos. “Los pibes son figuras liminales”, afirma Archetti (2001: S/P) en alusión tanto 

al inicio que representa la niñez como al estilo de juego en general, en donde 

demuestran frescura, espontaneidad y libertad. En Pelota de Trapo, el hecho de que 

los chicos no tengan otra ocupación e interés más que jugar en el potrero o correr 

por el barrio detrás de una pelota, haciendo monerías e iniciando peleas menores, 

es presentado como rasgo identitario no sólo de los niños de esa edad sino 

particularmente de los niños de barrios humildes y necesitados. Incluso cuando el 
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Flaco enferma, alguien arriesga que “debe ser por pasarse horas jugando a la 

pelota”. 

Así como el peronismo glorificó hábitos populares en una especie de 

fenómeno de plebeyización de la cultura – al que nos referiremos en otro capítulo –, 

las clases populares se apropiaron del fútbol y lo hicieron parte de su idiosincrasia 

en oposición a un otro, sin pasión y sin una corporalidad tan definida. Por otro lado, 

la ponderación de dichos hábitos de vida involucró un estilo y un idioma políticos 

bien a tono con la sensibilidad popular. James afirma que el vocabulario coloquial y 

desestructurado de Perón era creíble ya que “tenía una capacidad especial para 

comunicarse con sus audiencias obreras: afinidad con las letras del tango y un 

lenguaje basado en el realismo plebeyo” (2010: S/P). Los conceptos “negrada” o 

“cabecita negra”, por ejemplo, surgieron desde una posición peyorativa pero el 

peronismo los incorporó y resignificó, ligándolos al esfuerzo y trabajo honesto. 

Similarmente, el Ñato define como atorrantes y malandras sin código a las malas 

influencias que rodean a Suárez una vez que triunfa en el Atlántico, y don Américo 

se preocupa porque el Comeuñas haya cambiado sus sentimientos por cambiar de 

suerte. La integridad y honradez aparecen así como rasgos distintivos del sentido de 

comunidad e identificación que promueve lo popular.  

La frase en la que Fontanarrosa se ríe de su propia falta de habilidad para 

dominar físicamente el arte del fútbol – que da inicio a este capítulo – engloba la 

representatividad del cuerpo como engranaje fundamental, no sólo para el deporte 

sino también para el proyecto social y comunitario que representa el peronismo en la 

Argentina. Hasta aquí, un recorrido de las formas en que nuestro corpus da cuenta 

de la articulación entre fútbol y peronismo a través de la corporalidad, introduciendo 

a su vez otros elementos igual de esenciales como el factor identitario de la lealtad y 

la ilusión de ascenso social como aspiracional de clase. 
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Capítulo 2 – Lealtad e identidad 

 

“Una vez por semana, el hincha huye de su casa y asiste al estadio. Flamean las 

banderas, suenan las matracas, los cohetes, los tambores, llueven las serpientes y 

el papel picado; la ciudad desaparece, la rutina se olvida, solo existe el templo. En 

este espacio sagrado, la única religión que no tiene ateos exhibe sus divinidades” 

(Eduardo Galeano). 

 

El concepto de lealtad tiene mucho que ver con el surgimiento de la mayoría 

de las corrientes políticas personalistas en el siglo XX, pero si existió una época en 

la que jugó un rol fundamental y definitivo como eje articulador de las relaciones 

sociales fue durante los gobiernos peronistas. Aún sin saberlo, los miles de 

trabajadores que se movilizaron aquel 17 de octubre de 1945 a la Plaza de Mayo 

dieron nacimiento a la que sería una de las narrativas esenciales del discurso y la 

identidad peronista, más adelante incluso reapropiada como bandera de resistencia 

por parte de las clases populares frente al gobierno de facto.  

Plotkin define a ese hecho como el “nacimiento simbólico del movimiento” 

(1993: 153). El 13 de octubre de ese año Perón fue detenido por el gobierno militar y 

trasladado a la isla Martín García, lo que generó que varios sindicatos declararan 

una huelga general reclamando por su liberación. Luego de cuatro días, su retorno a 

Buenos Aires para ser atendido médicamente impulsó la movilización espontánea de 

miles de personas por toda la ciudad, coreando su nombre y pidiendo por su 

libertad. Las autoridades finalmente decidieron dejarlo ir y permitirle que se dirija al 

público desde el balcón de la Casa de Gobierno en la Plaza de Mayo, donde 

pronunció un discurso que sería históricamente recordado: 

 
Esto es pueblo. Esto es el pueblo sufriente que representa el dolor de la tierra 

madre, que hemos de reivindicar. Es el pueblo de la Patria. Es el mismo pueblo 

que en esta histórica plaza pidió frente al Congreso que se respetara su 

voluntad y su derecho. Es el mismo pueblo que ha de ser inmortal, porque no 

habrá perfidia ni maldad humana que pueda estremecer a este pueblo, 

grandioso en sentimiento y en número. Esta verdadera fiesta de la democracia, 

representada por un pueblo que marcha, ahora también, para pedir a sus 

funcionarios que cumplan con su deber para llegar al derecho del verdadero 

pueblo (Perón, 17/10/1945). 
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En función del tono de estas palabras y la evidente conexión emocional que 

Perón supo generar con el público es que esa fecha comenzó a ser celebrada como 

Día de la Lealtad, conformando con el tiempo “uno de los elementos centrales de la 

liturgia política peronista” (Plotkin, 1993: 153). Este día simboliza una interacción 

indiscutible entre la clase trabajadora y el peronismo, ambos constituidos gracias y 

por obra del otro. Al igual que en la relación simbiótica entre ídolo e hincha, donde 

uno sin el otro no es nada, el fortalecimiento de los trabajadores como actores 

protagonistas del escenario político y social de esos años no implicó necesariamente 

manipulación y pasividad – en términos de James (2010) – sino más bien un juego 

de ida y vuelta. “Existieron factores menos tangibles y mucho más difíciles de 

cuantificar para evaluar el significado social del peronismo para la clase trabajadora. 

Nos referimos a factores como el orgullo, el respeto propio y la dignidad”, sintetiza el 

autor.  

En todos los casos, el ídolo futbolístico tiene su contraparte, un hincha que lo 

sostiene. “Necesito que me necesiten”, se dice que confesó Maradona alguna vez. 

En El Hijo del Crack la hinchada alienta a Balazo, el hombre gol, y se entusiasma 

cuando mejora su rendimiento, pero es Marito el único que lo acompaña durante los 

malos momentos e impulsa a seguir intentándolo. Por él es por quien el crack se 

vuelve a levantar – física y emocionalmente, para no romper su ilusión: el ídolo 

vuelve a ser ídolo sólo gracias a que el verdadero hincha creyó en él. Seguidor y 

seguido son mutuamente definitorios, el ídolo condiciona simbólicamente la vida del 

hincha y viceversa. Retomando a Verón y Sigal, tanto los trabajadores como Perón 

se descubren en su rol en la mirada del otro (2014); se trata de una reciprocidad 

inevitable. El ídolo futbolístico es un actor fundamental de este ethos deportivo que 

genera que la sociedad toda se transforme en hincha. 

Lealtad para con el líder, decíamos, pero también lealtad de él hacia el 

pueblo y de todos con el proyecto, la Nación – como vemos, todas consignas 

políticas fácilmente extrapolables al universo futbolístico. A través del análisis de las 

películas seleccionadas podemos reconocer cómo el fútbol constituye un ethos en 

nuestra sociedad (Archetti, 1984), regido especialmente por aspectos afectivos. Ser 

hincha es ser argentino y, en esa época, también era ser peronista. Es el fanatismo 

puesto al servicio de la causa: el peronismo supo convertir al fútbol profesional en 

lugar imaginario de la epicidad nacional-popular (Rodríguez, 2000) y propiciar un 

nivel de fidelidad nunca antes visto.   

En su análisis de El Hincha, Conde afirma que la película “propone una 

inversión de las relaciones de fuerza entre esos personajes al erigir al hincha como 

el centro del evento deportivo, un engranaje sin el cual la máquina no funcionaría” 
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(2005: 26). Esta definición, que aplica análogamente al movimiento peronista y su 

constante interpelación emotiva hacia las clases trabajadoras como parte del 

proyecto bajo del liderazgo del gran ídolo, se evidencia también cuando el Ñato se 

presenta repentinamente frente a las autoridades del Victoria y define sin 

dubitaciones cuál es su rol. “¿Qué sería del club sin el hincha? Una bolsa vacía, el 

hincha es el alma de los colores, es el que no se ve, el que da todo sin esperar 

nada, ese es el hincha, ¡ese soy yo!”. Parafraseando a Evita, Perón no era nadie sin 

sus descamisados. El hincha se autodefine como el jugador Nº 12, poniendo en un 

primer plano el sentido de pertenencia al equipo (y de indispensabilidad de su 

participación en el ritual). Vemos aquí cómo las características específicas del 

hincha concentran en esa singularidad los rasgos colectivos y significantes del 

pueblo peronista. Porque el hincha no es hincha sin la hinchada, ni sin su pasión. 

Hincha es, en todos los ejemplos analizados, sinónimo de apasionamiento, 

de incondicionalidad – componentes también clave del discurso peronista 

dominante en la época. Marito está triste cuando es alejado de su padre y del fútbol, 

y sólo recupera la alegría cuando se reencuentra con él y vuelve a la cancha a verlo 

jugar. El amor fraternal y el amor por el fútbol se entremezclan, al igual que pasa 

con un movimiento político paternalista como lo fue el peronismo. Lo llama 

indistintamente “papá” o Balazo, lo admira, lo idolatra y lo alienta. Sin importar si 

juega bien o mal, para Marito sigue siendo el mejor jugador del mundo. La película 

comienza con un minuto de silencio en el estadio conmemorando la muerte del ídolo 

y retoma la misma escena al final, esta vez con una locución en off diciendo que 

“para todos el crack había muerto, pero no para su hijo”. Y es que el hincha lo es de 

por vida. Desde que nace, en algunos casos, o desde que decide serlo, pero para 

siempre. Puede haber tristezas, momentos de desesperación, pero ese sentimiento 

no cambia. 

  

Causa común 

 

En la película de Discépolo el hincha es el personaje central y aparece 

personificado en el Ñato: el incondicional, el que sufre por su equipo y el que pone 

manos a la obra cuando el destino empieza a oscurecerse. El Ñato es hincha del 

Victoria y es hincha de Suárez, su ídolo. En El Hijo del Crack el hincha es Marito, fiel 

seguidor de su gran ídolo: su papá. Marito es hincha del Internacional, pero antes 

que nada es hincha de Héctor López, Balazo. Escuela de Campeones, situada en 

una etapa cronológica anterior pero igualmente representativa, relata un hecho 

histórico: el arribo del fútbol a la Argentina de la mano del británico Alejandro Watson 
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Hutton y su adopción paulatina como deporte popular a la vez que como herramienta 

pedagógica. Describe, en términos de Sibaja (2017), el surgimiento del “primer 

equipo criollo” y, de alguna forma, el nacimiento del hincha argentino como tal. Esta 

película ofrece un diálogo ficticio entre Watson Hutton y Domingo Faustino 

Sarmiento, quien respalda la intención del escocés de instalar la enseñanza de 

deportes como parte del plan curricular escolar alegando que “hay que apasionar a 

la juventud”. Con el mismo objetivo, el padre Lorenzo no sólo les enseña a los chicos 

a jugar al fútbol sino que les inculca valores de comunidad y compromiso que hasta 

entonces el barrio no conocía. En El Hincha, Suárez es, para el Ñato, el símbolo del 

equipo, más importante que su vida misma. “Mientras no te lastimen a vos. Yo no 

soy más que un hincha, vos sos un crack”, le confiesa a su amigo, recordándole que 

su lealtad es al 100%. Y es por esa emoción que siente al ver jugar a su ídolo, por la 

pasión por sus colores que le brota incontrolable del pecho, que el Ñato defiende a 

capa y espada a Suárez, aún cuando este cae ante la tentación y se vende a otro 

equipo seducido por el dinero y las promesas vacías de grandeza, aún cuando su 

juego ya no es el mismo y su estirpe comienza a descascararse. De la misma 

manera, en El Hijo del Crack es Marito quien sostiene y alienta a Balazo cuando su 

juego empieza a decaer y desde las tribunas lo abuchean. A Marito no le importa la 

mala racha del crack y sigue convencido de que es el mejor jugador del mundo; 

frente a esto, su padre entiende que la lealtad de su hijo debe ser correspondida con 

entrega y sacrificio, aún a pesar de su enfermedad, para volver a ser el ídolo que 

fue. Y ese esfuerzo es reconocido también por la hinchada, quienes vuelven a 

enamorarse de él y organizan un banderazo en la puerta del hospital donde es 

internado luego de una descompensación – cual 17 de octubre peronista – para 

pedir por su recuperación y manifestarle su apoyo. 

El lenguaje utiliza varias veces recursos metafóricos para referirse a los 

hinchas y a su compromiso respecto al ídolo y al club. “Somos el jugador Nº12, 

tenemos que ser parte de la levantada del equipo”, comentan entre los muchachos 

de la barra del Victoria luego del partido inicial, justificando que, si los dirigentes no 

encuentran una solución al problema, deberán ser ellos los que lo hagan. Ellos, que 

son los soldados que aportan para ganar la batalla, como dice el Ñato. Una batalla 

liderada por el talento de los generales – los jugadores, pero sostenida por el 

aguante de todo el batallón – la hinchada. “El fútbol exige una práctica colectiva, 

donde la síntesis entre la individualidad descollante y la solidaridad del equipo son 

los elementos decisivos; síntesis  continuamente tensionada: defender los colores de 

la camiseta – metonimia del equipo – pero también triunfar, lograr el estrellato” 

(Alabarces, 1996: 27).  
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En su revisión de los fundamentos discursivos del peronismo, Verón y Sigal 

describen el desarrollo progresivo de la construcción que hace Perón de su relación 

con el pueblo: “primero pide confianza; luego la confianza debe transformarse en fe; 

en tercer lugar, solicita colaboración, la colaboración de todos” (2014: 34). Los 

hinchas se sienten parte del equipo, de la causa y como tal, se sienten responsables 

de solucionar los conflictos que aparezcan. “Yo vengo a traer la salvación de los 

colores”, grita el Ñato irrumpiendo en medio de la reunión de la Comisión Directiva 

del club. “Porque si ustedes los dirigentes no ven nada, nosotros los hinchas lo 

vemos todo”, sintetiza. Aquí, otra vez, se puede ver la analogía de los hinchas (el 

pueblo) al servicio del equipo (la Nación), de la lealtad hacia el ídolo y el proyecto. 

“Frente al otro, el que legitima su poder y su autoridad en su capital simbólico y 

material, sólo es posible ofrecer conjuntos. Equipos” (Alabarces, 1996: 28). El 

batallón de hinchas no sólo encuentra la solución para salvar al Victoria del 

descenso, sino que vuelve a la carga al final de la historia para rescatar a su gran 

ídolo y prevenir su caída. “La pared que yo levanté con mis manos, te aseguro que 

no la voltea nadie”, le dice convencido el Ñato a Suárez. “(…) él se hizo en este 

barrio y ahora el barrio tiene que salvarlo”, arenga a los muchachos cuando su 

amigo está en problemas. El Ñato lleva a Suárez a jugar en primera, pero también lo 

hace volver cuando sus compañeros conspiran para sacarlo del equipo y aún lo 

defiende cuando toma decisiones equivocadas y es rechazado por todos. “Suárez es 

mío, lo hice yo”, repite con lágrimas en los ojos. En El Hijo del Crack, Marito es quien 

hace que Balazo vuelva a los entrenamientos y quien lo ayuda a levantarse luego de 

una golpiza por parte de la hinchada a raíz de su mal desempeño durante un partido, 

y lo consuela, afirmando que “todos los cracks tienen una mala tarde”. Watson 

Hutton es el líder de la comunidad que creó con la fundación del Buenos Aires 

English High School pero cuando encuentra problemas, luego de la muerte de un 

jugador por un golpe durante un partido, son los alumnos y sus familias – los hinchas 

– quienes lo respaldan y ayudan a sobrevivir. 

“Hay que salvarse del descenso, ¿o no comprenden que eso es lo más 

importante?”, exclama el Ñato sorprendido. “¿Y los colores, y el honor del cuadro, y 

la vergüenza de la barriada?”, replica ante la apatía demostrada por su familia ante 

la posibilidad de que el Victoria descienda. La respuesta es siempre más o menos la 

misma frente a todo quien se atreva a cuestionarlo, el hincha tiene muy claro su 

único objetivo: “(…) nosotros podemos insultar a un jugador, discutir a un referí, 

incendiar una tribuna, pero sólo por un ideal: el Victoria no puede ir al descenso”. 
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La identificación a través del fútbol 

 

Pelota de Trapo se enfoca en el fútbol como un elemento constitutivo de 

nuestras vidas y cuenta una historia esencial: la de un grupo de amigos que 

transcurre su niñez jugando en el potrero del barrio y acompañando el camino del 

crack Eduardo Díaz, el Comeuñas, hasta que finalmente es fichado por un club de 

primera y llega a ser ídolo en la Selección Nacional. En este caso, todos son hinchas 

del Comeuñas, pero también hinchas del fútbol. “El fútbol, espacio de la identidad 

cálida que sólo pide una inversión de pasión a cambio de un relato de pertenencia 

sin mayores riesgos, se torna identidad primaria” (Alabarces, 2002). Lealtad e 

identidad devienen de esta forma términos que se completan e interpretan – tanto 

política como deportivamente – como un todo. Más allá de aquellas características 

emocionales particularmente asociadas al peronismo, las cuales conforman un tipo 

específico de hincha/fiel, el discurso peronista se organizó a partir de “un colectivo, 

un nosotros con una identidad nacional y popular" (Massarino, 2002: S/P). Kohen 

afirma que dicha cuestión es, en cierto periodo histórico, “la resolución, siempre 

política, de un conflicto que culmina con la imposición de los valores de la clase que 

tiene el poder” (2005: S/P). En este caso, podemos afirmar que los valores 

transmitidos culturalmente se asemejaban mucho a los de las clases trabajadoras y 

sus intereses populares. El fútbol como aglutinador y constituyente identitario es un 

recurso significante que cobra fuerza durante el peronismo, evocando principalmente 

a los trabajadores asalariados, aquellos ciudadanos de clases bajas que viven en los 

barrios más necesitados – el mismo lugar de donde surgen los mejores jugadores. 

En este contexto, la sociedad toda es hincha y es leal y a la hora del partido van a la 

cancha, se reúnen en las casas o se juntan en el bar: los espacios de lo cotidiano se 

modifican, en palabras de Vogel (1993). En El Hincha se puede ver a todos atentos 

al resultado del partido en el que el Victoria se juega el descenso, sumando tensión 

mediante el intercalado de imágenes mostrando cómo cada uno vive el momento 

crítico: el Ñato en la tribuna, comiéndose las uñas; los relatores en la cabina, 

expectantes; la madre del Ñato en su casa, tejiendo junto a la radio. En Pelota de 

Trapo se repiten los mismos recursos: los nervios en los momentos clave de los 

partidos – y también cuando el crack empieza a flaquear – se reflejan en la cara de 

los amigos del Comeuñas o de su novia Blanquita en la tribuna, de los niños del 

barrio amontonados frente a una radio en el conventillo o incluso de su madre, que 

prefiere mirar para otro lado y no angustiarse. 

 

 



	 31	

En el barrio, la identidad peronista 

 

“Entender el fútbol como parte de una cultura implica que los actores sociales 

con su comportamiento concreto, sus discursos, tratan de poner cierto orden, de 

reproducirlo o de cambiarlo” (Archetti, 1984: 6). El Victoria es el equipo del barrio y 

jugarse por los colores implica jugarse por el lugar de pertenencia, por los de uno. 

“El fútbol es un eje eficaz de identidades locales que encontraron en él un punto de 

articulación”, resume Alabarces (2008: 27) – y bien podríamos decir que el 

peronismo lo reconoció como tal y aprovechó a su favor ese atributo unificador. Aquí 

vale detenerse en la historización de Gil (2002), quien trabaja sobre las fundaciones 

emocionales del fútbol argentino recorriendo un proceso de creación de clubes a lo 

largo del territorio nacional a fin de construir esas mismas identidades locales. En 

nuestro país es innegable la preponderancia de los llamados clubes grandes – 

categoría que, en oposición a la de clubes chicos, aparece ya a comienzos de los 

años ‘20 (Bayer, 1990) –, los cuales contabilizan fanáticos en casi todas las 

provincias argentinas. Pero la tendencia, según explica Gil, marca que la 

identificación con un equipo nacional no impide el lazo a uno local, del barrio – más 

bien se complementan. Estos fenómenos de doble pertenencia de la pasión 

futbolística, según los define el autor, surgen a partir de tres fundaciones 

emocionales clave: la profesionalización del fútbol, en 1931; los primeros 

campeonatos nacionales desde 1967 y, finalmente, la televisación de todos los 

encuentros de primera división hacia todo el país a partir de 1991. Así, fruto de los 

momentos fundacionales en nuestro fútbol, podemos concluir que los hinchas 

argentinos tienden a alentar a uno de los grandes, pero a la vez a su equipo local. 

Dos de las películas analizadas, Escuela de Campeones y El Cura Lorenzo, cuentan 

historias que tuvieron lugar a comienzos del siglo XX, previo incluso a la etapa de 

profesionalización. El resto de las películas consideradas en este trabajo, las cuales 

suceden en el marco del gobierno peronista, se ubican luego de la primera 

fundación, cuando aún la fuerza de los equipos más poderosos no había invadido 

por completo los suburbios y pueblos pequeños. Podemos incluso interpretar que los 

clubes grandes representaban por entonces los intereses de las clases más 

adineradas (la oligarquía, en términos del peronismo en aquella época), 

preocupadas más por garantizar sus ingresos que por el bienestar de los jugadores 

o del equipo – en oposición a los clubes de barrio (propios del pueblo, las grandes 

masas), fiel representación de las clases trabajadoras que luchan por salir adelante 

y comulgan por el bien común. El Victoria es un equipo de fantasía, y de hecho en la 

película no se evidencia en ningún momento el lugar exacto en que transcurre el 
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relato, aunque sí es indudable una cosa: en ese barrio, la gente es del Victoria y no 

hay otro equipo posible. Los clubes grandes, como el Atlántico, aparecen como 

traidores a los principios de identidad local, como anti-Patria (otra vez retomando la 

retórica peronista), meros usureros que buscan robarse los talentos ajenos para 

hacer negocios. Para estas instituciones, el jugador y el fútbol mismo son simples 

mercancías transaccionales, redituables cuando tienen buenos resultados pero 

pasibles de desechar cuando el retorno de la inversión comienza a dar negativo. En 

la película sucede con Suárez, cuyo pase es comprado por el Atlántico luego de 

salvar al Victoria del descenso, pero, en cuanto su nivel empieza a bajar y ya no 

mete tantos goles, intentan venderlo al exterior mientras aún puedan recuperar algo 

del dinero invertido.  

Aquí vemos la construcción de una identidad como hincha originaria, pura, 

sin tangentes situacionales más allá de la honesta pasión por los colores y la 

convicción de pertenencia. En la película, la identidad del Ñato como hincha del 

Victoria se construye en su propia historia: en el barrio y en su padre que le 

transmite “el inexplicable sentimiento por su club”. “El Hincha – dirá Alabarces – es 

seductora por su ingenuidad melodramática, por su simpleza y efectismo” 

(1996:187). Marito, por otro lado, no tiene en realidad posibilidad de elección ya que 

nace siendo hijo del crack y es su destino ser el mayor hincha de Balazo. En línea 

con las reflexiones de Vogel (1993), todos tenemos una identidad social compuesta 

por varios roles entre los cuales el de hincha ocupa un lugar destacado – condición 

que Perón aprovechó inteligentemente para garantizar la lealtad del pueblo. 

 

Sobre el ritual barrial 

  

Si bien el reconocimiento académico de la práctica del ritual del hincha (y las 

derivaciones violentas propias de los últimos años) encuentra su apogeo varias 

décadas después del surgimiento del peronismo, ya en esa época podemos 

observar cómo dicha preparación constituye otro de los elementos esenciales que 

dan forma a esta tipología, siendo la dedicación de tiempo a “la planificación de los 

aspectos festivos del partido” una actividad cotidiana para los hinchas especialmente 

durante el peronismo, según reconocerán años después Alabarces, Garriga Zucal y 

Moreira en su revisión de la categoría del aguante (2008: 115). Tanto en El Hincha 

como en Pelota de Trapo o El Hijo del Crack vemos cómo la previa de los partidos 

genera un clima de tensión y expectativa único, ya sea estando en la cancha o en el 

barrio, reunidos alrededor de una radio o un televisor. En El Cura Lorenzo, hasta los 

más incrédulos terminan acercándose para ver al equipo de la parroquia jugar contra 
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los chicos de un colegio privado – e incluso el policía, que se suponía debía estar 

vigilando, se compenetra con la emoción del partido. Conde y Rodríguez distinguen 

en esa misma puesta rastros de las prácticas carnavalescas descritas por Bajtín 

(1987) – como la caracterización del cuerpo grotesco asociado a las fiestas 

populares que ya mencionamos en otro capítulo, destacando ahora cómo de a poco 

el foco del espectáculo deportivo fue corriéndose del partido en sí y registrando 

también a las tribunas, “quizás porque la pasión y la mística son hoy más 

observables en los hinchas – que además siempre hicieron de su práctica un ritual – 

que en los jugadores” (Conde y Rodríguez, 2002: 16). Retomando a Alabarces, 

podríamos decir que si eliminamos la connotación sacra o religiosa, el concepto de 

ritual permite ver al fútbol  (¿y al peronismo?) como “una gigantesca puesta en 

escena que una sociedad hace para verse a sí misma” (1996: 31), clausurando 

criterios de temporalidad e instaurando un tiempo mítico propio de dicho fenómeno. 

 

El sentimiento de comunidad 

  

También en relación al barrio, se destacan los valores de amistad y 

comunidad que vemos presentes en las películas analizadas. En Pelota de Trapo, 

todos en el barrio saben quién es el Comeuñas y cuál es su historia y destino. Ya 

desde chico le anticipan futuro de crack y lo reconocen como ídolo, alentándolo tanto 

en partidos menores como cuando llega a jugar en primera o en el equipo nacional. 

Son también los vecinos quienes ayudan a los chicos a tener su nueva pelota 

comprándoles rifas. En la película de Discépolo los hinchas juntan plata para ayudar 

a Suárez cuando tiene que empezar a entrenar con la primera y dejar su trabajo en 

el taller, e incluso conservan ese espíritu solidario cuando él comienza a tener más 

éxito y los rechaza. La comunidad del Buenos Aires English High School, a su vez, 

es parte fundamental en la levantada de la institución cuando un jugador muere 

dramáticamente en la cancha y los alumnos empiezan a alejarse. Y también 

encontramos ejemplos en El Cura Lorenzo, como cuando el párroco decide 

esconder a Tito, uno de los chicos del barrio que es perseguido por la policía, o 

cuando el grupo abandona un partido clave por acompañar a su amigo a la 

comisaría y pedir por su liberación. Así, la lealtad es entendida también como la 

fidelidad hacia los nuestros, como un renovado sentido de comunidad. 

Podemos observar, por otra parte, una circulación de narrativas no mediadas 

que son parte del folklore del fútbol, de la genética del barrio y de ese sentimiento 

colectivo. Los espacios de reunión y encuentros pre y post partido – que constituyen 

el ritual – definen el centro neurálgico desde donde se dispara la comunicación y se 
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construye la red de interacciones entre los distintos personajes. En el caso de El 

Hincha, la historia transcurre entre el bar “El crack” (atendido por Lina, la novia del 

Ñato) donde se juntan los muchachos; la casa de la vieja, a donde todos los 

personajes vuelven luego del día agitado de trabajo y las discusiones sobre fútbol; y, 

finalmente, cada domingo, la tribuna del estadio para ver a “los colores del barrio”. El 

bar es presentado como un típico punto de encuentro de la época, siempre con ruido 

ambiente de gente conversando en carácter de sonido-territorio, según Chion, lo 

cual sirve para marcar un lugar particular con su presencia continua y extendida por 

todas partes (1993: 65). El grupo de amigos siempre en el centro, cubiertos por el 

humo de cigarrillo y alrededor del líder, el Ñato. Pocos planos y ángulos (o sea, poca 

diferenciación); mucha conversación. En el bar, ellos sólo conversan. En El Hijo del 

Crack podemos ver también varias escenas importantes transcurriendo en las calles, 

en el barrio mismo, y a grupos de amigos – niños o adultos – sentados en el cordón 

de la vereda. Siempre, eso sí, conversando. En Pelota de Trapo ese espacio central 

es fundamentalmente el potrero, el cual como territorio liminal (Archetti, 1998) 

constituye tanto el escenario principal en donde nace la trama como un eje 

significante que evoca las más variadas emociones e interpretaciones, tal como 

describiremos más adelante. La historia de El Cura Lorenzo muestra cómo el terreno 

baldío de la parroquia del barrio pasa a ser punto de reunión tanto para chicos como 

para grandes gracias al fútbol, contribuyendo inevitablemente a una mayor 

participación popular en las misas dominicales. 

 

El dilema de la oposición: ser o no ser 

  

Según Archetti, los hinchas ponen en juego no sólo el prestigio del club sino 

partes de su identidad posicional (1984). El club (o el fútbol) es más que todo lo 

demás, “(…) ¡es una madre!”, proclama el Ñato; “¿qué trabajo? ¿Y los colores, y el 

club? ¿Para qué trabaja uno sino es para ir el domingo a romperse los pulmones a 

las tribunas hinchando por un ideal?”, concluye, resumiendo en sólo una frase lo que 

es la vida para el hincha. Una vida que siente incomprendida por los que no la viven 

como él, al igual que el Comeuñas. El crack ve sus sueños desmoronarse cuando el 

médico le dice que por una afección coronaria no podrá jugar nunca más al fútbol sin 

correr riesgo de muerte. “Mi vida no significa nada si no puedo jugar, me he pasado 

la vida esperando este momento”, le responde con lágrimas en los ojos. “(…) en un 

club profesional o en el potrero (…) jugaré, aunque me cueste la vida”, sentencia 

finalmente. Los chicos del barrio de Almagro dejan de vagar por las calles sin 
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propósito y hasta acceden a volver a estudiar gracias al fútbol y la nueva pasión que 

ahora sienten.  

Es ese ejercicio de identificación que menciona Archetti el que define la 

influencia cultural del fútbol y a través de la cual el peronismo supo comunicar su 

retórica: los que sienten la pasión – los peronistas, trabajadores y honestos – se dan 

cuenta cuando otros no la sienten – los oligarcas, representantes de la clase alta y 

heredera – y salen a defender sus triunfos, su forma de vida. “En el universo 

futbolístico, el eje de oposición hegemónico-subalterno (o capitalistas-asalariados) 

sería desplazado por ricos-pobres”, resume Alabarces (1988: 275). En El Hijo del 

Crack esta distinción es representada directamente a través de la consabida lucha 

de clases (y con una clara toma de posición): la mamá y el abuelo de Marito, gente 

rica y de alta estirpe que entristece al niño al alejarlo de su padre y de su vida 

anterior, ven con malos ojos al fútbol y al ambiente que lo rodea. Ellos, que no son 

pobres, no pueden entender esa pasión que para otros es tan evidente e inevitable. 

La inexorabilidad de la otredad, en este caso identificada con el anti-peronismo. En 

El Cura Lorenzo, el equipo al que invitan para su primer amistoso viene de un 

colegio privado, con niños vistiendo uniformes limpios y prolijos, marchando 

ordenadamente y en un silencio respetuoso. En clara contraposición, el equipo del 

barrio es pobre, informal y desordenado y apenas sí tiene camisetas iguales, aunque 

desaliñadas y, en algunos casos, juegan hasta sin zapatillas. En el caso de Escuela 

de Campeones, en el cual los protagonistas son alumnos de un colegio privado, la 

diferenciación entre los unos y los otros no pasa por la pertenencia de clase sino por 

la aceptación (o no) del fútbol como herramienta pedagógica y, lo que es aún más 

importante, como filosofía de vida y promoción de valores. El padre Lorenzo también 

se enfrenta a resistencias por parte de la patota del barrio al llegar a la parroquia por 

primera vez y buscar acercarse a los niños, pero con el correr de la trama vemos 

cómo el objetivo común de bienestar y – por sobre todo – la pasión por el fútbol, 

prevalecen por sobre las enemistades.  

  

Patria/Perón o muerte 

 

Otra narrativa constitutiva de esta identidad nacional y barrial, importante por 

su relación tanto con el fútbol como con el peronismo, es la de la patria. En su 

análisis sobre el discurso peronista y el deporte, Massarino explica que “los objetivos 

del peronismo se enlazaban con una proclamada doctrina justicialista que ponía 

énfasis en dos conceptos claves: la Patria y la Nación. La primera vinculada a la 

familia, los símbolos y el Estado. La segunda, a la defensa de una identidad nacional 
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y popular, un nosotros” (2002: S/P). Verón y Sigal dirán respecto a esto que los 

mecanismos discursivos empleados por el peronismo generaron un “proceso de 

abstracción del enunciador” (2014: 81) – en este caso, Perón, por lo cual se lo ubica 

al mismo nivel que entidades abstractas como la Patria o la Nación. De esta forma, 

se aleja del estilo personalista asociado a cualidades específicas de una persona – 

que los autores llaman “personalización carismática” (2014: 81) – para dar lugar a un 

registro más universal por el cual decir “Patria o Muerte” y “Perón o Muerte” 

representa exactamente lo mismo. 

“La contemporaneidad del deporte con la construcción de la cuestión de lo 

nacional permite ser leído como un escenario privilegiado donde el patriotismo hace 

sentido porque no solo se constituyó en un vehículo ideal a través del cual las 

naciones pudieran organizar sus comunidades internamente, sino que además sirvió 

y aún sirve para exponer al resto de las naciones las propias promesas y 

superioridad en el terreno de las disputas simbólicas” (Rodríguez, 1996: 134). En 

esta misma línea, el fútbol fue empleado como discurso unificador en torno a dichos 

objetivos de defensa y como exhibición de las posibilidades de ascenso social que 

las clases trabajadoras ahora sí tenían – cuestión que desarrollaremos en otro 

capítulo. “El fútbol no es la patria, pero se le parece”, señalaron oportunamente 

Alabarces y Rodríguez (1996). Como ya dijimos, las opciones eran ser parte del 

proyecto o estar en contra. Alabarces afirma en su libro “Fútbol y Patria” (2008) que 

el peronismo fue el primer estatalismo deportivo y retoma a Sarlo, quien define la 

función de complementariedad que el fútbol pareciera cumplir en relación a las 

instituciones que edificaron nuestra identidad nacional. El autor se plantea como 

hipótesis que la construcción de identidades en la Argentina está atravesada 

directamente por el fútbol, y muy especialmente durante el período cultural y socio-

económico liderado por el peronismo. Archetti también nos recuerda que el fútbol 

está asociado históricamente a la construcción de una identidad nacional (1998), 

aunque no cabe duda de que fue Perón el primero en adaptar su discurso al marco 

de las representaciones futbolísticas a fin de difundir el relato oficial de la Nueva 

Argentina – con todas las oportunidades que ello implicaba – intrincando elementos 

del imaginario geográfico con figuras y narrativas heroicas propias del deporte, 

enarbolando al mismo tiempo la bandera de la lealtad y el compromiso. En Pelota de 

Trapo, el Comeuñas llega a jugar en la Selección Nacional pero tiene que abandonar 

el equipo en la final del Sudamericano porque su corazón no resiste más. Sin 

embargo, la presión de la hinchada que entiende que sin él no podrán triunfar lo 

obliga a arriesgarse una vez más. Es aquí donde la invención de la patria se vuelve 

experiencia y dolor (Alabarces, 2008: 13). “A la patria se la defiende de muchas 
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maneras, y deportivamente es una de ellas”, se justifica el ídolo frente a don 

Américo, quien intenta disuadirlo; “esa bandera es digna del mayor de los 

sacrificios”. 

No decimos nada nuevo al identificar al concepto de lealtad como eje 

articulador fundamental del discurso peronista, pero sí resulta interesante revisar la 

influencia futbolística en las formas en que se puso en práctica dicho concepto 

durante esos años. Galeano afirmó en 1995 que “en su vida, un hombre puede 

cambiar de mujer, de partido político o de religión, pero no puede cambiar de equipo 

de fútbol”, aunque la historia del peronismo refleja que la bandera izada por una 

causa común sostiene fieles aún hasta la actualidad. Identificamos a lo largo del 

análisis de las películas seleccionadas otros elementos centrales que dan cuenta de 

la conexión entre ambos mundos tales como la importancia del barrio como factor de 

identificación, los rituales y el sentido de pertenencia: el orgullo de ser peronista.  
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Capítulo 3 – Ascenso social 

 

Tal como reconoce James, el Estado durante el peronismo fue asumiendo 

una postura firme en pos del bienestar social, incorporando a las clases trabajadoras 

al universo de derechos y oportunidades de acceso. Pero no ofreció simplemente 

una respuesta a las dificultades económicas y la explotación de clase, dirá el autor, 

sino que también se convirtió en “un movimiento representativo de un cambio 

decisivo en la conducta y las lealtades políticas de la clase trabajadora” (James, 

2010: 26). Les dio un nuevo tipo de ciudadanía: una voz, poder. Análogamente, el 

fútbol vino a instalar la fantasía de éxito como premio al talento y al esfuerzo. Con la 

profesionalización del fútbol y la emergencia de grandes ídolos deportivos, hubo 

quienes empezaron a creer que el crecimiento y desarrollo económico y social podía 

ser posible para ellos también, aunque fuera a costa de muchos sacrificios. El 

derecho a.  

 

Condiciones de producción peronistas  

 

Si bien muchos afirman que el peronismo otorgó por primera vez visibilidad 

política a las clases trabajadoras, James sugiere que Perón en realidad se apoderó 

del legado yrigoyenista que había dado inicio a la movilización de las clases medias 

urbanas y rurales en contra de la oligarquía. El autor arriesga de hecho que el éxito 

del peronismo se dio, en todo caso, por “su capacidad para refundir el problema de 

la ciudadanía en un molde nuevo de carácter social” (James, 2010: 29). Sea cual 

fuera la razón, es indudable que la llegada de Perón al poder en 1946 – plena 

posguerra – inauguró una tendencia a “resaltar las actitudes nacionalistas en todos 

los aspectos de la vida social y a favorecer una participación más efectiva de los 

sectores populares” (Di Giano, 1999: S/P), en pos de alcanzar la proclamada Nueva 

Argentina. En su revisión sociológica del movimiento, Mafud afirma que “se era 

peronista no por elección sino por integración social” (1986: 32). Un verdadero 

criollo, desde la perspectiva de análisis de Rein, era quien veía al proyecto peronista 

como único camino para un mejor futuro: “todos los demás (…) eran traidores a la 

patria” (2015: 31). Verón y Sigal, quienes se dedicaron a analizar los fundamentos 

discursivos del fenómeno peronista, sostienen que durante esos años el lugar de la 

alteridad se conformó “respecto del propio Perón, de la doctrina y de los peronistas-

argentinos” (2014: 71), constituyéndose el Otro necesariamente como anti-Patria. 

Como vemos, todas estas definiciones podrían perfectamente aplicarse al ámbito 
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futbolístico, y es que el peronismo está notablemente imbuido de muchos de los 

elementos constitutivos del folklore deportivo argentino. 

Esta propuesta de identificación, que propició el empoderamiento de las 

clases trabajadoras y la emergencia de las masas, se dio de manera recíproca ya 

que si bien “bajo la mirada de Perón los trabajadores se descubren como 

argentinos”, ellos a su vez reconocían en él a uno de los suyos: “es la mirada de los 

trabajadores la que transforma a Perón en el primer trabajador”, afirman Verón y 

Sigal (2014: 51). Según estos autores, la construcción de la figura de Perón como 

simple ciudadano tuvo que ver con su posicionamiento desde sus primeros 

discursos públicos en un lugar alejado de la política tradicional, identificándose en 

términos emocionales – y no racionales – con valores y sentimientos extra-políticos 

(de alguna forma alineados a sus antecedentes como soldado) como el deber, el 

patriotismo, la humildad y la austeridad, entre otros – rasgos que marcaron el norte 

del movimiento peronista y alimentaron la figura de héroe nacional que, como 

veremos, se construyó a semejanza de la del ídolo deportivo.  

 

El ídolo como aspiracional 

  

El ídolo es un igual, es del pueblo, alguien con quien todos se identifican pero 

que a la vez deifican, es el líder que habla por aquellos que no tienen la posibilidad 

de hacerse escuchar. Porque si bien es como todos los demás, es distinto, como el 

Comeuñas: tiene un talento que lo hace destacar, es un habilidoso. “La pelota lo 

busca, lo reconoce, lo necesita”, recitaba Galeano en 1995. El ídolo es plebeyo y 

nacional, viene de un origen humilde y es un “héroe civil que hace patria”, como el 

padre Lorenzo. Perón llega a la presidencia posicionándose como ese ídolo popular 

en el que la gente veía a alguien en quien podían confiar, en quien podían sentirse 

representados como nunca antes: “la operación por medio de la cual Perón se 

proclama simple ciudadano lo convierte en héroe de la patria” (Verón y Sigal, 2014: 

51). Pero veían también en él un aspiracional: la simbolización de todas esas nuevas 

posibilidades. “El campeón es excepcional porque en su origen no se esconde nada 

más que nuestro semejante, un individuo cualquiera que se singulariza al arrancarse 

a sí mismo de la masa de sus iguales, anónimos y uniformes. Se trata de llegar a ser 

precisamente un individuo, de encarnar la individualidad propia de las sociedades 

igualitarias” (Ehrenberg, 1992: 95). 

Refiriéndose a Maradona, Rodríguez define al ídolo como “eje simbólico en 

donde todos pululan por confluir” (1996: 37). Villena Fiengo dice que los ídolos 

deportivos personifican a los héroes preexistentes de la mitología nacionalista, un 



	 40	

modelo idealizado del pueblo (2000: S/P). Watson Hutton era tan sólo un docente 

que llegó a la Argentina con vocación de servicio y deseos de iniciar una nueva vida, 

pero que gracias a su perseverancia y actitud inspiradora supo forjar una comunidad 

basada en ideales de amistad, sacrificio y alegría. El padre Lorenzo llegó a Almagro 

con la tarea de liderar las actividades de la parroquia pero reconoció en la falta de 

motivación y acompañamiento a los niños una misión mucho más importante, y 

encontró en el fútbol una herramienta efectiva para encararla.  

“Podemos hablar de heroísmo democrático, es decir popular”, define 

Ehrenberg. “Un modelo de acción al alcance de todos, que todos pueden hacer 

suyo; así es como el deporte hace entrar el universo heroico en la era del consumo 

de masas” (1992: 96). De esta forma es como afirmamos que el ídolo peronista se 

constituye a la par que el ídolo deportivo, caracterizándose ambos por ser héroes 

positivos y románticos, en términos de Gené (2008: 65), que dan la cara por la 

Patria. “Amparado en la bandera argentina, (Perón) significaba el fin del pasado 

oligárquico y anunciaba el advenimiento de un nuevo orden, guiando al pueblo hacia 

el destino de grandeza” (Gené, 2008: 65).  

 

La promesa  

  

En Pelota de Trapo, el Comeuñas se aferra a su pasión por el fútbol para 

mantener vivo su sueño de salvar la economía familiar y declara frente al médico del 

club que él no puede entenderlo ya que no vivió las mismas carencias. Su plan para 

salir de la pobreza es llegar a ser un jugador profesional y así ganar mucha plata 

para que su madre pueda dejar de trabajar y su hermano pueda estudiar medicina 

(otro ejemplo de ambición propio de la época, aspiracional de las clases 

trabajadoras). El Comeuñas evidencia desde niño un perfil de líder nato, asumiendo 

la responsabilidad de intentar reparar la situación de necesidad de su familia y 

convenciéndose de que empeñarse por hacer una carrera en el fútbol será su mejor 

posibilidad de lograrlo – “el sueño del pibe” es “el sueño del pobre”, como compara 

atinadamente Rodríguez (1996). A lo largo de los años nunca pierde de vista su 

objetivo, incluso cuando su salud está en riesgo: “tengo que jugar bien para poder 

darles a los míos lo que tanto merecen y nunca tuvieron”. Ehrenberg define esta 

dinámica como “una suerte de auténtica epopeya del hombre ordinario que se 

estructura en torno a una moral de lucha, de trabajo y de justicia” (1992: 94). El 

descamisado, término utilizado inicialmente por los antiperonistas en forma 

despectiva para referirse a las clases trabajadoras y simpatizantes de Perón pero 

luego apropiado por los el mismo movimiento, deviene con el tiempo en “ícono del 
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triunfo popular y en una de las imágenes más poderosas de la Argentina 

contemporánea” (Gené, 2008: 65).  

Sazbón y Frydenberg analizan lo que llaman elementos novedosos del 

deporte en la modernidad y sostienen que la popularización del fútbol en nuestro 

país “hizo perceptible una modificación en el sistema de valores: así, el fair play 

pasa a ocupar un rango menor mientras que por ejemplo el éxito emerge como bien 

supremo” (2011: 18). El peronismo llega al gobierno prometiendo voz y voto a los 

trabajadores, vacaciones, acceso, afirmando que la ponderación del éxito – tanto en 

el deporte como en la vida cotidiana – será “fruto de la combinación del talento y el 

uso racional de los medios para la obtención de un fin” (Sazbón y Frydenberg, 2011: 

12). Y lo denominamos promesa ya que ese éxito estaría, teóricamente, al alcance 

de todos. “Para que el deportista se haya convertido en el estereotipo del héroe 

popular ha sido necesario que su imagen cristalizase en una historia que todos 

puedan contarse, una forma de acción a la que cualquiera se podría referir; la 

epopeya ideal del hombre ordinario y anónimo” (Ehrenberg, 1992: 97). 

 

Plebeyismo y ciudadanía  

  

La mentada promesa de ascenso durante el peronismo vino de la mano de lo 

que muchos denominaron un fenómeno de plebeyización de la cultura. La Real 

Academia Española llama plebeyo a quien pertenece a la plebe, a la clase más baja, 

pero no en relación a su capacidad económica sino a su idoneidad cultural. Lo que 

sucedió durante el peronismo puede explicarse como la apropiación y aceptación 

generalizada por parte de las clases medias (burguesas) de prácticas y costumbres 

tradicionalmente plebeyas. Y es que, en palabras de Rodríguez, “engendrar 

nacionalismos supone la necesidad de incorporar a los aparatos de la modernidad a 

los sectores populares no solo como mano de obra sino también como protagonistas 

culturales y políticos” (1996: 136). Podríamos asegurar que dicho proceso de 

plebeyización de la cultura constituyó una de las principales condiciones de 

producción del discurso peronista de cara al pueblo argentino y al mundo.  

“El deporte, en general, y el fútbol, en particular, son una parte 

preponderante de la tradición argentina y su análisis sirve para entender algunos 

procesos de la sociedad civil y la redefinición de la relaciones entre el Estado y la 

sociedad en aquellos años” (Rein, 2015: S/P). Es esa dimensión popular la que 

distingue particularmente al fútbol en nuestro país. A pesar de que en sus orígenes 

haya sido impuesto por las clases dominantes con el fin de construir una identidad 

nacional que las reflejara, Torres postula que las clases subalternas no sólo lo 
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adoptaron sino que “lo imbuyeron de sus propios hábitos y valores para conformar 

un deporte con ideario diferenciado” (citado por Fernández Moores, 2010: 16). En 

línea con la hipótesis de Frydenberg que propone una superposición – no casual – 

de la popularización del fútbol con la consolidación de una cultura popular en nuestro 

país, para Archetti (1984) el fútbol aparece como una arena pública, como vehículo 

de cultura. En las películas nos encontramos con distintos escenarios y un 

denominador común para todas las situaciones: el fútbol como una arena dramática 

por excelencia (Alabarces, 2008). Hubo una época en el país, apenas comenzado el 

siglo XX, en que los sectores populares fundaron numerosos clubes de fútbol, 

promoviendo la inscripción masiva a fin de ensanchar su base social. Esto permitió 

que los nuevos barrios emergentes conformaran sus propios ámbitos de sociabilidad 

(Di Giano, 2002: S/P) y que, de alguna manera, se futbolizara nuestra cultura. 

Nacieron así instituciones forjadoras de identidad y de sentido de pertenencia – 

elementos que, como dijimos, fueron clave en la definición de políticas culturales, 

años después, durante el peronismo.  

Torres sostiene que “reproduciendo el proceso que se daba a nivel 

internacional, la identidad deportiva de las clases subalternas surge de la oposición 

respecto al otro”, (citado por Fernández Moores, 2010: 16). Retomando a 

Hargreaves (1986), podemos afirmar entonces que el deporte cumple un rol 

fundamental para la inserción de las clases trabajadoras en el orden social 

establecido, otorgándoles entidad ciudadana y derechos. El fútbol posee un carácter 

popular que lo define como un ritual con el que el hincha se relaciona de una manera 

no racional, diría Alabarces; como una emoción lúdica (Dunning y Elías, 1992), 

constructora de identidades y representaciones. “El ritual, como la fiesta, brinda una 

posibilidad de focalización, coloca un foco sobre un aspecto de la realidad para 

transformar su significado cotidiano y darle un nuevo significado” (Alabarces, 1996, 

81). Es así como el fútbol comenzó a aparecer predominantemente en las 

representaciones culturales y como instrumento de comunicación social 

particularmente efectivo, reforzando la hipótesis de Archetti que postula que una 

lectura de la sociedad a partir del mundo simbólico del fútbol puede ilustrar algunos 

de los aspectos centrales de su cultura y del ethos nacional (1984).  

“En el fútbol como ceremonia se experimenta la victoria que no abunda en el 

tiempo de la mercancía; en el fútbol la gambeta, la locura, permite vencer al 

poderoso, humillar al opresor. (...) el caño entre los argentinos, el sombrero entre los 

brasileños (...) el juego al borde de la cornisa de la vida por donde finalmente ambos 

se desbarrancaron” (Alabarces, 1996: 31). El mencionado fenómeno de 

plebeyización propiciado por el peronismo se evidencia con mucha claridad en el 
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universo de los deportes populares, y particularmente en el fútbol por la particular 

conexión emocional que genera con el público. De hecho, podríamos decir que el 

posicionamiento del deporte como uno de los principales pilares para la construcción 

simbólica del movimiento peronista resultó en la caracterización de Perón como el 

primer deportista (en clara referencia al título de primer trabajador). La 

popularización del fútbol y sus ídolos (pobres pero geniales) constituye sin dudas el 

mejor ejemplo de representación de lo subalterno. Así, el ascenso de los pobres no 

es sólo material sino, esencialmente, social. La cuestión de ciudadanía, que 

introduce James y retoma Orbuch, se refiere en realidad a una redefinición del 

concepto en términos de alcance y nuevas oportunidades para un sector social 

históricamente rezagado. 

 

El pibe es pobre 

  

Las carencias económicas y el hambre de gloria son factores constitutivos 

del pibe, símbolo de un estilo y determinantes de su éxito. Al explicarle al médico por 

qué no puede dejar de jugar a pesar de los riesgos que representa para su salud, el 

Comeuñas es contundente: “usted no puede comprender porque nunca fue pibe de 

conventillo como yo y tuvo como único juguete una pelota de trapo”. Los chicos del 

barrio de Almagro, vestidos con harapos sucios y gastados de estar todo el día 

jugando en la calle, se acercan por primera vez a la misa del domingo del padre 

Lorenzo con la promesa de recibir un chocolate caliente y más adelante deciden 

quedarse porque encuentran en el fútbol – y también en las clases – un espacio de 

contención que nunca habían tenido. Hablamos de acceso, de la posibilidad de ser 

escuchados, promesa en la que el movimiento peronista basa su doctrina, 

convocando hasta al último representante de las clases más humildes del país a 

unirse y ser parte del proyecto de la Nueva Argentina, enfrentándose a la vez a la 

política clásica y promulgando una nueva manera de hacer las cosas.  

De entre los deportistas más populares de esa época, Gatica encarna los 

valores peronistas como nadie (Palma, 2013: S/P): su origen de pobreza y búsqueda 

permanente de ascenso, además de su apoyo manifiesto al gobierno de Perón, lo 

constituyen como un gran ídolo – a pesar de nunca haber sido campeón. "Señor... 

yo no hago política; soy peronista", dijo alguna vez el Mono, remitiendo a la 

mencionada resistencia del movimiento a identificarse con la acción política, 

tradicionalmente hablando. Gatica nació en Constitución y tuvo que trabajar de 

canillita desde muy chico, pero al empezar a tener éxito en el boxeo no se olvidó de 

sus amigos y los ayudó siempre que pudo, ya sea con zapatos o trajes nuevos o 
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incluso con el alquiler de una habitación privada en un hospital para la madre de un 

amigo en convalecencia. El Mono era atrevido y desfachatado, pero también puro y 

generoso. Todos estos rasgos, sumados a su estilo de boxeo tan particular y 

agresivo, similar al del pibe en el fútbol, permiten en términos de Palma “una (re) 

valorización plebeya del ídolo” (2013: S/P).  

El Comeuñas es sin dudas un ídolo plebeyo que aspira a una vida mejor 

contando con su talento como único capital porque sabe que es posible. Su hermano 

será un gran médico porque es el que estudia, el que posee la convicción; él sólo 

posee su habilidad con la pelota. Don Américo es quien convence a su madre de 

que el fútbol puede constituir una carrera remunerada y una alternativa viable a 

aprender un oficio: “hay pibes que se hacen su porvenir en el colegio o en los libros, 

pero del potrero salen cracks”. En El Hincha el factor económico también está 

constantemente presente. Cuando la Comisión Directiva decide incluir a Suárez en 

el equipo de primera y el Ñato y los muchachos van a su casa a darle la buena 

noticia, pese a la alegría, el ídolo se preocupa por cómo va a mantener su hogar sin 

trabajar, a lo que los amigos proponen aportar un poco de plata cada uno con tal de 

que él pueda entrenarse y salvar al Victoria del descenso. Tiempo después, una vez 

que Suárez ya es famoso y rico, tienen que operar de apendicitis a la madre del 

Ñato, por lo que recurre al ídolo para pedirle un préstamo. Frente a la negativa de la 

novia de Suárez, el Ñato decide vender a muy bajo precio el terreno en el que 

pensaba construir su casa algún día para financiar los gastos médicos – obviamente 

de una clínica privada, signo indudable de calidad (Alabarces, 1996: 187). 

Reconocemos aquí la representación del juego como una posibilidad azarosa de 

escape o salvación, como “un cambio de vida repentino” (Alabarces, 1996: 189). “Ya 

no es un pobre diablo, es un crack”, comenta el Ñato con su hermana, subiéndolo al 

altar de los dioses. Pero también se muestran los efectos negativos del ascenso 

social, la posibilidad de que el cambio de status altere las prioridades (retomando la 

dicotomía pobre vs. rico). Al firmar contrato con el Atlántico por un pase de 

$100.000, Suárez se compra un departamento y un auto, es seducido por una mujer 

traicionera y manipuladora y deja a su novia de antaño, tentado a vivir una nueva 

vida de lujos y excesos. En el caso del Comeuñas, la situación se da a la inversa ya 

que al alcanzar el éxito se da cuenta de que obtener todo lo que siempre había 

soñado lo había alejado de lo que en realidad más quería: su barrio, su familia, su 

novia. En El Hijo del Crack se evidencia que Balazo tiene deudas que pagar y que 

eso es algo que lo preocupa, llegando en un momento a aceptar que Marito se vaya 

a vivir con la madre y el abuelo para poder tener un pasar mejor. “El campeón es 
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una ficción, pero una ficción realista: no representa ninguna realidad, pero encarna 

toda la condición humana” (Ehrenberg, 1992: 94).  

El héroe deportivo moderno posee entonces un rasgo particular que lo 

posiciona como referente: la pobreza como punto de partida. “Cuanto más baja es la 

condición social y cultural de origen, mayor es su capacidad de ser representativo 

como héroe”, observa Dini (citado por Rodríguez, 1996: 50). El Cura Lorenzo cuenta 

cómo el nuevo sacerdote del barrio de Almagro utilizó al fútbol como excusa para 

congraciarse con los chicos, transformándolos en hinchas y de paso acercándolos a 

las actividades de la parroquia, sacándolos de la calle e incluso convenciéndolos de 

retomar sus estudios. Ni el cura ni los niños o sus familias tienen dinero, pero 

descubrirán que no era eso lo que necesitaban para salir adelante. Pelota de Trapo 

es la historia de un gran ídolo que desde chico sabe cuál es su destino y está 

decidido a alcanzarlo, aún después de ser diagnosticado con una afección cardíaca 

que supuestamente le impediría seguir jugando al fútbol. El Comeuñas es el crack 

del potrero del barrio que llega a jugar en primera y sale campeón con la Selección 

Nacional, cumpliendo su sueño de sacar a su familia de la pobreza – y reivindicando 

a su vez el recuerdo de su amigo muerto durante la infancia – gracias al apoyo 

incondicional de sus amigos del barrio y de don Américo, un ex ídolo del fútbol local 

que reconoce su potencial ya desde niño y lo estimula a aspirar a una carrera 

profesional. El Comeuñas es uno más del potrero, uno más que sueña con salvarse. 

Triunfar y redimirse gracias al fútbol constituye el mito más grande al que el 

peronismo supo asociar la promesa de ascenso social. El Ñato canaliza sus 

ambiciones a través de Suárez, un ídolo que es igual a él. Suárez es un tipo como 

cualquier otro, con el que cualquiera se vería reflejado, incluso el Ñato (y de hecho, 

trabajan en el mismo taller). Son en realidad idénticos, salvo por un detalle 

importante: esa capacidad de hacer arte con la pelota, don reservado para algunos 

pocos, pero que motiva a creer que se puede.   

 

Moral peronista: el valor del sacrificio  

 

Suárez, Balazo y el Comeuñas: los tres son ídolos limpios, de a los que con 

una muestra de talento les alcanza y no necesitan quebrar las reglas para romper el 

molde. Watson Hutton y el padre Lorenzo, en otro plano, se posicionan igualmente 

como líderes honestos y naturales. Al igual que Perón, son referentes en quienes 

cualquiera puede verse reflejado. Ninguno de ellos necesita de engaños (asociados 

– despectivamente – a los políticos de perfil tradicional) para que se identifiquen con 

ellos, sino que son campeones sin trampas, como lo fue Fangio durante el 
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peronismo: “un héroe que no sólo expresaba ideales de movilidad social, igualdad 

de oportunidades e integración social, sino que era, además, capaz de vencer a los 

mejores pilotos europeos” (Archetti, 2001: 88). “La identificación de un típico pibe en 

la construcción cultural del fútbol tiene el poder de la evocación”, dice el mismo autor 

en otro trabajo (1998), recordándonos que en todos los casos los ídolos ascienden 

gracias al esfuerzo.  

El fútbol y la gente de barrio, los plebeyos, comienzan a ser por esos años 

indistintamente asociados a los valores de moralidad y solidaridad. El discurso 

político del peronismo articula en su narrativa a un pueblo noble, esencialmente 

bueno, incluso más allá de la esfera deportiva (Conde, 2005). A un pueblo que se 

identifica con Perón y con el movimiento a través de la emocionalidad, de la pasión – 

elementos que, como ya mencionamos, son parte fundamental de la construcción 

simbólica del líder peronista. El abuelo y la madre de Marito – claros representantes 

de la clase alta u oligarquía – manifiestan en varias oportunidades su desprecio por 

el fútbol y la pasión irracional que genera: “[el padre] le enseñó a odiarte infiltrándole 

desde niño el veneno del fútbol”, afirma el abuelo. Durante una discusión, Balazo le 

responde: “lo que mi hijo ha aprendido en las calles y en la cancha de fútbol le ha 

dado un corazón que ya quisiera tenerlo usted”, estableciendo la oposición 

pobre/bueno vs. rico/malo. Sin embargo, Marito, desde su inocencia y fanatismo 

incondicional, defiende al crack frente a otro niño que lo cuestiona apelando al 

mismo argumento: “¿Vos te crees que cualquiera puede jugar? Para jugar al fútbol 

hay que tener un corazón grande así” – reafirmando sus dichos con gestos 

grandilocuentes con sus manos. Veremos aparecer al par antagónico 

pobreza/riqueza en otras oportunidades, casi siempre asociado a otros opuestos, 

(como libertad/prisión, por ejemplo, cuando Marito se va a vivir con su madre y ella 

lo envía a un colegio privado en donde se pasa el día encerrado y no puede salir a la 

calle jugar al fútbol con sus amigos). La diferenciación también se construye a través 

de recursos no discursivos, como la musicalización o iluminación. En El Hijo del 

Crack vemos a los ambientes de los ricos (la casa del abuelo de Marito, la escuela) 

siempre bien iluminados y acompañados de música festiva o clásica, resaltando 

elementos estereotípicos del contexto socio-económico alto (gran mansión, 

mayordomo con uniforme, piano, obras de arte en las paredes, etc.). En 

contraposición, las escenas en el barrio son alimentadas por una sonoridad más 

melancólica y luz tenue (o incluso casi completa oscuridad). En Pelota de Trapo, el 

sueño del crack siempre fue comprarle a su madre una casa nueva, blanca y 

luminosa. 
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Otra referencia de moralidad de barrio asociada directamente a los pobres y 

humildes aparece vinculada a la delincuencia. En la película del padre Lorenzo, 

quien llega a Almagro para introducir a grandes y chicos a una pasión que los alejará 

de sus inclinaciones delictivas: el fútbol, pasión de multitudes. En El Hijo del Crack, 

Balazo apela en un momento de desesperación a unos hombres que aparentan ser 

parte de una agrupación mafiosa, pero luego se arrepiente y termina refugiándose 

en el fútbol, su verdadera vocación y destino, y lo que lo salvará y convertirá 

definitivamente en ídolo.  

 

El potrero del mundo  

  

“El segundo gol (de Maradona) contra Inglaterra en el Mundial de 1986 en 

México es un ejemplo de la confluencia entre potrero, o sea libertad para crear, y 

atrevimiento, la condición de pibe”, sintetiza Archetti (2001: 39). Son varios los 

autores que coinciden en postular a Borocotó, “en tanto cronista libérrimo de la 

infancia pobre y marginal” (Sasturain, 2005: S/P), como el principal responsable de 

la leyenda del potrero o baldío entendido como “espacio forjador de un tipo de 

futbolista atorrante, lírico e imprevisible, propio de estas latitudes” (2005: S/P) – el 

pibe. El potrero es todos esos espacios vacíos del barrio, desplazados o 

abandonados, donde los chicos se juntan espontáneamente a improvisar un partido 

de fútbol – escena que podemos ver en casi todas las películas analizados. Y es que 

el potrero es parte de la idiosincrasia del barrio pobre e incluye todos los elementos 

del estereotipo: la falta de recursos, las madres sufrientes y trabajadoras y los 

vecinos de clase media-alta que se quejan de los ruidos. En Pelota de Trapo, el 

potrero es el escenario principal ya que es donde comienza la historia, con el 

Comeuñas soñando con ser algún día jugador de primera, y donde termina, cuando 

se reencuentra con su novia Blanquita tras retirarse definitivamente del deporte 

profesional. El potrero es su hogar, su lugar de pertenencia y el de su barra de 

amigos, el Sacachispa Fobal Clu. Es también el semillero del futuro crack, como 

vemos cuando don Américo afirma convencido frente a la mamá del Comeuñas que 

“ese baldío va a hacer famoso a su hijo”, o en El Hincha cuando el Ñato pasa frente 

al potrero del barrio y descubre casi sin querer a Cardozo, quien anticipamos será su 

próximo gran ídolo. El potrero es, en El Cura Lorenzo, la salvación de los niños del 

barrio; un lugar seguro que los aleja de las calles, las malas influencias y hasta del 

delito. 

El potrero cambia su semantización rural por una típicamente urbana, dirá 

Alabarces: “un lugar para jugar al fútbol” (1996: 27). En términos de Archetti, el 
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potrero es un territorio liminal para el pibe tal como la pampa lo fue para el gaucho, 

dándole libertad tanto de hacer como de soñar. “El pibe está en un territorio mítico 

que dota de poderes especiales a quienes lo pueblan”, afirma; “ser ciudadano del 

baldío es ser un hombre libre en un mundo de iguales” (1998: S/P). Y es que en el 

deporte, la competencia sólo se concibe y efectiviza “si se da por supuesto que los 

hombres son iguales” (Ehrenberg, 1992: 96). Siguiendo la definición de Archetti, el 

potrero se constituye entonces como otro de los principales relatos que alimentan el 

marco simbólico que sostiene al imaginario futbolístico argentino y contribuyen a la 

construcción de identidad, especialmente durante el ya mencionado proceso de 

plebeyización de la cultura que tuvo lugar durante el peronismo.  

Además de lugar de encuentro el potrero es a su vez un ámbito de 

aprendizaje, tal como lo concibe Balazo cuando defiende “el buen corazón” que le ha 

dado la escuela de la calle a su hijo Marito. “En el potrero no entran los maestros 

(…) lo que se aprendió en el potrero no se puede aprender en otros espacios e 

instituciones. En la vida del potrero se aprende a improvisar y a ser libre”, afirma 

Archetti (1998: S/P). Watson Hutton hace amigos y enemigos casi desde su llegada 

al país gracias a su ferviente convicción del potencial del fútbol como instrumento de 

enseñanza para los niños; de transmisor de valores positivos, de un sentido moral y 

cívico que contribuya a su formación integral como personas de bien y felices. El 

padre Lorenzo está también convencido de que el fútbol logrará alejar a los chicos 

de los vicios y de las tardes andando a la deriva, enseñándoles no sólo una forma de 

ejercicio y de entretenimiento sino también dándoles un sentido de pertenencia, de 

responsabilidad. Esto también implica ascenso social y oportunidades: la posibilidad 

de aprender y de salir adelante. Volviendo a referirse al pibe, Archetti sostiene que 

“sin ningún tipo de enseñanza, es el inventor del estilo criollo en el potrero” (1998: 

S/P), el cual podríamos definir como la capacidad de superar situaciones difíciles 

mediante recursos inesperados.  

Es evidente que la promesa de ascenso social aparece en este análisis 

indisociable de la cuestión de la lealtad identitaria. A su vez, se ve atravesada por 

otros relatos complementarios como la pobreza y moralidad propias de los 

segmentos plebeyos, estos últimos directamente asociados al folklore del fútbol y a 

las figuras del pibe como ídolo popular y del potrero como lugar de pertenencia. De 

esta forma la posibilidad de acceso y crecimiento se constituyó como otro de los ejes 

centrales del discurso peronista, reflejándose claramente en el fútbol como la 

manifestación de una realidad que ahora parecía mucho más alcanzable. 
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Conclusiones 

 

¿Sirven los estudios de comunicación para analizar los sentimientos y las 

pasiones? En el año 2005 entré por primera vez en la facultad de Ciencias Sociales 

de la UBA con expectativas difusas y muchas preguntas, pero con el correr de los 

años fue incrementando mi entusiasmo a medida que entendí que la dimensión 

comunicacional cruza absolutamente todo lo que hacemos, decimos y sentimos – 

desde las pequeñas acciones individuales diarias hasta las grandes manifestaciones 

históricas y masivas. Galeano habla de la melancolía del fin del partido, 

equiparándolo con la sensación del ocaso de un gran amor. En sintonía con la 

poesía del uruguayo, me atrevería a afirmar que al revisar la relación entre el 

peronismo y el fútbol desde una perspectiva comunicacional aparecieron muchas 

posibles explicaciones para esa emoción tan palpable como irracional que llamamos 

pasión. 

Esta investigación nació con la premisa de replantear las vías tradicionales 

de puesta en discusión de la problemática de lo popular, deteniéndonos en los 

momentos del surgimiento de la narrativa peronista para identificar las 

construcciones de sentido que circularon alrededor de ella. Para esto decidimos 

enfocarnos en un análisis muy particular del fútbol basado en películas de la época, 

reconociendo a través de tres ejes articuladores la puesta en marcha de un proceso 

que interpeló directamente al pueblo en términos de expectativas, imaginaciones y 

realidad.  

 

El eje corporal 

 

El primero de los pilares tiene que ver con el cuerpo y el rol que cumplieron 

las nuevas prácticas culturales y de clase asociadas a él. Durante este análisis 

pudimos establecer que el atributo físico se ubicó como el primer protagonista del 

espectáculo deportivo, conectando lo que se llamó la educación de los cuerpos con 

el sacrificio corporal usualmente ligado a la práctica profesional del fútbol.  

Por otro lado, el cuerpo del ídolo se asocia directamente a rasgos como la 

habilidad y el atrevimiento, adosando valores éticos y de merecimiento al liderazgo 

que nace de una cualidad física. El ídolo es el primero en dar todo por el club, por la 

causa común, y la hinchada por su parte vive la experiencia desde su propia 

corporalidad – constituyéndose en un colectivo identitario en sí mismo. Forzando un 

paralelismo, la ritualidad de los hinchas en la cancha puede verse reflejada en la 

presencia del pueblo en las calles y plazas de la ciudad: entre la abstracción de las 
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masas, podemos identificar particularidades de una clase trabajadora única en el 

mundo. La exacerbación de los cuerpos en este colectivo, carnavalizados (en el 

modo en que Bajtín estudia al Renacimiento) y ligados indefectiblemente a un 

sentido comunitario, nos lleva a reconocer una moralidad propia del deporte y del 

cuerpo deportista como otro de los estándares sociales surgidos en esos años.  

 

La lealtad y la identidad 

 

¿Cómo se vincula ese nuevo paradigma de corporalidad con conceptos 

eminentemente políticos como la lealtad y la promesa de ascenso? Esos cuerpos 

peronistas reflejan la irrupción de lo popular en el plano social, dando lugar a un 

movimiento que comienza a posicionarse como ideología. “En este espacio sagrado, 

la única religión que no tiene ateos exhibe sus divinidades”, escribe nuevamente 

Galeano refiriéndose al fútbol – aunque bien podría reinterpretarse en el marco del 

peronismo. 

Apuntamos entonces a entender de qué manera se reconoce la exacerbación 

de los valores de lealtad y compromiso en el proceso de construcción de una 

identidad específicamente peronista y popular. Y para ello partimos directamente de 

lo que muchos definieron como el nacimiento simbólico del movimiento: el 17 de 

octubre de 1945, el Día de la Lealtad. En este punto entendimos que en el contexto 

de un proyecto paternalista como el que estamos analizando, los factores como el 

orgullo y la dignidad son esenciales al momento de construir identidad. Y esto 

deviene en incondicionalidad con quien pone de manifiesto esos valores – así como 

sucede en la relación simbiótica entre ídolo e hincha, donde uno sin el otro no es 

nada. Lealtad e identidad son entonces términos que se complementan y definen 

mutuamente.  

Aceptando que el peronismo erigió al fútbol como espacio articulador de la 

epicidad nacional-popular, en términos de Rodríguez, observamos cómo el pueblo 

se hizo eco de una causa común así como los hinchas de las películas analizadas 

se reconocían a sí mismos como el jugador Nº 12. Es porque se sienten, en todos 

los casos, parte de un mismo equipo.  

Otro elemento clave en el proceso de constitución identitaria del pueblo 

peronista alrededor del eje de fidelidad se asocia directamente al antagonismo entre 

pobres y ricos – dualidad que luego veremos se interpreta incluso en términos 

morales. En una entrevista realizada en 2013 para la publicación de la HAHR 

(Hispanic American Historical Review) por Nicolás Quiroga, Karush dijo que en lugar 

de un mito nacional, la cultura de masas durante el peronismo sustanció el 
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melodrama como espacio de significación de los resentimientos, anhelos e ideas de 

las clases subalternas, generando “imágenes y narrativas polarizantes” (Karush, 

2013: 19). Así, los representantes las clases bajas y trabajadoras evidencian, por lo 

que vemos en todas las películas analizadas, rasgos de lealtad (y bondad, 

análogamente) que se oponen a la actitud poco comprometida y hasta mezquina de 

la oligarquía que tanto desprecia a las masas.  

Retomando por otro lado la cuestión ritual que se reconoce en las puestas en 

escena colectivas de los cuerpos – ya sea en el bar, en el potrero o en la cena 

familiar, podemos reconocer al elemento comunitario y nacionalista como otro 

componente originario de la identidad. El barrio concentra valores y el terreno baldío 

forja pertenencia. El fútbol aparece como discurso unificador y hasta como filosofía 

de vida, promoviendo ciertas aspiraciones y confirmando el dilema “patria o muerte” 

como consigna irrevocable. 

 

Nueva ciudadanía 

 

El tercer y último eje que identificamos tiene que ver con la pronunciación de 

nuevas posibilidades de acceso para las clases trabajadoras, y lo encaramos 

preguntándonos cómo se interpreta en relación al sentido identitario promovido por 

el peronismo desde la lealtad y la corporalidad. 

La ilusión de ascenso representó no sólo oportunidades de crecimiento 

económico, sino más que nada inclusión. La cuestión no pasaba por visibilizar al 

pueblo sino por darle entidad. James lo plantea como una redefinición de la 

ciudadanía, proceso que asigna valores específicos a la cultura plebeya y garantiza 

un nuevo derecho aspiracional. Otorgarles ciudadanía implicó la incorporación de 

dicha cultura a los estándares del momento, una aceptación generalizada por parte 

de las clases medias (burguesas) de nuevas prácticas y costumbres – dando 

preponderancia a la dimensión popular.  

Coincidimos con Archetti en que el fútbol es decididamente vehículo de 

cultura. Vemos entonces que ese ideal al que las clases populares aspiran se 

personifica en el rol del ídolo que es, como el líder político, un héroe civil. Surgido 

del mismo origen humilde del pueblo, es un igual con el cual cualquiera puede 

identificarse pero que posee un plus de atrevimiento, de entrega (y por qué no, de 

talento). Esta epopeya del ídolo se sostiene en una responsabilidad frente a la 

situación de carencia, para la cual ahora parece haber una salida – pero a la cual se 

llega sólo con sacrificio. En la cancha, el desafío es ganarle al rival; en la vida, 

ganarle al hambre. La pobreza originaria pasa a ser un factor diferenciador y rasgo 
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identitario, en una especie de entronización del pobre que lucha y alcanza el éxito. 

Triunfar y salvarse gracias al fútbol constituye el mito más grande alrededor de la 

promesa de ascenso social postulada por el peronismo.  

Acá vuelve a cobrar peso la rivalidad entre pobres y ricos, anclándose en el 

folklore deportivo que reconoce siempre un enemigo aventajado contra quien jugar y 

alentar. Esto da forma a una especie de moral peronista, que ligada a la cuestión 

corporal que ya mencionamos, propone que ser pobre nos hace necesariamente 

buenos, ya que los ricos no pueden entender lo que implica el sacrificio o la pasión. 

 

Comentarios finales 

 

Hasta acá, intentamos articular los elementos y tensiones identificados 

durante el análisis en conclusiones que buscan dar cuenta de la particular estrategia 

de comunicación e impacto del fenómeno del peronismo a través del fútbol – la cual 

derivó en la conformación de una narrativa única e irrepetible.  

Retomando la hipótesis inicial que reconocía una complejidad adicional al 

simple objetivo de adoctrinamiento, podemos confirmar que el movimiento peronista 

tuvo éxito al propiciar el nacimiento de una identidad cultural propia de las clases 

populares, llevando las políticas públicas deportivas mucho más allá del plano 

meramente propagandístico y construyendo una verdadera base identitaria que supo 

ser parte fundamental de los argentinos hasta la actualidad y no se volvió a dar en 

ningún otro contexto histórico o político. Una verdadera pasión de multitudes. 
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