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MUSICA EN LINEA (CON LOS FLUJOS DE INFORMACION):
HISTORIA, LOGICA Y PROGRAMA EN LAS PLATAFORMAS DE
STREAMING MUSICAL. EL MODELO SPOTIFY

Resumen:

La relacién entre Spotify y el sujeto oyente es la relacion entre una plataforma y un usuario,
cuyo contacto se produce a través de una superficie de navegacion. Eso que se presenta ante los
0j0s mientras se navega, y que suele ser Illamado interfaz grafica de usuario, es la representacion
visual de una serie de operaciones que ocurren por fuera del alcance del ojo que recorre la
pantalla, del dedo que selecciona la cancion y del oido que finalmente escucha. En esas
operaciones, al mismo tiempo técnicas y politicas, intervienen datos y algoritmos sobre una
infraestructura computacional compleja que suele ser comprendida por medio de metaforas que
evocan imagenes de redes y nubes. ¢En qué consiste y como esta distribuida esa infraestructura
computacional compleja? ¢Qué papel juegan los datos que alli circulan? ;Cémo trabajan los
algoritmos involucrados en el proceso? ¢ Y qué tiene que ver con todo ello el sonido y la musica
que, en definitiva, son para el sujeto la puerta de entrada y de salida en este enrevesado
acoplamiento maquinico? ¢Qué sucede cuando la musica se convierte en datos? ¢Qué sucede,
cuando la musica se convierte en datos, con el sujeto de la escucha? Estas son las preguntas que
guian el desarrollo de la investigacion. Por detras y por debajo del nivel del usuario se procura
recorrer y analizar algunas de las capas (técnica, material, econdmica, industrial, politica,
subjetiva) que componen el mundo de las plataformas de streaming musical y las relaciones de

poder que, en tanto lineas de fuerza, el entramado e intercalacion de dichas capas pone en juego.

Siguiendo la esquematizacion propuesta por Deleuze en su “Posdata sobre las sociedades de
control”, la tesis se divide en tres capitulos que se titulan, respectivamente: Historia, Logica,
Programa. Si hubiera que resumirlo en una palabra, se diria que si las sociedades de control
tienen una historia, una légica y un programa, también lo tienen las plataformas de streaming
musical, sélo que, en el caso de nuestro objeto, su historia, su l6gica y su programa se
inscribirian dentro de la época que Deleuze caracteriza como “de control”. O, para decirlo mas
precisamente, se parte de la hipbtesis de pensar a las plataformas de streaming musical como
manifestacidn particular y concreta de una dinamica mas general y epocal que se despliega
orientada en un sentido tal que aquéllas —las plataformas— expresan, ratifican, reproducen y

amplifican. Esta dindmica o espiritu de época caracterizado y en cierto modo anticipado por



Deleuze constituird para nosotros el programa al interior del cual y como expresion del cual la
escucha musical de plataformas se efectda. Ahora bien, la pregunta de la que sera preciso partir,
para llegar a establecer eventualmente la relacion —en el tercer capitulo— entre una modalidad
particular y un orden mas general, es la siguiente: ;cémo es que ha llegado a ser culturalmente
posible semejante modalidad de escucha, y cuéles fueron las condiciones socio-técnicas de
posibilidad para la emergencia de las plataformas de streaming musical? Es la pregunta por la
historia, a la que se dedica el primer capitulo, y se la aborda desde una perspectiva genealdgica.
Entre las dos generalidades —la de la historia de estas plataformas, en plural, y la del programa
en el que se inscriben—, la puesta en relieve de un caso singular: Spotify, por tratarse —tanto a
nivel nacional como internacional y a lo largo de la ultima década— de la mé&xima referencia
entre las plataformas de streaming musical, hecho que se constata a la vez en la masividad de
uso y en su posicion de mercado. Serd a traves de Spotify que se analizara —en el segundo
capitulo— la logica de existencia y funcionamiento de las plataformas de streaming musical,
porque mas alla de las diferencias que pudieran encontrarse entre ellas en el como, subsiste de
manera general un trasfondo de semejanza en el qué, es decir en el uso, almacenamiento y
analisis de los datos suministrados por los usuarios, lo que supone, en todos los casos, alguna
forma de desempefio algoritmico, big data, data mining y cloud computing —términos y

relaciones que son oportunamente tratados en profundidad y detalle.

Las asistencias algoritmicas se multiplican a la par de la diseminacion de las plataformas
digitales y las aplicaciones mdviles. Esto quiere decir que las relaciones analizadas en Spotify
entre los datos, los algoritmos y la plataforma, y entre ellos y el perfil de usuario y el sujeto al
que remiten, no son exclusivas de nuestro objeto de investigacion. Si en principio las
plataformas de streaming musical podrian presentarse como un caso banal, toman sin embargo
cuerpo y real dimension en una dindmica recomendativa y asistencial de orden general que,
segun se procura contrastar, remiten a una légica sistematica de procesamiento, clasificacion,
segmentacion, jerarquizacion y seleccién de informacion infra-individual (via recoleccién de
datos) y supra-individual (via correlacion de los datos recolectados) que tiende a producir una
evitacion del sujeto, resultandole en cierto modo indiferente en tanto apela a €l indirectamente
a través de su perfil, captandolo fragmentado en su doble digital. Esta l6gica incluye y excede
el ambito de las plataformas de streaming musical, las cuales pueden presentarse, de esta suerte,
CcOmo una muestra menor, modesta, inocua y secundaria, pero orientada en el mismo sentido y

reforzando la misma orientacion.



Abstract:

The relationship between Spotify and the listening subject is the relationship between a platform
and a user, whose contact occurs through a navigation surface. That which is presented before
the eyes while browsing, and which is usually called the graphical user interface, is the visual
representation of a series of operations that occurs outside the reach of the eye that travels the
screen, of the finger that selects the song and of the ear that finally listens. In these operations,
both technical and political, data and algorithms intervene on a complex computational
infrastructure that is often understood through metaphors that evoke images of networks and
clouds. What does this complex computational infrastructure consist of and how is it
distributed? What role does circulating data play? How do the algorithms involved in the
process work? And what does sound and music have to do with all this, which, ultimately, are
for the subject the entrance and exit door in this convoluted machinic coupling? What happens
when music becomes data? What happens, when music becomes data, with the subject of
listening? These are the questions that guide the development of the investigation. Behind and
below the level of the user, an attempt is made to go through and analyze some of the layers
(technical, material, economic, industrial, political, subjective) that make up the world of music
streaming platforms and the power relations that, as lines of force, the fabric and intercalation

of said layers brings into play.

Following the schematization proposed by Deleuze in his "Postscript on control societies", the
thesis is divided into three chapters entitled, respectively: History, Logic, Program. If it had to
be summed up in one word, it would be said that if the control societies have a history, a logic
and a program, so do the music streaming platforms, only that, in the case of our object, its
history, its logic and its program would be part of the era that Deleuze characterizes as "control."
Or, to put it more precisely, we start from the hypothesis of thinking of music streaming
platforms as a particular and concrete manifestation of a more general and epochal dynamic
that unfolds oriented in such a way that the platforms express, ratify, reproduce and amplify.
This dynamic or spirit of time characterized and in a certain way anticipated by Deleuze will
constitute for us the program within which and as an expression of which musical listening to
platforms takes place. But the question from which it will be necessary to start, in order to
eventually establish the relationship -in the third chapter- between a particular modality and a
more general order, is the following: how did such a listening modality become culturally
possible, and what were the socio-technical conditions of possibility for the emergence of music

streaming platforms? It is the question of history, to which the first chapter is devoted, and it is



approached from a genealogical perspective. Between the two generalities -that of the history
of these platforms, in the plural, and that of the program in which they are enrolled-, the
highlighting of a singular case: Spotify, to be treated -both nationally and internationally and
throughout the last decade- of the maximum reference among music streaming platforms, a fact
that can be seen both in its massive use and in its market position. It will be through Spotify
that the logic of existence and operation of music streaming platforms will be analyzed in the
second chapter, because beyond the differences that could be found between them in the how,
a background of similarity generally subsists in the what, that is, in the use, storage and analysis
of the data supplied by users, which implies, in all cases, some form of algorithmic
performance, big data, data mining and cloud computing -terms and relationships that are timely
treated in depth and detail.

Algorithmic assists are multiplying along with the spread of digital platforms and mobile
applications. This means that the relationships analyzed in Spotify between the data, the
algorithms and the platform, and between them and the user profile and the subject to whom
they refer, are not exclusive to our research object. If, in principle, music streaming platforms
could be presented as a banal case, they nevertheless take on body and real dimension in a
general recommendation and assistance dynamic that, as it is attempted to be contrasted, refer
to a systematic logic of processing, classification, segmentation, hierarchization and selection
of infra-individual information (via data collection) and supra-individual information (via
correlation of the collected data) that tends to produce an avoidance of the subject, resulting in
a certain way indifferent as it appeals to him indirectly through his profile, capturing it
fragmented in its digital double. This logic includes and exceeds the scope of music streaming
platforms, which can thus be presented as a smaller, modest, innocuous and secondary sample,

but oriented in the same direction and reinforcing the same orientation.
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Los pensamientos no son antihistoricos, estrellas en el cielo de las ideas. Emergen de
un ambiente tedrico de donde extraen los gérmenes de su desarrollo, siendo claro que
no todo hace germen para un pensamiento y que todo pensamiento opera, en el medio
tedrico de la época en la que se sumerge, una seleccion. A partir de esta inscripcion
selectiva en la época, el pensamiento se estructura, resuelve poco a poco sus problemas
y, haciendo esto, se autojustifica.

(Muriel Combes, Simondon. Una filosofia de lo transindividual)



Introduccion

“Siempre hay mas de un mapa para el territorio”, se lee en The Audible Past (El Pasado
Audible), libro en el que Jonathan Sterne plantea que, asi como hubo un luminismo
(Enlightenment), también tuvo lugar, en paralelo y como fendmeno complementario, un
“Sonidismo” (Ensoniment), esto es, “una serie de coyunturas entre ideas, instituciones y
préacticas que hicieron que el mundo fuera audible de nuevas formas y se valorizaran nuevos
constructos de la escucha” (Sterne, 2003: 2). Con este neologismo Sterne pretende llamar la
atencion sobre la centralidad de las tecnologias del sonido y las practicas de la escucha que se
suscitaron y se fueron transformando al mismo tiempo que aquellas otras que se llevaron todos
los reflectores y las primeras planas de la historia de la modernidad, a saber, las tecnologias de
la mirada, las practicas de ver y la hegemonia del estudio de la cultura visual: “el sonido y la
escucha son centrales para la vida cultural de la modernidad (...), fundacionales a los modos
modernos de conocimiento, cultura y organizacion social” (2003: 2). El presente trabajo se
inscribe en esta perspectiva, no porque pretenda estudiar la relacion historica entre los sonidos
y lamodernidad, o el devenir de las sonoridades modernas, pero si porque busca ser una lectura
de ese mapa sonoro al que refiere Sterne, tal como se nos presenta hoy actualizado en el
despliegue de nuevas lineas cartograficas, aquellas que remiten a las plataformas de streaming
musical y a sus tecnologias y précticas asociadas. En este sentido, pensando al sonido y a la
escucha en relacion con la musica, y a la musica en relacion con las tecnologias de su grabacion
y reproduccion, el “pasado audible” del que nos serviremos para poner en perspectiva nuestro
objeto no se remontara a los inicios del Sonidismo, que Sterne ubica en la segunda mitad del
siglo XVIII, sino al momento de aparicion de nuevas técnicas de audicion, hacia finales del
siglo XIX, vinculadas a la posibilidad de separacion del sonido de su fuente, y por lo tanto a la
propagacién espacial y temporal de la musica y de su escucha, como se vera.

La industrializacion y la urbanizacion redujeron en el ser humano su capacidad fisica para
escuchar, nos dice Sterne. La posible generalizacion que se desprende de este hecho concreto
es que los atributos fisicos son parte de la historia de la cultura (2003: 13). Asi, cuando en el
plano del discurrir de la vida cotidiana nos disponemos a escuchar masica, es la historia misma
la que se abre, en otro plano, a nuestra escucha. Esa historia, por supuesto, es un entramado de
lineas de fuerza que se cruzan, superponen, repelen, disputan, convergen y mutan, lineas que
se reconocen como fuerzas técnicas, juridicas, econdmicas, politicas, semioticas, siempre
sociales. Lineas de tension, lineas eléctricas, mecanicas, informaticas, siempre socio-técnicas.

En el centro, o bien recorriéndolas a lo largo y a la ancho, el sujeto se constituye como una linea



de fuerza mas, aquella que emerge en el cruce de las demaés. De esta suerte, el cuerpo humano,
en tanto produccion socio-historica de una subjetividad, se mantiene erguido sobre sus pies por
un conjunto complejo de apuntalamientos que lo sostienen, eso que Marcel Mauss Ilamo las
técnicas del cuerpo:
El cuerpo es el primer y més natural objeto técnico del hombre (...). Antes de las técnicas
instrumentales existe el conjunto de las técnicas del cuerpo. La constante adaptacion a un
objetivo fisico, mecanico o quimico (por ejemplo, cuando bebemos) se persigue en una
serie de acciones ensambladas, y ensambladas para el individuo no por si solo, sino por

toda su educacion, por toda la sociedad a la que pertenece, en el lugar que ocupa en ella
(citado en Sterne, 2003: 91).

Si la educacion del beber, caminar, dormir, descansar, correr, bailar, comer, ver, etc., son
técnicas del cuerpo, entonces el oido (como parte de ese cuerpo), la escucha (como atributo de
ese oido) y la afectividad (como afirmacion y derivacién de esa escucha), forman parte de ese
conjunto social e historico de acciones ensambladas: “las técnicas del cuerpo —sefiala Sterne
siguiendo a Mauss— se construyen a través de la educacion fisica de todas las edades y de ambos
sexos, Y las técnicas de escucha son también el resultado de la educacidn fisica, sea que esta
educacidn se institucionalice en un entrenamiento profesional o simplemente se logre a través
de la practica compartida y repetida” (2003: 92). Los ultimos afios han visto surgir, desarrollarse
y consolidarse una nueva practica de escucha, compartida y repetida sobre nuevos soportes y a
través de nuevos y mdaltiples dispositivos: las plataformas de streaming musical. ¢Es posible
pensar, siguiendo el razonamiento de Mauss, una educacion fisica (y acaso sentimental, o
afectiva) de la audicion y del cuerpo que las plataformas de streaming musical pondrian en
juego y contribuirian a sedimentar? Y en tal caso ¢A qué tipo de educacion o formacion se

asistiria a través de su uso?

La relacion entre Spotify y el sujeto oyente es la relacion entre una plataforma y un usuario,
cuyo contacto se produce a través de una superficie de navegacion. Eso que se presenta ante los
0jos mientras se navega, y que suele ser llamado interfaz grafica de usuario, es la representacion
visual de una serie de operaciones que ocurren por fuera del alcance del ojo que recorre la
pantalla, del dedo que selecciona la cancion y del oido que finalmente escucha. En esas
operaciones, al mismo tiempo técnicas y politicas, intervienen datos y algoritmos sobre una
infraestructura computacional compleja que suele ser comprendida por medio de metaforas que
evocan imagenes de redes y nubes. ¢En qué consiste y como esta distribuida esa infraestructura
computacional compleja? ¢Qué papel juegan los datos que alli circulan? ;Como trabajan los
algoritmos involucrados en el proceso? ¢ Y qué tiene que ver con todo ello el sonido y la masica

que, en definitiva, son para el sujeto la puerta de entrada y de salida en este enrevesado



acoplamiento maquinico? ¢Qué sucede cuando la musica se convierte en datos? ¢Qué sucede,
cuando la musica se convierte en datos, con el sujeto de la escucha? Estas son las preguntas que
guiarén el desarrollo de la presente investigacion. Por detras y por debajo del nivel del usuario
se procurard recorrer y analizar algunas de las capas (técnica, material, econémica, industrial,
politica, subjetiva) que componen el mundo de las plataformas de streaming musical y las
relaciones de poder que, en tanto lineas de fuerza, el entramado e intercalacion de dichas capas
pone en juego.

Siguiendo la esquematizacion propuesta por Deleuze en su “Posdata sobre las sociedades de
control”, el presente trabajo se divide en tres capitulos que se titulan, respectivamente: Historia,
Logica, Programa. Si hubiera que resumirlo en una palabra, diriamos que si las sociedades de
control tienen una historia, una légica y un programa, también lo tienen las plataformas de
streaming musical, sélo que, en el caso de nuestro objeto, su historia, su l6gica y su programa
se inscribirian dentro de la época que Deleuze caracteriza como “de control”. O, para decirlo
mas precisamente, partimos de la hipdtesis de pensar a las plataformas de streaming musical
como manifestacion particular y concreta de una dindmica mas general y epocal que se
despliega orientada en un sentido tal que aquéllas —las plataformas— expresan, ratifican,
reproducen y amplifican. Esta dindmica o espiritu de época caracterizado y en cierto modo
anticipado por Deleuze constituira para nosotros el programa al interior del cual y como
expresion del cual la escucha musical de plataformas se efectda. Ahora bien, la pregunta de la
que sera preciso partir, para llegar a establecer eventualmente la relacion —en el tercer capitulo—
entre una modalidad particular y un orden mas general, es la siguiente: ¢cémo es que ha llegado
a ser culturalmente posible semejante modalidad de escucha, y cuéles fueron las condiciones
socio-técnicas de posibilidad para la emergencia de las plataformas de streaming musical? Es
la pregunta por la historia, a la que dedicaremos el primer capitulo, y la abordaremos desde una
perspectiva genealdgica. Entre las dos generalidades —la de la historia de estas plataformas, en
plural, y la del programa en el que se inscriben—, la puesta en relieve de un caso singular:
Spotify, por tratarse —tanto a nivel nacional como internacional y a lo largo de la tltima década—
de la maxima referencia entre las plataformas de streaming musical, hecho que se constata a la
vez en la masividad de uso y en su posicién de mercado. Sera a través de Spotify que
analizaremos —en el segundo capitulo— la I6gica de existencia y funcionamiento de las
plataformas de streaming musical, porque mas alla de las diferencias que pudieran encontrarse
entre ellas en el cdmo, subsiste de manera general un trasfondo de semejanza en el qué, es decir

en el uso, almacenamiento y andlisis de los datos suministrados por los usuarios, lo que supone,
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en todos los casos, alguna forma de desempefio algoritmico, big data, data mining y cloud

computing —términos y relaciones que seradn oportunamente tratados en profundidad y detalle.

En el primer capitulo se hara una historia de las plataformas de streaming musical. La
perspectiva genealdgica asumida permitira establecer las condiciones de posibilidad bajo las
cuales dichas plataformas surgieron y se consolidaron. Si bien el objeto de estudio puede
presentarse bajo un aspecto Unico y simple, su procedencia remite a una proliferacion de
sucesos heterogéneos formados segun velocidades diversas; es asi que, como se vera, resultara
preciso dar cuenta no sélo de las continuidades histéricas sino de las irregularidades y los cortes
que sacuden y trastocan esa continuidad. De alli que, si desde un punto de vista se puede pensar
en una temporalidad lineal y homogénea que recorreria secularmente las tecnologias de
grabacion y reproduccion del sonido desde sus primeras manifestaciones hasta la actualidad
(del fonografo a Spotify, pasando por el graféfono, el gramé6fono, el tocadiscos, el cassette, el
disco compacto, el reproductor de MP3, el 1Pod, etc.), desde otro punto de vista —que se daria
a si mismo la tarea de cortar verticalmente aqui y alla el arco histérico presuntamente uniforme—
se observaria por un lado que no hay relacion de necesidad en los pasajes de unas tecnologias
a otras, y por otro, que las tecnologias no son suficientes para explicar esos pasajes. Por ello, la
historia de las plataformas de streaming musical que se presenta obedece a una serie de
entrecruzamientos superpuestos que, partiendo del Gltimo cuarto del siglo XIX, se van
desplegando, mutando, desplazando y generando las condiciones de posibilidad para el
surgimiento de la masica de plataformas en el siglo XXI. El recorrido trazado pondra de relieve
las relaciones entre tecnologias (sonoras e infocomunicacionales, analdgicas y digitales, es
decir que habra que atender, por caso, tanto la evolucion del disco compacto y su relacién con
la aparicion del MP3 como el tendido de fibra Optica y su relacion con la computacion en la
nube; los inicios de la electronica y el muestreo, cuantizacion y codificacion digital de las
sefiales analdgicas, etc.); pero relevara también las relaciones entre las tecnologias y las teorias,
disciplinas y discursos que las sustentan, sin las cuales no habria plataformas de streaming
musical posibles (la emergencia de la teoria matematica de la informacion y de la teoria
cibernética, las investigaciones sobre acustica y psicoacustica, la defensa de y las inversiones
en las “autopistas de la informacion” y la “sociedad de la informacion”, etc.); entre las
tecnologias y las préacticas socio-culturales asociadas a ellas (esto es, los modos de entrar en
relacién con la musica: modos de escucharla, de compartirla, de coleccionarla, etc., que como
veremos se inscribiran en un cierto estado del entorno mediatico pero que al mismo tiempo se

convierten en un factor de incidencia para su fortalecimiento o bien para su transformacion);
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entre las tecnologias, las practicas y la industria musical (con la pirateria y los problemas de
copyright como una de las sintesis de esta relacidn, lo que a su vez hara aparecer hacia el cambio
de milenio una relacién juridica y econdmica particular que, como se verd, afectara el devenir
de la industria, las tecnologias musicales y sus usos y apropiaciones). El analisis por momentos
detallado de los procesos técnicos involucrados en el uso y funcionamiento de las tecnologias
sonoras (analdgicas y —sobre todo— digitales) y de las tecnologias contemporaneas de
informacion y comunicacion nos ayudara a reconstruir con mayor precision nuestro objeto de

estudio.

El segundo capitulo estara dedicado a desentrafiar la l6gica de las plataformas de streaming
musical. Teniendo en cuenta la definicion de plataformas digitales de Eriksson et al., segun la
cual se las podria pensar como “el eslabon perdido entre la computacién y los negocios, un
mercado en linea [online] que une los intereses de las industrias y los usuarios” (2019: 12), se
buscara establecer y precisar las relaciones existentes entre economia, técnica y subjetividad,
pues serd en la triangulacion de estos componentes que se estara en condiciones de caracterizar
las propiedades y especificidades de este “eslabon perdido”. Pero en lugar de hacer un estudio
comparativo entre plataformas, que se focalizaria en los contrastes, con sus similitudes y
diferencias —y mas all& de la puntualizacion de algunas caracterizaciones generales que seran
explicitadas—, se optara por hacer un analisis en profundidad de Spotify. Las razones para ello
son varias y de distinto tenor: en primer lugar, y como ya se dijo, se trata de la plataforma de
streaming musical mas utilizada tanto en nuestro pais como a nivel internacional, y asimismo
es la que més ingresos genera, por lo que destaca sobre las demas en cuanto a su circulacion
social y posicion de mercado —datos que seran precisados en el desarrollo del capitulo; como
consecuencia de ello, la empresa tiende a consolidarse como una marca global de identidad
fuerte que apela al reconocimiento inmediato, lo que en Gltima instancia buscaria producir una
sinonimia entre la especie (Spotify) y el género (las plataformas de streaming musical) y tomar
el todo por la parte. Esto que en principio podria parecer apenas un anhelo empresarial particular
se explica, con Srnicek (2018), en términos de l6gica de funcionamiento econémico y cultural,
en la medida en que, por “efecto de red”, el crecimiento en volumen de usuarios redundaria en
mayores ingresos y en un mejor posicionamiento y mayor reconocimiento de la marca, lo que
a su vez atraeria nuevos usuarios, en un circulo que tenderia a la oligopolizacion y, en ultima
instancia, a la monopolizacion de la oferta. Esto no nos impedird dar una definicién lo
suficientemente abarcativa que remita a las plataformas de streaming musical en general, pero

tal definicion funcionara como punto de partida desde el cual se examinara en detalle su caso
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econdmica y culturalmente mas emblematico De esta suerte, y sobre la base de la articulacion
gue opera en Spotify entre economia, técnica y subjetividad, las preguntas que guiaran el
desarrollo del capitulo seran: ¢Cuél es su modelo de negocios, o qué légica de mercado pone
en juego? ¢ Cual es su modelo subjetivo, o qué tipo de usuario u oyente ideal configura? Y ¢De
qué tecnologias computacionales se vale para “unir los intereses de las industrias y los
usuarios”? Como se vera, términos como freemium, machine learning, sistema de
recomendacion, perfil y personalizacion resultardn claves para desentrafiar esta ldgica de

plataforma.

El tercer capitulo girard alrededor de la pregunta por el poder: ¢En el tejido de qué relaciones
de fuerzas se sostiene actualmente el fendmeno sociotécnico de las plataformas de streaming
musical? Para responder esta pregunta sera preciso pivotear entre las caracteristicas de nuestro
objeto —tal como se desprenderan del andlisis de los dos primeros capitulos—y la época en la
que se inscribe. Si por un lado, como se mencioné mas arriba, es posible hacer una primera
caracterizacion de la época apoyados en los postulados de la “Posdata sobre las sociedades de
control” de Deleuze, también es cierto que, habida cuenta de la distancia temporal que separa
la escritura de la Posdata del tiempo presente, resultara necesario actualizar y puntualizar los
grandes lineamientos planteados alli por el fildsofo frances, a la luz de las preguntas y objetivos
que guian nuestra investigacion. Para ello recurriremos —entre otras pero fundamentalmente— a
la nocion de gubernamentalidad algoritmica, acufiada recientemente por los investigadores
belgas Antoinette Rouvroy y Thomas Berns, por su riqueza a la hora de pensar las relaciones
entre datos, algoritmos y plataformas y su articulacién compleja con los sujetos-usuarios, 1o
que puede ser interpretado como operando al interior de las plataformas de streaming musical
y al mismo tiempo como clave de época. Dado que se trata de un concepto que pretende
actualizar la nocién foucaultiana de gubernamentalidad, entendida como la posibilidad de
incidir sobre la vida de los demas mediante el control de las conductas, habra que establecer el
modo en que se gestiona, a través de las plataformas controladas por algoritmos, el vinculo de
gobierno de los sujetos. Finalmente, y puesto que el concepto de gubernamentalidad opera en
Foucault como nexo entre las tecnologias de poder y los modos de subjetivacion, el segundo
apartado del capitulo se abrira a la pregunta deleuzo-foucaultiana: ¢ Es posible franquear la linea
del poder? ¢De qué modo(s) seria esto pensable en torno a las plataformas de streaming

musical?

Por altimo, y en otro orden de cosas, cabe aclarar que para bien y para mal, la mayoria de las

investigaciones cuyo objeto es en algun sentido las plataformas de streaming musical —y en
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muchos casos, también, aquellas que se inscriben en el campo pluridisciplinar de lo que se
conoce como sound studies— tienen su origen en el extranjero, su escritura en lengua inglesa y
de manera general escasean sus traducciones. Para bien, porque amplifica el conocimiento y se
puede contar con ellas como materiales de consulta e inspiracion sobre los que volver para
hacerles preguntas, encontrar respuestas, plantear contrastes, establecer discusiones, etc. Para
mal, porque en la medida en que se los tiene en cuenta obligan a la paréafrasis indirecta o a la
cita directa, lo que en cualquier caso supone la puesta en practica de un ejercicio de traduccion,
a la vez legitimo y de cierto riesgo. Pero desestimar esos aportes, en su mayoria fundamentales
para lo que esta investigacion pretende pensar, hubiera sido a todas luces un error, toda vez que
asi se omitiria un abanico de propuestas y pensamientos que, en la medida en que existen y se
tiene conocimiento de ellos, no puede funcionar sino como piso —como plataforma— desde el
cual y sobre el cual ejercer el propio pensamiento y el presente desarrollo investigativo. De esta
suerte, siempre y cuando la bibliografia indique una referencia en inglés, querra decir que el

texto citado cuenta con una traduccion propia.

14



I. HISTORIA

En todas partes maquinas, y no metaféricamente: maquinas de maquinas, con sus
acoplamientos, sus conexiones. Una maquina-6rgano empalma con una maquina-
fuente: una de ellas emite un flujo que la otra corta (...). De este modo, todos
«bricoluers»; cada cual sus pequefias maquinas. Una maquina-6rgano para una
maquina energia, siempre flujos y cortes (...). Todo forma maquinas. Maquinas
celestes, las estrellas o el arco iris, mdquinas alpestres, que se acoplan con las de
nuestro cuerpo. Ruido ininterrumpido de maquinas (...). Dado un efecto, ;qué maquina
puede producirlo? Dada una maquina, ¢para qué puede servir?

(Gilles Deleuze y Félix Guattari, EI Antiedipo)

«Cantan, te digo», y se reia. COmo que cantan, pregunté, contagiado yo también por su
risa: ¢los animales cantan? «No, las maquinas. Toda la maquina: es como si la
maquina entera cantase». Y yo dije: Toca musica, querés decir; hay un disco que toca
musica, adentro. Todo era tan absurdo que a los dos se nos sacudia el cuerpo de tanto
reirnos y Santiago tenia la vena de la frente como si fuera a estallarle, aunque cuando
hablé me mir6 de un modo extrafio, sin dejar de reir, pero con un gesto casi patético y
tan poco adecuado a la situacion que adn hoy sélo encuentro esa palabra (extrafio)
para describirlo. Dijo: «Bueno, supongo que si, que ésa ha de ser la explicacion,
chango».

(Abelardo Castillo, Cronica de un iniciado)
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1. Pequefa genealogia de las plataformas de streaming musical

El libro de Stephen Witt de 2015, How music got free (Cémo dejamos de pagar por la musica.
El fin de una industria, el cambio de siglo y el paciente cero de la pirateria), menciona a Spotify
por primera vez —y como al pasar— en el Epilogo, y tan solo una vez en el Postfacio, pero no
por casualidad esta mencidn aparece exactamente en la Gltima linea del ultimo parrafo de la
obra. Witt reproduce alli la parte final de un didlogo mantenido con quien habia estado al frente
de la comunidad virtual de pirateria musical mas influyente en los afios dorados de la pirateria
digital, dedicada a filtrar musica por internet antes de su publicacion oficial en locales de venta
y canales de television. Ante la pregunta por las posibilidades de emergencia de una nueva
oleada de pirateria para el tréfico clandestino de musica, el ex-pirata, ahora convertido al mundo
corporativo como empresario informético exitoso, respondia: “Supongo que todavia se puede
hacer. O también puedes hacer como yo: pagar 9 ddlares al mes por Spotify, como todo el
mundo” (Witt, 2016: 305).

Witt deja las cosas en el final de un ciclo, y la mencién a Spotify es el signo de ese final, o lo
que es lo mismo, el signo del comienzo de un nuevo proceso. Hoy seria posible bosquejar una
continuacion de la obra de Witt, a todas luces menos apasionante en tanto se trataria del proceso
inverso al narrado por él: como volvimos a pagar por la masica. En esta historia, paralela al
desarrollo de aquélla, y como su reverso, Spotify jugaria sin dudas un papel central. Rastrear la
procedencia de estos fendomenos emergidos en los comienzos del nuevo siglo, y por los cuales
fue posible primero adquirir musica sin pagarla y luego acceder a ella en cantidades
virtualmente infinitas a cambio de una tarifa mensual, supone volver la mirada sobre “las
maquinas que cantan” —segln la bella expresion del personaje de la novela de Abelardo
Castillo—, pues en ellas, primero en sus formas analdgicas y luego en sus vertientes digitales,
sera posible observar el cruce de las lineas de fuerzas que las componen: las invenciones e
innovaciones técnicas (tanto al nivel de las tecnologias sonoras en particular como de las
tecnologias de informacién y comunicacion en general); las teorias que estan en la base de esas
invenciones e innovaciones y los discursos que las revalidan y refuerzan; las transformaciones
de la industria musical (con los problemas juridicos y econémicos implicados y con los
sucesivos intentos —con distinta suerte— de reorganizacion empresarial); y los cambios en la
forma de los héabitos de escucha (formas compartidas y repetidas que cristalizan modos
determinados de uso, atencion, afeccion y relacion con la musica), al interior de un tejido
econdmico, politico y social dindmico que habra que sopesar, todo lo cual deriva en la

emergencia de las experiencias musicales de plataforma. De manera que la pregunta que se
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intentara responder aqui sera: ;como llegaron las plataformas de streaming musical a ser lo que

son?

Si bien se tratara de respetar una cierta cronologia, no sera el orden sucesorio de los hechos lo
que se tome por prioridad, de modo que en ocasiones —cuando se lo considere oportuno— se
encontraran saltos en el tiempo hacia atras y hacia adelante; lo que es més, y como (pequefia)
genealogia que este capitulo aspira a ser, se procurara tener presente la maxima foucaultiana
inspirada en Nietzsche, segun la cual es preciso hacer de la historia un uso liberado del modelo
de la memoria, un uso que pueda ya no sélo saltar en el tiempo sino desplegar una forma distinta
del tiempo (Foucault, 1992: 24). Para decirlo musicalmente, la genealogia es la historia que va
en busca de la sincopa, interesada en los tiempos débiles o en las partes débiles de un tiempo
que rompen con la regularidad del ritmo. Poner la oreja en estos desplazamientos de las
acentuaciones significa entonces estar atentos a las irregularidades, a las discontinuidades, a las
heterogeneidades, a aquellos sucesos que lejos de pertenecer a una linea temporal homogénea
y unidimensional, la sacude. Una escucha historica tal deberia ser capaz de captar aquello que
se presenta bajo un aspecto unico y encontrar alli “la proliferacion de sucesos a través de los
cuales (gracias a los cuales, contra los cuales) se han formado” (1992: 11). Asi, la historia de
las plataformas de streaming musical, en su sentido genealdgico, no se confunde con la historia
de la industria de la musica, o con la historia de las tecnologias de grabacion y reproduccion
del sonido, pero como conjunto de capas heterogéneas que ella es, no dejara de estar atravesada
—como se verd— por fuerzas industriales y tecnoldgicas (qué incluiran maquinas sonoras
analdgicas y digitales, pero también maquinas informaticas y cibernéticas), asi como por una
serie de discursos, teorias, practicas, técnicas, tacticas... fuerzas que tendran lugar en un
“determinado estado de fuerzas” y que hardn emerger nuevas fuerzas (con sus disputas,
transformaciones, superposiciones, desplazamientos y sustituciones) en una trama de relaciones
gue habra que componer, pues como ensefiara Foucault, la genealogia “reconstituye toda una

red de alianzas, comunicaciones, puntos de apoyo” (2006: 141).

1.1.  Maquinas sonoras analégicas: los inicios de la electrénica y
los sonidos de largo alcance

En su libro sobre el disco compacto, Ken Pohlmann (1989) relata como la invencion del primer
mecanismo de grabacion y reproduccion analégica de audio de la historia, el fondgrafo de 1877,

tuvo lugar, ir6nicamente, mientras su inventor Thomas Edison experimentaba con un
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dispositivo para el almacenamiento de datos digitales —un repetidor de codigo telegréafico. Pero
mucho antes de que en el siglo XX la digitalizacién de las sefiales sonoras fuera posible tal
como hoy la conocemos, el sonido se volvia, en el ultimo cuarto del siglo XX, analdgico: las
tecnologias de grabacion y reproduccion gque se sucederian desde entonces habilitaban por
primera vez la posibilidad de escuchar voces e instrumentos musicales en un espacio y en un
tiempo diferentes al de su ejecucion, es decir que el sonido grabado, al ser reproducido, recrearia
una copia anéloga a las ondas acusticas originales oportunamente registradas. Eran los albores
de la separacion del sonido de su fuente. Eran los comienzos de aquellas maquinas que, a partir
de fines del siglo XIX, y como sugiere Michel Chion, “vinieron a conmocionar la produccion,
la naturaleza, la escucha y la difusion de los sonidos, y més especialmente de la musica, pero
no solamente de ella” (2019: 165).

Mas alla de la mencién al fonoautografo franceés de mediados de siglo X1X, primera méquina
en la historia capaz de registrar ondas sonoras generando sobre papel una representacion visual
del sonido, pero incapaz de “leerlo” para recrearlo, la grabacion y reproduccién analdgica de
audio avanzd —desde la invencion del fonografo— por la senda comercial que conduciria primero
a la aparicion del graféfono en 1885: disefiado por Charles Sumner Tainter en el Volta
Laboratory de Alexander Graham Bell, se trataba de una tecnologia que mejoraba la técnica de
grabacion del fondgrafo reemplazando el papel de estafio para la inscripcion sonora por un
cilindro de cera; posteriormente, el graméfono, patentado por Emile Berliner en 1888, supuso
otro reemplazo, el del cilindro de cera por el disco plano giratorio. Jonathan Sterne, en su obra
The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction (El Pasado Audible: los Origenes
Culturales de la Reproduccion del Sonido, lamentablemente aln sin traduccion al castellano),
llama a esta etapa inicial de desarrollo “la primera ola de comercializacion de la reproduccion
del sonido” (2003: 192), periodo que se extenderia desde la década de 1880 hasta 1910
aproximadamente y que incluiria a su vez al teléfono y a las primeras experimentaciones con la
transmision de ondas radiofénicas, toda vez que, en esos afios, 10s instrumentos recientemente
aparecidos no se habian consolidado aln en una trama de relaciones que los acogiera,
cristalizando en una forma estable de uso, por lo que todos ellos se encontraban en un proceso
de ajuste o calibracion respecto del modo de expresion y transmisién del sonido que

eventualmente harian propio®. Otra manera de decirlo, con Sterne, seria que las tecnologias no

1 Acerca de las diferencias entre la concepcion de una tecnologia sonora, con sus intenciones a priori de usos y
finalidades, y su posterior implementacion real en el marco de practicas sociales concretas, nos remitimos —ademas
del Capitulo 4 de The Audible Past de Jonathan Sterne: “Plastic Aurality: Technologies into Media”— al articulo
del historiador Ithiel de Sola Pool, titulado “Discursos y sonidos de largo alcance”. Alli se ponen de relieve, por
ejemplo, algunos intentos de transmision telefénica por broadcasting con programacion de noticias de actualidad,

18



se habian convertido todavia en medios: “A medida que las relaciones econdmicas y culturales
en torno a una tecnologia se extienden, repiten y mutan, se vuelven reconocibles para los
usuarios como un medio. Por lo tanto, un medio es la base social que permite que un conjunto

de tecnologias se destaque como algo unificado con funciones claramente definidas™ (Sterne,

2003: 182).

Una vez sedimentadas y definidas con claridad las funciones de esas tecnologias, los medios
sonoros (telefonia, fonografia, radiofonia) siguieron caminos de desarrollo separados? —no
obstante lo cual es posible pensar hoy una cierta convergencia en el &mbito de las plataformas
de streaming musical si se tienen en cuenta las caracteristicas socio-técnicas de su
funcionamiento, sobre las que volveremos: la conexidn en red con base en internet que procede
del tendido de redes telefonicas; la reproduccion de musica grabada que tiene sus origenes en
el fonografo; la incursion en los podcasts y la posibilidad que ofrecen de “ir a radio de la
cancion”, etc. En el caso de la fonografia, fue el gramdfono el que se convirtid, durante buena
parte del siglo XX, en el dispositivo de referencia para las innovaciones posteriores en
grabacion y reproduccion sonoro-musical; la maquina de Emile Berliner, en efecto, alcanzaba

un volumen maés alto que el de sus competidores (los fondgrafos y los graféfonos), poseia una

hacia finales del siglo XIX, es decir, un sistema inverso al que se terminaria estructurando socialmente como
interaccion individual de punto-a-punto; o la transmision radial, que comenz6 como una forma de conexion de
punto-a-punto antes de devenir un sistema de emision centralizada con recepcién a la vez masiva y privatizada, tal
como la conocemos hoy. En cuanto al fonografo, puede leerse lo que sigue: “Los tres inventos que transformaron
el uso de la voz humana, el teléfono, la radio y la grabadora, fueron en un primer momento concebidos como
mejoras en el sistema telegrafico. Thomas A. Edison ide6 el fonografo porque pensaba que el teléfono de Bell era
en cierto modo menos practico que el telégrafo que lo habia precedido. Ya que pocas personas podian permitirse
tener el teléfono en sus casas, Edison penso6 que seria mejor que el mensaje oral pudiese ser enviado a una oficina
local (como un puesto local de telégrafos) y que el receptor llamase entonces para escuchar el mensaje grabado.
No concibi6 el fonodgrafo como un instrumento de ocio” (de Sola Pool, 1992: 83).

2 Michel Chion hace una distincion entre telefonia y fonofijacién. En la primera se incluirian el teléfono, la radio
y “esa forma de radio aumentada que es la television”, los cuales estarian definidos por “la retransmision de los
sonidos a distancia”. La fonofijacion, en cambio, corresponderia —pero sin ser lo mismo—a lo que mas cominmente
se denomina “grabacion”, y designaria “todo procedimiento que consiste no solo en ‘fijar’ los sonidos existentes
(conciertos, acontecimientos de la vida y de la historia) sino también en producir, durante un rodaje sonoro, sonidos
especificamente destinados a ser grabados sobre el soporte” (2019: 166 y 168), de modo que remitiria al fonégrafo,
al grafofono, al graméfono y a otros objetos técnicos de registro sonoro que abordaremos en las paginas siguientes.
De un lado, entonces, la division o distribucion entre tele-fonia y fono-fijacion esta dada por la diferencia entre la
transmision y la inscripcién (mas o menos permanente) en un soporte. Del otro, Chion justifica su preferencia para
referirse a los “sonidos fijados” antes que a los “sonidos grabados” argumentando que “el término ‘grabado’ pone
el acento en la causa, el origen, el momento en que habria tenido lugar en el aire tal sonido cuyo soporte no nos
daria més que una huella incompleta y engafiosa. Con la palabra ‘fijado’, por el contrario, aplicada a la misma
técnica, ese acento es desplazado sobre el hecho de que se constituye un trazo, un dibujo, un objeto que existe en
si mismo. ‘Fijado’ afirma que lo que cuenta, la Unica realidad en adelante, es la huella sonora, la que no es ya una
huella, sino un verdadero objeto estabilizado en sus menores caracteristicas sensibles” (2019: 169). Los sonidos
grabados ponen el acento “en una supuesta realidad sonora preexistente a su fijacion”, pero “lo que esta fijado no
es en ningun caso el reporte fiel, exhaustivo de lo que caracterizaria la onda sonora emitida en todos los sentidos
en el momento de la fijacidn, salvo —y esta excepcion es significativa— si se trata de un sonido digital, que no existe
sino por el principio mismo de la generacion eléctrica (sin verberacion inicial), y para el cual puede no haber
ninguna diferencia entre su primera emision y su fijacion” (2019: 168).

19



mayor capacidad de almacenamiento debido a la incorporacion del disco plano horizontal y —
lo que termind siendo decisivo- facilitaba la produccion en masa de los discos grabados, dado
que operaba con un sistema de estampado por medio del cual se fabricaba un disco maestro del
que se obtenian las copias que se necesitaran (Sterne, 2003: 203). Los materiales para la
produccidn de estos discos fueron variando con el tiempo (goma laca, acetato, vinilo), asi como
su diametro (7, 10 o 12 pulgadas —de acuerdo con la unidad de medida del pais de origen,
Estados Unidos— o bien 18, 25 y 30 centimetros), su velocidad de rotacion (siendo los mas
populares primero los de 78 y luego los de 45 y 33 RPM o revoluciones por minuto) y su
duracion (los discos de goma laca de 10 pulgadas y 78 RPM de principios de siglo XX, por
ejemplo, podian almacenar unos tres minutos de mdusica de cada lado, y se convirtieron en el
estandar hasta poco después de la Segunda Guerra Mundial, cuando empez6 a popularizarse el
disco de vinilo en sus versiones Long Play -de 30 centimetros y 33 RPM- y Extended Play -de
18 centimetros y 33 RPM-, con una duracion que se estandarizaria entre los 20 y 25 minutos

por lado para los LP y entre los 10 y 12 minutos por lado para los EP).

Desde una perspectiva que podriamos considerar como contrapuntistica respecto de la mirada
(o de la escucha) “culturalista” de Sterne, el escritor norteamericano Mark Katz parte de las
tecnologias sonoras para estudiar desde alli sus consecuencias. Su aproximacion, de corte
“mcluhaniano”, le lleva a acufar el término el efecto fonografo, segln el cual —recuerda el
critico musical Alex Ross— “el fonografo no fue nunca un mero registrador de eventos: cambid
no solo como escuchaban las personas, sino también como cantaban y tocaban” (2012: 113-
114). En relacion con la ejecucion de los instrumentos, Katz dedica un capitulo de su libro
Capturing Sound (Capturar el sonido) a un cambio en la técnica violinistica que se produjo a
comienzos del siglo XX, y que el autor atribuye a la aparicion y desarrollo de la tecnologia®; en
cuanto a la transformacion en la escucha, seria licito establecer una correspondencia entre el
sentido de este “efecto fonografo” y aquello que Walter Benjamin llamaba “inconsciente

Optico” para designar el enriquecimiento del mundo perceptivo que la fotografia pero sobre

3 Esta modificacion en la técnica violinistica —cuenta Ross resumiendo el capitulo del libro de Katz— “guardaba
relacion con el vibrato, esas breves oscilaciones de la mano en el diapason, con el que el intérptete puede infundir
a las notas una dulzura gorjeante. Las grabaciones antiguas y los testimonios escritos sugieren que, en épocas
anteriores, el vibrato se utilizaba de forma mas comedida de como se emplea en la actualidad. En los afios veinte
y treinta, muchos destacados violinistas habian adoptado ya el vibrato continuo, que paso a ser el estilo sancionado
en los conservatorios. Katz propone que la tecnologia provocé el cambio. Cuando se afiadi6 ese temblor al sonido
del violin, el fonégrafo podia captarlo con mayor facilidad; es un sonido ‘mas amplio’ en términos acusticos, un
borron integrado por varias frecuencias superpuestas. Asimismo, el caracter borroso del vibrato permitia que los
intérpretes disimularan imprecisiones en la afinacion y, desde el principio, el fondgrafo hizo que los intérpretes
cobraran mayor conciencia de la afinacion de la que tenian anteriormente. Lo que funcionaba en el estudio se
extendia luego a las salas de concierto” (2012: 114).
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todo el cine habian posibilitado*, de manera que se podria barruntar que las maquinas de registro
y reproduccion sonora traen al oido nuevos sonidos —una suerte de inconsciente auditivo—,
sonidos que ya estaban alli, pero que de no ser por ellas pasarian inadvertidos, imperceptibles

a la escucha pre-fonogréfica.

Mientras tanto, una serie de investigaciones e invenciones dispersas que por lo general
respondian a objetivos distintos en geografias diversas confluirian, junto con el devenir del
disco como soporte sonoro y casi un siglo después del gramofono de Berliner, en la posibilidad
de emergencia del disco compacto de audio. Entre ellas —y en funcidn de nuestro propdsito—
cabe mencionar la valvula de vacio de dos electrodos o diodo, disefiado por el ingeniero
eléctrico britanico John Ambrose Fleming en 1904, complejizado dos afios después por otro
ingeniero eléctrico, el estadounidense Lee De Forest, quien llamaria tubo Audién al invento
posteriormente conocido como triodo, esto es, una valvula electrdnica de tres electrodos que
serviria para obtener una mejor amplificacion de la sefial, iniciando, al decir de Pohlmann, “la
era moderna de la grabacion y la reproduccion eléctrica” (1989: 9). En este mismo sentido,
Sterne precisa que la valvula de vacio de De Forest “hizo posible el habla y la musica por radio,
la amplificacion eléctrica de las grabaciones de sonido y la telefonia de larga distancia” (2003:
189). En materia fonogréfica esto significo que, desde mediados de la tercera década del siglo
XX, un micréfono pudiera captar las ondas sonoras convirtiéndolas en impulsos eléctricos,
amplificarlas con valvulas de vacio y, de este modo, registrarlas con mayor precision y
definicion en la superficie del disco, abandonandose asi el método mecanico de grabacion
analdgica. A esto se sumo el abandono progresivo del propio graméfono, que seria sustituido
por un nuevo sistema de reproduccion, también electrificado, pues utilizaba un motor eléctrico
para la rotacion del disco: nos referimos al viejo y conocido tocadiscos, el gran reproductor de
vinilos Singles, EPs y LPs. Y si de viejos conocidos se trata, el cassette es, cronolégicamente,
la Gltima gran maquina analdgica de grabacion y reproduccién sonora, introducido para su
comercializacion durante el primer lustro de la década de 1960 por la compafiia de electrénica

holandesa Philips pero consagrado socialmente largos afios después, en la década de 1980, en

4 Dice Benjamin sobre el cine y el inconsciente 6ptico: “Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el
retardador se alarga el movimiento. En una ampliacién no so6lo se trata de aclarar lo que ‘de otra manera’ no se
veria claro, sino que mas bien aparecen en ella formaciones estructurales del todo nuevas (...). Asi es como resulta
perceptible que la naturaleza que le habla a la cdmara no es la misma que la que le habla al ojo (...). Nos resulta
mas o menos familiar el gesto que hacemos al tomar el encendedor o la cuchara, pero apenas si sabemos algo de
lo que ocurre entre la mano y el metal, cuanto menos de sus oscilaciones segun los diversos estados de animo en
gue nos encontremos. Y aqui es donde interviene la cdmara con sus medios auxiliares, sus subidas y sus bajadas,
sus cortes y su capacidad aislativa, sus dilataciones y arrezagamientos de un decurso, sus ampliaciones y
disminuciones. Por su virtud experimentamos el inconsciente dptico, igual que por medio del psicoanalisis nos
enteramos del inconsciente pulsional” (2007: 174).
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buena medida a raiz de la rapida apropiacion del Walkman que, comercializado por Sony desde
1979, supuso por primera vez la posibilidad de una escucha movil e —auriculares mediante—
individualizada, abriendo paso a una nueva dimension de la portabilidad. Asi como el disco de
vinilo tendria su versién compacta en el CD, el cassette fue el formato compacto de un objeto
técnico anterior: el magnetéfono de bobina abierta, también conocido como magnetofon,
tecnologia originalmente alemana de la que el “Audio Compact Cassette” —segun su nombre
primitivo— heredaria su principio de funcionamiento, basado en el registro del sonido sobre la
superficie de una cinta magnética arrastrada a una velocidad constante por un motor eléctrico,
utilizando un cabezal magnético que transforma las sefiales eléctricas en sefiales magnéeticas

para la grabacion, e invirtiéndose el proceso para la reproduccion.

Eran, desde aquellas experimentaciones tempranas de Fleming y De Forest a comienzos de
siglo, los inicios y primeros despliegues de la electronica, que tal como recuerda Pablo
Rodriguez consistia “en el control del comportamiento de los electrones para lograr una mejor
amplificacion de la sefial transmitida” (Rodriguez, 2012: 91), y cuyo desarrollo va a constituir
un mojon fundamental en la historia —no sélo musical- de la segunda mitad del siglo XX, asi
como de lo que lleva transcurrido el siglo XXI, pues la evolucién técnica en electronica (del
triodo al microprocesador, pasando por el transistor y el circuito integrado), que se manifiesta
entre otras cosas en la miniaturizacion progresiva de los objetos informaticos, esta en la base
del funcionamiento de todo dispositivo actual de informacion, de la computadora de escritorio
al teléfono movil y del automdvil al aire acondicionado y los equipos de musica. Por otra parte,
en 1928 el fisico e ingeniero sueco-estadounidense Harry Nyquist iba a formular el teorema de
muestreo (demostrado por Claude Shannon veinte afios méas tarde), y en 1937 el ingeniero
britanico Alec Reeves sentaba las bases tedricas para la transmision de informacion analdgica
en forma digital, que como veremos mas adelante significarian un aporte fundamental para el
proceso de digitalizacion de las sefiales en general y, particularmente, para el desarrollo del
audio digital.

Audio digital que seria asi el resultado de una serie de invenciones que no tenian por finalidad
su posibilidad de surgimiento, incluso cuando con algunas de ellas se investigaba en torno a las
propiedades del sonido. Como indica Simondon, “cada invencion, en lugar de limitarse a
resolver un problema, aporta el beneficio de una superabundancia funcional” (2013: 194), es
decir, funciones complementarias que no habian sido buscadas y que se afiaden al objeto
aportando un “poder amplificante” cuya deriva no es conocible a priori. La serie de invenciones

mencionadas mas arriba constituye de este modo una “causalidad acumulativa” de la que
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advendran, superando las funciones especificas de cada una de ellas, tecnologias sonoras
digitales como el disco compacto primero y el MP3 después, los cuales comprenderan una de
las lineas de evolucidn clave para la emergencia de las plataformas de streaming musical. Por
supuesto que, como no podria ser de otro modo, ni la que nos ocupa ni hinguna otra emergencia,
en el sentido genealdgico del término, se reduce a una secuencia de invenciones, por mas poder
amplificante que cada una de ellas aporte; pero es el mismo Simondon el que nos advierte en
este sentido: “no solamente las consecuencias sino también las condiciones de la génesis de una
invencion implican contenidos colectivos y aspectos histdricos, con la manera particular en la
que el saber y el poder se transmiten bajo forma de objetos constituidos o de procedimientos de
produccion, y con la exigencia de las condiciones de recepcion, que no son solamente

econdmicas sino también culturales” (2013: 198).

Por lo demés, un suelo comun sostenia y alentaba estas transformaciones tecnolégicas: el
progreso de las ciencias en un marco de accion capitalista, que, como préacticamente a cualquier
otra entidad, trataria al sonido como un objeto: un objeto de estudio para las ciencias y de
mercado para el capital; un objeto, precisa Jonathan Sterne, “a ser contemplado, reconstruido y
manipulado, algo que puede ser fragmentado, industrializado, comprado y vendido” (2003: 9).
Por otro lado, un denominador comun aglutinaba la variedad de usos, formas y contextos de
surgimiento de estos artefactos: se trataba, en todos los casos, de tecnologias modernas de
reproduccion de sonido, de las que Sterne nos ofrece una definicion simple y abarcativa:
Las tecnologias modernas de reproduccion de sonido utilizan dispositivos llamados
transductores, que convierten el sonido en otra cosa y esa otra cosa nuevamente en sonido.
Todas las tecnologias de reproduccién de sonido funcionan mediante el uso de
transductores. Los teléfonos convierten la voz en electricidad, envidndola por una linea
telefénica y volviéndola sonido en el otro extremo. La radio funciona segin un principio
similar pero utiliza ondas en lugar de cables. El diafragma y el estilete de un fonégrafo
cilindrico cambian el sonido a través de un proceso de inscripcion en papel de estafio, cera,
u otras superficies. En la reproduccion, el estilete y el diafragma vuelven a transducir las
inscripciones en sonidos. Todas las tecnologias de reproduccién de sonido digital utilizan

transductores; simplemente agregan otro nivel de transformacién, convirtiendo la corriente
eléctrica en una serie de ceros y unos (y viceversa) (Sterne, 2003: 22).

Transducciones acustico-mecanicas, electroacusticas, electromecéanicas y electromagnéticas.
De sefiales sonoras analdgicas y digitales. Para su grabacion, almacenamiento y reproduccion:
palabras clave de un proceso secular que recorre bajo la superficie el arco que va del fonografo
a Spotify. Y si de transducciones se trata, cabe recordar las palabras de Pohlmann en relacion
al funcionamiento del audio digital: “Un sistema de digitalizacion de audio no es mas que un

tipo de transductor que procesa el audio para su almacenamiento digital y luego lo procesa
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nuevamente para su reproduccion” (1989: 38). Los llamados conversores de sefiales son los
realizan esta tarea: conversores de-analdgico-a-digital para la grabacion (en el caso de que la
sefial grabada no sea originalmente digital) y de-digital-a-analdgico para la reproduccion
(siempre necesarios, dado que nuestros oidos responden sélo a sefiales analogicas). Ahora bien,
de las “tecnologias de reproduccion de sonido digital” que, como sefiala Sterne, convierten la
corriente eléctrica en ceros y unos, y de las dindmicas sociales, econdémicas, politicas y juridicas

asociadas a ellas, nos ocuparemos a continuacion.

1.2. La maquina de discos digital: el MP3 por las autopistas de la
informacion

Las sucesivas transformaciones en los procedimientos de grabacion y reproduccion sonora
redundaron en un gran negocio de la musica grabada, resultando en la oligopolizacion
progresiva de unas pocas empresas multinacionales que establecian las reglas de juego del
sector fonogréafico. Si en la década de 1970 las compafiias discogréficas se contaban por lo
menos con los dedos de las dos manos, las fusiones y adquisiciones que fueron teniendo lugar
desde entonces llevaron a una mayor concentracién que se materializdé en lo que se llamo,
primero, las “Big Five”, cinco grandes compaiiias que controlaron el mercado de musica
grabada entre 1998 y 2004, a saber: Warner Music Group, Universal Music Group, EMI, Sony
Music Entertainment y BGM. La fusion entre Sony Music Entertainment y BGM (de la que
emergio la Sony BGM Music Entertainment, posteriormente Ilamada Sony Music) derivo en
un mayor nivel de concentracion, sintetizado en el nombre de las “Big Four”, entre 2004 y
2011. Finalmente, la absorcion de EMI por Universal Music Group nos lleva al momento actual
de la industria fonografica, el de las “Big Three” (Sony, Universal y Warner), que concentran
a nivel global cerca del 70% de los ingresos generados por consumo de musica grabada® y
poseen mas de un centenar de sellos discograficos subsidiarios o sub-sellos, cada uno de los

cuales se especializa en un determinado nicho de mercado (Raduoch, 2018).

Sin embargo, los mejores afios para la economia del sector fueron los que le sucedieron a la
aparicion del disco compacto, que alld por 1979 era presentado como la tecnologia que
revolucionaria a un tiempo el mercado de la musica y la experiencia de la escucha musical: de

un lado, motorizadas por el CD, las décadas de 1980 y —sobre todo— 1990 supusieron el mayor

° Fuente: MIDIA Research. Recuperado de: https://www.midiaresearch.com/blog/recorded-music-revenues-hit-
21-5-billion-in-2019/
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crecimiento de ventas de musica grabada de la historia; del otro, la comodidad del tamafio del
producto y su sistema de registro, almacenamiento y lectura digital prometian una calidad y
durabilidad del sonido significativamente superior a la de los formatos analdgicos previos.
Desde finales de la década de 1960 Philips trabajaba en un sistema de almacenamiento éptico,
es decir, que utilizara un rayo laser para la codificacion y la decodificacion de los datos
digitales; una década més tarde, y tras un acuerdo con Sony, ese sistema se ponia a punto como
una actualizacién compacta y digital de la tecnologia del disco de vinilo: por un lado su
diametro era de 12 centimetros, en consonancia con la tecnologia compacta del cassette que,
como recuerda Sterne (2012), media 11.5 centimetros tomado diagonalmente, algo que los
hacia comparables en portabilidad —hecho que sugiere, agrega Sterne, que el disefio y la
concepcion de un formato siempre se referencian en tecnologias y practicas ya existentes, asi
como también implican politicas industriales y culturales (2012: 14). Por otro lado, las
canciones se grababan en unidades binarias de ceros y unos haciendo surcos microscopicos con
un laser en la superficie de una de sus caras; al igual que el graméfono un siglo antes, la
grabacion de un disco maestro permitia la produccién en masa de copias ilimitadas para un
mercado global que no dejaria de crecer hasta el cambio de siglo. Y en cuanto a la reproduccion,
finalmente, un diodo laser proyectaba cual estilete electronico un haz luminoso sobre los
microsurcos digitales del disco en rotacion, de modo que la luz, al rebotar sobre la superficie,
era captada por un receptor fotosensible que enviaba las sefiales luminosas a un
microprocesador que interpretaba la luz reflejada como un 1 y la ausencia de luz como un 0,
debiendo transformar estos datos binarios en sonido a través de un conversor digital-anal6gico
(Pohlmann, 1989: 47-48). Como se puede observar, la electronica también se hacia un lugar en
el sistema de funcionamiento del CD.

A posteriori del disco compacto de audio se disefiarian formatos digitales Opticos para
almacenar otro tipo de datos, con sus 12 centimetros de diametro heredados del CD-A: el CD-
ROM para la lectura de texto e imagen, en 1985; el VCD en 1993 y el SVCD en 1998, para los
datos audiovisuales; el CD-R en 1988 y el CD-RW en 1997, para la grabacion y regrabacion
doméstica, respectivamente; el DVD, desde 1996, una suerte de todo terreno digital con una
mayor capacidad de almacenamiento de cualquier tipo de datos —aunque mas conocido para el
registro de peliculas; y el Blu-ray, mas aca en el tiempo, que desde 2006 multiplica la capacidad
de guardado y definicion del DVD. Ahora bien, aungue con sus puntos de contacto, esta Ultima

seria ya otra historia, con sus propias procedencias y ramificaciones mas vinculadas al plano de
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la imagen®. Por eso retomando la senda del audio digital, y en lo que hace a las “maquinas que
cantan” que nos ocupan, habra que decir que justo cuando se anunciaba que el futuro del sonido
se venderia en discos dpticos de 12 centimetros, justo cuando en 1982 se lanzaba al mercado el
CD, un fantasma digital empezaba a recorrer subrepticiamente el imperio econdémico de las
compafiias discogréaficas. Y aqui es donde comienza a tomar forma nuestra pequefia genealogia

de las plataformas de streaming musical.

Ese afio de 1982, al mismo tiempo que Michael Jackson publicaba el album mas vendido de la
historia (Thriller) y la industria discogréfica pasaba por un gran momento, se presentd en
Alemania la patente de una “méaquina de discos digital”. Lo que se buscaba a través de esta
patente era una transformacion en el sistema de distribucion de la musica, que ya no tendria
necesidad de embalar discos en estuches de carton o de plastico para luego distribuirlos en los
locales de venta, sino que permitiria el almacenamiento en una Unica base de datos electronica
a la que se podria acceder a voluntad. Gracias a este sistema de distribucion:

Los consumidores podian conectarse a un servidor informéatico centralizado y pedir la

musica pulsando el teclado a través de las nuevas lineas telefénicas digitales que se estaban

empezando a instalar en Alemania (...). Con un servicio de este tipo, basado en

suscripciones, se podria prescindir de las innumerables deficiencias de la distribucion fisica
conectando el aparato de musica directamente al teléfono (Witt, 2016: 16-17).

Era el germen tecnoldgico de las plataformas de streaming musical, ain cuando internet, tal
como hoy la conocemos, no habia cobrado forma todavia. EI problema, también de indole
tecnoldgica, era que para que la maquina de discos digital funcione, el audio contenido en un
disco compacto debia poder reducirse significativamente respecto de su tamafio informacional
original, de manera de hacer factible su transmision por cable, pero la precariedad de aquellas
primeras lineas telefonicas digitales, sumado a que por entonces no existia un sistema de
compresion de audio semejante, hacian inviable el proyecto, y la patente fue finalmente

rechazada.

 No obstante, cabe aclarar que al surgimiento del DVD le siguié la aparicion, en el afio 2000, de un formato
especificamente para audio, justamente el DVD-Audio, que quedaria discontinuado para 2007. Asimismo, en 2013
se empez0 a comercializar, como sucesor mejorado del extinto DVD-Audio, el High Fidelity Blu-ray Pure Audio,
formato que supone una evolucidn técnica en el tratamiento del sonido respecto de las caracteristicas del DVD-A,
asi como éste ya implicaba una evolucion respecto del CD. Las razones por las cuales el primero de ellos se dejé
de fabricar y el segundo cuenta con un catélogo limitado y unos niveles de venta moderados serian en parte
econdmicas, pues la “alta resolucion” que promocionan seria accesible so6lo para bolsillos acaudalados que
pudieran costearse no solo el precio de cada disco sino el equipo de musica que los soporte; pero en parte también
socio-culturales, pues como veremos en el proximo apartado, estas emergencias técnicas tendrian lugar en un
escenario que iria a contramano del interés por —e incluso de la percepcién de— la alta definicién: el de las descargas
de musica online, la distribucién gratuita y la escucha mévil. Las mejoras técnicas, decimos con Sterne, no siempre
fueron bienvenidos cambios estéticos (2003: 278).
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Entre aquel germen de principios de los afios 80s, basado en la idea de la conexion y la
suscripcion, y el surgimiento de Spotify hacia fines de la primera década del nuevo milenio,
pasardn décadas y multiples experimentos tecnoldgicos y experiencias socioculturales
relacionados tanto a la distribucion como al consumo musical, pero un elemento reaparecera de
manera insistente, como si se tratara de un hilo conductor que se actualiza en cada
transformacion: la compresion de audio digital, con el MP3 como estandarte de ese proceso. El
MP3 es la tecnologia que solicitaba la maquina de discos digital para su adecuado
funcionamiento, y serd un factor clave en el desplazamiento hacia los margenes de la cultura

del disco compacto, asi como en la posibilidad de transmision de musica en streaming.

MP3 es la contraccién y nombre popular con que se conoce al MPEG-1 Audio Layer Ill. Fue
bautizado de esa manera en abril de 1991, en ocasion de un certamen que el comité de
estandares de codificacion de audio y video, el Moving Picture Experts Group (MPEG), habia
organizado en Estocolmo para decidir qué formato de compresion de audio digital era ptimo
para su estandarizacion y comercializacion. De un total de catorce candidatos se decretd un
empate entre dos de las propuestas, y se decidio incluir tres protocolos distintos para la
codificacion de audio, a los que denominaron capas (layers): el primero, al que se llamé MPEG-
1 Audio Layer I, era “un método de compresion optimizado para casete digital que quedd
obsoleto practicamente desde el momento en que se difundié el comunicado de prensa” (Witt,
2016: 29-30); a los dos restantes, que habian sido los ganadores empatados del certamen, se los
denomino respectivamente MPEG-1 Audio Layer Il y MPEG-1 Audio Layer Ill: aquél era un
grupo integrado por investigadores europeos que respondian al nombre de MUSICAM vy
contaban con el apoyo financiero de Philips, por entonces duefia de la patente del disco
compacto; al otro lo conformaban investigadores alemanes que trabajaban en el Instituto
Fraunhofer de Circuitos Integrados. MP2 y MP3, lejos de conformarse con la decision de un
estandar colaborativo, protagonizaron desde entonces una “guerra” de formatos que, luego de
una serie de avatares relativos a acuerdos comerciales y politicas de lobby que parecian dejar
al MP2 en evidente ventaja comparativa, termind beneficiando al MP3 por razones que atendian
en parte a las cualidades técnicas intrinsecas del formato, pero también al azar y la suerte, dado
que “los nombres daban a entender que de algiin modo el MP3 era el sucesor del MP2” (Witt,
2016: 71). Aunque formalmente existente desde 1991, las investigaciones para la obtencion de
un formato de compresion de audio digital que finalmente se conoceria como MP3 se realizaban
desde mediados de los afios 80, y veria la luz como el resultado de una amalgama de saberes

que articulaba, centralmente, las matematicas, la programacion informatica y la psicoacustica.
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De acuerdo con Witt (2016), tres nombres se vuelven indispensables en el devenir de las
investigaciones llevadas a cabo con fondos estatales alemanes por el Instituto Fraunhofer, y
cuyos resultados decantarian en la tecnologia MPEG-1 Audio Layer Ill: Dieter Seitzer,
Eberhard Zwicker y Karlheinz Brandenburg. Seitzer era el ingeniero informético que habia
intuido la posibilidad de invencion de la méaquina de discos digital a partir de los
descubrimientos tedricos de su director de tesis, Zwicker —uno de los asi llamados “padres” de
la psicoacustica, disciplina cientifica que estudia la forma en la que los seres humanos perciben
el sonido. Brandenburg, por su parte, seria el ingeniero electronico responsable de transformar
la idea de su director de tesis, Seitzer, en una tecnologia concreta, implementando los

conocimientos aportados por la psicoacustica.

Mientras tanto del otro lado del Atlantico, desde finales de la década de 1940, cuando Claude
Shannon y Warren Weaver publican la Teoria Matematica de la Comunicacion, la informacion
se convierte en una entidad cuantificable (y por lo tanto en un objeto digno de estudio cientifico)
cuya unidad de medida es el bit. Shannon, que por entonces trabajaba en los Laboratorios Bell
de la compariia American Telephone and Telegraph (AT&T), estudiaba la manera eficaz de
lograr “afeitar las frecuencias para que entren mas llamadas en una linea” (Sterne, 2012: 20).
La fisica y ensayista Evelyn Fox Keller, en su libro Lenguaje y vida, lo expresé con claridad:
“cuando los cables telefonicos se entrecruzaban en todo el Planeta, los Laboratorios Bell
necesitaron encontrar formas de maximizar la eficiencia y confiabilidad de la transmision, y de
alli la cuantificacion de la informacion y el surgimiento de la teoria de la informacion™ (2000:
90). Ello supuso la necesidad de conocer los alcances y los limites de la escucha humana —que
por otra parte venian siendo investigados por la otologia, la acustica y la psicoacustica—, pues
asi seria posible calcular qué partes de la sefial transmitida habia que retener y cuales resultaban
prescindibles. De esta suerte, la escucha se convertia en un problema de informacién, y el bit

pasaba a ser el quantum que media su cantidad y su peso.

Bit es el acrénimo de Binary Digit, o Digito Binario en castellano. Se trata de un digito que
forma parte del sistema binario, un sistema de numeracién que en lugar de usar diez digitos,
como hace el sistema decimal, utiliza s6lo dos: ceros y unos —por lo que cada bit puede tener
dos valores o estados posibles, cero o uno. Como unidad minima de informacion el bit forma
parte del proceso de digitalizacién que posibilita, precisamente, la conversion de sefiales
analdgicas a digitales. Para Pohlmann, que analiza la tecnologia del disco compacto hacia
finales de la década de 1980 —primeros momentos de esplendor del formato—, la principal

diferencia entre los sistemas analogicos y los digitales reside en la manera en que representan
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la informacion: “la informacion digital puede existir s6lo en piezas, como valores discretos,
como numeros. Esto es ampliamente diferente de la informacion analdgica, donde lo que se
registra es un valor continuo infinitamente divisible” (Pohlmann, 1989: 3). Como consecuencia
de esta diferencia, insiste Pohlmann, “con el sistema digital podemos manipular y procesar
informacion de manera mas precisa, y por lo tanto lograr un resultado mas preciso” (1989: 3).
Esto redunda, segun el autor, en otro tipo de ventajas, tales como una mayor fidelidad del sonido
y una menor degradacion de la informacion en el tiempo, lo que se va a convertir en un factor
clave para los niveles de pirateria que no dejaran de crecer durante la década de 1990 y de
volverse una preocupacion real para la industria discografica, pues a diferencia de lo que
suponia la copia de un cassette “virgen”, las copias digitales (de un original o bien copia de

copia) podian ser duplicadas y multiplicadas sin atentar contra la calidad del audio.

Cabe agregar que la digitalizacion de una sefial analdgica —hecho cotidiano de la vida
contemporanea y labor necesaria para su procesamiento a través de computadoras tales como
la PC vy el teléfono movil- ocurre como resultado de una secuencia de tres instancias
fundamentales, a saber: el muestreo, la cuantizacion y la codificacion, siendo esta tltima aquella
por la cual la sefial se traduce en una serie de nimeros binarios o bits. Al método maés utilizado
para digitalizar sefiales analdgicas se lo conoce como PCM, por sus siglas en inglés (Pulse Code
Modulation o Modulacién por Codificacion de Pulsos), fue ideado por el ingeniero britanico
Alec Reeves en 1937 y desarrollado en primer lugar en telecomunicaciones para los mensajes
de voz, antes de aplicarse al audio digital en general y mas notablemente al disco compacto
(Sterne, 2012: 254). En el caso de las sefiales sonoras, una vez captada por un micréfono la
presion sonora, que es el movimiento en el aire que generan las ondas emitidas por una voz u
otro instrumento (es decir, una vez convertida la onda acustica en pulsos eléctricos), su
digitalizacion consiste, primero, en la toma de muestras de la sefial analdgica a intervalos de
tiempo regulares, procedimiento similar al de la cAmara cinematogréfica cuando captura el
movimiento de manera segmentada en imagenes fijas; para que la sefial analdgica pueda ser
reconstruida sin errores una vez digitalizada, la tasa o frecuencia de muestreo, que es el nimero
de muestras que se toman por segundo, debe ser superior al doble del ancho de banda de la
sefial a digitalizar —esto es lo que habia descubierto Nyquist a fines de la década del 20 y
comprobado formalmente Shannon a fines de los 40, y es lo que explica que un disco compacto
utilice una tasa de muestreo de 44.100 Hertz (es decir que toma 44.100 muestras por segundo),

pues si el espectro de frecuencias sonoras que el ser humano promedio puede escuchar oscila
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entre los 20 y los 20.000 Hertz, entonces los 44.100 Hertz representan una tasa mayor al doble

de la frecuencia maxima audible.

Si el muestreo se focaliza en la frecuencia y sirve para representar la sefial en el tiempo
convirtiendo la onda en una serie de puntos discretos, la cuantizacion servira para representar
la amplitud de la sefial muestreada, es decir que convertira en discretos los valores continuos
de la amplitud o intensidad de la sefial analdgica. Visto graficamente la sefial cuantizada parece
escalonarse siguiendo la forma de la representacion de la onda original; cuantos mas niveles de
cuantizacion se introduzcan, es decir cuanto mas precisa sea la discretizacion de la amplitud de
la onda, méas se aproximara la sefial cuantizada a representar la forma de la sefial original. Se
diria que se trata de dos instancias de discretizacion y matematizacion de la sefial analdgica:
horizontal para el eje de las frecuencias en el tiempo y vertical para el eje de la amplitud.
Finalmente, la codificacion de la sefal consiste en traducir los niveles de cuantizacion en una
secuencia de bits; junto con la tasa de muestreo de 44.1 kHz, el disco compacto utiliza una
profundidad de 16 bits: se llama profundidad de bits al nimero de bits utilizados por muestra,
lo que para el disco compacto quiere decir que si 1 bit puede tener dos estados o valores de
cuantizacion posibles (21), y 2 bits cuatro estados posibles (22), entonces la cantidad de valores
discretos en una profundidad de 16 bits sera de 2%, o lo que es lo mismo, 65,536 valores para
representar la amplitud de cada una de las muestras, lo que significa que la onda digital
escalonada sera lo suficientemente aproximada a la sefial analdgica como para poder ser

reconstruida sin errores significativos’.

En Sonido y sentido. Otra historia de la musica, el muasico y ensayista brasilefio José Miguel
Wisnik escribe:
Sabemos que el sonido es una onda, que los cuerpos vibran, que esa vibracion se transmite

a la atmdsfera bajo la forma de una propagacion ondulatoria, que nuestro oido es capaz de
captarla y que el cerebro la interpreta y le da configuraciones y sentidos. Representar el

" Tomando al CD como “resolucién estandar”, se entiende entonces como de “alta resolucion” (Hi-Res Audio) a
aquellas tecnologias cuyas especificaciones de audio se encuentren por encima de una frecuencia de muestreo de
44.1 kHz y de una profundidad de 16 bits. A modo de ejemplo, y teniendo en cuenta lo dicho en la Nota al Pie
anterior (N° 6), se puede mencionar el caso actual del High Fidelity Blu-ray Pure Audio, que utiliza una frecuencia
de muestreo de 192 kHz y una resolucidn de 24 bits. Si bien estos niumeros pueden garantizar una mayor precision
y definicién en la reconstruccidn de la sefial, también es cierto que la informacion que se recupera esté por encima
del espectro de frecuencias humanamente audibles, o incluso que la mejorada relacion sefial/ruido que ofrece suele
no corresponderse con una “adecuada” situacion de escucha que lo vuelva apreciable; esto sin considerar la
paulatina pero inevitable pérdida de audicion a medida que se entra en afios, por lo que el maximo de 20 kHz
idealmente perceptible tiende a disminuir con la edad, atentando todo ello contra la posibilidad real de
experimentar la “alta resolucion”. Por otra parte —y seguimos en esto a Michel Chion—, quedaria por demostrar si
la “High Fidelity” representa efectivamente una ganancia en fidelidad, “nocion ideoldgica y estéticamente tan
azarosa como lo seria la de una fidelidad de la imagen fotografica a lo visible de lo que nos da una representacién”
(2019: 174).
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sonido como una onda significa que esta ocurre en el tiempo bajo la forma de una
periodicidad, o sea, una manifestacion repetida dentro de una cierta frecuencia. El sonido
es el producto de una frecuencia rapidisima (y generalmente imperceptible) de impulsiones
y reposos, de impulsos (que se representan por el ascenso de la onda) y de caidas ciclicas
de esos impulsos, seguidas de su reiteracion. La onda sonora, vista como un microcosmos,
contiene siempre la cara y contracara del movimiento, en un campo practicamente
sincronico (ya que el ataque y el reflujo sucesivo de la onda son la densificacion de cierto
patron de movimiento, que se da a oir a través de las capas de aire) (2015: 15).

El micr6fono convierte o transduce esas impulsiones y esos reposos en voltios, en tension
eléctrica, que sera mayor o menor dependiendo de los sucesivos momentos de ascenso y caida
de la propagacion ondulatoria. ElI conversor analdgico-a-digital muestrea y cuantiza esos
niveles de voltaje o tensiones eléctricas para convertirlos en series de ceros y unos (1 =
impulso/ataque; 0 = reposo/reflujo/ausencia de impulso), que serdn almacenados en algln
soporte (CD, DVD, etc.) para su eventual reproduccion, para la cual, finalmente, un conversor
digital-a-analogico revertira el proceso, de tal suerte que las series almacenadas de ceros y unos
se vuelvan a transformar en tensiones eléctricas que el altavoz del dispositivo utilizado para la
escucha reconvertird en un haz de ondas sonoras acusticas, reproduciendo la frecuencia

rapidisima de impulsiones y reposos que el oido capta como una cancion®.

Los nimeros de tasa de muestreo y profundidad de bits del disco compacto®, que le otorgan una
resolucion més precisa y un nivel de ruido mucho menor al que produce la pda en el surco del
disco de vinilo o la cinta magnética del cassette pasando por el cabezal, suponen una cantidad
de informacién digital muy alta, y es la razdn cientifico-matematica de por qué fue rechazada
la patente de la maquina de discos digital cuando fue concebida: tal cantidad de datos podia ser
almacenada, pero no transmitida. O, de acuerdo con la explicacion de Witt:

La tasa de bits de un CD de audio es de 1.411,2 kilobits por segundos (kbps). En otras

palabras, hacen falta 1.411.200 de estos bits para almacenar un segundo de sonido en

estéreo. Las primeras lineas telefonicas digitales alemanas transmitian datos a 126 kbps. Es
decir, podian transmitir 128.000 de estos bits por segundo. Asi pues, las especificaciones

8 En rigor, habria que precisar que no es sdlo a través del oido que una persona capta, recibe o es afectada por los
sonidos y la miisica, como bien lo aclara la percusionista y escritora escocesa Evelyn Glennie: “La audicion es
bésicamente una forma especializada de tacto. El sonido es simplemente vibracion del aire que el oido recoge y
convierte en sefiales eléctricas, que luego son interpretadas por el cerebro. El sentido del oido no es el Gnico sentido
que puede hacer esto, el tacto también puede hacerlo. Si estéas parado al lado de la ruta y pasa un camion: ¢ Escuchas
o sientes la vibracion? La respuesta es ambas. Con vibraciones de muy baja frecuencia el oido comienza a volverse
ineficaz y el sentido del tacto del cuerpo empieza a tomar el control. Por alguna razén tendemos a hacer una
distincidn entre escuchar un sonido y sentir una vibracion, en realidad son la misma cosa. La sordera no significa
gue no puedas oir, sino solamente que algo anda mal con los oidos. Incluso alguien que es totalmente sordo todavia
puede oir/sentir sonidos” (citado en Kassabian, 2013: 15-16).

® Para mas informacion sobre el proceso de digitalizacioén de las sefiales sonoras ver: “Fundamentals of digital
audio” en Pohlmann (1989), y “Aplicaciones del analisis espectral” en Basso (2001).
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de audio de un CD eran 11.025 veces mas grandes que la capacidad del conductor de datos
(Witt, 2016: 308).

Si el disco compacto empleaba méas de 1,4 millones de bits para almacenar un Unico segundo
de sonido en estéreo, la tecnologia que posteriormente adoptaria el nombre MP3 debia poder
ser capaz de, primero, comprimir esa informacion reduciendo la cantidad de bits, y segundo,
lograr un equilibrio entre la compresion efectuada y la conservacion de la calidad del audio,
pues a mayor sustraccion de informacion, mayor riesgo de degradacién del sonido. Asi fue que
se puso a prueba un algoritmo de compresion de audio digital que utilizaba sélo los datos que
el oido humano promedio podia percibir, descartando por irrelevantes —imperceptibles— todos
los demas; dicho de otra manera, se trataba de cumplir con el doble objetivo asumido
traduciendo conceptos matematicos a un cddigo informéatico que aplicaba las leyes de la
psicoacustica. Volveremos més adelante sobre la nocidn de algoritmo, sobre sus definiciones e
implicancias; para lo que nos interesa en este momento basta con transcribir las caracteristicas
mas salientes del “enmascaramiento psicoacustico” con el que trabaja el llamado algoritmo de
Brandenburg —en referencia a su disefiador—, pues en la descripcién de su funcionamiento se
puede observar con mayor precisién la manera en que se recurre a la psicoacUstica para
comprimir el audio digital. Al decir de Witt, el algoritmo de Brandenburg se sirvio de cuatro
limitaciones del oido en la percepcion de los sonidos, tal como las estudia la psicoacustica:

En primer lugar, Zwicker habia demostrado que lo que mejor captaba el oido humano era

cierto espectro de las frecuencias de tono que se correspondia aproximadamente con el

rango tonal de la voz humana. En los registros que quedaban por encima o por debajo, la

capacidad auditiva disminuia, sobre todo al ir ascendiendo en la escala. Eso implicaba que

se les podian asignar menos bits a los extremos del espectro. En segundo lugar, Zwicker

habia demostrado que las notas de tono parecido tendian a anularse unas a otras. En

concreto, las notas mas graves tapaban las mas agudas, de modo que si digitalizabas musica

con instrumentacion simultanea (por ejemplo, un violin y un violonchelo que sonaban a la

vez), podias asignarle menos bits al violin. En tercer lugar, Zwicker habia demostrado que

el sistema auditivo ignoraba el sonido que se producia después de un fuerte chasquido. Asi,

si digitalizabas musica en la que habia, pongamos por caso, un golpe de platillos cada pocos

compases, podias destinarle menos bits a los primeros milisegundos que aparecian después

de dicho golpe. En cuarto lugar (y esto era lo més increible), Zwicker también habia

revelado que el sistema auditivo ignoraba el sonido que se producia antes de un chasquido

fuerte. Esto se debia a que el oido tardaba varios milisegundos en procesar lo que estaba

percibiendo, y este procesamiento podia verse afectado si aparecia bruscamente otro sonido

mas potente. De este modo, volviendo al golpe de platillos, también se le podian asignar
menos bits a los primerisimos milisegundos previos al golpe (Witt, 2016: 18-19).

A este modo particular de compresion de los datos sonoros se lo conoce como “codificacion
perceptual”, al que Jonathan Sterne (2006; 2012) caracteriza como un tipo de codificacion para

economizar las sefiales sonoras que utiliza un modelo matematico de escucha basado en
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técnicas perceptuales. Es decir que por un lado, dice Sterne, se trata de “una maquina disefiada
para anticipar como sus oyentes perciben musica y percibir por ellos” (2006: 828), y por el otro,
se construye como ideal un oyente imperfecto cuyas practicas se darian “en condiciones menos
que ideales”. Si, como sugiere Sterne, toda tecnologia de grabacion, almacenamiento y/o
reproduccion del sonido contiene para si un modelo de escucha y un oyente ideal: ¢ Cual es ese
modelo en el caso de la tecnologia de audicion mas reciente y actual, las plataformas de
streaming musical, y qué es lo que se modela a través suyo? VVolveremos sobre estas preguntas
en los capitulos 2 y 3, a proposito de, respectivamente, la logica de funcionamiento de estas
plataformas —analizada particularmente a través del caso Spotify— y las relaciones que se

pueden establecer con lo que se da en llamar gubernamentalidad algoritmica.

Dado que la cantidad de bits de un disco compacto era méas de 11 veces mas grande que lo que
eran capaces de transmitir las primeras lineas telefonicas digitales, el proyecto original del
Instituto Fraunhofer buscaba poder reducir el tamafio del CD a una doceava parte —o, lo que
matematicamente viene a ser lo mismo, que 12 CDs entraran en el tamafio de uno solo. Sin
embargo, el algoritmo de compresion podia aplicarse multiples veces sobre el resultado de una
compresion previa de la misma cancion, por lo que el tamafio del archivo obtenido podia ser
mayor o menor que la doceava parte del original: “Técnicamente, el algoritmo de Brandenburg
pasaba multiples veces sobre la fuente de audio hasta que se alcanzaba la tasa de bits deseada.
A cada paso la informacion se simplificaba, y se utilizaban menos bits. Un MP3 de 128-kbps
necesitaba pasar mas veces que un MP3 de 256-kbps, con lo que la calidad de audio era inferior”
(Witt, 2016: 308).

Este algoritmo de compresion con pérdida de informacién es complementado por uno de
compresion sin pérdida —Ilamado algoritmo de Huffman— que, basado en los preceptos de la
Teoria de la Informacion, consiste en conservar toda la informacién pero eliminando aquella
que es redundante: “estos dos métodos se complementaban a la perfeccion: el algoritmo de
Brandenburg servia para los sonidos complicados y solapados; el de Huffman, para las notas
puras y simples”. Retomando el ejemplo de Witt citado anteriormente, el algoritmo de Huffman
servia entonces para las notas “sin los golpes de platillos, sin un violonchelo superpuesto, sin

informacion del registro agudo que hubiera que simplificar” (Witt, 2016: 19-20).

Una vez ultimado el disefio de ambos algoritmos de compresion se puso en marcha, para
completar el dispositivo, la creacion de dos programas, un codificador y un reproductor: el
primero permitia, aplicando los algoritmos, la conversién de los archivos de audio al formato

MP3, vy se lo llam6 L3Enc (Level 3 Encoder o, en castellano, Codificador de Nivel 3); el
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segundo, de nombre WinPlay3, resulté de un acuerdo con Microsoft y permitia la reproduccion
de audio comprimido para Windows 95 —el viejo y conocido Winamp fue presentado en 1997,
y aunque se tratd de un reproductor de MP3 con caracteristicas similares al WinPlay3, incluia,
ademas de unas mejoras cosméticas menores, un elemento que eventualmente resultaria de vital
importancia para las plataformas de streaming musical: la posibilidad de crear y editar listas de
reproduccion. Faltaba, para que el circulo pudiera estar completo, la posibilidad de
desplazamiento para una escucha movil, por lo que luego del Walkman para el cassette (desde
1979) y del Discman para el disco compacto (desde 1984) se trabajaba en el desarrollo del
MPMan, la primera tecnologia portatil en almacenar y reproducir archivos en formato MP3,

que apareceria finalmente en 1998.

Para mediados de los afios 90, cuando se consumia el altimo lustro del milenio, el MP3 no habia
alcanzado un estatuto comercial digno de las ambiciones de sus inventores y duefios de la
licencia; en efecto, ya estaba listo su reemplazo por un formato superador, el Advanced Audio
Coding (AAC), una segunda generacion de compresion psicoacustica desarrollada por los
mismos programadores alemanes que era un 30% mas rapido y comprimia con mayor eficacia
gue su antecesor. Sin embargo, las precarias paginas webs y sitios de chat de entonces habian
sido suficiente para poner en circulacion la posibilidad de descarga conjunta del L3Enc y el
WinPlay3 para cualquier interesado que tuviera acceso a una computadora conectada a internet
(en el caso del L3Enc eran sus mismos creadores quienes lo promocionaban en su pagina web
como descarga gratuita, en la busqueda de fomentar una mayor adopcién del formato MP3), lo
que en los hechos iba a significar un crecimiento significativo de archivos de audio creados,
compartidos y reproducidos sin permiso 0 pago previo por su uso, es decir, al margen de las

leyes de derechos de autor y propiedad intelectual®.

Pese a que la World Wide Web habia sido creada unos pocos afios antes a comienzos de la
década de 1990, y aun tratandose de conexiones lentas y reducidas en cantidad de usuarios en
comparacion con lo que iban a ser los afios por venir, la informacién —ese cimulo disperso de
datos cuantificables y medibles— proliferaba. Entonces, cuando el MP3 empezaba a circular de

manera domeéstica y cotidiana en las computadoras de los aficionados a la escucha musical, que

10 Para el afio 2000 ese crecimiento a contramarcha de los intereses de la industria discogréfica iba a quedar
sintetizado en el juicio que Metallica le iniciaba a Napster, un sistema de distribucion gratuita de musica en MP3
por internet, sobre el que volveremos en las proximas paginas. La banda de trash metal, que a través de su baterista
Lars Ulrich se convertiria en la cara visible de la lucha contra la pirateria, habia sido la primera pirateada de la
historia, cuando el 10 de agosto de 1996 (Witt, 2015: 83) se ponia en circulacion por la web una copia ripeada por
el codificador L3Enc de la cancion “Until It Sleeps”, del album Load —ir6nicamente, titulo que se traduce del
inglés como “carga” y que viene a ser antonimo de Download o “descarga”.
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se contaban por miles y que a su vez compartian los archivos pirateados multiplicando su
alcance, Karlheinz Brandenburg —responsable a cargo del proyecto de compresion de audio
digital y padre del MP3—solicit6 una reunion con la Recording Industry Association of America
(RIAA), asociacion representante de las grandes compafiias discograficas estadounidenses, para
alertarlos sobre la potencial fuerza de propagacion de la tecnologia y para proponerles la
adopcion de una proteccion anticopia que se adosaria al MP3, de manera de limitar las copias
ilegales proporcionando un sustituto legal. La respuesta de la RIAA fue que “la industria
musical no creia en la distribucion musical electronica” (Witt, 2016: 100). La anécdota
recuerda, en otro orden de magnitud, a aquella otra segun la cual Norbert Wiener, teérico y
padre de la Cibernética, habia enviado una carta a la principal central gremial norteamericana
solicitando una entrevista “para explicarles como los descubrimientos de la cibernética iban a
reemplazar a los trabajadores de las fabricas por los robots en un plazo de algunas décadas”
(Rodriguez, 2012: 76), y para “pensar un plan de lucha a largo plazo”. Pero la central gremial

nunca respondid.

Cuando el oligopolio discografico empezd a creer en la distribucion musical electronica, o lo
que es lo mismo, cuando cayo en la cuenta de que su escepticismo no era suficiente para
modificar la realidad, Napster ya contaba con alrededor de veinte millones de usuarios que
descargaban unas catorce mil canciones en formato MP3 por minuto (Witt, 2016: 125). El
interregno que se ubica entre la crisis del disco compacto -y por lo tanto de la industria
musical- y la aparicion y consolidacion de las plataformas de streaming, se despliega asi como
un desajuste entre la velocidad y profundidad de la transformacion tecnolédgica entonces en
curso y el espiritu corporativo conservador de los tomadores de decisiones del sector, quienes
pretendian no alterar la “pax romana” a la que habian logrado conducirse; ello sobre un fondo
de relaciones sociales y experiencias culturales que, en tanto se desarrollan dinamicamente, sera
preciso constatar su correspondencia con relacion al ritmo de las mutaciones tecnoldgicas. Esta
aproximacion supone un distanciamiento epistemoldgico respecto de la perspectiva del
determinismo tecnoldgico —asi como también de la mirada ingenuamente optimista de una
incesante e inmanente apropiacién cultural. Para Sterne, en este sentido, el aparato tecnoldgico
a partir del cual se establece la situacion de escucha no es necesariamente la invencion
historicamente significativa, puesto que de lo que se trata es de poner de relieve un conjunto de
articulaciones que involucran “practicas particulares, modos de hacer, instituciones y en
ocasiones incluso sistemas de creencias” (Sterne, 2012: 10). Se puede reconocer una resonancia

entre este llamado de Sterne a atender al conjunto de las articulaciones involucradas y la nocion
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de dispositivo de Foucault, entendida como “un conjunto decididamente heterogéneo, que
comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectdnicas, decisiones reglamentarias,
leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filoséficas, morales,
filantropicas; en resumen, los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo
no dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos” (Foucault, 1991:
128). Como se ver4, estas consideraciones atravesaran el capitulo 3 de la presente investigacion,
cuando se ponga de relieve la relacion entre las plataformas de streaming musical y la trama de

poder y subjetivacion en la que se inscriben.

Asi fue como, justo cuando en los laboratorios cientificos se preparaba su reemplazo por el
AAC, y por debajo de las expectativas y anhelos empresariales aferrados al disco compacto, el
MP3 empez0 a tener una vida social, aquella que prepararia el terreno para la emergencia de
las plataformas de streaming musical, la méaquina de discos digital realmente existente de
comienzos del siglo XXI. “Pedir prestado un CD, ripearlo, devolverlo”. Con esta frase Sterne
sintetiza la facilidad con la que comenzd a ser posible, a finales de los afios 90, comprimir y
hacerse de archivos musicales para ser escuchados, coleccionados, compartidos. Ademas, crear,
reproducir y poner en circulacion un MP3 era muy poco costoso, con la condicién de contar
con “una computadora, software, una fuente de energia relativamente confiable y una conexion
a internet (debido a estos costos no podemos decir que fuera realmente gratis, aun cuando no
implicara directamente una compra)” (Sterne, 2012: 26). Sucedi6 que, en esos afios, el discurso
del marketing empresarial tanto como el institucional politico interpretaban esos “costos” como

“inversion”.

En Estados Unidos, el gobierno de Bill Clinton (cuyo periodo se extendié desde enero de 1993
hasta enero de 2001) procur6 hacer de las “autopistas de la informacion” uno de los ejes de la
estrategia econdmica del pais. El proyecto de las “autopistas de la informacion” fue propulsado
desde el gobierno principalmente por el vicepresidente Al Gore con la finalidad de tender hacia
la construccion de una “Infraestructura Global de la Informacion”. Gore venia de proponer, en
su caracter de senador en 1991, la adopcién de la High-Performance Computing Act, un
proyecto de ley que tenia como objetivo “preservar el liderazgo estadounidense en el campo de
las tecnologias de la informacién y de la comunicacion”, y apenas asumida la vicepresidencia
firmaba junto al flamante presidente un documento titulado “Tecnologia para el crecimiento
economico de América. Una nueva direccion para construir fortaleza econémica”, donde puede

leerse lo que sigue:
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Ahi donde, en otros tiempos, nuestro poder econémico estaba determinado por la
profundidad de nuestros puertos o el estado de nuestras carreteras, hoy esta determinado
también por nuestra capacidad de transmitir grandes cantidades de informacion
rapidamente y en forma segura, y por nuestra capacidad para utilizar dichas informaciones
y comprenderlas. Del mismo modo que la red de carreteras federales marcé un giro
historico para nuestro comercio, las autopistas de la informacion de hoy en dia —capaces de
transportar ideas, datos e imagenes a través del pais y a través del mundo— son esenciales
para la competitividad y el poder econémico de los Estados Unidos (citado en Sadin, 2018:
70-71).

Semejante orientacion estaba sostenida en una serie de investigaciones cientificas e
innovaciones tecnoldgicas que habian llevado, en el lapso de medio siglo, al desarrollo sucesivo
de las computadoras personales, los programas informaticos para una visualizacion y
operatividad mas “amigable” de esas computadoras por parte de los usuarios (tales como las
“ventanas” del sistema operativo Windows de Microsoft) y la conexion de esas computadoras
y usuarios en una red de redes de alcance mundial a la que se denomin6 World Wide Web*?.,
Mientras tanto en el plano econdmico, este conjunto de novedades, en el marco de un momento
historico del capitalismo caracterizado por un proceso de desindustrializacion de las economias
nacionales y un estancamiento del sector manufacturero generados como efectos de la recesion
global de los afios 70, condujo en el segundo lustro de la década de 1990 a lo que se conocid
como el boom de las punto-com, un frenesi de interés por las posibilidades y promesas de
internet que, como sostiene Nick Srnicek en Capitalismo de plataformas, estuvo alentado por
la especulacion financiera, alimentado por grandes cantidades de capital de riesgo y expresado
en altos niveles de cotizacion de acciones, lo que se tradujo en la formacion de “mas de
cincuenta mil empresas para comercializar Internet” impulsadas por inversionistas que
“buscaban la esperanza de una rentabilidad futura y [ergo] las empresas adoptaron un modelo

de ‘primero crecimiento, ganancias después’” (Srnicek, 2018: 24-25). El entusiasmo desmedido

1 La Triple W, sefiala Pablo Rodriguez en su libro Historia de la informacion, era el fondo sobre el cual Al Gore
y la administracion Clinton proponian las “autopistas de la informacion”, pues de hecho “la eficacia de la World
Wide Web dependia de la realizacion de autopistas gigantes, porque la cantidad de datos que se transferirian de
aqui en mas era infinitamente superior a la de décadas anteriores. Asi fue como con el tiempo se generé la banda
ancha, que es la suma de muchisimos carriles en las rutas ya existentes para poder enviar varios paquetes de
informacién al mismo tiempo. Para eso se requirié a su vez mejorar la multiplexacion, un proceso en el cual un
paquete de informacion puede usar distintos canales fisicos al mismo tiempo. Y ya que se habla de fisica, nada de
esto hubiera sido posible sin la generalizacién en el uso de la fibra dptica, que merece un lugar en el podio de la
‘sociedad de la informacién’ junto con el transistor, el circuito integrado y el satélite” (Rodriguez, 2012: 116). En
el interior de los cables intercontinentales que permiten la conexién y el viaje de los datos a escala global, un
transmisor de fibra optica transforma “las ondas electromagnéticas en energia luminosa, y el receptor realiza el
proceso inverso”, garantizando “un gran ancho de banda (...). Este es el soporte material de las ‘autopistas de la
informacion’ trazadas dentro de la World Wide Web” (Rodriguez, 2012: 117). Como se puede observar en estas
citas, la trama cientifico-tecnoldgica que sustenta el despliegue de internet y habilita la posibilidad de su adopcion
masiva, es vasta; de ella nos servimos de algunos de sus nodos, a la luz de los propdsitos de la presente
investigacion. Para mas informacion nos remitimos a la letra del autor.

37



que empujaba las acciones de estas empresas tecnologicas hacia arriba desanclandose cada vez
mas de la economia real fue armando una burbuja que termind estallando en 2001 a causa de
una caida generalizada de las expectativas respecto del futuro de lo que en ese momento se
denominaba “la nueva economia”, lo que redundod en lo que se dio en llamar la crisis de las
punto-com: una caida abrupta del valor de las acciones de esas empresas que provoco la quiebra
de muchas de ellas. Sin embargo, Srnicek argumenta que pese al crack en el que decant6 el
boom, el mismo desarrollo de la burbuja antes de su estallido hizo posible “la instalacion de
una base de infraestructura para la economia digital” (2018: 24): “aunque la inversion en
computadoras y tecnologia de la informacién habia estado en marcha desde hacia décadas, el
nivel de inversion en el periodo entre 1995 y 2000 sigue siendo al dia de hoy algo Unico”
(2018:26). Esto implico, para ese periodo, “que se instalaran millones de kilometros de fibra
Optica y cables submarinos, que se establecieran grandes avances en software y disefio de red,
y que se hicieran fuertes inversiones en servidores y bases de datos”, inversion que iba a
significar, hacia adelante, “la base para la implementacion de Internet en los primeros afios del
nuevo milenio” (Srnicek, 2018: 26).

En Argentina la conexion fisica a internet llega desde el océano Atlantico a la ciudad costera
Las Toninas, distribuyéndose desde alli por tierra a todo el pais, y si bien el primer cable
submarino de fibra O&ptica fue instalado en 1994, las instalaciones e inversiones
infraestructurales mas importantes se hicieron entre 1999 y 2000, momento culminante del auge
de las punto-com®. Las empresas de plataforma digital, entre las que se cuentan las de

streaming musical, no s6lo se asentaran sobre esta base, sino que muchas de ellas adoptaran

12 Sobre la instalacion de infraestructura en Argentina para el desarrollo de las “autopistas de la informaciéon”, dice
Natalia Zuazo: “Luego del Unisur [asi se llam¢ al primer cable submarino instalado en Argentina en 1994] llegaron
tres cables submarinos mas. Todos se instalaron entre 1999 y 2000, impulsados por el avance mundial de lo que
hoy conocemos como la Red. En Argentina, en el afio 2000, el fin de la exclusividad de Telefénica y Telecom para
prestar servicios de telecomunicaciones internacionales abrié el mercado a otras empresas que, ya avisadas del
proceso de apertura, tenian sus cables listos para empezar a operar. En esos afios, la Red local sumé 53.500
kilometros de cables de fibra 6ptica —el equivalente a cruzar ida y vuelta de Alaska a Tierra del Fuego—y seis mil
millones de délares de inversiones. Todos sus nuevos tentaculos, pelos, ramificaciones y datos entraron también
por Las Toninas, el kilometro cero de internet en la Argentina. EI 10 de mayo de 2000 se inaugur6 el cable Atlantis
2. Con 8.500 kilometros, une América, Africa y Europa. También sale, por supuesto, desde las Toninas, de la
misma pequefia estacion de amarre de la que salia el Unisur (...). Unos meses después, en septiembre de 2000,
comenzd a operar un nuevo cable (...): el South American Crossing (SAC). El cable recibié su nombre por la
compafiia que lo construy6, Global Crossing, comprada en 2011 por Level 3. EI SAC, ademas de un cable,
conforma un anillo de veinte mil kildémetros que une América Latina, de este a oeste. Por tierra, se completa con
otra extensa red de cables y centros de datos que conforman el backbone de la empresa, una columna vertebral de
internet capaz de transportar grandes volimenes de datos que luego se extiende hasta llegar a cada ciudad, cuadra
y casa (...). El tercer cable... el SAM-1 (South American-1), un cable de 25 mil kilémetros... hace lo mismo que
el cable de Level 3: recorre América Latina desde Las Toninas, pasando por trece estaciones que conectan por el
Atlantico hasta Boca Raton en Miami, donde retornan por el pacifico hasta amarrar en Valparaiso, Chile” (Zuazo,
2015: 34-35-36).
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para si el modelo econémico de la rentabilidad futura, en boga durante los afios del boom, y que
segin la formula de Srnicek se puede sintetizar como “crecimiento primero, ganancias

después”. Veremos en el segundo capitulo cudl es la Idgica detras de esta formula.

Por otro lado, habia también una razén geopolitica para sostener —con anterioridad al auge y
caida de las punto-com— aquella orientacion hacia las autopistas de la informacion: tras la
disolucién de la Union Soviética, Estados Unidos parecia tener el camino allanado para
encabezar el proceso de mundializacion del mundo conocido como globalizacion, y encontré
en la metéfora de la red no solamente la posibilidad técnica para su concrecién material sino la
punta de lanza de una construccion simbdlica que “hacia eje en la imagen todopoderosa de la
circulacion (de las ideas para la opinion pablica, de los bienes para la economia) y que pretendia
mostrar que democracia y mercado constituian una unidad tras la caida del bloque soviético”
(Rodriguez, 2012: 113-114). Pero no s6lo Estados Unidos iba detras de la conformacion de una
red informatica multinacional: como respuesta al proyecto norteamericano de las “autopistas
de la informacion” para una “Infraestructura Global de la Informacién”, la Union Europea por
medio de la Comision Europea empez0 a trabajar desde 1994 en una serie de documentos para
la puesta en marcha de un proyecto propio: la “Sociedad de la Informacion”. De acuerdo con
Martin Becerra (2003), se tratd inicialmente de un proyecto de sesgo libremercadista y
tecnologicista, que tenderia a incorporar en documentos posteriores la preocupacién por la
“proteccion del ciudadano™. De alli que, atendiendo a las limitaciones del proyecto, y como su
complemento:

La Presidencia de la Comunidad Europea lanzo en diciembre de 1999 la iniciativa eEurope,

cuyos objetivos son: conectar a cada ciudadano, cada hogar y cada escuela, cada negocio y

cada administracién, en red (on-line); crear una cultura digital europea, sostenida por una

cultura empresarial que financie y desarrolle nuevas ideas; y asegurar que todo el proceso

es socialmente inclusivo, construyendo la confianza de los consumidores y fortaleciendo
la cohesién social (Becerra, 2003: 68).

La entrada en el nuevo milenio se anunciaba asi con voces que cantaban loas académicas y
mediaticas a la “sociedad de la informacion”, a la “sociedad del conocimiento”, a la “sociedad
red”, a la “nueva economia”, a la “nueva era ateniense de la democracia”, y prometian una
mayor participacion ciudadana, una mayor horizontalidad en el proceso de toma de decisiones,
una mayor transparencia en la administracion de la cosa publica, una mayor diversidad en la
oferta de bienes, servicios y entretenimientos, una mayor capacidad de acceso y potencialidad
de consumo por parte de los usuarios-consumidores, etc., todo ello sustentado en el desarrollo
de las tecnologias digitales y el libre flujo de la informacion. La masividad con la que se

expandié rapidamente y a escala planetaria la practica de cargar, descargar y compartir archivos
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digitales debe ser comprendida en este contexto. En el plano de la vida social cotidiana —en un
primer momento en Estados Unidos y en los paises mas industrializados de Europa y luego, a
velocidades dispares y con marchas y contramarchas, en Latinoamérica y otros paises del
mundo— esta realidad tecnoldgica, apuesta politica y horizonte econdémico se traducia en un
paulatino y asimétrico pero sostenido crecimiento en los indices de navegacion por internet'?,
asi como en el nimero de conexiones privadas —esto Ultimo favorecido por el abaratamiento de
los precios de las computadoras personales que iban siendo desplazadas por nuevos modelos

con mayor capacidad de procesamiento y almacenamiento.

1.3. Averia y arreglo de la maquina (cibernética): algoritmos,
nubes y plataformas entre redes de pares y servicios de
suscripcion

Las computadoras de escritorio solian incluir bandejas para discos compactos y programas para

su reproduccién, algo que pronto fue complementado con la posibilidad de grabacion y

conversion-compresion de discos a formato MP3. Los usuarios que hasta entonces

acostumbraban compartir musica en formatos fisicos como el cassette o el disco compacto
ahora disponian de carpetas digitales de canciones, albumes y hasta discografias completas
depositadas en sus discos rigidos, con la nueva posibilidad de compartirlos a través de una
conexion a internet. Alli fue que aparecié Napster, en 1999, para canalizar tecnolégicamente
una practica cultural que lo precedia: la de compartir masica, legal y pirateada. Se diria que

Napster introdujo, junto con la novedad del modo virtual de aquello que era compartido, una

transformacion en el orden de magnitud, pues habilité la circulacion de contenidos a escala

global, con millones de usuarios reales y otros tantos potenciales distribuidos alrededor del
mundo; y potencio, asimismo, el desacoplamiento de la cancion individual, que a medida que
se consolidaba su blsqueda y su descarga tendia a independizarse del formato del disco

compacto —tendencia que las plataformas de streaming acentuarian a través de la oferta y

posibilidad de confeccidn de listas de reproduccion con combinatorias de todo tipo (las famosas

playlists).

Con Napster se populariza entonces una suerte de nueva dimension en las formas de

establecerse las relaciones a través de internet, un inusitado sistema global de intercambio de

13 Se pueden consultar, sobre este punto, los datos sobre la “poblacién mundial con acceso a internet (millones de
personas conectadas por region)”, de septiembre de 2002, disponibles en Sociedad de la Informacion: proyecto,
convergencia, divergencia (Becerra, 2003: 62-63).
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archivos que se iba a conocer como P2P, nombre que proviene de Peer-to-Peer y que quiere
decir “red entre pares” o “de punto a punto”. En el libro de 2001 editado por Andy Oram, se
ofrece la siguiente definicion: el p2p es “un sistema autoorganizado de entidades iguales y
autonomas (pares) que tiene como objetivo el uso compartido de recursos distribuidos en un
entorno de red evitando servicios centralizados” (2001). Basicamente se trata de computadoras
que en su interconexion a través de nodos proveen como disponibles los archivos que quieren
compartir al tiempo que pueden acceder a los archivos que proveen las deméas, compartiendo
de esta manera la informacidn entre todas y evitando depender de un Gnico servidor proveedor;
es decir que los nodos, que se comportan como iguales entre si, actdan simultaneamente como
clientes (buscadores) y servidores (proveedores) intercambiando datos mutuamente de un disco
rigido al otro. Haciendo las veces de motor de bdsqueda, la funcion de Napster era la de
coordinar —a través de un algoritmo disefiado para tal fin— las solicitudes de busqueda de
canciones en MP3 de unos usuarios con aquellos otros que, en cualquier hogar del mundo con
el programa instalado en su PC, las ofrecian para compartir y descargar'®. En el cambio de
milenio, y de un afio para el otro, la adquisicion gratuita de canciones con copyright de todos
los géneros crecid exponencialmente, a medida que se multiplicaba en los hogares la instalacion
del software que no sélo era de descargas de masica, sino que ademas contaba con un chat para
la interaccién directa y con un foro organizado por canales tematicos para la interaccion
diferida, por lo que se trataba verdaderamente de una comunidad virtual, unos afos antes del
surgimiento de las redes sociales. Eso si, la precipitacion de su auge iba a ser proporcional a la

de su caida.

Napster se convertiria, con los afios, en una plataforma de streaming musical, luego de
fusionarse con Rhapsody en 2011 —Rhapsody, ni mas ni menos que la empresa que habia sido
el primer servicio en la historia de la suscripcion de musica por streaming, ofreciendo, desde
finales de 2001, acceso ilimitado a un catalogo de canciones en formato MP3 a cambio de una
tarifa plana mensual. Como en la novela de Umberto Eco, de Napster eventualmente quedaria
s6lo su nombre: entre su surgimiento como sistema de red entre pares y su actualidad de

plataforma de streaming, la compariia probaria suerte como tienda de mdsica online vendiendo

14 Si bien los sistemas P2P se caracterizan por ser descentralizados en relacién a una arquitectura mas jerarquica
como lo es la arquitectura cliente-servidor, hay distintos niveles de descentralizacién. En el caso de Napster, de
acuerdo con Milojicic et al., el programa utilizaba un algoritmo que respondia a un “modelo de directorio
centralizado” en el que “los pares de la comunidad se conectan a un directorio central donde publican informacién
sobre el contenido que ofrecen para compartir. De acuerdo con el pedido del par, el indice central empareja el
pedido con el mejor par que en su directorio coincida con el pedido (...). Luego un intercambio de archivo tiene
lugar directamente entre los dos pares” (2002: 10).
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archivos de audio por internet, hacia 2008, no sin antes declarar la quiebra en 2002 luego de
gue su metedrico ascenso en cantidad de usuarios —que llegaria en su pico a unos 80 millones—
y el consecuente repentino renombre internacional llevaran a algunos masicos y a algunas de
las compafiias discograficas estadounidenses mas poderosas a iniciarle y terminar ganando una
demanda judicial por dafios y perjuicios econdmicos que la responsabilizaba por violacion de
derechos de autor y propiedad intelectual, ordenando su cierre en 2001. Como se sabe, la disputa
judicial respondia a intereses econdmicos, y los datos econdémicos entonces recabados
resultaban alarmantes para la industria discografica. Los graficos de la época eran elocuentes,
dibujando el pico de la montafia en el afio 2000: segun los datos de la Federacion Internacional
de la Industria Fonogréfica (también conocida como IFPI, de acuerdo con su sigla en ingleés),
el afio 2000 se revelaba como el afio de mayor venta —a nivel global- de musica grabada de la
historia; hasta alli, la década del 90 no habia sino crecido afio tras afio en el total de unidades
vendidas de discos compactos, alcanzando su cima en los 2,5 mil millones de CDs; desde
entonces, los nimeros no dejaban de caer, llegando hacia fines de la década del 2000 a cifras
similares a las obtenidas a comienzos de la década del 90 (Janssens, Van Daeele y Vander
Beken, 2009). Y si se toman como indicativos los nimeros publicados por la RIAA (la
Asociacion de la Industria Discografica de Estados Unidos), la primera década del siglo XXI
dejaria finalmente para las discograficas un saldo comercial de baja de ventas a la mitad: de
14.6 mil millones de dolares en 1999 a 6.3 mil millones en 2009. “La gente iba a descargar
masica gratis de todas formas. Es gratis, es gratis, es gratis. Esta mal, pero es gratis”, se escucha
decir a un directivo de uno de los grandes sellos en el documental de 2013 Downloaded (de
Alex Winter), sintetizando con resignacién la magnitud del fendmeno. Es que desde el punto
de vista del uso, dice Sterne con un dejo de humor, el MP3 puede parecer un poco como
moluscos sin sus conchas: musica grabada sin la forma mercancia —dado que generalmente no
se intercambian por dinero (2006: 831). Asi las cosas, la estrategia legal por parte de la RIAA
contra la pirateria musical fue, segin alegaba la propia Asociacion, la de ser tolerantes y
contemplativos con quienes descargaban los archivos musicales (downloaders) y agresivos
contra quienes los subian (uploaders), focalizando la disputa contra los sitios de distribucion.
No obstante, mas de 18 mil downloaders fueron demandados y forzados a pagar una

indemnizacién promedio de unos 4 mil dolares (Menn, 2003).

La experiencia de Napster —con su éxito rutilante en tanto termind por jaquear la industria de
las Majors discogréaficas, y con su fracaso decisivo en cuanto fue él mismo jaqueado por

veredictos judiciales— marcaria con claridad la apertura de dos caminos: la via de la

42



continuacion de Napster por otros medios y la via de su rectificacion por enmienda legal. En
ambos casos se trataba de la consolidacion de un escenario de compresion musical digital post
disco compacto. Por el primer camino transitaron una ingente cantidad de programas de
intercambio y descarga de archivos que fueron tomando la posta del sistema de redes p2p
popularizado por Napster: de LimeWire (2000) a uTorrent (2005), pasando por Kazaa (2001),
eMule (2002) y Ares (2002), entre otros, estas aplicaciones funcionaron como una nueva
canalizacién tecnoldgica —frente a la obturacion judicial del caso Napster— para la vieja
costumbre cultural de compartir musica, en su actualizada modalidad y escala de descargas
digitales globales —so6lo que, por estos nuevos canales, los archivos que se compartian ya no
eran exclusivamente MP3, pues la descarga de peliculas, videojuegos y programas informaticos
también era posible. En esta linea fue The Pirate Bay (2003) el que llevé las cosas a otro nivel,
por tratarse de un sitio publico de alojamiento no de archivos de destino (canciones, peliculas,
videojuegos, etc.) sino de torrents, es decir, de archivos cuya Unica informacion es la
localizacion del archivo de destino, de modo que The Pirate Bay trabajaba con metadatos
(literalmente, datos sobre datos) y “actuaba sobre todo como almacén de enlaces” (Witt, 2016:
186). El gran atractivo del sitio era que utilizaba BitTorrent, un protocolo creado en 2001 que
permitia fragmentar el archivo de destino para que la descarga se realice obteniendo distintas
partes de distintos servidores de forma simultanea, es decir que en lugar de descargar una
cancion completa de un solo usuario “podrias descargar una centésima parte de la misma de
cien usuarios al mismo tiempo. Una transferencia de archivos como esa ocurriria rapidamente,
quiza incluso al instante, y antes de que acabara la descarga podrias subir simultaneamente
fragmentos de ese archivo a medio acabar a otros usuarios de todo el mundo” (Witt, 2016: 181).
Este nuevo método de distribucion en el sistema de redes p2p lograba, gracias a los torrentes,

gue cuanta mas gente intentara descargar a la vez un archivo, mas veloz seria la descarga.

Desde luego, si las Majors discograficas habian ido contra Napster, ahora las Majors de
Hollywood iban contra The Pirate Bay, el sistema de intercambio de archivos méas grande del
mundo, mas de diez veces méas grande que Napster cuando se encontraba en su pico. “Un
servicio de contacto para comunicarse. A The Pirate Bay no le interesa ni la musica ni las
peliculas, es un medio genérico de distribucion para todo tipo de archivos”, asi define al sitio
uno de sus creadores en el juicio que termino con condenas de meses de prision para tres de
ellos y un pago de tres millones de euros por dafios y perjuicios, como se puede ver en el
documental —también de 2013— TPB.AFK (The Pirate Bay Away From Keyboard), de Simon

Klose. ¢Se trataba realmente de un “medio genérico”? Para empezar, era cierto que no alojaba
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archivos con proteccion de copyright, sino s6lo metadatos que enlazaban con archivos con
copyright distribuidos en miles de sitios compartidos que no le pertenecian. ¢Eran entonces los
millones de usuarios diseminados por todo el mundo los que violaban la ley de propiedad
intelectual? Aqui es donde se vuelve clave la pregunta que Stephen Witt le lanza a la época:
¢ Qué ocurre cuando toda una generacion comete el mismo crimen? Para bien de muchos y mal
de algunos, The Pirate Bay contintia abierta al dia de hoy, disponible para la descarga de todo
tipo de archivos.

Cabe mencionar que al mismo tiempo que se diseminaban estas redes p2p para la descarga entre
usuarios de distintos tipos de contenidos, otra forma de transferencia de archivos tuvo lugar,
caracterizada por el alojamiento de contenidos digitales en sitios web, y cuyo mayor desarrollo
se daria hacia finales de la primera década de los afios 2000. A este tipo de servicio se lo conocid
como de “descarga directa”, y Rapidshare (2002) primero, asi como Megaupload (2005)
después, se convirtieron en los nombres mas representativos del fendémeno. A diferencia de las
redes p2p, estos portales contaban con servidores propios a los que unos usuarios subian los
archivos que posteriormente otros podian descargar, de manera que las transferencias no se
establecian directamente entre usuarios sino mediadas por el sitio —aunque su caracter de
mediador no implicaba la implementacion de filtros o restricciones a la circulacion de ciertos
contenidos, por ejemplo de aquellos con copyright. A medio camino entre las redes p2p y
algunas plataformas de streaming, ofrecian dos modalidades de uso, una gratuita y limitada (en
cantidad, peso, velocidad y simultaneidad de descargas), y otra paga (que incluia los beneficios
de los que la version gratuita carecia), demostrando la factibilidad de lo que luego se conoceria
como el “modelo de negocios freemium”, esencial en servicios de plataforma como Spotify —
como veremos en el segundo capitulo. Ahora bien, a diferencia del funcionamiento de este
modelo en las plataformas de streaming, los servicios de descarga directa no regulaban el
cumplimiento de los derechos de propiedad intelectual en los archivos que sus servidores
alojaban, lo que finalmente llevaria a su clausura en los primeros afios de la segunda década del
siglo. De Napster a Megaupload entonces, como argumentara Pablo Rodriguez en aquellos
afios, el ciclo se repite:
Los servicios gratuitos suelen interrumpirse por juicios —como ocurrid recientemente con
Megaupload- y se transforman en pagos, lo que hace que aparezcan otros servicios
gratuitos o que muchos de los implicados, favorables al libre acceso de la informacion,
renuncien a la proteccion de esos mismos derechos, ya sea directamente o0 a traves de

nuevas licencias para la libre explotacion de la informacion, como Creative Commons. Y
aunque cada tanto haya medidas gubernamentales y empresariales para poner un coto a la
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proliferacion de la informacién, lo cierto es que ésta, por sus mismas caracteristicas
técnicas y por el auge de la comunicacién a través de la web, es incontenible (2012: 120).

Una de esas medidas empresariales que buscarian poner coto a la proliferacion de la
informacion (tal como por entonces circulaba, por un lado en el &mbito de la grabacion y
reproduccion musical doméstica creciendo exponencialmente a través de las redes p2p que
compartian archivos MP3, pero también en las calles, materializada en ventas callejeras de
discos compactos pirateados) fue el lanzamiento de Apple de una bateria de tecnologias
complementarias que, entre 2001 y 2003, delinearian esa segunda via post-Napster, esta vez
procurando subsanar los problemas de legalidad en los que su alternativa mas anénima y
clandestina incurria: en 2003 se inaugurd la iTunes Music Store, un sitio web que, luego de la
firma de acuerdos de la empresa con los grandes sellos discograficos, comenz6 a operar como
tienda online, y disponiendo de un vasto catdlogo vendia canciones a 99 centavos de ddlar, las
cuales podian ser descargadas y gestionadas (por ejemplo organizando listas de reproduccién)
a traves del programa iTunes y reproducidas en el iPod, ambos introducidos en 2001 por la
propia Apple. Se trataba, en términos de Witt, de una apuesta de “venta global en la red que
proporcionaria musica legal a las masas” (2016: 171). El programa y el sitio web ofrecian una
descarga legal de pago, y junto con el iPod (que se inscribia en la historia de las tecnologias
portatiles de reproduccion de musica como el sucesor del ya mencionado MPMan)
configuraban un sistema que posibilitaba una experiencia musical juridicamente impecable de
punta a punta, esto es, desde la adquisicion online hasta la escucha némade —ademas, en materia
de proteccion de derechos de autor, las canciones compradas traian incorporado un codigo que
las encriptaba, conocido como “Gestion de Derechos Digitales” (o0 DRM por sus siglas en
inglés: Digital Rights Management), a través del cual los grandes sellos discograficos —que
como temerosos duefios del copyright de las obras se encargaban de incluir este requisito como
parte del acuerdo— procuraban impedir la copia de las canciones y su reproduccién en
dispositivos no autorizados. Este sistema informatico de control de copia y reproduccién sera
luego implementado en plataformas de streaming musical como Spotify, por ejemplo, con la
finalidad de impedir la escucha de canciones descargadas después de ser cancelada una
suscripcion de pago, pues las Mayors del sector siguen siendo las duefias de la mayoria de los

derechos de la musica, y al parecer, conservan el mismo temor que hace dos décadas.

El iPod se vendia bien, y la iTunes Music Store “fue un éxito inmediato. Vendié setenta
millones de canciones el primer afio” (Witt, 2016: 171). Apple parecia demostrar que mucha
gente estaba dispuesta a pagar por algo que podia agenciarse sin intermediacion del dinero. Sin

embargo, a 1 dolar por cancion, hacerse de una coleccién de masica considerable no era para
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cualquier bolsillo, y ademas estaban aquellos otros oyentes que no tenian especial interés en
efectuar sucesivos desembolsos por lo que podia conseguirse gratis en la web, de modo que el
trafico ilegal de descargas de MP3 siguid vigente y creciendo. En este sentido hoy se puede
decir, si nos es licito el anacronismo, que si bien se tratd de un sistema post disco compacto
basado en internet, Apple seguia atado a una economia pre plataforma de streaming, y en esto
era mas parecido a lo que habia sido Universal, EMI o Sony que a lo que luego seria Spotify,
Tidal o Deezer, pues seguia pensando la masica como un bien econémico tradicional antes que
como un servicio, lo que quiere decir que se podian escuchar solo las canciones que se
compraban, a la manera en que en los afios 50 se adquiria un single de vinilo, s6lo que ahora
por internet. Dicho de otra manera: se accedia a la musica que se compraba, en lugar de comprar
un acceso a la musica. En 2015, finalmente, Apple se decidi6 a incursionar en el servicio pago
de streaming musical presentando Apple Music, plataforma que actualmente ocupa en el mundo

el segundo lugar en cantidad de suscriptores de pago, detras de Spotify.

La diferencia entre servicio y bien resulta clave para pensar las plataformas de streaming
musical y su crecimiento en la Gltima década frente a las opciones de venta fisica (de discos
compactos y de vinilo) y descarga legal (de sitios como iTunes Music Store, por caso).
Volveremos sobre este punto en el segundo capitulo, a proposito de la economia de las
plataformas en general y del modelo de negocios de Spotify en particular, pero quisiéramos
mencionar aqui que se trata de una diferencia que, como se acaba de sugerir, remite
inmediatamente a otra: aquella que existe entre el acceso y la posesion del objeto de escucha,
que no es otra cosa que una diferencia entre modos de consumo que se articulan o hacen sistema
con diferentes modos de ser de las técnicas de distribucion, almacenamiento y reproduccion
sonora. De esta suerte, un servicio de streaming ofrece un flujo aparentemente ininterrumpido
de transmision de informacion almacenada y procesada en torres de servidores localizadas en
grandes centros de datos remotos (también conocidos como data centers), los cuales por lo
general pertenecen a grandes empresas (siendo hoy Google, Microsoft y Amazon de las méas
poderosas y desarrolladas) que alquilan su infraestructura a otras empresas (por ejemplo las de
streaming) ofreciendo de esta manera el servicio de procesamiento y almacenamiento de
grandes masas de datos, asi como su cuidado en materia de seguridad informatica, suministro
eléctrico y refrigeracion. Este hecho, que es esencial al funcionamiento actual de las
plataformas de streaming, forma parte de las caracteristicas del asi Ilamado Cloud Computing

o0 “computacion en la nube”, y se consolidd en los ultimos afios a causa de una renovada fuerza
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de proliferacion de la informacion traccionada por el desarrollo sinérgico de las redes sociales,

los smartphones y la multiplicacion de las aplicaciones informaticas de uso cotidiano.

En el caso de Spotify, la compafiia con sede en Suecia lleg6 a un acuerdo con Google en 2017
(a pesar de que ésta cuenta con su propia plataforma de streaming desde 2011: Google Play
Music) para migrar los datos de su catdlogo musical y de sus usuarios a Google Cloud Platform,
el servicio en la nube de Google que ademas de ofrecerle su infraestructura de hardware para
el almacenamiento del vasto catdlogo de canciones, cuenta con herramientas de software de
todo tipo de las que Spotify puede sacar provecho, tales como BigQuery, definida por la propia
Google como “un almacén de datos empresariales que permite realizar consultas de alta
velocidad mediante el poder de procesamiento de la infraestructura de Google”, es decir, ni mas
ni menos que el servicio de Big Data desarrollado por el conglomerado tecnoldgico de
Mountain View para el anlisis algoritmico de grandes volimenes de datos, lo que nos lleva al
ultimo punto de la mentada diferencia bien tradicional-servicio, pues, en lo que se refiere al
modo de consumo, lo que se pierde en términos de poder agenciarse una coleccion musical
propia robusta y personal, se compensa en el acceso a un catalogo virtualmente infinito y
personalizado, a cambio de una extraccion y analisis de los datos que en la interaccién con la

plataforma el usuario suministra, como veremos en el préximo capitulo.

Asi como el MP3 comprimia los datos sonoros reduciendo el “espacio informacional” que
ocupaba el disco compacto, podria pensarse a la nube y al procesamiento y almacenamiento
remoto de los datos como un paso mas en esta direccidn que tiende a la compresion. De acuerdo
con Sterne (2012), la historia del MP3 debe inscribirse en una historia mas general, que no es
otra que la historia de la compresion. En esta historia larga se encontraria, por ejemplo, el cédigo
Morse para el uso de la telegrafia, toda vez que su implementacién significé una compresion
de los signos en la comunicacién de los mensajes, reducidos a puntos, rayas y espacios; o los
mecanismos circulares de rotacion de algunas tecnologias mediaticas, tales como los rollos de
cinta de pelicula y cassette, en la medida en que supusieron una compresion del espacio fisico
que hubiese sido necesario ocupar en caso de disponerse la cinta de manera estirada —lo mismo
aplica, agrega Sterne, para el disco compacto, el DVD, los surcos del disco de vinilo, los platos
del disco rigido de una computadora, y hasta las agujas de un reloj analdgico. Creemos que la
tecnologia de streaming musical —montada por un lado sobre la forma de compresion de audio
digital abierta por el formato MP3 y, por otro, sobre “la nube” que procesa y almacena datos de
manera remota—, lejos de ser ajena a esta historia, es su mas reciente manifestacion, pues trata

la informacién de modo tal que ésta ya no se aloja “a la vista” del usuario o “al alcance de la
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mano” en dispositivos de guardado de su propiedad, sino que accedera a ella de manera remota
a través de una conexion a internet, por lo que lo que aqui se comprime es el espacio (fisico e
informacional) destinado al almacenamiento, espacio que se enajena en un tercero (la
plataforma) y que, como indica la metafora a la que hace honor, pareciera estar como

suspendido en el aire, vaporoso o desmaterializandose en una lejania etérea.

Asi sefializadas las cosas, entonces, salta a la luz el contraste entre la metafora y el proceso
técnico que se desdibuja detras de ella. De un lado, en cuanto al procedimiento técnico del
streaming, el mismo consiste en la transmision y entrega, por parte de un servidor y a través de
una conexion a internet, de un archivo de audio en secuencias de pequefios paquetes de datos
(ceros y unos), los cuales son temporalmente almacenados en un espacio de memoria del
dispositivo del usuario llamado bufer de datos; a medida que el bufer se va llenando de los
primeros pequefios paquetes, éstos van siendo decodificados y reproducidos como musica (es
decir que el bufer almacena unos microsegundos de sonido antes de enviarlo al parlante de
salida para su escucha), mientras al mismo tiempo sigue ingresando el resto del flujo de los
paquetes hasta completar la transferencia del archivo. Pero la funcion del almacenamiento es
Unicamente la de proporcionar un resguardo a la reproduccion en caso de interrupcion
momentanea de la conexién, por lo que el archivo no se conserva en el dispositivo del usuario,
eliminandose automaticamente una vez reproducido. Del otro lado, en cuanto a la metéfora,
Natalia Zuazo realiza en Guerras de Internet (2015) una historia a contrapelo de esta imagen
aérea y etérea, libro que trata sobre la materialidad de la red que se oculta detras de la retorica
de la nube: sus conexiones de cables, tubos y cafios subterrdneos —y sus duefios. En el mismo
sentido, apuntando a atravesar la bruma de la metafora, Maria Eriksson escribe: “Como destaca
Nicole Starosielski, un simple ‘clic’ en una computadora comunmente activa vastas
infraestructuras subterraneas y subacuaticas donde la informacién se envia a través de
enrutadores, redes locales de Internet, Puntos de Intercambio de Tréfico, sistemas de red troncal
de larga distancia, estaciones de cable costeras, cables submarinos y almacenes de datos a altas
velocidades” (2018: 7). Son estas infraestructuras materiales, finalmente, las que sostienen y
comunican los flujos que circulan en red a través de la nube. Y se trata en efecto, debido a estas
caracteristicas infraestructurales, de una modalidad comunicativa cuya especificidad es preciso
no perder de vista, como bien destaca Tiziana Terranova:
A diferencia de la telegrafia y la telefonia, la comunicacién de informacién en redes
computacionales no comienza con un emisor, un receptor y una linea, sino con un espacio

de informacion global, constituido por una marafia de posibles direcciones y rutas, donde
la informacidn se propaga encontrando de manera autonoma las lineas de menor resistencia
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(...). Esto produce un espacio que no es solo un “espacio de paso” para la informacién,
sino una maquina informacional en si misma: un espacio activo y turbulento (Terranova,
2004: 65).

En este punto de nuestro recorrido, la historia de las plataformas de streaming se vuelve un
capitulo reciente de la historia de la informacion —o de la informética, o de la computacion, o
de las maquinas de comunicacion mediatica. En una entrevista de mediados de los afios 90 que
se puede ver navegando por YouTube®®, Steve Jobs se muestra extasiado comentando los
avances y transformaciones que traera aparejado el desarrollo de la por entonces flamante Triple
W, concluyendo que ella permitird que las maquinas de computar se conviertan, por fin, en
maquinas de comunicar —exactamente lo que habia sofiado Norbert Wiener para el futuro de la
Cibernética cuando sent0 sus bases en la década de 1940, como veremos. Al margen de la
emocion manifestada por el augurio de ese porvenir, una cierta constatacion de dicha
metamorfosis parecia cobrar forma unos quince afios después, cuando al momento de
terminarse la primera década de los 2000 una serie creciente de redes sociales se dibujaba con
trazo firme en el horizonte: LinkedIn (2003), MySpace (2003), YouTube (2005), Facebook
(2005), Twitter (2006), Tumblr (2007), WhatsApp (2009), Instagram (2010), etc. De acuerdo
con Eric Sadin, es en ese momento de consolidacion de las redes sociales que el término
“economia del conocimiento” empieza a tener algin sentido, ya no como promesa abstracta de
lo que se esperaba resultara del acoplamiento de Internet con la World Wide Web, sino a la luz
de lo que efectivamente se iba conformando alrededor y al interior de esas maquinas de
comunicar: una inédita proliferacion de datos de todo tipo que se acumulaban por cada posteo,
comentario, etiqueta, configuracion de perfil, etc., de los usuarios que se multiplicaban por
millones y que se conectaban progresivamente con mayor asiduidad, y de lo que se volveria
posible extraer valor. De esta suerte, la “economia del conocimiento” podia ser entendida de
alli en méas como una economia del conocimiento de los comportamientos:

Si a fines de los afios noventa nadie habia entendido el sentido de la “e-economia”, nadie

entendia tampoco lo que significaba, en los albores del nuevo siglo, la “economia del

conocimiento”, a veces denominada indistintamente “economia del saber” o “capitalismo

cognitivo”. Estos términos indefinidos pretendian indicar, probablemente, que la economia

en construccion estaria basada en la alta competitividad de las personas, que podrian

entonces contribuir a un crecimiento de la riqueza de las empresas y al despliegue de los

individuos gracias a su saber y a su aporte creativo (...). El modelo que se desarroll6 y que

se impuso rapidamente como norma consistid, en los inicios del siglo XXI, en capturar

masivamente la atencion de los internautas. Este principio trajo aparejado un monitoreo

més detallado de los usos. La incertidumbre que caracterizaba el final de la década de 1990
ya no estaba vigente. La interpretacion industrial de las conductas se convirtié en el pivote

15 Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=EpJykICg60s
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principal de la economia digital. Este axioma constituyé la columna vertebral del “cuarto
Silicon Valley”, que no se basaba ya en la convergencia o la sistematizacion del comercio
onlineg, sino en la recoleccion masiva de los rastros que los individuos dejaban, en general
sin conciencia de ello, en vistas a constituir gigantescas bases de datos de caracter personal
dotadas de alto valor comercial. En efecto, esta recoleccion hizo emerger la “economia del
conocimiento”, 0 mas bien la de los comportamientos (Sadin, 2018: 80 y 82).

Profundizaremos sobre los rasgos de esta economia del conocimiento de los comportamientos
en el capitulo 3, por lo que tiene de relevante para el andlisis de la gubernamentalidad
algoritmica que fungiré alli como fondo sobre el que (y como marco al interior del cual) pensar
la 16gica de funcionamiento y existencia de las plataformas de streaming musical —de manera
que, como se vera, la importancia de este tipo de economia no residiria solo, ni quizas
centralmente, en el “alto valor comercial” que constituyen esas gigantescas bases de datos de
caracter personal. Para lo que interesa a los fines de este capitulo baste con decir que, antes de
volverse corriente en las plataformas de streaming musical, los servicios de almacenamiento y
procesamiento en la nube y el analisis algoritmico de grandes volimenes de datos (Cloud
Computing y Big Data) empezaron a sedimentar en los comienzos del nuevo siglo a medida
que la Web se expandia y diversificaba, al compas del crecimiento y consolidacion de las redes
sociales. Sucede que las redes sociales son, también ellas, plataformas, si tomamos la definicion
que ofrece Srnicek:

En el nivel méas general, las plataformas son infraestructuras digitales que permiten que dos

0 mas grupos interactlen. De esta manera, se posicionan como intermediarias que retnen

a diferentes usuarios: clientes, anunciantes, proveedores de servicios, productores,

distribuidores e incluso objetos fisicos. Casi siempre, estas plataformas también vienen con

una serie de herramientas que permiten a los usuarios construir sus propios productos,

servicios y espacios de transacciones (...). Las plataformas, en resumidas cuentas, son un

nuevo tipo de empresa... mucho mas que empresas de Internet o empresas de tecnologia,

dado que pueden operar en cualquier parte, donde sea que tenga lugar la interaccion digital
(2018: 45, 47).

De acuerdo con Eriksson et al. (2019), el término plataforma se utiliza en la industria
informética desde mediados de la década de 1990, cuando Microsoft empieza a describir
Windows como una plataforma. “Después de circular primero —sostienen los autores— dentro
de los estudios de administracion y organizacion, el término ingresa a la investigacion de
medios simultaneamente con el surgimiento de la nocion de Web 2.0” (2019: 12). Y —agregan—
si bien no hay en la actualidad una definicién categorica o uniformemente extendida, existe sin
embargo una tendencia a entender el término como “el eslabon perdido entre la computacion y
los negocios, un mercado en linea [online] que une los intereses de las industrias y los usuarios”

(2019: 12). Asi entendidas, las plataformas serian constructos tecno-econdmicos mediados por
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las actividades de los usuarios. Esta triangulacion de plataforma entre usuarios, tecnologias

computacionales y mercado seréa el objeto del segundo capitulo.

Como “terreno” sobre el que tienen lugar las actividades de y entre los usuarios, las plataformas
se convierten en el espacio digital privilegiado para el registro (por lo general privado) de la
totalidad de los datos que emanan de esas actividades. Vale aclarar que, como recuerda el
filésofo chino Yuk Hui, si bien la palabra “datos” tiene una raiz latina [datum] que remite a “lo
dado”, “una cosa dada”, desde la década de 1960 el término ha tenido un significado adicional:
“informacion computacional transmisible y almacenable” (Hui, 2017: 89). Y dado que los
datos a registrar se multiplican al multiplicarse las actividades digitales, el anélisis de esos
datos, necesario para ponerlos en valor, se convierte de manera progresiva en el resultado de
una serie de calculos matematicos. Esa es la tarea historica que parecen asumir hoy los
algoritmos. Las plataformas de streaming invierten cifras importantes y de manera sostenida,
por caso, en el desarrollo algoritmico de sus sistemas de recomendacion, de los que se espera
sean una maquina precisa de sugerir musica a medida y ajustada de modo personalizado a las
preferencias de cada usuario, producto de lo cual se generaria un mayor atractivo para que éste
se acerque y permanezca en aquéllas. De acuerdo con Sadin, los dispositivos de informacion —
entre los que se encontrarian las plataformas de streaming— tienen la funcion de “asistirnos bajo
modalidades cada vez mas fiables y variadas” (2017: 19). Mas variadas porque las aplicaciones
de esta funcion de asistencia se multiplican, y mas fiables porque los algoritmos que ponen en
marcha las multiples asistencias se complejizan y sofistican. En efecto, para el filosofo francés,
esta suerte de advenedizo asistencialismo informético de mercado es posible “gracias a la ‘regla
de tres’, es decir, la superposicién entre capacidad de almacenamiento, velocidad de

procesamiento y sofisticacion algoritmica” (Sadin, 2017: 63-64). Pero ¢qué es un algoritmo?

Segun el Diccionario de la Real Academia Espafola, un algoritmo es “un conjunto ordenado y
finito de operaciones que permite hallar la solucion de un problema”. El Diccionario de Oxford
ofrece una definicion similar: “conjunto ordenado de operaciones sistematicas que permite
hacer un calculo y hallar la solucion de un tipo de problemas”. Hasta aqui, una relacion entre
problemas, soluciones y operaciones para pasar de unos a otras. Siguiendo este criterio limitado
podriamos barruntar, con Variego, que “nosotros, los seres humanos, vivimos en un mundo
algoritmico donde la necesidad de encontrar soluciones a problemas parece no detenerse”
(2018: 20). Asi las cosas, seria licito preguntarse ¢es entonces toda actividad humana

algoritmica? Variego desarrolla la siguiente respuesta:
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Tanto las tareas cotidianas simples como las muy complejas, todas, todas, todas podrian
condensarse en un algoritmo. En otras palabras, reducirse a una serie de pasos secuenciales
a seqguir para conseguir el resultado deseado. Hacer el mate de la mafiana no es otra cosa
gue un procedimiento algoritmico complejo. Veamos: el problema es preparar un mate.
Para conseguir este objetivo, los pasos a seguir podrian ser los que siguen. Primero caliento
el agua, luego —antes de que ésta hierva— la retiro del fuego. Inmediatamente después lleno
con 2/3 de yerba el mate para luego verter en él unos 50 mililitros de agua fria (el proposito
de éste es no quemar la yerba con el servido inicial del agua caliente). Una vez lista la
yerba, procedo a introducir la bombilla muy cerca de la cara interna del mate mismo hasta
llegar con ella a tocar el fondo. Ya preparado el equipo, el agua caliente se vierte
directamente sobre la bombilla. Este ultimo paso es vital para que la yerba dentro del mate
se humedezca en forma uniforme desde abajo hacia arriba y no al revés. Si bien uno podria
cebar el mismo mate ad infinitum, el proceso iterativo termina (o deberia darse por
terminado) cuando el cebador percibe que la mayoria de los componentes de la yerba flotan
en la superficie, produciendo una escision en tres capas muy notorias (yerba, agua, yerba)
(\Variego, 2018: 20).

Por muy ilustrativo que resulte este argumento respecto de los aspectos basicos que forman
parte de la nocion de algoritmo, una definicion de este tipo se nos presenta sin embargo
insuficiente, pues si todo es algoritmo, si toda actividad humana puede condensarse en un
algoritmo, se pierde de vista facilmente la especificidad de las implicancias y consecuencias de
un modo particular de funcionamiento de cierta forma de procedimientos e instrucciones que
remiten a unos tipos de relaciones sociales concretas en un momento histérico preciso. Asi,
Natalia Zuazo da un paso mas en la definicion y destaca un factor aledafio: “un algoritmo es un
conjunto de reglas que permiten realizar una actividad, como por ejemplo, la bisqueda de un
término en Google. Aungue son formulas matematicas, estan creadas por hombres para alcanzar
un fin, por lo tanto, no implican sélo formulas, sino también ideologias™ (2015: 22). Tiziana
Terranova, por su parte, aporta una definicion orientada en el mismo sentido: “Un algoritmo
puede ser definido provisionalmente como la descripcion del método mediante el cual se lleva
a cabo una tarea a través de secuencias de pasos 0 instrucciones, grupos de pasos ordenados
gue operan sobre datos y estructuras computacionales” (2017: 94). Al mismo tiempo, agrega,
“para poder funcionar, los algoritmos deben existir como parte de ensamblajes que incluyen
hardware, datos, estructuras de datos (como listas, bases de datos, memoria, etc.) y los
comportamientos y acciones de los cuerpos” (2017: 95). Y lo que es cada vez mas claro,
concluye, es que “en los algoritmos hay politica” (2017: 103). Si, por ultimo, ampliamos la mira
un nivel mas, damos con la definicién de Pablo Rodriguez:

Se trata de un conjunto finito de instrucciones o0 pasos que sirven para ejecutar una tarea o

resolver un problema de tipo matematico a través de la manipulacién de simbolos. Toda la

complejidad de su influencia en la actualidad reside en que dicho conjunto es lo que hace

funcionar a una computadora y por extension a cualquier sistema informético basado en un
sistema de codificacion binaria. Su antecedente méas proximo en el siglo XX, que ha dado
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inicio precisamente a las ciencias contemporaneas de la computacion, es la conocida
“maquina de Turing”, de donde surgira la nocion de programa. Ademas del programa y de
la codificacién binaria, la maquina de Turing supone un sistema interno que tiene un input
y un output, y la diferencia entre ambos significaria un proceso automatico de informacion.
Hasta hace relativamente pocos afios, el interés de esta explicacion estaba circunscripto a
la informética (2018: 18).

Es decir que un algoritmo produce una salida a partir de una entrada. Este “proceso automatico
de informacion”, resultante de la diferencia entre los datos que entran en la maquina (input) y
los datos que salen de ella (output), es uno de los pilares técnicos sobre el cual se construyen
programas de todo tipo para su aplicacion en todos los &mbitos, desde el seguimiento del ritmo
cardiaco para el que se recomienda una cantidad diaria de kilometros a (re)correr o calorias a
consumir, pasando por el trazado del recorrido automovilistico urbano con el que se sugiere el
trayecto méas rapido o mas corto para llegar al destino de turno, hasta el listado de canciones
que asisten al usuario en el descubrimiento de musica que probablemente no conozca y
probablemente disfrute escuchar, etc. Por eso hoy, cuando la vida cotidiana tiende a transcurrir
de creciente a incesantemente en las redes, el interés por los algoritmos trasvasa los limites que
lo circunscribian a la informatica y se disemina por el campo de las ciencias sociales y humanas,
tomando forma en la consolidacion de los asi llamados algorithmic studies. Queda por ver,
dentro de esta aproximacion de corte general, qué tipo de plataforma es la de streaming musical
y qué tipo de tratamiento algoritmico de los datos lleva a cabo —eso haremos en el segundo

capitulo, a través del analisis de Spotify.

Pero resta por hacer todavia un rodeo mas, porque es central en esta historia, y porque atafie a
la relacion entre algoritmos, programas y entrada-salida y procesamiento de informacion: nos
referimos al papel desempefiado por la teoria cibernética. Internet habia tenido un primer
desarrollo promovido y financiado estatal y militarmente, alla cuando en la década de 1960
cientificos en Estados Unidos empezaron a pensar en una red de informacion que
descentralizara el sistema de comunicaciones de su pais para evitar una imposibilidad de
reaccion ante un eventual ataque nuclear soviético, producto de lo cual se cre6 ARPANET en
1969, una primera red que conectaba cuatro sedes universitarias en la zona de Silicon Valley y
gue permitia a cada computadora acceder a datos y programas de las demas e intercambiarse
paquetes de informacion (Rodriguez, 2012). Dos décadas antes, la computadora, tal como hoy
entendemos el término, habia surgido durante la guerra, “porque las personas
(mayoritariamente mujeres) que por tradicion habian sido responsables del procesamiento y el
computo —el significado original de la palabra ‘computadora’— de datos, ya no podian manejar

las masas de datos que se requerian para coordinar las operaciones militares de épocas de
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guerra” (Fox Keller, 2000: 90). También la Cibernética, por su parte, habia nacido de una
articulacion entre ciencia y sistema politico-militar. Norbert Wiener, en efecto, imagin6 buena
parte de la teoria cibernética buscando crear un cafidn antiaéreo automatico cuando trabajaba
para el gobierno de Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. En este sentido, Fox
Keller escribe: “La preocupacion inicial de Wiener era como disefiar aparatos intencionales,
autodirigidos y rastreadores de blancos para incorporar a las maquinas la capacidad misma de
tener un comportamiento activo y deliberado que vemos en la funcion biologica” (2000, 97).
Cualquier parecido de estas lineas con las aplicaciones algoritmicamente personalizadas en la
actualidad no es casualidad. Como recuerda el ensayista italo-argentino Pablo Capanna (2008),
no por nada el multifacético Gregory Bateson, que habia sido parte de las primeras
investigaciones relacionadas con el nuevo campo de estudios que se abria, solia decir que los
dos acontecimientos fundamentales del siglo XX habian sido el Tratado de Versalles —huevo
de la serpiente del nazismo y la Segunda Guerra Mundial- y la creacion de la Cibernética. No
por nada la Cibernética es, al decir de Pablo Rodriguez, “el marco teorico y practico de los
algoritmos” (2018: 21).

Wiener habia definido a la Cibernética como la “ciencia que estudia la comunicacion y el
control en animales, hombres y maquinas”, y desde entonces quedaba planteada la equivalencia
entre reinos que, de alli en mas, podian ser entendidos como entidades que compartian una
realidad comunicacional, consistente en “un dispositivo de entrada, otro de salida, y entre ellos
un estado interno” (Rodriguez, 2012: 40); es decir, entidades capaces de recibir (dispositivo de
entrada), emitir (dispositivo de salida) y procesar (estado interno que transforma algo que entra
en algo que sale) informacién. Los tres reinos (animales, humanos y maquinas) serian entonces
equivalentes en tanto entidades procesadoras de informacién. De hecho, desde este punto de
vista, todos serian maquinas por igual, tal como lo deja asentado Wiener en su obra de 1964,
God, Golem, Inc.: “Para nosotros, una maquina es un dispositivo para convertir 10S mensajes
entrantes en mensajes salientes (...). Como diria un ingeniero en su jerga, una maquina es un
transductor de insumos y productos multiples” (citado en Fox Keller, 2000: 109). Pero lo que
establece la Cibernética, ademas, es que tanto los procesos bioldgicos (animales y humanos)
como los artificiales (maquinas) son fendmenos de feedback, esto es, la retroalimentacion o la
retroaccion a través de la cual una accion o comportamiento (animal, humano o maquinico)
puede alcanzar el fin buscado:
Dado el hecho de que cualquier entidad procesadora de informacion recibe un input

(entrada) que genera un output (salida) diferente a ese input, también puede evaluar el
resultado provisorio de su accion como otro input para generar otro output. La cadena
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recursiva se detiene cuando esa entidad logra completar la accién. Feedback es entendido
tanto como retroalimentacién como retroaccion; esto es, aquello que alimenta a esa entidad
es lo que genera que actle sobre su accidén inmediatamente anterior, lo que se llama un
proceso de “ajuste”. El feedback negativo es aquel en el que la retroaccion se dirige a
achicar el margen de maniobra para alcanzar el fin de la accion; el positivo, en cambio,
alude a la retroaccion que amplia el campo de posibilidades de accion (...). Wiener da el
ejemplo de alcanzar un vaso con la mano. El sistema nervioso realiza miles de retroacciones
para ir acercando la mano al vaso. Pues bien, el sistema nervioso, pero también las redes
de telecomunicaciones, el corazon, un cafion antiaéreo que calcula la trayectoria del avion
al que pretende derribar y hasta una neurosis pueden ser esas entidades que se
retroalimentan para alcanzar un fin (Rodriguez, 2012: 41).

Esto resulta muy importante porque supone la sustentacion teorica sobre la cual la Cibernética
va a postular que es posible la comunicacion entre humanos y méquinas, y entre maquinas y
maquinas, y con ello sentard las bases para el desarrollo, unos afios después, de la Inteligencia
Artificial, de la cual se desprendera —entre otras subdisciplinas— el Machine Learning, que
refiere al aprendizaje automatico o aprendizaje de las maquinas y cuya actualidad veremos con
detenimiento en el segundo capitulo a propdsito del principio de funcionamiento del sistema de
recomendacion musical en Spotify. Asi como en los organismos naturales existe la homeostasis,
“fendmeno por el cual cualquier organismo tiende a mantener su equilibrio a través de una
suerte de finalidad interna, inmanente, que reajusta incesantemente, a través de miles de
feedback, la actividad metabolica que mantiene dicho equilibrio” (Rodriguez, 2012: 42), asi las
maquinas cibernéticas tendrian también una teleologia, una finalidad que estaria inscripta en
los programas (los cuales se componen de conjuntos de instrucciones que son los algoritmos —
en rigor, habria tantas finalidades como programas compongan el estado interno de la maquina—

) y que se alcanzaria mediante feedback.

Si la comunicacién era una palabra clave de la definicion de Cibernética, puede verse ahora la
centralidad asignada al control, en tanto estudio y busqueda de la capacidad de desarrollo de la
autorregulacion en los organismos. Y sabemos ahora, dado que organismos vivos y maquinas
serian analogos en tanto seres transmisores y procesadores de sefiales, que sera lo mismo para
la Cibernética la posibilidad de (auto)regulacion o (auto)control del comportamiento de una
maquina que de un ser humano —entendidos ambos tanto de manera individual como conjunta,
esto es, como individuos o sistemas técnicos para las maquinas y como individuos o sistemas
sociales para los humanos. No por casualidad Wiener iba a rastrear en los griegos el vocablo
kubernetes para bautizar la disciplina que inauguraba, pues en los tiempos de Homero el
término designaba el timonel que gobernaba el rumbo de una embarcacién. Es asi que el

colectivo Tigqun, en su libro La hipdtesis cibernética, dird precisamente que el término griego
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“significa, en sentido propio, ‘accion de pilotar una nave’, y, en sentido figurado, ‘accion de

dirigir, de gobernar’” (2015: 31).

De modo que podria decirse que la Cibernética es una ciencia del control y del gobierno,
ejercidos a través de la comunicacion, y asequibles por medio del feedback. Finalmente, de lo
que trata la Cibernética, a través de la puesta a punto de este sistema de autorregulacién por via
de la retroalimentacion de informacion, es de “la determinacion de la trayectoria probable”
(Wiener, 1969: 58), es decir, de la basqueda predictiva de un suceso o comportamiento futuro
a partir de la observacién de sucesos o comportamientos pasados, sea para anticipar la posicion
probable de un blanco movil para su derribo, o bien para predecir el gusto musical probable de
un oyente en situacion de escucha mientras hace ejercicio. Es importante tener en cuenta el
origen bélico tanto de la Cibernética como de internet y la computadora, pues, como nos
recuerda Flavia Costa, se trata desde su inicio de “una maquina de vigilancia que organiza el
flujo de informaciones en operaciones rastreables y reversibles, ubicando a cada usuario bajo
observacion real o posible” (2017: 48-49). Profundizaremos sobre los alcances de este enfoque
en el tercer capitulo, cuando veamos las relaciones entre plataforma, poder y subjetivacion a la

luz de la efervescencia de la que gozan actualmente los algoritmos.

Ahora, si como se sugeria mas arriba acordamos en caracterizar a las plataformas de redes
sociales —para deleite de la Cibernética— como maquinas de comunicar, la pregunta que surge
entonces es: ¢comunicar qué? Una respuesta de tipo mcluhaniana nos diria inmediatamente que
el contenido suele venir a la zaga de la forma, en la medida en que un medio no se define por
las propiedades del mensaje que soporta sino que, por el contrario, esas propiedades del
contenido estaran afectadas y atravesadas ineluctablemente por las caracteristicas formales del
propio medio, lo que hace de este Gltimo ya no sélo el soporte sino el real objeto de la
comunicacion. Aplicada a nuestra pregunta, esta brevisima sintesis del aforismo “el medio es
el mensaje” querria poner de relieve que importa menos el qué de lo que se comunica que el
hecho mismo de comunicar, en tanto la comunicacion misma sobre la plataforma —a fuerza de
Cloud Computing y Big Data— se encarga de poner en marcha los engranajes de la maquina
para su correcto y eficaz funcionamiento. El escritor italiano Roberto Calasso lo expresa con
toda claridad: “El texto —cualquier texto— es un pretexto. Lo que cuenta es el link, la conexion”
(2014: 46). Lo dejaba asentado en un escrito sobre el futuro de los libros y el proyecto Google
Books, que desde 2004 persigue la digitalizacion de todo cuanto sea capaz de escanear para la
conformacion de una “biblioteca universal” —que podriamos pensar extensiva al deseo de

confeccion de unas filmoteca y fonoteca universales, en la medida en que el acceso a peliculas
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y musica digital se expande en la oferta de catalogos cuyos titulos no cesan de multiplicarse.

“Tener acceso (ésta es la palabra magica) a todo”, exclama Calasso.

Pero cuando Calasso escribia estas lineas a comienzos de la segunda década de los 2000, su
perspectiva —como la de muchos otros— era la de una inminente duplicacion digital de todo lo
existente, como si la vida analdgica corriera el riesgo o incluso estuviera condenada a ser
engullida por el avance técnico que la codificaria hasta hacerla desaparecer en una serie abismal
de ceros y unos. Tal era la preocupacion de nuestro escritor italiano, que lo expresaba con un
dejo de pesadumbre: “En este punto el mundo podria incluso desaparecer, porque ya es
superfluo; seria sustituido por la informacion acerca del mundo” (2014: 51). Hoy sabemos, en
cambio, que no se trata de una absorcién del mundo por parte de la informacion que lo
sustituiria, a la manera en que lo ilustraba el cine de ciencia ficcion del fin de siglo (The
lawnmower man; Johnny Mnemonic; The thirteenth floor, etc.), segun el cual la vida podia
verse reducida a una inmersion de realidad virtual en la que se perderia todo rastro fisico y
material. Las relaciones sociales atravesadas por lo digital han demostrado, expresadas en el
ultimo tiempo por las llamadas “redes sociales” y por la “vida de plataforma” en general, que
no se trata de la desaparicion de lo uno (el mundo) por lo otro (la informacién), sino de una
continuidad o prolongacion de uno en el otro, y viceversa. O como lo sintetiza Rodriguez: “en
la actualidad lo reticular va y viene de los dispositivos a las personas y viceversa, esta en medio
de las relaciones sociales, no son una duplicacién o una sustitucion, sino mas bien una

recombinacion y una amplificacion” (2018: 17).

Luego de la introduccién del smartphone en 2007, que es literal y metaféricamente como llevar
una computadora en el bolsillo, y que “instituy6 una conexién espaciotemporal virtualmente
ininterrumpida” (Sadin, 2018: 84), fue la segunda década del siglo XXI la que vio, finalmente,
cdémo se progresaba en aceitar este sistema, con sus flujos proliferantes de informacion, sus
aplicaciones y sus algoritmos a la orden del dia. Se diria, de esta suerte, que durante la primera
década de los 2000 la cultura digital no era todavia una cultura del streaming, es decir, de la
conectividad virtualmente ininterrumpida y ligada al cloud computing. Es alli, pues, donde se
encuadran las plataformas de streaming musical: en el siglo XXI, pero mas notablemente en su
segunda década; en la conexion, virtualmente ininterrumpida para acceder a ella cuando sea 'y
desde donde sea, en un ida y vuelta (o mas precisamente: en un entrada y salida) permanente;
en la suscripcion, como retorno del pago por la musica pero adaptando la oferta con nuevos

modelos para expandir la demanda; en el acceso, a una nube con un catalogo creciente de
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archivos digitales comprimidos para una escucha virtualmente ilimitada; y en la circulacion, de

personas para una escucha movil y de datos para una escucha algoritmicamente personalizada.

Algunas de estas plataformas surgieron durante la década anterior: Rhapsody la primera, alla
por 2001, aunque desde 2014 disponible en Argentina ya como Napster; la francesa Deezer
desde 2007, en Argentina desde 2015; SoundCloud, de origen sueco y fundada también en
2007; Spotify, lanzada comercialmente desde Suecia en 2008 y con servicios en Argentina
desde 2013; Rdio, aparecida en 2010, llegaria a Argentina en 2013, pero declararia la quiebra
en 2015 y seria comprada por Pandora, una plataforma que si bien remonta sus origenes al afio
2000, entonces sélo funcionaba como radio por internet, habilitando el servicio de musica bajo
demanda recien en 2016, y disponible s6lo En Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda.
Durante la segunda década del siglo surgieron Google Play Music en 2011, que llegaria a
Argentina en 2015; Tidal en 2014, con origen sueco, caracterizada como “la plataforma
manejada por los artistas” debido a su compra temprana por parte del rapero Jay Z; Groove
Music, la plataforma de Microsoft aparecida en 2015, era también una tienda de venta de musica
online, y habia surgido como reemplazo de la experiencia fallida anterior Xbox Music —que
habia operado entre 2012 y 2015, pero finalmente se dio de baja en 2018; Apple Music, surgida
en 2015, llegd a Argentina ese mismo afio; YouTube Music, vigente también desde 2015, esta
disponible en Argentina desde 2019; y Amazon Music Unlimited, una de las Ultimas grandes
apariciones, surgida en 2016. Algunas de ellas ofrecian streaming de radio por internet pero no
bajo demanda (como Pandora hasta 2016, o como Last.fm, plataforma norteamericana de radio
por internet no disponible en Argentina que incorpora el on demand en 2014). Y algunas prestan
un servicio exclusivamente de pago (Tidal, Apple Music, YouTube Music, Amazon Music
Unlimited), mientras otras ofrecen un corto periodo de prueba gratuito (Napster, Google Play
Music) o directamente un modelo freemium (Deezer, SoundCloud, Spotify, Pandora). Pero
tanto el crecimiento en nimero de suscripciones de algunas de las ya establecidas (Deezer,
Spotify), como el sentido de la oportunidad de otras con espalda para apostar en el sector
(Google, Apple, Amazon), tuvieron lugar en los ultimos afios, a caballo de la consolidacién de
una trama que articula redes de conexion, flujos de informacion y centros de datos para su
almacenamiento, procesamiento y analisis, todo ello sostenido en un uso activo de dispositivos
digitales fijos y portatiles que a traves de mdaltiples y diversas actividades cotidianas

retroalimentan el conjunto de la maquina.

La investigadora noruega Anja Nylund Hagen (2015) destaca tres caracteristicas relacionadas

con los servicios de streaming, que dan forma o al menos contextualizan el consumo musical y
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la experiencia y practicas del sujeto usuario: la intangibilidad, la abundancia y la integracion de
las redes sociales a la plataforma. En cuanto a la intangibilidad, cabe destacar que la relacion
entre masica y materialidad es compleja y de largo aliento: tal como sostiene David Toop en
Resonancia siniestra, el lugar ambiguo que ocupa el sonido en el espacio y la transitoriedad de
su existencia en el tiempo le otorgan un caracter espectral®®, por lo que incluso antes del inicio
del proceso de fonofijacion que llevo el registro del sonido de los formatos fonograficos y
gramofdnicos al longplay y al cassette, y de estos al disco compacto primero y al MP3 después,
el componente intangible ya se encontraba presente y, de hecho, resulta de una propiedad del
sonido, o al menos de su percepcion cultural y psicoacstical’. Esto no quita, por supuesto, que
haya que perder de vista las especificidades de unas condiciones de archivo y circulacion que
afectan los modos de reproduccion y consumo contemporaneos; en efecto, la nube supone hoy
la mayor ambigtiedad en lo que se refiere a la relacion entre soporte e intangibilidad, y se ubica
en el otro extremo del arco iniciado a finales del siglo XI1X con la reproduccion de musica
grabada en fondgrafos y gramofonos. Si aquellos primeros soportes —al igual que el disco de
vinilo y el cassette— eran fisico-analdgicos, y si el disco compacto fue fisico-digital, se podria
decir que desde el MP3 los soportes de audio son virtual-digitales, en lamedida en que se vuelve
intangible ya no solo el sonido registrado reproducido, sino su almacenamiento remoto, su
circulacion en red y su reproduccion en programas mutimedia diversos. La nube se inscribe en

este proceso de transformacion como una suerte de tercerizacion del almacenamiento de los

16 Dice Toop: “El sonido no viene de ninguna parte, no pertenece a ninguna parte, no tiene ningtin lugar en el
mundo excepto a través de mi descripcidn. A las palabras se las lleva el viento, la palabra escrita permanece. El
sonido es ausencia cautivadora, esta fuera de la vista y de todo alcance. ¢ Qué produjo ese sonido? ;Quién esta ahi?
El sonido es vacio, miedo y asombro. Al escuchar, como si fuera a los muertos, como un médium que participa de
la historia y de lo transcurrido, el oido se pone en sintonia con sefiales distantes, escucha a escondidas a los
fantasmas y su parloteo. Sin ser capaz de escribir una historia sélida, el que escucha accede al desfasaje del tiempo.
Esta posibilidad —que el sonido no sea nada— es propia del sonido, desconcertante, perturbadora y, sin embargo,
peligrosamente atractiva (...). El sonido es una ausencia presente, el silencio es un presente ausente. O tal vez sea
mejor su reverso: ¢;es el sonido una presencia ausente, es el silencio una ausencia presente? En este sentido, el
sonido es una resonancia siniestra —una relacién con lo irracional y lo inexplicable que deseamos y tememos al
mismo tiempo. Quien escucha es, entonces, una especie de médium, alguien que percibe y se conecta con aquello
que subyace a las formas del mundo (...). El sonido es envolvente; sin embargo, nuestra relacion con la forma
envolvente, intrusiva, fugaz de su naturaleza es mas fragil (un juego de susurros chinos) que concluyente” (2013:
11-12).

17 Hay una peculiaridad que interesa al entendimiento de los sentidos culturales del sonido, dice José Miguel
Wisnik en consonancia con la resonancia siniestra destacada por Toop y mencionada en la Nota al Pie anterior
(N°16). Esa peculiaridad es que el sonido “es un objeto singular entre los objetos concretos que pueblan nuestro
imaginario porque, por mas nitido que pueda ser, es invisible e impalpable. El sentido comun identifica la
materialidad de los cuerpos fisicos a través de la vision y el tacto. Estamos acostumbrados a basar la realidad en
esos sentidos. La mdsica, en tanto que orden que se construye de sonidos, en perpetua aparicion y desaparicién,
escapa de la esfera tangible y se presta a la identificacion con otro orden de lo real: eso hizo que en las més
diferentes culturas se le atribuyera las mismas propiedades que el espiritu. EI sonido tiene un poder mediador,
hermético: es el enlace comunicante del mundo material con el mundo espiritual e invisible (...). El sonido es un
objeto subjetivo que esta dentro y fuera, que no puede ser tocado directamente, pero que nos toca con una enorme
precision” (2015: 26-27).
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archivos digitales, que pasan a estar alojados —como tuvimos ocasion de ver— ya no en
dispositivos de guardado en propiedad del usuario sino en servidores y centros de datos ajenos

a los que se tiene acceso en tiempo real via conexion a internet.

Desde el punto de vista de la experiencia del usuario, a la que Nylund Hagen dedica su
investigacion, esta intangibilidad redoblada predispone una relacién con la escucha mas
“efimera y fluida” (2015: 15), lo que a su vez se superpone con la tendencia a la multiplicacion
del tiempo de escucha, en la medida en que la conectividad hace posible una relacion con la
masica virtualmente ininterrumpida y la habilita como compafia de las actividades mas
variadas en los ambitos mas diversos de la vida cotidiana, ya no s6lo en el orden doméstico
(posibilidad rastreable, en ultimo término, en el fondgrafo de finales del siglo X1X) sino en los
espacios abiertos y en los espacios cerrados fuera de casa, a través del uso conjunto de un
teléfono movil, unos auriculares y una conexion a internet para una escucha individualizada, o
bien en los altoparlantes de los lugares publicos y privados que se frecuentan, para una escucha
(de fondo) compartida —esta posibilidad no nace, sin embargo, con las plataformas de streaming
musical, sino que ellas mas bien la refuerzan, pues como recuerda la lectura de Anahid
Kassabian, la “musica ubicua” para una “escucha ubicua” emerge en el siglo XX al calor de la
aparicion y apropiacion de las sucesivas tecnologias sonoras (radio, tocadiscos, equipos de
masica, cassette, walkman, reproductor de CD, de MP3, etc.) que, “como termostatos, nos

permiten regular y controlar nuestro ambiente” (2013: 12).

Desde el punto de vista econémico, la nube informatica apuntala a los servicios de streaming
como punto clave para el desarrollo de un nuevo modelo de negocios, que ofrecera como uno
de sus elementos distintivos, precisamente, lo que constituye la segunda caracteristica destacada
por Anja Nylund Hagen: la abundancia, que remite a la posibilidad de multiplicacién de
almacenamiento, posible a su vez por el crecimiento exponencial de la capacidad de los centros
de datos que responde a una produccion y trafico de informacion permanentes. En los servicios
de streaming la abundancia se traduce como un aumento en la oferta de contenidos: a modo de
ejemplo se puede mencionar la cantidad de canciones disponibles en Spotify, que alcanzaba el
namero de 15 millones en el afio 2012, subiendo a unos 30 millones en 2015, y llegando en la
actualidad a mas de 50 millones. Nylund Hagen sugiere que la sobreabundancia de oferta podria
llevar a una “paradoja de eleccion”, esto es, que la decision sobre qué escuchar podria verse
afectada por un catdlogo percibido como inabarcable y resultar en una experiencia poco
satisfactoria; pero —precisa la autora— no se trata realmente de un rechazo al fenomeno de la

abundancia: cuando la paradoja de eleccion ocurre, el problema reside en la escasez de ayuda
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al momento de tomar la decision (2015). Volveremos sobre este punto en el capitulo 2, cuando
analicemos desde el punto de vista técnico el machine learning y el sistema de recomendacion
desarrollado por Spotify (que operarian como una solucién al problema de la “paradoja de
eleccion” planteado por Nylund Hagen), y en el capitulo 3, cuando se ponga de relieve la
relacion de este sistema de recomendacion con un panorama mas amplio de asistencias y

delegaciones digitales en el que aquel sistema se inscribiria.

Por ultimo, Anja Hagen insiste en indicar la integracion de la plataforma con redes sociales
(Facebook, Twitter, entre otras) como factor central del anlisis de las practicas y experiencias
del usuario, en la medida en que el uso, aunque individual y personalizado, se encuentra
articulado con posibilidades de interaccion con otros —compartir con, seguir a o ser seguido por
conocidos, amigos y/o artistas—, resultando este hecho, si bien opcional, en un elemento clave
para comprender la construccion del gusto y las preferencias individuales en su relacion con (o
en ausencia de) el posicionamiento publico de dichas preferencias. Desde una perspectiva
fenomenologica, Anja Hagen destaca la manera en que las caracteristicas de la escucha musical
por streaming afectan el mundo de la vida en tanto que mundo vivido, puesto que la movilidad
y la ubicuidad del acceso pueden activar una transformacién en la experiencia de la
espacialidad, de la temporalidad y de la corporalidad de la vida cotidianal®, ya sea
acondicionando un recorrido, animando una espera, estimulando una préctica, etc. Habria en
ello una funcionalidad musical que se da la tarea de acompafiar y acompasar escenarios,
momentos, sentimientos y actividades diversas. Esta funcion musical, este acompafiamiento y
compafierismo que hemos anticipado en términos de asistencias y delegaciones, sera digital y
algoritmica, y lo analizaremos en detalle en la segunda parte del capitulo 2 y en la primera parte
del capitulo 3.

Finalmente, y recapitulando, segun hemos podido analizar a traves del recorrido histérico
trazado, la digitalizacion progresiva de las practicas de la vida cotidiana se entrelaza con el
proceso de digitalizacion y compresion del sonido. La aproximacion a las razones y

consecuencias del ascenso y caida de Napster nos permitié observar la manera en que hacia

18 Tiziana Terranova se sirve del término bio-hipermedia, acuiiado por Giorgio Griziotti, para pensar la relacion
intima que tendria lugar entre cuerpos y dispositivos como parte de la difusién de los smartphones y la
“computacion ubicua”; y si bien su objeto no son las plataformas de streaming musical, es posible detectar en el
siguiente pasaje el matiz fenomenoldgico que acerca su perspectiva a la de Anja Nylund Hagen: “Mientras las
redes digitales abandonan la centralidad de las maquinas de escritorio y las laptop en favor de dispositivos mas
pequefios y portables, emerge un nuevo paisaje social y técnico alrededor de las ‘aplicaciones moviles’ [‘apps’] y

las ‘nubes’ que directamente ‘influyen en el modo en que sentimos, percibimos y entendemos el mundo’” (2017:
107).
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principios del nuevo milenio se condensaban una serie de posibilidades tecnoldgicas, proyectos
(geo)politicos, practicas sociales y fuerzas juridico-econdmicas que actuarian como condicion
de posibilidad para la estructuracion, unos afios més tarde, de las plataformas de streaming
musical. En este proceso se destacd, como vimos, la obsolescencia progresiva del disco
compacto como objeto técnico-cultural incapaz de sostener los usos y costumbres de unos
modos de escucha musical que se iban transformando al calor de la circulacion digital de
archivos sonoros que resultaban a todas luces méas baratos, mas livianos y mas facilmente
portables, almacenables y compartibles. Napster fue, en este marco, la primera manifestacion
masiva y global de esta transicion, asi como el MP3 resulto ser la primera divisa tecnologica
del intercambio. El MP3, asi como lo habia antecedido, sobreviviria a Napster, inundando las
computadoras personales con informacién musical que fluia por los cables de fibra dptica
motorizada por multiples redes descentralizadas de usuarios de todas las geografias. Pero la
musica, que habia antecedido largamente al MP3, lo sobreviviria también: de manera general,
los servicios de musica en streaming no utilizan en la actualidad el formato MP3 en sus
catalogos de audios digitales comprimidos®®, algunos incluso ofrecen una compresion de audio
sin pérdida de informacion (la méas conocida de las cuales es FLAC?): lo que es mas, en el afio
2017, el Instituto Fraunhofer —duefio de la licencia y creador de la tecnologia— anunci6 que la
ultima patente relacionada con el formato acababa de expirar, lo que queria decir que desde
entonces el MP3 pasaba a ser completamente de dominio publico, momento que coincidia con
la merma significativa del interés por el formato. Sin embargo, como formato pionero para la
transferencia y transmision en linea de archivos musicales comprimidos, se trata de un suceso
ineludible que operé como una de las condiciones de posibilidad de surgimiento de las

plataformas de streaming musical.

En el afio 2012, con Spotify y sus competidores todavia en vias de consolidacion, y con una
circulacion social de archivos compartidos atn significativa, Sterne escribia: “Si bien podemos
pensar al MP3 como un archivo, también es el conjunto de reglas que gobiernan el proceso de
codificacion y decodificacion de audio, junto con el vasto conjunto de procesos que en un
momento u otro se ajustan a esas reglas” (2012: 23). Hoy, con la hegemonia del MP3 ya en el
pasado, y con la circulacion simultanea de diversos formatos de compresion de audio digital
(AAC, Ogg Vorbis, WMA, FLAC, ALAC, etc.), son las plataformas de streaming, sostenemos,

19 Spotify, por caso, utiliza el formato Ogg Vorbis, un método de compresion de audio con pérdida y de codigo
abierto que ofrece una calidad similar al MP3 pero con un tamafio de archivo mas pequefio.

2 Free Lossless Audio Codec (FLAC): se trata de un estandar de codigo abierto que “como no utiliza métodos
psicoacusticos, alcanza tasas de compresion de sélo un 60-70%. No obstante, al ser un codificador sin pérdidas, el
audio original se puede reconstruir a partir del archivo comprimido” (Witt, 2016: 320).
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las que constituyen el conjunto de reglas que gobiernan el proceso de distribucion y escucha
musical, junto con el vasto conjunto de procesos que a nivel socio-técnico y afectivo-emotivo
se ajustan a esas reglas. De esta suerte, si hace unos afios Sterne se preguntaba por el sentido de
un formato —el MP3—, hoy estamos en condiciones de preguntarnos por el sentido de una
plataforma, aquella que, apelando a la conexion, a la suscripcion, a la circulacion y al acceso,
funciona como superficie digital de transmision, almacenamiento, procesamiento,
reproduccion, multiplicacion y -como veremos a continuacion— retroalimentacion,

perfilizacion y personalizacion de datos (no s6lo) sonoros para la escucha musical.
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1. LOGICA

Nuestra escala nos proporciona datos Unicos que permiten una experiencia
diferenciada y personalizada. Muchos servicios de musica en streaming tienen grandes
catalogos, pero creemos que Spotify se diferencia del resto porque proporcionamos a
los usuarios una experiencia mas personalizada, impulsada por potentes motores de
busqueda y descubrimiento de musica. Tenemos una amplia y creciente base de
usuarios que estan muy comprometidos con Spotify, lo que nos permite aprender
continuamente sobre sus comportamientos auditivos a lo largo del dia. Utilizamos esta
informacion para crear una experiencia mas personalizada y atractiva para cada nueva
visita a nuestra plataforma. Creemos que esta experiencia personalizada es una ventaja
competitiva clave, ya que los usuarios son mas propensos a interactuar con una
plataforma que refleja su estado de animo y actividades en tiempo real y captura una
comprension nica de los momentos de su vida. Este profundo conocimiento de
nuestros usuarios también nos ayuda a adaptar el contenido, la publicidad, el
marketing y la agrupacion de productos de manera efectiva. Nuestro objetivo es seguir
utilizando los datos y nuestros algoritmos patentados para mejorar la experiencia
auditiva, al tiempo que impulsamos el descubrimiento de contenido artistico en nuestra
plataforma.

(Prospectus, 2018 —Declaracion de Registro presentada por la compafiia Spotify
Technology S.A. ante la Comision de Bolsa y Valores de Estados Unidos)

Spotify, por caso, resume afios de busquedas analdgicas de mdsica en una base de
datos inmensa que “individualiza” a su consumidor, tanto como ese consumidor se deja
“individualizar” por Spotify. Las comillas tienen su sentido: no se trata de la
identificacion de un individuo, Unico e irrepetible, sede de una singularidad, sino del
hecho de que eso que se individualiza es el resultado de las busquedas estadisticas de
millones de “personas’ que permiten saber qué desea “esa” persona porque ese deseo
emana de una funcién estadistica que, cuantos mas datos generales tiene, mejor puede
identificar sus targets. EI hecho fundamental en todo este proceso es que lo dividual
como modo de subjetivacion “activo” se realiza en una compleja interactividad con
maquinas que aprenden, modifican su comportamiento y comunican con una precision
encomiable: maquinas casi humanas. Maquina, epistémicamente hablando.

(Pablo Rodriguez, Las palabras en las cosas)

Un dia subi a lo alto de un pilon eléctrico, en las montafias. Mientras subia, no miré
abajo ni una sola vez. Al llegar arriba, a la plataforma, bajar me parecié complicado y
peligroso (...). Habria sido mucho mas sencillo quedarse alli, o saltar. Me retuvo, in
extremis, la idea de estrellarme; pero si no, creo que habria disfrutado eternamente del
vuelo.

(Michel Houellebecq, Plataforma)
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1. De embudos, filtros y brijulas: economia, técnica y subjetividad
en Spotify

En la Declaracion de Registro presentada ante la Comision de Bolsa y Valores de Estados
Unidos, documento publico requerido a toda empresa que pretenda comenzar a cotizar en la
Bolsa de Valores de Nueva York, Spotify Technology S.A. dice especializarse en la
construccion de “un mercado de musica de dos lados”: “para usuarios y artistas” (Spotify
Technology S.A., 2018: 98). De esos dos lados, como habiamos adelantado y en funcion de los
propositos de la presente investigacion, nos limitaremos y dedicaremos al analisis del primero:
el mercado de musica para usuarios. Si las condiciones de posibilidad para la emergencia de
una musica de plataformas fue el objeto del primer capitulo, de lo que se trata ahora es de echar
luz sobre las dos puntas del mentado sintagma: el mercado del streaming musical y sus
usuarios. Si bien partiremos de una definicion general de las plataformas de streaming musical
apuntalada en los aportes de Eriksson et al. (2019) y Srnicek (2018), ello nos servira de puntapié
para desarrollar un analisis de Spotify en particular, por tratarse del caso mas emblematico
desde el punto de vista de la adopcion social y la posicién de mercado. De acuerdo con el
investigador sueco Patrick VVonderau, Spotify “se ha convertido en un modelo para otros
servicios que utilizan tecnologia digital para transformar la distribucion de bienes culturales”
(2017: 2) (pudiéndose mencionar, por ejemplo, que “entre 2007 y 2013, més de 180 compafiias
agregaron el sufijo ify a su marca”, siendo de entre ellas quizas Cabify, el servicio de plataforma
para el transporte de personas, el nombre méas conocido para nosotros). En este sentido creemos,
con Eriksson (2018), que Spotify “administra” en la actualidad las practicas de escucha de
centenas de millones de personas —comparativamente mas que cualquier otra plataforma—, y al
mismo tiempo, que ejemplifica como la tecnologia de streaming esta altamente capitalizada y

opera a escalas masivas bajo las condiciones contemporaneas de una economia globalizada.

Si bien con esta decision se opta por resignar el estudio de las especificidades propias de cada
plataforma con sus consiguientes puestas en contacto y contraste, se gana no obstante en el
conocimiento en profundidad y detalle de una evolucion en el tiempo, una ldgica de
funcionamiento y una dindmica de las relaciones entre subjetividad, técnica y economia que un
analisis comparativo no podria sino marginar. Haremos el recorrido en dos apartados,
atendiendo en el primero de ellos a la conformacion del modelo econémico, comdnmente
denominado freemium, y que como se vera hace las veces de embudo entre las cuentas gratuitas
y las pagas. En el segundo apartado se atenderd a la configuracion del modelo subjetivo, para

cuya comprensién resultara esencial dar cuenta del sistema de recomendacion de la plataforma
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y de los filtros algoritmicos que utiliza, asi como de las asistencias personalizadas que como
brdjulas orientativas emanan del sistema de recomendacion. Ello nos permitird desmontar aquel
constructo tecno-econdémico mediado por las actividades de los sujetos, esbozado en el primer
capitulo como una triangulacién de plataforma entre usuarios, tecnologias computacionales y

mercado.

1.1. Modelo econémico: entre la gratuidad y el pago, entre el
crecimiento y la supervivencia

En Capitalismo de plataformas Nick Srnicek sostiene que “podemos aprender mucho acerca de
las empresas de tecnologia mas importantes toméndolas como actores econémicos dentro de un
modo capitalista de produccion” (2018: 10). Ese serd el foco del anélisis en este apartado.
Hemos visto en el capitulo anterior como los datos se han convertido en los Gltimos afios en un
factor clave para el funcionamiento y desarrollo de las plataformas digitales. La razén
economica detras de este acoplamiento, argumenta Srnicek, es que “con una prolongada caida
de la rentabilidad de la manufactura, el capitalismo se volcé hacia los datos como un modo de
mantener el crecimiento econdmico y la vitalidad de cara al inerte sector de la produccién”
(2018: 13). Desde esta perspectiva, las plataformas digitales habrian emergido como un nuevo
modelo de negocios que, frente al estancamiento de la productividad basada en el intercambio
de bienes, se presenta como el rostro de un aparato productivo de nuevo tipo, donde los datos
fungirian de insumos para su extraccion y explotacion, y las actividades de los usuarios serian
“la fuente natural de esta materia prima” (Srnicek, 2018: 42). Dentro de este nuevo modelo de
negocios llamado plataforma, sus distintos tipos desarrollan diferentes modos de tratamiento de
esos datos (diferentes modos de extraerlos, analizarlos, usarlos y/o venderlos) y diferentes
modos de organizar y perfilar su economia, con la finalidad de aumentar sus ingresos y obtener
una rentabilidad. Mas alla de las diferencias entre plataformas, tanto en el tratamiento de los

datos como en la busqueda de ganancias los algoritmos desempefian un papel central??.

2L VVolveremos sobre el papel de los algoritmos, con profundidad y detalle, en el segundo apartado del presente
capitulo. Para lo que aqui interesa nos remitimos a la relacion que establece Tiziana Terranova entre algoritmos y
capital, segun la cual aquéllos serian, desde la perspectiva de empresa de las plataformas, simplemente capital fijo,
medios de produccién optimizados para la obtencidon de rendimiento econémico: “Desde el punto de vista del
capitalismo, los algoritmos son principalmente una forma de ‘capital fijo’, es decir, son simplemente medios de
produccion. Codifican una cierta cantidad de saber social (extraida de lo que elaboran matematicos,
programadores, y también las actividades de los usuarios), pero no son valiosos por si mismos. En la economia
contemporanea, son valiosos s6lo en la medida en que permiten la conversion de tal saber en valor de cambio
(monetizacién) y su (exponencialmente creciente) acumulacion (los titanicos cuasimonopolios de la Internet
social)” (2017: 96).
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Las plataformas de streaming musical que fueron objeto del primer capitulo serian, desde el
punto de vista de la clasificacion que hace Srnicek, plataformas on-demand a las que denomina
plataformas de productos. Estan, de acuerdo con esta clasificacion, las plataformas
publicitarias (como Google o Facebook, “que extraen informacion de los usuarios, llevan a
cabo un trabajo de andlisis y luego usan los productos de ese proceso para vender espacio
publicitario”); las plataformas de la nube (como Amazon Web Services, “que son propietarias
del hardware y del software de negocios que dependen de lo digital y que los rentan de acuerdo
con necesidades™); las plataformas industriales (como General Electric o Siemens, “que
producen el hardware y el software que se necesita para transformar la manufactura tradicional
en procesos conectados por Internet que bajan los costos de produccion y transforman bienes
en servicios”); las plataformas austeras (como Uber o Airbnb, “que intentan reducir a un
minimo los activos de los que son propietarias y obtener ganancias mediante la mayor reduccion
de costos posible™); y estan finalmente las plataformas de productos, que transforman un bien
tradicional en un servicio y cobran por ello “un alquiler o una tasa de suscripcion” (Srnicek,
2018: 50). Vale decir que, més alla de la clasificacién analitica, algunos tipos de plataforma
comportan igualmente rasgos caracteristicos de algunas de las otras; asi por ejemplo, Google
seria una plataforma publicitaria que obtiene también ingresos, como vimos, posicionandose
como plataforma de la nube (a través de Google Cloud Platform), y que se ha interesado
asimismo por el mercado de las plataformas de productos (al lanzar Google Play Music); o bien
las del tipo streaming musical, caracterizadas como plataformas de productos on-demand que
transforman bienes tradicionales en servicios a cambio de una suscripcion, no por ello dejan de
extraer informacion de los usuarios llevando a cabo un trabajo de analisis para hacer redituables
los productos de ese proceso, y si bien la venta de espacio publicitario no es alli central, juega

de todos modos su papel.

De acuerdo con Srnicek, las plataformas de productos son aquellas que, en el universo cada vez
mas amplio de la economia digital, estan en las mejores condiciones de lograr una tendencia a
cero del costo marginal (entendido como el costo de producir una unidad mas de determinado
producto), dado que, al transformar bienes tradicionales en servicios, la distribucion del
producto digital por canales virtuales, por caso, tiene un costo igual a cero. Segun las palabras
del autor:

Las plataformas de productos son quizas uno de los medios més importantes a través de los

cuales las empresas intentan recuperar la tendencia a cero costos marginales en algunos

bienes. La masica es el mejor ejemplo, desde que a fines de los afios noventa descargar
masica gratis se volvid tan simple como instalar un programa sencillo. Los ingresos de los
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sellos discogréaficos sufrieron una importante caida, dado que los consumidores dejaron de
comprar CDS vy otras copias fisicas de musica. Pero, a pesar de sus muchos obituarios, la
industria de la mdsica revivid en afios recientes gracias a plataformas (Spotify, Pandora)
gue perciben pagos tanto de quienes escuchan musica como de los sellos discograficos y
los anunciantes. Entre 2010 y 2014 los servicios de suscripcion vieron aumentar la cantidad
de usuarios de 8 millones a 41 millones, y los ingresos por suscripcidn ya estan preparados
para superar a los ingresos por descargas como la fuente mas importante de la mdsica
digital. Luego de caer durante afios, la industria de la musica se prepar0 para ver crecer
nuevamente sus ingresos en 2016 (2018: 68-69).

Estas palabras, publicadas originalmente en 2016, fueron corroboradas poco tiempo después,
pues segun las cifras que anualmente publica la Federacion Internacional de la Industria
Fonogréfica (IFPI), 2017 fue el afio en que por primera vez los ingresos generados por servicios
de streaming musical superaron a los ingresos generados por ventas fisicas y descargas (ver
Gréfico N°1).

Grafico N°1

En 2017 el streaming supero las ventas fisicas por primera vez como
la mayor fuente de ingresos globales de musica grabada

B Streaming @ Ventas [ Otros
fisicas ingresos

Fuente: Sweney, M. para the guardian com en base a datos del Informe Mundial de 1a Musica 2018 (IFPI). "Otros ingresos" corresponde a: digital
(excluye streaming), derechos de interpretacion e ingresos por sincronizacion de bandas sonoras y otras licencias de medios visuales (enlace
disponible en las referencias bibliograficas).

Estos nimeros, a su vez, se vieron consolidados al afio siguiente, con una ratificacién de ambas
tendencias: alza para aqueéllos, baja para éstos. Las “cifras del mercado discografico mundial
de 2018”, publicadas en el “Informe Mundial de la Musica 2019 de la IFPI” bajo el titulo “El

estado de la industria” (donde hay que entender “discografico” como un genérico, al igual que
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cuando se habla de industria “fonografica’), marcan un crecimiento del mercado de la musica
grabada del 9,7% a nivel mundial con relacion al afio anterior, lo que sumado a los tres informes
anuales previos redundan en un crecimiento por cuarto afio consecutivo. Si se discrimina este
numero total, la primera gran segmentacion la encontramos entre la comercializacion por “venta
fisica” y por “musica digital”, representando aquélla el 24,7% de los ingresos globales contra
el 58,9% de esta Ultima. La caida de los ingresos por ventas fisicas fue de un 10%, a pesar de
la suba de un 6% en la venta de vinilos, ratificAndose la tendencia alcista de este formato por
décimo tercer afio consecutivo. Al interior del segmento “musica digital”, que crecid en el afio
un 21,1%, los servicios de streaming de pago subieron un 32,9%, ascendiendo al 34% si se
incluyen los ingresos de streaming con publicidad, y representan en la actualidad,
respectivamente, un 37% y un 10% del total de los ingresos, lo que significa que del total de la
recaudacion del mercado de musica grabada casi la mitad (el 47%) se obtiene del streaming de

audio.

En lo que hace a la otra parte de lo que la IFPI denomina “musica digital”, las descargas
retrocedieron un 21,2% respecto del afio anterior y pasaron a conformar el 7,7% del total del
mercado. Por Gltimo, vale recordar los segmentos restantes que hacen al total de los ingresos,
que corresponden a lo que se denomina “derechos de comunicacion al ptblico” (es decir “pagos
que se recaudan por la utilizacion de musica grabada en los medios de comunicacion y los
establecimientos abiertos al publico”) y “contratos de sincronizacion” (es decir “ingresos
generados por la utilizacion de musica en anuncios publicitarios, peliculas, videojuegos y
television”). Estos dos segmentos del mercado, que tuvieron un crecimiento respectivo del 9,8%
y el 5,2%, representan actualmente el 14% y el 5,2% de los ingresos totales. Si bien el informe
no segmenta los nimeros por paises, si lo hace por region, y para el caso de América Latina se
puede leer lo que sigue: “El mercado de América Latina aumento su valor un 16,8%, registrando
una vez mas la mayor tasa de crecimiento a nivel mundial. Las cifras de la region reflejaron las
tendencias globales, con un descenso en los ingresos por formatos fisicos (-37,8%) y descargas
(-45%), pero con resultados muy sélidos en el area de streaming (+39,3%)” (IFPI, 2019: 16).
Como se puede observar a través de estos nameros, en las plataformas de streaming musical
los costos marginales bajan y los ingresos suben. Pero veamos estos nimeros un poco mas de

cerca.
En un trabajo sobre la gestion de productos y contenidos de medios Angel Arrese sostiene que:

Las diferencias fundamentales como productos entre un diario gratuito y una pelicula, o
entre una obra musical y un programa televisivo, son tan grandes, que cualquier intento de
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considerarlos unitariamente corre el riesgo de errar. La variada naturaleza de los distintos
contenidos de los medios aconseja, por tanto, ser muy cautos a la hora de exponer ideas,
teorias o principios de caréacter universal (Arrese, 2004: 01).

Esta cautela, creemos, es igualmente aplicable a las plataformas de streaming musical en tanto
distribuidoras de contenidos, cuyas diferencias no se encontrarian centralmente en sus
respectivos catalogos??, sino mas bien en las especificidades relativas al modelo de negocios
que implementan, asi como en el tratamiento de los datos que almacenan y en el disefio de sus
interfaces (lo que incluye un modo particular de interpelacién y de construccion de —como dijera
Sterne— un “oyente ideal”). Por ello, mas alla de la definicion general que con Srnicek y
Eriksson et al. hemos ofrecido, y por mas que por momentos se insista en alguna caracterizacion
de corte més general, haremos foco en Spotify, por tratarse —tanto a nivel local como
internacional y a lo largo de la década— de la maxima referencia en el sector, hecho que se
constata a la vez en la masividad de uso y en su posicion de mercado (ver Grafico N°2), y que
lleva a la empresa a autodefinirse como “el mayor servicio de suscripcion de transmision
[streaming] de musica a nivel global (...), que creemos es casi el doble de la escala de nuestro

competidor mas cercano, Apple Music” (Spotify Technology S.A., 2018: 97).

Grafico N°2

Usuarios de pago de las principales plataformas de streaming de audio
Se muestran usuarios activos mensuales que pagan una suscripcion al servicio

@B spotify @ Apple Music @ Deezer (@B Youtube Music @ Amazon Music

Fuente: Lacort . y Garcia J. para xataka com en base a datos de Statista, actualizado a febrero de 2020 (enlace disponible en las referencias bibliograficas).

22 Con algunas diferencias, las plataformas de streaming ofrecen sin embargo un catlogo musical similar. Eriksson
et al. (2019) sostienen que la razon detras de este hecho es simple: todas ellas dependen de un mismo “producto”,
es decir, una licencia de distribucién por la musica ofrecida, y ese producto puede ser comprado de una Unica
fuente, que no es otra que las grandes compafiias discogréaficas, globales y cartelizadas: las Big Three (Universal,
Warner y Sony), duefias de cerca del 70% de los ingresos generados por consumo de musica grabada, como
tuvimos ocasion de ver en el primer capitulo.
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Durante el primer trimestre de 2019 Spotify reporté 4 millones de nuevos clientes, lo que le
permitid llegar a 100 millones de suscriptores pagos, poco menos que el 50% de la totalidad de
suscripciones que en ese momento ascendia a unos 217 millones de usuarios activos. Un afio
después, de acuerdo con el informe “Spotify Tecnologia S.A. anuncia los Resultados
Financieros Correspondientes al Primer Trimestre de 2020”, publicado a fines de abril, las
suscripciones siguieron en alza: 130 millones de usuarios que pagan por el servicio (lo que
representa una suba anual del 30%) y 163 millones de usuarios gratuitos (que en relacion con
los 123 millones del afio anterior representa un aumento del 32%), que hacen a un total actual
de unos 286 millones de usuarios activos? (registrando un incremento anual del 31%). Por
ultimo, el informe muestra que no s6lo el nimero de usuarios aumenta, también lo hacen los
ingresos: en este caso la suba entre los dos trimestres considerados fue de 22%, subiendo de
€1.511 a €1.848 millones (discriminado por tipos de cuenta queda claro cémo los mayores
ingresos provienen de las cuentas pagas frente a las gratuitas con publicidad, con nimeros que
ascienden de €1.385 a €1.700 millones para las primeras y de €126 a €148 millones para las
segundas) (Spotify Technology S.A., 2020a). Y si se toman los ingresos brutos anuales,
mientras el namero de 2018 fue de €5.259 millones, el de 2019 ascendié a €6.764, lo que
representa un incremento anual del 28,5% —en cuanto a la discriminacién por tipo de cuenta,
los ingresos de 2019 se obtuvieron en un 90% de las cuentas pagas y en un 10% de las cuentas
gratuitas con publicidad, segun el ultimo Informe Anual presentado por la empresa en la
Comision de Bolsa y Valores de Estados Unidos (Spotify Technology S.A., 2020b).

Estos datos nos hablan de dos temas centrales: por un lado del crecimiento de Spotify (en
namero de usuarios y en ingresos) y por otro de su modelo de negocios, conocido como
freemium (neologismo que resulta de la combinacion de las palabras inglesas “free” y
“premium”), es decir, la oferta simultanea de un servicio basico gratuito y un servicio pago mas
amplio o avanzado. Si las plataformas digitales, como adelantdbamos més arriba con Srnicek,
suponian ya de manera general la emergencia de un nuevo modelo de negocios frente al
estancamiento de la productividad basada en el intercambio de bienes, entonces aqui la ldgica
econdmica de Spotify se presenta como un rasgo especifico al interior de ese modelo, una veta

particular, entre otras posibles en el universo de plataformas, en la basqueda de crecimiento y

23 Spotify no publica datos a nivel pais, por lo que no nos es posible saber qué porcentaje del total de usuarios
corresponde a suscripciones en Argentina. Sin embargo, si lo hace a nivel regional, y los datos en este sentido
arrojan que América Latina comprende el 22% del total de los usuarios activos a nivel mundial y el 21% del total
de suscriptores Premium a nivel mundial, segin informa la Agencia de Comunicacion de la empresa para la region
Cono Sur.
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rentabilidad. EI modelo freemium, que obtiene sus ingresos a través de la publicidad para los
usuarios que no pagan por el servicio y a través del pago de suscripcion para quienes tienen una
cuenta con abono, apuesta por un ingreso masivo de usuarios “free” que una vez en la
plataforma puedan ser seducidos a convertirse en usuarios “premium”. Asi lo sintetiza Patrik
Wikstrdm en un estudio sobre “la industria musical en una era de distribucion digital”:
La l6gica del modelo de servicio freemium es que los usuarios se sentiran atraidos por el
servicio gratuito, pero que con el uso continuado irdn desarrollando cambios de habitos y
un apego emocional que les haran mucho mas facil plantearse cambiar de servicio. El
objetivo es conseguir gque muchos de los usuarios del servicio gratuito acaben
suscribiéndose a la version avanzada. Para lograr ese objetivo, la version gratuita debe
incluir un montén de elementos molestos (como, por ejemplo, anuncios) o carecer de
algunas funciones clave (como la posibilidad de usar el servicio en determinados aparatos),
que se eliminan o afiaden segun los casos en las versiones premium del servicio. El reto
para Spotify y otros servicios freemium es conseguir equilibrar las diferentes versiones de
modo que estimulen la conducta correcta en el consumidor y lo animen a convertirse en
suscriptor de pago. Hasta la fecha, pocos servicios musicales han conseguido semejante
proeza. O bien la version gratuita era tan buena que no motivaba a los clientes a pasarse a

un servicio de mayor calidad, o bien era tan deficiente que no atraia a nadie (Wikstrém,
2014: 435).

Para el caso de Spotify este modelo ha supuesto un crecimiento tanto en cantidad de usuarios
totales como en usuarios que han pasado de tener una cuenta gratuita a una paga: mientras hace
cinco afios solo uno de cada cuatro era Premium, hoy la proporcion ha crecido hasta casi uno
de cada dos. En este sentido, segun se puede leer en el Prospectus (el Registro de Declaracion
de 2018, presentado por la empresa ante la Comision de Bolsa y Valores de Estados Unidos):
“Nuestro Servicio con Publicidad sirve como un embudo, que genera mas del 60% de nuestros
Suscriptores Premium agregados brutos totales desde que comenzamos a rastrear estos datos en
febrero de 2014 (Spotify Technology S.A., 2018: 117). Por otra parte: “Nuestro Servicio
Premium brinda a los Suscriptores Premium acceso ilimitado en linea y fuera de linea [online
and offline] de alta calidad a nuestro catdlogo. Ademas de acceder a nuestro catalogo en
computadoras, tabletas y dispositivos moviles, los usuarios pueden conectarse a través de
altavoces, receptores, televisores, automaéviles, consolas de juegos y relojes inteligentes. El
Servicio Premium ofrece una experiencia musical libre de publicidad” (Spotify Technology
S.A., 2018: 101).

El servicio alternativo seria, en relacion con éste, mas limitado: acceso solo en linea a un
catalogo disponible en menor calidad de audio, restringido al uso en un unico dispositivo y con
interrupciones publicitarias —las cuales, la mayoria de las veces, publicitan los beneficios que
ofrece el servicio Premium. Esto se debe —explica Vonderau— a que la propia Spotify ha

seflalado que “los anuncios tienen un doble propdsito, generar un flujo de ingresos para la
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compafiia, pero también incitar a los usuarios con aversion a la publicidad a pagar por Spotify
Premium” (2017: 9). Es parte de la légica estratégica de embudo en un servicio freemium. A
modo de ejemplo, tal como se puede escuchar cada seis o siete canciones en cualquier cuenta
gratuita: “Consigue 30 dias de Premium gratis. La musica no para. Lo que paran son las
publicidades. Prueba Premium. 30 dias gratis”; o “; Qué es mejor que algo asombroso? Muchas
cosas asombrosas en un solo paquete. Con Spotify Premium obtenés un monton de funciones
increibles: saltos ilimitados, modo offline, calidad de audio excepcional, conexion con casi
cualquier dispositivo y canciones sin interrupciones. Presiona el banner para obtener mas
informacion”. Asimismo, las publicidades y las ofertas también llegan por la via del correo
electronico a quienes tengan una cuenta gratuita: “Es molesto cuando estds concentrado
trabajando o estudiando y un ruido de la cocina te interrumpe, ¢no? Suscribiéndote a Spotify
Premium los anuncios no interrumpen tu madsica jProbalo! Los primeros 3 meses son gratis.
Escucha lo que importa. Spotify Premium. Musica sin anuncios y mucho mas”. Una logica
curiosamente semejante a la que nos ensefia Hollywood sobre el proceder de las mafias:
protegerte de ellos mismos.

Por otra parte, Arrese destaca la importancia de “la gestion de precios” de los productos
culturales mediéticos, cuya finalidad seria la de “cubrir de forma rentable el coste del producto
y ajustarse a las expectativas de valor de los clientes” (2004: 12). Existen —sostiene— “diferentes
modalidades de fijacion de precios de los medios, y por tanto de generacion de ingresos, [que]
se concretan en distintos esquemas que compatibilizan gratuidad y pago —desde el punto de
vista de los consumidores de contenidos—, condicionados por la financiacion proveniente de
terceros —fundamentalmente anunciantes y organismos publicos” (2004: 12). El hecho de que
Spotify Argentina haya decidido, en 2018, mantener estable el precio de su servicio Premium
durante los meses de corrida cambiaria y devaluacién, disminuyendo asi su recaudacion en
dolares, es un claro ejemplo de aquello que Arrese sintetiza como una extraordinaria
flexibilidad en la politica de precios de los productos culturales mediaticos, dado que sus
caracteristicas econdmicas (especialmente su estructura de costos y su intangibilidad), “unidas
al hecho de que todos ellos compiten en una economia de la atencion, plantean especiales retos
a la fijacion de precios”. El precio en este sector es, por tanto, “un elemento de gestién
tremendamente dinamico, volatil, sujeto a infinidad de circunstancias de mercado, y de otro
tipo, independientes del coste del producto” (2004: 12). En este sentido, el modelo de negocios
freemium de Spotify podria ver mermar significativamente sus suscripciones de pago hacia

suscripciones gratuitas en una coyuntura de contraccion econdémica, en caso de no adaptarse
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oportunamente flexibilizando su precio. Asimismo, también se aplica una légica de flexibilidad

de precios en su “variedad de planes”, tal como se puede leer en el Prospectus de 2018:

Ofrecemos una variedad de planes de precios de suscripcion para nuestro Servicio
Premium, incluido nuestro plan estandar, el Plan familiar y el Plan de estudiantes, para
atraer a los usuarios con diferentes estilos de vida y en diversos grupos demogréficos y de
edades. Nuestros precios varian segin el plan y se adaptan a cada mercado local para
alinearse con el poder adquisitivo del consumidor, los niveles de costos generales y la
disposicion a pagar por un servicio de masica (Spotify Technology S.A., 2018: 101).

Tanto la posibilidad de contar con suscripciones gratuitas (usuarios a los que se procurara
seducir via publicidad interna para pasarse al servicio pago) como el hecho de fijar precios
flexibles (adaptables segin demografia, edad o “estilos de vida™) y relativamente bajos, supone
aquella busqueda empresaria que segtin Srnicek se resume en la formula “crecimiento primero,
ganancias después” (2018: 25). Esa busqueda primera o primordial de crecimiento en volumen
de usuarios es lo que, se supone, podra posicionar a la empresa como una marca. Una vez mas
es Arrese quien nos dice que, en mercados “con demandas muy volatiles, cada vez tiene mayor
importancia la creacion de marcas fuertes (...), con una identidad consistente” (2004: 15). Una
vez consolidada, la empresa devenida marca podria redundar en una tendencia hacia la
monopolizacion de la oferta. Y en efecto, si bien existen otras empresas-marca que ofrecen un
servicio de streaming musical similar, Spotify se constituye en un mercado oligopélico con
poca competencia y en el que pareceria ser el mismo crecimiento de volumen de usuarios el
que llama a mas usuarios que redundan en mayor crecimiento. Esto es lo que Srnicek llama,
como hecho caracteristico de las plataformas digitales, el efecto de red: “mientras mas
numerosos sean los usuarios que hacen uso de una plataforma, mas valiosa se vuelve esa
plataforma para los demas (...). Mas usuarios generan mas usuarios, lo que lleva a que las
plataformas tengan una tendencia natural a la monopolizacion” (2018:46-47). No es de extrafiar,
de esta suerte, que la marca destaque como elemento central entre sus “estrategias de
crecimiento” el hecho de “mejorar continuamente nuestra plataforma para retener y hacer crecer
nuestra base de usuarios” (Spotify Technology S.A. 2018: 104), puesto que, segun afirman:
“Nuestro negocio depende de una marca solida, y cualquier falla en el mantenimiento,
proteccion y mejora de nuestra marca afectaria nuestra capacidad de retener o expandir nuestra
base de usuarios en el servicio con publicidad, suscriptores premium y anunciantes” (2018:
118).

Ahora bien, crecer no es sindnimo de obtener beneficios netos. Y es que el problema histérico
de Spotify ha sido precisamente que sus ingresos (publicidad y, principalmente, suscripciones),

por mas que altos y crecientes, siempre han sido menores a sus gastos fijos (personal,
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infraestructura, marketing, investigacion y desarrollo, y fundamentalmente, regalias por
derechos de autor), por lo que afio a afio los balances son negativos (ver Grafico N°3). “Entre
el 80 y el 85 por ciento de lo que ingresa a la compafiia vuelve a salir con direccion hacia los
sellos y artistas”, dice en una entrevista a la revista Rolling Stone el investigador sueco Pelle
Snickars, uno de los autores de un reciente y critico libro sobre Spotify (Wang, 2019). En este
sentido, en la seccién “Factores de riesgo. Riesgos relacionados con nuestro negocio”, del
Registro de Declaracion de 2018, se declara que: “Hemos incurrido en pérdidas operativas
significativas en el pasado, y es posible que no podamos generar ingresos suficientes para ser
rentables, o generar un flujo de caja positivo de manera sostenida (...). Ademas, también
esperamos que nuestros costos aumenten en periodos futuros, lo que podria afectar
negativamente nuestros resultados operativos futuros y la capacidad de lograr rentabilidad”

(Spotify Technology S.A., 2018: 17).
Grafico N°3

Rentabilidad de Spotify
Los datos se muestran en millones de euros

Ingresos (@ Beneficio / pérdidas

Fuente: Lacort J. y Garcia J. para xataka.com en base a datos oficiales de Spotify, actualizado a febrero de 2020 (enlace disponible en las referencias bibliograficas).

A comienzos de la segunda década del nuevo siglo José Maria Alvarez Monzoncillo afirmaba

que:

Las empresas digitales que aparecieron con Internet a mediados de los afios noventa no
encuentran modelos de negocio exitosos. Se pueden contar con los dedos de una mano a
nivel internacional. Tienen facturaciones insignificantes en el conjunto del sector. No existe
ningun new media importante en Internet (television, periddico, radio) que tenga un modelo

75



de negocio rentable y asentado. Puede haber alguna férmula que funcione, pero suele
derivar del negocio tradicional (Hulu, Wall Street Journal)” (Monzoncillo, 2011: 153).

Casi una década después de la publicacion de estas lineas, la economia digital continda
ampliando sus fronteras, al punto de ser cada vez mas los sectores que procuran acercarse y
adaptarse a la dindmica de las plataformas —de hecho, Capitalismo de plataformas, de Srnicek,
puede leerse contrapuntisticamente en este sentido. Sin embargo, Spotify se ajusta parcialmente
a la definicion de Monzoncillo: si bien no se trata de una empresa digital nacida a mediados de
los afios noventa sino surgida una larga década después (creada en 2006 se lanza al mercado en
200824, el éxito de su modelo de negocios aln esta por verse, pues, jugando con las palabras
de Monzoncillo, se diria que esta asentado pero sin ser rentable. La apuesta por el modelo
freemium se deja pensar por aquella otra frase de Monzoncillo, segun la cual —decia el autor en
2011 ““al dia de hoy, la red y la gratuidad es un tdindem imposible de separar” (2011: 153). A
nueve afos de su publicacion, la frase de Monzoncillo sigue siendo actual en la medida en que
empresas digitales como Spotify se sostienen en el tiempo y crecen, pero siguen estando lejos
de poder asegurar dividendos que la consoliden a largo plazo. “El gran reto —dice Monzoncillo—
es buscar la monetizacion de los contenidos en Internet en un entorno que presiona hacia la
gratuidad” (2011: 155). Y prosigue: “Si [las empresas] no consiguen modelos mixtos de pago
y gratuidad es muy dificil definir nuevos modelos de negocio en la red” (2011: 159). Incluso,
como hemos visto, con el modelo mixto establecido y en crecimiento en términos de
posicionamiento de marca y cantidad de usuarios, los resultados econdémicos parecen estar lejos
de cumplir las expectativas, puesto que, en mas de una década desde que surgié comercialmente
en 2008, fue el ultimo trimestre de 2018 el que, por primera vez en su historia, arrojé un balance
de numeros positivos para la compafiia. Y hablamos de nameros trimestrales puesto que,
tomado en su totalidad, 2018 dio pérdidas netas por €43 millones, asi como 2019 llevé esas
pérdidas a €77 millones, de acuerdo con los balances financieros que —desde que comenz6 a
cotizar en bolsa en 2018- Spotify presenta anualmente en la Comision de Bolsa y Valores de
Estados Unidos (Spotify Technology S.A., 2020b). Quedara por demostrar si los beneficios

netos se repetiran hacia adelante.

24 Eriksson et al. (2019) explican ese lapso que va de la creacion de 2006 a la comercializacion desde 2008 como
el periodo de pasaje desde la ilegalidad a la legalizacion. En efecto, los autores buscan poner en entredicho el mito
de origen de la plataforma, seguin el cual la empresa habria nacido con el objetivo de devolver a la industria de la
mausica al sendero de la legalidad subsanando las practicas de pirateria que la jaqueaban. Contrariamente al discurso
del origen, una y otra vez repetido por las coberturas mediaticas y alimentado por la propia empresa, los autores
muestran que durante aquellos largos y “oscuros” primeros meses Spotify funcioné como un servicio pirata que
distribuia musica sin licencia alguna, utilizando para ello The Pirate Bay y otras redes P2P. El lanzamiento de
Spotify, concluyen los autores, “fue no el lanzamiento de un nuevo servicio sino el lanzamiento de un nuevo
esfuerzo por monetizar un servicio ya existente” (2019: 65).
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Por el momento la estrategia disefiada para tal fin incluye —ademas de la diversidad de planes
de suscripcion y los estimulos a las cuentas gratuitas para atraer nuevos usuarios de pago—
reducir gastos (tarea dificil dado que los gastos fijos tienden a ser altos y el pago ineludible de
regalias por derechos de autor representa el mayor egreso para la compafiia), procurar “entrar
en nuevas geografias” desembarcando y operando en nuevos paises para escalar en usuarios
activos (actualmente, segun se especifica en el sitio web oficial, se encuentra disponible en 79
paises distribuidos por los cinco continentes y se trata de un nimero que crece afio a afio), y por
ultimo pero no menos importante, ampliar el mercado de la oferta sonora hacia los podcasts,
esto es, archivos digitales por lo general de audio que se asemejan parcialmente a un programa
de radio, con uno o mas locutores que suelen tratar alguna tematica en particular, y con una
publicacién periddica de los contenidos que pueden ser escuchados —en diferido— en linea o
bien descargados. En efecto, el nombre completo de Spotify en la App Store ahora contiene la
palabra “podcasts” (“Spotify: musica y podcasts”) y el buscador de la aplicacion invita a
explorarlos, diversificando la oferta de contenidos que ya no seré sélo musical:
Nuestra plataforma permite la diseminacion de podcasts que cubren una amplia gama de
géneros y temas, incluidos contenido musical, deportes, negocios y finanzas, viajes y
cocina, entre muchos otros. Hubo un total de 348 millones de oyentes de podcasts en todas
las plataformas en todo el mundo a fines de 2016 y el nimero de oyentes de podcast
aumentd a un estimado de 484 millones en 2017 segin Ovum, lo que representa un
crecimiento del 39% de un afio al otro. Este compromiso presenta una oportunidad
significativa para Spotify, ya que creemos tenemos la capacidad de mejorar la experiencia

del usuario del podcast con un mejor producto centrado en el descubrimiento (Spotify
Technology, 2018: 109).

Esta apuesta explica la compra reciente de dos compafiias de plataforma especializadas una en
la produccién de podcasts y la otra en la facilitacién de herramientas al gran publico para su
creacion, distribucion y publicacién: Gimlet Media y Anchor, adquiridas por Spotify en 2019
—piénsese que, desde el punto de vista econdémico, si los usuarios utilizan la plataforma ya no
solo para escuchar musica, sino podcasts, los ingresos de la empresa seran los mismos, pero el
pago de regalias por derechos de autor serd menor (Rus, 2020). En el mismo sentido puede
interpretarse la presentacion —también en 2019 (y por el momento sélo)— para Estados Unidos,
Australia y Suecia, de una nueva lista de reproduccion, “Your Daily Drive” (Tu Viaje Diario):
destinada a la escucha en automovil y transporte publico —aunque no exclusivamente—, se trata
de una combinacién de mdsica y podcasts de noticias personalizados que se renuevan mas de
una vez por dia, y cuya finalidad es ofrecer una alternativa a las estaciones de radio tradicionales
(“con una oferta mas robusta, mas capacidades a pedido [on-demand] y acceso a listas de

reproduccion personalizadas, creemos que Spotify ofrece a los usuarios una alternativa
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significativamente mejor a la transmision [broadcasting] lineal”, se lee en el Prospectus),
posicionandose de esta manera como una plataforma sonora todoterreno. De aqui que, en
adelante, mas preciso seria hablar de plataforma de streaming de audio, antes que (s6lo)
musical. Esta expansion podria hacer incluso, en el mediano plazo, que la referencia a la
plataforma como “de audio” resulte asimismo insuficiente, como la propia empresa tecnolédgica
se encarga de explicitar:

La musica fue so6lo el comienzo (...). Somos una plataforma de audio y hemos comenzado

a expandirnos hacia contenido no-musical como podcasts. Esperamos expandir esta oferta

con el tiempo para incluir otros contenidos que no sean de musica, como palabras habladas

y videos intersticiales cortos, [lo que ayudaria a proveer] una capa visual a nuestras ofertas

de contenido [y a] convertir a nuestros oyentes en espectadores de contenido (Spotify
Technology S.A., 2018: 105 y 110).

Esta cita pone de manifiesto, por un lado, que hay razones para pensar que Spotify no seria
exactamente una empresa musical, sino que, mas precisamente, y como sostienen Eriksson et
al. (2019), existiria en la interseccion de industrias, como la de la mdsica, la publicidad, la
tecnologia y las finanzas. Por el otro, hace resonar una vez mas la sintesis de la I6gica de las
plataformas digitales expresada por Srnicek: “crecimiento primero, ganancias después”. Crecer
y diversificarse para asentarse y posicionarse, en la basqueda de generar las condiciones para
una mayor concentracion del mercado que redunde finalmente en el crecimiento que
verdaderamente importa, el de la tasa de ganancia. Martin Becerra et al., en un trabajo sobre la
concentracion economica de los medios de comunicacion, sostienen:

Los medios son instituciones complejas (...). A partir del tipo de mercancia con la que

trabajan —que tiene doble valor, material y simbolico—, componen un actor particular y con

consecuencias especiales a partir de sus acciones (...). Son un sector econdmico en el que

la oferta define a la demanda y tienen altos costos fijos y bajos costos variables, es decir,

gue no hay incremento de los gastos cuando se logra crecimiento de las tasas de ganancia.

Por todo esto, tienden a la concentracidn, organizan sus actividades con este formato, y van

hacia la concentracion en una deriva que puede generar barreras de ingreso a otros actores
en el mercado (2013:107).

En el caso de Spotify, efectivamente se tiende a una concentracion que dificulta el ingreso de
otros actores en el mercado, en la medida en que el robustecimiento de la oferta canaliza la
demanda, lo que a su vez supone un aliciente para ampliar ain mas la demanda (como vimos
anteriormente, el efecto de red tiene una tendencia natural a la concentracion y a la
monopolizacion). Ahora bien, esta tendencia a la concentracion del mercado de la escucha
musical digital no ha producido hasta aqui una tendencia concomitante en el crecimiento
sostenido de las tasas de ganancia. Por el contrario, la novedad mencionada relativa al saldo
positivo en el ultimo trimestre de 2018 demuestra la dificultad de hacer rentable un modelo de

negocios que en el ambito de los bienes (y servicios) simbdlicos se presenta tan consolidado en
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el presente inmediato como incierto en el largo plazo. Y aunque Spotify se haya establecido
como referencia insigne en el mundo de las plataformas de streaming musical, una marca fuerte

con identidad consistente, por si misma, no parece resultar suficiente.

Podria ser, como sugiere Srnicek, que el modelo de “crecimiento primero, ganancias después”
prescribe que tener pérdidas significativas es sélo parte de la estrategia. En tal caso quedaré por
demostrar, para la empresa, si serd 0 no economicamente sostenible en el futuro. Srnicek
plantea, para aquellas plataformas que se enfrentan a esta incertidumbre, dos opciones: “o bien
cerrar el negocio o recortar los costos y subir los precios” (2018: 110). Resulta dificil pensar,
para casos como el de Spotify que se caracteriza por tener costos fijos altos, que pudiera hacer
recortes significativos; de esta manera, si los balances por venir no consolidaran una
continuidad de la rentabilidad en el tiempo, si la diversificacion resultara insuficiente, y si no
se decantara por la via del cierre del negocio, quedaria esperar entonces una suba de precios en
las suscripciones, algo que, por un lado, llevaria a reforzar las desigualdades en el acceso, y por
otro, atentaria contra aquella flexibilidad en la politica de precios de la que hablaba Arrese. En
cualquier caso, quizas hariamos bien en recordar las palabras de Thom Yorke?, quien dijo en

una oportunidad: “Spotify es la Ultima y desesperada flatulencia de un cadaver” (Ortelli, 2016).

Como sea, todo sucede como si, por encima de la base econémica que no estaria aun en
condiciones de sedimentar, la masica de plataformas se asentara técnica y socioculturalmente.
Para ello, segun se vio en el capitulo anterior, hubieron de darse una serie de procesos,
transformaciones y emergencias convergentes, por lo que ahora, una vez analizada su légica y
dindmica econdmica, quedaria pendiente la pregunta por el modelo complementario, ya no el
econdmico, sino el subjetivo: ¢Qué sujeto para qué escucha? Si las plataformas, como afirma
Srnicek, “tienen una arquitectura central establecida que controla las posibilidades de
interaccion” (2018: 49), y si en su posicion de intermediarias “ganan no solo acceso a mas
datos, sino ademas control y gobierno sobre las reglas del juego” (2018: 48), entonces ¢de qué
tipo de control se trata y qué posibilidades de interaccion se habilitan? ;De qué manera se
relaciona esto con los datos que se registran y qué tratamiento se hace de ellos y para qué?
¢Cudles serian, finalmente, estas “reglas del juego”, y cémo se configura qué subjetividad en

ellas? Abordaremos estas preguntas en el siguiente apartado.

% Cantante de Radiohead, banda britanica que habia titulado a su album de 1997 OK Computer; que en el afio
2000, en pleno auge de Napster y reacia a promocionar por radio y televisién su nueva produccion, Kid A, lo
habilitaba para la escucha online semanas antes de su lanzamiento oficial; y que en 2007, para el lanzamiento de
In Rainbows, lo subia a su sitio web para que el pablico lo descargara gratis o bien pagando el monto que
considerara conveniente, de 0 a 99 libras.
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1.2. Modelo subjetivo: algoritmos de recomendacidn personalizada
para el usuario (in)dividuado como perfil

Vimos en el primer capitulo como las plataformas de streaming se establecieron socio-
técnicamente como la base sobre la que se extenderia, a lo largo de la segunda década de los
afios 2000 y apuntaladas en el desarrollo de las conexiones en red, la proliferacion de
informacion, las redes sociales y el uso de los teléfonos inteligentes, un nuevo héabito de
consumo musical y una nueva dindmica de distribucién de la debilitada industria
(post)discogréafica. En efecto, ya no se trataba del pago por un bien, cultural, como suponia la
adquisicion de un disco compacto a fines del siglo XX, o de su expresién minima, la cancion,
a comienzos del siglo XXI, sino de la suscripcion por un servicio, de manera que un modelo
mas vinculado a la posesién y la coleccion tendia a ser desplazado por otro més identificado
con el acceso —acceso, en primer lugar, a internet, y luego a los contenidos disponibles en la
plataforma por los que se paga (0 no) ese servicio. Y si decimos que se puede pagar 0 no es
porque, como vimos en la primera parte del presente capitulo, la légica econdmica de las
plataformas digitales puede llevar a la adopcién de un modelo freemium que persigue la
rentabilidad bajo una estrategia de “embudo”, consistente en ofrecer como opcion de rapido
acceso una suscripcion gratuita limitada en posibilidades de uso como puerta de entrada a un
servicio de pago con mayores beneficios. Esta estrategia, econdmicamente incierta en el largo
plazo segn vimos a través del caso Spotify, se muestra sin embargo sélida en términos de
captacion, retencion y crecimiento de una base de usuarios que, por efectos de red, vuelve a la
plataforma mas atractiva para sumar nuevos usuarios y potenciales clientes al tiempo que
consolida su nombre como una marca identitariamente consistente que procura afianzarse a
través de la oferta de una “experiencia de usuario” distintiva y diferenciada. Ahora bien, por
mas que necesariamente relacionado con la economia, el disefio de la plataforma para la
configuracion de una determinada “experiencia de usuario” ya no forma parte del modelo de
negocio. Se diria que, de modo complementario a éste, de lo que se trata en este punto es,

precisamente, de la conformacion de un modelo de usuario.

Patrik Wikstrém llama “servicio basado en contexto” al conjunto de elementos que otorgan a
una plataforma sus rasgos mas distintivos y especificos, aquello que, ya por fuera del
intercambio y la posesion del bien tradicional, y una vez adentro del modelo del servicio y el
acceso, supone una serie de propiedades particulares relativas a las disposiciones y

posibilidades de la interfaz con la que se interactia: “EIl numero de servicios basados en
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contexto no deja de crecer en paralelo a los servicios basados en acceso, y con bastante
frecuencia los servicios musicales ya ofrecen acceso y, al mismo tiempo, toda una gama de
funciones que permiten al usuario hacer cosas con la musica. EI problema para el cliente que
es necesario resolver no es como permitirle acceder a la masica, sino como navegar y hacer
cosas con esa musica” (Wikstrom, 2014: 440). Evidentemente, cuando el contenido es
abundante (para retomar la caracterizacion de Anja Nylund Hagen vista en el primer capitulo),
porque alcanza una cantidad de posibles que se cuenta en decenas de millones, es el contexto a
través del cual se entra en relacion con €l el que lo vuelve realmente accesible. Este contexto
tiene por una parte una modalidad visual, que consiste fundamentalmente en el despliegue de
opciones de interaccion que ofrece la plataforma al usuario como superficie(s) de navegacion
(péagina de inicio, barra de busqueda, menu de opciones, hipervinculos, etc.), de acuerdo con un
criterio de disefio (colores, tipografias, formas, tamafios, distribucion espacial de texto e
imagen, etc.) que puede o no variar en el tiempo. Pero ademas, detrds de las disposiciones
visuales y por debajo de las interacciones de superficie, el contexto por el que se accede al
contenido se define por lo que la plataforma hace con los datos con los que trabaja, y este hacer
es invisible al consumo, por lo que habra que rastrear su principio de funcionamiento, esto es,
la l6gica segun la cual la plataforma organiza, clasifica, segmenta, jerarquiza y analiza la
informacion que en cada interaccion el usuario suministra, para devolverla y presentarla en

forma de nuevas opciones de interaccion.

De modo que la pregunta clave aqui se podria sintetizar de la siguiente manera: ;Qué hace la
plataforma con lo que el usuario hace de ella, teniendo en cuenta que el marco y las alternativas
de accidn de éste estan en funcién de los parametros que establece aquélla? Si bien todas las
plataformas de streaming musical ofrecen actualmente un contexto de acceso a sus contenidos,
por lo que seria posible, en este sentido, detectar algunos rasgos comunes entre ellas, se trata
sin embargo de una pregunta que cada plataforma respondera individual y distintamente, pues
el plus diferencial de cada una, aquello que se presenta y se promociona como la razon de su
singularidad —y aquello que, presumiblemente, redundara en un mayor atractivo para un mayor
crecimiento para una eventual rentabilidad—, es, precisamente, la particularidad de acuerdo con
la cual se establece una propuesta de navegacion y un “hacer cosas con la musica” tnicos. Por
ello, siguiendo lo dispuesto en el apartado anterior, y por las mismas razones alli esgrimidas,
circunscribiremos el analisis de las caracteristicas de la plataforma, su tratamiento de los datos

y el “sujeto modelo” que de ello se desprende a Spotify.
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En una carta de dos paginas que se incluye en el ya citado documento presentado ante la
Comision de Bolsa y Valores de Estados Unidos, el firmante Daniel Ek, cofundador y CEO de
la compafia con sede en Suecia, se refiere implicitamente a la relacion entre contenido y
contexto, y explicita a grandes rasgos la politica de singularizacion de la plataforma: “La
paradoja central para los fans es que el acceso te da todo, pero todo no es suficiente. El
descubrimiento es dificil sin una brujula. La eleccion sin precedentes a un precio asequible debe
venir con una personalizacion efectiva para ayudar al publico a navegar por un mar de
contenido” (Spotify Technology, 2018: 91). El efecto de personalizacion se presenta asi como
una bradjula para asistirnos en la navegacion de los vastos contenidos y para orientarnos en el
descubrimiento. Descubrimiento y personalizacion seran, en efecto, dos palabras claves en el
desarrollo de esta politica, como se puede observar en este otro fragmento: “Inicialmente,
nuestras campanas fueron disefiadas para educar al mercado sobre el concepto de streaming de
musica a pedido y la funcionalidad de navegacion que brinddbamos. A medida que la
familiaridad con el modelo de acceso a la musica se fue extendiendo, nuestros esfuerzos de
promocion cambiaron para transmitir las capacidades de personalizacion y descubrimiento que
habiamos desarrollado” (Spotify Technology, 2018: 116). El desarrollo de estas capacidades es
lo que se pretende funcione como especificidad distintiva de la “experiencia de usuario” de la
plataforma, lo que a su vez permitiria refrendar el modelo de negocios reforzando el
crecimiento:
Creemos que nuestra superior Experiencia de Usuario es lo que ha permitido a Spotify
convertirse en el servicio de suscripcion de transmision de musica global mas grande.
Invertir en la experiencia del usuario ha generado y seguira generando beneficios
significativos para nuestra plataforma. A medida que nuestra personalizacion se vuelve mas
refinada y el descubrimiento de musica se vuelve més fluido, creemos que aumentaremos

el compromiso de nuestros usuarios actuales y atraeremos nuevos usuarios a nuestra
plataforma (Spotify Technology, 2018: 97).

Pero mas alla de las campafias de promocidn, de las declaraciones y declamaciones, ¢en qué
consiste esta politica del descubrimiento? (o habria que decir este “negocio” del
descubrimiento, segun los términos de la propia empresa: “Spotify es mas que un servicio de
streaming de mdsica. Estamos en el negocio del descubrimiento™) ;Qué es y como se vuelve
mas refinada esta personalizacion que reivindican? ¢Qué tipo de tratamiento de los datos se
lleva a cabo para dar con ese plus diferencial que se persigue? Para responder estas preguntas
sera conveniente analizar el disefio de su sistema de recomendacion, pues en €l se condensa en
buena medida la organizacion, clasificacion, seleccion y jerarquizacion de aquello que se nos

presenta en pantalla. Para ello, la siguiente cita funciona como un buen punto de partida, pues

82



si bien se muestra imprecisa en cuanto a los niumeros que revela (se trata de un texto de 2018),
la encontramos no obstante exacta y actualizada en relacién a la l16gica de funcionamiento que

trasunta, sintetizando de manera perfecta lo que caera bajo el anlisis del presente apartado:

Poseemos un conjunto de datos amplio y diversificado que nos proporciona informacion
significativa sobre el consumo de contenido y el comportamiento del usuario. Al 31 de
diciembre de 2017, este conjunto de datos es de mas de 200 petabytes [1 petabyte = 1 millén
de gigabytes] (en comparacion con 60 petabytes en Netflix a noviembre de 2016 segun
datos disponibles publicamente) y se consultan aproximadamente cinco petabytes por dia
(en comparacion con aproximadamente tres petabytes consultados diariamente en Netflix,
segln datos disponibles publicamente a noviembre de 2016) (...). Dado que todos nuestros
usuarios tienen que iniciar sesion para acceder a nuestro Servicio, esto nos permite rastrear
comportamientos tales como reproducir canciones, compartir, seleccionar la musica
recomendada, omitir, seguir, y participar activamente a través de los botones de votacion
positiva y negativa. Mas de 150 mil millones de este tipo de eventos se registran
diariamente en nuestro Servicio. Ademas, dedicamos recursos sustanciales a analizar y
manejar estos datos para obtener informacion (til con aprendizaje automatico [machine
learning] e inteligencia artificial (...). Tenemos la capacidad de personalizar y seleccionar
el contenido que transmitimos midiendo las preferencias de un usuario individual con mas
de 40 parametros diferentes. Nuestros algoritmos estan disefiados para anticipar las
preferencias de un usuario utilizando factores como la demografia y el comportamiento de
escucha en el pasado. Ademas, podemos combinar el contexto situacional, como la hora
del dia y la ubicacion, para hacer mejores recomendaciones de contenido apropiado a un
usuario individual en funcion de su actividad actual. A medida que recopilamos y
procesamos datos y comprendemos a nuestros usuarios, creemos que nuestra tecnologia
comprendera y respondera mejor a sus preferencias, generard una experiencia de usuario
aun mejor y diferenciard ain mas nuestro Servicio de nuestros competidores (Spotify
Technology, 2018: 115).

Un sistema de recomendacién funciona como un proceso de filtrado. Frente a una dindmica de
acceso a un catalogo que se caracterizo siempre por su abundancia lindante con el exceso, y
que cuenta en la actualidad con méas de 50 millones de canciones y mas de 4 mil millones de
listas de reproduccion (de acuerdo con cifras publicadas por la propia empresa), la busqueda
personal de musica® a seleccionar se complementa con una asistencia personalizada de
sugerencias para la eleccion. Pero aunque presente desde sus inicios, la légica de
funcionamiento del sistema de recomendacién de Spotify —la respuesta al problema de la

“paradoja de eleccion”, segun la expresion de Anja Nylund Hagen— no fue siempre la misma.

%6 gpotify cuenta en la actualidad con mas de 1 millon de titulos de podcasts. Si bien se encuentra desde fines de
2019 experimentando con un sistema de recomendacion algoritmico similar al que implementa para recomendar
canciones —llamado Your Daily Podcasts—, pero adaptando las instrucciones a un tipo de audio diferente, no lo
tomaremos como parte del andlisis, por tratarse de una creacion reciente limitada a unos pocos paises (por el
momento Estados Unidos, Canada, México, Brasil, Reino Unido, Alemania, Suecia, Australia y Nueva Zelanda)
y en proceso de desarrollo. Para mas informacion sobre el tema se puede visitar el sitio web oficial (donde se
explicita, por ejemplo, c6mo funciona el algoritmo de recomendacién de  podcasts):
https://newsroom.spotify.com/2019-11-19/your-daily-podcasts-playlist-makes-finding-your-next-favorite-show-
easier-than-ever/
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Podria decirse que durante los primeros afios desde su lanzamiento la recomendacion era un
elemento secundario, pues se esperaba que el usuario navegara la interfaz siguiendo sus propias
preferencias musicales; el eslogan de Spotify de aquel entonces asi lo indicaba: Whatever You
Want, Whenever You Want It (lo que ta quieras, cuando lo quieras). Se trataba, en efecto, de
una légica que concebia a la plataforma como prioritariamente on-demand o “a pedido”, y desde
la que se construia un usuario modelo con un gusto musical fuerte y definido. Para el afio 2011,
como consecuencia de un acuerdo estratégico con Facebook, se buscé darle a la interfaz un
aspecto mas “social”, que permitiera compartir en Facebook lo que se escuchara en Spotify;
sobre este nuevo disefio el sistema de recomendacion pasaba a estar basado en las canciones
que los amigos virtuales del usuario seleccionaban para sus propias listas de reproduccion —o
playlists, segun su nombre en inglés—, pero debido a la poca eficacia y a los consecuentes
comentarios negativos esta estrategia fue pronto desestimada, y para 2013 ya se implementaba
un nuevo enfoque (no obstante lo cual, mas alla de la evolucion del sistema de recomendacion,
la faceta social de la plataforma nunca estuvo desestimada, pudiendo los usuarios desde
entonces y hasta la actualidad seguir a los musicos de su agrado y recibir notificaciones de
préximos recitales, seguir y ser seguidos por otros usuarios, seguir y confeccionar listas de
reproduccion que otros podran escuchar y a las que podran suscribirse, y hacer publicas las
escuchas en Facebook, Twitter, Telegram, Tumblr y Skype, procurando asi establecer una
“experiencia de usuario” mas integral. Por otra parte, a mayor interaccion entre plataformas,

mayor y mas diversa la recoleccién de los datos generados por el usuario).

Aquel nuevo enfoque estaba sostenido en los llamados “curadores expertos™?’ en el armado de
listas de reproduccion, para lo cual compraron Tunigo, una compafiia digital especializada en
la recomendacion humana de canciones y artistas agrupados por especialidad tematica y estados
de animo. A caballo de esta adquisicion y de la apuesta por una nueva forma de recomendacion
musical Spotify fue actualizando sus esléganes promocionales: Whatever You Want, Whenever
You Want It fue reemplazado por Music For Every Moment (musica para cada momento) y
Soundtrack Your Life (algo asi como: musicaliza tu vida, o hacé una banda sonora de tu vida),

orientando de esta manera el sentido de la experiencia musical hacia una préctica situacional

21 Asi expresa la compaiifa, en sus propios términos, su interés por la curaduria musical: “antes del lanzamiento en
un nuevo mercado, generalmente optimizamos la experiencia local de Spotify para las preferencias musicales
locales. Un usuario en los Estados Unidos generalmente tiene preferencias muy diferentes que un usuario en
Meéxico, Japon o Suecia. Buscamos obtener los derechos sobre el contenido popular local y tener curadores locales
donde tenga sentido (...). Nuestro equipo editorial selecciona cuidadosamente las listas de reproduccion que
permiten a los usuarios escuchar musica en géneros especificos o que coincidan con sus estados de animo” (Spotify
Technology, 2018: 105).
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que toma en consideracion el contexto de escucha: “Puedes crear la banda sonora de toda tu
vida con Spotify. Lo que sea que estés haciendo o sintiendo, tenemos la musica para hacerlo
mejor”, se podia leer en la pagina web de la plataforma en aquellos afios, tiempo en que la
compafiia comenzaba a agregar una clara valoracion afectiva en la interpelacion al usuario. Es
en este momento que aparecen las multiples listas de reproduccion asociadas a la categoria
Géneros y estados de &nimo, al interior de la cual se despliegan un abanico de opciones que a
su vez contienen otras tantas playlists, tales como (y la lista no tiene desperdicio):

En casa (descripta como “Ponle banda sonora a tu casa”, y subdividida en “Buen Dia: jUna
inyeccion de alegria para tus mananas!”’; “Mates y Musica: musica para acompafar esas rondas
interminables de mates”; “T¢é Para Tres: musica ideal para tomar el té y relajar”, etc.); Cocinar
(subdividida en “Cena con Amigos: la banda sonora para tus cenas en casa”; “Relax Brunch:
beats que le suben el animo a tu dia”; etc.); Para dormir (subdividida en “Suefio Profundo:
musica ambiental para un suefio profundo”; “Siesta Acustica: guitarras relajantes para
descansar y recuperar fuerzas”, etc.); Concentracion (subdividida en “Impulso Creativo: bases
suaves para inspirarte mientras trabajas”; “Musica para leer: una bella banda sonora que
acompafiara tu tiempo de lectura”; “Musica para Pintar: todo lucird mas hermoso si te inspiras
con musica instrumental”; “En el Trabajo: musica alegre para que el trabajo se te pase volando™;
etc.); Relax (subdividida en “Vibra Tropical: jDale buena onda calida y frutal a tu dia!”;
“Momento acustico: temas tranqui para cualquier momento del dia”; “Hora del Drink: un
merecido momento de relajacion para el fin de la jornada”; etc.); Viajes (subdividida en “Canta
en el Auto: canciones para subirse al auto y cantar sin parar”; “De Camino: una buena mezcla
animada para acompaiiarte en tu trayecto”; “Directo a Clase: jEs temprano, pero iniciamos con
toda la energia!”; etc.); mas recientemente Bienestar (subdividida en “Amanecer con Yoga: el
soundtrack ideal para tu sesion matutina”; “Antiestrés: reldjate y toma un profundo respiro de
serenidad auditiva”; ‘“Maldita Hamburguesa: musica motivacional para quemar esa
hamburguesa que comiste el finde”), y un largo etcétera orientado en la misma direccion:

aquella que pone en relacién una cancién con un estado de &nimo y/o una actividad.

Segun Asher T. Chodos (2019), asi concebida en términos de soundtrack, la musica se presenta
como en funcion de otra cosa, haciendo las veces de condimento (como la sal) o de aderezo
(como la mayonesa), operando como un agregado secundario que se vuelve vital para sazonar
un momento, actividad o estado animico —concepcion de la que se podria desprender que, como
la sal y la mayonesa, la musica no es buena por si sola. Por otra parte, de acuerdo con Eriksson

et al. (2019), este particular modo de interpelacion —tal como aparece en las listas de
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reproduccion mencionadas— comprenderia la construccion de una particular nocion de la
temporalidad, ligada a “prescripciones crono-normativas de ‘la buena vida’ que instruyen a los
usuarios a levantarse de la cama, ir a trabajar (en una oficina), hacer ejercicio por la tarde y
luego socializar con amigos, familiares y amantes por la noche” (2019: 167). De este modo, “la
musica se presenta como una forma de aumentar la productividad y el rendimiento en estas
actividades de duracion determinada” (2019: 167). Puede observarse asi la manera en que
Spotify apela a una positividad psicoldgica, incentivada en la descripcién valorativa de cada
categoria (inyeccion de alegria, relajar, recuperar fuerzas, buena onda, toda la energia, masica
motivacional, etc.) y acompafiada con cada lista de reproduccion: una compafiia musical para
mantener un determinado estado emocional (valorado como positivo, productivo, éptimo,
optimista) o bien para acceder a €él. Se podria decir, hasta aqui, que la recomendacién musical
es afectiva y contextualizada, en tanto interpela a un sujeto-usuario situado cuya escucha se da

en el cruce entre sus actividades y sus emociones. Pero hay mas.

En 2015, Daniel Ek, CEO vy rostro visible de la empresa, habia dicho que “la musica se esta
alejando de los géneros™ (Eriksson et al., 2019). ;Y hacia donde se dirigia? En Spotify, hacia
la personalizacion: del momento, adaptando la escucha al contexto y orientandola cual brdjula
animico-afectiva. Un ejemplo de ello fue la presentacion de Spotify Running, una funcién que
utilizaba los sensores del smartphone para detectar el ritmo del corredor y reproducir misica a
la misma velocidad. Un afio antes, en 2014, Spotify compraba The Echo Nest y volvia a dar un
giro a su sistema de recomendacién, inaugurando una nueva zona de exploracion y
descubrimiento, con una nueva lista de reproduccion como nuevo estandarte: Discover Weekly
(“Tu descubrimiento semanal”), ya no de base social, tampoco curatorial humana, sino
algoritmica. Este nuevo enfoque, que desde entonces se convirtié en un éxito entre los usuarios
y en una caracteristica distintiva de la “experiencia de escucha” ofrecida, habilita y promueve
una mayor comunicacién humano-méaquina, en el sentido cibernético del término, como se vera
a continuacion. En una nota publicada por el sitio web oficial en enero de 2020, firmada por la
“Ingenieria de Spotify” y titulada “Solo para tus oidos: personalizando Spotify Home con
Machine Learning”, se puede leer lo que sigue:

El aprendizaje automatico [machine learning] esta en el corazén de todo lo que hacemos

en Spotify. Especialmente en Spotify Home [pagina de inicio de la plataforma], donde nos

permite personalizar la experiencia del usuario y brindar a miles de millones de fanaticos

la oportunidad de disfrutar e inspirarse en los artistas de nuestra plataforma. Esto es lo que

hace que Spotify sea unico (...). Podemos crear este nivel de personalizacion en tiempo

real para nuestros 248 millones de usuarios activos mensuales, combinando el poder del

aprendizaje automatico con su historial de escucha, elecciones musicales, duracion de la
escucha y voluntad de actuar segun las recomendaciones. Nos gusta decir que no hay “un”
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Spotify verdadero. Esencialmente, hay 248 millones de versiones del producto, juna para
cada usuario! (Spotify Labs, 2020).

El Aprendizaje Automatico, conocido por su nombre en inglés como Machine Learning, es un
desprendimiento de la Inteligencia Artificial —ésta a su vez una rama de la Cibernética—, y si
bien fue acufiado en 1959 por Arthur Samuel (quien lo definié como el “campo de estudio que
da a las computadoras la capacidad de aprender sin ser explicitamente programadas™), empezd
a ser estudiado como un campo separado en la década de 1990 (Portugal et al., 2018: 4). De
acuerdo con estos autores, el “Machine Learning utiliza computadoras para simular el
aprendizaje humano y permite a las computadoras identificar y adquirir conocimiento del
mundo real, asi como mejorar el rendimiento en algunas tareas basadas en este nuevo
conocimiento” (Portugal et al., 2018: 4). Es decir que el Machine Learning permite a un sistema
aprender de los datos mas alla de su programacion. Basicamente se trata del uso de algoritmos
para la creacion de modelos de anélisis de datos que utilizan los resultados del anélisis como
nuevos datos de entrada, los cuales volveran a ser procesados en un nuevo analisis, generando
una espiral de retroalimentacion (feedback) que permite incrementar los niveles de precision en
la resolucion de algun tipo de problema (recuérdese en este sentido, en relacién a los lazos entre
problemas-operaciones-soluciones, la definicion de algoritmo desarrolla en el primer capitulo)
y “predecir el gusto de los consumidores y las reglas que estan detrds de su comportamiento”
(Arcila-Calderon et al., 2019: 649). Si la recomendacion de una cancidn, por caso, es escuchada
y marcada como favorita, la maquina algoritmica de la plataforma “interpretard” como un
acierto la recomendacion, sirviendo este hecho (o “evento”) como nuevo dato de entrada que
serviréa de reforzamiento para orientar la recomendacion siguiente; si la cancidon recomendada,
por el contrario, es escuchada unos pocos segundos y salteada, esto también configurard un
nuevo dato de entrada, que sera “evaluado” por el sistema de recomendacion para reorientar la
recomendacion siguiente, a la manera en que el GPS “recalcula” un nuevo recorrido cuando se
hace caso omiso de sus indicaciones. La posibilidad predictiva del algoritmo, de esta suerte,
estaria en funcion de los niveles de precision alcanzados por el sistema de recomendacién, lo
que a su vez estaria en funcién de la cantidad de datos de los que se disponga para su analisis:
a mayor masa de datos producida por la interaccion del usuario con la plataforma, mayores las
posibilidades de calibrar las recomendaciones —por efecto de retroalimentacién—, lo que a su
vez redunda en una mayor probabilidad de anticipar algoritmicamente sus gustos o preferencias,

cuyo resultado seria la progresiva optimizacion de la personalizacion (de la recomendacion).

Concretamente, el Machine Learning que habita en el “corazon” de Spotify —segun la expresion

utilizada por los propios ingenieros informaticos de la plataforma— se sirve de tres modelos
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algoritmicos para la puesta en marcha de su sistema de recomendacion: el “modelo basado en
contenido”, el “modelo de filtrado colaborativo” y el “modelo de procesamiento del lenguaje
natural”. De manera general, un modelo basado en contenidos genera recomendaciones
basandose en dos fuentes de informacion: “las caracteristicas asociadas a los items [canciones,
peliculas, electrodomeésticos, etc.] y los ratings [valoraciones] que los usuarios han dado a
dichos items. Recomiendan items cuyas caracteristicas son similares a las de otros items que
han sido valorados positivamente en el pasado” (Yepes Vélez et al., 2019: 41). Un modelo de
filtrado colaborativo genera recomendaciones usando solo la informacion existente de los
perfiles de los diferentes usuarios: “En su forma mas simple, recomiendan al usuario activo los
items que otros usuarios con gustos similares han valorado de forma positiva en el pasado. La
similitud de unos usuarios con otros es calculada en base a la similitud de los ratings dados por
ambos usuarios a los mismos items en el pasado” (Yepes Vélez et al., 2019: 41). Dicho con
otras palabras, este modelo algoritmico parte de una premisa simple, segun la cual los usuarios
que comparten algunas preferencias también compartiran otras (Lury y Day, 2019). Se Ilama
Procesamiento del Lenguaje Natural, por ultimo, a la recuperacién, procesamiento y analisis
computacional que se hace de la expresion linglistica humana (sea ésta escrita u oral), suele ser
utilizado para rastrear en la Web la valoracion dispersa en forma de opiniones que se tiene de
un tema en particular y, como sugiere Sanjinés Flores, es ampliamente implementado en lo que
se denomina “mineria de opiniones” (que es un subproducto de la mineria de datos): “La
Mineria de Opiniones o también llamado Analisis de Sentimiento, permite el procesamiento y
la extraccién automatica de informacion clasificandola como opinion positiva, negativa o
neutral, considerando que la informacion en muchas ocasiones se encuentra de forma no
estructurada y es subjetiva debido a que maneja un lenguaje natural” (Sanjinés Flores, 2019:
98). De este modo, un modelo de procesamiento del lenguaje natural genera recomendaciones
a partir de la puesta en relacion de la informacion registrada del usuario relativa a items
valorados positivamente con opiniones (informacion textual que se encuentra en la Web en
blogs, noticias, foros, etc.) que valoran positivamente esos items y otros similares, los cuales
seran “interpretados” como de valor para el usuario y por lo tanto recomendados. Veamos como

funcionan estos modelos en la plataforma.

Discover Weekly es hoy la propuesta méas desarrollada por Spotify para la personalizacion
musical. Se trata de una playlist de 30 canciones actualizadas una vez por semana y hecha a
medida para cada usuario de acuerdo a sus gustos plasmados en sus escuchas anteriores. No por

casualidad, deciamos mas arriba, la incorporacion de esta propuesta se remonta a 2015, afio
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posterior a la compra de The Echo Nest, una start-up dedicada al almacenamiento y tratamiento
de todo tipo de datos musicales que potencio las capacidades analiticas de la base de datos de
la compafiia de origen sueco. En un estudio comparativo sobre el funcionamiento algoritmico
en las plataformas de streaming musical, Robert Prey (2018) destaca la singularidad de The
Echo Nest en el tratamiento de los datos; alli se puede leer, en palabras del cofundador de la
empresa, como el programa utilizado para el anélisis musical algoritmico funcionaria de la
siguiente manera: “El sistema ingiere y analiza el MP3, tratando de comprender cada pequefio
evento de la cancidn, como una nota en un solo de guitarra o la manera en que dos notas estan
conectadas. Una cancion promedio tiene unos dos mil de estos ‘eventos’ para que el sistema
analice. Luego hace conexiones entre esa cancion y otra cancién con progresiones o estructuras
similares” (citado en Prey, 2018: 1090). El programa lleva a cabo clasificaciones y asociaciones
basadas en mdaltiples factores sonoros tales como la frecuencia, el tempo, la métrica, la
tonalidad, el timbre de la voz, el volumen, el nivel de distorsion, etc.; de aqui que la sugerencia
de escucha se establezca a partir de la deteccion automatica de afinidades entre algunos de estos
“eventos” diseminados por el catdlogo de la plataforma y aquellos otros que forman parte de
las canciones del gusto del usuario. Se le llama “modelo basado en contenido” porque clasifica
y establece relaciones a partir del analisis de las propiedades acusticas intrinsecas de cada pista

de audio.

Pero hay, para Prey, una segunda caracteristica central en la analitica musical algoritmica de
The Echo Nest: no sélo cuantifica sonidos, también recoge y analiza textos y conversaciones
online sobre musica que tienen lugar en blogs, sitios de critica musical y redes sociales, de todo
el mundo y en cualquier momento. En esta oportunidad se pasa el tamiz por las descripciones
y resefias online de las canciones y artistas escuchados y se compilan frases y palabras clave
que luego son relacionadas con frases y palabras claves similares de otras canciones y artistas;
su finalidad es, por un lado, la de relacionar una cancion a una serie de significados sociales
dispersos por la Web relativos a esa cancién, y al mismo tiempo, asociar esa significacion a
otras canciones identificadas como similares. Este proceso supone la utilizacién de lo que, como
adelantamos mas arriba, se conoce como Procesamiento del Lenguaje Natural, modelo
algoritmico que facilita el tratamiento automatico de la documentacion textual destinado al
analisis de la informacion semantica producida por seres humanos de forma escrita (como en
el caso de The Echo Nest) u oral. De esta manera, si a un usuario le gusta la banda X, y esa
banda es descrita en distintas publicaciones digitales con la adjetivaciéon Y, entonces se le

podran recomendar canciones de bandas de las que se sepa (es decir, de aquellas cuyos datos
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semanticos hayan sido almacenados y analizados) que hayan sido adjetivadas de igual o similar
modo en otras publicaciones digitales; o bien se le podran recomendar canciones de la banda Z
por haber sido asociada a X en alguna otra publicacion.

Debido a la diversidad de procedimientos algoritmicos utilizados para efectuar las sugerencias
se puede decir que el de Spotify es un sistema de recomendacion hibrido (Portugal et al., 2018:
3; Yepes Vélez et al., 2019: 41). Los dos mecanismos de recomendacion personalizada
mencionados en el parrafo anterior, utilizados desde la adquisicion de The Echo Nest y
Ilamados respectivamente “modelo basado en contenido” y “modelo de procesamiento del
lenguaje natural”, se complementan con un tercero: el “modelo de filtrado colaborativo™?8, Por
distintas razones tanto el modelo basado en contenido como el de filtrado colaborativo podrian
sintetizarse en la formula Si te gusté X también te gustara Y. En el primer caso, como vimos, la
Y se convierte en objeto de recomendacion al detectarse similitudes sonoras con la X que fue
de mi escucha y gusto previos. En el caso del modelo de filtrado colaborativo, la X representaria
una cancion indicada como favorita, o guardada como parte de la confeccion de una lista de
reproduccion, o escuchada muchas veces, mientras Y seria la recomendacion basada en otros
usuarios a los que habiéndoles gustado X también les gustd Y. Dicho con otras palabras: si mis
preferencias musicales se asemejan a las preferencias musicales de otros usuarios, si se supone
que me gusta la cancién A, B y C, y a otro usuario le gustan A, B y D, entonces a mi se me
recomendara D, y al otro, C. Una férmula alternativa que también resumiria este procedimiento
seria: A usuarios como vos les gustaron cosas como estas. Y en efecto, la plataforma incluye
una opcion exploratoria llamada Fans Also Like (“A los admiradores también les gusta™), cuyo
procedimiento algoritmico trabaja tanto con el modelo de filtrado colaborativo como con el
modelo de procesamiento del lenguaje natural, pues de acuerdo con las palabras de Glenn
McDonald, el —asi presentado por el sitio Web— “alquimista de datos de Spotify”, se basa
principalmente en dos factores:

El primero es admiradores [fans] compartidos, particularmente entre los artistas que

podrian existir en los margenes. Cuantos mas admiradores tengan en comun dos artistas, y

cuanto mayor sea la proporcion del total de admiradores de cada artista que representan los

admiradores compartidos, mas similares los consideramos. Si una banda aspirante tiene

10,000 admiradores, y 6,000 de ellos también son admiradores de otra banda que también

tiene 10,000 admiradores, es una buena sefial de que las dos bandas son probablemente

similares (...). El segundo involucra descripciones compartidas, usando no solo el
contenido en Spotify sino también en blogs, revistas y en otros lugares donde se discute de

28 Lo que no se sabe, mas alla de la identificacién y descripcion del funcionamiento de los tres modelos
algoritmicos de los que se sirve el machine learning de Spotify, es como una lista de reproduccion es
concretamente curada, en qué proporciones y de acuerdo a qué criterios se recurre a cada uno de los modelos en
cada recomendacién. Eso es, para Spotify, un secreto comercial cuidadosamente guardado.
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musica. Analizamos péaginas web sobre mdsica todos los dias y combinamos esa
informacién con varias otras fuentes de descripciones de artistas, y luego buscamos
patrones en el vocabulario descriptivo compartido. Cuanto mas especifico sea un
descriptor, mayor sera la probabilidad de que se produzca una coincidencia entre los artistas
que lo comparten. Si dos artistas se describen con frecuencia como 'pop’, €so no es tan
interesante, porque muchos artistas se describen como 'pop'. Si dos artistas son
frecuentemente descritos como 'polka metal', eso es mucho mas inusual y, por lo tanto, una
sefial mucho mejor de que las dos bandas podrian ser similares (Spotify for Artists, 2019).

Retomando la lista semanal de canciones de Discover Weekly, entonces y finalmente, parte del
proceso de confeccion automatica se construye via filtrado colaborativo a partir de las propias
selecciones de canciones y artistas que alimentan la base de datos de la plataforma, que seran
primero rastreados algoritmicamente en las proliferantes playlists hechas tanto por otros
usuarios como por la propia Spotify, para luego identificar en ellas aquellas canciones que no
hemos escuchado, y finalmente filtrar aquellas que el algoritmo reconoce como compatibles
con el perfil musical que construye del usuario. El resultado es el descubrimiento semanal de
canciones que no conocemos (al menos, que nunca hemos escuchado en Spotify) y que son
para nosotros (al menos, que se ajustan al perfil musical que nuestros datos interactivos y
retroactivos alimentan). Cabe destacar que para fortalecer las recomendaciones basadas en las
escuchas de otros usuarios Spotify compra, en 2016, Soundwave, una aplicacion que
funcionaba como red social con la que ya existia previamente un acuerdo, pues en ella se podia
seqguir y ser seguido por otras personas, de las que era posible conocer su historial de canciones
escuchadas en Spotify, indicar en cada caso si gustaban o disgustaban, marcarlas como favoritas
y compartirlas con los propios seguidores de la app o bien a través de Facebook, todo lo cual
operaba como datos algoritmicamente procesados que servian para obtener recomendaciones
procedentes de los cruces de las escuchas propias con las que gustaran de las listas de los

usuarios seguidos.

Con posterioridad a la posibilidad del descubrimiento semanal, Spotify incorpor6 el
“descubrimiento diario” a las listas Made For You (“Especialmente para ti”’), cuatro playlists
potencialmente interminables en tanto se van agregando canciones a medida que se continta
escuchando, una seleccion automatica basada en las Gltimas escuchas y en el perfil de gusto del
usuario. Your Daily Mix, tal el nombre en inglés de estas listas de reproduccion, propone
“escuchar la musica que amaés sin esfuerzo”, porque si todo descubrimiento consume tiempo y
dedicacion, Spotify ofrece eliminar el proceso para dar directamente con el resultado, un
descubrimiento automatico que vendria a filtrar, en nuestro beneficio, la trabajosa busqueda de
todo acontecimiento musical. La misma tesitura discursiva se observa en Releases Radar (“Tu

radar de novedades”), otra oferta de playlist personalizada, esta vez destinada a los nuevos
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lanzamientos semanales que se ajustarian a cada perfil musical. Por otra parte, también la
funcién de radio se personaliza, en la oferta disponible —para cada eleccion de escucha— de “Ir
a radio de la cancién” o “Ir a radio del artista”. “ademas de nuestras miles de listas de
reproduccion, ofrecemos un servicio de transmision de radio inteligente y sensible, que crece y
evoluciona junto con el gusto y las elecciones de los usuarios. Nuestra funcion de radio utiliza
algoritmos que toman la cancion o el artista elegido por el usuario para crear una estacion de
radio en linea" (Spotify Technology, 2018: 108). Politicas algoritmicas de asistencias y

delegaciones, exclusivamente para mi.

Pero como buen hijo de su tiempo, Spotify también sabe que las heterogeneidades identitarias
y las exploraciones culturales son parte necesaria de una actualizada modulacion subjetiva®®,
por lo que no conforme con las recomendaciones personalizadas algoritmicamente inferidas
como apropiadas y justas para mi gusto, la plataforma presenta una suerte de lado B, 0 més
precisamente, “Tu Cara B”, una lista de reproduccion para “ampliar tus horizontes musicales”:
Tastebreakers (segin su nombre en inglés), una playlist “rompe-gustos” con canciones de
géneros y artistas “que no sueles escuchar y que seguro que te encantan”. Canciones que
probablemente me gusten pero o bien todavia no lo sé o bien lo he olvidado. Y si se trata de
contrarrestar el olvido, Forgotify (neologismo formado por la combinacion de las palabras
forgotten —“olvidado” en inglés— y Spotify) es una aplicacion y sitio web desarrollados para
seleccionar al azar entre aquellas millones de canciones que nunca han sido escuchadas en la

plataforma, a la vez que una apuesta exploratoria alternativa®.

Pues bien, desde la perspectiva de la compafiia, éstas serian las palabras que resumen el detras

de escena (o de pantalla) de la plataforma:

Combinamos una interfaz de usuario elegante y sin problemas con nuestras capacidades de
inteligencia artificial y aprendizaje automatico para crear una plataforma sofisticada pero
facil de usar [user-friendly]. Desde el momento en que los usuarios abren la aplicacion
Spotify, les servimos una pagina de inicio personalizada con contenido que refleja nuestra
comprension de sus gustos musicales, habitos de escucha pasados, estados de animo
musicales y actividades diarias (...). Nuestra capacidad de aprovechar nuestros datos nos
permite conocer a nuestros usuarios. Creemos gue entendemos a las personas a través de la

23 Volveremos sobre la modulacién de la subjetividad en la primera parte del tercer capitulo, a propésito de la
relacion entre poder y subjetivacion en las relaciones de plataforma.

30 “Millones de canciones en Spotify han sido olvidadas. Vamos a darles una nueva vida en nuevos oidos: los
tuyos”, se lee en el sitio web. “Amamos la musica. Por eso nos sorprendié tanto saber que millones de canciones
de Spotify se habian reproducido sélo parcialmente 0 nunca. Una parodia musical, realmente. Asi que nos
propusimos dar a estas canciones olvidadas otra forma de llegar a tus orificios auditivos”.
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mausica, su estado de animo, mentalidad, actividades y gustos” (Spotify Technology S.A.,
2018: 105y 113).

Asi pues, de un lado, se puede percibir aquello que Eriksson et al. (2019) definen como el deseo
aparente de Spotify de automatizar y dejar que las maquinas algoritmicas se hagan cargo del
manejo de la plataforma, hecho apreciable en declaraciones como la precedente, pero también
en la formula que se promueve desde el departamento de Machine Learning de la empresa:
“music + math = epic” (musica + matematica = épica) (Eriksson et al., 2019), y por supuesto,
en adquisiciones de start-ups dedicadas a la curacion algoritmica de contenidos musicales,
como la estadounidense The Echo Nest y la irlandesa Soundwave, a las que se pueden sumar la
inglesa Sonalytic en 2017 (empresa digital dedicada a la deteccion automatica de caracteristicas
de audio, cuya compra apunta a la profundizacién del analisis algoritmico de los “pequenos
eventos musicales” detallados mas arriba) y la francesa Niland, adquirida también en 2017
(empresa que aplica la inteligencia artificial para una recomendacion personalizada basada en
el anélisis de canciones cuyas similitudes son clasificadas y segmentadas en géneros). Del otro
lado, en relacion a la capacidad de aprovechar los datos para conocer y entender a las personas,
se deja ver como la aplicacion de la plataforma —es decir su uso mediante dispositivo movil—
permite el ingreso, almacenamiento y anélisis de otra serie de datos complementarios cuya
funcién es la de contextualizar el comportamiento musical del usuario, de manera que al
caracter hibrido del sistema de recomendacion se le suma un filtro mas. “Un contexto —dicen
Portugal et al.— es un conjunto de informacion sobre el estado actual del usuario, como la hora
en la ubicacion del usuario (mafiana, tarde, noche) o su actividad (inactivo, corriendo,
durmiendo)” (2018: 3). La app en el teléfono celular recoge datos de localizacion geogréfica,
movimiento y actividad, momento del dia en que se escucha musica, sefiales espacio-temporales
que son procesadas por aquello que desde el campo de los algorithmic studies se ha dado en
llamar los “algoritmos sensibles al contexto” (Pichl, Zangerle y Specht, 2015) y cuya finalidad
es la de situar los comportamientos musicales para dar con una recomendacion ajustada al aqui

y ahora del usuario.

Los datos de entrada (suministrados por el usuario) se procesan algoritmicamente para obtener
datos de salida (suministrados para el usuario), sobre los cuales el usuario a su vez (re)accionara,
generando nuevos datos de entrada. Toda la bateria filtros y brajulas, es decir, de
recomendaciones automaticas personalizadas y retroalimentadas, es asi remitida a un sujeto
destinatario que se individua entonces como perfil ¢Pero qué es exactamente este individuo-
perfil? Pablo Rodriguez lo define como “la serie de datos asignados a un sujeto en la vida social

digital” (2018: 20), y puesto que la vida social se desenvuelve cotidianamente en un sinfin de
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actividades digitales, “los perfiles se transforman en espacios privilegiados para la constitucion
misma de las identidades” (2018: 21). Se diria que el perfil es la linea que dibuja
algoritmicamente el conjunto de los datos que producen las practicas en linea (online) del
sujeto-conectado (otra manera de decir del usuario). En el caso de Spotify esta linea perfila el
gusto musical, un habito de escucha que se procesa como datos de conducta y que se va trazando
en cada interaccion. El perfil musical se completa con un perfil animico derivado, o habria que
decir, méas precisamente, que el perfil musical es concebido asimismo como un perfil animico,
esto es, que del perfil del gusto delineado (por la eleccion de canciones y artistas, las destacadas
como favoritas y las que se saltean, el lugar y momento en que se seleccionan, la actividad que
acomparia la escucha, etc.) se desprende o se infiere un cierto estado afectivo-emotivo —
afectividad calculable, vale decir, o calculo de afectividad, en la medida en que resulta de un

analisis computacional de datos.

Cabe destacar que este perfil, construido sobre el andlisis de micro-comportamientos, no sélo
nutrird la base de datos para la optimizacion de la personalizacién de la recomendacion musical,
sino que también, se presume, sera de utilidad para las micro-segmentaciones de mercado desde
las que los anunciantes disefiaran a medida el mensaje publicitario personalizado de sus
productos. Si bien la suscripcién Premium de Spotify se diferencia de la suscripcion Free -
como vimos- por el hecho de no incluir interrupciones publicitarias entre canciones, las listas
de reproduccion en la version paga de la plataforma pueden estar esponsoreadas por marcas y
productos. Cuanto mayor sea el almacenamiento de datos (musicales, contextuales y
emocionales), mayores seran las posibilidades de precision del analisis; y a mayor precision
analitica, mayor probabilidad de eficacia predictiva en la recomendacion directa de musica e
indirecta de marcas y productos. De alli que se pueda observar a la marca de bebidas Gatorade
esponsoreando listas de reproduccion de “musica para hacer ejercicio” (Workout Music), 0 a
Bacardi en listas de “musica de fiesta” (Party Music) (Prey, 2018). Y de alli que, al decir de
Eriksson et al., Spotify no actie s6lo ni principalmente como un proveedor de musica, o de
audio, sino como un accionista privado de datos que “ha promovido abiertamente su coleccion
masiva de datos contextuales como un servicio para los anunciantes” (2019: 4), por lo cual —
concluyen— “la musica se ha convertido en datos, y los datos se han convertido en material
contextual para la perfilizacion del usuario a escala” (2019: 5). Asi las cosas, insisten los
autores, habria que pensar a Spotify menos como un intermediario que conecta individuos con
archivos sonoros y mas como un “mediador”, en el sentido que este término tiene para Bruno

Latour, esto es, “como un actor que transforma, traduce y modifica el sentido de los elementos
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que se supone debe transportar” (2019: 15). De modo que estariamos en condiciones de decir,
en este punto, que si las plataformas digitales son constructos tecno-econémicos mediados por
las actividades de los usuarios (tal como las definiamos al comienzo de este capitulo siguiendo
a Eriksson et al.), es preciso captar también el caracter politico implicado en esas actividades,
asi como en el disefio y la configuracion de los parametros con relacion a los cuales dichas
actividades tienen lugar. Asi, a las relaciones entre economia, técnica y subjetividad (o entre
mercado, tecnologias computacionales y usuarios, si recordamos la definicion de plataformas
digitales de Eriksson et al.) corresponde entonces afiadir un cuarto componente: el poder. De

ello nos ocuparemos en el tercer capitulo.

Podria decirse que si los medios de comunicacion tradicionales del siglo XX entraban en
relacién con las masas, a las que estaban dirigidos, las plataformas digitales actuales entran en
relacion con estos individuos de los que se traza su perfil. El pasaje implica una transformacion
en la idea y puesta en forma del destinatario, que ya no sera concebido como una generalidad
mas o0 menos amorfa, andénima y homogénea sino como una entidad singular y personalizada.
Las “audiencias”, ese significante que hacia serie con la radio, la television y la recepcion de
contenidos culturales, ceden hoy su lugar a los “usuarios”, término que connota una mayor
actividad en la relacion mediatica de plataformas. Esta inter-actividad va dejando rastros en
cada micro-comportamiento, rastros conocidos como datos que, cual mineria, podran ser
extraidos, analizados y explotados de acuerdo con las caracteristicas de la plataforma y los
objetivos del caso —en el que nos ocupa: su promocidn como un servicio para los anunciantes y
la optimizacion de la personalizacion de las recomendaciones (con la consecuente busqueda de
la renovacidn del atractivo de la plataorma para generar y retener usuarios), delineadas para

cada individuo, con musica “solo para tus oidos”.

El sistema de recomendacion, de esta suerte, respondera a un criterio complejo de articulacion
de variables que seleccionard automéaticamente las canciones de sugerencia en base a una
construccién del perfil en variacion continua, como si la linea que van trazando los datos
interactivos que pasan por el tamiz de los algoritmos dibujara una silueta que no cesa de
actualizarse en nuevas siluetas. Se estaria asi en presencia del modelo subjetivo que construye
la plataforma, organizado en torno a un individuo interactivo consumidor y generador de datos
digitales a partir de los cuales se disefia dindmicamente su perfil, con el que interactuara.
Deleuze tenia un nombre para esto, asentado a comienzos de la década de 1990, cuando de la
redificacion informatica de la vida cotidiana apenas teniamos unas lentas computadoras de

escritorio y proyectos a futuro de desarrollo de autopistas de informacion: “Los individuos se
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han convertido en ‘dividuos’, y las masas, en muestras, datos” (Deleuze, 1999: 108). Si el
individuo —insiste Pablo Rodriguez en un andlisis del texto de Deleuze— se convierte en dividual
mientras la masa se convierte en muestras y datos, “pareciera, pues, que lo dividual seria una
nueva version del individuo, digital, basada en cifras” (2019: 451), una suerte de “doble
informatico” que “no seria exactamente un espejo, sino mas bien una multiplicacion, una
fragmentacion y explosion de datos, que luego, més tarde, encontrard al individuo del cual
supuestamente provienen y al cual supuestamente vuelven. Lo dividual nombraria entonces ese
largo proceso de mediacion informacional” (2019: 452). La plataforma concibe asi al sujeto-
usuario a través de la confeccion algoritmica de su perfil como un in-dividuo informacional
movil, en el sentido amplio del término, no s6lo en relacion a su ubicacion espacial sino en
tanto que sus gustos y preferencias musicales (asi como la afecto-emotividad concomitante), de
los que se lleva su registro, analisis y actualizacion en tiempo real, son también entendidos
como oscilantes y cambiantes —gustos y preferencias, por otra parte, a los que procurara
anticiparse al mismo tiempo que se va ajustando a ellos, en una espiral incesante en la medida

en que se retroalimente.

Cabe agregar que semejante perfilizacion se compone de datos que no remiten exclusivamente
a los comportamientos de un individuo, sino que cruza datos y perfiles de los comportamientos
de multiples individuos a partir de los cuales se establece la sugerencia —es lo que hemos visto
a proposito de la hibridez de los procedimientos algoritmicos en el sistema de recomendacion
de Spotify. Este hecho lleva a la investigadora brasilefia Fernanda Bruno a plantear que el perfil
“es un conjunto de trazos que no concierne a un individuo especifico, sino que expresa las
relaciones entre individuos, siendo mas interpersonal que intrapersonal. Su principal objetivo
no es producir un saber sobre un individuo identificable, sino usar un conjunto de informaciones
personales para actuar sobre similares”, en la busqueda de “la probabilidad de manifestacion de
un factor (comportamiento, interés, trazo psicologico) en un cuadro de variables” (citado en
Rodriguez, 2018: 20). Se trata de un enfoque afin al que plantea Rodriguez en la cita que abre
este capitulo, al decir que “no se trata de la identificacion de un individuo, Unico e irrepetible,
sede de una singularidad, sino del hecho de que eso que se individualiza es el resultado de las
blusquedas estadisticas de millones de ‘personas’ que permiten saber qué desea ‘esa’ persona
porque ese deseo emana de una funcion estadistica que, cuantos mas datos generales tiene,
mejor puede identificar sus targets” (Rodriguez, 2019: 461). En este sentido se puede entender,
por caso, la campafia publicitaria “happy targeting”, lanzada por Spotify en Espafia en 2019

luego de un acuerdo con Renault, consistente en enviar un anuncio de promocion de la marca
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de la empresa de autos sélo en el momento en que la plataforma capta un estado de animo en el
usuario que identifica como alegre (por ejemplo si se encuentra escuchando listas de
reproduccion como “Hits alegres”, “Canta en la ducha” o “Despierta y sonrie”). La
personalizacion del anuncio, asi entendido, no quiere decir que me sera destinado s6lo a mi,
sino a usuarios como yo (en este caso, usuarios emocional y contextualmente contentos,
inferidos como tales). Por ello, sintetiza Patrick Vonderau en la misma linea de razonamiento
que Bruno y Rodriguez, aunque la perfilizacion algoritmica ciertamente indica “un cambio de
grandes agregados estadisticos hacia objetivos individuales particulares, ese ‘objetivo’ no debe
ser equiparado con un ser humano individualizado sino con uno inferido. En lugar de ser usted,

los objetivos son como usted” (2017: 10).

Por dltimo, resta por decir que lo dividual es para Deleuze el efecto, en el plano de la
subjetividad, de los cruces emergentes entre las nuevas formas de saber-poder —formas
reticulares y ndmades, de un lado, en tanto se materializan en maquinas informaticas y digitales
que se articulan en términos de redificacion social y movilidad conectiva; formas labiles, del
otro, en cuanto tienden a invisibilizarse en flujos de informacidn e instrucciones matematicas.
Inspirado en la teoria de la individuacion de Gilbert Simondon, pero atendiendo a las
transformaciones socio-tecnoldgicas de finales del siglo XX, Deleuze sostiene que no se trata
de concebir a los individuos como sujetos Unicos, indivisos y estables en el tiempo, sino que
habra que pensarlos como subjetividades divisibles®! y reductibles a representaciones de datos
en un proceso continuo de individuacion, a las que por lo tanto no se trataria de moldear sino
de modular. Ahora bien, de las caracteristicas y el sentido de esta modulacion relativa a los in-
dividuos perfilizados, de las relaciones de poder en las que se inscriben, y del proceso de

subjetivacion que con ello se abre, nos ocuparemos en el proximo capitulo.

Si hemos centrado este capitulo en el analisis de una de las plataformas de streaming musical
ello se debe, como se anuncié mas arriba, no a la inexistencia de rasgos comunes entre algunas
de ellas —en efecto, podria pensarse en Deezer como una compafiia que construye su modelo
econdémico en base a una estrategia freemium; o en Apple Music, como empresa que,
compitiendo por una cuota de mercado global que le acerque a los ingresos por suscripcion de
Spotify, ha desarrollado en el Gltimo tiempo una estrategia de recomendacion algoritmica que

comprende, entre otras caracteristicas, una lista de reproduccién basada en el propio historial

31 Esta idea de una subjetividad divisible (dividual) guarda su afinidad con la nocién de subjetividad distribuida
propuesta por Anahid Kassabian, definida como “una subjetividad no individual, un campo, pero un campo en el
cual el poder se distribuye de manera desigual e impredecible, sobre el cual las diferencias no s6lo son posibles
sino requeridas, y a través del cual la informacion fluye, conduciendo a respuestas afectivas” (2013: 25).
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de escucha, actualizada semanalmente, llamada My New Music Mix y disponible en la seccién
For You, todo lo cual permitiria establecer puntos de contacto, asi como de contraste, entre sus
respectivos modelos subjetivos. Pero mas alla de la validez de un anélisis comparado, que otros
han realizado y seguiran realizando, aquella cautela aconsejada por Arrese a la hora de
“universalizar” ideas, teorias o principios sobre contenidos mediaticos cuya variada naturaleza
los ponia en riesgo de errar, y que nosotros hicimos extensiva a las plataformas de streaming
musical haciendo foco en Spotify especialmente en cuanto a su forma (de generar ingresos, de
captar y retener suscriptores, de tratar los datos, de construir un sujeto ideal), nos permitio
observar en profundidad y detalle sus estrategias de —segun las hemos denominado— embudo,
filtro y brajula, es decir, las propiedades econdémicas, técnicas y subjetivas (o bien las relaciones
entre mercado, tecnologias computacionales y usuarios, para decirlo con la definicién de
plataformas digitales de Eriksson et al.) cuya trama, ademas de servir de modelo a otras

plataformas, constituye una fisonomia que no es sino uno de los perfiles de nuestro presente.

Una vez llegados a este punto estariamos, ahora si, en condiciones de ampliar la mira hacia un
horizonte mas general, no ya para comparar a Spotify con otras plataformas, sino para
pensarla(s) al interior de aquello mismo que la(s) constituye, no ya la genealogia de la que
emerge(n), sino la razén que la(s) ordena, orienta y organiza, razén de acuerdo con la cual
transcurriria la vida social digital —y razén que, lo veremos, se ha dado en llamar
gubernamentalidad algoritmica. O dicho con otras palabras: una logica, inscripta en una

historia, como parte de un programa.
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lll. PROGRAMA

Las maquinas de guerra se acercan, pero no tema. El problema no son las maquinas
que se dirigen a la ciudad, sino las maquinas que ya estan aqui. Las distintas
generaciones mecanicas, su historia, Walser: progresan. Al igual que nuestras ideas.
Pero las maquinas empiezan a tener autonomia, las ideas no. Las maquinas interfieren
ya en la historia del pais, y también en nuestra biografia individual. Ya no tienen solo
un recorrido material o de hechos. Tienen también una historia del espiritu, un camino
ya realizado en el mundo de lo invisible, en el mundo de aquello que se siente y se
piensa. Se cree incluso que las maquinas llevan al hombre a lugares més cercanos a la
verdad. Y también puede reducirse a un sistema binario, la alegria. A un “si” o un
“no”, a 0o a l: existe o no existe. Y esa eficacia, amigo mio, esa eficacia fundamental,
esa eficacia primera, depende ya también en gran medida de las maquinas, de la
rapidez con que transforman causas y necesidades en efectos benéficos. La felicidad ha
sido ya reducida a un sistema que las maquinas comprenden, y en el que pueden
participar e intervenir. Ninguna felicidad individual es ya independiente de la
tecnologia, amigo Walser. Si quiere usted nimeros, podemos jugar a los nimeros: la
felicidad individual de un dia depende, pongamos, en un 70% de la eficacia material de
las maquinas. Que la felicidad invisible esté sujeta a una felicidad concreta, a una
felicidad de materiales en dialogo, de piezas metalicas que encajan unas en otrasy
resuelven problemas haciendo determinadas tareas, eso como tal puede resultar
extrafo; pero es el siglo.

(Gongalo Tavares, La maquina de Joseph Walser)

No se trata de un comportamiento de rechazo. Se debe evitar la alternativa del afueray
del adentro; hay que estar en las fronteras.

(Michel Foucault, Qué es la llustracién)

Hoy vuelvo a la frontera. Otra vez he de atravesar. Es el viento que me manda. Que me
empuja a la frontera. Y que borra el camino. Que detras desaparece.

Me arrastro bajo el cielo. Y las nubes del invierno. Es el viento que las manda. Y no hay
nadie que las pare. A veces combate despiadado. A veces baile. A veces nada.

Hoy cruzo la frontera. Bajo el cielo. Es el viento que me manda. Bajo el cielo de acero.
Soy el punto negro que anda. A las orillas de la suerte.

(Lhasa de Sela, La frontera)

La musica esta afuera
(David Bowie, Outside)
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1. Todo el poder a los algoritmos: asistencias, delegaciones y
modulaciones en la gubernamentalidad algoritmica

En un equilibrio dificil entre las posturas tedricas polares de Marshall McLuhan y Paul Virilio,
Franco “Bifo” Berardi se ha dedicado en el ultimo tiempo a pensar las mutaciones tecnoldgicas
y las transformaciones afectivas y percepto-cognitivas que aquéllas traen aparejadas. Segun
Berardi, tanto McLuhan como Virilio comparten la centralidad de la “mediamutacion” y la
necesidad de estudiar sus multiples efectos en sus planos diversos, pero mientras para Virilio
las tecnologias electronicas han ocasionado una catastrofe (humana, urbana, planetaria), para
McLuhan la catastrofe consiste en combatir y resistir las transformaciones con el espiritu pre-
tecnoldgico propio de quienes sostienen el mito de un tiempo pasado siempre mejor. En el
medio, entre ambas posiciones, Bifo sintetiza: “Hay que desligar dominio y mutacion. El
dominio [econdmico y politico, de las grandes empresas mediaticas globales] debe ser
erosionado, confrontado y eludido. La mutacion [antropoldgica, que han puesto en marcha las
tecnologias de la comunicacion y la aceleracion de la infosfera] debe ser atravesada, recibida y
elaborada” (2007: 190). Pero si la economia de plataformas, la tecnologia de streaming y las
précticas culturales atravesadas por algoritmos son hoy rasgos salientes de la mediamutacion
en curso: ¢por dénde pasa —segun sus propias palabras— el dominio, y en qué consiste?

En un trabajo reciente que continta la linea de sus Ultimas reflexiones, Berardi ofrece una
respuesta concreta y categorica: se trata del principio de automatizacion del comportamiento.
Si bien no establece explicitamente la relacion entre automatizacion del comportamiento y
algoritmizacion de las tecnologias, el filosofo italiano deja ver que el algoritmo es una de las
claves del proceso, refiriendo implicitamente su definicion: “No se pueden definir los procesos
historicos en términos de problemas y soluciones. La solucion de problemas solo existe en el
ambito de las matematicas” (2019: 113). La tendencia a la matematizacion de los procesos
sociales a través del trabajo sobre el comportamiento consistiria entonces, segun Bifo, en
delegar la toma de decisiones implicada en el accionar humano en artefactos cuyo
funcionamiento algoritmico —se nos dice— resolvera de manera mas réapida y/o efectiva lo que
sin ellos, en un entorno digital vertiginoso, comprenderia un mayor consumo de tiempo y/o una
resolucion mas deficiente. Ya desde Generacion Post-alfa éste era el diagnostico de Berardi:
“Como consecuencia de su ingobernable velocidad, los automatismos técnicos se vuelven
independientes de la voluntad y de la accion humana (...). No hay ya posibilidad de elegir
porque todo se desarrolla de prisa, porque la atencion en el tiempo esta saturada” (2007: 188-

189). El automatismo algoritmico se presenta asi como una solucion tecnoldgica para
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problemas sociales que la propia innovacion técnica habria producido: en un entorno digital
ultrarrapido con flujos comunicativos continuos, y mientras el dia tenga 24 horas, nuestra
capacidad de absorber y elaborar las ingentes cantidades diarias de mensajes en circulacion se
veria sobrepasada (saturada), de manera que las burbujas de filtro, los sistemas de
recomendacion y otros criterios maquinicos de seleccién y jerarquizacion de informacion se
vuelven posibilidades asistenciales potables, deseadas o imperiosas. Al decir de Eric Sadin, en
efecto, las maquinas informaticas actuales estan ‘“consagradas a garantizar la funcion de
asistirnos bajo modalidades cada vez mas fiables y variadas” (2017: 19), producto de lo cual

asistiriamos a la emergencia de una “humanidad algoritmicamente asistida”.

Las maquinas digitales a través de sus disefios algoritmicos, como hemos visto en el segundo
capitulo, construyen un perfil de usuario basado en la traza de movimientos virtuales pasados,
personalizan los contenidos a los que se tendra acceso y buscan predecir movimientos, gustos
e intereses futuros. De acuerdo con Berardi, la capacidad predictiva del algoritmo no s6lo
anticiparia y reforzaria o reorientaria el gusto (musical y afecto-emotivo, en nuestro caso, a
fuerza de recomendaciones), sino que de manera mas general reconfiguraria y sedimentaria un
paisaje cultural (sonoro-perceptivo-afectivo) al interior del cual se renunciaria a cierto “control
editorial” que supone un conjunto de selecciones Yy elecciones que pasarian a estar filtradas,
organizadas y jerarquizadas externa y automaticamente. En consonancia con esta perspectiva,
y en un tono algo melancélico, Sophie Freeman sostiene —a propoésito de la escucha, en un
estudio sobre el descubrimiento automatizado de musica— que algo se perderia en el transito
cada vez més consolidado hacia un nuevo orden tecno-cultural:

Estamos perdiendo algo en el proceso de renuncia del control curatorial a los algoritmos.

Los algoritmos son potentes motores computacionales, de prediccion y de filtrado, pero no

tienen la ética incorporada de los editores humanos. Los algoritmos no tienen un sentido

de responsabilidad civica, sino que estdn disefiados para priorizar la precision, la

relevancia, la jerarquiay la conveniencia de resolver problemas en nombre de los humanos.

Los algoritmos pueden predecir una cancion que les guste a los usuarios, pero no pueden
entender realmente como esa cancion los hace sentir (2015: 48).

Es posible observar una afinidad de perspectiva y diagnéstico entre Freeman y Sadin, pues si
éste pone el foco en la multiplicacion de las asistencias digitales, lo hace para establecer un
contrapunto con aquello que considera su correlato méas temido, a saber, la “delegacion
decisional transferida a ‘agentes inteligentes’” (2017: 22), que, en Gltima instancia, no seria otra
cosa que la pérdida del control curatorial humano lamentada por Freeman. Se trata de un
diagnostico que puede ser sintetizado en la expresion “cultura algoritmica”, acufiada

recientemente por el investigador norteamericano Ted Striphas, para quien “los seres humanos
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han estado delegando el trabajo de la cultura (...) crecientemente a procesos computacionales.
Semejante cambio altera el modo en el que la categoria cultura ha sido hasta ahora practicado,
experimentado y entendido” (citado en Rodriguez, 2018: 19). Sadin, que como hemos
mencionado refiere el fendbmeno como la emergencia de una “humanidad algoritmicamente
asistida” que tendria por consecuencia la “administracion digital del mundo”, dice en este
sentido:
Nuestro presente otorga a las computadoras el singular poder de secundarnos en un amplio
abanico de circunstancias, individual y colectivamente, gracias a su aptitud para procesar
con minimos recursos y caso por caso cantidades astrondmicas de datos. Estos gigantescos
procedimientos agregativos con vocacion deductiva generados mediante algoritmos ad hoc
estan concebidos para “reducir” las contingencias u “optimizarlas”, fruto de un
conocimiento profundo y extenso de las situaciones presentes o en germen (2017: 22), [y]
tienen por destino rechazar la incertidumbre de la decision que, hasta entonces, ha sido
atribuida a la responsabilidad humana, para transferirla, delegarla poco a poco en la
inteligencia fiable de las maquinas (2017: 25). Se desmorona entonces el poder de lo
politico basado en la deliberacién y el compromiso de la decision, para conceder
progresivamente a los resultados estadisticos y a las proyecciones algoritmicas la
responsabilidad de instaurar y de decidir las elecciones publicas (...). La experiencia
cotidiana abandona en parte la aprehension directa de las cosas, para su “enriquecimiento”

garantizado a través de una multitud de aplicaciones cuyo fin es “iluminarla” y orientarla
(2017: 30-31).

Mas alla de la adjetivacion valorativa, que en uno y otro caso interpreta la transformacion como
pérdida y que conecta directamente con aquel espiritu pre-tecnolégico desde el cual toda
tecnificacion es sinénimo de decadencia, es factible pensar al sistema de recomendacién
algoritmica en las plataformas de streaming como un desprendimiento particular de una légica
de funcionamiento general, un rasgo cultural especifico en un complejo entramado tecno-social
cuya cualidad mas distintiva residiria, desde esta perspectiva, no solamente en una voluntad de
automatizacién del comportamiento expresada en las ingentes opciones de asistencias y
delegaciones digitales, sino en lo que podria ser su consecuencia mas deseada: “automatizar el
comportamiento por venir” (Berardi, 2019: 23). Esto no significaria perpetuar en el tiempo una
misma tonica de comportamiento, reproduciendo en el largo plazo una identidad estable de
movimientos, gustos e intereses; por el contrario, la flexibilidad, el cambio, la adaptacién y la
recombinacion son elementos constitutivos de esta l6gica en continua actualizacion. De alli
que, como hemos visto, en los términos musicales en los que se configuran plataformas como
Spotify, las clasificaciones por genero (rock, trap, jazz, etc.) sean complementadas y
recombinadas con clasificaciones por estados de dnimo (“Calma: no dejes que las malas vibras
se apoderen de ti”, “Despierta y sonrie: alegra tu dia con lo mas pop para la mafiana”, “De

camino: una buena mezcla animada para acompanarte en tu trayecto”, etc.), para ajustar y
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reajustar, para cada quien, musica, momento, actividad y sentimiento. Sintonia del usuario y

ecualizacion del perfil en tiempo real.

Habria que decir entonces, una vez aqui, que los comportamientos son modulados. Para
Simondon la modulacion es una operacién de adquisicion de forma por parte de la materia cuya
actualizacion “es casi instantanea” (2009: 59). A diferencia del moldeado, que implica una
operacion de adquisicion de forma con molde fijo y predeterminado, modular “es moldear de
manera continua y perpetuamente variable” (2009: 60). Entre las muchas definiciones y
referencias a la rica nocion de modulacion que se pueden encontrar entre libros, cursos y
conferencias de Simondon, quisiéramos agregar, por lo que tendrd de preciso para nosotros,
aquella que dice que la modulacion “disminuye el rendimiento de la transformacion posible”
(2016: 159), como “convocando al devenir que condiciona” (2016: 177). Dice Simondon, mas
precisamente: “Para que haya posibilidad de modulacién, hace falta una energia a modular: es
decir que la modulacion implica como condicion la existencia de un sistema que contiene
energia potencial —por ejemplo una bateria o un condensador cargados 0 un organismo
motivado—, sistema metaestable, como convocando al devenir que condiciona” (2016: 177). Por
otra parte, un sistema metaestable —vale aclararlo— es “un sistema tenso, sobresaturado, que
posee un equilibrio, pero que convoca al rebasamiento de este en una nueva forma de equilibrio.
Es un sistema que llama a la transformaciéon y la prepara” (2016: 177). Asi entendido, la

modulacion tendria a su cargo la regulacion y conduccién de la metaestabilidad.

De este modo, la modulacién comprendera dentro de si la posibilidad de movimiento, las
oscilaciones y las dindmicas de los estados de las cosas, los flujos de transformacion y los
posibles devenires dentro de un sistema, para operar sobre ellos algun tipo de regulacién que
oriente y controle dicha transformacion —o, dicho cibernéticamente, para lograr la homeostasis,
el equilibrio metaestable de las fuerzas. Estas caracterizaciones simondonianas son empleadas
por Deleuze para pensar el poder y las formas sociales. En “Posdata sobre las sociedades de
control”, en efecto, el pasaje de las sociedades disciplinarias analizadas por Foucault a
sociedades de nuevo cufio, que ya no estarian basadas en la centralidad de las instituciones “de
encierro” sino en las tecnologias de informacion y en las redes de comunicacion, es

caracterizado por Deleuze como la transicion de una loégica de moldeado a una de modulacion®2:

32 No sera solo en la Posdata que Deleuze se servira de Simondon para pensar la modulacién. Asi por ejemplo se
lo podra rastrear en el “Tratado de nomadologia: la maquina de guerra” de Mil Mesetas, escrito junto a Félix
Guattari. O, con otro cariz, a lo largo de Francis Bacon. Ldgica de la sensacion. Pero interesa particularmente su
mencion en una de las clases impartidas en Vincennes en 1981, posteriormente devenidas libro —Pintura. El
concepto de diagrama. Alli se recurrird a ella para dar cuenta de como pintar seria modular la luz, modular el
color, pero como introduccion al problema de la modulacion, Deleuze dice: “;Qué diferencia hay en los dos
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“los encierros son moldes, modulos distintos, pero los controles son modulaciones, como un
molde autodeformante que cambiaria continuamente, de un momento al otro, 0 como un tamiz
cuya malla cambiaria de un punto al otro” (2005: 116). “El encierro como tecnologia de poder
—dice Pablo Rodriguez recordando la mutacion analizada en la Posdata— esta siendo
reemplazado por el poder de la tecnologia para superar el encierro” (2018: 15). Bajo esta nueva
l6gica el poder es dinamico, fluido y en constante movimiento. Ya no habria, de esta suerte, un
modelo (a seguir), patrones de conducta que prescriban el comportamiento normal esperado, lo
que hay son conductas incesantemente retroalimentadas por y para una pluralidad de nuevos
sistemas automaticos, conductas que —lo veremos— se tratara de predecir, inducir y conducir, es

decir, modular.

A esta forma descentrada, oscilante y autodeformante de administracion tecnologica del socius
los investigadores belgas Antoinette Rouvroy y Thomas Berns la llaman gubernamentalidad
algoritmica, a la que definen como “un cierto tipo de racionalidad (a)normativa o (a)politica
que reposa sobre la recoleccion, la agrupacion y andlisis automatizado de datos en cantidad
masiva de modo de modelizar, anticipar y afectar por adelantado los comportamientos posibles”
(2016: 96). Dicho de otro modo, se trata de una nueva forma de gobierno (informacional),
sustentada en el empleo generalizado de la combinacion del Big data (esto es, la recoleccion y
almacenamiento automatizado de una enorme cantidad de datos que los individuos suministran
en cada interaccién) con el Data mining o mineria de datos (es decir, el analisis automatizado
de esos datos de modo tal que se puedan obtener correlaciones entre ellos), con la finalidad de
elaborar algoritmicamente perfiles de los individuos en base a sus comportamientos anteriores
y modular (sugerir, recomendar, incidir, anticipar) desde alli sus comportamientos futuros. La
categoria propuesta por Rouvroy y Berns pretende actualizar la nocion foucaultiana de
gubernamentalidad, desarrollada en los cursos impartidos en el Collége de France hacia finales
de la década de 1970, asi como en conferencias y entrevistas que pivotean entre los tltimos 70s

y los primeros 80s. Por eso sera conveniente detenernos por un momento en la nocion de

extremos, entre un molde y una modulacién, entre moldear y modular? Simondon da, en su libro sobre la
individuacion, una diferencia muy clara. Dice que son como ‘dos extremos de una cadena’. Moldear es modular
definitivamente, de una manera definitiva. Es decir, se impone una forma a una materia, la adquisicién de equilibrio
lleva un cierto tiempo en el moldeado, hasta que la materia llega a un estado de equilibrio impuesto por el molde.
Una vez alcanzado este estado de equilibrio, desmoldamos. Hemos, entonces, modulado de manera definitiva.
Pero inversamente, en el otro extremo de la cadena, si moldear es modular definitivamente, modular es moldear.
¢Pero moldear qué? Es un molde variable temporal y continuo, es moldear de manera continua. ¢Por qué? Porque
una modulacion es como si el molde no cesara de cambiar. El estado de equilibrio es alcanzado inmediatamente,
o casi inmediatamente, pero el molde es lo variable” (2007: 155-156).
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gubernamentalidad propuesta por el filésofo francés, antes de volver al texto de los

investigadores belgas. Asi, en Seguridad, territorio, poblacion Foucault dice:
Entiendo [por “gubernamentalidad”] el conjunto constituido por las instituciones, los
procedimientos, analisis y reflexiones, los calculos y las tacticas que permiten ejercer esa
forma bien especifica, aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco principal la
poblacion, por forma mayor de saber la economia politica y por instrumento técnico
esencial los dispositivos de seguridad. Segundo, por “gubernamentalidad” entiendo la
tendencia, la linea de fuerza que, en todo Occidente, no dejé de conducir, y desde hace
mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos llamar “gobierno” sobre todos
los demas: soberania, disciplina, y que indujo, por un lado, el desarrollo de toda una serie
de aparatos especificos de gobierno, [y por otro] el desarrollo de toda una serie de saberes.
Por ultimo, creo que habria que entender la “gubernamentalidad” como el proceso o, mejor,
el resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad Media, convertido

en Estado administrativo durante los siglos XV y X VI, se “gubernamentaliz6” poco a poco
(Foucault, 2006, p. 136).

Un Estado gubernamentalizado o en vias de gubernamentalizacién es, para Foucault, un tipo de
I6gica administrativa que no se ocupara centralmente de la proteccion del territorio sobre el que
tiene que regir, sino que lo hara s6lo secundariamente en funcion del gobierno de las cosas y de
los hombres y mujeres que habitan ese territorio; que no buscaré instalar el imperio de la ley, a
la manera en que una monarquia absoluta somete a sus subditos a ella, sino que se servira de
tacticas y técnicas de intervencidn para guiar, orientar o conducir las conductas de la poblacién
en base a un conjunto de analisis sobre los que se podré extraer saberes estadisticos —es decir,
la poblacidon entendida “como un dato” (2006: 135). “Las artes de gobernar”, insiste Foucault,
que empiezan a cobrar consistencia en Europa en los siglos XVII y XVIII, habian sido objeto
de teorias y tratados desde el siglo XVI, y antes de convertirse en una puesta en practica estatal
se manifestaron, en una especie de “preludio a la gubernamentalidad” (2006: 219), como un
poder de tipo pastoral (cuyo origen remitiria al Oriente precristiano, luego introducido en el
mundo occidental a través de la iglesia catélica), caracterizado como un “gobierno de las almas”
que se ocupa al mismo tiempo de lo colectivo y de lo individual: omnes et singulatim, es decir,
un gobierno centrado en la totalidad tanto como en cada uno de sus individuos, tal como el
pastor debe tener los ojos puestos en el conjunto del rebafio a la vez que en cada una de las
ovejas. Que el Estado se gubernamentalice quiere decir, para Foucault, que pasa a poner en
juego un tipo especifico de racionalidad politica, una racionalidad propiamente gubernamental
a traveés de la cual el Estado buscara funcionar y desplegarse como una fuerza individualizante
y totalizante, es decir cuyo poder sera ejercido de forma individualizada pero para la integracion
de los individuos en el todo social.
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El Estado moderno se apropiara entonces de las técnicas del gobierno pastoral cristiano
[producto de lo cual —sugiere el investigador argentino Edgardo Castro (2019)- se asiste a una
laicizacion y multiplicacion del ejercicio del poder segln la modalidad del pastor, asi como en
cierto modo se “pastoraliza” la politica y la sociedad], pero las subordinara a la racionalidad
propia del Estado y a sus objetivos, racionalidad que tomara forma, insiste Foucault, “en dos
cuerpos de doctrina”: la razén de Estado, que “intent6 definir en qué diferian los principios y
los métodos del gobierno estatal, por ejemplo, de la manera en que Dios gobernaba el mundo,
el padre su familia, 0 un superior su comunidad” (Foucault, 1996: 45), y la teoria de la policia,
que “defini6 la naturaleza de los objetos de la actividad racional del Estado; definio la naturaleza
de los objetivos que éste persigue, la forma general de los instrumentos que emplea” (1996:
45). Si la razén de Estado apunta a establecer un saber estadistico®®, a constituir “un saber
concreto, preciso y medido que se refiera a la potencia del Estado” (Foucault, 1996: 51), la
teoria de la policia (término cuyo sentido era muy diferente al actual en los siglos XVII'y XVIII,
que por entonces referia al conjunto de las tecnologias de poder por medio de las cuales un
Estado procura mantener el orden acrecentando sus fuerzas®*, y que tiene por verdadero objeto
a los hombres) “debe garantizar la comunicacion entre los hombres, en el sentido amplio del
término. Sin lo cual los hombres no podrian vivir; 0 sus vidas serian precarias, miserables y
perpetuamente amenazadas” (Foucault, 1996: 55); este poder de policia se efectua, finalmente,
“mediante el control de la comunicacion, es decir, de las actividades comunes de los individuos

(trabajo, produccidn, intercambio, comodidades)” (1996: 56).

Cuando, en la segunda mitad del siglo XVIII, este modelo de gobierno, dirigido omnes et
singulatim y sustentado en la produccién de conocimiento estadistico y en el poder de garantizar
y a la vez controlar la comunicacion y la circulacion (de las mercancias, de los individuos, de
los acontecimientos y eventualmente del deseo), se cruce con —0 bien, cuando sea atravesado

por— las ideas del liberalismo econémico, quedaran planteadas una serie de transformaciones

33 Dice Foucault: “Etimoldgicamente, la estadistica es el conocimiento del Estado, el conocimiento de las fuerzas
y los recursos que en un momento dado caracterizan un Estado. Por ejemplo: conocimiento de la poblacion, medida
de su cantidad, medida de su mortalidad, de su natalidad, estimacién de las diferentes categorias de los individuos
pertenecientes al Estado con su riqueza respectiva, calculo de las riquezas virtuales de que dispone el Estado: las
minas, los bosques, etc., estimacion de las riquezas producidas, estimacion de las riquezas circulantes, célculo de
la balanza comercial, medicién de los efectos de las tasas y los impuestos; todos estos datos y muchos otros
constituiran ahora el contenido esencial del saber del soberano” (Foucault, 2006: 320).

34 «“Ahora bien, ¢como puede establecerse la estadistica? Justamente a través de la policia, pues ésta, en cuanto arte
de desarrollar las fuerzas, supone que cada Estado identifica con exactitud sus posibilidades y sus virtualidades.
La policia hace necesaria la estadistica, pero también la hace posible. Pues el conjunto de los procedimientos
introducidos para acrecentar las fuerzas, combinarlas, desarrollarlas, todo ese conjunto administrativo, en suma,
seré precisamente el que permita sefialar en cada Estado en qué consisten las fuerzas y dénde se encuentran las
posibilidades de desarrollo” (Foucault, 2006: 361).
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en la forma de la razon gubernamental®® que supondran, basicamente, una autolimitacion en la
accion de gobierno, una autolimitacion cuyo principio sera el dejar hacer al mercado, y que
procurara minimizar las formas de intervencién maximizando su eficacia de regulacion. Asi, y
desde entonces, poder y libertad quedaran ligados —esta como un elemento correlativo al
ejercicio de aquél- bajo una misma racionalidad. Esta nueva razén gubernamental (omnes et
singulatim, estadistica, comunicacional y liberal) tender& a promover la accién, la iniciativa y
el libre movimiento de los gobernados, pues la libertad se convierte en “un elemento
indispensable para la gubernamentalidad misma” (Foucault, 2006: 404). O dicho con otras
palabras: dejar hacer y dejar pasar las conductas libremente, en un rango de accién gestionado
y regulado. De alli que Foucault defina la accion del gobierno de la siguiente manera: “Gobernar
no sélo cubre las formas legitimamente constituidas de sujecion politica o econdémica, sino
también modalidades de accién mas o menos consideradas y calculadas, orientadas a actuar
sobre las posibilidades de accidn de los otros. Gobernar, en este sentido, es estructurar el posible
campo de accion de los otros” (Foucault, 2001: 253). Estructurar y gestionar el posible campo
de accion para liberar el accionar en su interior. Gobernar es asi “la accion sobre acciones”,
“conducir conductas”, siempre que entendamos la conduccion como una regulacion de rangos
y las conductas como los comportamientos liberados al interior de esos rangos. Esto es
exactamente lo que constituye la definicion de la modulacidn, tal como Deleuze la toma de
Simondon, pues “para Simondon, modular no es dar una orden, ni imponer un c6digo, Sino

establecer rangos de accion posibles® (Rodriguez, 2019: 366).

Asi las cosas, quedaria por determinar la modalidad de acuerdo con la cual el posible campo de
accion es gestionado. Y es alli que Foucault introduce la nocion de “dispositivos de seguridad”,
los cuales solo podran funcionar bien “con la condicion de que se dé algo que es justamente la
libertad, en el sentido moderno que esta palabra adopta en el siglo XVIII: ya no las franquicias

y los privilegios asociados a una persona, sino la posibilidad de movimiento, desplazamiento,

% “La razén econdmica no comenzaba a sustituir la razén de Estado, pero si le daba un nuevo contenido y, por
consiguiente, asignaba nuevas formas a la racionalidad estatal. Nueva gubernamentalidad que nace con los
economistas mas de un siglo después de que la otra gubernamentalidad apareciera en el siglo XVII.
Gubernamentalidad de los politicos que va a darnos la policia, gubernamentalidad de los economistas que, creo,
va a servir de introduccién a algunas de las lineas fundamentales de la gubernamentalidad moderna y
contemporanea” (Foucault, 2006: 398-399).

% Dice Rodriguez: “Aquello que Foucault veia en el siglo XVIII se expresa ahora en la modulacién de Deleuze y
Simondon, dependiente a su vez del espacio de definicién cibernético-sistémico” (2019: 368). Pero
inmediatamente precisa: “Se trata de una actividad similar, pero la seguridad del siglo XVIII era apenas parte de
un discurso gubernamental, esto es, una propuesta de gubernamentalidad realizada por figuras de gobiernos que
aspiraban a controlar poblaciones sin que existiera siquiera el telégrafo. En comparacién con ese discurso, las
sociedades de control presentan redes técnicas de interconexion que ‘absorben’ y asi configuran el espacio-tiempo
social de manera concreta, no como desideratum de gobierno, y lo hacen gracias al espesor epistémico adquirido
por la informacion y la comunicacion” (2019: 368).
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proceso de circulacion de la gente y las cosas” (2006: 71). La seguridad, si bien es parcialmente
coetanea y complementaria de la disciplina, se diferenciara sin embargo de ella, pues
contrariamente a su materializacion en los espacios institucionales de encierro se desplegara
(centrifugamente, dice Foucault) sobre circuitos amplios, abiertos y en movimiento, asi como,
por otra parte, trabajara sobre los datos, sobre los calculos, sobre las probabilidades y sobre los
acontecimientos, no para propiciar que ocurran, no para evitar que ocurran, sino para captarlos
alli donde ocurren y regularlos partiendo de la realidad misma de su ocurrir. O en palabras del
propio Foucault:

En el dispositivo de seguridad (...) se trata justamente de no adoptar ni el punto de vista de

lo que se impide ni el punto de vista de lo que es obligatorio, y tomar en cambio la distancia

suficiente para poder captar el punto donde las cosas van a producirse, sean deseables o

indeseables. En resumen, se intentard aprehenderlas en el nivel de su naturaleza o, mejor

dicho (...), en el plano de su realidad efectiva. Y el mecanismo de seguridad va a funcionar

a partir de esa realidad, al tratar de utilizarla como punto de apoyo y hacerla actuar, hacer

actuar sus elementos en relacion reciproca. En otras palabras, la ley prohibe, la disciplina

prescribe y la seguridad, sin prohibir ni prescribir, y aunque eventualmente se dé algunos

instrumentos vinculados con la interdiccidn y la prescripcion, tiene la funcion esencial de

responder a una realidad de tal manera que la respuesta la anule: la anule, la limite, la frene
o0 la regule (Foucault, 2006: 68-69).

Controlar el acontecimiento dejando que suceda, regulando las condiciones de su acontecer.
Esto seria aprehender las cosas en el nivel de su naturaleza, en el plano de su realidad efectiva.
Dejar “el campo libre a los procesos oscilatorios”, insiste Foucault, optimizando “los sistemas
de diferencias”, y en los que haya “una accioén no sobre los participantes del juego, sino sobre
las reglas del juego” (2007: 303). Estos son, para Rouvroy y Berns, los principios
gubernamentales sobre los que se levantan las técnicas y las tacticas de regulacion de la vida
social actual, en tanto vida conectada y redificada, de tal suerte que, como apunta Pablo
Rodriguez, “esta gubernamentalidad omnes et singulatim es realizada hoy a través de los
dispositivos digitales, que habran mancomunado la estadistica (razén de Estado) y el control de
la comunicacion (poder de policia) en una situacion de procesamiento social generalizado”

(2018: 24).

La gubernamentalidad algoritmica, asi, corresponde demasiado bien a lo que Foucault apuntaba
con el concepto de dispositivo de seguridad, sefialan Rouvroy y Berns. En efecto, el gobierno
por los algoritmos se desplegaria centrifugamente, sin ataduras espaciales, y deslizandose
imperceptiblemente al ritmo de los flujos redificantes de informacién. Y si decimos que se
desplaza de manera imperceptible es por el hecho de tratarse, tal como lo conciben los

investigadores belgas, de un tipo de racionalidad “(a)normativo y (a)politico”. Veamos por que:
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se trata de un modo de gobierno definido como “(a)normativo y (a)politico” porgue, en cuanto
a lo primero, produce un saber en base a una estadistica de usos particulares de los que no
pareceria desprenderse una norma general: el perfil construido sobre las correlaciones
empleadas de los datos del (in)dividuo toma en cuenta “lo que cada individuo tiene de mas
particular, de mas alejado de los grandes numeros, de las medianas” (2016: 95); es decir, una
normatividad en apariencia desprovista de referencia a generalizaciones: “una aparente
individualizacion de la estadistica (con la evidente antinomia que esto implica), que ya no
transitaria (o no pareceria transitar) por referencias al hombre medio” (2016: 96), y que se
desarrollaria “como si estuviéramos de acuerdo, puesto que es en tanto que cada uno de nosotros
es Unico que el modo de gobierno por los algoritmos pretende dirigirse a cada quien segun su
perfil”; pero —insisten— “mas que un acuerdo, o incluso que un consenso, lo que enfrentamos
depende de la adhesion por defecto a una normatividad tan inmanente como la vida misma”
(2016: 97). Lo que nos lleva a lo segundo, pues si se trata de un modo de gobierno “(a)politico”
es precisamente por esa adhesion por defecto a una norma de tal grado inmanente que se
presenta como alejada de toda finalidad, de toda intencionalidad, de todo poder, y apenas como

“adaptandose cada vez mas a nuestra propia realidad” (2016: 96).

Que los datos sean infra-individuales (pues remiten a un individuo a través de la confeccion de
un perfil pero s6lo a posteriori de las correlaciones y analisis de los datos), a-significantes (pues
hacen sentido sélo en la medida de su correlacion), y por consiguiente inofensivos y objetivos
(pues debido a sus cualidades tienden a evitar la interpelacion subjetiva), constituye —remarcan
los autores— “el olvido de la opcidn politica” (2016: 94), lo que se podria traducir como una
nueva forma de politicidad:

El hecho de que se haga todo lo posible para que estos datos se recojan y conserven por

defecto, que estén desligados de todo verdadero conocimiento de las finalidades de la

recoleccién de informacion, es decir de los usos a los que habran de dar lugar una vez que

se los correlacione con otros datos, que consisten en informaciones antes abandonadas que

cedidas, huellas que quedan mas que datos transmitidos, pero sin por ello aparecer como

“robados”, que aparezcan asimismo como absolutamente cualesquiera y dispersos: todo

esto da lugar a una evacuacion, o por lo menos a un velamiento de toda finalidad, a una

minimizacion de la implicacion del sujeto, y por lo tanto a la posibilidad de que esta
comunicacion de informaciones sea consentida (Rouvroy y Berns, 2016: 92).

Pero es justamente alli, en la minimizacion de la implicacion del sujeto, producida por la
recoleccion, andlisis y perfilizacion por medio de los datos, que la gubernamentalidad
algoritmica se comprende como tecnologia de poder. Los sujetos usuarios interactlan con
plataformas, que traducen esas interacciones en datos que interactdan con algoritmos, los que a

su vez interactdan con perfiles que remiten a sujetos usuarios. ES por esta razon que Rouvroy y
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Berns enfatizan sobre “la indiferencia de este gobierno algoritmico ante los individuos™ (2016:
103), en tanto se interesa primaria y directamente por los datos, sus correlaciones y por los
perfiles automaticamente construidos y atribuidos, y no por los individuos en tanto “seres
singulares”, de modo que habria una evitacion del sujeto, toda vez gque esta gubernamentalidad
“se alimenta de datos infra-individuales insignificantes por si mismos, para ejecutar modelos
de comportamiento o perfiles supra-individuales, sin apelar jamas al sujeto, sin pedirle jaméas
al sujeto que explique qué es lo que es y qué es lo que podria devenir” (2016: 97). Asi
sefializadas las cosas, las acciones normativas —inmanentes, como vimos— no entrarian en
relacién directamente con el sujeto, sino a través de su doble estadistico informatico —ese que
en el capitulo anterior llamabamos, con Deleuze, dividuo. Porque serd a través del perfil que se
articularan las relaciones, las interpelaciones y las recomendaciones —perfil al que, como
sugiere Flavia Costa (2017), se incitara al sujeto a parecerse, de tal suerte que habria que pensar
en una relacion que seria al mismo tiempo de tension e imbricacion, de identificacion y
diferenciacion, entre sujeto y perfil, entre individuo y dividuo. A este respecto Pablo Rodriguez
apunta que:

Los resultados de los algoritmos deberan ser confirmados por el mismo individuo que

espera de los algoritmos un conocimiento mayor de su propia existencia, o la de su perfil.

Es alli, en ese acercamiento asint6tico entre individuo y perfil donde radica el verdadero

interés y potencia del proceso completo. Los procedimientos de identificacién se vuelven

mucho mas sutiles y dindmicos que en los tiempos anteriores a la gubernamentalidad
algoritmica (2019: 459).

La consecuencia de esta indiferencia o evitacion, que al decir de Rouvroy y Berns lleva a
“gobernar los comportamientos sin preocuparse directamente por los individuos” (2016: 112),
seria la emergencia de un fenomeno de transformacion y “rarefaccion” de los procesos de
produccion de subjetividad, de acuerdo con el cual “uno se volveria progresivamente su propio
perfil automaticamente atribuido y evolutivo en tiempo real” (2016: 96). Y es aqui donde y
como se cuela el poder subjetivante en la razon gubernamental algoritmica, “a través de los
multiples ‘perfiles’ que le son asignados, por lo general automaticamente, sobre la base de las
huellas digitalizadas de su existencia y de sus trayectorias cotidianas” (2016: 98). Con la
elaboracion algoritmica de perfiles (de usuario, de consumidor, de cliente, de trabajador, de
ciudadano, de potencial estafador o terrorista, etc.) para la inferencia y anticipacién de los
comportamientos individuales asistiriamos entonces a una nueva forma de modulacién social:

personalizada al mismo tiempo que indiferente ante la persona, a distancia y en tiempo real.

El factor subjetivante puesto en juego en y por esta dinamica de poder supone —siguiendo a los

investigadores belgas— que “todo sujeto es por si mismo una multitud, pero es multiple sin
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alteridad, fragmentado en cantidad de perfiles que remiten a ‘él mismo’, a sus propensiones, a
sus supuestos deseos, a sus oportunidades y a sus riesgos” (2016: 115). Esta multitud
redundante de iguales fragmentos sin alteridad®” —concluyen— ahoga la “heterogeneidad de
ordenes de magnitud”, la “multiplicidad de regimenes de existencia”, “oprimiendo y
clausurando lo real (digitalizado) sobre si mismo” (2016: 91). Se diria entonces, segin hemos
visto, que no se trata de homogeneizar las formas de vida, sino de heterogeneizarlas tanto como
sea posible (multiplicarlas), al precio de producirlas y desearlas sobre un mismo plano de
realidad (sin alteridad). Ni méas ni menos que aquello que Foucault llamaba la “optimizacion de
los sistemas de diferencias”, técnica de gobierno que no actda directamente sobre el individuo
sino sobre sus acciones posibles. Y una vez més, en la estela del analisis foucaultiano de la
gubernamentalidad liberal: el poder como el reverso de la libertad, la libertad como el anverso

del poder.

Asi las cosas, volvamos entonces, por un momento, a la frase de Foucault, aquella segun la cual
sera preciso “captar el punto donde las cosas van a producirse”, clave gubernamental de los
dispositivos de seguridad segun el filésofo francés, y cuyo significado implicaria tanto dejar
que las cosas sucedan como anticiparse a ellas. Pues bien, hemos visto esta ldgica de
funcionamiento en el segundo capitulo, a proposito del sistema de recomendacion de Spotify.
Los sistemas de recomendacion, consolidados en la actualidad en una diversidad de campos
que incluye su aplicacion en materia de mausica, peliculas, electrodomésticos o incluso una
recomendacion de amistad, se han transformado en un iméan sigiloso cuya atraccion redunda en
un creciente volumen de usuarios para aquellas plataformas que los implementan. La funcién
principal de estos sistemas es —lo hemos visto— la de filtrar informacion, es decir, desestimar
los datos considerados irrelevantes en relacién al perfil del usuario para, desde alli, establecer
la recomendacién. Desde las recomendaciones culturales (musica, peliculas, libros, noticias,
gastronomia, etc.) hasta las recomendaciones relativas al &ambito de la salud, la educacién o las
finanzas, un sinfin de actividades propias de la vida cotidiana pueden ser experimentadas “a

medida”. En este marco, Celia Lury y Sophie Day (2019) lanzan una hipoétesis de fuste: la

37 Es posible establecer un contrapunto entre esta “multitud sin alteridad” advertida por Rouvroy y Berns y la
perspectiva de Eric Sadin, segiin la cual el sistema de las asistencias y delegaciones informaticas (que “bien podrian
ser denominados ‘acompanantes digitales’ considerando la diversidad de funciones a la que van a ir respondiendo
progresivamente tanto como el lugar que estan destinados a ocupar en la vida de cada cual”) instaura “otro género
de alteridad que no hace sino responder a nuestros supuestos deseos y necesidades, y que esta dedicada a
respaldarnos, guiarnos, divertirnos o consolarnos. Es una dimension habilitada por el tratamiento de nuestras
busquedas y el seguimiento de gran nimero de nuestras actividades (...). Es una alteridad de nuevo tipo, sin rostro
y sin cuerpo, que se sustrae a toda confrontacion o a todo conflicto y que solamente estd consagrada a ofrecernos
‘lo mejor’ en cada instante” (2018: 119).
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nuestra es la era de la personalizacion —aunque, desde luego, no se trata de cualquier modo de
personalizacion sino, precisamente, de la personalizacion algoritmica. Personalizacion sin
persona, se podria decir, si retomamos los postulados de Rouvroy y Berns sobre la “evitacion”

del sujeto o la “indiferencia” ante el individuo: personalizacién dividual.

Se diria que las predicciones que resultan del andlisis algoritmico se ofrecen al usuario como
recomendaciones, o bien que las recomendaciones funcionan como predicciones. El —tal vez a
esta altura ya célebre— Si te gusté X también te gustara Y (formula que se podria traducir como
Si tus comportamientos fueron éstos es probable que orientes tu conducta en esta direccion) es
un cruce de temporalidades que anida en una sugerencia el presente (que es el tiempo de la
recomendacion), el pasado (en tanto recopilacion y analisis de inter-actividades previamente
realizadas o micro-comportamientos ejecutados) y el futuro (en tanto busca anticiparse a un
posible devenir). La prediccion no esta destinada a ser cumplida como una profecia, sino a
convertirse en la base de una nueva prediccion, pues, como hemos visto, en la medida en que
el dividuo (sujeto perfilizado) entra en relacion con aquello que es recomendado se generan
nuevos datos que serviran a una recomendacion posterior, esta vez probabilisticamente mas
precisa. Asi, las predicciones algoritmicas son datos de salida que operan como eventualidades
anticipadas a raiz del tratamiento retroactivo de los datos de entrada. Como se puede observar
a través de los sistemas de recomendacion, esta sintesis de temporalidades es el motor en
funcién del cual la Cibernética preveia un crecimiento progresivo en los niveles de

autorregulacion de la vida tecno-social.

Las recomendaciones predictivas o anticipativas, por Gltimo, no tratarian tanto de capturar el
acontecimiento, o de conjurarlo (como sostiene el colectivo Tigqqun), como de conducirlo, pero
no por un camino disefiado a priori por el que se busca hacer pasar al sujeto, que habria de
adaptarse a limites, curvas y sefializaciones previamente distribuidas, sino a través de la
insercién en un trayecto construido en tiempo real al compés del despliegue del acontecimiento.
En todo caso, si se apuesta por sostener la hipotesis de Tiggun, se diria que se induce una captura
del acontecimiento via su canalizacion. En otro registro, de esto que podria sintetizarse como
el pasaje de la gubernamentalidad liberal a la gubernamentalidad algoritmica, Rouvroy y Berns
diran: “ya no se trata de excluir lo que se sale del promedio, sino de evitar lo imprevisible, de
procurar que todas las personas sean realmente ellas mismas” (2016: 96). Un gobierno de los

otros habitado como gobierno de si.

Se podria decir que ese pasaje, el del gobierno liberal al gobierno algoritmico, Tigqun lo

conceptualizara —en los afios de transicidn entre el siglo XXy el siglo XXI, es decir, antes de
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la algoritmizacion de las practicas de aplicaciones y plataformas— como la suplantacién de la
hipotesis liberal por la hipdtesis cibernética, instalada tras la Segunda Guerra Mundial, cuyo
modelo “se esconde tras los nombres de Internet, de nuevas tecnologias de comunicacion y de
informacion, de ‘Nueva Economia’ 0 de ingenieria genética” (2013: 27), y caracterizada por
proponer “que se conciban los comportamientos biologicos, fisicos, sociales como
integralmente programados y reprogramables” (2013: 29). De una forma muy precisa, dicen,
“se representa cada comportamiento como ‘piloteado’, gobernado, en Ultima instancia, por la
necesidad de sobrevivir en un ‘sistema’ que lo hace posible y al que tiene que contribuir” (2013:
29). Para Tiqqun, el gesto cibernético, que inspira “la nueva gubernamentalidad que emerge”,
consiste en conjurar todo aquello que escape a la regulacién: “conjuracién del acontecimiento”
y “organizacion de la retroaccion” seran el santo y sefia del gobierno cibernético, lo cual sélo
sera posible desarrollando “una coordinacion racional de los flujos de informaciones y de
decisiones que circulan en el cuerpo social” (2013: 32). Esta coordinacion racional estard a
cargo —dice Tigqun en una clara inspiracion deleuziana— de dispositivos de control némades
que vienen a reemplazar a las formas sedentarias de vigilancia institucionalizada; “dispositivos
de trazado”, lo llaman, y se deja entrever en ese nombre la cercania conceptual entre las
propiedades mas arriba mencionadas de los “dispositivos de seguridad” segiin Foucault y “las
formas ultrarrapidas de control al aire libre” analizadas por Deleuze, las cuales corresponderian
—tal como lo afirma en una entrevista que le hace el filosofo italiano Antonio Negri— a las
“sociedades de control o de comunicacion”. Finalmente —y aqui podria yacer el diferencial del
aporte del colectivo—, aquello de lo que se ocupara la cibernética (en tanto discurso cientifico-
técnico que pregna en el campo social y deviene proyecto politico, gubernamental) ya no sera
la prevision del futuro, sino la reproduccion del presente, que no seria otra cosa que un
capitalismo cibernetizado —se podria argumentar aqui que la previsiéon del futuro puede
comprender en su seno la reproduccién del presente, y de ser asi, la mayoria de los autores
citados en el presente capitulo estarian orientados en la misma direccién critica, pero es
justamente Tigqun quien, poniendo el énfasis en lo segundo, declara abiertamente que “a la

hipotesis cibernética no hay que criticarla, hay que combatirla y vencerla” (2013: 28).

Aquella afinidad conceptual entre los dispositivos de seguridad foucaultianos y la sociedad de
control o de comunicacion deleuziana quedara reforzada en un texto breve que Foucault publica
hacia finales de la década de 1970, en el medio de sus investigaciones sobre la “historia de la
gubernamentalidad”, y cuyo titulo es “Nuevo orden interior y control social”. Alli, a la luz de

los problemas crecientes y de diversa indole que por entonces afrontaba el alicaido Estado de
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Bienestar, Foucault observa y anticipa la necesidad gubernamental de un “repliegue aparente
del poder”, basado en el desarrollo de un “sistema de informacion general” y en la constitucion
de un consenso sustentado en toda una serie de “controles, coerciones e incitaciones que pasa a
través de los mass media, y que, en cierta forma, y sin que el poder tenga que intervenir por si
mismo, sin que tenga que pagar el costo muy elevado a veces del ejercicio del poder, va a
significar una cierta regulacion espontanea que hara que el orden se autoengendre, se perpetue,
se autocontrole a través de sus propios agentes” (1991: 166). Maurizio Lazzarato, precisamente
en el cruce entre la “sociedad de seguridad” foucaultiana y la “sociedad de control” deleuziana,
destacara que se trata, en ambas conceptualizaciones, de la concepcidn de un poder que no actla
directamente sobre los cuerpos (como hacen las técnicas disciplinarias), sino a distancia:

--Hay que actuar entonces sobre el “medio”, sobre el “marco”, sobre el “medio ambiente”

(todas definiciones de Foucault) del individuo. ;Y qué es el medio? “Es lo que se necesita

para dar cuenta de la accion a distancia de un cuerpo sobre otro. Es entonces el soporte y

el elemento de la circulacion de una accion” (...). Se podria decir que la seguridad actlia a

través de la moneda, la comunicacion, el consumo, etcétera, sobre el “soporte” y el

“elemento de circulacion” de la accion, en lugar de actuar solo a través del adiestramiento
directo del cuerpo (disciplinas)” (Lazzarato, 2017: 9).

--La sociedad de control ejerce su poder gracias a las tecnologias de accién a distancia de
la imagen, del sonido y de los datos, que funcionan como maquinas de modular, de
cristalizar las ondas, las vibraciones electromagnéticas (radio, televisién) o de modular y
cristalizar los paquetes de bits (las computadoras y las redes digitales) (Lazzarato, 2017:
105).

Hoy, cuarenta afios después de la escritura de aquel breve texto de Foucault, podriamos calibrar
la mencion a los mass media y ampliarla y adaptarla a las nuevas formas tecnoldgicas de vida,
conectadas, redificadas y algoritmicamente asistidas, a la luz de los avances en materia de
telecomunicaciones, informatica y cibernética, pero el espiritu de la cita pareceria conservar su
actualidad. Nuevo orden interior y control social: otra manera de decir del omnes et singulatim

informacional.

Entro a Spotify, me dirijo al descubrimiento semanal, escucho la lista de reproduccion de turno,
selecciono a la lista de favoritas una de las canciones algoritmicamente sugeridas, comparto
otra en Facebook, salteo la siguiente, elijo un par para armar mi propia playlist, le doy un titulo,
la describo brevemente, alimento el sistema asistencial de recomendacion para el
descubrimiento siguiente. Datos mas datos, datos sobre datos sobre micro-comportamientos
sucesivos que van configurando un perfil de usuario, un perfil musical y afectivo de mi mismo,
continuamente retroalimentado, actualizado y reconfigurado, para que el descubrimiento de la

semana siguiente se ajuste ain mas a mi mismo (es decir a mi perfil), para que me recomiende
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mejor, porque a mayor tiempo de navegacion, interactividad y retroalimentacion, mayor
promesa de eficacia predictiva (porque mientras los almacenes de datos se van engrosando, la
performance de los algoritmos se va afinando, y la deteccion automatica de ciertas propensiones
—de escucha, de estado animico, de consumo, de compra— perfeccionando)®. Todo esto
multiplicado por cada app que usamos para cualquier actividad en cualquier momento del dia.
Dada la generalidad de los procesos de digitalizacion y la multiplicacion exponencial de los
smartphones, con el desarrollo concomitante de aplicaciones de todo tipo, se trata de un
fendmeno que nos afecta —en mayor o menor medida pero sin lugar a dudas— a todos. Pues asi
como Pablo Rodriguez asevera que ‘“‘semejante transformacion en los procesos de
normalizacion en las sociedades de control no puede acaecer Unicamente al momento de pegar
una novedad en el muro de Facebook” (2019: 362), tampoco podemos pensar que la l6gica
asistencial personalizada, la perfilizacion a partir del almacenamiento, correlacion y andlisis de
grandes volimenes de datos y la modulacion de los comportamientos de ello derivada, se limita
al uso cotidiano de unas plataformas de streaming. Este es el sentido de pensar en términos de
programa, al interior del cual y como expresion del cual Spotify y otras modalidades de
plataforma (segun hemos podido caracterizarlas en el segundo capitulo de acuerdo con la
clasificacion elaborada por Nick Srnicek) no harian sino ratificar, reproducir y amplificar,
efectuando y actualizando una normalizaciéon inmanente modulada o regulada técnicamente a

través de los algoritmos.

Dicho con otras palabras: no se trata simplemente de un sistema de recomendacion; la dinamica
recomendativa y asistencial expresa y remite a una légica sistematica (a un sistema) de
procesamiento, clasificacion, jerarquizacion y seleccion de informacion infra-individual (via
recoleccion de datos) y supra-individual (via correlacion de los datos recolectados) que incluye
y excede el ambito de las plataformas de streaming musical. Se diria que las précticas de
escucha en plataformas (con su nomadismo geolocalizado, su abanico de filtros y brajulas, su
machine learning, su perfilizacion y personalizacion, tal como se pudo observar en el segundo
capitulo), en tanto emergente tecno-cultural asentado en la segunda década del siglo XXI (como

tuvimos ocasion de ver en el primer capitulo), se inscriben en un orden gubernamental liberal

38 Por un lado el algoritmo, la aplicacion, la plataforma piden siempre mas (datos, interaccion, retroaccion), pues
se vuelven mejores en el tiempo y con el uso; por el otro, lo que dan —esgrimen Rouvroy y Berns— es una imagen
de adaptacion de la oferta a los gustos del individuo perfilizado, pero en algunos casos se trataria mas bien, a la
inversa, de adaptar los gustos a la oferta: esto se observa fundamentalmente en los sitios de compra de productos,
cuya finalidad seria “adaptar los deseos de los individuos a la oferta, adaptando las estrategias de venta (la manera
de presentar el producto, de fijar su precio...) al perfil de cada quien” (Rouvroy y Berns, 2016: 99).
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y cibernético, comunicacional y modulador, conectado y redificado (segun hemos sostenido y

desarrollado en el presente capitulo).

En un trabajo colectivo de publicacion reciente sobre la cultura en la era de las apps (o cultura
“appificada”, como también la llaman: appified), Jeremy Wade Morris y Sarah Murray (2018)
alegan que cuando miramos una sola aplicacion, es dificil imaginar como una pequefia pieza de
software podria ser particularmente notable, pero si miramos una coleccion de ellas, vemos una
imagen mas grande que revela como las actividades cotidianas que abarcan las aplicaciones
estan lejos de ser banales. Lo que podria resultar una insignificancia particular en tanto que caso
concreto desmiente la significacion colectiva que representa el formato en tanto que emergente
y estructurante mercado econdmico, plataforma cultural y técnica de gobierno. Spotify y las
plataformas de streaming musical ilustrarian asi la aparente insignificancia particular aplicada
al oido, la escucha y la afectividad. Lo abordamos, sin embargo, como un caso microscopico o

microcosmico, pero en cierta medida sintomatico de précticas socio-técnicas mas amplias.

Para Franco Berardi, finalmente, con quien comenzabamos el capitulo, el poder es una forma
que emerge “entre muchas otras formas posibles y luego se convierte en una Gestalt, un formato
que se impone a la percepcion de la realidad circundante”, “un codigo perceptual: una forma
que genera formas” (2019: 113-114). Este poder, en la lectura que hace Deleuze de Simondon,
se manifestaria hoy como una forma autodeformante y descentrada, reajustable o
continuamente actualizada, que opera como un proceso de control social en dispersién a través
de la modulacion de los comportamientos via dispositivos de informacion. Asimismo, esta
forma-flujo se alimenta, de acuerdo con Rouvroy y Berns, de grandes masas de datos que
almacena y analiza algoritmicamente para generar perfiles —plasticos y maltiples— en virtud de
los cuales anticipar (inter)acciones o conductas futuras. Todo ello, finalmente, en un entorno
conectado y redificado en el que los individuos némades comparten sus datos libremente por
medio de objetos técnicos digitales portatiles: movilidad, conectividad, portabilidad, in-
dividualidad y libertad constituyen asi una serie. Si el trasfondo operativo de esta Gestalt
(polimorfa, gaseosa, evanescente) era para Bifo “automatizar el comportamiento por venir”, no
se encuentra muy alejado de Rouvroy y Berns cuando postulan: “El campo de accion de este
‘poder’ ya no se sittia en el presente, sino en el futuro. Esta forma de gobierno recae
esencialmente sobre lo que podria advenir, sobre las propensiones antes que sobre las acciones
cometidas” (2016: 106). El proceder gubernamental algoritmico, de esta suerte, no solamente
“capta lo posible en lo actual, produciendo una ‘realidad aumentada’, una actualidad dotada de

una ‘memoria del futuro’”, sino que también, a través de su normatividad inmanente, nos
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presenta “un posible que nos corresponda y en el que los sujetos no tendrian como no
deslizarse” (2016: 106) —a lo que cabria agregar, si recordamos a Tigqun, que una forma tal de
gobierno tendria por objetivo y como motor la reproduccion del presente. Modelo de
conduccion de las conductas, en sintesis, que se pretende automatico, y orientado a la
eliminacion del azar o la incertidumbre, a través de la basqueda probabilisticamente predictiva
del devenir, via la anticipacion de los comportamientos futuros basada en la estadistica de los
comportamientos pasados, y por medio de la cual se construyen perfiles dividuales
personalizados y retroalimentados en pos de la (auto)regulacion de las posibilidades de accion.
O como dice Rodriguez, con una clara resonancia gubernamental: “gestion infocomunicacional
de las singularidades™ (2019: 473). Todo sucede como si se tratara de atar el potencial de futuros
alternativos a nuestros comportamientos anteriores, licuandolo en un sinfin de opciones, ofertas

y recomendaciones, sobre un fondo de mismidad ontoldgica®®.

Ahora bien, en el fondo, en ese fondo que se pretende igual a si mismo a fuerza de variacion
continua, una diferencia siempre se actualiza: entre dominio y mutacion, entre control y devenir,
entre recomendacion y escucha. Incluso en la gubernamentalidad mas efectiva, y ain en el
reconocimiento de que, como bien sefialan Costa y Rodriguez, “el liberalismo es la racionalidad
politica de un sistema de gobierno que se apoya en la libertad, y por lo tanto en la paradoja de
sujetos que, cuanto mas libres, mas gobernados; y cuanto mas gobernados, mas libres” (2010:
11), no habra de olvidarse, con todo, “lo que constituye a los individuos en los procesos de
individuacion que les son propios, con todos los momentos de espontaneidad, los
acontecimientos, los pasos al costado con respecto a los posibles anticipados, que prevalecen

en estos procesos” (Rouvroy y Berns, 2016: 105).

39 No es casual, en este sentido, la insistencia casi sintomatica de cierta ensayistica filoséfica actual por pensar los
limites ontologicos del presente, sus posibilidades eventuales de transformacion, pero sobre todo la dificultad de
semejante tarea, como si se abriera en la escritura una perspectiva que se percibe cerrada, olvidada, en desuso o en
todo caso desactualizada en el &mbito de la praxis social, una especie de inspiracion desesperada del pensamiento
deseosa por encontrar alguna carnadura. Si el Futurabilidad de Berardi es un ejemplo de ello, que lleva por
subtitulo “la era de la impotencia y el horizonte de la posibilidad”, también puede pensarse en Realismo capitalista,
de Mark Fisher, cuyo subtitulo se pregunta: “;no hay alternativa?”. Las tesis aceleracionistas pueden leerse,
asimismo, como un intento original por pensar otros futuros posibles (puede consultarse, sobre este tema, la
antologia compilada por Armen Avannesian y Mauro Reis, presentada por la editorial Caja Negra:
Aceleracionismo. Estrategias para una transicion hacia el postcapitalismo). Con sus especificidades y sus
diferencias, todos ellos se ocupan de indagar en las relaciones entre capitalismo neoliberal, maquinas digitales y
deseo.
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2. Fuera de programa: en las fronteras del adentro

El espacio virtual que se recorre en las plataformas es, por excelencia, un espacio monitoreado;
todo movimiento que realiza alli el usuario es un rastro digital que se registra en ingentes bases
de datos. “Nuestros comportamientos no han estado nunca tan intervenidos —observados,
registrados, clasificados, evaluados”, afirman Rouvroy y Berns (2016: 106), y es tan cierto
como que tampoco nosotros nunca antes hemos querido estar tan intervenidos: damos la
bienvenida a la posibilidad técnica de seguimiento de nuestro ritmo cardiaco cuando salimos a
correr, celebramos la asistencia geolocalizada en la eleccion del recorrido urbano para llegar a
determinado destino de la forma mas rapida o por el trayecto méas corto, disfrutamos el
descubrimiento de una cancion recomendada automaticamente, etc. Somos perfilizados en la
medida en que nos perfilizamos. En el caso que nos convoca, es factible pensar que se trata de
una herramienta que se vuelve de utilidad dada la “paradoja de eleccion” que se podria suscitar,
esto es, la multiplicacion de la oferta de contenidos y la posibilidad de eleccion musical
virtualmente infinita, principio de abismo de opciones musicales frente al que se proporciona
una ayuda de navegacion, una bridjula algoritmica y personalizada®. Pero no puede dejar de
observarse el caracter politico de esta disposicion técnica, toda vez que comprende un disefio
particular de ciertos modos de uso de la tecnologia -y, en nuestro caso, de consumo de musica—
, que dan forma y marco a las condiciones de recepcién, de relacién, de visualizacion, de

escucha, etc.

Asi, resulta crucial comprender qué son los algoritmos, cdmo trabajan, como se manifiestan y
cdmo nos afectan, a condicion de no olvidar que no se trata de entes autbnomos separados en
islotes técnicos que se imponen desde afuera a un habitat cultural que seria extra-técnico, sino
de fuerzas que se imbrican en un campo social sobre el que se despliegan. Simondon tenia un
nombre para este pensamiento, de acuerdo con el cual apostaba a una superacion fundamental
de la pretendida y practicada separacion entre cultura y técnica como dos campos autonomos o

incluso enfrentados: lo llamaba “cultura técnica”, y designaba el intento por poner en entredicho

40 La opcion en Spotify de “Ir a radio de la cancién”, por ejemplo, genera automaticamente una lista de
reproduccion infinita con canciones parecidas, que guardan algun tipo de relacion con aquella de la que se busca
su similitud. Hay alli un principio de abismo de saber, el abismo de la escucha ilimitada: saber es saber mas, saber
mas es saber menos... angustia de lo que queda por escuchar, serie al infinito abismada en cada recomendacion.
La confeccion algoritmica de una serie al infinito desestima, sin embargo, el infinito contenido o expresado en una
sola cancion: esa cancién me encanta porque es encantadora, y es encantadora porque es esa cancién. Un infinito
particular, canta Marisa Monte. Se diria que el punto ciego del algoritmo (de Spotify, de las plataformas, de las
maquinas digitales) es la tautologia y la repeticidn. Para todo lo demas existe the echo nest, maltiples nidos de
maltiples resonancias automaticas.
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la escision que concibe a la realidad cultural como realidad humana por un lado y a la realidad
técnica como realidad utilitaria (y deshumanizada) que seria servicial a aquélla, por otro —
escision que en el campo del saber se manifiesta como la division entre las disciplinas
humanisticas dedicadas al conocimiento tedrico y las disciplinas técnicas e ingenieriles
dedicadas a los oficios y al conocimiento practico. Lo que sustentaba esta propuesta, escrita
hacia fines de la década de 1950, era la necesidad de una toma de conciencia del sentido de los
objetos técnicos, esto es, comprender que los objetos técnicos no s6lo cumplen una funcion de
utilidad sino que también forman parte del mundo de las significaciones y de los valores,
significaciones y valores que Simondon observaba como reservados para otros tipos de objetos,
en especial los objetos estéticos*’. La consecuencia de este hecho, argumenta, es un
desequilibrio de la cultura, una cultura parcial que excluye de si a la técnica, mientras atribuye
su causa al “desconocimiento de la maquina”, al “no-conocimiento de su naturaleza y de su
esencia (2008: 31).

La vida cotidiana de una persona promedio guarda hoy una relacion tanto intima como integrada
con los objetos técnicos digitales y con los dispositivos de informacion en general, por lo que
en este sentido cabe preguntarse si aquella separacién denunciada por Simondon en la segunda
mitad del siglo XX no corresponderd a un contexto industrial que en cierto modo hemos dejado
atrés. Pero teniendo en cuenta el analisis llevado a cabo en el capitulo 2 (a prop6sito de la légica
algoritmica en el funcionamiento de las plataformas de streaming musical, visto a la luz del
caso Spotify) y en la primera parte del capitulo 3 (sobre las relaciones de plataforma en general,
con su dinamica de datificacion, perfilizacion y personalizacion, y con las técnicas de control y
gobierno implicadas en el juego de las asistencias, delegaciones y modulaciones), no resulta
evidente que esa intimidad e integralidad de nuestras relaciones con los objetos “inteligentes”
redunde en una superacion de la separacion entre técnica y cultura, es decir, en una
transformacion del modo en que tiene lugar esa relacion. Desde luego, se requeriria un analisis
en recepcion —que no forma parte de los objetivos de la presente investigacion— para dar una
respuesta mas cabal a este punto, pero pensado en términos simondonianos todo pareceria

indicar que el proceso de digitalizacion e informatizacion no ha hecho sino reforzar aquella

4l Dice Simondon: “La cultura esta desequilibrada porque reconoce ciertos objetos, como el objeto estético, y le
acuerda derecho de ciudadania en el mundo de las significaciones, mientras que rechaza otros objetos, y en
particular los objetos técnicos, en el mundo sin estructura de lo que no posee significaciones, sino solamente un
uso, una funcion util. Frente a este rechazo defensivo, pronunciado por una cultura parcial, los hombres que
conocen los objetos técnicos y sienten su significacion buscan justificar su juicio otorgando al objeto técnico el
Unico estatuto valorado actualmente por fuera del de objeto estético, el de objeto sagrado. Entonces nace un
tecnicismo intemperante que no es mas que una idolatria de la maquina (Simondon, 2008: 32).
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dimensién de utilidad histéricamente atribuida a los objetos técnicos, en la medida en que, por
fuera de la relacion de uso en la que entramos cotidianamente con las plataformas que
habitamos, en dispositivos fijos y mdviles, sabemos muy poco de su realidad excedente. El
hecho de que, en la Ultima década, hayan surgido investigaciones que abordan el problema de
la “caja negra de la informacion” (Rodriguez, 2012) o de la “caja negra de la musica por

streaming” (Eriksson et al., 2019) abonan esta interpretacion.

Para Simondon, conocer la “naturaleza” y “esencia” del objeto técnico (analdgico o digital,
podriamos agregar) significa ser capaces de conocer sus componentes, sus materiales, su
procedencia, su génesis*? (de qué esta hecho, como se arma, cdmo se desarma y arregla, como
es que ha llegado a existir), mas alla del conocimiento de sus “esquemas aislados de
funcionamiento” (como se usa, como se acciona, como se prende y apaga). Pero resulta que, en
la actualidad, “la maquina de informacion recubre a su nicleo donde reside su finalidad, el
programa, con codigos que la hacen compatible con el mundo exterior” y “todo lo que ocurre
entre los codigos y los programas sera oscuro para ese mundo: una caja negra” (Rodriguez,
2012: 97). Maés alla de las distancias temporales y de las diferencias entre los conjuntos técnicos
de cada época, esta caja negra actual se parece en mucho, en términos conceptuales, a lo que
el propio Simondon llamaba la zona oscura central, aquella en la que ingresaba el trabajador
de féabrica debido a la relacién inadecuada —por meramente utilitaria— que mantenia con la
maquina, de tal suerte que lo que se convierte en zona oscura es “el funcionamiento de la
maquina, la proveniencia de la maquina, la significacion de lo que hace y la manera en que
esta hecha”, pues en ese modo de relacion “el hombre conoce lo que entra en la maquina y lo
que sale de ella, pero no lo que hace” (2008: 265). Y es precisamente lo que ocurre con la
méaquina de informacién, de la que conocemos los datos que ingresan a partir de nuestras
interacciones como usuarios, los datos que salen en tanto que recomendaciones y opciones de
navegacion, pero presentandosenos opaca en cuanto a su procesamiento, su sistema interno de
funcionamiento y la teleologia de acuerdo con la cual se correlacionan esos datos. Todo sucede
como si, en el medio siglo que nos separa de la obra de Simondon, las transformaciones tecno-

sociales ocurridas y transcurridas no hubieran hecho mas que subrayar su diagnostico, aquel

42 Siendo la genealogia un pensamiento sobre la génesis, el enfoque simondoniano de estas paginas nos devuelve
al primer capitulo de nuestra investigacion, ahora bajo otro angulo, de acuerdo con el cual estariamos en
condiciones de decir que, cuando estudidbamos alli la procedencia y las condiciones de emergencia de las
plataformas de streaming musical, no haciamos otra cosa que ir en busca del conocimiento de la naturaleza y la
esencia de aquella compleja maquina digital. Ahora bien, para lograr semejante tarea se requeriria bastante mas de
lo que esta investigacion podria aportar, toda vez que, desde el punto de vista de Simondon, “comprender a Pascal
es volver a hacer con las propias manos una maquina igual a la suya” (2008: 126). Y pensar con las manos
escaparia, en principio, a la forma tedrica de este trabajo.
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que decia: “en todos los niveles sociales, la maquina sigue siendo una de las zonas oscuras de

nuestra civilizacion” (2008: 268).

La respuesta de Simondon frente a este diagndstico ya la hemos anticipado, cuando nos
referiamos a su apuesta por una “cultura técnica”. El asunto es que, ubicado espacio-
temporalmente en el momento culmine de las sociedades disciplinarias filo-industriales (es
decir, previo al desarrollo y manifestacion méas palmaria de las sociedades de control filo-
comunicacionales, pero en el justo comienzo de su transicion), Simondon hacia descansar la
suerte de su propuesta en una reforma educativa que integrara en la ensefianza escolar el
conocimiento tedrico con el conocimiento practico, pues consideraba que s6lo a través de una
via pedagdgica de largo aliento se podian generar las condiciones capaces de superar la escision
histdrica entre cultura y técnica®®. Bajo una clara inspiracion simondoniana, pero atento a las
mutaciones gubernamentales propias de nuestra contemporaneidad, Pablo Rodriguez sostiene:
[Se trata de dar pelea] en el terreno mismo de afirmacion de la gubernamentalidad
algoritmica: lograr un tipo de generacion de datos que no se transforme en valorizacion
capitalista, por lo tanto en vigilancia, ni pretenda ejercer una normalizacion soft de los
individuos a través del caracter inocuo de los procedimientos informaticos. Por cierto, para
ello se necesita instaurar un ethos del conocimiento técnico que era lo que promovia
Simondon en los afios 50 para escapar a las visiones distopicas de la técnica como fuerza

dominante. En definitiva, aprender a programar es la Unica manera de no ser programado
por otros (2019: 390).

In fine, habra que decir que el problema no pasa por Spotify, tampoco por el algoritmo. Sobre
lo que se trata de llamar la atencion es la tendencia creciente de un proceso de algoritmizacion
que engrana con un modo de produccion de las relaciones (del individuo consigo mismo, entre
individuos, entre el individuo y las cosas, entre las cosas) y sedimenta una tecnologia de poder.
De aqui que corresponda no soslayar las fuerzas latentes y emergentes alrededor de los datos,
las aplicaciones, las plataformas y aquello que algunos dan en llamar cultura algoritmica. En

el seno de este diagndstico, Spotify y las plataformas de streaming musical aparecen como una

43 El sentido y el objetivo de esta ensefianza escolar debia comprender tres instancias complementarias, segun se
explicitan en un texto de 1953, no casualmente titulado “Lugar de una iniciacion técnica en una formacion humana
completa”: “1. La operacion de construccion, por la cual se piensa la finalidad de la maquina, a fin de convertirla
luego en estructura; 2. La contemplacion de la méaquina construida, comprension de su mecanismo y de su
organizacion interna, dentro de un sentimiento estético de belleza técnica; y 3. La operacion de puesta en marcha
de la méaquina, en contacto con la materia, para perforar, soldar, medir, ensamblar, modelar” (Simondon, 2017:
202). Estos serian los puntos clave para el conocimiento de la naturaleza o esencia del objeto técnico. Pero, como
bien sefiala Gonzalo Aguirre, estas fases serian aplicables a cualquier objeto en tanto objeto creado, ya sea éste
técnico o estético, pues lo mas importante en esta apuesta de enseflanza es “la fuerza inventiva o de creacion del
objeto” (2015: 182). En efecto, para Simondon, los objetos creados son obras que pueden ser ya estéticas, ya
técnicas.
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muestra modesta, menor, secundaria, inocua, pero orientada en el mismo sentido y reforzando

la misma orientacion.

Ahora bien, queremos sostener con Pablo Rodriguez que “es en la dualidad microfisica entre
control y subjetivacion, mucho més que en la tension genérica y dramética entre el ser humano
y la técnica, donde se encuentra la complejidad de los algoritmos y los metadatos” (2018: 32).
No se trata de poner al ser humano en el lugar de victima de unas préacticas tecnologicas que lo
exceden y determinan. No se trata de proyectar en las maquinas esperanzas o temores, como Si
fueran entes ajenos a la realidad humana que los ha creado. Tecnofilia y tecnofobia son, en este
sentido, “dos formas de no reconocer lo humano en lo técnico” (Rodriguez, 2015: 41). Asi como
Deleuze (1999), pensando el pasaje de las sociedades disciplinarias a las sociedades de control,
se oponia a preguntar qué régimen era mas duro o mas tolerable (“no se trata de temer o de
esperar, sino de buscar nuevas armas”), nos es licito abordar el problema de las maquinas
algoritmicas y cibernéticas en el mismo sentido: en cada modo de ser o de estar en relacion con
la técnica anidan y se enfrentan las liberaciones y las servidumbres. Por eso més alla de la
persistencia de las zonas oscuras o de las cajas negras, incluso si no aprendemos a programar,
y si bien todo dispositivo perfila un rango de acciones posibles, dando al obrar tal o cual
direccion, tal o cual orientacion, y generando las condiciones para unos usos que al mismo

tiempo obturan otros, ninguna relacion con ningun dispositivo se efectlia sobre una tabula rasa.

De un lado se podria decir, con Nietzsche, que todos los nombres de la historia se hacen un
lugar en esa relacién: todos los nombres de la historia escuchan Spotify, en cada cancion. Del
otro, con Foucault y con Deleuze, que es el propio dispositivo el que comprende un cierto
margen de apertura, en la medida en que se caracteriza por ser una madeja compleja, un
“conjunto multilineal” compuesto de lineas de diferente naturaleza (“paquetes de lineas”) que
“forman procesos siempre en desequilibrio”, ya que tiene como componentes “lineas de
visibilidad, de enunciacion, lineas de fuerzas, lineas de subjetivacion, lineas de ruptura, de
fisura, de fractura que se entrecruzan y se mezclan mientras unas suscitan otras a través de
variaciones o hasta de mutaciones de disposicion” (1990: 157). Es decir que son maquinas para
hacer ver y para hacer hablar, maquinas para hacer oir, maquinas de afectar, pero maquinas,
también, de pasaje, de frontera, maquinas en cuyas sonoridades —asi como en los ruidos que le
son inmanentes— los individuos se insertan, dando lugar o produciendo distintos tipos de

acoplamiento, diversos niveles de resonancia y de distorsion, diferentes —y eventualmente
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nuevos— modos de ondulacion y de vibracion**: “asi como no cesan de nacer nuevas relaciones
de poder, y asi como no cesan de nacer nuevas formas de saber, tampoco cesan de nacer nuevos
modos de subjetivacion, capaces algunas veces de oponerse a las relaciones de poder y de
independizarse de ellas” (Deleuze, 2015: 134).

Las alternativas (de oposicion, de resistencia, de independencia o autonomia relativa, de fisura:
capaces algunas veces) no serian recetables a priori, sino efectuadas a praesenti en un campo

de accidn concreto y en movimiento:

¢Es acaso la critica la variante por medio de la cual poner de manifiesto y en entredicho las
formas actuales de aquello que Marcel Mauss Ilamaba “las técnicas del cuerpo” y “la educacion
fisica” a través de la cual dichas técnicas se construyen? Vale recordar, en este sentido, lo que
decia Foucault sobre la critica:
La critica es el movimiento por medio del cual el sujeto se arroga el derecho de interrogar
a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos de verdad. En otras
palabras, la critica sera el arte de la in-servidumbre voluntaria, el arte de la indocilidad
reflexiva. La critica tendria esencialmente por funcion la des-sujecién en el juego de lo que
pudiéramos llamar la “politica de la verdad” (Foucault, 1995: 8). [Se trata, para el fil6sofo

francés, de] Una critica préctica ejercida en la forma del franqueamiento posible (1996:
104).

¢ O sera mejor la puesta en préactica de ciertas contraconductas? Sobre ellas es también Foucault

quien dice:

Lo que he llamado resistencia, rechazo, revueltas, rebeliones, ¢no podriamos, en el fondo,
tratar de encontrar una palabra para designarlo? ;Como designar (...) esa suerte de trama

4 Dice Deleuze sobre los dispositivos —y transcribimos la cita, extensa como es, porque nos devuelve, una vez
mas, al primer capitulo, esta vez para establecer una relacion muy particular entre “la historia” y “nuestra
actualidad”, particularidad que residiria en valerse de aquélla en provecho de ésta: “Pertenecemos a ciertos
dispositivos y obramos en ellos. La novedad de unos dispositivos respecto de los anteriores es lo que Ilamamos su
actualidad, nuestra actualidad. Lo nuevo es lo actual. Lo actual no es lo que somos sino que es mas bien lo que
vamos siendo, lo que Ilegamos a ser, es decir, lo otro, nuestra diferente evolucion. En todo dispositivo hay que
distinguir lo que somos (lo que ya no somos) y lo que estamos siendo: La parte de la historia y la parte de lo
actual. La historia es el archivo, la configuracion de lo que somos y dejamos de ser, en tanto que lo actual es el
eshozo de lo que vamos siendo. De modo que la historia o el archivo es lo que nos separa de nosotros mismos, en
tanto que lo actual es eso otro con lo cual ya coincidimos. A veces se ha creido que Foucault trazaba el cuadro de
las sociedades modernas como otros tantos dispositivos disciplinarios, por oposicién a los viejos dispositivos de
la soberania. Pero no hay nada de eso: las disciplinas descritas por Foucault son la historia de lo que poco a poco
dejamos de ser, y nuestra actualidad se dibuja en disposiciones de control abierto y continuo, disposiciones
diferentes de las recientes disciplinas cerradas. Foucault esti de acuerdo con Burroughs, quien anuncia nuestro
futuro controlado antes que disciplinado. La cuestidn no es saber si esto es mejor o peor. Pues también apelamos
a producciones de subjetividad capaces de resistir a esta nueva dominacién, muy diferentes de aquellas que se
ejercian antes contra las disciplinas. {Una nueva luz, nuevas enunciaciones, una nueva potencia, nuevas formas de
subjetivacion? En todo dispositivo debemos desenmarafiar y distinguir las lineas del pasado reciente y las lineas
del futuro proximo, la parte del archivo y la parte de lo actual, la parte de la historia y la parte del acontecer, la
parte de la analitica y la parte del diagnostico. Si Foucault es un gran fildsofo, lo es porque se valié de la historia
en provecho de otra cosa; como decia Nietzsche, obrar contra el tiempo y asi sobre el tiempo en favor de un tiempo
futuro” (1990: 159).
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especifica de resistencia a formas de poder que no ejercen la soberania ni explotan, pero
conducen? (2006: 235): [La palabra que propone Foucault es] Contraconducta —cuya Unica
ventaja es permitir referirse al sentido activo de la palabra “conducta”—, contraconducta en
el sentido de lucha contra los procedimientos puestos en practica para conducir a los otros;
lo cual me lleva a preferir este término a “inconducta”, que sélo remite al sentido pasivo
de la palabra, el comportamiento: no conducirse como es debido (2006: 238).

¢Habra que crear vacuolas de no comunicacion, en un mundo conectado que hace de la

comunicacion un imperativo? En este caso es Deleuze quien dice:

Es posible que la palabra y la comunicacion estén ya podridas. El dinero las penetra
enteramente: no accidentalmente, sino por su propia naturaleza. Hace falta apartarse de la
palabra. Crear siempre ha sido algo distinto que comunicar. Puede que lo importante sea
crear vacuolas de no comunicacion, interruptores para escapar al control (Deleuze, 1996:
148). [Y en un sentido similar agrega que] El problema no consiste en conseguir que la
gente se exprese, sino en poner a su disposicion vacuolas de soledad y de silencio a partir
de las cuales podrian llegar a tener algo que decir. Las fuerzas represivas no impiden
expresarse a nadie, al contrario, nos fuerzan a expresarnos. jQué tranquilidad supondria no
tener nada que decir, tener derecho a no tener nada que decir, pues tal es la condicién para
gue se configure algo raro o enrarecido que merezca la pena de ser dicho! Lo desolador de
nuestro tiempo no son las interferencias, sino la inflacion de proposiciones sin interés
alguno (Deleuze, 1996: 111).

¢Se tratara, en cambio, de encontrar el modo de arrojar un manto de niebla sobre las formas de
vida cibernética pretendidamente transparentes, y de ralentizar los procesos que el capitalismo
informatico busca acelerar a toda velocidad? Es la doble apuesta del colectivo Tigqun, que

sostiene:

[Por un lado, se trata de] Extender la niebla de fondo que se superpone a la puesta en marcha
de los bucles retroactivos y que dificulta el registro de las desviaciones de comportamiento
por parte del aparataje cibernético (...). La niebla es el vector privilegiado de la revuelta.
Transplantada al mundo cibernético, la metafora hace también referencia a la resistencia a
la tirania de la transparencia que impone el control. La niebla altera todas las coordenadas
habituales de la percepcion. Provoca la indiscernibilidad de lo visible y lo invisible, de la
informacién y el acontecimiento. Por eso representa una condicion de posibilidad de este
altimo (2015: 108). jCortocircuito y desconexion! En ambos casos el feedback no tiene
lugar. Todas las formas de interferencia parten de estos dos gestos” (2015: 94).

[Por otro lado] La lentitud es lo que ha informado otra cara de las luchas contra el Capital.
El sabotaje ludita (...) es un acto deliberado de ralentizacion de los flujos de mercancias y
de personas, que nos anticipa sobre la caracteristica central del capitalismo cibernético en
tanto que movimiento hacia el movimiento, voluntad de poder, aceleracion generalizada.
Taylor concibi6, por cierto, la Organizacion Cientifica del Trabajo como una técnica de
combate contra el “frenado obrero” que representa un obstaculo efectivo a la produccion
(...). Asi pues, las tacticas de ralentizacion son portadoras de una potencia suplementaria
en la lucha contra el capitalismo cibernético, puesto que no lo atacan Unicamente en su ser
sino en su proceso. Pero hay mas: la lentitud también es necesaria para vincular entre si
formas-de-vida de una forma que no sea reductible a un simple intercambio de
informaciones. Ella expresa la resistencia de la relacion a la interaccion (2015: 100-101).

¢O sdlo a traves de la emergencia de una cultura técnica se volvera posible echar por tierra los

fundamentos de una gubernamentalidad algoritmica? Estas preguntas podran ser contestadas
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solo a posteriori, bajo la lupa de un analisis probablemente ya en cierta medida desactualizado
respecto de las dinamicas siempre efervescentes y renovadas entre las formas de saber, las

relaciones de poder y los modos de subjetivacion.

Si es posible concluir, por todo lo expuesto, que el individuo es mas que el perfil (dividual) que
se construye de él a través de la traza algoritmica de sus datos, resulta igualmente licito decir —
y tal era la aseveracion de Simondon— que el sujeto, en cuanto tal, es mas que ser individual,
por lo que las identidades e identificaciones que se puedan establecer —y de hecho se establecen—
entre individuo y perfil seran siempre parciales, provisorias y en intermitente tension —tension
intermitente entre la asistencia y el comportamiento, entre la recomendacion y la escucha, entre
la modulacién y la afectividad. Pues es la afectividad, precisamente, la experiencia a través de
la cual un ser experimenta que no es solamente individuo, como lo ilustra hermosamente el
siguiente pasaje de Muriel Combes en su estudio sobre Simondon:

La afectividad, capa relacional que constituye el centro de la individualidad, se nos aparece

mas precisamente como conexién entre la relacion del individuo consigo mismo y su

relacién con el mundo. Ahora bien, esta relacién con uno mismo se efectiia ante todo bajo

la forma de una tension: la afectividad, en efecto, pone al individuo en relacion con algo

que lleva consigo, pero que experimenta con toda razén como exterior al individuo que es.

Sucede que la afectividad conlleva una relacién entre el ser individuado y una parte de

realidad preindividual todavia no individuada que todo individuo lleva consigo: la vida

afectiva, como “relacion con uno mismo”, es por tanto una relacion con aquello que, en

uno mismo, no es del orden del individuo. Nos revela por tanto que no somos solamente

individuos, que nuestro ser no es reducible a nuestro ser individuado. En lenguaje

simondoniano, se llamara sujeto a la realidad constituida por el individuo y la parte de
preindividual que lo acompafia en tanto vive (Combes, 2017: 65).

Acontecimiento y poder, afectividad y gubernamentalidad, finalmente, se pliegan uno sobre el
otro. “Hasta la vida mas regulada tiene sus perpetuos microincidentes de improvisacion” —se
lee en las primeras paginas del dltimo libro de David Toop—, “rematados periodicamente por
erupciones volcanicas de comportamiento aleatorio que liberan presion” (2018: 7). Si el control
en dispersion via dispositivos de modulacion es continuo, también los margenes de
indeterminacion que puedan actualizarse via microincidentes de improvisacion son perpetuos.
Si como le gusta decir a Toop (2018) “escuchar es improvisar”, entonces la escucha, como la
vida, “es un inquietante conflicto entre predictibilidad y contingencia”. Las orejas son anchas
—dice David Lynch en una entrevista a propo6sito de su pelicula Blue Velvet—, y a medida que se

estrechan es posible bajar por ellas y van a dar a un lugar vasto.
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Conclusién: el hombre en la plataforma

Hacer una historia del sonido y de la escucha musical supone pensar al sonido y a la escucha
como procesos histdricos, por lo tanto contingentes y multifactoriales. La historia de las
plataformas de streaming musical aqui propuesta es parte de esa historia mas extensa del
sonido, la escucha y sus soportes. El andlisis historico de las tecnologias de grabacion y
reproduccion sonoras nos fue de utilidad para orientarnos en el recorrido de un campo
atravesado por senderos técnicos, cientificos, materiales, econémicos, industriales, discursivos,
politicos, geopoliticos y culturales, al interior del cual dichas tecnologias emergen y ciertos
usos se estructuran. De esta manera lo que hemos hecho fue problematizar el surgimiento de
las plataformas de streaming musical y complejizar el sentido de sus modos de funcionamiento:
como en aquella escena de Noticias de la antigiiedad ideoldgica® en la que en un momento una
imagen urbana se congela, la camara que miraba hacia arriba filmando el cielo desciende sobre
su eje y se fija sobre una calle, una vereda y un edificio, con una persona en el centro,
caminando, apresurada, un dia y un lugar como cualquier otro. ; Qué es lo que se ve? El asunto
—es a lo que apunta la pelicula— es lo que no se ve, lo que pasa inadvertido, lo que sostiene
material e infraestructuralmente toda la imagen, que empieza a ser recorrida en sucesivos
acercamientos por paneos de cdmara, mientras una voz en off narra los numerosos elementos
que van quedando entrelazados: el origen de la tela del vestido que usa la persona que pasa; los
materiales utilizados y la extraccion de materia prima para la construccion de la calle; los
requisitos que se deben cumplir para poner en funcionamiento la vereda; las sefiales de transito
y los cadigos de circulacidn de vehiculos y personas; la red de distribucion de electricidad, gas
y agua que provee a los habitantes del edificio; la historia del portero eléctrico del edificio,
técnicamente basado en la tecnologia telefénica que permite el habla y la escucha simultanea,
etc.

“La persona tiene una historia que no podremos contar”, dice la voz en off en la pelicula,
refiriéndose a la figura humana que se destaca en la imagen entre las cosas que la rodean —
palabras que podriamos hacer propias, en tanto hemos rodeado de relaciones de fuerzas a
sujetos (usuarios) de cuyas historias y singularidades biograficas no nos hemos ocupado. Para
el proposito de nuestra comparacion debemos imaginar a esa persona vistiendo un cable vertical

que conecta los auriculares en las orejas con el smartphone en el bolsillo. En esa imagen podria

4 Se trata de una pelicula de 2008 dirigida por el cineasta aleman Alexander Kluge, cuyo titulo original es
Nachrichten aus der ideologischen Antike: Marx-Eisenstein-Das Kapital. Sin embargo, el fragmento al que nos
referimos, una suerte de ejercicio cinematografico sobre el fetichismo de la mercancia y su desmitificacion, fue
filmado por Tom Tykwer, y lleva por nombre “El hombre en la cosa”.
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estar toda nuestra historia, condensando los puntos clave de nuestra investigacion. La camara
solo tendria que producir nuevos acercamientos y panear nuevas materialidades: la antena méas
cercana de telefonia celular, disponible para acceder a internet a traves de datos maviles, lo que
permite conectar a la persona navegando en la aplicacion de la plataforma de streaming con el
centro de datos remoto que almacena los archivos sonoros solicitados para la escucha —los
archivos sonoros estardn comprimidos (con o sin pérdida de informacion, dependiendo del
formato de compresion utilizado por la plataforma), y los datos viajaran por redes globales de
cables de fibra dptica subterrdneos y subacuaticos en paquetes codificados digitalmente.
Apurada como se la ve, y en el contexto de consolidacion y proliferacion de estas nuevas
materialidades, nuestra protagonista probablemente no tenga tiempo, o no le interese hacerse el
tiempo para elegir las canciones que escoltan su caminar agitado: la musica la acompafia, la
inteligencia artificial la asiste, en ella delega el tiempo y el objeto de la eleccion. Mientras tanto,
los datos generados en la plataforma se multiplican, los algoritmos los procesan, creando
patrones automatizados de comportamiento con los cuales se interactia en una relacion de
identificacion: asi entendido, el perfil es el doble digital de la persona, punto de contacto del
cuerpo y los afectos con la red socio-técnica en la que se integran las nuevas —y no tan nuevas—
materialidades (datos, algoritmos, plataformas, teléfonos moviles, computadoras portatiles,
formatos compresores de informacion, conversores de sefial, auriculares, antenas celulares,
cables de fibra dptica, Wi-Fi, torres de servidores y centros de datos, big data, data mining y

cloud computing, etc.).

Este cuadro, compendiado como imagen ilustrativa de una escena de la vida cotidiana, recorta,
describe y analiza el paisaje tecno-cultural contemporaneo desde una de sus multiples
perspectivas posibles, pues, como indicara Jonathan Sterne, siempre hay mas de un mapa para
el territorio. Siendo nuestro objeto de estudio las plataformas de streaming musical, hemos
optado por un triple abordaje distribuido en tres capitulos. En una palabra, la pregunta que de
un capitulo a otro se le hizo a las plataformas de streaming musical fue: cémo han llegado a ser

(Historia), qué son (Logica), en qué trama de poder se las reconoce (Programa).

Segln hemos visto en el primer capitulo, las plataformas de streaming musical aparecen a
comienzos del siglo XXI y se consolidan unos afios mas tarde en la segunda década del siglo.
Para que su surgimiento tuviera lugar hubieron de darse una proliferacion de sucesos
heterogéneos, de distinto calibre y a distinta escala, que tuvimos ocasion de analizar: en materia
econdmica, la pérdida de vigor del capitalismo industrial arrastrada desde la década de 1970,
sumado al llamado boom de las punto-com del dltimo lustro de la década de 1990, iba a conducir
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a una inversion infraestructural informatica sin precedentes (en la instalacion de millones de
kilometros de fibra Optica y cables submarinos a escala mundial, en servidores y bases de datos,
asi como en avances de software y disefio de red), lo que sentaria las bases materiales para el
desarrollo posterior de la economia digital y la internet por venir. En materia politica y
geopolitica, y en el contexto de una década que se abria con el fin de la Guerra Fria y la Unién
Soviética, las inversiones econdmicas estuvieron auspiciadas por un proyecto de sociedad que,
si bien asumid nombres y matices distintos a uno y otro lado del Océano Atlantico (“Autopistas
de la Informacion” en Estados Unidos y “Sociedad de la Informacion” en Europa), se sustentaba
en la centralidad del desarrollo de las tecnologias de la informacion y la comunicacién. En
materia cientifico-tecnolégica, el despliegue de la World Wide Web en aquellos afios 90 se
montaba sobre una forma de internet mas prosaica cuya procedencia remitia a la necesidad
estatal-militar norteamericana de contar, en plena Guerra Fria, con un sistema descentralizado
de comunicaciones; asimismo, las computadoras, que habian nacido durante la Segunda Guerra
Mundial para computar y procesar cantidades de datos que se volvian humanamente
inabordables, y que devinieron computadoras personales “amigables” entre las décadas de 1970
y 1980 a causa de los avances en electrénica, la progresiva miniaturizacion de sus componentes
y el desarrollo de programas informaticos que facilitaban su uso, empezaban a instalarse
masivamente en los hogares hacia el cambio de milenio (primero en Estados Unidos y Europa,
luego en América Latina y el resto del mundo), situacion alentada de una parte por el desarrollo
de la red de redes de alcance global y, de otra, por el abaratamiento de precio de modelos de
PC que eran desplazados por otros nuevos con mayor capacidad de procesamiento y
almacenamiento. En el plano cultural, este contexto favorecid la sedimentacion de unas
practicas que iban a estar atravesadas cada vez mas y en los diversos ambitos de la vida
cotidiana por tecnologias digitales y dispositivos informaticos. En los comienzos del nuevo
siglo las maqguinas de informacion pasaban asi, tal como lo sugeria aquel personaje de la novela
de Gongalo Tavares (La maquina de Joseph Walser), a interferir en la historia de los paises, e

incluso, “en nuestra biografia individual”.

En lo que hace especificamente a la escucha musical, las nuevas practicas estuvieron asociadas
a la micromaterializacion y a la magnitud de circulacion del objeto de reproduccién sonora,
hecho técnico que iba a repercutir socialmente a escala masiva debido al bajo o nulo costo que
suponia adquirir la musica —a través de una conexion a internet— que desde entonces se volvia
mas barata, mas liviana y mas facilmente portable, almacenable y compartible. A ese hecho

técnico se lo llamé MP3, y fue el resultado de investigaciones que articulaban matematica,
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programacion informatica y psicoacustica (apoyadas asimismo en la teoria de la informacion,
gue en el marco de los estudios en telecomunicaciones habia convertido a la informacion en
una entidad cuantificable y a la escucha en un problema de informacion), a través de las cuales
se buscaba, desde mediados de la década de 1980, la obtencién de un formato de compresion
de audio digital, formato que estaria listo para ser apropiado socialmente en la transicion entre
el siglo XX y el XXI, cuando la infraestructura de la Triple W estuvo instalada y las
computadoras en los hogares conectadas. Napster se volvio, en ese momento, un fenémeno
cultural de alcance mundial: como red entre pares (P2P) se transformé en el servicio de
distribucion de archivos sonoros que canalizaba a nivel global el intercambio de musica grabada
con copyright, convirtiendo al MP3 en un artefacto cultural y a la propia Napster en una
comunidad virtual que ponia en jaque las ganancias multimillonarias de los grandes y
oligopdlicos sellos discograficos. Si bien la experiencia de Naspter como red P2P duré poco,
interrumpida por demandas judiciales que la llevaron a la quiebra y posterior reconversion, fue
suficiente para sentar las bases de un escenario de distribucion y consumo musical post disco
compacto, lo que en los hechos significd una caida continua a lo largo de toda la década de los
afios 2000 en la venta mundial de CDs (tecnologia de audio digital sin compresion surgida
comercialmente en los primeros afios 80, que habia desplazado poco a poco del centro de la
escena a los formatos analdgicos como el cassette y el disco de vinilo, y que daria a las Majors
discograficas los mayores ingresos de la historia del sector durante la década de 1990).

El nuevo escenario de facto de distribucién y consumo musical, forjado al calor de la
proliferacion de la informacion y el incipiente auge de la comunicacion a través de la Web,
forzaba a los grandes sellos discograficos a estar atentos y abiertos a nuevas formas y propuestas
de negocios, a fin de parar la sangria que afio a afio reducia sus ingresos. Mientras las redes P2P
posteriores a Napster tomaban la posta del intercambio gratuito y masivo de mdsica en
particular y de contenidos culturales en general, algunos intentos de venta legal de musica por
internet buscaron compensar las pérdidas a través de la opcion de descarga de pago de canciones
digitales, siendo Apple el caso mas emblematico de esta vertiente con su oferta ampliada y
combinada de sitio web (iTunes Music Store), programa informatico (iTunes) y reproductor
(iPod). Todo indicaba, en esos primeros afios del siglo XXI, que una cultura digital estaba en
vias de consolidacion, pero nada hacia pensar todavia en una cultura del streaming. Incluso
cuando las primeras plataformas de streaming musical hubieron de manifestarse (siendo
Rhapsody el primer servicio en la historia de suscripcion de mdsica por streaming, que ofrecia,

desde finales de 2001, acceso ilimitado a un catadlogo de canciones en formato MP3 a cambio
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de una tarifa plana mensual), su posibilidad técnica y su propuesta econémica no se

estructuraron culturalmente de manera inmediata.

A la proliferacion de sucesos heterogéneos que en perspectiva genealdgica —y en la basqueda
de las condiciones de posibilidad de surgimiento de las plataformas de streaming musical como
hecho sociotécnico— el primer capitulo se encargd de rastrear, aun le quedaban algunas
formaciones por considerar: si la descarga legal de pago de canciones digitales puesta en marcha
por Apple habia mostrado, durante el primer lustro de los afios 2000, la factibilidad de la
compra-venta online aun cuando los archivos se podian descargar por internet a traves de las
redes P2P de manera gratuita (si bien es cierto que la compra de canciones individuales como
bienes tradicionales iba a demostrar estar mas anclada en la economia del siglo XX que en la
del siglo XXI), una tentativa alternativa en el segundo lustro de la misma década reforzaria esta
evidencia de predisposicion al pago, cuando emergieron los sitios de descarga directa de
masica, peliculas y otros contenidos (como Rapidshare y Megaupload) que ofrecian dos
modalidades de uso, una gratuita y limitada (en cantidad, peso, velocidad y simultaneidad de
descargas) y otra paga (que incluia los beneficios de los que la version gratuita carecia),
demostrando en esta ocasion la factibilidad del modelo de negocios freemium (esto es, una
version basica gratuita con anuncios publicitarios como puerta de entrada para la obtencion de

un servicio pago mejorado).

Asimismo, esa primera década del nuevo milenio fue sede del nacimiento de las redes sociales
y del Smartphone, lo que ahora si significaba un verdadero auge de la comunicacién a través
de la Web —en el caso de las redes sociales porque datos de todo tipo comenzaron a proliferar
acumulandose en cada posteo, comentario, etiqueta y configuracién de perfil de usuarios que
se multiplicaban por millones y que se conectaban progresivamente con mayor asiduidad; en el
caso del Smartphone porque hizo posible la movilidad y la portabilidad de las redes sociales asi
como de los distintos tipos de apps que irian apareciendo, es decir que habilito la conexion a
internet de manera virtualmente ininterrumpida en el espacio y en el tiempo, lo que iba a
redundar en una produccion y circulaciéon de informacion sin precedentes. Las maquinas de
computar se transformaban finalmente en méaquinas de comunicar, y la proliferacion de
informacion de todo tipo y en todo momento y lugar iba a volver necesario el desarrollo de la
asi llamada “computacion en la nube” (cloud computing), es decir, un servicio especializado en
el almacenamiento y procesamiento de grandes volimenes de datos (big data) en torres de
servidores localizadas en centros de datos (data centers), lo que permitia que los datos

transferidos (el streaming propiamente dicho) ya no se alojaran en los dispositivos de los
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usuarios ni en los servidores de las empresas digitales con las que los usuarios entraban en
relacién directa, de tal suerte que la transmision y el acceso a esos datos podia efectuarse sin
necesidad de descargarlos.

En este contexto inédito de proliferacion de la informacion y auge de la comunicacion a traves
de internet, la economia digital de la que se hablaba sin mayores precisiones desde los afios 90
empez0 a cobrar forma a la luz de la posibilidad que entonces se abria de extraer valor comercial
de estas gigantescas bases de datos que crecian a la par de las actividades de los usuarios en las
redes. Es en este marco que se explica la efervescencia reciente de los algoritmos, en tanto
conjunto de célculos e instrucciones que posibilitan, a través de la mineria de datos (data
mining), la correlacion, el analisis y la puesta en valor de esos datos, es decir, la construccion
de perfiles de usuario y patrones o tendencias de comportamiento que se van actualizando en la
medida de la retroalimentacion de los datos. Como marco tedrico y practico de los algoritmos,
la teoria cibernética esté en la base del desarrollo de estos procedimientos —y por lo tanto tiene
su lugar en esta historia—, pues como vimos, ella trata sobre la regulacion de un sistema por
medio de retroalimentacion de informacién (feedback) y sobre “la determinacion de la
trayectoria probable” de un suceso o comportamiento por medio de la datificacion y analisis de
sucesos 0 comportamientos similares, es decir que trata sobre la busqueda predictiva de un
suceso 0 comportamiento futuro a partir del analisis de datos de sucesos 0 comportamientos
pasados, sea por ejemplo para anticipar la posicion probable de un blanco mévil para su derribo
(tal la finalidad con que se concibi6 a la Cibernética en la década de 1940), o bien para predecir
el gusto musical probable de un oyente de Spotify en situacion de relajacién un sabado por la
tarde.

La produccion de una cierta “cantidad de saber social” por medio del andlisis algoritmico —
como dice Tiziana Terranova— es el paso previo para la monetizacion de ese saber. Pero para
una mayor y mas afinada produccién de saber social (en los términos en los que trabajan los
algoritmos), mayor ha de ser la cantidad de datos a analizar, y por lo tanto, mayor la cantidad
de tiempo que convendra que los usuarios pasen en las redes y plataformas —interactuando,
produciendo. De aqui que se suela definir a la economia digital como una economia de la
atencion, en la medida en que busca captar masivamente la atencion (y el tiempo) de los
internautas, para extraer de ellos su materia prima: los datos. Por nuestra parte, hemos
caracterizado a esta economia digital como una ‘“economia del conocimiento de los
comportamientos” —conocimiento algoritmico de los comportamientos interactivos del que se

espera, a partir de la construccion de perfiles y patrones de conducta, la oferta de una
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“experiencia de usuario” a medida y ajustada de modo personalizado a los gustos y preferencias
de cada quien, producto de lo cual se generaria un mayor atractivo para que los usuarios se
conecten y permanezcan mas tiempo conectados, reanudando y engrosando el circulo de

produccidn, circulacion, almacenamiento y procesamiento de datos.

Asi las cosas, todo estaba listo para que las plataformas de streaming musical, algunas de las
cuales habian aparecido de manera incipiente y sin mayor notoriedad en la primera década del
nuevo siglo, cristalizaran en la segunda década como parte de una mas amplia cultura del
streaming, caracterizada por una conexion a internet virtualmente ininterrumpida (en
dispositivos fijos 0 moviles, en espacios cerrados o abiertos) a través de la cual se tiene acceso
(sin adquisicién) a un catdlogo de contenidos digitales via suscripcion (que podra ser
exclusivamente paga o admitir una version gratuita con interrupciones publicitarias, segun la
plataforma); habilitando, asimismo, la comunicacion con otras plataformas (Facebook, Twitter,
etc.) y una cantidad de opciones de navegacion que replica el uso de las redes sociales (la
posibilidad del usuario de seguir a los musicos de su agrado y recibir notificaciones con
novedades, seguir y ser seguido por otros usuarios, compartir y/o “favear” una cancion, etc.); y
convirtiendo, finalmente, tanto la musica como las actividades de los usuarios en datos, para

una escucha geolocalizada y algoritmicamente personalizada.

Algunas de las plataformas de streaming que habian surgido durante el primer decenio del siglo
se robustecieron promediando el segundo decenio, siendo Spotify el caso mas emblematico de
esta situacion. Algunas empresas, por otra parte, observando el robustecimiento del sector de
los Gltimos afos, aprovecharon la oportunidad para invertir en él (tal el caso de los colosos
digitales y multisectoriales Google, Apple y Amazon). Pero el mercado de la economia de la
atencion, tal como hemos visto, es tendencialmente oligopdlico, y en ultima instancia, busca
monopolizar la oferta. De alli que, mas alla del listado que se pueda hacer de las plataformas
de streaming musical actualmente existentes, hay algunos servicios que prevalecen y se
terminan imponiendo sobre otros, y no solo desde el punto de vista econémico, sino también —
y quizas fundamentalmente— a nivel simbdlico. Esto es lo que ha sucedido con Spotify, que se
ha establecido como plataforma de streaming musical de referencia a escala global, siendo tanto
en la actualidad como a lo largo de la década la que mas ingresos genera y mejor posicion de
mercado detenta, la que mas usuarios activos tiene y mayor circulacion social ostenta, hechos
cuya importancia no reside uUnicamente en la ventaja comparativa respecto de las demas
plataformas, sino en la posibilidad de reproduccion y perpetuacion en el tiempo que esta
circunstancia habilita, pues como se ha detallado en el segundo capitulo a proposito de la nocién
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de “efecto de red”, el crecimiento en volumen de usuarios puede redundar en mayores ingresos
y en un mejor posicionamiento y mayor reconocimiento de la empresa-marca, lo que a su vez
atraeria nuevos usuarios, y mientras mas numerosos sean los usuarios de una plataforma, méas
valiosa se vuelve esa plataformas para los demas (porque mas usuarios generan mas usuarios),
lo que lleva a reforzar la posicion dominante en una espiral con —segun Srnicek— “tendencia

natural a la monopolizacidn™.

Es por ello que, a la hora de responder a la pregunta qué son las plataformas de streaming
musical, y tomando estos indicadores como punto de partida, hemos optado por un andlisis en
profundidad de Spotify, en lugar de hacer un estudio comparativo entre plataformas. Esto no
nos impidio dar una respuesta abarcativa que remita a las plataformas de streaming musical en
general, tal como lo requiere la propia formulacion de la pregunta. Pero una vez rastreada su
procedencia y las condiciones de posibilidad de su surgimiento —como se hizo en el primer
capitulo, dejando las cosas en la antesala de una definicion—, la caracterizacion general de las
plataformas de streaming musical fue el punto de partida del segundo capitulo, sobre cuya base
se procurG examinar en detalle el caso Spotify, a la luz de su mentada singularidad a escala

global respecto de su adopcidn social y posicién dominante de mercado.

Hemos recurrido a Eriksson et al. y a Srnicek para construir una definicion general de las
plataformas de streaming musical. Si en primer término aquellos nos decian que las plataformas
digitales son “el eslabon perdido entre la computacion y los negocios, un mercado en linea que
une los intereses de las industrias y los usuarios” (2019: 12), en segundo lugar Srnicek podia
agregar que se trata de un nuevo tipo de empresa, “mucho més que empresas de Internet o
empresas de tecnologia, dado que pueden operar en cualquier parte, donde sea que tenga lugar

la interaccion digital (2018: 47). Y precisaba, al interior de esta caracterizacion, que las

6 En el estado actual de las cosas, y en lo que atafie concretamente a Argentina, es posible constatar una suerte de
monopolio simbélico de acuerdo con el cual Spotify seria sinénimo del consumo de masica por streaming: sin ir
mas lejos, y por mencionar apenas el ejemplo mas reciente, el momento de escritura de esta conclusion coincide
con el anuncio del aumento del llamado Impuesto Pais (o “impuesto solidario”) a la compra de dolares, lo que ha
generado noticias sobre si el pago por el servicio que ofrecen las plataformas de streaming es alcanzado por dicho
recargo, pero lo cierto es que, de manera general, Spotify y Netflix aparecen en los titulos de esas noticias como
los nombres que expresan o sintetizan (en relacién con la masica el primero y con peliculas y series el segundo)
la totalidad de un sector sobre el que no se hace practicamente mencion de la competencia: “Doélar: qué pasa con
Netflix y Spotify tras las nuevas restricciones cambiarias” (clarin.com: 15/9/2020); “Dolar: qué pasara con Netflix,
Spotify y Amazon Prime Video tras las nuevas medidas del Banco Central” (paginal2.com.ar: 15/9/2020); “Netflix
y Spotify: cuanto costaran los servicios de streaming con las nuevas restricciones al doélar” (dmbito.com:
16/9/2020); “Cepo al dolar: como pagar Netflix y Spotify sin perder el cupo para el ahorro” (lanacion.com.ar:
16/9/2020); “Qué pasara con los precios de Netflix, Spotify y otros servicios tras la profundizacion del cepo”
(baenegocios.com: 16/9/2020); “Netflix, Spotify y otros servicios digitales: guia para saber si te estdn cobrando
bien el impuesto del 30 por ciento” (infobae.com: 16/9/2020); “Netflix y Spotify: ;como hacer para pesificar los
servicios?” (laizquierdadiario.com: 17/9/2020), etc.
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plataformas de streaming musical son plataformas de productos on-demand que transforman
bienes tradicionales en servicios a cambio de una suscripcion. Asi entendidas, las plataformas
de streaming musical serian constructos tecno-econdmicos mediados por las actividades de los
usuarios, quienes accederian al servicio de contenidos a pedido por la via de una suscripcion.
Funcionarian, asimismo, como el “terreno” sobre el que tienen lugar esas actividades,
convirtiéndose asi en el espacio digital privilegiado para el registro de la totalidad de los datos
que emanan de ellas, pues como ya se dijo, las plataformas traducen la musica y las inter-
actividades en datos. Y dada la proliferacion en la produccion y circulacion de esos datos (Si
bien los distintos tipos de plataformas desarrollan diferentes modos de tratamiento de esos datos
—diferentes modos de extraerlos, analizarlos, utilizarlos y/o venderlos— y diferentes modos de
organizar y perfilar su economia, con la finalidad de aumentar sus ingresos y obtener una
rentabilidad), tanto en su tratamiento como en la busqueda de ganancias los algoritmos

desempefian un papel central.

Es asi que, sobre esta base, el analisis de Spotify consistio en establecer y precisar las relaciones
existentes entre economia, técnica y subjetividad, de cuyos cruces emergerian, seguin la
caracterizacion de Eriksson et al., las especificidades de nuestro “eslabon perdido”. Segun
hemos podido analizar, cabria sintetizar estas relaciones en lo que hemos denominado la
modalidad de “embudos, filtros y brdjulas”: el embudo haria referencia al modelo de negocios
de la plataforma, el filtro remitiria al modelo del sistema de recomendacion basado en el
Ilamado aprendizaje automéatico o machine learning, mientras la brdjula representaria la
orientacion y personalizacion para el usuario basada en la implementacion del sistema de
recomendacion. Si las plataformas digitales suponen ya la emergencia de un nuevo modelo de
negocios frente al estancamiento de la productividad basada en el intercambio de bienes, la
I6gica econdmica de Spotify se presenta como un rasgo especifico al interior de ese modelo,
una veta particular en la busqueda de crecimiento y rentabilidad. EI modelo conocido como
freemium (neologismo que resulta de la combinacion de las palabras inglesas “free” y
“premium”), que obtiene sus ingresos a través de la publicidad para los usuarios que no pagan
por el servicio y a través del pago para quienes tienen una cuenta con abono, apuesta por un
ingreso masivo de usuarios “free” que una vez en la plataforma puedan ser seducidos a
convertirse en usuarios “premium”. Hemos visto cOmo esta apuesta se inscribia en la férmula
“crecimiento primero, ganancias después”: crecimiento de usuarios a través de un rapido acceso
a una suscripcion gratuita limitada en posibilidades de uso como puerta de entrada a un servicio

de pago con mayores beneficios; crecimiento geogréafico a través del desembarco y operacion
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en nuevos paises como modo de escalar en usuarios a nivel global y fortalecer el nombre de la
empresa como una marca; crecimiento en la ampliacién y diversificacion de la oferta de
contenidos, sumando canciones y artistas al catdlogo musical e incorporando podcasts que
hacen de la empresa una plataforma de audio mas que una plataforma sélo musical, todo lo cual
constituye un método que prescribe tener pérdidas significativas como parte de una estrategia
que busca, primero, crecer y diversificarse para asentarse y posicionarse, y Como consecuencia,
generar las condiciones para una mayor concentracion del mercado que redunde finalmente en

el crecimiento que verdaderamente importa, el de la tasa de ganancia.

Queda por demostrar, para la empresa, si su modelo de negocios se volvera econdmicamente
sostenible en el largo plazo. Todo indica —segun hemos visto en los balances anuales de la
compafiia— que su efectiva estrategia de crecimiento, diversificacion y posicionamiento no ha
decantado aun en términos de rentabilidad. Pero en la medida del despliegue actual de la
estrategia de captacion, retencion y crecimiento de su base de usuarios, un factor central para
comprender el lugar que ocupa Spotify entre las plataformas de streaming musical ha sido —
junto con los ya mencionados— el desarrollo de un singular sistema de recomendacién, por
medio del cual la plataforma configura una “experiencia de usuario” distintiva: su plus
diferencial. Es alli donde se ponen en juego en toda su dimension las relaciones entre datos,
algoritmos y plataforma.

La “paradoja de eleccion” que podia suscitarse debido a la sobreabundancia de contenidos es
resuelta a través de la disposicién de una serie de filtros que componen el sistema de
recomendacion. Esos filtros, a los que nos hemos referido como los tres modelos algoritmicos
que habitan “en el corazoén” de Spotify (el modelo basado en contenido, el modelo de filtrado
colaborativo y el modelo de procesamiento del lenguaje natural), organizan, clasifican,
segmentan, jerarquizan y analizan los datos que en cada interaccién en la plataforma el usuario
suministra, para devolverlos a la interfaz gréafica en forma de sugerencias personalizadas de
escucha (“Especialmente para ti”: “Descubrimiento semanal”, “Tu radar de novedades”, “Tu
Daily Mix”, “Tu Cara B”, “Ir a radio de la cancién”, “Ir a artista de la cancion”, etc.). Estas
sugerencias personalizadas son remitidas al perfil del usuario —creado y retroalimentado
algoritmicamente a partir de la correlacion y analisis de los datos almacenados—, con el cual el
sujeto de la escucha entrara en relacion. Es decir que a través del perfil, basado en la traza de
movimientos virtuales pasados, se personalizan los contenidos a los que el sujeto tendréa acceso
y se busca anticipar o predecir sus movimientos, gustos e intereses musicales futuros. Es a ese

doble informatico al que dimos en llamar, con Deleuze, dividuo, es decir, la individuacion
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digital del sujeto. De este modo, el sistema de recomendacion se convierte en la brajula con la
que “navegar en el mar de contenidos” que ofrece la plataforma. Y de alli que habria que pensar
a Spotify menos como un intermediario que conecta individuos con archivos sonoros y mas
como un mediador que modifica el sentido de los elementos que se supone debe transportar.
Asi pues, si las plataformas digitales son constructos tecno-econémicos mediados por las
actividades de los usuarios, es posible captar ahora el caracter politico implicado en esas
actividades, asi como en el disefio y la configuracion de los parametros con relacion a los cuales
dichas actividades tienen lugar. A las relaciones entre economia, técnica y subjetividad (o entre
mercado, tecnologias computacionales y usuarios, para decirlo con la definicién de plataformas
digitales de Eriksson et al.) corresponde entonces afiadir un cuarto componente: el poder. Este
cuarto componente, como excedente y subyacente de estos constructos tecno-econdémicos, fue

el objeto de analisis del tercer capitulo.

Las asistencias algoritmicas se multiplican a la par de la diseminacion de las plataformas
digitales y las aplicaciones moviles. Esto quiere decir que las relaciones analizadas en Spotify
entre los datos, los algoritmos y la plataforma, y entre ellos y el perfil de usuario y el sujeto al
gue remiten, no son exclusivas de nuestro objeto de investigacion. El sistema de recomendacion
de Spotify puede ser en si mismo un ejemplo banal, pero toma cuerpo y real dimension en una
dinamica recomendativa y asistencial de orden general que, segin hemos visto, remite a una
I6gica sistematica de procesamiento, clasificacidn, segmentacion, jerarquizacion y seleccion de
informacién infra-individual (via recoleccion de datos) y supra-individual (via correlacion de
los datos recolectados) que tiende a producir una evitacion del sujeto, resultdndole en cierto
modo indiferente en tanto apela a él indirectamente a través de su perfil, captandolo
fragmentado en su doble digital (dividual). Esta légica incluye y excede el ambito de las
plataformas de streaming musical, las cuales pueden presentarse, de esta suerte, como una
muestra menor, modesta, inocua y secundaria, pero orientada en el mismo sentido y reforzando
la misma orientacion. La aparente insignificancia de Spotify y las plataformas de streaming
musical seria asi en cierta medida sintomatico, en el nivel microscépico o microcosmico que
actia sobre los microcomportamientos del sujeto-usuario (y asi sobre su oido, escucha y
afectividad), de précticas socio-técnicas mas amplias que la musica de plataforma reproduce,
amplifica, efectla y actualiza. O dicho con otras palabras: la aparente insignificancia particular
del caso concreto adquiere toda su significacién colectiva en la articulacién con un sinfin de
actividades de plataforma en otros planos de la vida cotidiana, lo que pone de manifiesto una

modalidad cultural, un ejercicio de poder y una técnica de gobierno, o lo que es lo mismo: una
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racionalidad politica, que con Antoinette Rouvroy y Thomas Berns recibe el nombre de

gubernamentalidad algoritmica.

Como nueva razén de gobierno (informacional), la gubernamentalidad algoritmica se sustenta
en el empleo generalizado de la combinacion del Big data (recoleccion y almacenamiento
automatizado de ingentes voliumenes de datos que los individuos suministran en cada
interaccion de plataforma) con el Data mining (mineria o extraccién de los datos para su analisis
automatizado de modo tal que se puedan obtener correlaciones entre ellos), con la finalidad de
elaborar algoritmicamente perfiles de los individuos en base a sus comportamientos anteriores
para modular (sugerir, recomendar, incidir, anticipar) sus comportamientos futuros (de aqui que
se la piense como una forma de poder mas interesada en las propensiones gque en las acciones
cometidas, y cuyo campo de accion se situaria mas en el futuro que en el presente). Modular
los comportamientos, segln lo vimos tanto en Simondon como en Deleuze, no es dar una orden
0 imponer un cadigo, sino establecer los rangos de accion posibles. Esta concepcion, afin a la
definicion de gobierno y gubernamentalidad en Foucault —de donde proviene la nocion de
gubernamentalidad algoritmica—, supone modalidades de accion ejercidas no directamente
sobre los cuerpos, sino sobre el campo de accién al interior del cual los cuerpos y sus
comportamientos tienen lugar. Y ese campo es hoy la Red, con sus flujos y sus nubes. De
manera que, asi entendida, la modulacion de los comportamientos, efectuada por medio de
dispositivos de informacién y sin ataduras espaciales, sobre circuitos amplios, abiertos,
continuos y en movimiento (a diferencia de lo ocurrido en los tiempos de los moldes
disciplinarios), supone dejar hacer y dejar pasar las conductas libremente, en un rango de accion
gestionado y regulado. Es decir que se trabajarad sobre los datos, sobre los célculos, sobre las
probabilidades, y desde alli sobre los acontecimientos, no para propiciar que ocurran, no para
evitar que ocurran, sino para captarlos alli donde ocurren y regularlos partiendo de la realidad
misma de su ocurrir: controlar el acontecimiento dejando que suceda, regulando las condiciones

de su acontecer.

Si de una parte lo que hay es una evitacion del sujeto via su perfilizacion, de la otra, la libertad
se constituye como el reverso del poder. Si de una parte las formas a través de las cuales este
poder se expresa son formas reticulares y nomades, en tanto se materializan en maquinas
informaticas y digitales que se articulan en términos de redificacién social y movilidad
conectiva, de la otra, son también formas labiles, en cuanto tienden a invisibilizarse en flujos
de informacion e instrucciones matematicas (producto de lo cual, por otra parte, conocemos lo

que entra en las maquinas, es decir nuestros datos suministrados como usuarios, y lo que sale

138



de ellas, es decir recomendaciones y opciones de navegacion, pero no lo que hacen: su estado
interno, su légica de funcionamiento, la teleologia de su procesamiento). Lo que se llama una
forma verdaderamente soft de poder. O como dicen Rouvroy y Berns: (a)politica y

(a)normativa.

De lo que se trata entonces, en la gubernamentalidad algoritmica, es de la gestion
infocomunicacional de las singularidades, es decir, de la regulacion y el control a distancia y
en tiempo real de los comportamientos a través de dispositivos digitales personalizados y
retroalimentados, para la produccion de un orden social e individual (omnes et singulatim)
espontaneo y autoengendrado, tal como lo imaginaba la teoria cibernética. De alli la advertencia
de autores como Berardi, Sadin o el colectivo Tigqun, para quienes la brajula algoritmica con
la que se nos asiste para navegar los mares informaticos podria convertirse, en el limite, en el
propio piloto comandando la nave. Pero también esta la otra advertencia, aquella que partiendo
de reconocer las relaciones de fuerzas emergentes y crecientes alrededor de los datos, los
algoritmos y las plataformas, llama a no olvidar que nunca se trata de entes autdnomos
separados en islotes técnicos que se imponen desde afuera a un habitat cultural que seria extra-
técnico, sino de fuerzas que se imbrican en un campo social sobre el que se despliegan. Es la
advertencia de Deleuze, que instaba a “buscar nuevas armas” en lugar de esperar 0 de temer —

nuevas armas que no podran ser concebidas sino por nuevos modos de subjetivacion.

Llegados aqui, finalmente, podemos decir que “El hombre en la plataforma”, como imagen
sintética que da titulo a esta conclusién desprendida del proceso de investigacion, seria una
lectura en clave genealdgica, digital y gubernamental de la apuesta mas analdgica y marxista
que proponen Tom Tykwer y Alexander Kluge en “El hombre en la cosa”. Las practicas de
escucha en plataformas, con su nomadismo geolocalizado, su abanico de filtros y brdjulas, su
machine learning, su perfilizacion y personalizacion (tal como se analizé en el segundo
capitulo), en tanto emergente tecno-cultural asentado en la segunda década del siglo XXI (como
tuvimos ocasion de ver en el primer capitulo), se inscriben en un orden gubernamental liberal
y cibernético, comunicacional y modulador, conectado y redificado (segin pudimos observar

en el tercer capitulo). Una logica inscripta en una historia como parte de un programa.

139



Bibliografia

Aguirre, G. (2015). “Simondon como educador: una lectura transductiva en clave
latinoamericana” en Blanco J., Parente D., Rodriguez P. y Vaccari A. (coords), Amar a las
maquinas. Cultura y técnica en Gilbert Simondon. Buenos Aires: Prometeo.

Acrcila-Calderon, C., Sanchez-Holgado, P. y Ordonez Gonzalez K. (2019). “Las plataformas de
entretenimiento on-demand: detras del Machine Learning de Netflix, HBO y Spotify” en
Romero Rodriguez, L.M. y Rivera Rogel, D.E. (coords.): La comunicacion en el escenario
digital. Actualidad, retos y prospectivas. Naucalpan de Juarez: Pearson. Recuperado de:
http://tec-
comunicacion.unsl.edu.ar/Tecno%?201/2019/Teor%EDas/Documentos/La_comunicacion_en_e
|_escenario_digital.pdf

Arrese, A. (2004). “Algunas consideraciones sobre la gestion de productos y contenidos de los
medios” en Comunicacion y sociedad. Volumen XVII, N°2, pp. 9-44.

Basso, G. (2001). Analisis Espectral. La transformada de Fourier en la musica. La Plata:
Ediciones al Margen.

Becerra, M. (2003). Sociedad de la informacion: proyecto, convergencia, divergencia. Buenos
Aires: Norma.

--------------- , Labate, C., Lozano, L., Marino, S. y Mastrini, G. (2013). “Abordajes sobre el
concepto de ‘concentracion’” en Mastrini, G., Bizberge, A. y de Charras, D. (eds.): Las politicas
de comunicacion en el Siglo XXI. Nuevos y viejos desafios. La Crujia: Buenos Aires.

Benjamin, W. (2007). “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica” en Conceptos
de filosofia de la historia. Buenos Aires: Terramar.

Berardi, F. (2007). Generacion Post-alfa. Patologias e imaginarios en el semiocapitalismo.
Buenos Aires: Tinta Limon.

-------------- (2019). “El poder” en Futurabilidad. La era de la impotencia y el horizonte de la
posibilidad. Buenos Aires: Caja Negra.

Calasso, R. (2014). La marca del editor. Barcelona: Anagrama.

Capanna, P. (2008). “Las afinidades electivas. Cibernética: Teorias del control” en Suplemento
Futuro. Pagina/12. Sabado 3 de mayo. Recuperado de:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/futuro/13-1910-2008-05-03.html

Castillo, A. (2010). Crénica de un iniciado. Buenos Aires: Seix Barral.

Castro, E. (2019). “La nocién de policia en los trabajos de Michel Foucault: objeto, limites,
antinomias” en Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 46.2, pp. 185-206.

Chion. M. (2019). “Coémo la técnica modificé el sonido” en El sonido. Oir, escuchar, observar.
Buenos Aires: La marca editora.

Chodos, A.T. (2019). “What does music mean to Spotify? An essay on musical significance in
the era of digital curation” en INSAM: Journal of Contemporary Music, Art and Technology,
N°2, Vol.1, pp. 36-64.

140


http://tec-comunicacion.unsl.edu.ar/Tecno%20I/2019/Teor%EDas/Documentos/La_comunicacion_en_el_escenario_digital.pdf
http://tec-comunicacion.unsl.edu.ar/Tecno%20I/2019/Teor%EDas/Documentos/La_comunicacion_en_el_escenario_digital.pdf
http://tec-comunicacion.unsl.edu.ar/Tecno%20I/2019/Teor%EDas/Documentos/La_comunicacion_en_el_escenario_digital.pdf
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/futuro/13-1910-2008-05-03.html

Combes, M. (2017). Simondon. Una filosofia de lo transindividual. Buenos Aires: Cactus.

Costa, F. (2017). “Omnes et singulatim en el nuevo orden informacional. Gubernamentalidad
algoritmica y vigilancia genética” en Poliética. Sao Paulo, V.5, N°1, pp. 40-73. Recuperado de:
https://www.academia.edu/36075668/Omnes_et_singulatim_en_el nuevo _orden_informacion
al._Gubernamentalidad_algor%C3%ADtmica y vigilancia gen%C3%A9tica

Costa, F. y Rodriguez, P. (2010). “La vida como informacion el cuerpo como seial de ajuste:
los deslizamientos del biopoder en el marco de la gubernamentalidad neoliberal” en LEMM,
Vanessa (comp.), Michel Foucault: Biopolitica y Neoliberalismo. Santiago de Chile: Editorial
Universitaria de la Universidad Diego Portales, pp. 151-173.

Deleuze, G. (1990). “;Qué es un dispositivo?”” en Michel Foucault, filésofo. Barcelona: Gedisa.

-------------- (1996). “Control y devenir” y “Los intercesores” en Conversaciones. Valencia:
Pre-Textos.

-------------- (1999). “Posdata sobre las sociedades de control” en Ferrer, Christian (comp). El
lenguaje libertario. Antologia del pensamiento anarquista contemporaneo. Buenos Aires:
Altamira.

--------------- (2007). “La analogia y los tres tipos de modulacion. ;Qué es la pintura?” en
Pintura. El concepto de diagrama. Buenos Aires: Cactus.

--------------- (2015). La subjetivacién. Curso sobre Foucault. Tomo I11. Buenos Aires: Cactus.
Deleuze G. y Guattari, F. (1985). El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Paidos.

De Sola Pool, I. (1992). “Discursos y sonidos de largo alcance” en Historia de la
Comunicacion. Vol. 2. De la imprenta a nuestros dias (Raymond Williams ed.). Barcelona:
Bosch

Eriksson, M. (2018). “Unpacking Online Streams” en APRJA, Vol. 7, N° 1. Recuperado de:

Eriksson, M., Fleischer, R., Johansson, A., Snickars, P. y Vonderau, P. (2019). Spotify
Teardown. Inside the Black Box of Streaming Music. Cambridge: MIT Press.

Fox Keller, E. (2000). “El cuerpo de una nueva maquina: situando el organismo entre los
telégrafos y las computadoras” en Lenguaje y vida. Metéforas de la biologia en el siglo XX.
Buenos Aires: Manantial.

Foucault, M. (1991). “El juego de Michel Foucault” y “Nuevo orden interior y control social”
en Saber y Verdad. Madrid: Ediciones de La Piqueta.

---------------- (1992). “Nietzsche, la genealogia, la historia” en Microfisica del poder. Madrid:
Ediciones de La Piqueta, pp. 5-29.

---------------- (1995). “;Qué es la critica? [Critica y Aufklarung]” en Revista de Filosofia, N°11,

---------------- (1996). “Omnes et singulatim” y “; Qué es la Ilustracion? (1984)” en ¢ Qué es la
llustracion? Madrid: Ediciones de La Piqueta.

141


https://www.academia.edu/36075668/Omnes_et_singulatim_en_el_nuevo_orden_informacional._Gubernamentalidad_algor%C3%ADtmica_y_vigilancia_gen%C3%A9tica
https://www.academia.edu/36075668/Omnes_et_singulatim_en_el_nuevo_orden_informacional._Gubernamentalidad_algor%C3%ADtmica_y_vigilancia_gen%C3%A9tica
https://revistas.um.es/daimon/article/view/7261/7021
https://revistas.um.es/daimon/article/view/7261/7021

--------------- (2001). “El sujeto y el poder” en Dreyfus, H. L. y Rabinow, P., Michel Foucault.
Mas alla del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires: Nueva Vision, pp. 241-260.

--------------- (2006). Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el College de France (1977-
1978). Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

--------------- (2007). Nacimiento de la biopolitica. Curso en el College de France (1978-1979).
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

Freeman, S. (2017). “Because you liked... A study of automated music discovery and
algorithmic culture”. Recuperado de:
https://www.academia.edu/34494608/Because_You_Liked..

Houellebecq, M. (2002). Plataforma. Barcelona: Anagrama.
Hui, Y. (2017). “;Qué es un objeto digital?”” en Revista Virtualis, VVol. 8, N°15, pp. 81-96.

IFPI (2019). “El estado de la industria” en Informe Mundial de la Musica. Recuperado de:
https://www.ifpi.org/media/downloads/GMR2019-es.pdf

Janssens, J., Van Daele, S. y Vander Beker, T. (2009). “The Music Industry on (the) Line?
Surviving Music Piracy in a Digital Era” en European Journal of Crime, Criminal Law and
Criminal Justice 17. Institute for International Research o Criminal Policy (IRCP): Ghent
University, Belgium. Recuperado de: https://core.ac.uk/download/pdf/55708912.pdf

Kassabian, A. (2013). “Introduction” en Ubiquitous Listening: Affect, Attention and Distributed
Subjectivity. Oakland: University of California Press.

Lacort, J. y Garcia, J. (2020). “Quién esta ganando la guerra del streaming de musica”,
publicado el 5 de febrero para el sitio web Xataka. Recuperado de:
https://www.xataka.com/empresas-y-economia/quien-esta-ganando-guerra-streaming-musica

Lazzarato, M. (2017). Politicas del acontecimiento. Buenos Aires: Tinta Limon.

Menn, J. (2003). All the Rave. The Rise and Fall of Shawn Fanning’s Napster. New York:
Crown Business.

Milojicic, D.; Kalogeraki, V.; Lukose, R.; Nagaraja, K.; Pruyne, J.; Richard, B.; Rollins, S. y
Xu, Z. (2002). “Peer-to-Peer Computing”. Palo Alto: HP Labs. Recuperado de:
http://www.tyr.unlu.edu.ar/taller11/2014/docs/p2p.pdf

Monzoncillo, J. M. (2011). “Las nuevas televisiones: personalizacion e individualizacion” en
La television etiquetada. Nuevas audiencias y nuevos negocios. Madrid: Planeta.

Morris, J.D. y Murray S. (eds.) (2018). “Introduction” en Appified. Culture in the Age of Apps.
Ann Arbor: University of Michigan Press.

Nylund Hagen, A. (2015). “Using Music Streaming Services: Practices, Experiences and the
Lifeworld of Musicking”. Tesis doctoral. Recuperado de:
https://www.academia.edu/21823524/Using_Music_Streaming_Services_Practices_Experienc
es_and_the Lifeworld of Musicking

Oram, D. (ed.) (2001). Peer-to-Peer. Harnessing the power of disruptive technologies.
Sebastopol: O’Reilly & Associates.

142


https://www.academia.edu/34494608/Because_You_Liked
https://www.ifpi.org/media/downloads/GMR2019-es.pdf
https://core.ac.uk/download/pdf/55708912.pdf
https://www.xataka.com/empresas-y-economia/quien-esta-ganando-guerra-streaming-musica
http://www.tyr.unlu.edu.ar/tallerII/2014/docs/p2p.pdf
https://www.academia.edu/21823524/Using_Music_Streaming_Services_Practices_Experiences_and_the_Lifeworld_of_Musicking
https://www.academia.edu/21823524/Using_Music_Streaming_Services_Practices_Experiences_and_the_Lifeworld_of_Musicking

Ortelli, M. (2016). “Radiohead. La banda del futuro” en Suplemento Radar. Pagina/12.
Domingo 22 de mayo. Recuperado de:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-11510-2016-05-22.html

Pichl, M.; Zangerle, E. y Specht, G. (noviembre, 2015). “Towards a context-aware music
recommendation approach: what is hidden in the playlist name?”” en IEEE 15th International
Conference on Data Mining Workshop, Atlantic City, NJ. Recuperado de:
https://www.evazangerle.at/wp-content/papercite-data/pdf/someral5.pdf

Pohlmann, K. (1989). The compact disc. A handbook of theory and use. Madison: A-R Editions.

Portugal, 1., Alencar, P., Cowan, D. (2018). “The use of machine learning algorithms in
recommender systems: A systematic review”. Volume 97, Pergamon. Recuperado de:
https://arxiv.org/ftp/arxiv/papers/1511/1511.05263.pdf

Prey, R. (2018). Nothing Personal. Algorithmic individuation on music streaming platforms.
Media, Culture and Society, Vol.40 (7). Sage Publications, 1086-1100. Recuperado de:
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0163443717745147

Raduoch, L. (2018). “Technology and Innovation in the Music Industry: a Market Study”.
Economics Senior Thesis, Ithaca College. Recuperado de: http://petalemusic.com/wp-
content/uploads/2020/01/thesis.pdf

Rodriguez, P. (2012). Historia de la informacion. Del nacimiento de la estadistica y la
matematica moderna a los medios masivos y las comunidades virtuales. Buenos Aires: Capital
Intelectual.

---------------- (2015). “Amar a los aparatos. Gilbert Simondon y una nueva cultura técnica” en
Tecnologia y Sociedad. Revista del Centro de Estudios sobre Ingenieria y sociedad, 4, pp. 37-
55.

---------------- (2018). “Gubernamentalidad algoritmica. Sobre las formas de subjetivacion en la
sociedad de los metadatos™ en Revista Barda, Afio 4, N°6, pp. 14-35.

---------------- (2019). Las palabras en las cosas. Saber, poder y subjetivacion entre algoritmos
y biomoléculas. Buenos Aires: Cactus.

Ross, A. (2012). “Maquinas infernales: de como las grabaciones cambiaron la musica” en
Escucha Esto. Barcelona: Seix Barral.

Rouvroy, A. y Berns, Th. (2016). “Gubernamentalidad algoritmica y perspectivas de
emancipacion. ;La disparidad como condicion de individuacion a través de la relacion?” en
Adenda filosofica, N°1, pp. 88-116.

Rus, C. (2020). “Spotify va a por todas con el podcast: compra Gimlet Media, una de las
principales redes de podcast a nivel mundial”, publicado el 6 de febrero para el sitio web
Xataka. Recuperado de: https://www.xataka.com/servicios/spotify-va-a-todas-podcast-
compra-gimlet-media-principales-redes-podcasts-a-nivel-mundial

Sadin, E. (2017). La humanidad aumentada. La administracion digital del mundo. Buenos
Aires: Caja Negra.

143


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-11510-2016-05-22.html
https://arxiv.org/ftp/arxiv/papers/1511/1511.05263.pdf
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0163443717745147
https://www.xataka.com/servicios/spotify-va-a-todas-podcast-compra-gimlet-media-principales-redes-podcasts-a-nivel-mundial
https://www.xataka.com/servicios/spotify-va-a-todas-podcast-compra-gimlet-media-principales-redes-podcasts-a-nivel-mundial

----------- (2018). La silicolonizacion del mundo. La irresistible expansion del liberalismo
digital. Buenos Aires: Caja Negra.

Sanjinés Flores, D.E. (2019). “Sistema para la Mineria de Opiniones” en Actas del Duodécimo
Workshop de Avances en Informética y Automatica, pp. 97-109. Recuperado de:
https://gredos.usal.es/handle/10366/139439

Simondon, G. (2008). “Introduccion” y “Conclusion” en EI modo de existencia de los objetos
técnicos. Buenos Aires: Prometeo.

----------------- (2009). “La individuacion fisica” en La individuacién a la luz de las nociones
de forma e informacidn. Buenos Aires: Cactus y La Cebra.

----------------- (2013). “La invencion” en Imaginacion e Invencion. Buenos Aires: Cactus.

----------------- (2016). “La amplificacion en los procesos de informacion” en Comunicacion e
Informacion. Cursos y conferencias. Buenos Aires: Cactus.

----------------- (2017). “Lugar de una iniciacion técnica en una formacién humana completa”
en Sobre la técnica. Buenos Aires: Cactus.

Spotify for Artists (2019). “How ‘Fans Also Like’ Works”. 21 de junio. Recuperado de:
https://artists.spotify.com/blog/how-fans-also-like-works

Spotify Labs (2020). “For Your Ears Only: Personalizing Spotify Home With Machine
Learning”. 16 de enero. Recuperado de: https://labs.spotify.com/2020/01/16/for-your-ears-
only-personalizing-spotify-home-with-machine-learning/

Spotify Technology S.A. (2018). “Prospectus. Form F-1 Registration Statement”. United States
Securities and Exchange Comission, 28 de febrero, Washington D.C. Recuperado de:
https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1639920/000119312518063434/d494294df1.htm

---------------- (2020a). “Spotify Technology S.A. Announces Financial Results for
First Quarter 20207, 29 de abril. Recuperado de:
https://www.businesswire.com/news/home/20200429005216/en/

---------------- (2020b). “Annual Report. Form 20-F”. United States Securities and
Exchange Comission, Washington D.C. Recuperado de:
https://s22.q4cdn.com/540910603/files/doc_financials/quarterly/2019/601c445e-1d37-4938-
b854-e5344850c3f9.pdf

Srnicek, N. (2018). Capitalismo de plataformas. Buenos Aires: Caja Negra.

Sterne, J. (2003). The Audible Past. Cultural origins of sound reproduction. Durham and
London: Duke University Press.

----------- (2006). “The MP3 as cultural artifact” en New Media & Society, Vol.8(5). London,
Thousand Oaks, CA and New Delhi, pp. 825-842. [DOI: 10.1177/1461444806067737].

----------- (2012). MP3. The meaning of a format. Durham and London: Duke University Press.

Sweney, M. (2018). “Slipping discs: music streaming revenues of $6.6bn surpass CD sales”,
publicado el 24 de abril para el sitio web The Guardian. Recuperado de:

144


https://gredos.usal.es/handle/10366/139439
https://artists.spotify.com/blog/how-fans-also-like-works
https://labs.spotify.com/2020/01/16/for-your-ears-only-personalizing-spotify-home-with-machine-learning/
https://labs.spotify.com/2020/01/16/for-your-ears-only-personalizing-spotify-home-with-machine-learning/
https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1639920/000119312518063434/d494294df1.htm
https://www.businesswire.com/news/home/20200429005216/en/
https://s22.q4cdn.com/540910603/files/doc_financials/quarterly/2019/601c445e-1d37-4938-b854-e5344850c3f9.pdf
https://s22.q4cdn.com/540910603/files/doc_financials/quarterly/2019/601c445e-1d37-4938-b854-e5344850c3f9.pdf

https://www.theguardian.com/technology/2018/apr/24/music-streaming-revenues-overtake-
cds-to-hit-66bn

Tavares, G. (2007). La maquina de Joseph Walser. Barcelona: Random House Mondadori.

Terranova, T. (2004). “Network Dynamics” en Network Culture: Politics for the Information
Age. London: Pluto Press.

---------------- (2017). “Red Stack Attack! Algoritmos, capital y la automatizacion del comun”
en Avanessian, A. y Reis, M. (Comps.): Aceleracionismo. Estrategias para una transicion
hacia el postcapitalismo. Buenos Aires: Caja Negra.

Tigqun (2015). La hipdtesis cibernética. Buenos Aires: Hekht

Toop, D. (2013). “Preludio. Musica distante (en la contemplacion del sonido)” en Resonancia
siniestra. El oyente como médium. Buenos Aires: Caja Negra.

----------- (2018). “(Solo comienza) Un descenso” en En el Maelstrom. Musica, improvisacion
y el suefio de libertad antes de 1970. Buenos Aires: Caja Negra.

Variego, J. (2018). Composicion algoritmica. Matematicas y ciencias de la computacion en la
creacion musical. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes Editorial.

Vonderau, P. (2017). “The Spotify Effect: Digital Distribution and Financial Growth” en
Television and New Media, Vol. 20, N° 1, pp. 1-17. Recuperado de:
https://www.academia.edu/35208651/The_Spotify Effect Digital Distribution_and_Financia
|_Growth

Wang, A. (2019). “‘Spotify Teardown’ Is The Book Spotify Didn’t Want Published” en Rolling
Stone. 12 de febrero. Recuperado de: https://www.rollingstone.com/pro/features/spotify-
teardown-book-streaming-music-790174/

Wiener, N. (1969). Cibernética y Sociedad. Buenos Aires: Sudamericana.

Wikstrom, P. (2014). “La industria musical en una era de distribucion digital” en C@MBIO. 19
ensayos fundamentales sobre cdmo internet estd cambiando nuestras vidas. BBVA Open Mind.
Recuperado de: https://www.bbvaopenmind.com/libros/cambio-19-ensayos-fundamentales-
sobre-como-internet-esta-cambiando-nuestras-vidas/

Wisnik, J.M. (2015). “Fisica y metafisica del sonido” en Sonido y sentido. Otra historia de la
musica. Buenos Aires: La marca editora.

Witt, S. (2016). Como dejamos de pagar por la musica. El fin de la industria, el cambio de
siglo y el paciente cero de la pirateria. Barcelona: Contra.

Yepes Vélez, A., Lopez Batista V. y Moreno, M. (2019). “Sistema de Recomendacion de
musica Sensible al Contexto” en Actas del Duodécimo Workshop de Avances en Informatica y
Automatica, pp. 40-64. Recuperado de: https://gredos.usal.es/handle/10366/139439

Zuazo, N. (2015). Guerras de internet. Un viaje al centro de la red para entender como afecta
tu vida. Buenos Aires: Debate.

145


https://www.theguardian.com/technology/2018/apr/24/music-streaming-revenues-overtake-cds-to-hit-66bn
https://www.theguardian.com/technology/2018/apr/24/music-streaming-revenues-overtake-cds-to-hit-66bn
https://www.academia.edu/35208651/The_Spotify_Effect_Digital_Distribution_and_Financial_Growth
https://www.academia.edu/35208651/The_Spotify_Effect_Digital_Distribution_and_Financial_Growth
https://www.rollingstone.com/pro/features/spotify-teardown-book-streaming-music-790174/
https://www.rollingstone.com/pro/features/spotify-teardown-book-streaming-music-790174/
https://www.bbvaopenmind.com/libros/cambio-19-ensayos-fundamentales-sobre-como-internet-esta-cambiando-nuestras-vidas/
https://www.bbvaopenmind.com/libros/cambio-19-ensayos-fundamentales-sobre-como-internet-esta-cambiando-nuestras-vidas/
https://gredos.usal.es/handle/10366/139439

	Carátulamaestría
	Bazzara - tesis CyC

