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“El sexo es culpable mientras que no demuestre su inocencia”

Gayle Rubin?

1Gayle Rubin; Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radical de la sexualidad. En: Carole S. Vance (Comp.);
Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina. Ed. Revolucién, Madrid, 1989.
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INTRODUCCION

La posibilidad de desarrollo afectivo y sexual de las personas en situacién de encierro, ha sido
histéricamente restringida desde el sistema penal argentino a modo de castigo inherente a la
privacion de la libertad. Pese a la limitacién o a consecuencia de ella, la carcel es un espacio
donde las relaciones afectivas y las concepciones tradicionales en torno a la sexualidad
(heterosexualidad /homosexualidad) son reformuladas y recreadas por las personas reclusas a fin
de adaptarse (o resistir) al nuevo territorio y sus condiciones.

Este trabajo pretende indagar, a partir del relato de personas que permanecieron en el Instituto
Correccional de Mujeres Unidad de Detenciéon N2 3 de Ezeiza situada en la Provincia de Buenos
Aires; cudles son las significaciones imaginarias sobre la sexualidad que construye el colectivo de
personas presas y como representan sus propias practicas sexuales y afectivas dentro de la prision.
El objetivo general de la investigacion es aportar a la construccion de un campo de saber aun
escasamente explorado, a partir del relato de la experiencia vivida de personas que atravesaron el
encierro. Uno de los objetivos especificos de este trabajo serd poner en practica los conocimientos
adquiridos en la carrera de Ciencias de la Comunicacién, y utilizar las herramientas del campo para
ampliar el conocimiento sobre la problematica abordada.

Luego, es menester proporcionar una perspectiva de género sobre el tema, donde se contemple el
respeto por las diversas elecciones sexuales y la multiplicidad de identidades de género vy, asi,
contribuir a la reflexidn sobre el imaginario social que estigmatiza tanto a las mujeres privadas de

libertad como a las practicas no-heterosexuales.



A continuaciodn, resulta necesario describir el funcionamiento de la estructura penal con el fin de
comprender el marco regulatorio carcelario. Al respecto, el sistema penal argentino de tipo
punitivo/premial que se aplica al interior de la penitenciaria para evaluar la conducta de las
personas privadas de libertad, es llamado Régimen de Progresividad y consiste en la posibilidad de
que el/la detenido/a pueda mejorar su situacidn carcelaria a partir de una conducta acorde a los
cddigos preestablecidos. Los beneficios otorgados se traducen en posibilidad de acceso al trabajo,
estudio, salidas transitorias y libertad condicional.

Cada tres meses el Consejo Correccional evalla a las internas y les asigna un puntaje doble: uno
para la Conducta y otro para el Concepto. La escala de evaluacién es del 1 al 10 y comienza
arbitrariamente desde el 5 en el momento en que son condenadas, es decir, 5 en la escala de
Concepto y 5 en la de Conducta.

Mientras que para medir la Conducta el nimero asignado aumentard o disminuira segln trabajen,
estudien, participen en las actividades recreativas que propone el penal o no lo hagan; el Concepto
se define en funcidn de la capacidad que tiene una persona para reinsertarse socialmente y es
evaluado por los/as jefes/as de las distintas areas — criminologia, educacion, trabajo, asistencia
social, médica o de seguridad interna- quienes califican el vinculo que el/la interno/a tiene con su
familia, si recibe visitas, la relacidn con los hijos, los/as compafieros/as y el grado de obediencia a
las normas.

Por el contrario, el caso de los/as procesados/as -que en la carcel de mujeres representan la
mayoria de la poblacién- no reciben tratamiento ni calificacién por la ambigliedad de su situacidn.
Sin embargo, explica Marta Dillon en el libro Corazones Cautivos que una quinta parte de las
procesadas “optan por adherirse al Régimen de Progresividad Anticipada, que no es otra cosa que

declararse condenadas frente al Servicio Penitenciario — ain cuando algunas resulten sobreseidas



al final del juicio- para poder acceder al trabajo o la educacién, para ser evaluadas y comenzar a
mejorar sus condiciones de vida”.?
En cuanto a la disposicién sociodemografica, existe una divisién de roles tajante propia de la
dindmica penitenciaria. En este sentido, Neuman e Irurzu explican que:
...las carceles constituyen un pequefio mundo activo poblado por dos grupos
humanos que viven, se sienten, potencialmente o abiertamente, enemigos: presos, y
funcionarios y guardianes. En esa vida de tensiones, de coloquios lastimeros, de rigor,
es muy dificil borrar las vallas de hierro que los separa y a la vez los une, en un
enjambre de resentimiento social, desesperacién, cargas agresivas, complejos de
inferioridad. Unos mandan. Otros obedecen. 3
De la misma forma, podria afirmarse que, asi como en la carcel conviven estos dos grupos, existen,
al menos, dos puntos de vista acerca del tema a tratar.
Por un lado, la mirada del Sistema Penitenciario Federal (en adelante S.P.F.) y funcionarios del
Poder Judicial que, bajo este régimen de premios y castigos en el interior de la carcel, condicionan
la sexualidad a las mujeres detenidas. Los limites impuestos se manifiestan a través del accionar
concreto del personal penitenciario sobre las detenidas y las normativas escritas — las leyes de
orden nacional y provincial y los reglamentos de convivencia propios de la unidad penal - que
posibilitan o prohiben las diversas expresiones sexuales. De esta manera, el sistema de evaluacion
de conducta que otorga los beneficios, también puede determinar sanciones para quienes se salen
de los margenes establecidos.
Por otro lado, el punto de vista desde el cual se aborda esta investigacion corresponde a la mirada
de quienes tienen una experiencia vivida de esas circunstancias y pueden dar cuenta de cuales
son, en la cotidianeidad de la vida en prisidn, las expresiones y represiones de la sexualidad.

La concepcién de sexualidad que sigue esta investigacidn se refiere a la linea trazada por Michel

Foucault, quien plantea una alternativa constructivista bajo el supuesto de que la sexualidad se

2 Marta Dillon; Corazones Cautivos. La vida en la cdrcel de mujeres. Aguilar, Buenos Aires, 2006.
3 Elias Neuman y Victor J. Irurzu; La sociedad carcelaria. Depalma, Buenos Aires, 1990.



constituye en la sociedad y en la historia y que no esta univocamente determinada por la biologia.
En este sentido, argumenta Foucault que los deseos no son entidades bioldgicas preexistentes,
sino que mas bien, se constituyen en el curso de practicas sociales histéricamente determinadas.*

Desde esta postura, la situacion de encierro devendria en condicionante para el desarrollo de la
sexualidad de las mujeres presas. Asi, la principal hipdtesis de este trabajo es que existen
expresiones de la sexualidad en la cdrcel que son un modo de resistencia al disciplinamiento de los
cuerpos, la individualizacion del sujeto y el aislamiento afectivo generados por el sistema penal.
Pero también, se constituyen algunas relaciones entre detenidas que implican un ejercicio de poder
desigual entre ellas.

Siguiendo las lineas enunciadas, las principales preguntas que guiaron esta investigacion se
refirieron a cdmo las mujeres encarceladas vivieron el pasaje de su vida anterior a la cércel, la
permanencia en la misma y el afuera respecto de la sexualidad; cudles eran las formas de
sexualidad legitimas en el imaginario carcelario; cdmo significaban las detenidas sus propias
practicas sexuales y si éstas implicaban relaciones de poder, solidaridad, afecto entre ellas; como
actua el Sistema Penitenciario respecto de la sexualidad.

Es importante aclarar que en este trabajo se adopta una visién amplia de la comunicacién, es
decir, no restringida a los medios masivos de informacidn, sino como aquella dimension que
permite la interrelacion entre los sujetos sociales (ya sea cara a cara, mediatizada, verbal y no
verbal, o adoptando cualquier forma de manifestacién que posibilite un vinculo social) y que es
transversal a cualquier otra dimension de la vida social humana y sus instituciones (cultural,
econdmica, politica, de género, edad, clase, etc.).

Siendo que lo que se pretende analizar son las “significaciones” sobre la sexualidad entre las

propias detenidas, lo primordial no es sélo el acto en si, el hecho fenoménico, sino lo que se

4 Michel Foucault; Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Siglo XXI, México, 1998.



construye enunciativamente acerca de las relaciones que van configurando, asi como las
identidades condicionadas (no determinadas) por la situacidon de encierro. En este sentido, es
relevante tener en cuenta la dimensién comunicacional y enunciativa del tema a investigar.
En cuanto a la metodologia, la presente es una investigacion exploratoria, ya que no existen
mayores antecedentes de estudio sobre el tema. De esta manera, este tipo de trabajos:
...nos sirven para aumentar el grado de familiaridad con fendmenos relativamente
desconocidos, obtener informaciéon sobre la posibilidad de llevar a cabo una
investigacion mas completa sobre un contexto particular de la vida real, investigar
problemas del comportamiento humano que consideren cruciales los profesionales
de determinada drea, identificar conceptos o variables promisorias, establecer
prioridades para investigaciones posteriores o sugerir afirmaciones (postulados)
verificables.?
Para llevar a cabo el trabajo, la técnica de recolecciéon de datos utilizada fue la entrevista en
profundidad que, seglin Taylor y Bodgam, “se caracteriza por (ser) reiterados encuentros cara a
cara entre el entrevistador y los informantes, encuentros dirigidos hacia la comprensién de las
perspectivas que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal
como las expresan con sus propias palabras”.® En este sentido, se realizaron cuatro entrevistas a
personas que estuvieron o permanecen detenidas en la Unidad de Detencion N2 3 de Ezeiza.
Ademads, se tuvieron en cuenta como fuentes de informacién los documentos que, en materia
legislativa, regulan actualmente el funcionamiento interno de las carceles (Reglamento de
Disciplina para los Internos, Ley 24.660, Ley Organica, etc.), asi como material bibliografico,
audiovisual y electronico (Internet) referente al tema.
En lo que respecta al desarrollo de la investigacion, en primer lugar, se hizo una revision

bibliografica a modo de diagndstico de la situacién actual de las carceles de mujeres de América

latina y Argentina. También se tuvo en cuenta la historia de conformacion del Instituto

5 Roberto Sampieri Hernandez, Carlos Fernandez Collado; Pilar Baptista Lucio y Ma. De la Luz Casas Pérez; Metodologia
de la Investigacion. Mc Grawl Hill, Colombia, 1997.
6S.J. Taylor y R. Bodgam; Introduccion a los Métodos Cualitativos de Investigacion. Paidds, Buenos Aires, 1986.
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Correccional de Mujeres asi como informacién especifica sobre su estructura edilicia, distribucién
espacial de los recintos de encierro y condiciones de habitabilidad.

En el primer capitulo, se establece un recorrido por las historias de vida previas a la detencidn de
las personas entrevistadas, ya que es vital conocer las experiencias pasadas, su constitucion
subjetiva, el entorno inmediato, las condiciones de vida anteriores a la carcel, para poder percibir
la ruptura que representa la situacién de encierro en sus vidas.

Ill

Luego, en el Capitulo I, se aborda la transicion hacia el “adentro” del penal considerando los
cambios fisicos y psiquicos que implican la pérdida de la libertad. En este sentido, se exponen las
caracteristicas propias del momento de detencidn, el ingreso a la carcel, la adaptacién a las nuevas
condiciones espacio-temporales, el aprendizaje de los cédigos entre presas, asi como las formas
de resistencia al Servicio Penitenciario Federal.

El Capitulo Il contiene el analisis de las diversas manifestaciones y significaciones de la sexualidad
enunciadas en las entrevistas, desde la perspectiva de las detenidas. Asi también se analiza cudl es
la implicancia de las reglamentaciones penitenciarias en el tema, lo permitido y lo sancionado de
la sexualidad en el penal.

Al final, se esbozan las conclusiones a las que se arribaron luego del andlisis y que podrdn

contribuir @ una mayor comprensidn del tema, asi como servir de base para préximas

investigaciones.

FUNDAMENTACION

Resulta relevante para esta investigacion tener en cuenta el modo de percepcion y enunciacion de
las personas detenidas respecto a sus propias prdacticas sexuales y sexualidad, porque es una

perspectiva apenas abordada hasta el momento.
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El caradcter complejo de este tipo de relaciones proporcionard datos relevantes acerca de los
modos de organizacion y de resistencia de las detenidas al régimen disciplinario que propone la
prisién, como también las dinamicas de poder que se establecen entre las mujeres privadas de
libertad.

En cuanto a la dimensidon comunicacional, abordar el lenguaje que se utiliza en prision, la jerga
carcelaria, tanto de presas como del personal del Servicio Penitenciario, permitird un
acercamiento a las marcas de inscripcidn subjetivas a partir de analizar como nombran, cémo son
nombradas y cudl es el acento valorativo puesto en cada denominacién. De esta manera, como
explica Foucault “el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de
dominacion, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere
uno aduenarse”.’

Esta investigacion se posiciona desde una perspectiva de Derechos Humanos que condena toda
forma de discriminacidn hacia la mujer y otras identidades de género, asi como la violencia en
todas sus formas, en ese sentido, es intencidn explicita de este trabajo fomentar el respeto por la

diversidad sexual humana en cualquier ambito social.

7 Michel Foucault; El orden del discurso. Tusquets, Buenos Aires, 2008.
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CAPITULO | - SITUACION CARCELARIA

En las péginas siguientes se hara un recorrido por la bibliografia que analiza la situacién actual de

——
| —

las cérceles de mujeres en América latina y en Argentina. Cabe destacar que la principal dificultad
fue tener acceso a libros y textos relacionados con el tema, por la escasez de librerias y bibliotecas
especializadas. Sin embargo, con el material disponible es posible construir una mirada global
acerca de los debates que entrecruzan los discursos criminolégicos y sociolégicos con la

perspectiva de género.

CARCELES DE MUJERES EN LATINOAMERICA

Luego de las politicas neoliberales implementadas en la regién en las ultimas tres décadas, la
brecha econdmica se ha ensanchado y, como consecuencia, se detecta un aumento exacerbado de
la poblacidn carcelaria tanto de mujeres como de varones.

En este sentido, la falta de estrategias para generar puestos de trabajo hizo que se incremente la
cantidad de mujeres detenidas, cuyos delitos principales son el robo y, sobre todo, aquellos
relacionados con la venta de drogas. Respecto de estos ultimos, la abogada crimindloga chilena
Carmen Antony?® explicé que “se trata de una actividad que les permite seguir desempefiando los
roles de madre, esposa, abuela y duefia de casa, ya que para realizarla no estdn obligadas a
desplazarse fuera de su vivienda, lo que les permite atender las labores domésticas y cuidar a los
hijos o nietos”.

Del mismo modo, se destaca el aumento de mujeres transportistas — también llamadas “mulas” o

“burreras”— encargadas de trasladar droga entre paises. Como explica Antony:

8 La autora ha sido profesora en diversas universidades de Panama y Chile y es decana de la Facultad de Ciencias
Juridicas de la Universidad de Antofagasta. Integra el Consejo Consultivo Honorario del Comité Latinoamericano y del
Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer (Cladem) y es autora, entre otros, de los libros Las mujeres
confinadas: estudio criminoldgico sobre el rol genérico en la ejecucion de la pena en Chile y América Latina (Editorial
Juridica de Chile, Santiago, 2000) y Estudios desde la violencia de género: las mujeres trasgresoras (Editorial
Universitaria de Panamad, Panama, 2006).
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Muchas de estas mujeres, que cuando son detenidas se encuentran lejos de su
familia y de su pais, no tienen expectativas de salir de la prisiéon debido a las largas
condenas que reciben. Carecen de ayuda econdmica y juridica adecuadas vy
languidecen en las carceles por afos y afios. A menudo son extranjeras y no tienen
residencia en el pais que las juzgd, por lo que no tienen derecho a beneficios
extrapenitenciarios.®
Son mujeres pobres, en su mayoria mestizas, indigenas o negras segun el pais; con escasa o nula
cualificacion y bajo nivel de escolaridad; que viven en barrios periféricos con infraestructura
insuficiente y dificil acceso a los servicios basicos.!® Asi, el colectivo de mujeres detenidas en los
paises de Latinoamérica se caracteriza por estar en una multiple situacion de exclusién producto
de las condiciones sociales, culturales y econémicas desventajosas del subcontinente. A esto se le
suma la existencia de una gran proporcidn de extranjeras en evidente situacién de desamparo.
Por otro lado, en cuanto a las condiciones habitacionales en las prisiones, recientes discusiones
sobre la situacién en las cdrceles de mujeres en América latina plantean la necesidad de
implementar una politica criminal con perspectiva de género. Antony, en su analisis, concluye que
las caracteristicas de éstas “son sospechosamente similares: regimenes duros, largas condenas,
alta proporcién de detenidas no condenadas, mal estado de las instalaciones, falta de atencion y
tratamientos médicos especializados, terapias basadas en trastornos calificados como “nerviosos”,
escasa o nula capacitacién laboral y pocas actividades educativas y recreativas”.!! Ademas, una
denuncia que se reitera en los establecimientos penitenciarios es la falta de atencién médica
especializada, ginecoldgica para las mujeres y pediatrica para los/as nifios/as, lo cual representa
una grave violacion a los derechos sexuales, reproductivos y a la salud.

Con respecto a la visita intima, escasas carceles latinoamericanas de mujeres — no asi de varones-

han reglamentado este derecho, lo cual constituye un acto discriminatorio. En los pocos

9 Carmen Antony; Mujeres invisibles: las cdrceles femeninas en América Latina. Revista NUEVA SOCIEDAD N2 208, marzo-
abril de 2007. www.nuso.org, Ultimo acceso: 19/07/2009.

10 | qura Ordofiez Vargas; Mujeres encarceladas: proceso de encarcelamiento en la penitenciaria femenina de Brasilia.
Universidade de Brasilia, Brasil, 2005. Ultimo acceso: 23/02/2009.

11 Carmen Antony; Mujeres invisibles: las cdrceles femeninas en América Latina. Revista NUEVA SOCIEDAD N2 208,
marzo-abril de 2007. www.nuso.org Ultimo acceso: 19/07/2009.
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establecimientos donde se permite la visita intima, éstas son objeto de fiscalizaciones y exigencias
que los hombres reclusos sufren en menor proporcién, como el uso forzoso de anticonceptivos o
la obligacién de estar casada, mantener un vinculo de pareja estable o tener hijos en comun con el
visitante.

También a las parejas del mismo sexo se les niega el derecho a recibir visitas intimas en las
carceles del continente. Si bien existen casos aislados donde se han permitido estos encuentros, el
acceso a ellos ha requerido de sumo esfuerzo y paciencia por parte de las personas interesadas y
se han logrado luego de reiteradas presentaciones judiciales.

El Unico antecedente conocido es México donde se aprobaron, en febrero del 2002, las visitas
conyugales entre parejas del mismo sexo en el Distrito Federal —gracias a la Ley de Sociedades de
Convivencia— con los mismos requisitos que para las parejas heterosexuales. Asimismo, en este
pais, como parte de una politica integral, a las internas se les proporciona informacidn sobre

prevencién de infecciones de transmisién sexual y prevencién de embarazos no deseados.?

CARCELES DE MUJERES EN ARGENTINA

En los ultimos afios, siguiendo la tendencia regional, se vislumbra un crecimiento importante de la
cantidad de personas detenidas. A nivel nacional, en 2007, las mujeres presas representaban el
12% de la poblacion presa en el Sistema Penitenciario Federal, con un total de 1.040 mujeres
detenidas®® de las cuales el 72%!* estaban acusadas de delitos de trafico de drogas. Como

consecuencia de esta politica penal de persecucién hacia las mulas, un 40% de las detenidas son

12 Carole Joseph; Si no eres fuerte te lleva la chingada. Ser mujer y vivir en reclusion. En
http://www.jornada.unam.mx/2007/08/02/ls-carceles.html| Ultimo acceso: 19/02/ 2009.

13 Sistema Nacional de Estadisticas de Ejecucién Penal - SNEEP 2007. Direccién Nacional de Politica Criminal,
Subsecretaria de Politica Criminal, Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos. Informe Procuraduria de la
Nacién 2009. En: www.ppn.gov.ar. Ultimo acceso: 12/04/ 2009.

14 Sistema Nacional de Estadisticas de Ejecucion Penal - SNEEP 2006. Direccion Nacional de Politica Criminal, Secretaria
de Politica Criminal y Asuntos Penitenciarios, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Para el afio 2006 se obtuvo un
corte por género de las estadisticas confeccionadas por la Direccidn Nacional de Politica Criminal. Por otro lado, un
porcentaje muy similar surge de la Auditoria llevada a cabo en la U.3 del S.P.F. por la Procuracién Penitenciaria de la
Nacion en el afio 2007. Informe Procuraduria de la Nacién 2009. En: www.ppn.gov.ar. Ultimo acceso: 12/04/ 2009.
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extranjeras provenientes en su mayoria de paises limitrofes, que quedan en absoluto desamparoy
aislamiento respecto de los lazos familiares®>.

A nivel local, solo en la Provincia de Buenos Aires la poblacion carcelaria que en marzo del 2008
ascendia a 21.104 detenidos, crecid a 24.180 para el mismo mes de 2009. En cuanto a las mujeres
presas en esta misma provincia se denota un incremento: en el 2007 representaban un nimero
menor al 3%y, para el 2008, representaban el 4,1% del total de detenidos?®®.

Las condiciones pobrisimas en que se encuentran las prisiones argentina no escapan a la realidad
de Latinoamérica a pesar de que el Articulo 18 de la Constitucidon Nacional rece: “Las carceles de la
Nacién serdn sanas y limpias, para seguridad y no para castigo de los reos detenidos en ellas, y
toda medida que a pretexto de precaucidon conduzca a mortificarlos mas alld de lo que aquélla
exija, hard responsable al juez que la autorice”. Uno de los puntos de conflicto por el cual se
reclama con urgencia una politica de género en la carcel, es la situacién de las madres que
cumplen condena junto a sus hijos/as. Siendo la mujer en nuestras sociedades, la principal fuente
de crianza de nifios/as, cuidado de parientes y sustento econémico en muchos casos, los efectos
del encierro son devastadores para el nucleo familiar. La mayoria de las mujeres detenidas son
madres, algunas conviven con sus hijos/as en prisién y otras sufren el corte de los vinculos
afectivos con sus hijos/as que quedan afuera. De esta forma, “la destruccién del vinculo materno-
filial constituye una “pena” afadida a la condena en el caso de las mujeres que ademas trasciende
a los hijos”.'’

Los/as nifios/as pueden permanecer junto a su madre hasta los cuatro afios, pero sin duda la

prision no es un lugar adecuado para la crianza, ni permite un crecimiento fisico y psiquico

15 Informe Procuraduria de la Nacién 2009. PPN. En: www.ppn.gov.ar. Ultimo acceso: 20/07/2009.

16 “Carceles de la Provincia de Buenos Aires. Sintesis del Informe 2009, elaborado por el Comité contra la Tortura,
organismo autarquico y auténomo que integra la Comision por la Memoria”. En Oscar Castelnovo (Comp.); Intensidades
de Mujer. América Libre, Buenos Aires, 2009.

17 |bid.
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apropiado. El hacinamiento y otras condiciones paupérrimas de las carceles en nuestro pais,
producen efectos nocivos para los/as nifios/as en situacidn de encierro.
Por otro lado, es significativo que son las mujeres (madres, hijas, esposas, etc.) las que mas visitan
en la carcel a los hijos, padres, esposos, hermanos. Por el contrario, cuando es la mujer la que esta
detenida, por lo general sufren un vacio respecto de la presencia de familiares varones, asi como
de hombres que acompafien a sus hijos menores para que las visiten. Esta caracteristica es similar
a la de las carceles del continente, como explica Antony:
...las visitas de familiares son permitidas aunque mads espaciadas que la de los
hombres, y es aqui donde comprobamos el abandono de estas mujeres de parte de
sus companeros. En efecto sélo basta ver cdmo en los dias de visita de los
establecimientos penitenciarios las mujeres hacen largas filas para ver a sus seres

queridos llevando viandas de comida, ropa, etc.; en cambio, en las carceles de
mujeres escasamente vemos hombres visitando a sus compafieras o familiares. 8

Violencia institucional

En cuanto a la violencia institucional que se ejerce desde el Servicio Penitenciario Federal hacia las
detenidas, existen diferencias con respecto a los varones.

Mientras estos uUltimos denuncian mayoritariamente el maltrato fisico, las mujeres detenidas en
carceles federales padecen malos tratos con fuerte impacto en términos de sufrimiento psiquico
emocional. Los malos tratos psiquicos humillantes y degradantes son aquellos producidos por un
discurso fuerte e intenso de caracter amenazante, agraviante y descalificatorio. Estas précticas se
constituyen en ejercicios violentos de tortura cotidiana, naturalizadas en la prisién. En este
sentido, como violencia de género propia del ambito carcelario, se pueden destacar las requisas
vejatorias a las que son sometidas las mujeres presas, consistentes en desnudos totales y en la

revisién de las zonas vaginal y anal, la cual denunciaron padecer casi el 70% de las mujeres. ¥

8 Carmen Antony; Las mujeres confinadas. Estudio criminoldgico sobre el rol genérico en la ejecucion de la pena en Chile
y América latina. Editorial juridica de Chile. Santiago de Chile, 2000.

19 Alcira Daroqui y Carlos Motto; Cuerpos castigados. Malos tratos fisicos y tortura en cdrceles federales. Procuracion
Penitenciaria de la Nacidn. Del Puerto, Buenos Aires, 2008.
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Regulacion de las visitas intimas

En nuestro pais, en lo que refiere a las visitas intimas, la Ley de Ejecucidn Penal N2 24.660 delega a
las autoridades de los centros de detencién el dictado de los reglamentos. Asi en el Art. 56 del
Reglamento de Comunicacidn de los Internos se detalla que la visita intima es un modo de
propiciar el afianzamiento de las relaciones familiares.

Para acceder al derecho de las visitas intimas, la normativa vigente establece los siguientes
requisitos:

e Acreditar la relacién afectiva, previa a la detencién, mediante presentacién de certificado
de concubinato o libreta de matrimonio.

e Informes médicos, tanto al visitante como el/la detenido/a sobre su salud psicofisica
(analisis HIV, VDRL, certificado de aptitud fisica). Los analisis serdn repetidos con una
frecuencia de 6 meses. -Si alguno de los andlisis diese positivo, deben ser informadas
ambas personas y firmar un acta de conformidad para realizar la visita-.

e El pedido de visita debe realizarlo la persona detenida, por escrito, con identificacion del
visitante propuesto.

e La frecuencia de la visita es quincenal, con una duracién de 2 horas. En caso de que la
visita resulte extraordinaria por distancia (cuando el/la detenido/a se encuentre alojado
en un establecimiento a mas de 300 km de distancia del domicilio de su pareja) la visita
podra realizarse durante 5 dias consecutivos con frecuencia mensual, con una duracion de
3 horas diarias.

e Elvisitante debe proveer la ropa de cama vy los articulos de profilaxis e higiene personal. Es
posible que el S.P.F. le entregue preservativos previamente a comenzar la visita.

e El reglamento 1136/97 de Comunicaciones de los Internos establece que este tipo de

visitas no podran efectuarse cuando el/la detenido/a esté alojado en establecimientos o
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secciones especiales de caracter asistencial, médico, psiquiatrico o en los que se

desarrollen regimenes terapéuticos especializados®.

Queda explicitado que las visitas intimas permitidas se refieren a un cdnyuge o persona con quien
se haya establecido matrimonio legalmente, es decir, hasta el momento (dado que se ha aprobado
recientemente la Ley de Matrimonio para las parejas del mismo sexo), sélo estaban contempladas
las relaciones heterosexuales.

De esta manera, la ley exige que se demuestre la existencia de vinculos anteriores a la detencién
(matrimonio o hijos en comun) o un vinculo de al menos seis meses de antigiiedad. Ademas, se le
niega esta visita en caso de que tuviera registrada a un cédnyuge o concubino y el interno quisiera
tenerla con otra persona?, lo cual representa un exceso ya que vulnera el ambito de
autodeterminacién personal, violando el articulo 19 de la Constitucién Nacional que sefala: “Las
acciones privadas de los hombres que de ningin modo ofendan al orden y a la moral publica, ni
perjudiquen a un tercero, estan solo reservados a Dios y exentas de las autoridades de los

Magistrados”.

Visitas intimas entre parejas del mismo sexo

En los casos de parejas del mismo sexo resulta mucho mas complejo el entramado burocratico
para alcanzar la visita intima. Esto sucede porque existe un vacio legal??, tal vez por prejuicio de las
instituciones responsables.

Habiendo actualmente un extenso debate en la sociedad, asi como la fuerte resistencia desde los

sectores eclesiasticos, para reconocer la igualdad de derechos de la comunidad Iésbica, gay,

20 “Informacidn Util para acceder a las Visitas intimas”. En: www.ppn.gov.ar. Ultimo acceso: 20/07/ 2010.

21 E| Art. 37 del Reglamento de Disciplina para Internos, establece que “no se autorizara la visita de: a) novia, novio,
concubina o concubinario cuando la interna o el interno tuviese registrada a otra persona con el mismo caracter; b)
concubina o concubinario cuando visite a otra interna o interno en tal caracter o el interno reciba visita de su conyuge”.
22 Maria J. Minatta y Ariel R. Mosquera; El derecho a las visitas intimas entre personas de un mismo sexo. Ponencia para
la comisién N2 4 de Ejecucién de la Pena. Ultimo acceso: 20/07/2010.
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travesti, transexual, bisexual e intersex; no es de extraiar que al interior del sistema penitenciario,
ortodoxo desde su fundacion, el tema sea tan enfrentado.

Hasta el momento, no existe la posibilidad dentro de la legislacidon de autorizar la visita intima
entre personas de un mismo sexo, ya que resulta complejo acreditar el vinculo. Es asi porque en
nuestro pais, hasta hace muy poco tiempo, no estaba permitida la Unién Civil para estas personas
salvo en la Ciudad de de Buenos Aires y el matrimonio para gays y lesbianas sélo se admitia en
escasas provincias. La nueva normativa, Ley de Matrimonio Igualitario, aprobada recientemente a
nivel nacional, sumado a la pujanza de las personas interesadas, de organismos defensores de los
Derechos Humanos, es posible que quiebre en parte el bloqueo de caracter discriminatorio que
efectua el sistema penitenciario.

Por otro lado, en lo que hace a la punicidn concreta, segun el Reglamento de Disciplina para los
Internos (Decreto 18/97) cualquier tipo de relacién sexual no autorizada por el régimen penal
representa una “Infraccion media”, susceptible de ser sancionada de diversas maneras. Asi, dos
internos o internas que fueran pareja, detenidos/as en el mismo pabelldn e incluso dentro de una
misma celda, ambito que se supone privado, podrian sufrir sanciones como suspension,

aislamiento, restriccién de ciertos derechos como recibir visitas o llamados telefénicos.

Un caso a favor en la Unidad N2 31 de Ezeiza

El 11 de Diciembre de 2009, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal (TOF) N2 1 de La Plata
reconocio el derecho de una mujer detenida en la Unidad N2 31 de Ezeiza, a mantener visitas
intimas con su concubina que se encontraba en libertad. Ante la negativa por parte del S.P.F. a
reconocer el derecho de la detenida, luego de meses de insistencia por los carriles burocratico-
administrativos sin obtener resultados, su pareja acompafiada de la Comunidad Homosexual
Argentina (CHA) y la Procuracién Penitenciaria de la Nacidén (PPN) presentaron un pedido formal

ante el TOF N2 1 de La Plata, responsable de su detencidn.
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Asi, la Procuracién Penitenciaria de la Nacidn en calidad de amicus curiae, sostuvo que el S.P.F. “en
el siglo XXI y basandose en criterios discriminatorios y arcaicos, niega —a través de una dilacién
eterna- el derecho a las visitas intimas a XXX ‘Unicamente’ por el hecho de haber elegido por
concubina a una persona de su mismo sexo (...)”. Y continda esgrimiendo que la lucha por los
Derecho Humanos exigia:
...resolver de conformidad con éstos, la presente cuestidn, reconociendo el derecho
de todo ser humano —condicién que no ha abandonado XXX al ingresar a la carcel- de
elegir libremente su pareja, tomando la voluntaria decisién de mantener con ella
relaciones sexuales, y compartir momentos de intimidad. Ello, aun siendo ambas del
mismo sexo, y ser esto un hecho inconcebible para quienes administran la pena en el
régimen federal.?
Por ultimo, el Tribunal reconocié el Derecho de ambas mujeres a mantener visitas intimas,

denunciando la inconstitucionalidad de la decisién del Servicio Penitenciario Federal por

considerarla contraria al principio de igualdad ante la ley y de no discriminacion.

23 Francisco Mugnolo; Amicus Curiae - visitas intimas entre personas del mismo sexo. PPN. En www.ppn.gov.ar Ultimo
acceso: 24/06/ 2010.
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CAPITULO Il INSTITUTO CORRECCIONAL DE MUJERES N2 3

En este apartado se hara un recorrido, a partir de bibliografia pertinente, por la constitucion
histérica del Instituto Correccional de Mujeres, Unidad N2 3 de Ezeiza y se proporcionaran los
datos oficiales principales de la estructura edilicia. Esta informacién es importante debido a que

refiere al lugar donde permanecieron detenidas las personas entrevistadas.

Unidad N2 3 estd ubicada en French y Constitucion s/n de Ezeiza.

Al repasar la historia de la relacidon entre religidon y sistema penal, se observa que entre 1890 y

1970 — sélo hace 40 afios —, las mujeres que cometian delitos eran confinadas en el convento del
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Buen Pastor de Buenos Aires, el actual Museo Penitenciario de San Telmo, cuyas carceleras eran
monjas.?* Asi, la historiadora Lila Caimari, explicé que:

...la carcel ademas era una especie de depdsito de nifias huérfanas, una institucién hibrida,
mezcla de asilo con carcel. Las mujeres siempre constituyeron un porcentaje pequefio de la
poblacion carcelaria, menos del 10%. Mi impresion es que al pensar la prision moderna, no se
pensaba en las mujeres, entre otras razones porque poner presa a una mujer implicaba crear
mas problemas, en la medida en que dejaba huérfanos que el Estado debia tomar a su cargo.
Jueces y criminélogos recomendaban en esos casos aplicar arrestos domiciliarios y libertades
condicionales.®

Recién a mediados de los ‘70 se inaugurd el Instituto Correccional de Mujeres N2 3, la mds antigua
de las dos carceles de mujeres que existen ahora en Ezeiza y que en principio fuera concebida y
disefiada como anexo de la Unidad N2 19 de varones droga dependientes. Anteriormente estaba
localizada dentro de la ciudad de Buenos Aires y, luego, fue re-localizada en Ezeiza.

En la actualidad alberga a cerca de 450 detenidas.?® Con anterioridad al 2007, la poblacion
ascendia a 720 mujeres (casi el doble de la capacidad permitida)?’, sin embargo, la poblacién
alojada en la unidad disminuyd considerablemente respecto de afios anteriores debido a la
creacion del Médulo V del Complejo Penitenciario Federal | a fines de 2007.

Con respecto a la composicion de la poblacidn reclusa de esta prision, casi el 70% se encuentra en
situacién legal de procesada, es decir, privadas de la libertad por disposiciéon de la justicia en
caracter preventivo.?®

Por otro lado, en lo que respecta al personal penitenciario, el total del Personal Superior del S.P.F.

es de 72 agentes, mientras que 425 agentes corresponden al Personal Subalterno.

24 Lila Caimari; Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955. Siglo XXI, Buenos Aires,
2004.

25 Claudio Martyniuk; El modo de pensar una cdrcel define a una sociedad. Suplemento Zona, Diario Clarin. Domingo 24
de abril de 2005. Ultimo acceso: 10/05/2009.

26 Datos extraidos de la pagina WEB oficial de la Procuracién Penitenciaria de la Nacién. www.ppn.gov.ar Ultimo acceso:
marzo, 2010.

27 Hasta al 24 de septiembre de 2007 la capacidad de la unidad segun el S.P.F era de 374 plazas. Sin embargo, sin que se
halla llevado a cabo ampliaciones, la capacidad ha sido aumentada a 500 plazas. En pagina WEB oficial de la Procuracidn
Penitenciaria de la Nacién. www.ppn.gov.ar Ultimo acceso: marzo, 2010.

28 Monitoreo del Instituto Correccional de Mujeres — Unidad N2 3 Informe principal afio 2007. www.ppn.gov.ar Ultimo
acceso: 26/05/ 2009.
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La carcel cuenta con un total de 25 pabellones, dos sectores de aislamiento y una casa de pre-
egreso. El espacio de alojamiento general se encuentra dividido en dos sectores, aunque tal
distincidn sea Unicamente nominal, dado que espacialmente no son distinguibles mas que por una
puerta de reja. Los dos sectores son Area Chica y Area Grande y los pabellones se encuentran

distribuidos de la siguiente forma:

e Ingreso: alojamiento colectivo.

e Reingreso: alojamiento colectivo.

e 1y 2:procesadas comunes, alojamiento colectivo, cada pabellén se encuentra dividido por
dos “grandes dormitorios” denominados A y B.

e 3,4,7, 8: pabellones con alojamiento unicelular (celdas individuales), alojan a detenidas
gue se encuentran condenadas o adheridas al Régimen de Ejecucion Anticipada Voluntaria
de la pena (REAV).

e 5y 6:alojamiento unicelular, aloja a detenidas que se encuentran adheridas al (REAV).

e 9,10, 11 y 12: pabellones de alojamiento colectivo (de similar estructura que 1 y 2),
destinados al alojamiento de mujeres procesadas. Debe mencionarse que el pabellén 10
anteriormente se encontraba inhabilitado; actualmente aloja a mujeres primarias
(funcionamiento similar al pabellén de ingreso)

e 13, 20 y 23: pabellones de alojamiento colectivo destinados al alojamiento de mujeres
jévenes adultas.

e 14: pabellon con alojamiento unicelular. Durante los primeros siete (7) meses del afio
estuvo destinado al alojamiento de las mujeres con régimen de Resguardo de Integridad
Fisica (RIF). No obstante, actualmente se encuentra desocupado. Segin informan las
autoridades, luego de su reparacién total, funcionara como alojamiento para las mujeres

gue se encuentran en periodo de prueba e incorporadas al régimen de salidas transitorias.
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e Sectores E, Cy 21: pabellones de alojamiento colectivos destinados para las mujeres que
se encuentran alojadas con (RIF).

e 15y 17: pabellones de alojamiento unicelular destinados al CRD (Centro de Rehabilitacién
Drogadependiente).

e 16, 18 y 19: pabellones de alojamiento unicelular destinado al alojamiento de las mujeres
que se encuentran condenadas, incorporadas al régimen de salidas transitorias o
transitando el periodo de prueba sin salidas transitorias.

e Sectores A y B: sectores de alojamiento unicelular denominados “sectores de
aislamiento”, destinados al alojamiento de las mujeres que se encuentran sancionadas
debiendo cumplir aislamiento efectivo.

e Casa de Pre-egreso: se encuentra ubicada fuera del predio del penal destinado al

alojamiento de mujeres con salidas transitorias (tiene capacidad para 13 personas).

El panorama que brinda la Procuracidon Penitenciaria de la Nacién acerca de las condiciones
materiales de la institucién habla del entorno deteriorado que habitan las detenidas. Falta de
calefaccion y acondicionamiento, deficiente funcionamiento de los sanitarios, pabellones
superpoblados; escasa ventilacion y luz natural y denuncian como grave problema la presencia de

cucarachas que son plaga en toda la unidad.



Fotos de pabellones de alojamiento colectivo y bafios.
Informe Auditoria Unidad N2 3

No es mejor el estado en que se encuentran las celdas de aislamiento que son utilizadas como
forma de castigo — también llamadas buzones en la jerga carcelaria— y que son de un espacio
sumamente reducido y sin ventilacién. En este sentido, es preocupante el uso abusivo de este
instrumento reglamentario, ya que como plantea el PPN “genera la soledad extrema, el
aislamiento casi absoluto, la total ausencia de intimidad; en definitiva, una situacidon de dominio y
sometimiento radical”.?®
En cuanto al trato, el informe anual del PPN plantea que las denuncias de las detenidas hacen
hincapié en la indiferencia ante los reclamos y solicitudes efectuadas por ellas ante el personal
penitenciario, constituyéndose éste como método de disciplinamiento:

...resultando mucho mas efectivo sobre el comportamiento de las mujeres privadas

de su libertad que la violencia fisica ejercida algunas veces en las cdrceles de

hombres. Una violencia fisica ejercida desde la administracion penitenciaria

fundamentalmente apoyada en la falta de contencién psicolégica, se muestra mucho
mas eficaz en el caso de las mujeres encarceladas.3?

29 |fiaki Rivera Beiras; La Cuestion Carcelaria. Del Puerto, Buenos Aires. En INFORME ANUAL DE LA PROCURACION
PENITENCIARIA DE LA NACION 2008. www.ppn.gov.ar. Ultimo acceso:18/06/2010.
30 Auditoria Unidad N23 realizada por el PPN en el afio 2007. www.ppn.gov.ar. Ultimo acceso: 26/05/2009.



CAPiTULO Il ENFOQUE TEORICO - CONCEPTUAL

En este apartado se expondra el marco tedrico-conceptual desde el que se abordara la
investigacion. En primer lugar, se desarrollaran los conceptos de Disciplina, poder y resistencia
desarrollados por Michel Foucault. Luego, se precisaran tres nociones elaboradas por el sociélogo
Erving Goffman, que refieren a las Instituciones Totales y Mundo Propio del interno, asi como la
idea de Estigma que utiliza el autor. Ademas, se hard hincapié en la produccion tedrica y
ontoldgica de Cornelius Castoriadis entorno a las Significaciones Sociales Imaginarias y el concepto
de Imaginario Social.

También se retomaran el corpus tedrico referido a las corrientes feministas, posfeministas y de
Estudios de Género. En este sentido, se remitird brevemente a las definiciones de sexo, género,
identidad de género, expresion y rol de género; asi como la constitucion de la identidad
transgénero. Asimismo, se tomard la explicacion tedrica de Gayle Rubin sobre la perspectiva
histérica negativa de la sexualidad y la pirdmide de jerarquizacion de los actos sexuales. Por otro
lado, se analizara la definicidn histdrica del concepto de lesbiana con respecto a su aplicacion en
este trabajo y se trabajard sobre el desarrollo tedrico de Judith Butler acerca del concepto de
Performatividad de género.

Por ultimo, se tendra en cuenta para la exploracién de las entrevistas, la teoria de la enunciacion y

analisis del discurso desarrollado por los linglistas rusos del circulo de Bajtin.

DISCIPLINA, PODER Y RESISTENCIA

Es importante tener en cuenta para la tematica abordada, la mirada foucaulteana acerca del
funcionamiento de los dispositivos de poder y disciplinamiento del cuerpo en los procedimientos

mas minusculos y cotidianos de la prision, asi como los procesos de resistencia al mismo.
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En este sentido, seran apropiados algunos de los conceptos que Foucault desarrollé en su
investigacion acerca de la génesis de la prisidn, Vigilar y Castigar®*. Uno de ellos es la nocién de
Disciplinas que, explica el autor, son definidas como los “métodos que permiten el control
minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecion constante de sus fuerzas y les
imponen una relacion de docilidad-utilidad”. De la misma manera, resulta fundamental hablar de
“« H you] ” . Uy 2 . . . . .
microfisica de poder” a las cuales define como “técnicas minuciosas siempre, con frecuencia

infimas, pero que tienen su importancia, puesto que definen cierto modo de adscripcién politica y
detallada del cuerpo”.
La perspectiva sobre el poder que el autor sostiene, se relaciona con su caracter productivo mas
gue represivo y, explica, que “se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el juego de
relaciones mdviles y no igualitarias”32. Estas relaciones son inmanentes también a otros tipos de
relaciones como los procesos econdmicos, relaciones de conocimiento y relaciones sexuales, y se
forman y actlan en los aparatos de produccion, las familias, los grupos restringidos y las
instituciones. De esta manera, como sefiala Foucault:

...sirven de soporte a amplios efectos de escisidn que recorren el conjunto del cuerpo

social. Estos forman entonces una linea de fuerza general que atraviesa los

enfrentamientos locales y los vincula; de rechazo, por supuesto, estos ultimos

proceden sobre aquellos a redistribuciones, alineamientos, homogeneizaciones,

arreglos de serie, establecimientos de convergencia. Las grandes dominaciones son

los efectos hegemdnicos sostenidos continuamente por la intensidad de todos esos

enfrentamientos.>
Otra caracteristica de las relaciones de poder es que son, a la vez, intencionales y no subjetivas, ya
qgue no hay poder que se ejerza sin una serie de miras y objetivos. Es asi como “la racionalidad del

poder es la de las tacticas a menudo muy explicitas en el nivel en que se inscriben —cinismo local

del poder—, que encadenandose unas con otras, solicitindose mutuamente y propagandose,

31 Michel Foucault; Vigilar y Castigar: Nacimiento de la prision. Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.
32 Michel Foucault; Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Siglo XXI, México, 1998.
33 s

Ibid.
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encontrando en otras partes sus apoyos y su condicién, dibujan finalmente dispositivos de
conjunto”.

Como contracara, la resistencia, para el autor, esta presente también en todas las relaciones de
poder, inscribiéndose como “el irreducible elemento enfrentador”. Si bien aclara que existen sélo
en el campo estratégico del poder, es decir que no poseen un lugar propio, sefiala que “hay varias
resistencias que constituyen excepciones, casos especiales: posibles, necesarias, improbables,
espontaneas, salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irreconciliables, rapidas para la
transaccion, interesadas o sacrificiales”.

Las resistencias estan distribuidas de manera irregular, nudos o focos diseminados en tiempo y
espacio, “llevando a lo alto a veces grupos o individuos de manera definitiva, encendiendo algunos
puntos del cuerpo, ciertos momentos de la vida, determinados tipos de comportamiento”. Sin
embargo, lo mds corriente es encontrar puntos moviles y transitorios de resistencia que
introducen en la sociedad “lineas divisorias que se desplazan rompiendo unidades y suscitando
reagrupamientos, abriendo surcos en el interior de los propios individuos, cortandolos en trozos y
remodelandolos, trazando en ellos, en su cuerpo y su alma, regiones irreducibles”.

Los conceptos desarrollados son fundamentales para entender que la sexualidad en la carcel
supone un gran entramado formado por discursos juridicos como las regulaciones y normativas de
la prision, el establecimiento de vinculos afectivos organizativos entre detenidas, como también
relaciones desiguales de poder entre presas y servicio penitenciario, y entre ellas mismas. Por
ultimo, en linea con la hipdtesis de este trabajo, ésta teoria sirve para el anadlisis de
manifestaciones, comportamientos de la vida cotidiana de las detenidas vistas como foco de

resistencia al “orden sexual” establecido discursivamente en el sistema penal.
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INSTITUCION TOTAL, MUNDO PROPIO Y ESTIGMA

El concepto de Institucion Total desarrollado por el socidlogo Erving Goffman puede definirse
como “un lugar de residencia y trabajo, donde un gran niumero de individuos en igual situacién,
aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina
diaria, administrada formalmente”34.

Las principales caracteristicas de las Instituciones Totales son:

1. Todos los aspectos de la vida se desarrollan en el mismo lugar y bajo la misma autoridad
unica.

2. Cada etapa de la actividad diaria del miembro se lleva a cabo en la compafiia inmediata de
un gran numero de otros, a quienes se da el mismo trato y de quienes se requiere que
hagan juntos las mismas cosas.

3. Todas las etapas de las actividades diarias estan estrictamente programadas, de modo que
una actividad conduce en un momento prefijado a la siguiente, y toda la secuencia de
actividades se impone desde arriba, mediante un sistema de normas formales explicitas, y
un cuerpo de funcionarios.

4. Las diversas actividades obligatorias se integran en un solo plan racional, deliberadamente

concebido para el logro de los objetivos propios de la institucion.

El autor explica que, a partir del ingreso a estas instituciones, el interno se ve forzado a elaborar
un mundo propio, es decir, un universo de significaciones que se va configurando con las
transformaciones que implica el pasaje por la institucion total. De este modo, desde el ingreso
comienzan una serie de degradaciones del yo por la cual el interno se ve despojado de su
concepcidn de si mismo y obligado a desprenderse de una cultura de presentacidén que ciertas

disposiciones sociales estables han hecho posible. Asi, el proceso de admisién implica todo tipo de

34 Erving Goffman; Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales. Amorrortu, Buenos Aires,
2007.
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pérdidas y mortificaciones como la clasificacién de la persona (fotos, toma de huellas, historia,
asignacion de numeros, etc.); el desposeimiento de toda su propiedad, importante porque las
personas extienden su sentimiento del yo a las cosas que les pertenecen; despojo de la
acostumbrada apariencia, asi como los instrumentos y servicios con que la mantiene (corte de
pelo, ropa, elementos de higiene, etc.).

Esta caracterizacidn es significativa para este trabajo en lo que respecta al analisis del proceso de
transformacién que sufren las personas detenidas en cuanto a la delimitacidn del tiempo y el
espacio por causa de la situacion de encierro y para el analisis acerca del ingreso a la carcel como
punto de inflexidn en sus vidas.

Por otro lado, Goffman en el libro Estigma, la identidad deteriorada, hace un recorrido por los
usos y sentidos a través de la historia del concepto de estigma. La definicion que desarrolla el
autor, la mas actual y pertinente para este trabajo, es aquélla que enuncia que:

La sociedad establece los medios para categorizar a las personas y el complemento
de atributos que se perciben como corrientes y naturales en los miembros de cada
una de esas categorias. El medio social establece las categorias de personas que en él
se pueden encontrar. El intercambio social rutinario en medios preestablecidos nos
permite tratar con “otros” previstos sin necesidad de dedicarles una atencién o
reflexion especial. Por consiguiente, es probable que al encontrarnos frente a un
extrafio las primeras apariencias nos permitan prever en que categoria se halla y
cuales son sus atributos, es decir, su “identidad social” -para utilizar un término mas
adecuado que el de “status social”, ya que en él se incluyen atributos personales,
como la “honestidad”, y atributos estructurales, como la “ocupacién”. Apoyandonos
en estas anticipaciones, las transformamos en expectativas normativas, en demandas
rigurosamente presentadas [..] Mientas el extrafio estd presente ante nosotros
puede demostrar ser duefio de un atributo que lo vuelve diferente de los demas
(dentro de la categoria de personas a la que él tiene acceso) y lo convierte en alguien
menos apetecible -en casos extremos en una persona casi enteramente malvada,
peligrosa o débil-. De ese modo, dejamos de verlo como una persona total y
corriente para reducirlo a un ser inficionado y menospreciado. Un atributo de esa
naturaleza es un estigma, en especial cuando él produce en los demds, a modo de
efecto, un descrédito amplio; a veces recibe también el nombre de defecto, falla o
desventaja.®

35 Erving Goffman; Estigma. La identidad deteriorada. Amorrortu, Buenos Aires, 1993.
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Esta idea de categorizacidon e inclusive jerarquizacién de las personas segun sus atributos, es
fundamental para comprender cémo es vista socialmente la mujer que se encuentra detenida. Asi

como también, qué implica la carcel como espacio de reclusién de una porciéon de la poblacion.

SIGNIFICACIONES IMAGINARIAS SOCIALES E IMAGINARIO SOCIAL
Para Cornelius Castoriadis las Significaciones Imaginarias Sociales son producciones de sentido que
inventan —imaginan- el mundo en el que se despliegan, gracias a lo cual los “sujetos” existen como
sujetos. En palabras del autor:
...son aquello por medio de lo cual y a partir de lo cual los individuos son formados
como individuos sociales, con capacidad para participar en el hacer y en el
representar/decir social, que pueden representar, actuar, pensar de manera
compatible, coherente, convergente incluso cuando sea conflictual.’®
Las significaciones son latencias sociales que si bien no responden a criterios de determinacion
racional, no son caos, sino que operan en la multiplicidad; no son indeterminadas sino
indefinidamente determinables. ¥’
Otro de los aportes relevantes de Castoriadis es la nocién de imaginario social que remite al
conjunto de significaciones por las que un colectivo — grupo, institucion, sociedad- se constituye
como tal y, a la vez que construye sus relaciones sociales-materiales y delimita sus formas
contractuales, instituye también un universo de sentido.
El autor diferencia, por un lado, el imaginario efectivo, instituido, como el conjunto de
significaciones que consolidan lo establecido y por medio de las cuales la sociedad se mantiene
unida haciendo posible su continuidad mediante diversos grados de cohesidn. En esta dimensioén,

los universos de significaciones operan como organizadores de sentido de los actos humanos

estableciendo lineas de demarcacion.

36 Cornelius Castoriadis; La institucién imaginaria de la sociedad. Tusquets, Buenos Aires, 2007.
37 Susana B. Gamba; Diccionario de estudios de género y feminismos. Biblés, Buenos Aires, 2009.
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Por otro, el imaginario radical, instituyente, es el potencial transformador, en el plano de las
significaciones, de una sociedad que se desarrolla permitiendo la irrupcién de nuevos
organizadores de sentido.

Estos términos resultan de importancia para comprender cémo se construyen las significaciones
en torno a la sexualidad en la cdrcel de Ezeiza, tanto en el imaginario del Sistema Penal Federal
como en el colectivo de detenidas. La pregunta a responder es: éson las mismas significaciones en

torno a la sexualidad las que se ponen en juego en los distintos colectivos sociales?

ESTUDIOS DE GENERO

Las principales categorias establecidas por los Estudios de Género que se utilizaron como
herramientas de analisis tedrico de la sexualidad son las siguientes:

Se entiende por sexo la distincidn entre varones y mujeres basadas en su genitalidad, o sea, la
clasificacidn bioldgica de los cuerpos en tanto masculinos o femeninos, basada en factores como
los drganos sexuales externos, los érganos sexuales internos y los drganos reproductivos, las
hormonas y los cromosomas.®®

Se llama género al conjunto de cédigos sociales y culturales que se utilizan para distinguir lo que
una determinada sociedad considera conductas "masculinas" y "femeninas".

La orientacion o preferencia sexual indica la direccién que toman los deseos sexuales y
emocionales de una persona (heterosexualidad, homosexualidad, bisexualidad). Este término
establece categorias basandose en el sexo del objeto del deseo, es decir, que describe si una
persona se siente atraida principalmente por personas de su mismo sexo, del sexo opuesto o de

ambos.

38 | as definiciones fueron tomadas del Proyecto de Ley de Reconocimiento y Respeto a la Identidad de Género
elaborado por la Federacion Argentina de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans (FALGTBI).
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La identidad de género sefiala la conviccién profunda que tiene una persona en su interior de ser
de sexo/género masculino o femenino, o a veces de ser alguien diferente de ambos, o de ser
alguien que se encontraria en algun punto intermedio entre ambos. Fue Robert Stoller quien
utilizé por primera vez el concepto de identidad de género con el cual se refirié a la vivencia del/a
nifio/a de saberse varén o mujer desde su mas temprana infancia. Con ello se establecia la intima
relaciéon entre el género y el tratamiento que recibia el/la nifio/a por parte de las figuras
parentales.

La nocién de identidad de género reviste una complejidad que alude tanto a las atribuciones que
las figuras significativas otorgan al/la nifio/a, las representaciones que brinda el orden cultural
imperante acerca de los modos de la femineidad y de la masculinidad como también es una
conceptualizacién que representa la vivencia intima que tiene el individuo sobre si mismo.*
Actualmente, a partir de la teoria politica y socioldégica contempordnea, se ha pluralizado el
concepto de género para abarcar otros géneros que no se incluyan en el femenino/masculino
como pueden ser el travestismo, la transexualidad, transgénero, etc.

Ademas, la expresion de género se refiere a la exteriorizacién de la identidad de género de una
persona, mientras que el rol de género representa el conjunto comportamientos y posiciones
relacionales que culturalmente se atribuyen a un género.

Hasta aqui, es licito explicitar que no existe una correspondencia determinada entre los elementos
sexo/ género/ deseo sexual/ identidad de género, lo cual permite incontables configuraciones de
sujetos/as diversos/as.

Ademas, cabe aclarar que no se utilizara la denominacidn de lesbiana o lesbianismo para indicar
las relaciones sexuales entre las detenidas (salvo que exista una auto-denominacion), ya que el

término tiene una larga historia de lucha politica por parte de los movimientos feministas y de la

39 sysana B. Gamba; Diccionario de estudios de género y feminismos. Biblds, Buenos Aires, 2009.
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comunidad de lesbianas, gays, trans, bisexuales e intersexuales (LGTBI). De esta manera, la de
lesbiana comenzd siendo una categoria elaborada desde la sexologia, la medicina y la psicologia en
el siglo XIX, con un caracter estigmatizante hacia estas practicas, considerandolas una anomalia
congénita o desviacién. Luego, como oposicidn a dichas ideas, el término cobré un sentido politico
y transformador al interior del movimiento feminista de la llamada Segunda ola, hacia los afios '70
y ‘80 del siglo XX, cuando las feministas lesbianas se atrevieron a “nombrar el amor entre mujeres
como relacion social y politica”.*
En la actualidad, si bien estd en discusion la continuidad de la denominacidn sobre todo por el
movimiento Queer, carga sobre si el sentido de pertenencia grupal y la construcciéon de una
identidad de género estable, que poco se asemeja a las relaciones entre detenidas, las cuales
estan, en muchos casos, sumamente condicionadas por la situacién de encierro y son mas bien de
cardcter circunstancial.
También es necesario detenerse en el concepto de transgénero, ya que permitirda comprender la
referencia a una pequena porcidon de la poblaciéon carcelaria. Eva Giberti esboza en el texto
Trangéneros: sintesis y aperturas un lineamiento del término:
...las personas trangénero incluyen transexuales (los que sienten que nacieron con el
sexo fisico equivocado) ya sean preoperados/ as, postoperados/as y no operados/as;
crosdreseros/as, (anteriormente llamados travestis o travestidos/as), los que usan la
ropa del sexo opuesto con el fin de expresar mejor una identidad interior de
crosgénero; personas intersexuales (anteriormente llamadas hermafroditas) y
muchas otras identidades demasiado numerosas como para enumerarlas aqui.*
Al hacer un desarrollo mas profundo, podria afirmarse que las personas transgénero son aquellas

cuya identidad o expresion de género (ropa, corte de cabello, gestos) difiere de las expectativas

convencionales sobre el sexo fisico, de esta manera se proporciona un lugar para quienes se

40 1bid.
41 Eva Giberti; Trangéneros: sintesis y aperturas. En: Sexualidades Migrantes. Género y transgénero, Diana Maffia
(comp.). Feminaria, Buenos Aires, 2003.
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sienten en otra dimensién diferente de la que abarca la dicotomia hombre-mujer. Asi como
también el concepto se opone a toda clasificaciéon psiquidtrica o clinica que considere sus
conductas como patoldgicas o desviadas, ya que las personas transgénero sostienen que esos
criterios cientificos pretenden aniquilar cualquier forma de ambigliedad sexual e imponer modelos

adaptativos, silenciando los deseos, sentimientos y vivencias de cada sujeto®.

NEGATIVIDAD DE LA SEXUALIDAD Y JERARQUIZACION DE LOS ACTOS SEXUALES

La feminista Gayle Rubin, en la elaboracidon de una teoria radical de la sexualidad, explica y
denuncia las formas de opresion sexual que surgen de algunos supuestos enraizados en la cultura
occidental. El principal axioma segun la autora es el esencialismo sexual, al cual define como la
idea de que el sexo es una fuerza natural que existe con anterioridad a la vida social y que da
forma a las instituciones. Sin embargo, y en relacién con el anterior fundamento, existen al menos
cinco escuelas ideoldgicas cuyo pensamiento sobre el sexo es fuertemente absorbido por la
sociedad.
En este trabajo, se tomard la perspectiva negativa de la sexualidad entendida como la
consideracion general en las culturas occidentales de que el sexo es algo peligroso, destructivo,
como una fuerza negativa. Explica la autora que:

...la mayor parte da la tradicion cristiana, siguiendo a San Pablo, mantiene que el sexo

en si es pecaminoso. Puede redimirse si se realiza dentro del matrimonio para

propdsitos de procreacion, y siempre que los aspectos mas placenteros no se

disfruten demasiado. A su vez, esta idea descansa en la suposicion de que los

genitales son una parte intrinsecamente inferior del cuerpo, mucho menos sagrada

que la mente, el “alma”, el “corazén” o incluso la parte superior del sistema digestivo

(el estatus de los érganos excretores es similar al de los genitales). Tales ideas han

adquirido ya una vida propia y no dependen solamente de la religién para su
supervivencia.®

42 |bid.
43 Gayle Rubin; Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radical de la sexualidad. En: Placer y peligro.
Explorando la sexualidad femenina; Carole S. Vance (Comp.). Ed. Revolucién, Madrid, 1989.
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También se considera de importancia la descripcién que hace Rubin del sistema de organizacion
jerdrquica con la que las sociedades occidentales modernas vallan los actos sexuales. En este
sentido manifiesta que:
...en la cima de la pirdmide erdtica estan solamente los heterosexuales reproductores
casados. Justo debajo estan los heterosexuales mondgamos no casados y agrupados
en parejas, seguidos de la mayor parte de los demas heterosexuales. El sexo solitario
flota ambiguamente. [...] las parejas estables de lesbianas y gays estdn al borde de la
respetabilidad, pero los homosexuales y lesbianas promiscuos revolotean justo por
encima de los grupos situados en el fondo mismo de la piramide. Las castas mas
despreciadas incluyen normalmente a los transexuales, travestis, fetichistas,
sadomasoquistas, trabajadores del sexo, tales como los prostitutos, las prostitutas y
guienes trabajan como modelos en la pornografia y la mas baja de todas, aquellos
cuyo erotismo transgrede las fronteras generacionales.*
De este modo, quienes correspondan a la parte superior de la escala, son recompensados con el
reconocimiento de salud mental, respetabilidad, legalidad, movilidad fisica y social, apoyo
institucional y beneficios materiales. Mientras que los individuos de estratos inferiores, se ven
sujetos a la presuncidon de enfermedad mental, a la ausencia de respetabilidad, criminalidad,
restricciones a su movilidad fisica y social, pérdida del apoyo institucional y sanciones econdmicas.
Este analisis que realiza Rubin, es fundamental para explicar cudles fueron los pilares que
sustentaron la elaboracién de las sanciones disciplinarias hacia la sexualidad entre detenidas, asi

como el criterio de demarcacion con el que se establece qué es lo permitido y qué es lo prohibido

en relacién a la sexualidad en la céarcel.

PATRIARCADO

Victéria Sau, investigadora feminista catalana, realizd un trabajo de deconstruccién del
patriarcado y lo definié de la siguiente manera:
...el patriarcado es una toma de poder histdrica por parte de los hombres sobre las

mujeres cuyo agente ocasional fue de orden bioldgico, si bien elevado éste a la
categoria politica y econdmica. Dicha toma de poder pasa forzosamente por el

4 1bid.
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sometimiento de las mujeres a la maternidad, la represion de la sexualidad femenina

y la apropiacién de la fuerza de trabajo total del grupo dominado, del cual su primer

pero no Unico producto son los hijos.*®
Ademas, la autora entiende que el machismo es una de las manifestacidon del patriarcado y se
conforma por todo el conjunto de leyes, normas, actitudes y rasgos socioculturales del hombre
cuya finalidad, explicita y/o implicita, ha sido y es producir, mantener y perpetuar la opresién y
sumisién de la mujer a todos los niveles; sexual, procreativo, laboral y afectivo. En este sentido, la
mujer comparte el machismo en la medida en que no es consciente de las estructuras de poder
que regulan las relaciones entre los dos sexos y las reproduce y/o contribuye a que se sigan
reproduciendo.®
Fundamentalmente estos conceptos son Utiles para analizar algunas relaciones de pareja entre
detenidas donde se establecen roles de género diferenciales con rasgos similares a los que

caracterizan al vinculos patriarcales y machistas.

PERFORMATIVIDAD DE GENERO

El pensamiento de Judith Butler inicia la critica al caracter restrictivo del Género, ya que mantiene
la dualidad masculino / femenino, que tan reprochada habia sido por el movimiento feminista en
sus comienzos al biologicismo sexual y la heterosexualidad normativa hegemoénica. En este
sentido, plantea que las identidades de las comunidades gay, Iésbica, travesti, bisexual, transexual
y transgénero, vienen a romper la “naturalizacion” y la estabilidad de la categoria de género?.

La autora retoma el término performatividad de la teoria de los Actos de habla de J. L. Austin,
segln el cual se considera performativa aquella practica discursiva que realiza o produce lo que
nombra (por ejemplo, sentenciar, casar, pedir perddn, permiso, etc.) y propone reconceptualizar

el género en términos de “actos performativos”. Asi, entiende que no hay sujeto anterior al

43 Victéria Sau; Un pensament transgressor. Icaria, Barcelona, 2006.
46 |bid.
47 Judith Butler; El género en disputa, el feminismo y la subordinacion de la identidad. Paidds, México, 2001.
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género, sino que él mismo se constituye en cada “acto”. Los actos performativos de género
consisten, entonces, en “la repeticion ritualizada de gestos corporales” que se dan tanto en el
plano individual como en el hacer continuo del colectivo social. De esta forma, el género consiste
en los “efectos en los cuerpos y el psiquismo de un conjunto estilizado de actos”.

Por otro lado, haciendo referencia a la relacidn entre identidad de género y la practica sexual, la
autora plantea que no es una “relacién determinada estructuralmente”, poniendo en cuestidn la

|”

correspondencia directa entre ambos elementos como “natural”. En palabras de la autora:

...Si identificarse como mujer no implica necesariamente desear a un hombre y si
desear a una mujer no indica necesariamente la presencia constitutiva de una
identificacion masculina, sea cual fuere ésta, luego la matriz heterosexual se
manifiesta como una légica imaginaria que demuestra insistentemente que no puede
ser manejada. La légica heterosexual que exige que la identificacidn y el deseo sean
mutuamente excluyentes es uno de los instrumentos psicolégicos mas reductores de
heterosexismo; si uno se identifica como un determinado género, debe desear a
alguien de un género diferente.*
De esta manera, se considera de suma importancia el desarrollo tedrico de la autora para el
anadlisis de las practicas y significaciones de la sexualidad de las detenidas, en cuanto a la
conformaciéon de nuevas identidades de caracter transitoria (por ejemplo, el caso de los chongos

que se analizara en este trabajo), como de roles intercambiables entre las parejas de detenidas,

entre otras.

MULTIACENTUALIDAD DEL SIGNO

De modo resumido, por lo extenso del desarrollo tedrico, se hara hincapié en lo que se considere
relevante para este trabajo de la Teoria de la enunciacion elaborada por el circulo de Bajtin que
contribuya al analisis discursivo de las entrevistas realizadas.

En una profunda critica discordante con el estructuralismo saussureano —a la cual llama

“objetivismo abstracto”- y la corriente psicologista -que denomina “subjetivismo individualista”-,

48 Judith Butler; Acerca del término ‘Queer’ en Cuerpos que importan, sobre los limites materiales y discursivos del
“sexo”. Paidds, Buenos Aires, 2005.
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Valentin N. Voldéshinov plantea, a modo de sintesis tedrica, que “la realidad concreta del lenguaje
en cuanto discurso no es el sistema abstracto de formas linglisticas, ni tampoco una enunciacion
monoldgica y aislada, ni el acto psicofisico de su realizacidn, sino el acontecimiento social de
interaccion discursiva, llevada a cabo mediante la enunciacién y plasmada en enunciados” %°. De
esta manera, el autor explica que el enunciado es “el producto de una interaccién social, tanto de
la mas inmediata, determinada por la situacién social de la conversacidon, como de la mds amplia,
definida por todo el conjunto de condiciones de una colectividad hablante dada”.

Siguiendo esta linea, el lingliista Mijail Bajtin plantea que la palabra existe en tres aspectos:

...como palabra neutra de la lengua, que no pertenece a nadie; como palabra ajena, llena de
ecos, de los enunciados de otros, que pertenece a otras personas; y, finalmente, como mi
palabra, porque, puesto que yo la uso en una situacion determinada y con una intencién
discursiva determinada, la palabra estd compenetrada de mi expresividad, pero ésta, lo
reiteramos, no pertenece a la palabra misma: nace en el punto de contacto de la palabra con
la situacion real, que se realiza en un enunciado individual. La palabra en este caso aparece
como la expresion de cierta posicion valorativa del individuo (de un personaje prominente, un
escritor, un cientifico, un padre, de la madre, de un amigo, del maestro, etc.), como una suerte

de abreviatura del enunciado”.>°

Es esta posicidon valorativa la que se hace innegable en el discurso de las personas detenidas y ex
detenidas ya que justamente ese lugar les otorga la riqueza discursiva, ya que son ellas quienes
experimentan, vivencian, resisten y dan sentido a la existencia dentro de la prisién. Desde ya que
su palabra no es “objetiva”, ni se busca que lo sea, sino que lo importante sera rescatar la palabra

con toda su carga valorativa tanto individual como, a través suyo, del colectivo de mujeres presas.

49 Valentin N. Voldshinov; El marxismo y la filosofia del lenguaje. Ediciones Godot, Buenos Aires, 2009.
50 \Mijail J. Bajtin; Estética de la creacion verbal. Siglo XXI, Buenos Aires, 2003.
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CAPITULO | LAS ENTREVISTAS

Las entrevistas en profundidad fueron realizadas a Sonia y Lidia, dos mujeres ex detenidas de la

——
| —

Unidad N2 3; a Joaquin, persona transgénero que estuvo detenido en dos ocasiones en el penal, y
a Carla que permanece detenida con salidas transitorias. Tuvieron una duracién de entre una y
tres horas, con mas de un encuentro dependiendo del alcance con que se llegaba a profundizar el
tema y de la disponibilidad de tiempo de las personas entrevistadas.

Se ha preferido preservar su identidad al no explicitar los nombres, sino solo utilizar pseuddnimos.
Esto se debe a que, aun estando fuera de la prisidn, los/as detenidos/as son un grupo vulnerado
en el cual recae un estigma que socialmente se manifiesta, por ejemplo, en la dificultad de
encontrar trabajo, de poder terminar sus estudios y en el trato que viven en el entorno social
inmediato. También, cabe aclarar que la decisidon de hacer las entrevistas fuera del penal se basa
en el supuesto de que la violencia psicoldgica y fisica que sufren cotidianamente las presas podria
ser un condicionante en el momento de relatar acontecimientos y experiencias vividas por ellas si
las entrevistas fueran hechas en el interior del penal.

Asi mismo, por la caracterizacién que se dio en la Primera parte, es licito revelar que las personas
entrevistadas no representan al conjunto de las mujeres detenidas, ya que tienen particularidades
que las distinguen, por ejemplo, el hecho de provenir de familias de recursos econémicos medios y
no bajos como es la situacion mayoritaria. También sobresalen por el hecho de que hayan
ingresado con estudios secundarios completos lo que les permitid pertenecer a un grupo muy
reducido en la unidad como es el Centro Universitario de Ezeiza (CUE). En este sentido, tienen en
comun haber cursado (algunas terminado y otras no) la carrera de Sociologia del Programa UBA

XXIl que se dicta en la prisidn, a cargo de la actual directora de dicha carrera, Alcira Daroqui. El
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grado de educacién alcanzado no es menor, ya que es fuertemente valorado como capacidad,
sobre todo, para la elaboracién de reclamos escritos ante el Poder Judicial.

En este capitulo se ahondara, a partir de las entrevistas, en sus historias porque se considera vital
conocer las experiencias que contribuyeron a la conformacién de su subjetividad, el entorno
inmediato y las condiciones de subsistencia anteriores a la carcel, para poder percibir la ruptura
gue significo la situacion de encierro en sus vidas.

Al respecto, se entiende en este trabajo que la experiencia es un proceso de construccion de

Iz

subjetividad donde “uno se ubica o es ubicado en la realidad social y de ese modo percibe y
comprende como subjetivas (referidas a y originadas en uno mismo) esas relaciones —materiales,
econdmicas e interpersonales— que de hecho son sociales y, en una perspectiva mas amplia,
histéricas”>!. Desde el punto de vista de Joan Scott, “los sujetos son constituidos discursivamente,
la experiencia es un evento linglistico (no ocurre fuera de significados establecidos), pero
tampoco esta confinada a un orden fijo de significado” >2. Como el discurso, la experiencia también
cuenta con un doble dimension: individual y colectiva, y es por eso que, a través del relato de las

detenidas sobre su propia experiencia, se podra abordar la problematica del conjunto de la

poblacién carcelaria de la Unidad N2 3.

SONIA tiene actualmente 51 afos, nacié en Capital Federal y desde joven llevd una vida ambulante.
Viajo por Europa de mochilera y aprendid el oficio de artesana que le permitié sustentarse
econdmicamente. Luego, con el advenimiento de la democracia, sin ser exiliada, retorné a la
Argentina y, afios después, se fue a vivir a Brasil. Alli permanecié al menos tres afios, donde formé
una pareja con quien tuvo a su Unico hijo.

Ya a sus 31 afios volvié al pais con su hijo, y expresa que

51 Teresa De Laurentis; Alicia ya no. Feminismo, semidtica y cine. Catedra, Madrid, 1992.
52 Joan W. Scott; Experiencia en Feminists Theorize the Political, editado por Judith Butler y Joan W. Scott, reproducido
con el permiso de Routledge, Inc., que es parte del Grupo Taylor & Francis.
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tuve que comenzar todo de nuevo, que casi era como habitual... o sea que no senti
ninguna cosa asi importante [..] me parecia que eran como procesos que iban
sucediendo todo el tiempo. Tuve que empezar otra vez en el circuito de las ferias
artesanales porque no me reconocian que ya habia estado anteriormente asi que
hasta simbdlicamente eso hacia que otra vez empezara de nuevo.

Ambos vivian en un departamento en la pensién de su madre en Palermo, donde tenia un taller en
el que realizaba las artesanias.

Por ese tiempo, Sonia entré en un estado de drogodependencia que luego la llevaria a la carcel.

Ella lo relata de esta forma:

Mas que nada tiene que ver con el hecho de que me interesaba drogarme yo.
Entonces, para poderlo hacerlo con cierta soltura me di cuenta de que si vendia, me
lo abastecia. Era una ecuacidon simple. Asi que empecé a hacerlo con ese plan. Y
después, légico o no, pero bueno a mi me sucedid, era como que eso me fue
atrapando cada vez mas y termind siendo mi actividad principal durante dos afios y el
estado principal era que estaba todo el tiempo pensando cémo iba a conseguir

cocaina.
Ademas de la pensidn, su madre tenia una oficina de mudanzas y fletes, era un lugar comercial
que, luego, le permitiria manejarse con facilidad en la venta y distribucion de droga porque
durante el dia habia mucho movimiento de gente.
Asi empezd a tener contacto con personas detenidas, colaborando con un preso de Devoto y, por
medio de él, con una mujer que pasé a ser su proveedora. Luego de un tiempo, esta mujer es
detenida y la contacta a Sonia a través de otra mujer para que la ayude a enviarle un paquete
(como le llaman en la jerga carcelaria al envio de mercaderia, elementos de higiene, tarjetas
telefdnicas, etc.).
Yo por ese pedido me veo obligada a entrar en contacto con esta otra mujer, nos
hablamos por teléfono, nos citamos un par de veces. Esta persona también se
dedicaba a mover, a hacer un menudeo de droga (venta en poca cantidad) para
mantenerse ella y sus hijos y, a raiz de este vinculo, me tocan a mi porque a esta

persona la venian siguiendo, le habian pinchado los teléfonos, habia tenido un par de
denuncias y, bueno, la cuestidn es que yo caigo presa...
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Asi fue como a los 40 aiios, en el 2000, fue detenida por comercializacién de droga y cumplié
condena efectiva en la Unidad N2 3 de Ezeiza hasta el aiio 2003. Como se ha visto, la mayoria de
las mujeres presas (casi el 80% en la Unidad N2 3segun el S.P.F. *3) caen por comercializacién y/o
transporte de minimas cantidades de droga. El intercambio se realiza, por lo general, en sus
propias casas, ya que en el caso de Sonia le permitia continuar con la crianza de su hijo siendo

madre soltera, realizar quehaceres domésticos y, ademas, trabajar en el taller.

BELEN nacié en Haedo, zona Oeste de la Provincia de Buenos Aires, tiene 41 afios y es, como se
autodenomina, una persona trans. Tiene un nombre legal que no coincide con su identidad de
género de caracteristicas masculinas y ha iniciado acciones para que le permitan cambiar su
nombre al de JOAQUIN que es como se reconoce a si mismo®*,

Joaquin cuenta que fue criado como a un nifio: “si uno escucha hablar a mi mama o mi hermana
mayor, dicen que yo a partir de los tres afios nunca me pude poner una pollerita o una colita, o
regalarme una mufieca porque para mi era despreciable”. A los cinco o seis afios, en su primera
etapa de escolarizacion, se veia y sentia diferente a las nenas. Este es un dato que aparece
sistematicamente compartido por las personas transgénero y remite a la interpretacién
psicoanalitica que localiza en la temprana infancia los procesos identificatorios con la madre o el
padre®®.

En su familia, si bien era manifiesto que su forma de vestir y de actuar correspondia a los

pardmetros sociales masculinos, con la Unica que hablaba del tema era con su hermana mas chica.

53 Monitoreo del Instituto Correccional de Mujeres — Unidad N2 3. Informe principal afio 2007. En www.ppn.gov.ar.
Ultimo acceso: 26/05/2009.

54 En este trabajo, respetando su identidad de género, se ha decidido nombrarlo como Joaquin y con pronombre y
articulo masculino.

55 Eva Giberti; Trangéneros: sintesis y aperturas. En: Sexualidades Migrantes. Género y transgénero, Diana Maffia
(comp.). Feminaria, Buenos Aires, 2003.
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Y a pesar de que recibid la aceptacidn de su padre, sufrié también el rechazo de su madre respecto
de su identidad, asi lo narra:

Era una mujer alcohdlica que después pudo salir y, cuando bebia, ella decia ‘qué
pecado habré hecho yo para que Dios me castigue de esta manera’, lo decia por mi.
No se hablaba, pero mi manera de vestirme ya era suficiente para ella. Yo lo pude
hablar con ella cuando tenia 25 afios, ya adentro de la carcel, le dije ‘yo soy una
persona como vos y como todas, me molestan las mismas cosas, me duele lo mismo,
me da lastima lo mismo, quiero pelear por lo mismo. Me da pena un perro enfermo o
abandonado, un chico que no puede comer, un anciano que lo dejan tirado en un
asilo. Siento igual que vos. Lo Unico diferente es con quién comparto mi cama y mi
vida, eso va a ser entre cuatro paredes’. Porque si yo quiero que me respeten, yo
tengo que respetar.

De esta forma, se observa como un primer dmbito de estigmatizador al entorno familiar inmediato
gue luego se extenderia a otras instituciones sociales como la escuela. Fue por escribirle una carta
de amor a una companera que lo fue echado de su primer colegio por los directivos y lo mandaron
a una sesion de psiquiatria “para que pudiera cambiar y ver qué era lo que me fallaba”.
En este sentido, se debe recordar que histéricamente la persecucién a travestis, transexuales y
transgénero encuentra sus origenes en diversas pautas establecidas contra los homosexuales,
impuestas por la religion cristiana en la baja edad media. En Argentina, fueron los médicos quienes
adhirieron a la criminalizacién y judicializacion de los homosexuales y por extension a los travestis:
se los clasificd como “invertidos” y se contd con la policia para detenerlos.s¢
No obstante, Joaquin rememora como afortunada esa experiencia:

...lo Unico a lo que doy gracias al psicdlogo y la psiquiatra, es que me pude terminar

de aceptar, decir ‘soy una persona’ y poder relacionarme con los otros. Porque hay

personas que se hacen y hay personas que nacemos. Una cosa es ser lesbiana y otra

es ser una persona trans, porque uno ya tiene incorporado, mas alla de lo que es el

fisico, la manera de actuar, la manera de ser, de pensar. Por eso siempre esta la

diferencia entre las personas trans, las travestis, los gays y las lesbianas. No es que

somos todos iguales. Tenemos diferentes conductas, pensamientos, diferentes
maneras de ver y vivir la vida.

%8 bid.
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Ya en la adolescencia, tuvo su primera experiencia de desamor con una pareja se comprometio
con un hombre. “Eso fue lo que mas me marcé y desde ahi dije que si es tan dificil poder conservar
una pareja de tu mismo sexo, quiere decir que estoy mal y deberia hacer biolégicamente mi vida”,
recuerda Joaquin y, ante tal confusion, relata:
...una companera, que es actualmente mi comadre, tenia un novio y fuimos a bailar, y
el novio tenia un amigo. Ese dia si, yo creo que tomé demasiado para tomar coraje.
Fuimos con el muchacho y empecé a hablarle, a contarle mi historia. Pero como
siempre, el machismo es asi, me dijo ‘lo que pasa es que nunca estuviste con un
hombre entonces no sabés lo que es’. La situacidén fue bastante traumatica porque
fue forzosa. Fue la primera y Unica vez, de lo cual quedé embarazada.
A los 19 afios tuvo a su unico hijo, con toda la complejidad que trae aparejada la maternidad como
construccion social, con la cual nunca se identificd. Asi es como Joaquin siente que cumplié mas
con el rol de padre, mientras que su hijo siempre buscé una imagen materna en sus parejas. Se
observa entonces que no es un dato menor la identidad de género en la constitucién subjetiva de
una persona, ya que abarca todo su mundo interior y es el lugar desde donde se establecen las
relaciones, vinculos, con otras personas.
Joaquin estuvo detenido en dos ocasiones. La primera vez fue arrestado en 1994, acusado de robo
junto a dos mujeres en un acontecimiento confuso®. En ese momento trabajaba en una fabrica y
vivia junto a su hijo de cinco afios. Permanecié en la Unidad N2 3 de Ezeiza hasta fines del 1996.
Como él explica, “la carcel es la escuela del delito”, asi que pronto comenzd a comercializar drogas
y luego a asaltar colegios privados, inmobiliarias, etc. Esta segunda detencidn durdé desde junio del
2000 hasta el 2003.
Trabaja en el INADI desde el 2006. Su hijo tiene 22 afios y también tiene un nieto. Esta en pareja
hace un afio y dos meses con Alicia, una chica ex detenida y, desde que ingreso a la carcel, lleva a

cabo una importante lucha por los Derechos Humanos que continda hoy desde su espacio de

trabajo.

57 Ver en Anexo la entrevista a Joaquin.
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LAURA tiene 50 afios, es hija Unica y nacié en Mendoza. Llegé a vivir a Buenos Aires a los 12 afos,
con su familia a partir de una propuesta de trabajo del padre. Alli crecié entre dos ideas
contrapuestas sobre la sexualidad, por un lado, el pensamiento de su madre que era, como ella
expresa, mas bien moralista, proveniente de una cultura donde todo se tiene que ocultar y lo que
importa es el qué dirdn y por otro, el de su tia con el que mas coincidia:
Mi tia era la mama idealizada, era la que se sentaba conmigo y me decia ‘mird estds
menstruando, llega una edad en que te van a empezar a gustar los chicos. Si te
gustan los chicos tenés que cuidarte sino podés quedar embarazada’. Y mi mama me
decia ‘vos tenés que ser virgen hasta el matrimonio’. Mi tia esperaba a que se fuera
mi mamd y me decia vos tenés que tener sexo si te gusta el pibe pero tenés que
cuidarte con esto y con lo otro, era la mas compinche mia.
La constante tensién en la relacidn entre sus padres y la inestable situacion econdémica, la
motivaron a irse de su casa. Asi conocid a Cacho, un chico que trabajaba en la misma empresa que
su papa, con quien se caso a los 20 afios, consciente de que seria una excusa que no afectaria la

|Il

moral de su madre. Con él tuvo dos hijos y a los pocos afios se separd porque él “no entendia que
quisiera seguir estudiando, para él eran pelotudeces, la mujer para qué queria estudiar. Después
me quise comprar el coche y me decia que no iba a poder manejar. Empecé a ver que iba a hacer
mas o menos la vida de mi vieja. Entonces, me senté y le dije ‘realmente siento que te voy a cagar
la vida, vos tenés una forma de ser que no tiene nada que ver con la mia. Yo no quiero saber mas
nada”. Mas tarde, tuvo una nueva pareja con quien concibié a su tercera hija y pronto fue
abandonada por él.

Su situacion anterior a la carcel era desesperante porque habia quebrado la fabrica de su padre y
quedo sin trabajo a cargo de sus tres hijos, de su papa y su mama. Ya tenia casi 40 afios y no era
facil reinsertarse en el mercado laboral. Trabajé limpiando, en negro, haciendo changas y tuvo

algunas experiencias desafortunadas. Luego, ingresé en el banco Boston:

En el Boston estaba en una comercializadora y bueno ahi veia que todo el mundo
ganaba plata menos yo que era la honesta y la que creia que en el sistema. Me
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ofrecieron hacer el trabajo de pasar... ellos me traian carpetas de crédito, yo no tenia

que revisarlas, el gerente también estaba en la transa. Y un dia llegd la realidad y a la

Unica que detuvieron fue a mi que era la mas chica porque el gerente nunca fue en

cana, el tesorero tampoco. Y cuando se enteraron que habia llegado la policia,

estaban desesperados porque yo no abriera la boca. De todos modos, entendia que

la cagada me la habia mandado desde el momento en que habia querido transar,

pero también entendia que no era la Unica responsable.
Por esta razdn, cayo presa y fue condenada a tres afios y seis meses. Estuvo en la Unidad N2 3 en
el 2002 y a los 20 dias fue excarcelada. Durante un afio firmdé en el Patronato de Liberados y
rememora que:

...un dia llego a Tribunales, voy a ver la causa porque no tenia conocimiento sobre la

ley. Mi abogado estaba ahi y me dice ‘vos no firmaste el mes pasado’, yo le digo que

si habia firmado y me dice ‘ah, bueno, pero no comunicd’. Me cruzo para hablar con

la mujer de la delegacidon me dice que si, que no. La cuestion es que tenia pedido de

captura. Entre que ellas buscaron adonde yo habia firmado y todo eso, el abogado

me dice que yo tengo captura. Pero qué hago, le digo, y me dice ‘yo no puedo hacer

nada, te diria que vayas (a Ezeiza) que en dos meses salis’.
Se entregd y estuvo mas de dos afios en prisiéon, desde el 2004 hasta mediados del 2007.

Actualmente estd desocupada y retomd sus estudios de abogacia en la Universidad de Buenos

Aires.

CARLA tiene 49 afios y nacié en Bueno Aires. Continla presa y su historia es conocida
publicamente. Como le resulté incdmodo hacer un repaso de su vida anterior a la carcel, el
material que se presenta a modo de historia de vida es una sintesis entre lo expresado en la
entrevista y, sobre todo, escritos que ha publicado a modo autobiografico.

En su relato detalla que fue feliz hasta los 10 afios, edad en que su mama conocid a su pareja Juan
Carlos Montoya. “El tipo me daba miedo, era enorme, negro, y con cara de malo, de gorila. El tipo
era Jefe de la Brigada de Investigaciones de Mar del Plata, borracho y amenazaba a mi mama o a

mi con la 45 en la mano”, describe Carla.
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Mas tarde, en el verano del ‘77 conocid en Mar del Plata, donde siempre iban a veranear, a Héctor
quien iba a visitarla con autorizacidon de la madre que, para que no gastara en hotel, lo dejaba
dormir en su casa. Asi fue que a sus 14 afos fue violada por este hombre con quien se casaria un
afio después. No lo queria. Cuenta que la noche de bodas la pasé escondida encerrada en el bafio
del hotel y los siguientes tres afos fue victima de sus golpes, violaciones y amenazas. Como en
Laura, el matrimonio implicaba para ella una posibilidad de emancipacién de los adultos a cargo.
Una solucidn poco feliz, pero que era aceptada dentro de los parametros de la época.
Con su esposo y familia, se fue a vivir a Mar del Plata. Ella trataba de evitar el sexo porque siempre
fue forzado vy, a pesar de la resistencia, quedé embarazada de Marina, su Unica hija.
Volvieron sin trabajo ni casa a Buenos Aires donde su marido comenzé a trabajar en una “oficina”.
Relata Carla que le extrafiaba que él recibiera un sueldo del Estado con otro nombre. No tardé en
descubrir que era informante de los militares y que el trabajo se lo habia conseguido su ex
padrastro el Mono Montoya. Para ese entonces, la convivencia se hacia insoportable, él no la
dejaba salir a ningun lado, le cuestionaba sus amistades y le pegaba cuando no sabia donde habia
estado.
Un dia mi marido trajo a casa a unos compafieros de trabajo y me propuso una
‘fiestita’. Me encerré en el cuarto con la nena, me rompid la puerta y como pude sali
corriendo 13 pisos para abajo con Marina a cuestas [...] Cuando llegué a casa de mi
madre me pusieron de patitas en la calle y me mandaron a que deje de mentir y
vuelva a casa.
Entonces se propuso resistir, de alguna forma, el maltrato conyugal que estaba recibiendo. Era el
’80 y Carla anotaba los teléfonos que figuraban en las “Ordenes de Reunién” -fichas de datos de
personas marcadas por los militares- y, cuando creia oportuno, llamaba diciendo “andate que te
van a chupar”. El 25 de mayo de ese afio, a metros del Hospital Naval, la detuvo un Pugeot 504, la

encapucharon y tiraron dentro. Reconocidé a uno de los amigos del marido y a otros tres no los

pudo distinguir por la rapidez de los acontecimientos. Asi transcurri6 en un campo de
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concentracién, torturada con picana con el fin de “enderezarla”, mientras detras de un vidrio la
observaban su marido y ex padrastro. Unos 15 dias después, la liberaron, la dejaron desnuda en la
Avenida 9 de Julio, hasta que solidariamente un sodero la envolvid en plastico y la llevd a la casa
de su madre quien nunca le creyd lo que habia sucedido.
Por esta razén, decidid irse fue a Perud con su hija y pronto se junté con Juan, un joven
perteneciente a la oligarquia argentina:

...cuando de casualidad mirando un album con la que era mi suegra, Zulma, de San

Martin de los Andes. Todo asi, una cosa de alta sociedad. Miré una foto y dije iéste

quién es? Juancito, Juancito... que para mi era un boludo barbaro, Juan era custodia

de Lépez Rega, de la Triple A. Como que ya no manejé mas nada y me dediqué a la

delincuencia, asi, mal. Dije ‘a la mierda’, me puse a robar, conoci mi primera mina,

me dediqué a la coca y a las mujeres, ahi cai pum, pum, pum vy, en el ‘84, estaba en

cana. Esto paso en tres afios.
Culmina de esa forma, la vertiginosa vida que llevé hasta sus 22 afos. Un dato de importancia es
que las relaciones que hasta el momento ella habia tenido con los hombres mas cercanos eran de
una violencia fisica y psicolégica extrema y que la situacidn anterior a su detencidn era, tal vez, la
Unica manifestacion de libertad ante tanto sometimiento. Carla recibid la pena mas severa en toda
la historia penal argentina para una mujer, reclusién perpetua. Nunca se demostrd su autoria
material sobre los hechos que se le imputan y lleva mds 25 afos en la Unidad N2 3 de Ezeiza.
También fueron conocidos publicamente su fuga y recaptura dias después, en 1986. Realizd

estudios secundarios y universitarios en prisién y, a fines de 2008, se recibié de Licenciada en

Sociologia. Actualmente tiene salidas transitorias.
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CAPiTULO Il VIVIR EN LA TUMBA

En el primer capitulo se han expuesto las historias de vida en el “afuera”, es decir, experiencias

anteriores y posteriores al pasaje por la carcel. Como se aprecia, existe una importante diversidad
en cuanto a los origenes y vivencias de cada entrevistada/o.

Ill

En este apartado se abordard la transiciéon hacia el “adentro” de la institucion total que es la
Unidad N2 3 de Ezeiza, y los cambios fisicos — por la nueva disposicion espacial y el
disciplinamiento del cuerpo en funciéon de la estructura edilicia- y psiquicos que implican la
pérdida de la libertad. Se profundizard en las sucesivas instancias de institucionalizacion de la
persona: el momento de la detencidn, el ingreso a la cdrcel, la adaptacidn a nuevas condiciones
espacio-temporales, el aprendizaje de los cddigos entre presas, la comunicacidon y formas de

resistencia al S.P.F. Este pasaje, servird principalmente para dar cuenta del contexto en que se da

la sexualidad y exponer las condiciones en que esta puede manifestarse.

LA DETENCION

El momento de la detencidn es la instancia de pérdida de la libertad de movimiento y, con ella, de
toda pretension de autonomia. El imaginario social relaciona el arresto de una persona con la
sancion de la culpabilidad por el delito. Asi, el peso de la mirada social y el trato de la policia
criminalizan a la persona procesada, detenida en caracter preventivo, pero que aun no ha sido ni
juzgada ni condenada.

Primero, cuando a mi me detienen, el trato es totalmente inhumano. A mi no me
pegaron, pero el bastardeo que hacian, de pasar y reirse, dejarme una hora desnuda
hasta que viniera el médico [...] las dos testigos del banco, me hacia sentir como si
tuviera lepra y que si me miraban se contagiaban. Yo pedi algo para cubrirme porque
no sé porqué me hicieron desnudarme, en el momento vos no pensds ni en tus
derechos ni en la ley y yo, en ese momento, no tenia conocimiento de la ley.>®

58 Ver entrevista a Laura en Anexo.
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El procedimiento posterior a la detencién implica reiterados traslados de calabozo en calabozo,
tardan de dos a cuatro dias en llegar al penal de Ezeiza, lo cual les provoca inestabilidad y, sobre
todo, desgaste fisico, ya que ni siquiera se les brinda alimentacidn, como lo recuerda Sonia*:

Les encanta pasearte por calabozos. Entonces desde el de Comodoro Pi, que era una

cosa muy chiquita con una letrina, el olor a carotina se te mete aca (sefiala la nariz) y

no te lo podes sacar; de ahi nos llevan con el carro de traslado donde es Tribunales

donde ahi esta la que llaman la leonera. Es un calabozo mas grande y ahi habia mas

de 20 mujeres esperando a ser trasladadas al penal de Ezeiza, algunas que venian de

haber ido por comparendo®.
Estas practicas quebrantan el estado animico de las detenidas y representan las primeras
manifestaciones de degradacién del sujeto, a modo de rito de iniciacién hacia la adquisicion de
una nueva identidad social como “presa”®. Estos vejdmenes se admiten ya que, como expresa
Laura, son escasas las personas que conocen las leyes, sus derechos y que pueden ejercerlo.
Mas complejo es el analisis de las detenciones de personas transgénero porque no hay disposicion
que contemple un trato diferencial o especializado. Se manifiesta, entonces, una carencia de
perspectiva de género en el sistema penal argentino, como ya se ha mencionado, y se sigue
utilizando una vision dicotdmica hombre/mujer que es discriminatoria hacia otras identidades. El
caso de Joaquin, la incompatibilidad entre su apariencia de género y la denominacién “Mujer” que
se presenta en el Documento Nacional de Identidad, fue motivo de conflicto en su detencion. Asi

lo describe Joaquin®:

Esa detencion fue bastante bruta por mi apariencia masculina. Yo tenia el documento
pero no me creian, me decian que el documento no era mio. ‘Dale guacho...” y me

59 Ver entrevista a Sonia en Anexo.
60 Resolucién judicial por la cual se cita a detenidos o demandados a presentarse en el juez a cargo.

61 w14 produccién de la nueva identidad de «criminal», estigma que se imprime en el cuerpo y en la vida de la mujer
presa, comienza a partir del ingreso a la carcel que, cumpliendo con las caracteristicas de los «ritos de paso» esta
simbolizado por tres etapas: 1) separacion de la vida social anterior, esto es, cuando la mujer es separada de la sociedad
por la perpetracion de algin crimen; 2) liminaridad o periodo de reclusion, aislamiento e indeterminacion social, que se
expresa en el espacio fisico de la prision donde permanece la proxima nueva interna. Ella ya estd dentro de la
institucidn, pero todavia no estd junto con las otras internas; 3) reagregacidon a una nueva sociedad: la comunidad
carcelaria”. Laura Ordoinez Vargas;, Mujeres encarceladas: proceso de encarcelamiento en la penitenciaria femenina de
Brasilia. Universidade de Brasilia, Brasil, 2005. Ultimo acceso: 19/02/2009.

62 Ver entrevista a Joaquin en Anexo.
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querian requisar y le dije ‘no me vas a tocar si no viene una mujer’. Hasta que me
llevaron a la comisaria y ahi si, se dieron cuenta que era practicamente mujer. Me
miraban una y otra vez, miraban el documento, como hoy en dia suele pasar.

Al respecto, no existe actualmente una normativa de como deben efectuar los procedimientos de

detencion en relacién a las personas transgénero, travestis o transexuales. Por lo tanto, queda

librado al accionar policial que, segln la circunstancia, determina el modo de arresto.

IMAGINARIO SOBRE LA CARCEL

Al menos desde los ultimos diez afos, las campafias electorales tienen como principal objetivo
garantizar la “seguridad”, eliminar la delincuencia. Mientras que los medios masivos de
informacidon enaltecen a exponentes como Juan Carlos Bloomberg o Susana Giménez, entre
tantos/as otros/as, que abiertamente exigen la pena de muerte o bajar la edad de imputabilidad.

Todos estos elementos contribuyen a la construccion de un imaginario social sobre el/la
delincuente como alguien que viene a quebrantar el orden social y a violar el derecho a la
propiedad privada y, por lo tanto, debe ser sancionado con la exclusién, aunque las condiciones de
dicha marginaciéon implique la violacidn de sus derechos como ser humano. Esta mirada
estigmatiza al/la delincuente y la carcel, en el sentido en que lo explica Goffman, es decir,
resaltando los atributos que los/as vuelven diferentes al resto de las personas quedando reducidos
a un ser inficionado, menospreciado y que inspira un profundo descredito social®®. Este peso de la
mirada social que recae sobre los/as personas que delinquen antes, durante y posterior al pasaje
por la prision, se manifiesta en el alejamiento de las personas cercanas y periféricas, en la

dificultad para conseguir trabajo, vivienda o continuar sus estudios.

63 Erving Goffman; Estigma. La identidad deteriorada. Amorrortu, Buenos Aires, 1993.
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Entonces, no es casual que Laura mencione esa sensacién “parecia que tenia lepra”, por cémo la
miraban las personas a su alrededor en el momento de la detencién. Esta primera imagen
construida socialmente sera la que condicione el estado emocional y perceptual con el que
ingresen a la carcel, asi como su predisposicién a acatar las 6rdenes del Servicio Penitenciario o,
por el contrario, se resistan al mismo.

De esta forma recuerda Joaquin el imaginario que tenia previamente al ingreso a la Unidad:

Lo Unico que sabia de la carcel era lo que pasaba en las peliculas y nada mas. Nunca
tuve relacién con personas con antecedentes ni que hubiesen salido. Las chicas todas
trabajabamos, compafieras de colegio que habiamos estudiado, no delinquiamos, no
teniamos un entorno de personas con antecedentes ni que delinquian, ni siquiera
gue se drogaban. Era un ambiente sano, no teniamos ninguna relacidn hasta antes de
entrar a la carcel, después de ahi si [...] habia una infanticida que también nos dijo un
montdn de cosas, que teniamos que tener cuidado y mas yo, que tenia apariencia de
hombre, porque ahi, como habia muchas parejas, iba a tener problemas de pareja.
Un poco de miedo te daba.

Como en este fragmento también estan presentes en los otros relatos los comentarios de
personas o incluso de la misma policia advirtiendo las atrocidades que implica ir a la carcel, lo cual
ayuda reforzar la idea de amenaza. En el caso de Joaquin, se suma el agravante de cargar con un
estigma social anterior por ser una persona transgénero como queda expuesto en su relato.
Por su parte, Laura narra de este modo las ideas que tenia antes de entrar al penal:
En ese momento tenia un desconocimiento total de lo que era la carcel. Yo nunca fui
de decir ‘que paguen...’, no tenia ese concepto, siempre fui muy solidaria en todo. Si
le tenia terror, porque uno se imagina la carcel como que van los peores como que
toda la gente que estd ahi es mala, es perversa, de mucho odio y resentimiento,
entonces te agarra miedo. Y pensas: ‘yo no soy asi llegué a cometer un delito porque
no tenia para comer y porque, en realidad, llegué a un momento donde con mis hijos
comiamos arroz y si teniamos para el arroz’. Yo salia a buscar laburo. No estaba
pidiendo ni plan ni tampoco queria limosna. Queria laburar y era un problema ser
mujer con hijos. Entonces la carcel era lo peor de lo peor.

Lo expuesto por Laura es de suma relevancia, ya que se observa como inclusive en ella estaba

presente el imaginario de un otro con el que no se identificaba, del que estaba radicalmente
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alejada y a los cuales podia asignarles ciertas caracteristicas: malos, perversos, con odio,
resentimiento, vagos. Atributos que no compartia aunque estuviera en su misma situacién de

detenida, como lo afirma en la frase “yo no soy asi”.

EL INGRESO

El ingreso es un momento clave donde confluyen los temores producto de las ideas previas acerca
de la cdarcel y la experiencia que efectivamente vivird una vez que ingrese. Asi, como explica
Goffman, la detenida “sufre una serie de rebajamientos, degradaciones, humillaciones vy
profanaciones, donde el yo es mortificado y obligado a participar de actividades y de relaciones
sociales cuyas consecuencias simbdlicas son incompatibles con la propia concepcion de yo”.%* De
esta manera rememora Laura su ingreso a la Unidad N2 3:
Llegué a Ezeiza y te entran al cuarto donde te van a revisar, el retén, que es en un
subsuelo que estd pintado de negro o verde oscuro, y esta todo escrito. Hay una
baranda nauseabunda y ahi te dejan tirada [..] Después reaccionds cuando te
aquietas y pensas: hoy es tal dia, tal hora. Vino una Sargento y me hizo desnudar otra
vez y ahi te dejan. Y vos tenés ganas de llorar, ganas de dormir, ganas de bafiarte,
ganas de hablar con alguien, con algln ser humano, porque hasta ese momento no
pudiste hablar con nadie que tenga vetas de humanidad, todos te gritan. Eso fue muy
chocante para mi, todos te amenazan ‘vas a ver ahora cuando subas’ y pensas qué va
a pasar cuando subas, qué hay ahi adentro.
Comienzan a entrecruzarse los discursos de poder saber (judicial, médico, policial) que hablan
sobre el yo, haciendo ejercicio de las diversas tecnologias de poder y de control que se manifiestan
en la cotidianidad carcelaria.
En este sentido, se lleva a cabo un proceso de “padronizacién compleja”, como lo llama Goffman,
donde el sujeto se transforma y se fragmenta en una serie de atributos — peso, huellas digitales,

numero de proceso o de delito — desplazando todo sesgo de auto-identificacion, de elementos

particulares. Para la detenida, las pérdidas son profundas e implican una brusca ruptura. Los

64 Erving Goffman; Manicomios, Prisiones y Conventos. Amorrortu, Buenos Aires, 2003.
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vejamenes son extremos y sobre ellos se va produciendo y reforzando dia a dia la nueva identidad
de la presa. Un ejemplo de lo antedicho lo da la descripcidn de Laura sobre los primeros contactos
en la institucion:
Cuando viene la médica te atiende a dos metro de distancia, que no la vayas a tocar,
a los gritos: desvestite, date vuelta, abrite, agachate, hace cuclillas y te pregunta
¢Fumas? éTomads? éTe drogas? éSos enferma de algo? [...] Ese es todo el examen y
estudio que te hacen ¢Te duele algo? ¢Te pegaron? Se termind ahi. Eso dura cinco
minutos. Mientras, la celadora te va diciendo “iApurese!”, a los gritos.
Segun Foucault®, la prision es un aparato disciplinario exhaustivo y “omnidisciplinario” donde
todos los procesos que se encuentran en los otros dispositivos disciplinarios ocurren con mas
fuerza e intensidad. El ejercicio de la violencia simbdlica es parte de la degradacidén intencional de
la persona que la posiciona en un lugar de subordinacién, permitiendo el dominio sobre la
detenida mediante gritos y amenazas. Es significativo que los términos en que el personal del
S.P.F. se refiere a ellas es el de paquete. En este sentido, analizando el mote puede decirse que un
paguete es un objeto, no una persona, y un objeto no tiene derechos, ni sensibilidad ni
razonamiento. Desde la denominacion misma se hace uso de un poder despdtico que
despersonaliza y cosifica a la mujer detenida.
Luego, como parte del proceso de institucionalizacidn, la nueva interna es obligada a convivir con
otras mujeres que se encuentran en la misma situacion, siendo forzada a hacer parte de un nuevo
grupo social bajo una misma autoridad y vigilancia constante, en un mismo espacio donde todo es
colectivo.
De modo ejemplificador, Laura describe cdmo vivié el momento de confluencia entre el imaginario

social preexistente y la entrada al Pabellén de Ingreso, primer recinto de contacto con sus pares

dentro de la Unidad:

65 Michel Foucault; Vigilar y Castigar: Nacimiento de la prision. Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.
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Estaba paralizada del terror [...] Me impresiond de entrada cuando subis a un pasillo
que te van cerrando la primer reja, es una sensacion que no sé como explicarla, es
terrorifico, me paralizé6 porque ahi empecé a tomar conciencia. Pero siempre que
caes pensas que mafiana te vas. Yo me decia para adentro ‘ya termina, ya termina...’,
lloraba y la presién que tenés y los gritos — no entendia que no te hablaran como
gente normal-. Entré y me tiraron, porque eso lo usan mucho ‘tirala ac3, tirala alld’,
sos una cosa y delincuente, que es peor [...] cuando entré, era como una caverna, un
lugar muy oscuro donde venia la sensacion de algo que se movia y se acercaba, como
una gruta [...] hasta que se acercd una de las chicas y me dijo ‘hola, cdmo estds, yo
soy Lore, veni, iquerés bafiarte? toma un mate cocido’. Yo venia con que me iban a
matar y encontré que alguien me ofrecia un mate cocido después de cuatro dias de
estar como bola sin manija y a los gritos [...] Vos le das (a la que ingresa) porque
sabes que viene de dos o tres dias de sufrimiento, porque todas lo hemos vivido. Y
bueno, pasé y me duché, me prestaron un balde para lavar la ropa, me prestaron
ropa y me dieron una cama.

Por el hecho de ser nueva y en condicion de procesada, que son la mayoria de los casos en este
penal, las mujeres alojadas en el Pabellédn de Ingreso no pueden asistir a las actividades, trabajo,
educacioén, lo cual las posiciona en un lugar desventajoso con respecto a las presas condenadas.

Por esta razon, como se ha visto, recurren a la modalidad de Juicio Abreviado asumiendo la

autoria para poder acceder a mejores condiciones de vida.

EL “MUNDO” DE LA DETENIDA

Toda institucion absorbe parte del tiempo y del interés de sus miembros y les
proporciona en cierto modo un mundo propio; tiene, en sintesis, tendencias
absorbentes. [...] La tendencia absorbente o totalizadora estd simbolizada por los
obstaculos que se oponen a la interaccidn social con el exterior y al éxodo de los
miembros, y que suelen adquirir forma material: puertas cerradas, altos muros,
alambre de pua, acantilados, rios, bosques o pantanos.®®

Explica Goffman cdmo, de esta manera, la presa va constituyendo una nueva cotidianeidad a partir
de una rutina impuesta que implica la pérdida del control sobre el cuerpo, sobre las acciones

inmediatas, las elecciones, el comportamiento y dominio externo sobre el tiempo y el espacio.

66 Erving Goffman; Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales. Amorrortu, Buenos Aires,
2007.
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De esta forma relata Laura su dia en la prisién: “Te levantas para el recuento, después te sentds en
la cama, tomas mate, caminas por el pasillo vas y venis, lavas la ropa, volvés a la cama, volvés a
tomar mate”. El de ella es uno de los casos donde la presa por su condicién de procesada no tiene
acceso a actividades por fuera de la celda o pabellén, lo cual implica un ocio forzado que fomenta
la abulia y la depresidn. Por otro lado, estan quienes tienen la posibilidad de trabajar y/o estudiar,
lo cual esta contemplado en la estructura del Régimen de Progresividad:

Mi dia en la cdrcel comenzaba a la hora del recuento, yo me despertaba a las seis de

la mafana, desayunaba, arreglaba la celda, pasaba el recuento, a las 8 venian, me iba

a trabajar. Por ahi salia antes para ir a educacion, estaba en educaciéon y volvia al

pabelldn, comia, estaba con mi pareja un rato. Después, a la tarde, volviamos al taller

0 a educacién y después era el reintegro del trabajo en el pabellén a contarnos lo que

paso, a bafarnos, comer.
Asi lo sintetiza Joaquin en evidente contraste con el anterior fragmento.
A lo largo del tiempo, se da un proceso de institucionalizacién de la persona que implica la
naturalizacién de las instancias de control (recuento, requisa), la uniformizacién de la persona por
la institucién a partir de eliminar los atributos que la singularizan, el ejercicio permanente de
poder y las pésimas condiciones de vida como relata Laura:

Uno de los cambios que hubo fue la comida. Ya no te tiraban esa olla, venian y vos

salias con tu tupper y tenias el guiso de repollo y arroz. No sé porqué tanto repollo, lo

llegué a odiar. Decian “hoy hay guiso de pollo”, y buscabamos el pollo, pero era todo

con repollo. Y seguia siendo mala la comida pero ya no era con las cucarachas. Las

ratas seguian existiendo pero yo estaba en el primer piso y no subian porque estaban

gordas, pero seguian abajo igual [...] Llegas a tomar todo como joda, porque empezas

a interiorizar. Pero yo pensaba que teniamos que hacer algo asi que seguia

mandando audiencias, pidiendo hablar con mi abogado, cuando iba a comparendo
denunciaba que nos caminaban las ratas pero no les importaba un carajo.

ESPACIOS / CUERPOS

La asignacion de los espacios de encierro dependerdn de la conducta y el concepto de la detenida,
de su situacién judicial (procesada o condenada), de su edad y nacionalidad (existen pabellones

para extranjeras), lo cual es parte del régimen de la institucién. De esta forma lo explica Sonia:
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Hay dos tipos de pabellones: el abierto y el celular. Al menos para lo que es la parte
comun de la poblacidn, después vienen otras instancias que tienen que ver con la
condicidn de presa que vos tenés, por ejemplo, si sos condenada pasas al Pabellén
Anexo después de todo un tiempo que estas conviviendo con el resto de la
poblacién. Por ultimo, tenés la casita que es algo que estd por fuera del dmbito de los
muros y que es la intermediacidn entre la carcel y el afuera. Pero segun la situacién,
son pasos dentro de la estructura del penal.

Asi, los pabellones de Ingreso y Reingreso serdn recintos donde se evalua el tipo de personalidad
para destinarlas préximamente a un nuevo pabellon con caracteristicas especificas. El
hacinamiento en este ambiente es motivo de queja de todas las personas entrevistadas, como lo
denuncia Joaquin:
En el Ingreso habia por lo menos 10 cuchetas, o sea que tendria que haber 10
personas, y éramos casi 40 personas. El bafio era re chiquitito, era un asco porque
era nada mas que una cortina para poder bafiarte. Atentaba contra el pudor de las
personas, que es lo que hace la carcel, el menosprecio y el menoscabo de la dignidad
de las personas.
Luego, los pabellones abiertos, son dormitorios grandes divididos a la mitad (A y B), con acceso al
patio — a diferencia del Ingreso-. Son de alojamiento colectivo, en cada habitacidn se alojan cerca
de 20 detenidas.
A continuacién, los apartados unicelulares constan de celdas individuales que permiten una mayor
reserva y desenvolvimiento personal. Asi lo recuerda Laura:
Yo pasé a lo que son los celulares, que es el maximo beneficio. Son habitaciones
individuales. Esa fue otra etapa, la Ultima parte de mi condena ahi, que ya fue
bastante diferente. Volvés a tener esto que habias perdido desde que llegaste que es
la intimidad. Es tu piecita, es tu lugar, son tus cosas y nadie te las va a tocar. El dia
gue yo estaba angustiada me quedaba adentro. Los sdbados y los domingos, como yo
ya me habia comprado una radio, escuchaba mi musica y no la cumbia.
Por ultimo, dependiendo del tiempo de condena, la casa de pre-egreso tiene capacidad para 13

personas y se encuentra ubicada fuera del predio del penal y estd destinado al alojamiento de

mujeres con salidas transitorias.
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CoDIGOS

La organizacién entre las detenidas y los cédigos que delimitan lo correcto de lo incorrecto entre
compafieras no fueron siempre los mismos a lo largo de la historia de la prisién, como tampoco lo
fueron los tipos de delitos. Carla es una de las presas que hace mas tiempo (25 afios) habita la
Unidad N2 3 de Ezeiza, asi recuerda cémo era la situacién en 1984:

Cuando yo cai en cana habian tres tipos de delincuente podriamos decir: ladrén de
profesion, las ladronas que robaban en banda, minas con muchos cédigos era otra
época, robaban bancos, era otra onda; las chicas por homicidio que eran mulas, las
que estaban por homicidio eran usadas como sirvientas. No habia gente por droga y
habia muchas chicas por infanticidio que venian de las provincias [...] Las chicas que
estaban por infanticidio vivian con nosotras, no existia la refugiada, habia una
comprension de lo que le pasaba a la mina que no se juzgaba porque habia matado al
bebé o qué le habia pasado. Si podia ser mula en el sentido de que estaba por
homicidio, no tenia la categoria ladrdn [...] Y la gente por secuestro, estaba al margen
porque habia tenido alguna relacidn con los militares y eso estaba penado.®’

La realidad actual dista de la de aquel momento, ya que hoy la mayoria de las mujeres, como se ha
visto, estdn detenidas por comercializacién y transporte de drogas o robo; son jovenes menores
de 30 y hay un porcentaje alto de extranjeras latinoamericanas. El clima es mas agresivo, compara
Carla, incentivado por el consumo de drogas que fomenta el S.P.F., lo cual conlleva una mayor
violencia fisica:
Lo que ahora hay, que antes no habia, es pufialazos. Estd la cosa esa de la faca, del
pinche ‘te pincho, te pincho, te pincho’. Eso no existia entre las mujeres, entre las
mujeres se golpeaban [...] De ultima, lo que hacian, yo tengo un par de feitasos, te
corto con el feite, digamos, en una pelea si no podian con las manos. El feite, no la
faca [...] Era con lo que nos cortdbamos cuando venia una requisa y nos querian
pegar, nos cortdbamos asi no nos podian agarrar.
Las formas de autorregulacién existentes por fuera de lo que son las normativas y

reglamentaciones del sistema penitenciario, se transmiten como una ensefianza entre pares vy,

también, son sancionadas entre ellas si no se cumplen. Al respecto, reflexiona Sonia:

67 Ver entrevista a Carla en Anexo.
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Mas que aprender a cdmo convivir con la cana, vos tenés que aprender a cémo

convivir con las otras mujeres y ese es el aprendizaje mas duro que hay en realidad

porque es el que primero te castiga si no hacés las cosas bien [...] Uno, para afuera,

es el que esta del otro lado de la cana y ese es el bando al que pertenece; pero para

adentro pasan otras cosas y hay otros lugares que uno tiene que ocupar.
También dentro de los pabellones se establecen reglas de convivencia, dependiendo de las
caracteristicas de la poblacion, segin lo compara Laura:

Las dofias tenian privilegio, dormian abajo, no en la cama de arriba. [...] habia una

I6gica en cuanto a la limpieza, tenian prioridad las trabajadoras para irse a duchar, es

decir, si yo no trabajaba me podia bafiar mas tarde [...] El Ultimo recuento creo que

era a las diez de la noche y a las once se bajaba la musica y la tele. Habia ese respeto

consensuado entre las mismas presas, no habia quién te lo impusiera y estaba como

norma del pabelldn.
Existe una delegada por pabellén (o por dormitorio en caso de ser dos) que son elegidas por sus
companieras y su funcién es la de establecer la comunicacion con la policia ante los problemas que
surgen del mismo pabellén o de otro (uso del teléfono, huelga, etc.). También se encarga de
recibir los elementos de limpieza y dividirlos por cada rancho para hacer la limpieza del pabellén.
Protegia las cosas de quienes eran trasladadas. Si alguien llegaba al pabellén y no era del agrado
de las presas, le marcaba los cddigos del pabelléon para que mantuviera el orden dentro de las
pautas que ese dormitorio tenia.
Asi como hay relaciones de solidaridad, también las hay de poder desigual entre ellas, en
correspondencia con la capacidad de adquirir alimentos, elementos de higiene personal, entre
otros, proveidos por familiares o allegados. Otro factor de importancia es la antigiiedad de la
persona en prisidn, si es nueva o vieja presa. Al respecto, Laura explica que la denominacion de
paria significa que:

...no tenés a nadie y que vas a ser usada por otra para hacer la fajina (limpieza) [...]

habia gente que viene del interior y no recibe nada y otra que no viene del interior

pero su familia no tiene qué comer asi que no les van a dar de comer a ellas.
Entonces se dedican a lavarte la ropa o hacen la fajina por vos y eso se paga como
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remuneracién. Otras lo usan como una cosa de poder, cuando venia un
enfrentamiento les decian ‘vos callate, no tenés ningun derecho porque vos comes
de lo que yo te doy’.

EL RANCHO

El contingente humano de estas cdrceles se nuclea en los ranchos, que son una forma de
organizacién menor a la de los pabellones. Es un concepto surgido en las cérceles de varones,
creado por los presos politicos que se organizaban econdmicamente para el consumo en un
sistema comun.%®

Se agrupan libremente por afinidad, de modo similar a la familia o grupo de amigas. Las miembros
del rancho se disponen en camas cercanas, comparten el paquete que reciben de los familiares y
se distribuyen las tareas de cocina y limpieza. Ademads de los del pabelldn, existen cddigos al
interior de cada rancho que deben ser respetados por todas. Es un espacio de pertenencia de
suma importancia por los vinculos estrechos que se generan: “El rancho es una familia que se
defiende y se protege. Si alguno del rancho tiene problemas, lo tiene el rancho, no la persona. [...]
El rancho es el que te espera con la comida y con el mate cuando vos llegas de comparendo, el que
te ayuda cuando vos tenés visita, es el que te cuida cuando estas enferma”, explica Laura.
También el vinculo se puede establecer por proteccion o en relacion a la capacidad adquisitiva, es
decir, al paquete que le envian sus familiares. En el caso de Sonia, fue demandada por una mujer
con la que habia tenido contacto desde afuera: “La Unica que iba a tener ayuda era yo porque ésta
persona sabia cual era el entorno familiar mio, tenia claro que yo iba a recibir ayuda, por lo tanto
buscd que yo vaya a parar a su pabellén porque sabia que, de esa manera, ella conseguia que yo

aportara mi paquete al rancho”.

68 Elfas Neuman y Victor J. Irurzun; La sociedad carcelaria. Depalma, Buenos Aires, 1990.
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Como en una familia, también existen roles “hija tumbera”, “mama tumbera” que también
pueden tener continuidad en el afuera, como es el caso de Laura:
...creamos un lazo donde yo realmente fui mama de ellas ahi adentro. Hoy nos
juntamos en la calle, ellas me llaman para navidad “hola mami, cdmo andas”. Con la
Monita me crucé doscientas veces y sigo siendo la mama, me presentd a su familia
como la mama, a sus hijas también. Nos encontramos todos los meses pero cada
cuatro o cinco meses nos juntamos. Ese vinculo que creamos, de llorar, de pasar por

los problemas de todas con la familia, llagdbamos a contarselo al rancho, a la familia
gue teniamos ahi adentro.

RESISTENCIAS

Resulta de interés también analizar las formas de resistencia explicitas. En este sentido, se debe
destacar que han encontrado afianzarse y defenderse a partir del conocimiento de las leyes y
derechos. De esta forma, estan lejos de reproducir el imaginario sobre la carcel que refiere solo a
la reaccidn violencia de las presas, motines y otras modalidades.
Asi lo demuestra la experiencia de Joaquin:
A través de la Universidad yo pude obtener un libro que eran los Derechos Humanos,
lo cual fue para mi el arma fundamental dentro de la carcel, para ellos yo era
subversivo. Yo ayudaba a todo lo que era cachivache, hacia los escritos, pude
conseguir un indulto para Susana que era una chica que estaba enferma de VIH;
también consegui que algunas mujeres pudieran ir a ver a sus hijos; otras
compaferas que tenian a los hijos en la calle, no tenian nada y pude conseguir que la
ayuden. Siempre pensando en el derecho de las personas, el mejor salario, el mejor
trato, la mejor alimentacion.
Para todas las personas entrevistadas, la experiencia de la Universidad, si bien era un grupo
reducido, fue una instancia de organizacién en la pelea por el respeto por sus derechos. Cabe
destacar que el conocimiento sobre la ley y el funcionamiento juridico-administrativo (redactar

escritos, habeas corpus, etc.) es bien valorado por las presas y despreciado por el personal

penitenciario.

Tenia potestad para pelear ahi adentro y me la habia ganado. El Servicio me pedia las
cosas bien, habia ganado la batalla de que queria estudiar, pacificamente, y con la ley
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en la mano. Todas las pruebas que ellas me habian puesto, yo las habia resistido. No
solamente yo, sino todo el grupo nos estabamos moviendo adentro muy
inteligentemente, donde no nos podian decir ni ‘@’. Yo creo que nosotros los
descolocamos en cuanto a que ellas estaban acostumbradas al grito y nosotras
ibamos y le deciamos ‘disculpe, estad equivocada porque la ley dice esto y lo otro’.

Explica Laura sobre el funcionamiento del grupo. Ademas cabe subrayar que la conformacién de
un colectivo que disputa aunadamente, es una de las formas de resistencia mas combatida por el
S.P.F., ya que rompe con la ldgica de los reclamos particulares y la posibilidad de negociacién de

beneficios individuales.
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CAPITULO Il SEXUALIDAD

“No hay que describir la sexualidad, como un impulso reacio, extrafio por naturaleza
e indacil por necesidad a un poder que, por su lado, se encarniza en someterla y a
menudo fracasa en su intento de dominarla por completo. Aparece ella mds bien
como un punto de pasaje para las relaciones de poder, particularmente denso: entre
hombres y mujeres, jovenes y viejos, padres y progenitura, educadores y alumnos,
padres y laicos, gobierno y poblacion. En las relaciones de poder la sexualidad no es
el elemento mds sordo, sino, mds bien, uno de los que estdn dotados de la mayor
instrumentalidad: utilizable para el mayor nimero de maniobras y capaz de servir
de apoyo, de bisagra, a las mds variadas estrategias”.

Michel Foucault en “Historia de la sexualidad. La voluntad de saber”.

El concepto de “sexualidad”, relativamente nuevo en términos histéricos, es un discurso que
comenzd a utilizarse en la Modernidad e implicé el establecimiento de una nueva matriz de
inteligibilidad social y cultural basada en la heterosexualidad.
En palabras de Foucault, la sexualidad es:
...el nombre que se puede dar a un dispositivo histdrico: no una realidad por debajo
en la que se ejercerian dificiles apresamientos, sino una gran red superficial donde la
estimulaciéon de los cuerpos, la intensificacidn de los placeres, la incitacién al
discurso, la formaciéon de conocimientos, el refuerzo de los controles y las

resistencias se encadenan unos con otros segln grandes estrategias de saber y de
poder.5°

El modelo heterosexual se impuso desde diversos discursos, como regla excluyente de otras
practicas que no estuvieran destinadas a la reproduccion. De esa forma, se
clasificaron, jerarquizaron, patologizaron y prohibieron actos sexuales que no se ajustaban a la
norma, intentando mantenerlas ocultas. La perversion se cred, entonces, como categoria
especifica en la cual entrarian estas personas, como explica Foucault:

...a través de tantos discursos se multiplicaron las condenas judiciales por pequefas

perversiones; se anexo la irregularidad sexual a la enfermedad mental; se definié una
norma de desarrollo de la sexualidad desde la infancia hasta la vejez y se caracterizé

69 Michel Foucault; Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Siglo XXI, México, 1998.
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con cuidado todos los posibles desvios; se organizaron controles pedagdgicos y curas
médicas; los moralistas pero también (y sobre todo) los médicos reunieron alrededor
de las menores fantasias todo el enfatico vocabulario de la abominacion.”
Hasta la actualidad, las identidades de género y orientaciones sexuales no hegemaénicas aparecen
en el sistema penal y juridico como faltas en el desarrollo o imposibilidades légicas desde el
interior de ese campo’’. En este sentido, se juzga y sanciona en base a un marco normativo-
ideoldgico que Gayle Rubin llama perspectiva negativa de la sexualidad, una de las escuelas
ideoldgicas cuyo pensamiento sobre el sexo es fuertemente absorbida por la sociedad. En palabras
de la autora:
Esta cultura mira al sexo siempre con sospechas. Juzga siempre toda practica sexual
en términos de su peor expresion posible. El sexo es culpable mientras que no
demuestre su inocencia. Practicamente toda conducta erdtica se considera mal a
menos que exista una razon especifica que la salve. Las excusas mas aceptables son
el matrimonio, la reproduccién y el amor.”?
Esta perspectiva se ve presente también en las legislaciones respecto de la sexualidad en carceles,
por ejemplo, en lo que hace a la regulacion de las visitas intimas, el articulo 56 del Reglamento de
Comunicaciones de los Internos reza:
El interno que no goce de permiso de salida para afianzar y mejorar los lazos
familiares, podra recibir la visita prevista en el articulo 52, inciso d), de su cényuge o
a falta de éste, de la persona con quien mantuviera vida marital al momento de la
detencion en la forma y modo que determina este Reglamento, resguardando la
intimidad de ambos y la tranquilidad del establecimiento. Asimismo, previo estudio e
informe del Servicio Social, se podra autorizar esta modalidad de visita en el caso de
una relacién afectiva iniciada con posterioridad a la detencion, siempre que se
acredite una vinculacidn previa no inferior a los Seis (6) meses.

Notese que el objetivo explicito de la visita intima seria el de “afianzar y mejorar los lazos

familiares”, ni el placer, ni el deseo serian argumentos licitos para un encuentro intimo.

70 |bid.

71 Judith Butler; El género en disputa, el feminismo y la subordinacion de la identidad. Paidds, México, 2001.

72 Gayle Rubin; Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radical de la sexualidad. En: Carole S. Vance (Comp.);
Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina. Ed. Revolucién, Madrid, 1989.
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Y, ademads, ese “lazo” debe ser necesariamente con un cényuge o marido, para lo cual hay que
presentar pruebas de que el vinculo existe (libreta matrimonial, constancia de concubinato, hijos
en comun, etc.) y, como hasta hace muy poco tiempo no habia sido aprobada la Ley de
Matrimonio lgualitario, cabe pensar que la formulaciéon de dicho reglamente tenia sélo previstas
las relaciones heterosexuales.

En cuanto a la importancia puesta en la reproduccion, ésta se manifiesta claramente en Ia
legislacidn de carceles de mujeres. Asi al analizar la Ley 24.660 de Ejecucidn de la Pena Privativa de
la Libertad, progresista en cuanto al cuidado por los Derechos Humanos, se observa que de sus
mas de doscientos articulos, soélo siete (art. del 190 a 196) refieren a los establecimientos de
mujeres y en lo Unico que hacen hincapié en la mujer es en su calidad de madre, es decir, plantea
la necesidad de contar con dependencias especiales para la atencién de las internas embarazadas
y de las que han dado a luz, el tiempo que podrdn tener consigo a sus hijos, sin ninguna otra
particularidad.

Luego, si bien instituye que los establecimientos de ejecucion de la pena deben estar organizados
separadamente para hombres y mujeres, no se enuncian aspectos que afectan a las mujeres
especificamente, por ejemplo, la obligatoriedad de proveer elementos de higiene femeninos o de
brindar atencién médica especializada que respete sus diferencias fisicas y bioldgicas y que pueda
atender sus necesidades en materia sexual y reproductiva (Art. 58 a 60 y 143 a 147).

Como se observa, hay un vacio legal respecto de las reglamentaciones que contemplen sus
diferencias. Esto posibilita el desamparo en cuanto al cuidado médico e higiénico, ya que aquello
gue no estd explicito en la ley, no reviste ninguna obligatoriedad para sistema penitenciario lo cual

representa también un flagelo a los derechos de las mujeres.
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En las paginas que siguen, se analizaran las diversas manifestaciones y significaciones de la
sexualidad en la carcel N2 3 de Ezeiza, enfocada desde la perspectiva de quienes atesoran la

experiencia vivida como fuente primordial de conocimiento.

RELACIONES ENTRE PRESAS

Extensos andlisis se han desarrollado en relacidn a la sexualidad en las carceles de varones’, sin
embargo, solo recientemente el tema se ha comenzado a tratar para las mujeres en situacién de
encierro. Podria decirse a priori que es necesaria esta distincion ya que no se manifiesta de la
misma forma, ni tiene igual significado socialmente la sexualidad para unos que para otras.

El recorte de los vinculos afectivos, la abstinencia forzada de la libido, son castigos indirectos que
trae aparejada la privacion de la libertad y condiciona a todas las personas independientemente
del género. Otros factores de importancia son el hacinamiento, las condiciones edilicias -como se
ha visto duermen mas de 20 personas en una habitacion de espacio reducido- y la convivencia
obligada durante un transcurso de tiempo considerable.

En este sentido, Carla analiza que “toda mujer que entra a una carcel, creo que hay un 80 % que
tiene una experiencia homosexual, lo que no significa que cuando llegan ahi hayan sabido ni nada.
Tiene muchisimo que ver con la contencion afectiva, con sentirse sola, tiene mds que ver con la
compaiiia, se arman parejas por eso. Digamos es como un concepto de rancho mas profundo”.

En ocasiones, como ha surgido en las entrevistas, las relaciones de pareja tienen que ver con la
puesta en escena en correlacion directa con la dindmica de “cddigos” carcelarios que ya se han
expuesto. Es decir que el vinculo se establece como pantalla para el resto de las detenidas y el
Servicio Penitenciario y como conveniencia de parte de alguna de ellas: “Muchas pibas estan con
alguien por proteccion, estdan con alguien porque esas personas las protege, no necesariamente le

gusta la persona, a veces es como acomodarte, estar con el chongo del pabelldn. [...] vos ves

73 Ver Elias Neuman; El problema sexual en las cdrceles. Universidad, Buenos Aires, 1982.
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muchas parejas que en realidad no lo son, pero para todo el resto si lo son, lo que no significa que

ni siquiera duerman juntas”, explica Carla.

Ill

Si para la porcién social del “afuera”, las relaciones entre personas del mismo sexo siguen siendo

III

discutidas, confrontadas, otras veladas como en el caso del lesbianismo; en el “adentro”, el hecho

de ser una practica corriente y explicita, posibilita nuevas construcciones de sentido en torno a la

IM

homosexualidad. De esta forma, entran en contradiccién el imaginario social “externo” y aquel
gue se conforma en el interior de la prisidon. Al respecto, Laura afirma que las relaciones entre
detenidas “estdn totalmente naturalizadas. A las sefioras mas grandes les llama mucho la
atencién, las miraban con recelo pero después termina naturalizdndose porque es algo que lo ves
comunmente. En cada pabellén siempre va a haber tres o cuatro parejas”. Es asi como este
paguete de significaciones propias de la fenomenologia carcelaria se interiorizan en conjunto con
las practicas disciplinarias, los cédigos de convivencia y pasan a ser parte del “mundo” de la
detenida, a modo de pasaje del extrafiamiento — algunas, como Laura, no habian tenido antes
acercamiento a relaciones entre mujeres - a la naturalizacion.

Un elemento que se enuncia continuamente es el caracter movil y, en ocasiones, transitorio de las
orientaciones sexuales. No podria establecerse una demarcacion rigida entre heterosexualidad,
homosexualidad y otras formas aun sin denominacidn, lo cual viene a quebrantar el esquema de

Ill

“orden sexual” hegemoénico.

En la misma linea, Joaquin expresa:

Ahi son todas mujeres heterosexuales que lo Unico que buscan es un momento para
pasar y porque se sienten contenidas. Las parejas que tuve que en todo el tiempo de
detencion fueron tres, dos de ellas iban de penal a penal. Una de ellas [...] iba a dejar
de verlo (al marido) porque se iba a quedar conmigo. [...] Pero la segunda si era
lesbiana pero no se habia dado cuenta, porque ahora vive con otra chica.

Véase la diversidad manifiesta en el enunciado: se afirma que son todas “heterosexuales”, que

III

algunas realizan visitas intimas de “penal a penal” entre cényuges o matrimonios heterosexuales,
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sin embargo, una de ellas queria dejar al marido por Joaquin vy, la otra, “iba pero no pasaba nada”,
es decir, visitaba al marido sin tener relaciones sexuales. Y mas paraddjico el caso de su otra pareja
gue habia ingresado siendo “heterosexual”, luego formé pareja con Joaquin que es de identidad
transgénero y, por ultimo, se juntd con otra persona del mismo sexo.
La experiencia de Carla también se vislumbra como caso paradigmatico, como se ha visto en su
historia de vida, ella habia tenido dos parejas heterosexuales anteriores y, segun explica, por el
agravio sufrido, comenzé a relacionarse con mujeres:
A mi me pasd algo muy a la inversa, llegué siendo homosexual, fui teniendo parejas,
mis parejas siempre fueron estables de tres o cuatro afios, no eran parejas de dos
dias, de una semana. Tampoco tuve muchas parejas, tuve dos o tres de mucho
tiempo. [..] del 92 al ‘95 estuve en pareja con una chica, con Lorena, muy
enamorada y se murid, creo que si no se hubiera muerto hubiéramos seguido esa
relacidn. Se hubiera cortado por otras cosas por ahi, pero era una relacién muy seria,
estdbamos enamoradisimas. Después tardé como dos afios en tener una pareja,
estuve sola dos afios haciendo mi duelo, era mi relacion.
Sin embargo, desde hace un afo tiene nuevamente una pareja masculina y, ante tales idas y
vueltas, expresa “ni siquiera sé si soy bisexual”, como si tuviera que encajar en alguno de las
tipologias preestablecidas.
Heterosexual, homosexual, términos que fueron elaborados por los discursos de poder (médico,
juridicos, psiquiatrico, etc.) para delimitar lo permitido de lo prohibido, la regla que, a su vez,
establece la exclusion. No son solo términos descriptivos, sino que estan impregnados de las
distintas significaciones histéricas que se les han ido otorgando. En este sentido, Voldshinov
afirma que “toda palabra pronunciada en la vida real no sélo posee un tema y un significado en el
sentido referencial o de contenido, sino también una valoracion, esto es, todos los contenidos

referenciales se presentan en el discurso vivo, se dicen o se escriben en relacién con determinado

acento valorativo. No existe palabra sin acento valorativo”’4.

74 \/oléshinov, Valentin N. “El marxismo v la filosofia del lenguaje”. Ediciones Godot. Buenos Aires, 2009
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No es ingenuo, entonces, preguntar qué nombramos cuando nombramos ¢Qué entiende el
discurso juridico cuando impulsa a “afianzar y mejorar los lazos familiares”? ¢ Qué idea de “familia”

se pone en juego?

EL CASAMIENTO DE LA MONA Y LA TURCA

Como se ha visto en el capitulo anterior, también en prisidon se generan familias a modo de circulo
afectivo que sirve de contencidon en ese espacio. Por este motivo fue que a la Mona y la Turca se
les dio por casarse entre tanto infortunio. Ambas eran pareja en el penal como cuenta Laura,
“mamad tumbera” de la Mona, y planificaron la boda con todos los detalles propios del evento.

El casamiento fue algo muy hermoso porque fue en un lugar donde todo es muerte,
muerte de personas, donde todo es negro, donde todo es llanto, dolor, angustia. [...]
Y que resurja o que salga el amor en medio de todo esto, sea porque necesitas carifio
o franela [...] Cuando pasas un momento muy feo, en realidad surge el amor, la
caricia, el afecto, en el simple hecho de abrazarte en ese lugar tan feo. El casamiento
fue eso, un mes diferente. Desde que la Mona dijo “me voy a casar”, toda la
revolucion que fue el rancho.

Como bien lo expresa Laura, el casamiento vino a romper con toda légica penitenciaria, primero
por lo extraifio que resulta este tipo de acontecimientos. Luego, porque quebranta la atomizacidn
propuesta por el tratamiento penitenciario que fomenta la tendencia a priorizar los intereses
individuales por sobre los colectivos y se recortan los lazos de afecto y solidaridad entre presas.
Llevaron unos meses de trabajo los preparativos, donde todas las detenidas del pabellén N2 2
estaban involucradas. Finalmente, Laura recuerda de esta manera como se llevd a cabo el casorio:

...en el fondo del pasillo hicimos el atrio, pusimos la casita esa que tienen los curas.

Yo hice de cura, que no era un cura, sino un cura-juez porque habia que leerle lo que

lee la del Registro Civil que lo buscamos en el Centro Universitario porque no me

acordaba pero yo sabia algunas palabras, la otra puso otras y armamos ese bodrio.

[...]Y las pibas me hicieron con una sdbana una especie de toga, el cuello de cura y el

cosito de los jueces de cuando vos egresas de la Facultad de Derecho. Yo sali con el
Acta que firmaron. Una de las pibas les hizo la libreta de casamiento.
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En este contexto, la unién entre estas dos personas, aun sin tener una autorizacién legal o
religiosa valida socialmente, es de suma importancia para analizar que el hecho relevante no era el
casamiento en si, sino poder establecer un vinculo amoroso que, ademds, fuera reconocido por las
otras detenidas. Ese suceso en ese entorno particular, fue un elemento fundante de la pareja, lo
demuestra el hecho de que a partir de ahi cambid la convivencia entre ellas. Segun relata Laura,
“cuando se casd, la Mona pasé a tener su cama aparte con la Turca. Entonces yo cambié a otra
cama y quedaron la Mona arriba y la Turca abajo. A la noche se pasaban de cama, dormian las dos
juntas, pero quedd como el departamentito”.
También la puesta en marcha para resolver las cuestiones preliminares al evento posibilité una
ruptura de la rutina diaria, un foco de dispersién que permitid establecer nuevos procesos
asociativos, aunque esporadicos, en funcidn de un objetivo comun, como lo narra Laura:
Lo bueno fue que esos dos meses de preparacion que llevé no nos acordamos de que
estdbamos en cana. El chusmerio de los ranchos, las apuestas que haciamos era
cuanto iban a durar [...] Los preparativos para que no vieran las cosas la novia y el
novio. [...] Fue una fiesta que nos hacia olvidar del lugar en el que estdbamos. Y creo
que cualquier idea es para alejarte del lugar donde estds, ponerte en un espacio de
libertad.
En este sentido, se denota un intento por traer el “afuera” adentro, es decir, se producen
situaciones que recrean un ambiente familiar, conocido: como ya se ha visto, se establecen
vinculos filiales dentro de los ranchos, se disponen los espacios de tal forma que conforman

nucleos organizativos y, como en este caso, se establece una lazo conyugal alin cuando convivan

en un pabelldn colectivo.

LA INMORALIDAD SEGUN EL SERVICIO PENITENCIARIO
En lo que respecta al régimen disciplinario, la Ley 24.660 delega a las autoridades de los centros de

detencion el dictado de los reglamentos, por lo cual pueden variar las faltas, infracciones y
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sanciones correspondientes y, en algunos casos, este tipo de delegacién afecta directamente la
posibilidad de las mujeres de acceder al ejercicio de sus derechos.

En el articulo 17 inciso z) del Reglamento de Disciplina (Decreto 18/97) se considera como una
Infraccion media “intentar o mantener relaciones sexuales no autorizadas”, comportamiento

susceptible de las siguientes sanciones:

e La suspensidon o restricciéon parcial de los derechos reglamentarios de visita vy
correspondencia; suspension o restriccion total o parcial de los siguientes derechos
reglamentarios: comunicaciones telefdnicas, recreos individuales o en grupo, participacién
en actividades recreativas, culturales y deportivas, adquisicién o recepcién de articulos de
uso y consumo personal, de diarios o revistas y acceso a los medios de comunicacion
social de hasta quince dias de duracién;

e Permanencia en su alojamiento individual o en celda cuyas condiciones no agraven
ilegitimamente la detencidn, hasta quince dias ininterrumpidos;

e Permanencia en su alojamiento individual o en celda cuyas condiciones no agraven

ilegitimamente la detencién (hasta tres fines de semana sucesivos o alternados).”

Ademas de las restricciones fisicas, las sanciones disciplinarias inciden en la calificacion de
Conducta y el Concepto, entendido éste ultimo como “la ponderacién de su evolucién personal de
la que sea deducible su mayor o menor posibilidad de adecuada reinsercidn social”’’®. En estos
casos, la disminucién seria hasta de dos puntos” menos en Conducta, lo cual repercute
directamente en el otorgamiento de salidas transitorias, semilibertad, libertad condicional,

libertad asistida, conmutacion de pena e indulto.

75 Art. 19, inc. d), e) y f) del Reglamento de Disciplina (Decreto 18/97).
76 Art. 60 EJECUCION DE LA PENA PRIVATIVA DE LA LIBERTAD (Decreto 396/99).
77 Art. 59, inc. b) de EJECUCION DE LA PENA PRIVATIVA DE LA LIBERTAD (Decreto 396/99).
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En las entrevistas realizadas, esta presente que la denominacion de tal punicién en la Carcel N2 3
de Ezeiza es “sancion” o “parte” por inmoralidad, En este sentido, siguiendo los distintos relatos,
se puede dar cuenta de cudl fue su utilizacién en la historia del penal y si hubo una transformacién
del término a lo largo de las ultimas tres décadas. Carla recuerda que en sus primeros afios de
prisién, en la década del '80:

...cada seis meses cambiaban a todo el mundo de lugar porque no querian que te
juntes, no podias estar en una celda con una compafiera porque era un parte por
inmoral. No podias estar en la cama con una compafnera porque era un parte por
inmoral. No podias pasearte en ropa interior, ir y bafiarte en toallén porque era un
parte por inmoral, es decir, todo era un parte por inmoral y yo fui la que mas partes
por inmoral tuvo. Porque no podia, me resistia, es decir, en definitiva es eso, me
hicieron tantos partes por inmoral que terminaron por no hacerme mas porque se
cansaron de hacerme partes por inmoral, porque todo era inmoral.

Como se advierte, habia una utilizacion excesiva del término (y la sancién) y no era restringido
exclusivamente a las relaciones sexuales entre presas. Por otro lado, se percibe que no existe un
“catalogo” o tipologia de los comportamientos inmorales, sino que se utilizaban indistintamente

|II

segln la “moral” del personal del S.P.F. en el caso concreto. Doble filo de las normas: siempre

depende de quién las dicta y quién las aplica.
En cuanto a la actualidad, en esta ultima década, se denota un cambio radical en cuanto a la
aplicacion de la sancion por inmoralidad, como explica Joaquin:
...era un acto discriminatorio porque yo como persona tenia derecho a mi privacidad.
Entonces iba y hablaba ‘yo estoy en pareja’. [..] En aquel momento un acto de
inmoralidad era encontrar a dos personas durmiendo juntas nada mas. Por ahi habia
dos durmiendo juntas y no eran pareja, era porque no habia otra cama. Pero Ezeiza
fue cdrcelandia porque estaba permitido todo. Era una figura nada mas, pero si no te
guerian y te querian cagar te iban a poner parte por inmoralidad y te bajaban la
Conducta. Yo conozco una chica que se lo hicieron, la cagaron y no pudo salir.

Al hacer un desglose del enunciado de Joaquin, varias problematicas se ponen de manifiesto. En

primer lugar, se evidencia que entran en conflicto la privacion de la libertad, como condena por un
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delito, y la violacién del derecho a la intimidad de la persona -que no estd incluida en la pena- por
parte del Estado en el articulo 19 de la Constitucién Nacional.”®

Luego, que las condiciones edilicias no son idéneas para albergar a la cantidad de presas y, en
ocasiones no existen camas para todas, como bien se vio manifestado en el apartado anterior en
referencia al pabelldn de Ingreso. Sin embargo, de modo abusivo se implementa la sancidn
injustificadamente inclusive dentro de la l6gica penitenciaria.

Por ultimo, en el relato se seiala la utilizacion turbia de la punicidon por inmoralidad, donde por

antipatia con el personal del servicio penitenciario, las detenidas quedan a merced de actitudes

mal intencionadas por parte del mismo.

78 En noviembre de 2005 en Cordoba, se planted el debate a escala judicial cuando dos internos detenidos en un mismo
recinto, fueron hallados por personal penitenciario manteniendo relaciones sexuales dentro de su propia celda. Ambos
fueron sancionados por el servicio penitenciario, ante lo cual uno de ellos interpuso recurso de apelacion. La defensa del
interno expresé que debian dejarse sin efecto las sanciones, en tanto debia respetarse el ambito de privacidad de los
internos (Art. 19 CN). Mientras el fiscal opind que “se debe hacer lugar al descargo y dejar sin efecto la sancion
impuesta, coincidiendo con la defensa en que “el hecho llevado a cabo en un ambito cerrado debe encontrar amparo en
el Art. 19 de la C.N.: “Las acciones privadas de los hombres que de ningin modo ofendan al orden y a la moral publica, ni
perjudiquen a un tercero, estan solo reservados a Dios y exentas de las autoridades de los Magistrados. Que el privar al
interno de sus visitas intimas y de sus libres relaciones sexuales, es ir mas allad de la pena impuesta en la sentencia y
afecta las relaciones personales y la libre eleccidn sexual, que hacen al desarrollo integral de la personalidad. Asimismo
opina el fiscal que debe entenderse que jamas puede sancionarse a los internos por mantener relaciones sexuales no
autorizadas ya que no se encuentran estipuladas conforme lo informa el Servicio Penitenciario y que jamds podrian ser
autorizadas. Que las relaciones sexuales entre los internos sancionados no se mantenian en un ambito abierto sino en
un dmbito cerrado, tanto asi que fue necesario que los Empleados de Servicio Penitenciario observaran por la ventana la
conducta de los encartados y no surge que el hecho cometido se haya realizado en horario no permitido, destacando
también que el Art. 167 de la Ley 24.660 garantiza mantener relaciones intimas de los internos con su cényuge o con la
persona con quien mantiene vida marital permanente, en la forma que determinen los reglamentos, entendiendo que la
enumeracion que expresa la norma no es limitativa y por tanto extensible a personas con una eleccion de sexo diferente
u orientacion homosexual, destacando que el Unico limite para el ejercicio de un derecho en el ambito penitenciario,
esta basado en la seguridad del establecimiento, cuestidon que no se vincula con la actividad sexual de los internos ni con
su eleccidn sexual. [...] Estando acreditado en autos que NN y NN son pareja de larga data, y por lo tanto el negarles un
régimen de visitas intimas a una pareja homosexual, implica un trato desigual, contrario a lo dispuesto en el articulo 16
de la Constitucion Nacional. [...]El fallo reconoce las falencias en las reglamentaciones sobre las visitas intimas de los
internos con parejas homosexuales y ordena iniciar las gestiones necesarias para dar cumplimiento a la providencia
judicial. [...] Por ultimo, el Juez de Ejecucion decide sancionar a los internos por haber mantenido relaciones sexuales no
autorizadas, ordenando al servicio penitenciario su alojamiento en celdas separadas, pero, no obstante, les ordena
también a los internos solicitar formalmente la autorizacidn para recibir reciprocamente visitas intimas, destacando que
el unico limite para el ejercicio de un derecho en el ambito penitenciario, estd basado en la seguridad del
Establecimiento, cuestion que no se vincula con la actividad sexual de los internos ni con su elecciéon sexual [...] que
cumplidas estas condiciones no hay impedimento alguno para que las visitas intimas se lleven a cabo en igualdad de
situacién, condicidn, lugar, seguridad y profilaxis que el resto de los internos”. En Minatta, Maria J. y Mosquera, Ariel R.:
El derecho a las visitas Intimas entre personas de un mismo sexo, Ponencia para la comisién N2 4 de Ejecucion de la
Pena. Ultimo acceso: 20/07/ 2010.
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Entonces, resulta de interés rever los usos de tal término porque conlleva un bagaje histérico que
contribuye a reproducir la desigualdad entre las personas. Nuevamente, el lenguaje se erige como
delimitador, en este caso, de los comportamientos propios e impropios, siempre dentro de un
conjunto de significaciones imaginarias hegemodnicas, manifiestamente heteronormativas. Al
respecto, es revelador lo dicho por el linglista ruso, Voldshinov:

...la peculiaridad de la palabra en cuanto signo ideolégico, convierte el signo en el

material mas idéneo para realizar una orientaciéon fundamental de todo el problema.

En esta relacién, no es tanto la pureza semidtica de la palabra lo que importa como

su omnipresencia social. Porque la palabra penetra practicamente en cuanta

interaccion e interrelacion se lleve a cabo [..] En la palabra se pone en

funcionamiento los innumerables hilos ideolédgicos que traspasan todas las zonas de

la comunicacion social. Por eso es logico que la palabra sea el indicador mas sensible

de las transformaciones sociales.”
En este sentido, si bien ha disminuido notablemente la persecucién por parte del servicio
penitenciario, como surge de las entrevistas, la permanencia de este tipo de reglamentaciones

contrasta con el contexto social que tiende a eliminar la discriminacién de género y por

orientacion sexual.

LA VISITA INTIMA

En lo que respecta a las visitas intimas “autorizadas”, cabe destacar que en el penal sélo hay tres
habitaciones disponibles para alrededor de 450 detenidas. Es importante resaltar también que las
mujeres son las que menos visitas reciben cuando estdn detenidas en comparacion con carceles
de varones. Y, ademas, que los hombres, maridos o conyuges, suelen tener mas pudor al iniciar la

tramitacién para pedir el permiso.

79 Valentin N. Voldshinov; El marxismo y la filosofia del lenguaje. Godot, Buenos Aires, 2009. (los destacados son del
autor.)
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En cuanto a las visitas intimas entre parejas del mismo sexo, si bien no esta estipulada su
prohibicién, aiin no se ha autorizado ningun caso, al menos en la Unidad N2 3%, Si asi fuera, por
medios judiciales, por ejemplo, todavia se pone en juego una porcion de voluntad de parte del
personal penitenciario para que se lleven a cabo.
Acerca de la permisidon para este tipo de visitas, Carla entiende que “es una cuestidon de
interpretacion de la ley, estd todo como dando vueltas, pero estan tratando de distenderlo.
¢Sabes por qué? Imaginate, tienen que agrandar toda la parte de intima, hay tres piezas y para
ellos se complica, tienen que laburar algo que no quieren”. Se manifiesta entonces de su
enunciado que el espacio es un problema fundamental que, ademas, connota el escaso interés
gue existe en ceder ante tal demanda.
En este sentido, Joaquin recuerda: “Cuando sali y mi pareja quedd, me costé un montén poder
entrar, porque en ese momento no podia entrar como una pareja, tenia que entrar como amigo. Y
como soy una persona no grata dentro de la carcel, me dieron muchas mas vueltas para poder
entrar como visita. [...] pude entrar una vez como visita especial en la visita comun”.
Otra de las modalidades de visita intima es de “penal a penal”, es decir, cuando ambos estan
detenidos, uno de los cényuges es el que asiste a la carcel donde estd detenido el otro. No
obstante, no es casual que sean solo las mujeres las que van a visitar a los hombres, sufriendo
reiteradas requisas y prolongados traslados, en ocasiones, de mds de cinco horas, para estar dos
horas en intimidad con su pareja.
Laura, que experimentd esta modalidad de visita, refiere al respecto:
Yo llegué a entender la relacién de mujer a mujer de soledad que lleva a que
necesites carifio ahi adentro, que necesites afecto, de contarle cosas intimas y que
necesites tener sexo. Fijate que en la carcel se le permite tener sexo al hombre y a la

mujer no, no solamente por el Reglamento penitenciario, sino por la légica del
personal penitenciario y la logica de las internas. [...] yo por ejemplo que no tenia

80 Al finalizar la redaccion de este trabajo se aprobd la Ley de Matrimonio Igualitario que, probablemente, deberd traer
cambios en el futuro en lo que respecta a las visitas intimas entre parejas del mismo sexo.
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pareja porque mi pareja estaba detenida y adentro tampoco. Pero sexualmente
siempre fui muy activa, de chiquita que me inicié sexualmente con una vision muy
amplia. A mi me costé un afio pedir la visita intima con mi pareja para que me
dejaran ir. [...] La mujer va a la visita intima, el hombre no viene. El estaba en Devoto.
Y yo hablaba y tenia unas ganas de coger terribles. La sexualidad vista desde la ldgica
penitenciaria o la logica del preso es como algo anormal para la mujer. La mujer no
puede pensar en sexo.
La escasa labor por parte del S.P.F. y funcionarios del Poder Judicial que tiendan a fomentar o, al
menos, hacer mas flexible el acceso a la visita intima — se entiende menos burocratica- e igualitaria
en el caso de traslados de penal a penal; pone de manifiesto una visién acerca de la mujer que

implica la privacidon de sus deseos sexuales. No obstante, aparece bien posicionada como objeto

de placer de otro, ya que es ella quien es llevada para satisfacer las ansias de su pareja.

TRANSGENERO

Actualmente, en nuestro pais, las organizaciones LGTBI - Federacidn Argentina de Lesbianas, Gays,
Bisexuales y Trans (FALGTBI) conformada por 24 organizaciones a nivel nacional y la Asociacion de
Travestis, Transexuales y Transgénero Argentinas (ATTTA)-, impulsan proyectos de ley para el
reconocimiento de la dignidad, la singularidad y el derecho a decidir el propio proyecto de vida de
las personas trans: transexuales, travestis, transgénero. Asimismo, exigen reformas a la Ley
Antidiscriminatoria y la derogacidn de los cddigos contravencionales y de faltas que hoy posibilitan
su persecucion politica, social y policial por el tipo de orientacidn sexual o identidad adoptada.®!

En este sentido, resulta urgente elaborar politicas concretas de reconocimiento y respeto de las
diversas identidades, en todas las instituciones, para que sea posible el ejercicio igualitario de
derechos.

Es extensa la discusidon y no hay actualmente conclusiones acabadas de como se debe proceder,
por ejemplo, en caso de detencidn. De esta forma, Joaquin plantea el debate y sienta posicion: “el

INADI dice que tienen que hacer un pabelldn aparte para nosotros. Creo que los chicos trans y las

81 Ver proyectos: LEY DE IDENTIDAD DE GENERO, LEY DE RECONOCIMIENTO Y RESPETO A LA IDENTIDAD DE GENERO, LEY
DE ATENCION SANITARIA PARA LA REASIGNACION DEL SEXO en www.lgbt.org.ar. Ultimo acceso: 15/09/2010.


http://www.lgbt.org.ar/
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lesbianas no quieren, las chicas travestis si porque ellas si sufren. Nosotros estamos como en el
paraiso, rodeados de mujeres”. Mas alla de la gracia, es sabido que el grado de violencia fisica que
reciben las travestis en las carceles masculinas, es exponencialmente mayor que el de personas
transgénero en las de mujeres. Para salirse del dilema, tal vez habria que rever la l6gica dicotémica
varon / mujer en un sistema penal, en un inicio, pensado solo para hombres.
Ahora bien, es necesario hacer una distincidon entre las personas transgénero que, como se ha
expuesto, han conformado un identidad permanente (por utilizar un término caracteristico) que
inclusive puede remontarse su fundacion en la infancia como ejemplifica Joaquin y, por otro lado,
identidades circunstanciales, transitorias, méviles como es el caso de los llamados chongos®? en la
jerga carcelaria.
En este sentido, es esclarecedor el testimonio de Sonia, en cuanto a la caracterizacién de lo que es
un chongo:
...estaban las que adoptaban las caracteristicas fisicas y de personalidad de lo que se
denominaba ser un chongo, y eso tenia que ver si o si, tener que establecer una
situacién de poder que no solo se establecia dentro de la relacion intima que
tuvieran con otra mujer, sino mas que nada era frente al resto. [...] Era el que iba a
adquirir todas las caracteristicas del macho dentro de ese pabelldn. Entonces, se
suponia que era la persona que iba a ir al frente si habia una pelea y todas las demas
ibamos a quedar mirando en un costado, no ibamos a participar porque no nos
correspondia, salvo que la cosa se excediese, se fuera de las manos e involucrara al
conjunto.
En este sentido, se puede establecer una relacidon con la nocién de performatividad de género
desarrollada por Judith Butler, en tanto entiende que el género es “el resultado de un proceso

mediante el cual las personas recibimos significados culturales, pero también los innovamos”, es

decir, los sujetos también se construyen a si mismos en la praxis cotidiana. Entonces, elegir el

82 Se denomina “chongo” a aquélla persona bioldgicamente mujer que tienen una expresion de género masculina en la
vestimenta, gestualidad y comportamientos atribuidos socialmente a los varones.
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género implica la interpretacion, condicionada por el entorno social y el periodo histdrico, de “las
normas de género recibidas de tal forma que las reproduzca y las organiza de nuevo”#,
Desde este marco tedrico, équé modelo o patrén imaginan, simbolizan y ponen en practica de
modo performativo los chongos en la Unidad N2 3 de Ezeiza?
Como se observa, mas alld de ser una denominacion distintiva la del ser chongo, significa la
asuncién de un rol de género por parte de la persona, en estrecha relacién con estereotipos
patriarcales, en tanto ejercen la subordinacién de otras mujeres detenidas, tanto hacia sus parejas
como hacia sus compafieras de pabellén. Podria plantearse que personifican al macho, asociado
en el imaginario social con un conjunto de cualidades como la fuerza fisica, actitud confrontativa y
la dominacién.
De esta forma, el chongo se postula como lider el pabelldn y se libera de los quehaceres de
“mujer” (orden, limpieza, cuidado de otros) lo cual tiene sentido sélo en ese ambito ya que, como
surge de las entrevistas, fuera de la cércel vuelven a adoptar rasgos atribuidos al género femenino.
Asimismo lo expresa Carla:
Hay un montdn de chicas que son chongos ahi y después salen a la calle y no lo son,
tiene que ver con el poder, tiene que ver con el manejo de los pabellones. De hecho,
te da una cierta categoria. Una mina que mds o menos tiene una apariencia un poco
masculina y que por ahi es grandota y qué sé yo, por ahi entra haciendo el paso
homosexual en la calle, pero ahi adentro es bien chongo, eso se va cambiando.
Ademas, tienen una que le cocina, una que le lava, por eso te digo, es todo un
manejo muy jodido del poder ahi adentro en ese sentido.
También en algunas relaciones de pareja entre detenidas existe una division marcada de los roles
femenino/masculino, transitorios e intercambiables segun la pareja, como explica Sonia:
Conoci mujeres que pasaban de un periodo a otro, o sea, adonde de repente estaban
en relacién con una mujer y de repente adoptaban todas las caracteristicas fisicas

que ellas consideraban que era necesario establecer como patrén para sentirse que
era la pareja de esa chica o era el hombre de esa chica, o al revés, en otro periodo

83 Judith Butler; El género en disputa, el feminismo y la subordinacion de la identidad. Paidds, México, 2001.
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era la mujer de esa chica. Entonces algunas se definian mas, otras fluctuaban entre

un rol y el otro y asi también fluctuaban entre tener una pareja o no tenerla.
Entonces lo que aparece a modo de performance de género, es una adaptacién, debido a la
situacién de encierro, del conjunto de expresiones de género que componen culturalmente la
feminidad y masculinidad. Podria decirse que por las caracteristicas que relatan las personas
entrevistadas (dominacién, sometimiento a servidumbre, uso de la fuerza fisica, etc.) existe una
repeticion del patrén heterosexual de tipo patriarcal en la conformaciéon de algunas parejas,
donde el chongo se erige como macho no sélo con su compafiera, sino con todo el pabellén.
En cuanto a la relacién del personal del servicio penitenciario con los chongos, Sonia explica que
oscila segun la situacion coyuntural que se estuviera dando:

...podia ser de un extremo respeto o de un extremo ‘te voy a matar’. Eso dependia

mucho de lo que venia sucediendo en torno a ellas, habia periodos en que, ya te

digo, habia algunas que eran casi intocables, entonces en ese momento el rumor de

pasillo era “viste, esta con la cana”. Siempre habia que sospechar del que era tan

intocable. O estaba la que era sobreentendido que era intocable porque tenia un

halo de respeto muy valioso, entonces si la cana la respetaba cémo no la ibas a

respetar vos.
De lo enunciado en las entrevistas se deduce que a pesar de ser un grupo minoritario — de uno a
tres chongos por pabellén- algunos chongos relnen y ejercen gran poderio frente a las otras
detenidas e inclusive, frente al mismo S.P.F.
Por ultimo, hay que destacar que la denominacion de chongo en referencia a mujeres que asumen
rol y expresidn de género masculinas, es posible que sea una acepcidn exclusiva de esta carcel de
mujeres. Asimismo, las nuevas detenidas adoptan el término, lo utilizan, lo enuncian y, de esa
manera, contribuyen con su permanencia en la jerga de la comunidad penitenciaria. Siguiendo el
razonamiento anterior, Bajtin explica que

...la experiencia discursiva individual de cada persona se forma y se desarrolla en una

constante interaccidn con los enunciados individuales ajenos. Esta experiencia puede
ser caracterizada, en cierta medida, como proceso de asimilacion (mads o menos
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creativa) de palabras ajenas (y no de palabras de la lengua). Nuestro discurso, o sea
todos nuestros enunciados (incluyendo obras literarias), estan llenos de palabras
ajenas de diferente grado de “alteridad” o de asimilacidn, de diferente grado de
concientizacion y de manifestacidn. Las palabras ajenas aportan su propia
expresividad, su tono apreciativo que se asimila, se elabora, se reacentua por
nosotros 8.

Este movimiento entre lo individual y lo colectivo, de asimilacidon de palabras, es lo que resulta

substancial para el andlisis del discurso en la prisién porque el lenguaje que se incorpora a modo

de “cédigo tumbero”, es fundante de vinculos, relaciones y también de nuevas identidades.

PORQUE TE QUIERO, ¢ TE APORREO?
Al ahondar en cémo se establecen las relaciones de algunas parejas entre detenidas se pone de
manifiesto, ademas de la division de roles que se ha analizado, la existencia de vinculos de
dominacién/subordinaciéon y el uso de la violencia psicoldgica y fisica. Cabe reiterar que no
siempre se da de esta manera en todas las parejas, pero si es un tema frecuentemente
mencionado por las personas entrevistadas. Asi lo expresa Laura en la entrevista:
...ambos toman los peores roles, la mujer muy sumisa para ser cacheteada por todos
y el hombre tiene el poder y te caga a trompadas. [...] Si yo soy la mujer de la pareja
aguanto todo lo que sea aunque no tenga ganas, me dejo pegar porque es el rol de la
mujer vy, si soy el hombre, yo tengo la facultad para pegarte, cogerte cuando tengo
ganas. Esos dos roles estan totalmente exacerbados ahi adentro en la mayoria de las
parejas.
El esquema patriarcal de orden social, cultural y politico es interiorizado, primero, en la familia y
luego, reforzado en las diferentes etapas de socializacion - escuela, iglesia, trabajo -. Estas

instituciones también sostienen un modelo de poder vertical y autoritario y, de alguna u otra

manera, utilizan métodos violentos para resolver conflictos, lo cual promueve una “legitimacion

84 Mijail J. Bajtin; Estética de la creacion verbal. Siglo XXI. Buenos Aires, 2003.
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institucional de la violencia”®®. A esto se le suma la convivencia en un dmbito de encierro donde la
tortura y vejacion por parte del personal penitencio es moneda corriente.
Se podria tomar la idea de “maltrato” entre lesbianas desarrollado por Barbara Hart, entendido

III

como el “patrén de conductas violentas y coercitivas por las cuales una lesbiana busca controlar

los pensamientos, las creencias o las conductas de su compafiera o castigarla por resistirse al
control que quiere ejercer sobre ella"®. Si bien, como se ha desarrollado en el Enfoque tedrico-
conceptual, no se las nombrard como lesbianas, el concepto es esclarecedor para entender estas
relaciones.
A modo de ejemplo, Joaquin relata una situacién:
Yo he visto como a una chica de una patada le quebraron una costilla, tenia el ojo
hecho compota y me decia ‘sacdmela’, entonces yo iba y trataba de que la pasaran a
otro pabellén porque corria riesgo de verdad. Y fue al pedo porque a las 24 horas
estaban otra vez. [...] y yo decia épor qué dejas que te peguen?, ‘porque yo la quiero’,
pero no podés querer a una persona que te pega. Y les digo ‘épor qué le pegas?’,
‘porque me tiene las pelotas llenas, te dicen. [...] Esas cosas son como si pasaran
afuera, aparte ahi adentro es como que estds mas propenso a hacer ese tipo de
cosas. Yo he visto como una a la otra le ha partido un grabador en la cabeza. Lo que
pasa es que generalmente estan todas drogadas.
También en estas parejas se hace presente el circulo de la violencia —golpes, arrepentimiento,
reconciliacidn - pero no se puede afirmar que sean vinculos intrinsecos a la carcel, sino mas bien
que se reciclan de un “afuera” sumamente agresivo: en ocasiones, las mujeres han convivido
anteriormente con relaciones heterosexuales igualmente violentas. Interrogando sobre el tema,
Joaquin relatd su experiencia con una pareja:
Si, ya lo han vivido. Yo estuve con una chica, no en pareja porque estuve poco
tiempo, vy ella si era una mujer que la golpeaban. Yo nunca fui golpeador pero esa si
fue la primera vez porque me sacd. Era muy conflictiva, ‘cémo mierda querés que no

te pegue’. Obviamente no es para que el marido pegue porque la mujer no hace nada
en la casa, no es un motivo ni lo justifico. Pero hacia mucho quilombo, se drogaba

85 Fabiana Tron; Violencia entre lesbianas, una realidad invisible. En www.degenerese.org publicado el 20 de julio de
2007. Ultimo acceso: 17/07/2010.

86 Barbara Hart; “El Maltrato entre Lesbianas, un andlisis”. En Kerry Lobel (editora); Naming the Violence. Speaking Out
About Lesbian Battering, The Seal Press, Seatle, 1986.
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mucho y era muy irrespetuosa, entonces yo habia decidido cortarla y decirle hasta
acd, se termind. No tuvo mejor idea que amenazarme con que se iba a suicidar,
rompidé un vidrio y se lo puso en el cuello. ‘éTe querés matar?’, la casé de los pelos y
le dije ‘yo te ayudo, yo te mato’, porque a mi no me van a amedrentar. Entonces me
dice ‘ves que sos como mi marido’ y le digo ‘si vos te pones asi como querés que uno
no reaccione asi.

Como se observa, hay referencia a una relacidon anterior de sometimiento donde la mujer habia
sido victima de violencia fisica por su marico y aparece, nuevamente, la intimidacién como método
de resolucién de conflicto, en este caso el auto-flagelo o amenaza de suicidio ante la ruptura de la
pareja.
Otra problemadtica en correlacidon con lo que se viene desarrollando, es que, a menudo, se
encuentran con que colisionan su “mundo” de detenida y su “mundo” anterior a la carcel
compuesto por los lazos familiares y afectivos totalmente ajenos a la nueva realidad. Sobre todo
en los casos en que una sujeta de la pareja tiene, ademas, un marido afuera o en otro penal, esta
encrucijada se vuelve motivo de conflicto entre ambas. De esta manera lo desarrolla Carla:
Se ve mucho que la que cumple el rol masculino exige que ese marido afuera
desaparezca. Muchas veces se corta la visita, se corta la visita y se corta la relacion,
se exige “o estas conmigo o estds con el chabdn”. No podes estar con los dos o si no
tenemos visita compartida y estoy y te miro que no te toques con el tipo y el tipo
termina yéndose a la mierda porque ve que la mina... es bastante complicado.
Ademas, estd tan naturalizado el comportamiento violento que, inclusive, se reprocha a quien no
lo ejerce, ya que quebranta la tradicidn instituida. Asi lo rememora Joaquin en un fragmento de la
entrevista:
...muchos me decian que yo era demasiado idiota porque ahi las golpeaban a las
mujeres cuando iban de penal a penal. Decian que yo era demasiado idiota porque
encima les lavaba la ropa y les digo que si ella me quiere y hay un sentimiento, ella va
a decidir, y no tengo porqué obligarla si a mi tampoco me van a obligar. [...] Para mi
es una violencia de género, épor qué la vas a obligar, por qué le vas a pegar? Habia

mujeres que no iban a ver mas al marido y a las tres semanas las dejaban, entonces
era al pedo que hicieran todo eso si después la pateaban y se iban con otra.
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La actitud posesiva, el recortar las relaciones interpersonales y vinculos afectivos, son
comportamientos bien conocidos en el analisis de violencia de género e intrafamiliares. Si a la
violencia ejercida por la pareja presa, se le afiade la violencia de parte del marido o cényuge, el
hostigamiento es excesivo y, probablemente, la mujer termine cediendo sumisamente a los
reclamos de escindirse de los lazos exteriores. Es clarificadora la mencidn de Laura acerca de este
tema, quien explica que las relaciones eran siempre tortuosas para la que asume el rol de “mujer”
y ejemplifica:
...yo habia visto que el novio de adentro la ayudaba a prepararse para la visita y
estaba el marido o el novio de afuera. Y pasaban al bafio para tener relaciones
porque el novio se lo exigia o porque quisiera. Si el marido de afuera se enteraba que
habia tenido relaciones con alguien, la cagaba a trompadas. Cuando subia, que
estaba mal porque no habia querido tener relaciones y la habian obligado a pasar al
bafio o porque se habia enterado el marido, el novio de adentro la cagaba a
trompadas porque habia pasado al bafio sin entender si habia querido o no pasar al
bafio. Le pegaba porque la habia engafiado, pero también porque no cortaba con la
familia afuera.
De esta forma, se manifiesta que el establecimiento de relaciones patriarcales o de sometimiento,
trasciende al ambito de la carcel, y que en ocasiones es anterior al ingreso a la prision. Podria
decirse que tiene mads bien que ver con una formacion social y cultural gestada en la familia, en las

instituciones educativas y en las propias experiencias de parejas; lugares donde se pueden

legitimar el maltrato fisico y psicoldgico.

DURMIENDO CON LA ENEMIGA

Como se ha sefialado en un principio, la divisién entre bandos entre penitenciarias y presas esta
establecida de manera tajante y la pertenencia a uno u otro grupo implica el acatamiento de
codigos consensuados. Uno de los principios categdricos que deben respetar las detenidas es la
prohibicion de facilitar cualquier tipo de informacién o vincularse sexualmente con el personal

penitenciario, lo cual es valor de cambio para conseguir privilegios.
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Este trueque es posible porque, como afirman, también hay penitenciarias lesbianas que ofrecen
proteccion y beneficios, en cuanto a las condiciones de detencidn, a las presas que se acceden a
mantener relaciones con ellas.

Si pasa eso, la detenida va a parar al refugio. [...] mi primer tubo fue por eso, por

pescar a una presa con una jefa porque, en esa época [...] si bien era todo inmoral,

habia un par de jefas que tenian onda con una presa. Cuando nosotras detectabamos

eso, automadticamente era el caos. Habia mucho cdédigo: la policia era el enemigo v,

entre companeras, no podia haber eso.
Asi recuerda Carla de sus primeros afios en la Unidad N°3 y expresa el rechazo que hay hacia ese
comportamiento. Cometer tal infraccidon es considerado una traicidn al grupo y el castigo no es
menor por parte de sus pares. De esta manera, lo describe Carla rememorando su accionar hacia
la que transgrediera la regla:

Cuando te pescaba, mucho mas si sabia que habias tenido una relacién con una

celadora [...] era muy violenta. En el pabelldn, para sacar a esa persona, que se sienta

sola, dos lineas de presas y la presa que habia tenido relaciones con la celadora

pasaba por el medio. Ni te explico cdmo salia. Era muy violento todo lo que tenia que

ver con la traicién de los cddigos de presos entre comparieros, de intercambio sexual

o de informacidn, todo lo que tuviera que ver con la policia.
Sin embargo, esa situacion de respeto por las pautas consensuadas entre presas actualmente se ve
en decadencia, ya que, como dicen, prevalecen los intereses individuales a las demandas
colectivas.
Por otra parte, lo que surge de los relatos es que el personal homosexual del Servicio Penitenciario
propicia la ruptura de la regla seduciendo con promesas de prosperidad a las detenidas y, si no se
acata la oferta, el abuso de poder puede ser sumamente perjudicial para ella. Joaquin fue afectado
por una situacién de estas caracteristicas como lo expone a continuacion:

Quizas hay presas que si lo hacen, pero yo no. Yo decia ‘ustedes tienen un uniforme,

y en el momento de que pasen las cosas ustedes se van a poner el uniforme ahi

nomas, y yo tengo mis comparieras’. Aparte que ponen en riesgo mi vida, ni en pedo.

Y bueno, una de ellas era una jefa bastante jodida, muy represora, fue la primera que

a mi me mandd a La Pampa de un dia para el otro. Me queria sacar de encima y asi
fue. [...] Y ella un dia me dijo que si queria, podiamos entablar una amistad. Yo
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primero me rei porque no me podia estar pasando eso. Le digo “mire, yo no me
vendo ni me alquilo, yo quiero lo que me corresponde por ley, tan solo eso”.
Entonces, se cruzé de piernas, firmé el papel y me dijo ‘su préximo destino es La
Pampa’.

Si se tiene en cuenta, como se ha desarrollado la normativa vigente y, sobre todo, su aplicacion en

materia de sexualidad entre personas del mismo sexo, este Ultimo apartado se considera clave a la

hora de reflexionar acerca de la hipocresia que persiste en el sistema penal argentino.
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CONCLUSION

A lo largo de esta investigacion se puso en evidencia cdmo la construccion de significaciones
imaginarias sociales sobre la sexualidad estd condicionada por las particularidades del contexto
material, socio-cultural e histdrico que se habite.

De esta forma, mientras que en el afuera, en la sociedad externa a la carcel, la heterosexualidad se
presenta como hegemodnica y a las personas con otras orientaciones sexuales se las trata
discursivamente de “minorias sexuales”; en el adentro, sobre todo por la situacidn de encierroy la
univocidad sexual, el parametro heteronormativo se desdibuja y permite el desarrollo de nuevas
significaciones producto de la reiteracion y evidencia de practicas no heterosexuales, a fuerza de
necesidad o gusto, que logran instalarse como legitimas en el imaginario carcelario.

En el andlisis de las causas de relaciones afectivas entre presas, un factor de importancia tenido en
cuenta fue el corte con los vinculos y afectos externos que impone el sistema penitenciario por
medio de regulaciones estrictas de dias y horarios de visita. A esto se suma que, como se ha
enunciado, las reiteradas humillaciones a los/as visitantes, la denigracion de las personas por la
modalidad de requisa antihigiénica y vejatoria siendo mujeres y nifios/as quienes mas la sufren,
provoca que las personas sean reacias a asistir al encuentro con familiares y allegados/as
detenidos/as.

De esta forma, para romper el aislamiento y la soledad, se establecen lazos de familia, de pareja,
de amistad, de solidaridad, de hermandad en el modo de agrupacién que han dado en llamar
rancho y que, desde este trabajo, se consideran nodos de resistencia, consciente o no, a la

propuesta de tratamiento atomizado por parte del sistema penal.
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Asi estas relaciones entre presas, que aparecen naturalizadas en el discurso de las entrevistadas,
son producto de una busqueda de contencién afectiva, de reconocimiento y identificacidn, donde
se ven reformulados los lazos que dejaron o experimentaron en el afuera.

Por otro lado, asi como las relaciones de pareja entre detenidas pueden brindar un resguardo
afectuoso, calido, también se han analizado algunos casos en que las parejas adoptan roles de
género diferenciados y reproducen relaciones de caracter patriarcal que implican violencia
psicolégica y fisica, producto de habitos e ideas que acarrean, a modo de bagaje socio cultural y de
experiencias anteriores a la vida en prision.

También se ha trabajado con la conformacién de una identidad de caracter mévil y transitoria
representada en la figura del chongo que implica la puesta en escena de expresiones de género y
la asuncién de roles generalmente asignadas a la masculinidad y que se manifiestan, por ejemplo,
en el liderazgo en un pabellédn, en el uso de fuerza fisica para actos de resistencia o
enfrentamiento, en ejercicio de dominacidn hacia la pareja u otras formas de subordinacién hacia
el resto de las compafieras de celda. Cabe resaltar que no todos los chongos tienen estas
caracteristicas tan marcadas, pero si existe una tendencia a actuar de tal forma.

En este sentido, el de los chongos es un ejemplo claro de cdmo se conforman los géneros
mediante actos performativos, tal como lo explica Butler, y cémo también no necesariamente
éstos son fijos o estables, ni es Unica la dualidad femenino/masculino. Como explica la autora, a
pesar de la insistencia en custodiar la heteronormatividad, otras formas de sexualidad por “su
persistencia y proliferaciéon proporcionan oportunidades muy importantes para revelar los limites
y los fines reguladores de ese campo de inteligibilidad, por consiguiente, para abrir —dentro de los
términos mismos de esa matriz de inteligibilidad- otras matrices distintas y subversivas de

desorden de género”.®” De esta forma, en las entrevistas se enuncia que muchos de los chongos

87 Judith Butler; El género en disputa, el feminismo y la subordinacion de la identidad. Paidds, México, 2001.
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una vez fuera de la cdrcel, asumen otras expresiones, apariencias y roles, que engloban una nueva
complejidad.

En cuanto al andlisis de la modalidad de visita intima, como resultado, se observa que son
cuestionadas o mal vistas en las carceles de mujeres. Esto lo demuestra el hecho de que haya solo
tres habitaciones para cerca de 450 mujeres detenidas, siendo minoritaria la concurrencia de
cdényuges varones y, ademas, que siempre son ellas las que deben trasladarse de penal a penal a
visitar a sus maridos o parejas y no al revés o, al menos, alternadamente. Los tramites para
acceder a esta modalidad de visita son largos y engorrosos (tardan un afio en ocasiones en otorgar
los permisos) y para las mujeres, ademas, estan sumamente condicionados por el tipo de relacion
gue establezcan con el hombre. En los casos de parejas del mismo sexo, se requiere la
intervencién de un juez ya que no estan contempladas en las leyes de ejecucion penal o
reglamentos internos.

Respecto de las normativas escritas (leyes, reglamentos, decretos) que delimitan las relaciones
sexuales de detenidas/os parecieran estar desfasadas, por su formulacion retrograda y
discriminatoria, con los avances que estan habiendo en materia legislativa recientes que fomentan
el respeto por la igualdad de géneros y la lucha contra la violencia hacia la mujer. Por lo cual
resulta indispensable la actualizacién de algunas reglamentaciones (como los requisitos
excluyentes de la visita intima) y la derogacién de otras (como los cddigos contravencionales que
atacan a personas travestis, transgénero y transexuales y aquellas sanciones destinadas a penar la
orientacidn sexual no heterosexual). En cuanto al accionar del S.P.F., al menos en la Unidad N2 3
de Ezeiza, la sancidon hacia las relaciones entre detenidas aparece como un punto de negociacion
algunas veces y como instrumento de perjuicio, en otras. De todas maneras, la figura de sancidn

por inmoralidad aun funciona como linea de demarcacién de conductas permitidas y prohibidas,
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aun cuando no se detallen cudles son esas conductas y su aplicacidon queda librada al criterio de la
empleada del Servicio Penitenciario.

Estos elementos (la burocratizacidn extrema para llegar al encuentro afectivo, el desgaste fisico y
psicoldgicos de los traslados, la falta de espacios adecuados en el propio penal, las restricciones
normativas) dan cuenta de lo dificultoso que resulta para la mujer detenida sostener relaciones
amorosas por fuera de la carcel, lo cual implica un castigo adicional a la verdadera condena que es
la privacién de la libertad.

Hasta aqui se han expuesto diversas manifestaciones posibles de la sexualidad en el Instituto
Correccional de Mujeres que posibilitan una primera aproximacion al tema. Queda abierto un
abanico de interrogantes para posteriores trabajos, por ejemplo, si sucede lo mismo en otras
carceles de mujeres del pais; si se puede establecer una comparacion con las carceles de varones;
qué pasara en un futuro con la Ley de Matrimonio Igualitario con respecto a las visitas intimas
entre parejas del mismo sexo; qué sucedera con las personas transgénero, es decir, si se pueden
establecer tratos diferenciales que respeten su identidad por fuera del binarismo sexual mujer/
hombre.

Para concluir, se puede afirmar que resulta necesario implementar una perspectiva de género en
la planificacion de politicas penitenciarias que fomenten el respeto por los derechos humanos, las
identidades de género y orientaciones sexuales y, de esa forma, ayudar a contrarrestar el

escenario de violencia vivido por las detenidas en las unidades penales.
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ANEXO - ENTREVISTAS

Entrevista a Sonia

Entrevista realizada en el 15 de febrero de 2010 en su casa.

Duracidn: 1.30 horas.

Edad: 51 afios.

Permanecié detenida en la Unidad N2 3 de Ezeiza en el periodo de 2000 a 2003.
Presentacion

Mi nombre es Sonia, naci en 1959 acd en Capital Federal y sigo viviendo en Capital Federal. Soy
portefa.

P: {Tenés alguna profesion?

R.: No, nunca terminé nada. Secundario, después intentos de seguir la carrera de periodismo en el
'78. En esa época, el Unico instituto potable aca en la ciudad era el Instituto Grafotécnico, que creo
gue aun existe, pero era lo mds real que habia para hacer una carrera de periodismo y después, en
el ‘81, decidi irme a experimentar un viaje a Europa para, de alguna manera, profundizar el idioma
inglés, pero era una excusa porque me queria ir de viaje.

P: ¢ Adonde estuviste?

R: En Londres, pero después de seis meses de estar en Londres me enganché con un chico y ese
chico me llevd a viajar por todos lados. Asi que estuvimos tres afios de mochileros de aqui para
alla, y recién después, a fines del ‘83, cuando vino la democracia, sin haber sido exiliada, fue como
haber seguido la corriente de regresar, asi que volvi para esa fecha.

P: ¢Qué recuerdos tenés de tu infancia, donde vivias, en qué barrio?

R: Y... por la situacidon de mis padres que se separaron cuando yo tenia siete afios deambulé un
poco por el Oeste de la provincia, la zona de Merlo, en la casa de mi abuela, asi que la infancia
primaria la tuve que vivir ahi y fue especial porque viviamos en un barrio donde costaba mucho
entrar en contacto con la gente. Yo no sé si uno mismo se sentia que se aislaba o habia diferencia
entre la gente que vivia en ese lugar y uno que venia de la Capital, creo que eso se notaba y me
costd mucho, asi que fue una infancia bastante aislada del mundo donde me dediqué a crear mi
propio mundo interior.

P: ¢Sos hija Unica?
R: yo soy la del medio, tengo uno...una hermana para arriba y un hermano para abajo.
P: ¢Qué recordas de esa vida? ¢Vivias con tu abuela?

R: Vivia con mi abuela, mi mama y mis hermanos. ¢Y qué recuerdo? Asi...que tenia un mundo muy
particular, yo me lo hacia, me lo creaba, me lo construia con juegos, con lectura, con musica, asi
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gue mi mayor recuerdo es ese, era como que vivi encapsulada del resto, asi que con el resto tengo
poco recuerdo.

P: ¢Y el secundario?

R: En el secundario volvimos a Capital, asi que volvi a integrarme inmediatamente al mundo de Ia
ciudad sin problemas y, bueno, empecé el secundario en la época, en el ‘73, o sea con toda esa
movida politica. Recuerdo que al afio o ese primer afio, el colegio habia sido intervenido y el que
paso a ser el director era alguien que pertenecia a la Fuerza del Ejército no sé, una cosa asi, no lo
tengo muy claro, pero habia algo extrafio éno? En esa intervencién y, tanto yo como el resto de
mis compaferos, estdbamos tan por fuera de lo que pasaba realmente que vivimos todo el
secundario de la misma manera, o sea que no nos enteramos de nada, viste. Vivimos lo que nos
quisieron mostrar, entonces, cuando termino el secundario sigo un poco en esa cuestion, empiezo
a vivir un poco mas de cerca la parte represiva que habia por parte de los militares en cuanto a la
poblacién civil. Mas que nada se habia acentuado en esa etapa de la dictadura el perseguir a la
poblacién civil porque ya, de alguna manera, habian arrasado con todos los militantes o con las
personas mas vinculadas a la movida intelectual, politica y, entonces, ahi padeci un poco lo que
fue la persecucién de la gente por nada, por simplemente irte a sentar a tomar un café a la noche
un sabado con tus amigas y pintaba una racia y vos te veias involucrado en una racia, donde vos
pensabas épero cual es el mal no? Entonces vivi un poco eso, pero también como bastante
periférico a lo que era para mi en ese momento el mundo.

P: é¢Vos no eras militante?

R: No, es que no habia podido serlo...no lo pude ser porque no tuve ninguna influencia para
haberlo sido. Mi hermana, que tiene tres aflos mas que yo, ella ya estaba en el periodo
universitario cuando yo estaba en el periodo del secundario y recuerdo que ella si tuvo incidentes,
por ejemplo, que le cerraron la facultad y que empezd a haber noticias de compaieros que
desaparecian. Una vez ella estuvo presa unas horas, pero tampoco estaba tan involucrada como
para habérmelo transmitido, era una cosa como que recién empezaba en ella y yo creo que el
miedo de lo que empezé a ver a su alrededor la hizo retroceder. Asi que nada, yo creo que fue una
cuestion generacional lo mio porque lo chequeo con gente de mas o menos mi misma edad, quien
no estaba por ahi directamente involucrado con algo, quedaba muy por fuera. No habia otra
alternativa. No habia nada que te despertara, salvo que estuvieras conectado con gente que si
automaticamente te despertara. Entonces, cuando me voy a Europa, es como que me despierto
alla.

P: éEn el ‘817

R: Enel ‘81.

P: Y cuando estabas en el secundario, vivias aca (en Capital) écon quién vivias?
R: vivia acd, con mi mama y mis hermanos.

P: Entonces, te vas a Europa y...

R: Me voy a Europa, al margen que eso fue un cambio muy importante en mi vida, en cuanto a
vivencias y a la mirada que yo empecé a tener del mundo, con respecto a mi identidad nacional.
Ahi yo empecé a sentir cosas diferentes un click adentro mio, o sea, por primera vez empecé a
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sentirme sudamericana, luego latinoamericana éme entendes? Empecé a vivir una identidad y
bueno empecé a enterarme de muchas cosas. Entonces todo fue un conjunto que me orientd
hacia un cambio de visidn totalmente distinto.

P: é¢Cuanto tiempo estuviste?

R: Tres afos.

P: ¢Tres aiios en Londres o viajando?

R: En Londres primero y después viajando.
P: ¢Y trabajabas?

R: Si, laburaba, me hice artesana. Asi que cuando volvi mi intencién fue volcarme al tema de la
artesania y ahi trabaje mas de 10 afios, 15, adquiriendo el oficio de artesana y dedicdndome a eso
para vivir.

P: {Tenés hijos?

R: Uno.

P: ¢Te casaste?

R: No, no me case nunca.
P: {Te juntaste en pareja?

R: Me junté, pero cuando volvi acd, empecé a viajar...yo me identifigué mucho con la movida de
ser viajera. Entonces empecé a viajar primero por mi pais, que necesitaba para reconocerlo un
poco y después me empecé a ir para Brasil porque me empezd a atraer mucho y, entre esas idas y
venidas a Brasil, un dia decidi irme a vivir a Brasil y alli conoci al padre de mi hijo.

P: ¢éEn qué parte?

R: En Bahia, y me quedé viviendo con él, tuvimos a mi hijo y al afio me separé y me volvi. Estuve
dos afos y medio, tres afios, siempre mds o menos el mismo periodo.

P: Te agarra nostalgia y te volvés...
R: Si, es como que agoto todas las instancias y me vuelvo éviste? Soy culo inquieto.
P: ¢Te volviste con tu hijo?

R: Me volvi con mi hijo, otra vez a la casa de mi mama y ahi empecé a profundizar mas la historia
de la artesania.

P: ¢Qué artesanias hacias?

R: Hice distintas cosas, porque el tema este de viajar también me fue llevando a experimentar
distintos rubros porque cuando estaba aca, todo bien, me dediqué a probar cerdmica me puse
hacer... era un poco autodidacta y de las influencias que iba teniendo, que me iban pasando
informacidn, técnicas o ideas, entonces, un poco sobrevivia con eso, con un poco de lo que los
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colegas me traspasaban. Asi que asi fui incursionando en distintas cosas que pertenecian a otros y
yo iba probando, experimentando y cuando me fui a Brasil me encontré con que lo que yo hacia
acd no era compatible con alguien que iba a vender en la playa todos los dias y ahi tuve que
readaptarme y ahi me volvi completamente a lo que es la bijouterie, que era mas facil para yo
poder trasladar y vender en un ambito como ese que era playa.

Asi que ahi volvi también con los colegas a aprender, a ver qué estilos podia utilizar y a ver qué
estilos podia ir usando y me fui profundizando con eso.

P: Bueno, me contaste que volviste a la casa de tu mama a vivir con tu hijo y ahi vuelta a
comenzar toda tu vida...

R: Y ahi tuve que comenzar todo de nuevo, que casi era como habitual...o sea que no senti
ninguna cosa asi importante ¢viste? Como cambios. Me parecia que eran como procesos que iban
sucediendo todo el tiempo.

P: ¢Qué edad tenias?

R: 31. A los 30 tuve a mi hijo, asi que a los 31 ya estaba de vuelta por acd y hasta tuve que empezar
otra vez en el circuito de las ferias artesanales porque no me reconocian que ya habia estado
anteriormente asi que hasta simbdlicamente eso hacia que otra vez empezar de nuevo, pasar por
la feria de ingreso, comerme los dos afios de espera para...

P: pagar derecho de piso...

R: Exacto, asi que bueno, viste..la piloteaba, que sé yo, tenia suefios, tenia...a ver como
expectativas ¢viste? Estaba bien, no estaba mal en ese periodo y me fui curtiendo con todo eso
hasta los 40 que me pasé lo que me paso...

P: ¢Qué te paso?
R: que fui presa.
P: é{Se puede contar por qué?

R: Si... porque vendia droga... empecé a meterme en el asunto ese y no es facil, cuesta decirlo,
pero cuesta decirlo porque nadie puede decir “yo estudio para hacer eso, yo me voy a
profesionalizar en eso”, fue como algo que se me cruzé. En realidad no me pertenece, por eso me
cuesta decirlo, porque en realidad es algo que no le pertenece a uno y mas que nada tiene que ver
con el hecho de que me interesaba drogarme yo. Entonces, para poder hacerlo con cierta soltura
me di cuenta de que si vendia, me lo abastecia. Era una ecuacioén simple ¢viste? Asi que empecé a
hacerlo con ese plan... Y después, l6gico o no, pero bueno... A mi me sucedid... era como que eso
me fue atrapando cada vez mas... termind siendo mi actividad principal durante dos afios y el
estado principal era que estaba todo el tiempo pensando cémo iba a conseguir cocaina y cémo iba
a tenerla y estaba Unicamente pensando en eso. Pensando, ademas, que no iba a poder salir de
eso éno?

Cuando en realidad ya lo habia experimentado dos veces. Habia vuelto a Bahia con mi hijo con el
objetivo de reencontrarme con el padre de mi hijo y que mi hijo, que ya tenia nueve afios, se
reencontrara por primera vez con él y tuvieran un contacto fisico. Y esas dos veces que viajé, que
estuve un promedio de 20 dias alla sin nada, estuve bien, normal, ningln problema y era otra vez
que, cuando volvia, caia.
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P: Estabas en un ambiente...

R: Era el ambiente que yo misma me habia creado, no era que me estaba condicionando nadie. Yo
estaba sola, no tenia pareja que era un poco producto de ese estado, o sea, cada vez me aislaba
mas pero era el mismo ambito que yo me habia construido, era volver y estar dando vueltas otra
vez en ese asunto.

P: ¢Como fue que caiste detenida? Lo que te pido es que me describas la situacion, el trato de la
policia...

R: Primero y principal, nunca pensé que me iba a pasar. Mas o menos tenia una cierta coherencia
cdmo hacia las cosas, si bien yo asumo que no estaba bien, que era una mierda lo que estaba
viviendo, para afuera no se veia tan mal. Yo misma trataba de que el ambito que yo me habia
armado no fuera tan desagradable. Entonces, aparentemente, seguia haciendo una vida normal. Y
lo que empecé... claro... yo soy... tengo una naturaleza asi de ser muy curiosa con las cosas cuando
algo por ahi me toca o me interesa, es como que me atrae profundizar mas no quedarme en la
superficie.

Entonces, de alguna manera, me llevd a querer hacer las cosas bien. Entonces, de alguna forma,
me interesaba aprender ciertos codigos de cdbmo se manejaba uno en ese dmbito, especialmente
con el que venia y te proveia. Asi empecé a entrar en contacto con gente que caia en cana y a
darme cuenta que si alguien que habia estaba conectado conmigo caia en cana, yo tenia que darle
una mano. Fue asi como por primera vez fui a visitar a alguien a Devoto. Habia una persona, una
chica, una mujer, que era colega de esta persona y yo entré en contacto con ella a través de esto
de ir a visitar a este hombre. Y al entrar en contacto con ella, ella pasa a ser mi proveedor y
empezamos a establecer una especie de relacién con un cédigo de alguna forma impuesto por la
situacién. Entonces, si bien teniamos una gran distancia en cuanto a de dénde yo venia y de dénde
ella venia, en ese punto yo sabia que el cédigo lo tenia que sostener y entraba en vinculo con ella
bien. Cuando le podia dar una mano, le daba una mano.

Al tiempo, esta persona cae presa y, al tiempo que cae presa, me contacta a través de otra mujer
para que la ayudemos a enviarle “paquete”. Entonces, yo por ese pedido me veo obligada a entrar
en contacto con esta otra mujer, nos hablamos por teléfono, nos citamos un par de veces. Esta
persona también se dedicaba a mover, a hacer un menudeo de droga para mantenerse ella y sus
hijos y, a raiz de este vinculo, me tocan a mi porque a esta persona la venian siguiendo, le habian
pinchado los teléfonos, habia tenido un par de denuncias y, bueno, la cuestiéon es que yo caigo
presa -que ahora te voy a contar como fue la situacidn-. Cuando llego, me llevan al Departamento
de drogas peligrosas y a la primera persona que me cruzo es a ella que acababan de traerla y, el
tipo que me lleva, me pregunta irénicamente “éUstedes ya se conocian?”. O sea que yo ahi vi
claramente que la cosa vino por ese lado, que a su vez la cosa habia venido por la persona que
estaba adentro de la carcel a donde fuimos a parar las dos.

Entonces, un dia de marzo, ya no me acuerdo bien el dia, justo para fines de marzo porque
terminé pasando mi cumpleaiios la primer semana en una carcel, que es en abril. Lo que si
recuerdo es que fue justo para Semana Santa. Los hijos de puta nos hicieron comer el fin de
semana largo, tanta mala leche, tanta mala leche... iviste? Que vos decis estos me la hacen a
propdsito. Pero sé que fue un jueves o un viernes... estuvimos toda la Semana Santa ahi, en un
calabozo en drogas peligrosas.

Y yo vivia en un lugar que es en Gliemes y Scalabrini Ortiz donde mi mama tenia una pension.
Hacia varios afios me habia ido a agarrar una pieza grande, después la anexé con otra y me hice el
taller, después me agarré un pedazo de cocina y me hice un pequefio departamentito. Ahi vivia
con mi hijo y tenia el taller. Mi mama tenia una oficina de mudanzas y fletes, asi que ademas de
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que era pension, el lugar era como comercial porque mi vieja tenia un laburo ahi dentro. Eso
también era lo que a mi me permitia moverme con facilidad con este tema, porque durante el dia
habia mucho movimiento de gente.

Después estaba la puerta abierta porque habia un negocio arriba, la gente entraba y salia, asi que
disimulaba mucho todo eso. Yo me lo habia pensado y después, a la noche, ya me armaba la cosa
y yo me cuidaba mds, los que venian ya eran amigos. Yo me habia hecho amiga de esa gente. Todo
pasaba en un clima mas tranquilo, no era una cosa asi tipo kiosquito, sino un clima mas de todos
somos amigos... bueno, entonces mi hijo estaba en sexto grado, iba a una escuela a cinco cuadras
de casa, de jornada completa, pero ya hacia anos que yo lo hacia volver al mediodia para darle yo
el almuerzo porque no queria que el chico comiera una comida que no estaba muy controlada. Me
interesaba mas cuidarle yo la alimentacion y darle la posibilidad de que cortara un poco esa cosa
tan invasiva de estar metido todo el dia en una escuela. Entonces le daba ese respiro de que el
pibe venia y comia, a veces después no volvia a la tarde. Entonces esperaron que mi hijo se fuera
de nuevo al colegio después de comer y jtrash! me tiraron abajo la puerta de mi habitacién y
entraron no sé cuantos canas y yo tengo la imagen de uno apuntdndome con un revélver, no sé,
como si fuera la peor... el peor ser humano del mundo ¢viste? Yo me acuerdo que estaba lavando
ropa o al menos estaba por ir a lavar ropa porque el lavadero quedaba en el fondo de todo ese
lugar y estaba en plena actividad de ama de casa. Y asi fue a eso de la una y media, dos de la tarde,
estuvieron hasta las diez de la noche ddandome vuelta lo que era mi casa y revisando todo para
encontrar una miseria, porque en realidad yo tenia, pero no lo encontraron nunca...

Mird que irénico, tenia como 50 grs. de cocaina que era bastante y un kilo de marihuana y ellos me
encontraron los restos de marihuana y el polvo. Restos que eran de cuando tenés mucho...
siempre cae el polvo, la rama, todo en una bolsa y, como uno tiene, lo deja, no le da importancia
éviste? y de eso habrian sumado 100 grs. y en ese estado... y al lado de un kilo. Nadie hubiera
pensado que ni siquiera lo puedo fumar. Y de cocaina me encontraron algunos canutos que yo me
dejaba siempre por el miedo a no tener y, qué sé yo, canutos que cuando los abrias ya estaban
pegoteados de tanto tiempo que llevaban. Entre todo eso juntaron 9 gr. O sea que la cantidad es
irrisoria al lado de lo que yo en realidad tenia. Pero me capturan la balanza electrdnica y con eso
me mandan en cana total... Segun ellos habia escuchas, segun ellos habia toda una inteligencia
total que habian hecho durante un mes, decian que habia mas cosas, videos, fotos, cosa que
nunca vi. Lo que si se supone que habia eran escuchas que es lo que mas ellos utilizan para
detectar cierto movimiento lo cual tampoco es muy relevante para la causa, para la acusacion,
porque supuestamente la escucha es lo que primero un buen abogado te hace caer porque estd
atentando contra tu privacidad. Pero bueno, era como que los hechos cantaban y no habia mucho
que hacer.

P: ¢Ese dia estaba tu mama?

R: Si, ese dia mi mama estaba. Mi mamad quedé incomunicada nada mdas que por ser la patrona de
casa de ese momento.

P: ¢Y ella sabia?

R: Tenia idea, pero no quiso ver. No quiso enterarse mucho de...
P: ¢Tu hijo como se enter6?

R: mi hijo...

P: ¢Llegd en ese momento?
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R: No, porque no llegé. Tenia que llegar cinco y pico de la tarde y ellos se quedaron como hasta las
10. Asi que ellos se encargaron, cuando llegd el momento de que mi hijo estaba por volver, de
determinar que alguien o mi mamd se encargue de mandar a alguien que lo fuera a buscar, que lo
llevara a tal lugar porque en realidad ella no se podia casi ni mover de ahi porque tenia que estar
hasta el final de todo para esperar que los tipos libraran el acta y firmar que estaba presenciando
todo eso. Asi que mi hijo, no me acuerdo quién se lo llevd pero yo no lo vi mas.

P: ¢Y de ahi, adonde te llevaron detenida?

R: A Drogas Peligrosas hasta el lunes que nos llevaron a Comodoro Pi. Ahi me bajaron la Preventiva
y me dijeron que me iban a llevar a la Unidad N2 3 de Ezeiza y a mi me desesperd. Me puse a llorar
pensando que no, no me podia estar pasando eso. Estaba mi mamd en ese momento con el
Secretario del Juez de Instruccidon y mi mama decia “pero bueno, te va a hacer bien un poco de
aire fresco” porque ella asociaba Ezeiza con el campo y a mi me parecia una locura que mi madre
me dijera que me iba a hacer bien que me llevaran a la carcel y... fue desesperante.

P: ¢ Antes no habias estado nunca detenida?
R: No.

P: éCudl era tu imagen de la carcel de Ezeiza, los comentarios que habias escuchado, qué
pensabas antes de ir a la carcel de lo que era, qué te imaginabas?

R: No lo tengo muy claro en este momento porque yo a la cdrcel de Ezeiza no habia ido nunca.
Habia ido a la de Devoto y no habia visto mucho por donde habia estado yo, no me dio para ver
mucho.

Pero yo creo que tenia una sensacién incorporada ya desde esos Ultimos afios en los que estaba en
contacto con gente que iba a la cdrcel, que quedaba presa. Yo creo que, sin haber indagado
mucho, tenia mucha mas percepciéon de lo real que de la fantasia. Yo creo que eso me produjo un
panico atroz, me parecio que lo tenia mas claro de lo que yo pensaba. Entonces, me parece que no
hubo una gran sorpresa para mi, por eso mismo la sensacion de desesperacion de que no podia
estarme pasando eso.

P: ¢Y cuando entras a la carcel de Ezeiza?
R: Creo que entré el 3 de abril...

P: ¢De qué afo?

R: Del 2000.

P: ¢Y te acordas ese dia?

R: Cumplia 40 afios a los tres dias...

P: ¢Como era el lugar?

R: El lugar era tétrico. Ya era patético de donde venias porque ya de haber pasado por los tres dias
de calabozo incomunicada en ese momento. Calabozo ddénde estas sola en Drogas Peligrosas,
donde la Unica manera que te comunicds es a través de la ventanita, hablandole a los que estdn en
los otros calabozos. Manteniendo una charla para sentirte mds humano. De ahi paso al calabozo
de Comodoro Pi a lo que llaman cominmente la leonera, hasta la noche que nos llevan a Ezeiza, y
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nos trasladan en el carro de traslado. Y ese calabozo de Comodoro Pi... Ah no, fui a parar a otro
calabozo porque te pasean, les encanta pasearte por calabozos. Entonces desde el de Comodoro
Pi, que era una cosa muy chiquita con una letrina, el olor a caroina se te mete acd (sefiala la nariz)
y no te lo podes sacar; de ahi nos llevan con el carro de traslado donde es Tribunales donde ahi
estd la que llaman la leonera. Es un calabozo mds grande y ahi habia mds de 20 mujeres esperando
a ser trasladadas a la penal de Ezeiza, algunas que venian de haber ido por Comparendo que es
una figura que usan en el penal cuando te tienen que sacar porque un juez te pide una audiencia o
vos solicitaste una audiencia, o algo se estd moviendo en tu cuestidn legal y entonces te llevan a
Tribunales, a Comodoro Pi o a donde pertenezcas judicialmente ¢no? Entonces habia gente que
estaba de transito de eso y estaba esperando que la regresaran al penal y otras que estaban
ingresando igual que yo, algunas por tercera vez, por décima vez y otras, como yo, cero vez... O
sea, inaugurando la cuestidn del encierro. Y bueno, ahi conoci mis primeros contactos que tuve
después dentro del penal, los cuales mds o menos no anduvieron tan mal en un punto, al menos
en ese primer momento me sirvieron. Fueron una mujer mds grande que yo, unos 10 anos mas
grande que yo y que mds o menos pertenecia, como decir... uno se reconoce que esta dentro del
mismo nivel social, uno se da cuenta que esta viene porque es una villera éno? Y uno sabe qué
hablar con ella, sino que ésta venia de Fitz Roy y Santa Fe y yo estaba en Scalabrini Ortiz y Santa
Fe. O sea, mas o menos, éramos vecinas en un punto. Y la mina ya era, dentro de la jerga que se
utiliza ahi dentro, era vieja presa, o sea que la tipa ya venia de haberse comido varios afios
adentro...

P: é¢Vos entraste en el Pabelléon de Ingreso?

R: No, primero entramos al Reducto de Ingreso que es un cuadrado pintado de negro con una
letrina, con toda la pared escrita de 10 millones de graffitis, sin un lugar para sentarse.

Ese es el primer ingreso dentro de la Unidad 3. Y ahi esperas y esperas y esperas y esperas y las
horas no se pasan nunca y vos recién estas en la antesala de lo que va a ser. Cada vez se te hace
mas oscuro el pensamiento hacia donde vas y cual va a ser tu siguiente paso ahi dentro, porque
ese ambito te hace tener cada vez una serie de pensamientos mas oscuros porque estas en una
habitacion pintada de negro, qué podés rescatar de ahi, nada. Asi que después de toda esa
pasada, de calabozos, de venir de tres dias de calabozo aislada, te tiran en ese lugar a la espera de
una cosa que no sabés qué se te viene ahi al final, después de que te vuelven a hacer tocar el
pianito por décima octava vez, te llevan al pabelldn de ingreso.

P: ¢Y a esta seiiora la conociste ahi?
R: No a esta sefiora la conoci el mismo dia que me tiraron ahi en la leonera de Tribunales.
P: ¢ Ahi fueron las dos?

R: No, habia otra mas que era una espafiola que la habian cazado de Ezeiza llevdndose cocaina, a
ella y al marido, asi que con esa cosa de que yo habia vivido en Espafia me junté con la espafiola y
a esta mina que lo primero que me dijo cuando estdbamos en ese lugar oscuro del penal fue: “vos
tenés que meterte en la Universidad”. Dijo “hacelo porque es lo que te va a salvar aca adentro”,
ella fue la primera que me indicé un rumbo y se me metid acd en la cabeza.

El primer cuatrimestre de estudio no me dejaron porque yo estuve un mes en el Pabellén de
Ingreso y durante ese mes es como que vos no tenés ningun derecho, el Gnico derecho que mas o
menos piloteas es el de enfermeria en caso de que necesites y el de la visita, pero después no
tenés nada. No podés pedir ir a estudiar porque todavia estas en una condicidon que es la nada ahi
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adentro. Entonces justo ya empezaba abril y justo es el periodo donde empezaba el cuatrimestre,
asi que yo ese cuatrimestre no lo pude iniciar. Después de estar durante un mes en el Pabellén de
Ingreso me pasan, al igual que toda una tanda de gente, nos pasan al pabellén que ibamos a
habitar.

P: ¢Cual era el tuyo?

R: El 11, que era donde estaba esta mujer que nos habia "chupado” desde adentro por decirlo asi,
o sea, era las que nos pedia ayuda. Bueno, se dio una situacién muy extrafia en principio porque
esta persona no tenia apoyo desde afuera, por eso cuando nosotras estdbamos afuera, nos pedia
que la ayuddsemos y, entonces, cuando nos vio que estdbamos las dos adentro, ella sabia que la
situacién de la otra persona era mas o menos parecida a la de ella. Si ella que era sostén, iba a
parar adentro, y todo lo que estaba afuera quedaba sin sostén, por lo tanto, ya sabia que ésta
persona no iba a tener ninguna ayuda ahi adentro. La Unica que iba a tener ayuda era yo porque
esta persona sabia cudl era el entorno familiar mio, tenia claro que yo iba a recibir ayuda, por lo
tanto, buscé que yo vaya a parar a su pabelldon porque sabia que, de esa manera, ella conseguia
gue yo aportara mi paquete al rancho. Esos son los cddigos que uno vive ahi adentro. Son las
primeras ensefianzas que tenés, cdmo convivir. Mas que aprender a cémo convivir con la cana,
vos tenés que aprender a cdmo convivir con las otras mujeres y ese es el aprendizaje mas duro
gue hay en realidad porque es el que primero te castiga si no hacés las cosas bien. O sea, en
realidad hay cosas que pasan en ese interior que no es el que se ve para afuera: Uno, para afuera,
es el que estd del otro lado de la cana y ese es el bando al que pertenece; pero, para adentro,
pasan otras cosas y hay otros lugares que uno tiene que ocupar.

P: ¢ Podrias describirme como era tu pabellén?

R: Era un pabellén abierto, que es el primer... Hay dos tipos de pabellones: el abierto y el celular.
Al menos para lo que es la parte comun de la poblacién, después vienen otras instancias que
tienen que ver con la condicion de presa que vos tenés, por ejemplo, si sos condenada pasas al
Pabelldn Anexo después de todo un tiempo que estds conviviendo con el resto de la poblacidn.
Por dltimo, tenés la casita que es algo que estd por fuera del ambito de los muros y que es la
intermediacién entre la carcel y el afuera. Pero segun la situacidn, son pasos dentro de la
estructura del penal.

Segln cémo vaya sucediendo tu situacién judicial, vos podés pasar por todos esos lugares o no. Yo
pasé por dos nomas, en realidad tres: Pabellén de Ingreso, Pabellédn Abierto y Celular, todos los
otros no, por el periodo de tiempo que yo estuve que fueron dos afios y cuatro meses.

Yo recién, al cabo de ese periodo, fui a juicio. Asi que todo ese tiempo estuve a la espera de juicio
por un tema que era asi, siper rapido. Lo que pasa es que - yo tengo toda una explicacion- entro
en el 2000 cuando empieza a radicalizarse mucho la cuestién del encarcelamiento por droga en las
carceles. Entonces hay un aumento bastante explosivo de gente que empieza a caer presa por un
menudeo de droga y, de alguna forma, yo caigo victima de ese proceso en el cual comienza a
vislumbrarse lo que ya estamos viendo hoy: un encarcelamiento masivo por un tema de droga, ya
enfocado a otra cuestion que no tiene que ver con el tema del tipo de delito. Yo justo entro en un
periodo donde eso se habia acentuado demasiado, entonces era bastante normal que dentro de
ese proceso, dentro de esa estrategia de poder politico, uno padeciera lo que yo padeci, lo de
estar dos afios y cuatro meses recién para ir a juicio por 9 grs. de cocaina y 100 grs. de marihuana.
Te ponen judicialmente la excusa que sea, vos no podés sostener una causa con tanta cantidad de
fojas. ¢Qué estaban investigando? En mi causa estaba esta otra persona mujer y caen otras dos
personas, una involucrada con ella y otra involucrada conmigo, eran hombres o sea que éramos
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cuatro dentro de la causa. Pero no era una cosa que vos decis hay 40 personas dando vueltas que
van cayendo sucesivamente y eso hace que todo se vuelva para atras o se demore. Pero bueno, no
era tan jodido, eran los tiempos que en ese momento uno tenia que pasar, asi que llegabas a los
dos afios y empezaba a correrte el “Dos por uno” que al menos en ese momento estaba vigente.
Creo que ahora, ya no sé bien, no estoy muy al tanto. Por esa cuestion me habian ofrecido un
juicio Abreviado, tiene que ver con que vos te haces cargo de tu culpa, vos te declaras culpable,
entonces ellos lo que hacen es acelerarte el juicio...

P: ¢Y achicarte la pena?

R: No, la pena es la misma. Se supone que vos con eso vas a la pena minima porque es como que
negocias. Pero yo después de estar un tiempo ahi adentro, entre lo que me informaba mi abogado
y lo que uno se enteraba ahi dentro por la gente que ya conoce toda la movida judicial , vos sabias
que por lo tuyo mas de la minima no te iban a dar.

P: ¢Cudl era la minima en tu caso?

R: Eran dos afos. Eran cuatro afios que se hacian dos afos y ocho meses, dos afios y seis meses,
seis meses efectivos, salias con condicional. La minima era cuatro y estaba claro que no me iban a
dar mds de eso porque no habia nada que agravara la situacién. Entonces ya negociar por la
minima no tenia sentido, la cosa era si negociaba para salir pero eso ya no existia en ese tipo de
negociacién. Y pensar que yo me tenia que declarar culpable me parecia que iba contra mis
principios: nunca confesar tu conducta frente a un Juez, menos ante un Juez, entonces me dije “yo
la tengo que pelear aunque sea para tener la expectativa de que se las puedo ganar”. Yo tenia que
pelear, entonces ahi yo me enfrento frente a mi companera de causa que era la que en un punto
convivié conmigo el primer afio, después nos separamos de pabellén. Me hostigaba porque en la
cabeza de ella no existia el razonamiento ese de que yo era ciega del principio. Ella queria el Juicio
Abreviado porque le parecia que con eso estaba haciendo el gran negocio. Entonces estdbamos
con el tema de las relaciones con las chicas y la verdad que fue un aprendizaje que tuvo sus
procesos, pero al final me siento sUper tranquila de que logré aprender lo que tenia que aprender.
Pude vencer un montén de prejuicios y establecer vinculos muy sélidos con gente que no tenia
nada que ver conmigo y tenian que ver mucho en lo que era la convivencia en ese ambito y la
verdad que tengo un recuerdo entrafiable e imborrable.

P: Algunas preguntas en cuanto a mi investigacion tienen que ver con el tema de la sexualidad,
como se establecen relaciones sexuales y de pareja, afectivas. Entonces me gustaria que me
cuentes un poco mas acerca de este tema.

R: Segin mi experiencia, yo opino que en realidad el tema de esas relaciones donde estd
involucrada la sexualidad entre las mujeres tiene que ver con connotaciones personales de cada
una. O sea, yo las he visto en companieras, he convivido con ellas, pero a mi no me sucedié. Conoci
mujeres que pasaban de un periodo a otro, o sea, adonde de repente estaban en relacidn con una
mujer y de repente adoptaban todas las caracteristicas fisicas que ellas consideraban que era
necesario establecer como patrén para sentirse que eran la pareja de esa chica o eran el hombre
de esa chica, o al revés, en otro periodo era la mujer de esa chica. Entonces, algunas se definian
mas, otras fluctuaban entre un rol y el otro y asi también fluctuaban entre tener un pareja o no
tenerla, o en el interin establecer un vinculo a través de cartas o telefénico con un hombre afuera
o preso en otro penal.
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O sea que era bastante variado el asunto, estaban las que adoptaban las caracteristicas fisicas y de
personalidad de lo que se denominaba ser un chongo, y eso tenia que ver si o si, tener que
establecer una situacién de poder que no solo se establecia dentro de la relacién intima que
tuvieran con otra mujer, sino mas que nada era frente al resto. O sea, el chongo tenia todas las
posibilidades de ser un “poronga” adentro del pabelléon o dentro del circulo de convivencia que
uno tenia. Era el que iba a adquirir todas las caracteristicas del macho dentro de ese pabelldn.
Entonces se suponia que era la persona que iba a ir al frente si habia una pelea y todas las demas
ibamos a quedar mirando en un costado, no ibamos a participar porque no nos correspondia,
salvo que la cosa se excediese, se fuera de las manos e involucrara al conjunto. Pero las veces que
vivi situaciones de violencia a ese nivel que es casi inevitable, al menos en el periodo que yo
estuve que no fue mucho, dos afios y cuatro meses; reales de tiempo habré vivido dos o tres
episodios muy fuertes de violencia entre personas de distinto pabellén donde era casi un cédigo
gue el resto no participara porque no tenia las caracteristicas para poder participar. Obviamente...
quien mierda queria participar de semejante explosidn de violencia. Pero habia cosas que se
movilizaban porque habia situaciones donde habia compafieras muy cercanas a uno que se habian
involucrado en esa pelea y uno queria tomar partido porque parecia que era cédigo de
convivencia. Y ese tomar partido te obligaba a ponerte en el bando opositor y asi vivimos
situaciones de miedo, pero mas que ataques de miedo real eran situaciones de paranoia, donde
era muy tipico que aparecieran paranoias colectivas que se realimentaban todo el tiempo.
Después de un tiempo, yo llegué a darme cuenta que era algo fomentado por el mismo sistema
penitenciario para, justamente, crear esos bandos y esas enemistades necesarias para que la cosa
se resolviera entre las presas y ellos pudieran hacer limpiezas y hacer movidas sin que quedara
como que la intervencién era de ellos directa. O sea, todas estrategias que hay en el interior de
una carcel, que no es patrimonio exclusivo de la carcel de mujeres, sino mas bien de la carcel de
hombres. Pero bueno, en la carcel de mujeres también sucede, aunque mds bien es patrimonio
exclusivo de lo que es el sistema de encierro.

P: éPor qué crees que se da, en las relaciones entre los chongos y otras detenidas, esta asuncion
de roles patriarcales tan fuertes como lo vivimos afuera, donde hay un lugar de la mujer y un
lugar del hombre?

R: Yo creo que, me parece por lo que viy lo que yo misma sentia cuando lo veia, era que habia una
necesidad muy grande de repeticion de los roles establecidos afuera. Me parecia que todo el
tiempo en ese interior se reproducian los mismos patrones de relaciones que habian en el afuera,
con la misma incidencia de las relaciones de poder, eso era cantado que sucedia asi. Yo nunca
tuve, tuve vinculos con estas personas, pero nunca fueron vinculos tan estrechos, o sea, no era
gue en mi rancho habia un chongo, entonces yo puedo decir que si esta persona asumia dentro de
la convivencia o en las pautas del rancho, asumia este rol, no me tocé directamente.

Un poco yo también le esquivaba a eso porque me parecia que era mucho, me parecia que no era
tan real como aparentaban ellos que fueran y no me interesaba estar repitiendo esos roles porque
ahi se acentuaba mucho que era el macho. Era mucho mas machista que un macho de afuera.
Entonces, la convivencia que yo tenia con la gente del rancho, era la que sosteniamos con las
mujeres con la misma situacién sexual. Nos gustaban los tipos, los tuviéramos o no los tuviéramos.
Y mas bien asumiamos que éramos mujeres que estabamos pasando por esa situacion.

Tuve una compafiera que habia pasado por esta fluctuacién de haber sido pareja de no sé quién
porque habia estado muchos afos en cana, pero en el periodo en el que se acopla al rancho en el
gue yo estaba, ella justamente entrd en ese periodo en el que volvid a ser el ser humano que era:
una mujer normal, sin aspiraciones sexuales de otro tipo. Fue interesante convivir con ella porque
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hice una amistad muy linda y ahi fue un poco un aprendizaje de vencer prejuicios porque, si bien
en esa época ella estaba en su periodo de “mujer”, ella traia toda una historia y uno sabia que esa
historia le pertenecia. Hasta habia reclamos de otras personas de cdmo ahora estaba en ese rol
cuando ella antes habia estado en el otro. Eso era constante que apareciera.

Te digo en hechos concretos, yo habia entrado en el ritmo de ir a la Facultad tantas horas por dia,
qgue quedaba en un ambito fuera del pabellén; iba al taller de serigrafia de cumplir ocho horas de
estar en el taller, entonces tenia muchas actividades fuera del pabelldn, entonces me quedaba en
mi Celular - porque en ese momento ya estaba en celular-, en una celda individual. Me quedaba
todo el dia en mi celular desocupado y ya habia conseguido el permiso para tener un grabador de
musica y después consegui el cupo para tener televisién. Entonces, esta persona cuando entré no
conseguia trabajo y no estudiaba, estaba mucho tiempo en el pabelldén y yo le ofrecia mi celular
gue tenia television para que ella lo curtiera. De alguna forma ella estaba muy cercana a mi
convivencia y termindbamos por ahi metiéndonos en la cama las dos para ver la tele en un
momento del dia y, quieras o no, eso era vencer un prejuicio enorme porque no solo el prejuicio lo
estaba venciendo yo, sino que lo estaba venciendo yo frente a las demds. Me chupaba un huevo
gue pensaran lo que pensaran porque yo la habia aceptado a esa persona tal como era y me
encargaba de hacer valer que yo queria vivir con esa persona el vinculo que se habia establecido.
Era como un desafié para mi poder mostrarle a los demas que podia estar al lado de ella sin estar
tranzando en ese tipo de roles. Asi que, de alguna manera, fue mds que interesante porque me
daba prestigio que yo pudiera estar en tan buena relacion con esta persona que en cierto
momentos en la historia del penal de Ezeiza aquella “poronga”, aunque en ese momento estaba
de capa caida porque le habian dado una biaba que le habian dejado un mes en el hospital, que
era un poco lo que le podia suceder a muchas de ellas: La que no salia muerta, siempre en alguin
momento se iba a comer una paliza, ya sea de sus propias compafieras o de la cana.

P: ¢Cudl era la relacion del sistema penal con los chongos que tenian ese lugar de poder frente a
las otras?

R: Segun la situacién coyuntural que se estuviera dando, podia ser de un extremo respeto o de un
extremo “te voy a matar”. Eso dependia mucho de lo que venia sucediendo en torno a ellas, habia
periodos en que, ya te digo, habia algunas que eran casi intocables, entonces en ese momento el
rumor de pasillo era “viste, estd con la cana”. Siempre habia que sospechar del que era tan
intocable. O estaba la que era sobreentendido que era intocable porque tenia un halo de respeto
muy valioso, entonces si la cana la respetaba cémo no la ibas a respetar vos. Mas te convenia que
entrar en esa variante.

Habia cosas que eran casi sobreentendidas. Lo que cominmente se decia “si querés caminar bien,
tenés que saber qué cdédigos seguir”, entonces no era mas que seguir un poco ese tipo de cédigos,
pero siempre habia alguna descolgada que se creia que siempre se iba a llevar el mundo por
delante y se mandaba un moco de aquéllos en transgredir ese tipo de cddigos internos, en la
convivencia de las mismas presas.

P: éVos recibias visitas?

R: Recibia visita el primer afio, era todos los fines de semana. La visita era mi mama y mi hermana.
Nunca vino mas nadie, una vez vino mi hijo y fue una experiencia para mi bastante traumatica, asi
gue no vino nunca mas. Yo creo que lo asumi y asumi que no lo iba a ver durante todo ese
periodo. Después otra vez se dio que hubo una parte de mi familia, un primo, una tia que se
coparon en “te queremos ir a visitar” e hicieron todas las movidas necesarias y vinieron a
visitarme, pero pasé una vez nada mas y, después, a partir de que paso el aio, afio y medio, mi
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mama y mi hermana empezaron a venir cada 15 dias para que no sea tan cansador porque ya,
ademas, en ese periodo el tema era el abastecimiento de provisiones. Y yo ya en ese momento
recibia un peculio por el trabajo en el taller de serigrafia que era pago, eso me permitia
abastecerme de una cantidad de provisiones que mi familia no necesitaba traer. Entonces, el
hecho de que yo tenia abastecimiento hacia que ellos no tuvieran que venir todas las semanas a
traerme la comida. Un poco para hacerlos descansar, empezaron a venir cada 15 dias y, por otro
lado, yo también descansaba porque era muy estresante la visita, era muy estresante, llegaba un
momento que vos decias “no quiero recibir mas visita” porque todo lo que se te movilizaba
cuando vos los veias era muy fuerte y después volverte a reponer te llevaba tiempo. Entonces,
como yo habia entrado en un ritmo de cotidianeidad, me pesaba ya recibir lo de afuera porque me
alteraba mi ritmo. Yo decia “si no me queda otra que estar aca”.

P: ¢Tenias contacto con tu hijo y con tu familia... hablabas?

R: Si, por teléfono. Existia el teléfono asi que tenia contacto, tenia contacto telefénico con mi
familia permanentemente, asi que, contacto en ese sentido no me faltaba.

P: ¢Como fue la situacién cuando saliste?

R: Cuando sali fue muy duro, fue muy duro. Hace mas de siete afios, ya voy camino al octavo afio y
todavia hay momentos en que se hace duro. Me costé mucho recuperarme o, como me dijo una
vez una profesora reparar, creo que la palabra reparacién es la mas adecuada para esto. Reparar
lleva mucho tiempo y por ahi, por eso, a mi me interesa tanto la tematica porque es una manera
de reparar.

P: Puntualizando en cuando te enteraste, cuando saliste.

R: Sali del juicio. Es que fue extrafio cémo tuve que vivirlo, nunca me lo imaginaba. Como estas alla
adentro siempre estd la fantasia que te hacen comer de que un buen dia te vas a levantar y te van
a decir tu nombre, en realidad te van a decir tu apellido, y te van a llevar a recobrar la libertad, asi,
de repente. A algunas les pasa, pero es segun la instancia judicial que les toca vivir. Entonces, uno
cree que le va a pasar mas o menos parecido, es como que eso, por un lado, parece que te ayuda a
vivir ese letargo del tiempo que se te hace eterno ahi adentro porque como esta la incertidumbre
gue no sabés cuando salis realmente, no sabés cuando eso se te termina. Mientras tanto vos lo
vivis como si fuera para el resto de la vida. Es muy sutil la cuestiéon que a uno le hacen vivir del
tiempo porque, a su vez, como vos pensds “mafana recobro la libertad” también pensas que no la
vas a recobrar nunca y con esas dos contradicciones vivis permanentemente.

Llegd un momento ya en el proceso judicial mio que yo ya sabia que tenia que esperar el juicio vy,
mas 0 menos, sabia que habia un prondstico de en qué momento podia caer, era para esa mitad
del afio 2002. Después ya se iba acercando, te lo definian mas, te decian “bueno para septiembre,
para agosto, octubre”. Ya te empezaban a marcar un parametro de tiempo, entonces ya vos vivias
mas sobre la realidad. Es mas, como yo me habia involucrado tanto con el trabajo del taller de la
estampa que era un trabajo artistico, ya después, cuando se me iba acercando la cuestién del
juicio, yo misma ya iba preparando cosas sabiendo que lo del juicio me iba a cortar una etapa de
laburo en el taller y que era casi seguro en un 90 por ciento que después del juicio me iba porque
ya tenia el tiempo de prision cumplido. Era cantado que si me condenaban me iban a dar la
minima porque no habia nada que hiciera que me den mas tiempo y yo me iba acercando cada vez
mas al tiempo de detencidon cumplido.
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Cuando fui a juicio ya me habia pasado dos meses reales que, contando el Dos por Uno se habian
hecho cuatro, o sea, que si hasta me daban mas yo ya lo tenia cumplido también. Asi que era casi
imposible que yo siguiera después del juicio. Cuando llegé el momento del juicio, ya empecé a
prepararme y a despedirme de todo eso. Yo sabia que habia un periodo del juicio que iba a llevar
como maximo diez dias de idas y venidas hasta que llegd la lectura de la sentencia y el dictamen
de los jueces. Ese era el punto final del juicio, ese fue el dia que me despedi de mis compafieras y
ya no volvi mas.

P: ¢éComo fue la despedida de tus compaiieras?

R: Fue super emotiva, claro, porque era gente que ahi te dabas cuenta lo que habias construido
con ellas, gente que todos los dias que fui al juicio, durante esa semana, se levantaban conmigo de
madrugada, me hacian un café, unos mates, se encargaban de que no me olvidara nada y estaban
siempre despidiéndose de mi porque “ya no volvés, ya no volvés”. Y yo decia “pero no, si todavia
falta la parte de alegatos y esto...” y el dia final fue el momento mas triste que pase en mi vida.
Ahora, hay que reparar.

Final de la entrevista
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Entrevista a Carla

Entrevista realizada en el 20 de febrero de 2010 durante una salida transitoria.
Duracidn: 90 minutos.

Edad: 49 afios.

Se encuentra detenida de la Unidad N2 3 de Ezeiza desde 1984.

P: ¢éQué me podés contar de la carcel en la época en que ingresaste?

R: En el afio ‘84, si nos vamos para atras, en aquélla época veniamos saliendo de la dictadura asi
que el tema de la homosexualidad era tabu. De hecho, en esa época que yo ingresé a la carcel ya
me habia asumido como homosexual, ya habia tenido hijas, ya habia tenido una pareja mujer en la
calle, pero era un tema la homosexualidad porque era inmoral. En ese momento, en la cércel
éramos 70 personas nada mas, habia venido un beneficio de Alfonsin que habia sido el famoso
“Tres por uno” asi que quedaban 70 personas. Esas 70 personas se dividian en 12 pabellones. A
veces éramos tres por pabellédn una cosa asi.

Te cuento cdémo era antes porque ahora hay un cambio, hubo cambios que fueron muy rotundos
en la cdrcel que tienen que ver también con la realidad del pais, con la realidad politica y con la
social.

Y bueno, en aquella época, cada seis meses hacian un cambio general, boleo general. Boleo
general significaba que cada seis meses cambiaban a todo el mundo de lugar porque no querian
gue te juntes, no podias estar en una celda con una compafiera porque era un parte por inmoral.
No podias estar en la cama con una compafiera porque era un parte por inmoral. No podias
pasearte en ropa interior, ir y bafiarte en toallén porque era un parte por inmoral, es decir, todo
era un parte por inmoral y yo fui la que mads partes por inmoral tuvo porque no podia, me resistia.
Es decir, en definitiva es eso, me hicieron tantos partes por inmoral que terminaron por no
hacerme mads porque se cansaron de hacerme partes por inmoral, porque todo era inmoral.

De hecho, eso siguié y fue aumentando de nuevo la poblacién penal. Ya en los ‘90 empezd a haber
gente por droga, cuando empieza a caer la primera gente por droga porque antes el delito de
tenencia, de contrabando, era excarcelable. En los ‘90 deja de ser excarcelable con Menem,
empieza a ser el nuevo cebo, entonces empieza a caer gente y, de repente, en vez de ser 70
éramos 150, 200, 300, iban en aumento. Para el 2000 ya habia 400 personas y, para el 2007, ya
éramos 700, 800, una barbaridad.

En los ‘90...me estds haciendo volver, en realidad no me gusta mucho volver, es todo un tema
éno?

Toda mujer que entra a una carcel, creo que hay un 80 % que tiene una experiencia homosexual,
lo que no significa que cuando llegan ahi hayan sabido ni nada. Tiene muchisimo que ver con la
contencidn afectiva, con sentirse sola, tiene mas que ver con la compaiiia, se arman parejas por
eso. Digamos es como un concepto de rancho mas profundo. Es muy normal esta cosa de que se
juntan dos minas, estan juntas todo el dia. De hecho, muchas veces se asumen como pareja
aunque no lo sean porque eso es una cuestion de proteccién, porque no estoy sola estoy con mi
chongo o lo que corno sea. No ves tampoco muchas relaciones homosexuales verdaderas, dos
minas que se gustan y estan juntas y las dos son dos minas y hay un rol que cada vez se hace mas
marcado y que ya tiene que ver con cuestién de poder ahi adentro de la carcel, el rol de chongo.
Hay un montén de chicas que son chongos ahi y después salen a la calle y no lo son, tiene que ver
con el poder, tiene que ver con el manejo de los pabellones. De hecho, te da una cierta categoria.
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Una mina que mas o menos tiene una apariencia un poco masculina y que por ahi es grandota y
qué sé yo, por ahi entra haciendo el paso homosexual en la calle, pero ahi adentro es bien chongo,
eso se va cambiando. Ademads tienen una que le cocina, una que le lava, por eso te digo, es todo
un manejo muy jodido del poder ahi adentro, en ese sentido.

Asi que la homosexualidad como la homosexualidad no sé... Muchas pibas estan con alguien por
proteccion, estan con alguien porque esas personas las protege, no necesariamente le gusta la
personas, a veces es como acomodarte, estar con el chongo del pabelldn. Asi que, no sé, no te
puedo decir, vos ves muchas parejas que en realidad no lo son, pero para todo el resto si lo son, lo
gue no significa que ni siquiera duerman juntas. Después, las relaciones de pareja son sumamente
asfixiantes. Cuando hay una pareja, como el caso de Claudia y Belén o la mayoria de las que
conozco yo asi, son muy asfixiantes, mucho control, muchos celos de lo que es la piba, lo que seria
la mujer, el hombre. Hay mucho rol, es muy machista la mujer en esa condicién de chongo, de
hombre.

P: é¢Vos crees que esas situaciones se repiten afuera?

R: No, no tiene nada que ver, no son iguales afuera. Afuera son otras cosas. Cuando salen a la calle
son bien mujer. La Fabiana, por ejemplo, una compafnera que ahora estd en la calle, consiguid
trabajo, adentro era el chongo, el chongo malo...encima es muy autoritaria con su pareja, el otro
dia estaba teniendo una discusién telefdonica con su pareja que esta todavia presa porque le estd
blanqueando que estd saliendo con un tipo, o sea que y, hablando conmigo por teléfono, me va
contando cambios en ella que vos decis “no sos la Fabiana”. En realidad, adentro es una cosa y
afuera es diferente en muchas cosas, en otras no, pero eso tiene que ver con como llega la
persona ahi adentro.

A mi me pasdé algo muy a la inversa, llegué siendo homosexual, fui teniendo parejas, mis parejas
siempre fueron estables de tres o cuatro afios, no eran parejas de dos dias, de una semana.
Tampoco tuve muchas parejas, tuve dos o tres de mucho tiempo. De hecho estuve en pareja en el
‘92, del ‘92 al ‘95 estuve en pareja con una chica, con Lorena, muy enamorada y se murid, creo
gue si no se hubiera muerto hubiéramos seguido esa relacién. Se hubiera cortado por otras cosas
por ahi, pero era una relacion muy seria, estdbamos enamoradisimas. Después tardé como dos
afios en tener una pareja, estuve sola dos afios haciendo mi duelo, era mi relacién.

Pero qué pasa, después de un montdn de afios, de 25 afios, tenia una relacion muy mala con los
hombres y lo mio fue generandose a la inversa. En un momento también me saturé de ver tantas
mujeres ¢no? Preferia estar sola, pero después me di cuenta de que tuve la primera experiencia
con un hombre después de que me fui en libertad, que no fue la mejor. Después lo conoci a Luis,
recién ahora, hace un afio que estamos juntos y digamos que a mi se me fue de la cabeza el tema
de la mujer, ni siquiera siento en un punto... con Mariano nos reiamos, mi hermano de la vida, que
antes ibamos caminando por la calle y mirdbamos culos juntos era una cosa que me nacia esta
cosa asi. Incluso cuando lo conoci a Luis, le decia yo un piropo a una mina y él se cagaba de risa,
pero eso se me fue yendo solo. Hoy por hoy no es que miro a una mina y me pasa lo que me
pasaba antes, se fue decantando eso y no sé si tiene que ver con que estoy enamorada de Luis,
tiene que ver conmigo es algo que yo...

P: ¢Como fue este pasaje a lo largo de la vida?
R: Ni siquiera sé si soy bisexual, no sé si soy bisexual.

P: No creo que tengas que tener una identidad fija...
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R: Totalmente.

P: Pero como fue dandose el pasaje a lo largo de tu vida, de decir, primero tener parejas
hombres, de tener hijos.

R: Mis primeras parejas hombres fueron los padres de mis hijas y mi primera hija la tuve a los 16.
Su padre a los 14 ainos me viold y con él me casé porque en ese momento yo consideraba que
primero me queria ir de mi casa, me queria escapar de mi madre, toda una relacién, muy groso.
Con ese tipo me casé, ese tipo me dejé embarazada, no me animé a sacarme a mi hija, en realidad
no la queria tener, la tuve a los 16 afios. Hoy Valeria tiene 30 afios, de hecho hoy tenemos una
relacidon de mierda porque no nos reconocemos mucho, como la crié mi madre, mi relaciéon con mi
madre siempre fue una mierda y Valeria es hoy lo que yo hubiera sido si no hubiera resistido a mi
madre, asi que no nos llevamos muy bien que digamos.

Asi que ese tipo era mi marido legal, con el que me casé, con el que me fui a vivir, en algin punto
ideoldgicamente que sé yo, si ideolégicamente en esa época cero, pero yo tengo naturalmente un
tema. Yo me rio de eso, siempre digo “yo naci anarquista sin saberlo”, expropiaba a mi papa pero
no me daba cuenta que estaba siendo eso, le sacaba plata a mi papd y le daba a los chicos.

Yo vivia en Belgrano, iba a un colegio del Estado donde iba gente de todo tipo, entre ellos, los
chicos de la villa de Bajo Belgrano que eran los chicos con los que yo siempre estaba. Entonces,
todos mi mejores munecos, toda mi mejor pilcha, la guita que le sacaba a mi viejo, era para ellos.
Hoy de grande digo: yo le expropiaba a mi viejo. Habia una cosa en mi que, a pesar de que el tipo
me viold a los 14 afios, esa resistencia a mi familia tan conservadora, tan facha, mi viejo radical, mi
mama peronista de derecha, una cosa asi que no tenia que ver con mi persona. La familia de este
tipo militaba con Montoneros, no tenia una militancia qué sé yo, tenian una imprenta, estaba esa
cosa panfletaria. Cuando me fui en el '78, me casé, me fui a vivir a Mar del Plata, después este tipo
se convirtié en un traidor. Mi vieja era de derecha, se junté con un genocida es decir, es muy larga
la historia...

P: Algo lei en el libro Intensidades de Mujer.

R: Ok, ahi va, ahi va. Toda esta cosa asi, este tipo fue mi primer hombre. El segundo era un oligarca
pero un tipo de mucha guita, es mas, su abuelo es NP, o sea, por lo que yo estuve 25 afios en cana
es por esa familia. No quiero ni tocar el tema porque es algo que pasé hace muchos afios y no
tengo ni ganas de hablar, pero bueno si lo que me interesa de ahi. En el ‘80 a mi me secuestraron,
me torturaron, estuve una semana y pude escapar. Agarré a mi hija y me fui un ano al Perd y ahi
conoci a JP, un tipo del que en realidad no estaba enamorada, ni me gustaba, ni gozaba, ni sentia y
no me rompia las pelotas y me daba un lugar para mi hija. Yo realmente me junté con el tipo
porque me queria acomodar en un lugar tranquila sin tener problemas. Intenté borrar todo lo que
me habia pasado, cosa que no se puede, de hecho, no lo pude manejar y cuando de casualidad
mirando un album con la que era mi suegra Zulma, de San Martin de los Andes, todo asi, una cosa
de alta sociedad; miré una foto y dije éste quién es...Juancito, Juancito que para mi era un boludo
barbaro, Juan era custodia de Lépez Rega, de la Triple A... como que ya no manejé mas nada y me
dediqué a la delincuencia, asi mal. Dije “a la mierda”, me puse a robar, conoci mi primera mina,
me dediqué a la coca y a las mujeres, ahi cai pum pum pum y en el ‘84 estaba en cana. Esto paso
en tres afos.

En realidad, a los 22 afios yo estaba en cana. Hasta los 10 fui una nifia medianamente feliz, de los
10 a los 21 vivi una vida tan asi como un montén de cosas que, evidentemente, no las pude
manejar. Evidentemente me encané, me encané sola. Ni siquiera me encanaron. Y cuando llegué a
la carcel dije “Uh, aca voy a estar bérbaro, esta lleno de mujeres” y fue asi, de hecho fue asi por un
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montdn de tiempo. Después también decantd por saturacidon porque cuando lo Unico que ves son
mujeres, Uh! por favor sdquenme de ac3, también te pasa.

P: Y en aquella época...

R: Igual sabes, la relacién entre mujeres, la relacion sexual es mucho mas placentera que en la
carcel de hombres. En la carcel de hombres no pasa tanta cantidad de veces lo mismo porque ya la
penetracion es mucho mas violenta para los hombres. No es que el chabdn por carifio se deja
garchar, pero también aumentd eso una banda. También es mas violento porque ahi es mas
impuesto ¢viste?

Imaginate que las mujeres una vez por mes estamos todas histéricas o todas tenemos el rollo
hormonal de que estds ovdrica o que te estas indisponiendo. 500 minas, todas juntas, es un caos.
De hecho las jefas mujeres son un caos porque también se indisponen, pero tienen poder v,
cuando se brotan, se brotan mal y hacen cosas que ni las piensan porque las hacen de ovdricas.
Por eso después las podes cagar por suerte, porque ni siquiera es estratégico, pero son muy
violentas, se produce mucha violencia, no sé qué sé yo que decirte...es tan complicado...

P: Me estabas contando del ‘84 que eran mucho menos mujeres, que habia mucho mdas espacio
en los pabellones para ustedes...

R: Claro, no podias tener relaciones, por ejemplo.
P: éEso se hablaba entre las otras presas? ¢{Cdmo fue cambiando en el tiempo?

R: Empezd a cambiar cuando empezaron a cambiar los delitos y la gente que estaba en cana.
Cuando yo cai en cana habian tres tipos de delincuente podriamos decir: Ladrén de profesién, las
ladronas que robaban en banda, minas con muchos cddigos, era otra época, robaban bancos, era
otra onda. Las chicas por homicidio, que eran mulas, las que estaban por homicidio eran usadas
como sirvientas. No habia gente por droga. Y habia muchas chicas por infanticidio que venian de
las provincias, ahi habia mucha diferencia.

Las chicas que estaban por infanticidio vivian con nosotras, no existia la refugiada, habia una
comprension de lo que le pasaba a la mina que no se juzgaba porque habia matado al bebé o qué
le habia pasado. Si podia ser mula en el sentido de que estaba por homicidio. No tenia la categoria
ladrdn, ladrén era cuando no existia la gente por droga. Y la gente por secuestro estaba al margen
porque habia tenido alguna relacidn con los militares y eso estaba penado. El secuestro de aquélla
época si o si estaba ligado. Entonces, nosotras como que...

Cuando yo caigo en cana, primero es un tema porque lo primero que se hablaba era de homicidio,
de homicidio, de homicidio, yo iba a terminar mal. Entré con un cagazo bdarbaro y me rescatd una
ladrona que dijo “no, no, la caratula dice robo a mano armada”. Y me ensefiaron cédigos, me
ensafiaron a vivir adentro de una carcel, fue lo que me hizo sobrevivir todo este tiempo. Tengo
cosas muy marcadas de ahi adentro que ahora estoy tratando de ver si me sirven afuera, no
trayendo el adentro hacia al afuera, hay cosas que tienen que ver con mi personalidad que eran
acorde a lo que eran estas minas...

Pero relaciones era muy dificil tener. Donde detectaban que habia una pareja, la separaban y la
gente no se hacia cargo de la homosexualidad porque te discriminaba tanto la policia que te
perseguia. Entonces, era un tema que no se tocaba, las parejas. He conocido parejas de afios que
nunca las veias juntas, al contrario, vos tenias una pareja y tratabas de no estar con esa persona a
la vista porque si no te separaban. Y fue cambiando a medida que cambiaron los delitos, a medida
que ya la ladrona no era la ladrona ni de automotor, que fue a mediados de los ‘90 que empezé a
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entrar mucha gente por droga. Las pibas ya empezaban a caer fisuradas, de robo pequefio, ahora
el 90% de las pibas que estdn, estan por eso. Son re adictas a la pasta base y en fisura hacen
cualquier boludez porque no lo pueden evitar y caen en cana mal, lo que produce mucha droga y
mucha violencia interna. La policia lo genera mas todavia porque eso produce que se maten entre
las pibas y eso les da el derecho, les abre la puerta para la represién y es la excusa perfecta.

P: ¢Y ésta aceptacion al interior se da porque hay muchas mas parejas?

R: Aparte hay muchas mas presas homosexuales y celadoras homosexuales. Asi que el trabajo de
la penitenciaria, muchas de las que se meten ahora a laburar como celadoras son homosexuales.

P: ¢Forman pareja con las detenidas?

R: Y, si pasa eso, la detenida va a parar al Refugio. Las veces que pasd en estos afios... mi primer
tubo fue por eso, por pescar a una presa con una jefa porque, en esa época, estaba esta mina que
estaba con Narconi, minas de famosos que estaban como medias acomodadas vy, si bien era todo
inmoral, habia un par de jefas que tenian onda con una presa. Cuando nosotras detectdbamos
eso, automaticamente era el caos. Habia mucho cédigo: la policia era el enemigo vy, entre
compafieras, no podia haber eso.

Después hubo una época en que era muy natural, yo he visto a la pafiolera con una presa re
poronga y no, chau la pafiolera vieja. La supervisora de cocina y la mina ésta se fue y después
volvié y cuando la vi le dije “vas a volver a trabajar en el panol”.

Me cague de risa, la mina cerrd el culo. Yo no soy de las personas que en lo personal no me
gustaria refugiar a nadie, nunca lo haria, podria chicanear, podria llegar a cagarme a trompadas.
Me pasd en ese momento, me agarré muchas veces a las trompadas cuando era mds pendeja, era
asi como muy...no me podia manejar con esas cosas, con la cosa de hablar con la policia, tenia una
cosa asi, era muy...Ahora me manejo de otra manera, para mi sigue siendo el enemigo, lo que pasa
es que ahora trato de hablar con las pibas de porqué no pueden hablar con los penitenciarios
como si fuesen amigos. “A ver negra...”, me siento, hablo, que sé yo. Antes, cuando te pescaba,
mucho mas si sabia que habias tenido una relacién con una celadora, les hacia una...era muy
violenta en el pabelldn, para sacar a esa persona, que se sienta sola, dos lineas de presas y la presa
que habia tenido relaciones con la celadora pasaba por el medio. Ni te explico cémo salia. Era muy
violento todo lo que tenia que ver con la traicién de los cédigos de presos entre companieros, de
intercambio sexual o de informacién, todo lo que tuviera que ver con la policia. Habia mucha
unién entre nosotras, a través de eso, se logré el “Dos por Uno”, se lograron cosas. En realidad,
hoy digo que no quiero que existan directamente las carceles, pero en ese momento era una
condena que yo tenia, queria que las carceles estuvieran mas cémodas. Por eso también la
entiendo a la compafiera, depende el lugar en el que estas. En ese momento era mi mundo, no
tenia una vision del afuera, no pensaba qué iba a hacer dentro de 20 afios.

Necesitas una caricia, necesitas un mimo, puede que alguna quiera experimentar, hay visitas
intimas, visitas conyugales, chicas que hacen la visita con su marido, muy pocas. Hay alguna que
otra que estd peleando la visita con su pareja mujer, porque es una eleccion y quiere tener su
visita intima con esa mujer. No esta contemplado y ahora se esta peleando, recién digamos. Es
muy complejo lo que tiene que ver con otras cosas. En realidad no tiene que ver con una eleccion
porque estas ahi y claro, en dos o tres afios si lo vas a experimentar, pero por un montén de
razones.

P: ¢Qué pasa con las relaciones en donde una de las dos tiene el marido afuera o tiene el marido
preso? ¢{COmo es?
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R: Generalmente el marido no sabe, no son cosas que se ven. Eso se ve mucho, una mina esta con
una mina no por eleccidon, como te decia, porque la protege, porque es el chongo, porque la cuida,
porque le da el carifio del momento, qué sé yo. En general es apretada, no voy a decir
pelotudeces, muchas veces es apretada y termina el marido siendo el que banca a las dos. El tipo
gueda en esa situacién, eso es muy normal y comun. Y anda si el tipo estd detenido y se enteran
que la “jermu” tiene una pareja...ni te explico, ni te explico.

Se ve mucho que la que cumple el rol masculino exige que ese marido de afuera desaparezca.
Muchas veces se corta la visita, se corta la visita y se corta la relacidn, se exige “o estas conmigo o
estds con el chabdén”. No podes estar con los dos o, si no, tenemos visita compartida y estoy y te
miro que no te toques con el tipo y el tipo termina yéndose a la mierda porque ve que la mina...es
bastante complicado.

P: Cdmo se reproducen muy fuertemente esos roles patriarcales del afuera, donde una asume el
rol de hombre y la otra...

R: Si son muy terribles las parejas adentro.

P: éPero el que es chongo puede tener otra pareja y asumir otro rol distinto?
R: No en el mismo lugar, tiene que mantener un...

P: ¢El chongo siempre es chongo?

R: Por lo menos en la apariencia. Yo, por ejemplo, tuve una relacidon de casi 12 afios con un
transexual. Transexual, no chongo. Nacié queriendo ser vardn. De hecho, en esa época, la mina
era muy asi de no me toques, no me esto, no me aquello y yo dije “me voy a dedicar a dar vuelta a
los chongos”. Aunque los demds crean que se tiene que cortar una relacién, yo tenia otras
concepciones, entonces, en mis parejas intentaba interiormente que el rol no existiera, aunque
para el afuera, para la gente, en la cama era una cosa y hacia el afuera, sé vos. Pero en la cama
éramos dos mujeres, punto. Pero eso tiene que ver con la personalidad de cada uno. Pero cuando
la persona es chongo, es lo que es, lo mantiene en ese lugar porque si cambia se le cagan todos de
risa, pierde el respeto: “Ah, mird, era chongo y ahora es la minita”. Chau, fue.

P: ¢ Contindan esas parejas afuera?

R: La mayoria de las veces dura un tiempo que sale una y la viene a visitar a la otra, pero dura muy
poco tiempo porque la que queda generalmente adentro, chongo o no chongo, vuelve a tener las
mismas necesidades, entonces, vuelve a buscar una pareja o vuelve a sentirse encarifiada con
alguien. Eso a mi también me pasd, estar con una persona re bien y esa persona venirme a visitary
un dia decirle “mird negra, no vengas mas porque la verdad que me garché con fulanita”. No habia
amor, por lo menos de mi parte, entonces para qué. Por lo menos tenia...yo estaba contenta con
esa forma, no te voy a hacer venir al pedo para que me traigas cosas, no loca, no vengas mds, no
te puedo dar lo que vos querés; la verdad es que estuve con vos, cuando estuvimos juntas estuvo
barbaro pero ahora la verdad es que tengo ganas de estar con otra persona. No todo el mundo lo
dice de esa manera pero, en general, pasa eso. O sea, generalmente hacen otra cosa, la dejan a la
piba que venga un tiempo, pero es como una especie de “veni, traeme cosas y hago la mia”, hasta
gue esa persona descubre o le cuentan y ya no viene mas.

P: é{Conoces esta pareja de chicas lesbianas que una estaba presa y pudo entrar a ver a la
compaiiera a la visita intima?
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R: No, no hubo. Fue la noticia. La noticia para nosotros fue que si, pero no es asi. No se sentd
jurisprudencia. No eso fue en la 3...creo que la piba es la que...sabes por qué lo comentd la Walsh?
Porque era pareja de...esto fue por esta piba la que tiene cancer ahora...se fue en libertad...fue
pareja de...es una chabona que es transexual que era camionero, que en la calle ya era un
chabén...Pero esto entré en el ambito de la Walsh porque era ésta mina...era la piquetera, que
después se agarré cancer, una rubia, no me puedo acordar. Bueno, por eso también tomd
trascendencia en realidad pero nadie, nunca entré una mina a tener sexo con otra mina en la visita
intima.

P: O sea que ideoldgicamente...

R: Hay como una cuestion de que el juez lo autoriza, pero como no hay...es una cuestiéon de
interpretaciéon de la ley, esta todo como dando vueltas, pero estdn tratando de distenderlo.
éSabes por qué? Imaginate, tienen que agrandar toda la parte de intima, hay tres piezas y para
ellos se complica, tienen que laburar algo que no quieren.

Lo que si pasa ahora es que dejoé de ser inmoral y la policia lo facilita. Si vos decis “quiero que
venga fulana porque es mi pareja”, te la llevan. Ese cambio es rotundo, ahi en el interior es, fulano
es la pareja de fulano, ahi la policia lo maneja, las llevan en pareja, no las separan, propician eso
pero se evitan todo el quilombo de...En este momento no es el problema de ellos, no les interesa
reprimir homosexualidad de ninguna manera, es lo que menos les interesa, no les importa, estan
en otra, en la de no generar violencia.

El otro dia debajo de una escalera en el gimnasio donde se hacen las visitas encontraron, antes de
fin de afio, una cosa de éste tamafio llena de todo tipo de drogas. No quiero contar la marihuana
porque para mi la marihuana no es droga, entonces todo lo demas era mucha droga. Pasta base,
merca, pastillas, dcidos, no sé, hasta habia dos frascos de ciclopentolato, yo no lo puedo creer. Eso
es increible, usar las gotas de ojos como un acido. Todo eso no lo podia poner un interno ahi.
Cuando lo hablé con una persona del servicio me reconocid. Le dije “vamos, éme vas a decir que
eso lo pusieron las presas? Naa...” Se tienen que hacer cargo ellos mismos que hay una movida ahi
adentro, asi como medio tapado, pero eso también genera palo para los presos y cuando eso
entra a distribuirse, hay violencia interna, se toman 50 pastillas y la fisura de eso es tremenda.

Lo que ahora hay, que antes no habia, es puialazos. Esta la cosa esa de la faca, del pinche “te
pincho, te pincho, te pincho”. Eso no existia entre las mujeres, entre las mujeres se golpeaban. No
existia.

De ultima, lo que hacian, yo tengo un par de feitasos, te corto con el feite, digamos, en una pelea
si no podian con las manos. El feite, no la faca. Ahora hacen lanzas.

El feite, siguiendo el lunfardo, era una track o una gillette. Era con lo que nos cortdbamos cuando
venia una requisa y nos querian pegar, nos cortdbamos asi no nos podian agarrar. Era el feite, el
filo, el corte, no era el pinche, no era pincharte. Vimos el otro dia unas pibas en coma que no
sabemos si esa piba murié o no. Esa piba que apuiialaron en el Pabelldn 2, esas son todas muertes
del Estado que propician ellos como responsables. Hay que salir a decir “que hijas de puta se
matan entre ellas”, esto esta generando la violencia interna, es una jungla la carcel, se controla de
paso. Ellos controlan la cércel generando violencia interna, el estado le aporta para reprimir y ese
es el control.

Final de la entrevista
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Entrevista a Joaquin

Entrevista realizada el 18 de febrero de 2010 en un aula de la Universidad Madres de Plaza de
Mayo situada en Congreso.

Duracidn: 1.30 horas.
Edad: 41 afios.
Permanecié detenido en la Unidad N2 3 de Ezeiza en los periodos 1994 a 1996 y 2000 a 2003.

Presentacion

Mi nombre legal es Belén y mi nombre de identidad de género es Joaquin. Soy bien conocido en la
comunidad LGTBI como Junior. Tengo 41 aios, trabajo en el INADI desde el 2006, entré por el Foro
de Detenidos y Liberados.

P: ¢Donde naciste?

R: Naci en la Provincia de Buenos Aires, en Haedo. Vivo en Moreno desde siempre. Me fui, anduve
por ahi y volvi, como siempre uno vuelve a sus origenes. No hace ni un mes vivo cerca otra vez de
la casa de mis padres con mi pareja.

P: Contame de tu historia, de tu infancia...

R: Mi infancia fue normal. Mi mama y mi papa siempre me criaron de nene. Si uno escucha hablar
a mi mama o mi hermana mayor, dicen que yo a partir de los tres afios nunca me pude poner una
pollerita o una colita, o regalarme una mufeca porque para mi era despreciable. Siempre me
trataron como un nene. Mi padre siempre trabajé y mi mama también. Mi hermana mayor es
contadora publica; mi hermano, ingeniero y mi hermana mds chica es asistente de geriatria. Mi
papad al principio fue policia y, después, como no le gusté el ambiente que era muy conflictivo y
habia mucha coima, decidié dejar la policia.

P: ¢ Algun recuerdo de la escuela?

R: Para mi el colegio hasta el secundario fue la mejor época porque yo me desarrollé tal cual era.
Me enamoré de la maestra, tenia algiin enamoramiento de alguna compafiera. A los cinco o seis
afios yo ya me veia y me sentia diferente a las otras nenas. Siempre me mostré tal cual soy con mis
vecinos. Hoy yo vivo con mi pareja y nadie te mira mal, ni nos dicen nada porque es la primera vez,
en todos estos afios, que yo llevo una pareja a mi casa y al barrio. Pero siempre me trataron como
un chico, de igual a igual.

Yo terminé el secundario. Tengo un hijo de 22 afios y tengo un nieto. O sea que, por lo menos, la
expectativa de vida que tiene todo hombre o mujer, estd. Mi hijo es medio cachivache, un poco
peor que yo, porque todavia a sus 22 afios parece un chico de 12.

P: ¢A qué edad lo tuviste?
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R: Yo tenia 19 anos. En aquel entonces era dificil el tema de relacionarte, encontrar una pareja, en
el ’83. Era bastante jodido, aparte a mi me habian echado del primer colegio porque le habia
escrito una carta de amor a una compafiera.

P: ¢Como vivias esa situacion con tu gente mds cercana?

R: Con la Unica que hablaba del tema era con mi hermana mas chica. Pero yo no lo decia, si lo
demostraba y se veia y se sigue viendo. Aparte, en aquel momento, parecia que no habia mas
nadie, porque yo no veia, no se veia como ahora. Entonces no sabia si habia mds gente o si
realmente era yo que estaba mal. Cuando tenia nueve afios fue mi primera experiencia sexual con
una mujer. A los nueve afos me preguntaba qué seria estar en la cdrcel y también me preguntaba
qué seria morirse. Una experimenté, la otra no la quiero experimentar.

Después, el secundario era un colegio cooperativista, fue de una persona que era conocida en la
parte de Moreno y Castelar, que fue Rodolfo Freire. Un médico que también sufrid torturas y
desaparicidn, le desaparecieron un hijo, una de las hijas también era lesbiana. El fue mas abierto,
le podia contar lo que yo era, charlamos delante todos de lo que era la homosexualidad. Como era
un colegio mas abierto, se charlaba de lo que fue la época del Proceso, el aborto, la desaparicién
de personas, pero también habia que cuidarse.

A raiz de que me habian echado de mi primer colegio me mandaron a una sesién de psiquiatria

para que pudiera cambiar, ver qué era lo que me fallaba. Eso fue por orden del colegio, a lo cual
asisti. Yo a los Unicos que les doy gracias es al psicologo y la psiquiatra, porque me pude terminar
de aceptar, decir “soy una persona” y poder relacionarme con los otros. Porque hay personas que
se hacen y hay personas que nacemos. Una cosa es ser lesbiana y otra es ser una persona trans,
porque uno ya tiene incorporado, mads alld de lo que es el fisico, la manera de actuar, la manera de
ser, de pensar. Por eso siempre esta la diferencia entre las personas trans, las travestis, los gays y
las lesbianas. No es que somos todos iguales. Tenemos diferentes conductas, pensamientos,
diferentes maneras de ver y vivir la vida.

Bueno, en ese colegio tenia una pareja que me costé un montén. Me costd discordias con mis
compafieros, con mis profesores, todo el mundo ya sabia de mi identidad entonces no habia
problema. Pero ella era demasiado celosa y posesiva y a mi me generaba mucho conflicto. Todos
los conflictos que yo tuve, después fueron en vano porque un dia llego a la casa de la que creo que
fue mi primer amor, y la veo que se estaba comprometiendo para casarse con un hombre. Eso fue
lo que mas me marcd y desde ahi dije que si es tan dificil poder conservar una pareja de tu mismo
sexo, quiere decir que estoy mal y deberia hacer biolégicamente mi vida.

Entonces, una compafiera que es actualmente mi comadre, tenia un novio y fuimos a bailar, y el
novio tenia un amigo. Ese dia si, yo creo que tomé demasiado para tomar coraje. Fuimos con el
muchacho y empecé a hablarle, a contarle mi historia. Pero como siempre, el machismo es asi, me
dijo “lo que pasa es que nunca estuviste con un hombre entonces no sabés lo que es”. La situacién
fue bastante traumatica porque fue forzosa. Fue la primera y Unica vez, de lo cual quedé
embarazada. El padre no sabe que tiene un hijo porque al ser una persona irregular tampoco me
daba cuenta que estaba embarazada, entonces fui a hablarle y me dijo que me lo sacara porque ya
tenia familia y un montdn de cosas, asi que desde ahi nunca mas. El se quedd con la idea de que
me lo sacaba, me dio la plata y todo. Para mi también fue dificil aceptar que iba a tener un hijo
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porque creo que madre, uno nace y tiene el alma, y yo nunca la tuve. Es el dia de hoy que para mi
hijo, siempre fue como el padre, siempre estuvo buscando la imagen de una mama.

P: Volviendo para atras, sobre tu familia, si bien vos demostrabas tu identidad de género con
actos y tu forma de vestir, éno se hablaba nada? ¢ Qué pensas que pensaban tus padres?

R: Con la que mas tuve conflicto fue con mi mama. Era una mujer alcohdlica que después pudo
salir, y cuando bebia ella decia “que pecado habré hecho yo para que Dios me castigue de esta
manera”, lo decia por mi. No se hablaba pero mi manera de vestirme ya era suficiente para ella. Yo
lo pude hablar con ella cuando tenia 25 afios, ya adentro de la carcel, le dije “yo soy una persona
como vos y como todas, me molestan las mismas cosas, me duele lo mismo, me da lastima lo
mismo, quiero pelear por lo mismo. Me da pena un perro enfermo o abandonado, un chico que no
puede comer, un anciano que lo dejan tirado en un asilo. Siento igual que vos. Lo Unico diferente
es con quién comparto mi cama y mi vida, eso va a ser entre cuatro paredes”. Porque si yo quiero
gue me respeten, yo tengo que respetar. Por mds que yo parezca un chico, como ultima instancia,
yo voy a andar de la mano o abrazado pero no voy a dar espectaculos publicos porque tengo que
respetar un poco a mi familia y a mi. Asi que le dije que nunca iba a ver nada, solamente es la
imaginacion de los demds. Y la imaginacidn de los demds es muy morbosa. Y ahora, cuando cumpli
41 afios, creo que termind de aceptarlo porque me regalé un béxer.

P: ¢Y tu papa?

R: El siempre me apoyd y me dijo que yo trate de ser feliz. Yo creo que él fue el que mds sufrié en
mis tiempos de detencién.

P: En cuanto a tu desarrollo social, trabajo...

R: Después de que terminé de estudiar, empecé a trabajar en una fabrica de medias para bebés
que quedaba en frente de mi casa. Y ahi trabajé hasta el ‘94 que fue cuando cai detenido por
primera vez.

En mi vida muchas veces las mujeres me han marcado. Fue por una mujer por la cual yo entré a la
carcel. De hecho yo me habia contactado con una compafiera del colegio, ibamos a jugar a la
pelota, saliamos. Y bueno, salimos con una de mis amigas, la acompafié a que se tirara una cafiita
al aire y fuimos a bailar a Once. Ella conocid a una chica y yo fui a segundarla mas que nada. Yo no
sabia nada de la chica y ella nos pidié que la acompafidramos a la casa, tomamos un taxi y, cuando
estadbamos en el taxi, de su bolso sacé un arma. Entonces yo la miro a mi amiga y me hace carasy
gestos. Seguimos y llegamos al Monoblock de lo que es la Tablada en Lugano, subimos a la casa,
fuimos al bafio y yo ya me tenia que ir. Era como que estaba bardeando un poco porque salia
viernes, sdbado, domingo y no volvia a mi casa. Entonces, salimos de la casa, tomamos un remisse
y, hunca me voy a olvidar, lo agarra asi por el cuello al duefio del auto y le dice que le diera la
plata, que le diera todo. No es que fue algo planeado, yo trabajaba y mi familia también. Ella lo
agarray le pone en el cuello un cuchillo y le hace un corte. El tema es que fuimos a robar un auto y
yo no sé manejar, hasta el dia de hoy no sé manejar, y las otras chicas tampoco. Ninguna de las
tres sabiamos manejar, la otra chica estaba drogada y yo no sabia. Yo no sabia lo que era la droga,
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la conoci dentro de la cédrcel. Aparte a la vuelta estaba la comisaria, asi que cualquiera. Caimos
detenidos.

P: ¢Tu hijo cuantos aios tenia?

R: Mi hijo era chiquito, tenia cinco afios. Y bueno, sali y no volvi mas. Pasé una semana y pasaron
mas dias y no sabian dénde estaba porque cuando salia, yo nunca decia a ddnde me iba. Yo ahora
lo comprendo por mi mama y por mi hijo, porque no sabés lo que te puede llegar a pasar. Y mi
mama empezd a buscar en los hospitales y con alguna otra compafiera, empezd por las comisarias
hasta que me encontrd en la Unidad 3 de Ezeiza, un mes después.

P: ¢Como fue esa detencion?

R: Esa detencidn fue bastante bruta por mi apariencia masculina. Yo tenia el documento pero no
me creian, me decian que el documento no era mio. “Dale guacho...” y me querian requisar y le
dije que “no me vas a tocar si no viene una mujer”. Hasta que me llevaron a la comisaria y ahi si, se
dieron cuenta que era practicamente mujer. Me miraban una y otra vez, miraban el documento,
como hoy en dia suele pasar. Y bueno fue muy brusco porque me tenian boca abajo con la
escopeta en la nuca, no me dejaban mirar.

P: ¢éEn qué comisaria?

R: No sé si fue la 42 o la 49, sé que fue la de Mataderos y de ahi nos subieron al patrullero y nos
llevaron a la comisaria, y de ahi a Tribunales. De Tribunales fuimos a parar a Ezeiza, con maxima
peligrosidad, asi que estadbamos supervisados, no nos juntaban con el resto de la poblacién como
por 10 dias.

P: é{Las tres?

R: Las tres, pero entramos como maxima peligrosidad, la verdad es que no sé por qué. Y ahi
empezd... yo ya sabia que me iba a quedar. Fuimos a juicio, de los tres quedamos dos porque a
una no la reconocian, o sea, que estaba pero que no participd. En realidad quien no participd fui
yo, no ella. A mi me dieron seis afios y un mes y a la otra chica, que era menor en ese entonces, le
dieron seis afios.

P: Antes de entrar a la cdrcel, ¢Qué idea tenias? ¢Habias tenido alguna relacion con alguien que
estuviera preso?

R: No, lo Unico que sabia de la carcel era lo que pasaba en las peliculas y nada mds. Nunca tuve
relacion con personas con antecedentes ni que hubiesen salido. Las chicas todas trabajabamos,
compafieras de colegio que habiamos estudiado, no delinquiamos, no teniamos un entorno de
personas con antecedentes ni que delinquian, ni siquiera que se drogaban. Era un ambiente sano,
no teniamos ninguna relacion hasta antes de entrar a la carcel, después de ahi si.

P: ¢ Cuales eran tus sensaciones cuando entraste?
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R: Las sensaciones son un montdn, aparte hay cosas que se dicen. El estar ahi, aislados, habia una
infanticida que también nos dijo un montén de cosas que teniamos que tener cuidado y mas yo,
gue tenia apariencia de hombre porque ahi, como habia muchas parejas, iba a tener problemas de
pareja. Un poco de miedo te daba. Aparte escuchar los gritos en ese momento, hacia poco que la
DEA habia intervenido la Unidad, me parece que fue en el ‘92, y hubo muchas muertes y
violaciones entre las mismas internas. Entonces uno tiene esa idea de miedo.

P: éEn el '94 caiste detenida?

R: Si, estuve hasta fines del '96. Y bueno después fuimos a lo que es el Ingreso, que es la mitad de
esta aula, habia un montén de personas y siempre se escuchaba el Pabellén 3 y 4 que eran los
pabellones mas terribles que habia, todos los cachivaches, donde estaban las condenadas. En ese
tiempo no existia el Anexo.

P: ¢COmo era ese lugar?

R: En el Ingreso habia por lo menos 10 cuchetas, o sea que tendria que haber 10 personas, y
éramos casi 40 personas. El bafio era re chiquitito, era un asco porque era nada mds que una
cortina para poder bafiarte. Atentaba contra el pudor de las personas, que es lo que hace la carcel,
el menosprecio y el menoscabo de la dignidad de las personas.

P: ¢Y como era el trato de la policia?

R: El trato del Servicio Penitenciario depende de cémo uno es, cdmo uno se dirige. Hay algunas
gue son re forras, pero hay otras que les ensefian y las obligan a serlo. Yo he conocido celadoras,
que es con lo que uno mas contacto tiene, que las he visto y han llorado porque las arrestan, no
pueden ver a sus hijos, porque le pasa un poco de azlcar a una interna o porque le piden mucho
centro médico. Ellas dicen que tienen que tratarnos de otra manera, no como dice el Servicio
Penitenciario todas las leyendas que tienen que cumplir con vocacion de servicio humanitario. Ahi
ellos estan para el castigo de nosotros los detenidos, cuando el Articulo 18 de la Constitucion dice
lo contrario. Hace poco, una penitenciaria decia que en una ocasién, para fin de afo, le dieron una
tarjeta que decia “sigamos peleando contra nuestro enemigo: los presos”.

Mi pelea ahi adentro fue siempre esa. Una vez que estuve adentro y pasé a un pabellén comun,
me enteré que se inaugurd la Universidad y dije, yo me quedo, tengo que empezar a tratar de
armar mi vida porque si no se va a hacer interminable. A lo cual yo pude empezar la Universidad y
empezar a trabajar en el taller de encuadernaciéon donde se hacen cajas, se forran los libros, hice
un trabajo para la biblioteca de la Corte Suprema de Justicia que eran unas cajas especiales para
guardar los libros. A pesar de trabajar y estudiar, nunca me dio el Concepto para poder empezar
con salidas transitorias. A través de la Universidad yo pude obtener un libro que eran los Derechos
Humanos, lo cual fue para mi el arma fundamental dentro de la carcel, para ellos yo era
subversivo. Yo ayudaba a todo lo que era cachivache, hacia los escritos, pude conseguir un indulto
para SG que era una chica que estaba enferma de VIH; también consegui que algunas mujeres
pudieran ir a ver a sus hijos; otras compafieras que tenian a los hijos en la calle, no tenian nada y
pude conseguir que la ayuden. Siempre pensando en el derecho de las personas, el mejor salario,
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el mejor trato, la mejor alimentacién. Por ahi habia métodos con los que no estaba de acuerdo
como el apriete y ese tipo de cosas, para mi si habia un arma que era mucho mejor...porque en
aquel momento si tenian estudio secundario era mucho, por eso fue la lucha para con ellos.
Decian porqué ser tan defensor del diablo, porque ellos no cumplen la funcién que tienen que
cumplir, ellos deben velar por nuestra integridad fisica y tratar de devolvernos a la sociedad, no
mejor, sino iguales que antes. Porque creo que la gran mayoria que esta adentro no lo hacen por
un auto, sino por una cuestién de necesidad y la mayor parte por los hijos. Practicamente sabemos
qgue fueron usadas porque detras de que ellas caen con un kilo o con un par de papelitos, detrds
pasan un montén mas de droga.

P: ¢ Cudnto tiempo estuviste en el Ingreso y después a qué pabellon fuiste?

R: En el Ingreso no estuve mucho, habré estado dos meses. Después fui al Pabellén 11 que fue el
peor pabelldn en el que me pudieron haber puesto.

P: éPor qué?

R:Y porque estaban las peores personas, yo era nuevo en la cdrcel pero no me gustaban las cosas
que hacian que era chequearle (sacarle) las cosas a las mujeres, pedir prote, o porque una chica no
le dio bolilla arruinarla. A mi esas cosas no me gustaron nunca y siempre las voy a repudiar dentro
de la carcel. Eso es muy permitido, inclusive por el Servicio Penitenciario. Hay mucha gente que
hoy en dia, que estuvieron muchos afios ahi adentro, son incapaces de decir “a todas las personas
que yo lastimé, les pido disculpas porque quizas no sabia lo que hacia”, hoy en dia se enaltecen. Yo
la verdad no me enalteceria.

P: ¢ Ahi hiciste rancho con otra gente?

R: Si, si. Rancho siempre tuve, siempre me han adoptado. Diferentes porque estuve con gente
grande, estuve con las peores, las mas tumberas pero que cuando estaban conmigo hablabamos
que si nos ibamos a drogar qué necesidad hay de hacer quilombo, o si lo hacen para tomar corajin.
O el tema de las pastillas, porque todos los quilombos que hubieron siempre estuvieron
empastadas. Mas alld de las que ingresan, el mismo Servicio Penitenciario te las trae porque le
decis que no podes dormir y te calman con pastillas.

P: ¢Como eran las relaciones en el rancho?

R: Eran de solidaridad, juntdbamos todo y comiamos entre todos. Lo que pasa es que yo fui un
poco mas sociable porque iba mas alla de los pabellones. Al conocer a la gente de educacién, en el
taller, yo conocia mucha mas gente y me relacionaba mas con las personas. Inclusive la gente me
traia papelitos con los datos de alguna persona que necesitaba que le haga un escrito. Cuando
ingresé a la Universidad, las chicas no sabian de las salidas transitorias, no sabian de condicional,
no sabian de las casitas, no sabian nada. A través de la Universidad entré este libro de los
Derechos Humanos y también la Ley 24.660, con lo cual yo me puse a leerla y empecé a cuestionar
todo ese tipo de cosas.
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Estuve muy poco tiempo en ese pabelldn porque a los seis meses me condenaron y pasé al
pabelldn de las condenadas que eran el 3 y el 4. Entonces, me puse a estudiar y a hablar con el
resto de las compafieras de lo que haria porque cuando estuve ahi, lo primero que se hizo, no sé
qué estaban reclamando, pero se rompié todo, en ese momento las puertas eran de madera.
Después de eso pusieron rejas. Se rompieron el 1, 2, 3 y 4 y quisimos saltar para agarrar a... que
era el subdirector, pero no pasé nada, nos cerraron las rejas de entremedio y no pasé a mayores.
Después empecé a leer y a hacer los escritos, a pedir las transitorias y a pedir la mejora de la
comida alegando a la Ley 24.660, al Articulo 18 de la Constitucidn Nacional, el tema de los
Derechos Humanos, de la dignidad de la persona y generando un escrito que ellos (el S.P.F.) nunca
lo habian leido, no sabian de dénde salia. Pero al ver nimeros de leyes, como lo Unico que sabian
era de numeros, fue escandaloso para ellos. Muchas veces me llamaban y me decian: “digame qué
es lo que quiere usted”, “lo mismo que para todas mis companfieras”, les decia yo. “Pero por qué si
usted trabaja y estudia”, “si, pero mis compafieras no”. También pedimos mejor salario porque la
24.660 dice que la remuneracién debe ser equitativa a lo que es la ley laboral afuera, tenemos que
ganar el mismo salario basico, minimo y comuin, mucho mas si estamos en relacidon con una
empresa mixta. Algunas que otras mejoras hubo. Pero también, habia un delegado por cada
pabelldn y todos te apoyaban pero cuando iban y las apretaban un poquito, obviamente que toda
la culpa recaia sobre mi. Por eso decian que yo era cabecilla, porque yo trataba de hacerle
entender a la gente de que aun estando detenido tenemos derechos, que son los Derechos
Humanos.

P: ¢A vos te elegian tus propias compafieras como delegado?
R: Si, pero asi como me elegian después me tiraban a los chanchos.
P: ¢{Te pasaban factura?

R: No, no es que me pasaban factura, sino que cuando las apretaban decian que fui yo. Estd todo
bien porque yo me hago cargo de que tenia mi ideal y mi conviccion, yo no ganaba nada con esto.
Si pelearme con el Servicio Penitenciario, y asi pasé estos afios en la carcel. Yo siempre luché por el
tema del derecho de las personas, en el colegio también, el tema del centro de estudiantes, los
pasajes. Pero ahi adentro era un desafio mucho peor.

Después, el tema de la convivencia ahi, he visto muchas parejas, se matan a palos. Yo era como un
sapo de otro pozo, no podian entender que nunca tuve un escandalo, nunca me engancharon, si
dormiamos pero nunca me hicieron un parte por inmoral. Nunca me agarré a las pifas, porque ahi
se agarran a las pifias mal, se estropean. Yo he visto como a una chica de una patada le quebraron
una costilla, tenia el ojo hecho compota y me decia “sacamela”, entonces, yo iba y trataba de que
la pasaran a otro pabellén porque corria riesgo de verdad. Y fue al pedo porque a las 24 horas
estaban otra vez. Entonces que se maten entre ellas, realmente es como la vida afuera.

P: Te queria preguntar por los llamados chongos, ées una identidad fija o es algo transitorio que
se da en esa situacion?
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R: Mir3, la palabra chongo yo la conoci ahi adentro. En toda la unidad, en todos los afios que yo
estuve, solamente conoci a dos, los otros eran de ocasidn. El resto era apariencia, yo las veia y
eran unas re nenas, eran unos gatos, pero después por la situacién carcelaria, es como que la
imagen que tienen que dar —y a parte se aprovechan de ese tipo de cosas- . Ah, éramos cinco asi
gue imaginate en relacién a las que estabamos ahi adentro que eran 700. Lo que pasa es que
alguno eran en ocasiones: si estaban con una chica se vestian de chongo y si estaban con un
chongo, se vestian de chica. Cada quien tiene su... pero muchas veces ahi se hacen, por el tema de
qgue es la ley de la jungla, entonces, la apariencia del mds fuerte es como mas valedera. Pero lo
que yo vi por mi propia experiencia es que las mujeres, lo que buscan es una proteccion y
contenerlas en una relacién.

Yo no voy con las relaciones de sometimiento. No me gusta someterlas porque no me gusta que
me sometan. No me gusta hacer lo que no me gusta que me hagan.

P: ¢Hay lesbianas con una identidad mucho mas fuerte o fija?

R: No. Aparte estan las lesbianas femeninas, que tampoco habia. Ahi son todas mujeres
heterosexuales que lo Unico que buscan es un momento para pasar y porque se sienten
contenidas. M3ds alla de que yo, las parejas que tuve que fueron tres en todo el tiempo de
detencion, dos de ellas iban de penal a penal. Una de ellas, el dia que me a mi me secuestran en la
carcel, ese dia ella iba a dejar de ir a verlo porque se iba a quedar conmigo. Y la otra iba pero no
pasaba nada. Pero la segunda si era la lesbiana pero no se habia dado cuenta porque ahora vive
con otra chica. Mucha gente me pregunta, inclusive las mismas lesbianas, pero no es que hay
muchas parejas, si habrd 20 parejas en total, es mucho. No es una constante de que van y buscan.
Esta bien que si nosotros luchamos, por ahi tenemos las de ganar. Pero, por ejemplo, el INADI dice
que tienen que hacer un pabelldn aparte para nosotros. Creo que los chicos trans y las lesbianas
no quieren, las chicas travestis si porque ellas si sufren. Nosotros estamos como en el paraiso,
rodeados de mujeres.

Aparte, el mismo Servicio Penitenciario, porque ellas estan de ese lado y yo de este. Quizas hay
presas que si lo hacen, pero yo no. Yo decia “ustedes tienen un uniforme y, en el momento de que
pasen las cosas, ustedes se van a poner el uniforme ahi nomds, y yo tengo mis compafieras”.
Aparte que ponen en riesgo mi vida, ni en pedo. Y bueno, una de ellas era una jefa bastante
jodida, muy represora, fue la primera que a mi me mandd a La Pampa, de un dia para el otro me
queria sacar de encima, y asi fue. Yo creo que ese dia le podria haber levantado todo el penal pero
asi y todo, porque el dia que me llevaron yo preparé mis cosas y me despedi de todas mis
compafieras que estaban desparramadas por todos los pabellones, porque como fui medio
némada pude vivir en todos los pabellones. Pude convivir porque a mi no me sacaban, sino que
me iba por mi propia voluntad, inclusive mis compafieras no querian que me vaya. Entonces, ese
dia le dije que yo en 45 dias volvia y, efectivamente, en La Pampa estuve 45 dias porque la jefa ya
no me soportaba mas, al ponerles ideas subversivas. Aparte en La Pampa estaban todas las
infanticidas, eso también fue medio...viste lo que significan para nosotros las presas y los presos,
los violadores e infanticidas. Alld hubo una pelea, yo tengo una marca de una infanticida, ves
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(muestra la cicatriz), se agarré con una compafiera y teniamos que comer en el mismo lugar y no
se podia hacer nada. Y bueno, asi me devolvieron.

Y ella un dia me dijo que si queria, podiamos entablar una amistad. Yo primero me rei porque no
me podia estar pasando eso. Le digo “mire, yo no me vendo ni me alquilo, yo quiero lo que me
corresponde por ley, tan solo eso”. Entonces, se cruzé de piernas, firmé el papel y me dijo “su
proximo destino es La Pampa”. Bueno, me iré a La Pampa. Ese no fue un hecho tan dramatico.

En el ‘96 sali en libertad. Por la rebaja del automotor, el motin fue por eso. Y bueno, a miy a ocho
compafieras mas nos secuestran, porque entraron a las cinco y media de la mafiana, nos levantan
en piyama y nos desparraman por todos lados. Actualmente hay un juicio que se caratula LPBy
otras contra el Servicio Penitenciario Federal de la Provincia de Buenos Aires por dafos vy
perjuicios. Porque después del motin se habia hecho un escrito de que no hayan traslados y todo
lo que se pedia, habia una jefa de rehén, yo no estaba de acuerdo con eso. Pero nunca se conté la
verdad, yo la digo porque no tengo problema, habia gente obligada, hubo gente que no tenia que
estar, las cosas no se hicieron como se tenian que hacer, y hubo un grupo de personas que fuimos
las que teniamos que hacer algo por esas personas que estaban ahi bajo amenazas. Yo decidi
hacer un escrito, solicitando... “équé pedimos? Ya lo hicieron y ahora qué pedimos”. Tuve que
volver a salir a poner el pecho. Hicimos un escrito por el cual todos salimos ilesos. Eso fue para
Semana Santa, en abril, y el 2 de mayo yo pude escuchar apenitas las rejas, era un dia donde las
companieras tenian que ir de penal a penal y escucho que corren muchas botas. Yo nunca dormia
en mi celular, sino que dormia con mi pareja. Escuché el correr de botas y los gritos, vi por la
rendija como se llevaban a dos de mis compafieras y la agarraron de los pelos, le pegaban patadas,
todos masculinos (el personal). Aparte estaban con cascos, eran de la GEOP, no eran del Servicio
Penitenciario. Y bueno, como se puede ver, vi que habia uno al costado que trababa la celda y se
veia que tenian armas. Cuando entran a mi celda yo no estaba, y ellos en la celaduria tienen el
numero y el nombre de la persona que figura ahi, entonces, como yo no estaba en esa celda y
sabian que era mia, empezaron “falta L, falta L...” y la jefa dijo “bueno, entren a buscarla”. Yo no
podia permitir que hagan eso, y mi pareja me decia que no salga, le di un beso y sali. Digo “acd
estoy” y me agarra uno que tenia como dos metros, me agarra del brazo, me lo pone para atras y
me provocan una tendinitis por eso tengo problemas en la mano. Me agacha la cabeza y me baja
la escalera practicamente sin pisarla, entonces yo me zafo, puedo levantar la cabeza y veo a cada
uno de los jefes y las celadoras. Yo me acuerdo de cada uno de ellos porque yo les vi la cara.

Y bueno, cuando vamos saliendo por la puerta de atrds, que no tiene uso, sentiamos vy
escuchabamos que uno decia “vamos a tirarle por la espalda, démosle por la espalda, total estan
asi porque se quisieron fugar”. Entonces nos fueron subiendo de a una y nos fueron tirando
adentro de los camiones, nos abarrotan las manos y los pies, y en posicion fetal y asi pudimos ver
gue éramos siete las que estabamos ahi. Preguntdbamos a donde nos llevaban y no nos decian
nada. Habia una mujer que tuvo un altercado con BG, a ella después de bajarla la dejaron a lo
ultimo y le pegaron a mas no poder. Porque nos hacian agachar la cabeza y ella no quiso y le
empezaron a pegar.

Llegamos ahi, obviamente que nos pusieron en pelotas delante de un masculino y preguntamos
por qué. Cuando ellos me llamaron no me imaginé que era para llevarme con ellos. Ellos decian
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“vos las defendés, anda con ellas”. Yo estoy en la Universidad y, por un convenio que hay con la
UBA, un estudiante no puede ser trasladado. Gracias a Alcira y las chicas de la Tablada, pudieron
hacer que volviera. Nos llevan a la Unidad N2 8 y yo preguntaba por qué nos llevan. Y decian “vos
sabes muy bien”, le digo que no, la verdad que no sé, porque no sabia. Después nos separan por
causa y al otro dia nos bajan a un sétano con todas nuestras pertenencias porque nos habian
sacado todo. Mi pareja preguntaba adénde nos habian llevado y ellos le decian “a un lugar de
donde nunca mas van a volver”.

En el mismo dia que nos trasladan, se inaugura la Unidad N2 31, la que esta un poco mas all3,
donde se llevan a las madres y todas las gorrudas. Y digo que cuando llegamos alla, nos bajaron a
un sétano donde habia féretros, entonces nos decian “vayan eligiendo a ver cual les queda”. Y
después yo escuché que decian “fulana a la Unidad N2 5, fulana a la 8...”, claro, nos estaban
desparramando. Nos llevan en un camién de traslado, todo sucio, con olor a pis. Yo estaba en ese
momento indispuesto, no me dejaron higienizarme, estuve como cuatro dias con la misma ropa y
un pedazo de algoddn. Resulta que ibamos en el camino, de La Plata nos llevaron a Magdalena, de
Magdalena nos llevaron a Mercedes, de ahi nos llevaron a Azul donde me dejaron a mi y a otra
compafieray, a otra chica, la llevaron a Bahia Blanca. Cuando llegamos, nos recibe el director, nos
dice que a lo primero que hagamos nos iba a romper el culo a patadas y a palazos, que ahi los
amotinados no tenian mucha vida. Y es cierto porque ahi habian estado dos chicas que habian
participado del motin del ‘92 y una de ellas tenia el omdplato salido para afuera y hacia poco
habian matado a una chica, porque es como una casita, hay un comedor y esta la celadora las 24
horas ahi, y habia una celdita y la habian matado ahi adentro a palazos. También fue una
experiencia porque yo de ser pacifico me habia tornado rebelde, por toda la situacion.

Ahi pasamos como siete dias, y una de mis compafieras puede ver a la madre, le hace un papelito
para presentar Habeas Corpus a un camarista de La Plata y, gracias a él, volvimos. Hicimos un
juicio por el traslado involuntario y la desaparicién de nueve internas porque ninguna teniamos
que haber estado en los lugares que estuvimos ni de la manera en que se nos sacé. Se le hizo juicio
al director de la Unidad, él dijo que fue una revuelta generalizada. Eso por dichos de algunas
personas pero no habia nada escrito, asi que bueno, se determiné darlo de baja y que teniamos
que volver a la Unidad N23. Ahi, en el Pabellén 14 que se queria inaugurar como de Maxima
Seguridad que era el Anexo, fuimos ahi un par de dias gracias a las companeras, gracias a mi
porque en realidad me querian a mi y no al resto, pero éramos todas o ninguna. Se hizo una
huelga, un petitorio pidiendo el reintegro de cada una de nosotras a los pabellones que
estadbamos. Al poco tiempo sali en libertad. Estuve desde el ‘96 hasta el 2000.

Cuando sali recuperé mi antiguo trabajo. Pero igual sali como medio desconfiado porque habia
vivido un hecho muy violento ahi adentro y ver a la policia afuera... habré estado asi un mes. Pude
recuperar mi trabajo, la relaciéon con mi familia, los vecinos, seguia siendo lo mismo.

P: éRecibias visitas?

R: Habiamos dispuesto con mi mama que me venia a visitar una vez cada seis meses porque si yo
podia mantenerme ahi adentro, trabajaba, ademas el delito lo cometi yo no mis viejos. Aparte
pasar por la requisa. A mi hijo lo vi nada mds que dos veces, la primera vez si o si porque él
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pensaba que lo habia abandonado, entonces tenia problemas de conducta terribles, y tuve que
hablar con él y explicarle que cuando uno hace algo que no debe, como es robar, a uno lo
encierran en este lugar de penitencia hasta que uno sepa que lo que hizo estd mal. Lo Unico que
me preguntaba era si comia, si tenia luz, si veia el sol porque como ahi estd todo oscuro.

Mi mama iba una vez cada seis meses, teniamos conversaciones telefdnicas; aparte, con todo lo
gue yo hacia ahi adentro, era para darle mas disgustos. A mi papd nunca lo vi, él se enfermé
mucho porque si sabia lo que era por lo que me contaba de cuando habia sido fuerza de
seguridad, él sabia de los detenidos. Mis hermanos fueron una vez cada uno nada mas, pero por el
tema de la requisa no quisieron ir mds. Entonces yo decidi que ellos no tenian que pasar por ese
vejamen, si yo trabajaba y me podia mantener, para mi el delito fue mio, no de mi familia. Hay
muchos que no, que obligan a sus familias a cumplir su condena.

P: ¢Como describirias un dia en la carcel?

R: Mi dia en la carcel comenzaba a la hora del recuento, yo me despertaba a las seis de la manana,
desayunaba, arreglaba la celda, pasaba el recuento, a las 8 venian, me iba a trabajar. Por ahi salia
antes para ir a educacion, estaba en educacion y volvia al pabellén, comia, estaba con mi pareja un
rato -porque siempre trabajamos con mi pareja-. Después a la tarde volviamos al taller o a
educacién y después era el reintegro del trabajo en el pabellén a contarnos lo que pasd, a
bafiarnos, comer. Generalmente, rancho, cuando estas en pareja, no hay, cuando estds en pareja
estds en pareja. De repente un fin de semana comiamos todos juntos o prepardbamos algo para la
visita, compartiamos cosas, pero la mayor parte del tiempo estaba con mi pareja. Y era comer, ver
la television y los fines de semana, cuando ella se iba de penal a penal, la esperaba en el rancho y
fumar marihuana.

P: ¢Ella tenia un marido afuera?

R: No, no. Estaban detenidos. Aparte la segunda pareja que tuve, hacian dos meses que se habian
casado.

P: ¢COmo vivian esa situacion?

R: Muchos me decian que yo era demasiado idiota porque ahi las golpeaban a las mujeres cuando
iban de penal a penal. Decian que yo era demasiado idiota porque encima les lavaba la ropa y les
digo que si ella me quiere y hay un sentimiento, ella va a decidir y no tengo porqué obligarla si a
mi tampoco me van a obligar. Porqué generar esa violencia, para mi es una violencia de género,
porqué la vas a obligar, porqué le vas a pegar. Habia mujeres que no iban a ver mas al marido y a
las tres semanas las dejaban, entonces era al pedo que hicieran todo eso si después la pateaban y
se iban con otra. O sea, sé un poco légico, lo que pasa es que ahi la mayor parte no hay légica, ni
razén.

P: é{Para ella, ir a ver al marido implicaba una responsabilidad?
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R: En el momento era un deber y una responsabilidad, pero después veian cémo yo era y se
sentian mal ellas de haber ido. Por ahi las primeras cuatro veces, tenian encuentro intimo, pero
después no podian mas. Aparte yo me daba cuenta si me mienten o no, uno se daba cuenta.

P: ¢A vos no te daban celos?
R: Obviamente que si uno tiene celos, toda la vida tenés celos, pero tampoco la podia obligar.

P: ¢Por qué crees vos que en algunas parejas se da la reproduccién de lo que es afuera, el
sometimiento del hombre hacia la mujer?

R: Porque ya estdn insertas en esa sociedad y estan insertas en ese acostumbramiento.

P: Las mujeres que permiten ese tipo de ejercicio de poder, ¢afuera también lo permiten o ya lo
han vivido?

R: Si, ya lo han vivido. Yo estuve con una chica, no en pareja porque estuve poco tiempo, y ella si
era una mujer que la golpeaban. Yo nunca fui golpeador pero esa si fue la primera vez porque me
sacd. Era muy conflictiva, cdmo mierda querés que no te pegue. Obviamente no es para que el
marido pegue porque la mujer no hace nada en la casa, no es un motivo ni lo justifico. Pero hacia
mucho quilombo, se drogaba mucho y era muy irrespetuosa, entonces yo habia decidido cortarla 'y
decirle hasta aca, se terminé. No tuvo mejor idea que amenazarme con que se iba a suicidar,
rompié un vidrio y se lo puso en el cuello. “éTe querés matar?”, la casé de los pelos y le dije “yo te
ayudo, yo te mato”, porque a mi no me van a amedrentar. Entonces me dice “ves que sos como mi
marido” y le digo “si vos te pones asi como querés que uno no reaccione asi”. Ella evidente le
habrd gustado o qué sé yo.

Yo conozco a las chicas de AMMAR, las escucho y es espantoso el sometimiento que tienen. Ellas
por lo menos no permiten que les pase, pero hay mujeres que permiten ese tipo de cosas. Yo no
justifico que le peguen.

P: ¢Y a cambio de qué lo permiten?
R: La verdad es que no sé a cambio de qué.
P: ¢Seguridad?

R: Pareceria que si, a cambio de seguridad. Vos tenés seguridad de que los demas no te pegan,
pero ellos te pegan, encima la tenés que mantener, le tenés que traer la droga porque te pegan.
Yo las he visto pero nunca las entendi, y yo decia éipor qué dejas que te peguen?, “porque yo la

4

quiero”, pero no podés querer a una persona que te pega. Y les digo “épor qué le pegas?”,
“porque me tiene las pelotas llenas”, te dicen. Nosotros también, porque yo me incluyo que tuve
un solo conflicto porque me encontraron cartas pero mds que eso no, nosotros también hacemos
ese tipo de cosas pero no para llegar a la agresion. A mi si que me tiraron con todo, yo hacia cajas
y me las tiraron por la cabeza. Obviamente tenia razén por hacerlo pero no por eso va a dejar que

yo vaya y le pegue, si tiene razén. Esas cosas es como si pasaran afuera, aparte ahi adentro es
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como que estds mas propenso a hacer ese tipo de cosas. Yo he visto como una a la otra le ha
partido un grabador en la cabeza. Lo que pasa es que generalmente estan todas drogadas.

P: ¢Esta legitimada la violencia?
R: Si.
P: Nadie salta a defenderla.

R: No. Yo lo hice, y lo hacia pero por el respeto que me tenian pero después mas nadie. Porque vos
te metés y a los diez minutos estdn otra vez a los besos y abrazos. Yo me meti porque la iba a
matar, le rompid una costilla, el brazo, tenia el ojo asi, y ella me decia “sacamela porque yo la
mato”. Pero la saqué y al par de horas ya se estaban gritando que no podian vivir una sin la otra.
Ojo que han muerto personas asi. Ahi hubo una relacién, por eso no se permiten desodorantes a
bolilla, porque la violaron y la DEA intervino. También por el tema de drogas.

En el afo 2000 yo volvi a caer porque la fabrica cerré. La carcel es la escuela del delito, si vos no
sabes traficar, ahi vas a aprender; si no sabes robar, vas a aprender; si no sabes falsificar o estafar,
ahi vas a aprender, aparte todos los contactos que te quedan. Entonces, habia tomado contacto
con una de las compafieras y habia empezado a traficar droga, hacia plata, en aguel momento
hacia $1200 por noche. Hasta que por una mujer, nos peleamos y lo perdi todo. Y bueno, después
me contacte con otra que era de La Boca y ella me sefialaba los lugares y yo iba y los robaba.
Colegios privados, una inmobiliaria, ese tipo de cosas. La ultima que me entregd fue una
inmobiliaria y a la vuelta estaba la comisaria. O sea, yo entré y supuestamente habia una sola
persona y habian tres, yo las pude reducir, todo, pero cuando yo me iba para atrds me resbalo y
ahi se me avanzan y empezamos a luchar, encima el arma no servia. Y bueno, ahi cai otra vez.
Obviamente que me iba a quedar asi que pedi juicio Abreviado.

P: ¢Cuando me dijiste que caiste?
R: En el 2000 hasta el 2003. El dia de la bandera, el 20 de junio del 2000.
P: ¢Esa segunda entrada como fue?

R: Dias anteriores, yo sabia que la carcel estaba muy jodida, habia un grupo de personas que
estaban haciendo desastres con las personas.Hubo una a la que le cortaron la oreja, entraba
mucha droga, estaba permitido, no se podia pelear por el derecho de las personas. Era algo total y
absolutamente degradante como trataban a las personas cuando peleaban por los derechos.
Habia gente que se vendid por droga, obviamente, es entendible que las personas que son adictas
mal o que tuvieron muchisimos afios en la carcel, esa es su vida si no se puede contactar con otro
tipo de personas que nos sean ex detenidos. Yo me contacto con todo tipo de gente, hay chicas
que estan trabajando, hay gente que estd en la politica con sus antecedentes y bueno, hay chicas
gue no les veo su propia capacidad de decir “voy a trabajar”. Nunca llegan temprano, de todos los
dias van dos. Pienso que la base fundamental de las carceles debe ser adquirir el trabajo, que
puedan trabajar y que vayan a adquiriendo el habito de trabajo. Antes de entrar yo trabajé pero
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hay personas que empezaron a trabajar ahi adentro y cuando salen quieren trabajar y no les dan
trabajo. Y hay otros que no lo hacen por estar ahi.

Antes de caer, como estaba todo mal ahi adentro, la madre de una chica que estaba ahi adentro
me dijo “qué lastima que no estas ahi adentro porque las cosas serian de diferente manera”. “No
me diga eso”, le digo, y a los dias yo caigo de nuevo. Cuando caigo y entro a la Unidad N23 de
Ezeiza, la celadora me ve y me dice “Qué suerte que volvié”. Le digo: “no me puede decir eso”, y
me empezé a contar todo lo que pasaba, lo del Jefe Cuenca, cdmo lastimaban a las personas
impunemente y no habia ningln castigo, porque una cosa es pelearse y otra cosa es lastimar a la
gente de la manera que lastimaban porque ella se creia que era la mas linda, la super diosa y la
gente que tenia le traia zapatillas, ropa, droga. Y bueno, al Servicio Penitenciario le convenia
porque no se peleaba por el derecho de las personas, se robaban la comida, la gente no cobraba lo
gue tenia que cobrar, no daban la transitoria. Habia muchas cosas, habia personas muy viejas que
tendrian que haber peleado por el derecho de las personas. Creo que la Universidad a nadie le
abridé la mente para pelear por el derecho de las personas, creo que lo Unico que buscaron fue su
propio beneficio.

Yo cuando digo estas cosas mucha gente me mira porque digo que estan los presos y estan los
detenidos. Los detenidos son aquellos que tuvieron la carcel facil, que tenian para comer, que
tenian su visita, tenian personas que le lavaban, le planchaban; estaban detenidas, no sufrieron
tanto la cdrcel. Las personas presas somos las que tuvimos que pelear, tuvimos que trabajar,
tuvimos que ganar nuestro propio lugar y lo peor es tener que, no solo pelear contra el Servicio
Penitenciario, sino que lo mas triste es tener que pelear con tus propias compafieras porque no
era que tiraban contra el Servicio Penitenciario, trabajaban para el Servicio Penitenciario. No les
importaba si la otra no tenia para comer, si trabajaban 20 horas le pagaban dos pesos, veiamos
como se robaban la comida, cémo se llevaban la carne y nos dejaban los huesos, cdmo la cocina
estaba toda llena de ratas, cdmo en el Centro Médico te daban la “pastilla magica” que era la
misma para todos los dolores. O sea, ver personas con VIH como se morian; la inhumanidad que
habia con las visitas donde se venian de re lejos las madres mayores y tenian que volver con todo
porque no las dejaban pasar. Muchas cosas inhumanas que se ven de parte del Servicio
Penitenciario y cdmo cabe en la l6gica de que vos, estando presa, lo permitas porque te dicen que
vas a salir antes, si eso es mentira. Sabes que no es asi, cuando se te cumpla tu condena vas a salir,
no porque hagas cosas a favor de ellos porque lo Unico que estds haciendo es cagarle la salida a
otra persona. Habia grupos de personas que cuando una chica estaba por salir en transitoria,
trataban de cagarle la vida para que pierda ese beneficio. Por eso te digo, en la carcel, después del
2000, dejé de haber cddigos en todas las carceles. No solamente era la N2 3 de Ezeiza.

P: ¢{Crees que hay un fendmeno social que induce también a que las carceles se llenen mucho
mas ahora?

R: Si, obviamente.

P: ¢Qué analisis haces?
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R: Bueno, yo ahora me arreglé un poco con el gobierno, esta bien que quieran ayudar a la gente,
pero los planes sociales no sirven, quizas ayudan pero no sirven porque generan el habito de Ia
vagancia y no del trabajo. Porque hay gente, la gran mayoria de la gente, que prefiere tener 150,
1000 pesos pero no trabajar 8 horas. Y las personas que realmente quieren trabajar, como las
personas liberadas, no tienen ningun tipo de subsidio ni de ayuda y tienen que volver a delinquir.
Aparte, fijate que ahora la delincuencia son menores de 30 afios, no solo menores, hay muchos
chicos porque no tienen el habito de trabajo. Otra cosa que yo digo que empeord la situacion es
haber sacado el servicio militar. Yo no hablo de los militares represores que mataron a muchos,
porque ese chico que murid, Carrasco, yo tengo una persona que estuvo en ese momento. El
servicio militar era una cosa y si vos te metias a un Circulo Militar era otra. Y el analisis es que la
mayoria de los chicos que se drogan, ademds de que en la época de Menem fue mds permitida, a
partir de ahi se ve mucho mas la droga y con Duhalde. Hay que hacer un cdlculo de la edad
promedio de los chicos que se drogan y que no quieren estudiar, no tienen trabajo y no quieren
hacer absolutamente nada. Entonces no es que yo digo “que vuelva el servicio militar”, pero si
tiene que haber un control aproximado para los jovenes porque no tienen una expectativa de vida
de nada. Todos los chicos hoy que son hijos del paco que los ves en Constitucién y Retiro, los
padres, como mucho, tienen 30 afios, diez afios menos que yo. Entonces hay que hacer un analisis
socioldgico desde un momento histérico del porqué el tema de la droga. Antes no se veia tanta
gente durmiendo en la calle y, mds alld de ser un hecho social, de lo que es el entorno de las
personas, es también lo politico porque en un momento se volvié no en una democracia, sino en
un libertinaje democratico. Es lamentable pero es asi.

Para mi trabajar en el INADI es una recompensa de la vida por toda mi lucha por el derecho de las
personas. Hoy dentro del INADI, se discrimina y estd muy politizado. Yo siempre voy a seguir
diciendo las cosas como son y voy a seguir peleando como la he peleado. Porque si yo pude
pelearla desde un ambito de encierro como es la carcel y hacer valer los derechos de las personas,
creo que afuera puedo hacerlo un poquito mejor y que el beneficio sea para todos y no para uno
solo. Y que las cosas se digan realmente como son: “Yo estuve en la carcel y yo lastimé. Yo estuve
en la carcel y yo mandé en cana a un compaiero. Yo estuve en la carcel y maté a otro
compafiero”. Y yo digo que estuve en la cércel y peleé contra el Servicio Penitenciario y tuve que
pelear contra un sistema militarizado y tuve que pelear con otras compafieras pero estuve en la
carcel y no de ser quien soy. Porque yo como soy asi, fui antes, durante y después de la carcel.

P: Con respecto a las relaciones de pareja que se establecen, ¢el Servicio Penitenciario como
reacciona? ¢De qué depende la sancidn por inmoralidad?

R: Depende de uno porque yo siempre me hice cargo. Era un acto discriminatorio porque yo como
persona tenia derecho a mi privacidad. Entonces iba y hablaba “yo estoy en pareja”. Obviamente
gue si nos encontraban en una postura, porque mas de dormir no nos encontraban, pero bueno.
En aquel momento un acto de inmoralidad era encontrar a dos personas durmiendo juntas nada
mas. Por ahi habia dos durmiendo juntas y no eran pareja, era porque no habia otra cama. Pero
Ezeiza fue cdrcelandia porque estaba permitido todo. Era una figura nada mds, pero si no te
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querian y te querian cagar te iban a poner parte por inmoralidad y te bajaban la conducta. Yo
conozco una chica que se lo hicieron, la cagaron y no pudo salir. La figura estaba legalmente.

P: éLa sancidn es bajar la conducta?

R: Te bajan la conducta, no es que te aislan. Te bajan el Concepto. Si tuvieran que sancionar a las
chicas que no se bafiaban, porque una de las sanciones es porque uno no estaba higienizado, no
tenia higienizada su celda. Hay cosas que estan pero por ahi no se hacian. Eso dependia de uno.

P: Hay un caso reciente que le permitieron a una chica lesbiana ver a su pareja. Hasta donde sé,
lo que se permite como visita intima es si estas casado legalmente o si tenes hijos en comun.

R: Si, se dio por el tema del matrimonio gay. El tema de las visitas, por la ley de la Unién Civil que
esta legitimado en la Capital Federal, vos también tendrias derecho de ir a ver a tu pareja. Lo que
pasa es que ahora, como esta el INADI, es como que se llegd a un acuerdo para la no
discriminacién de la gente de la comunidad LGTBI, entonces se determind que es legitimo que las
parejas del mismo sexo vayan y se visiten. No sé si con estas chicas pero pronto se va a permitir las
visitas intimas. Yo creo que si es valedero.

Cuando sali y mis parejas quedaron, me costd un montdn poder entrar, porque en ese momento
no podia entrar como una pareja, tenia que entrar como amigo. Y como soy una persona no grata
dentro de la carcel, me dieron muchas mas vueltas para poder entrar como visita. Ahora, como
pertenezco al Centro Mayor de Derechos Humanos, yo tengo una credencial que me autoriza a
poder entrar a cualquier unidad o centro de detencidn del pais.

P: ¢Vos pudiste entrar a la intima a ver a tu pareja?

R: No, pude entrar una vez como visita especial en la visita comun. Pero visitas intimas en aquel
entonces no. Eso se estd dando recién ahora.

P: ¢Suele pasar que cuando salen de la carcel siguen las parejas?

R: No, son muy pocas. Yo creo que la Unica pareja que yo conozco que siguen son Sy S, estuvieron
adentro y siguen estando afuera. Después el resto, sigue cada una por su lado pero con sus
maridos.

P: ¢Y como es ahora, afuera, tu relacion de pareja?

R: Estamos con A, estamos hace un afio y dos meses. Yo la conoci a ella en la carcel N2 33 de Los
Hornos, estuvo seis aifos detenida. Ella fue una de las chicas a la que le consegui las salidas
domiciliarias a su casa porque tenia un hijo de 11 afios que es autista y que en Provincia de Buenos
Aires es mucho mas dificil conseguir las cosas porque se cagan en los Derechos Humanos. Ella era
pareja de una amiga y se pelaron y no salieron mds por un tiempo. Y sin querer, nos empezamos a
cartear y a hablar por teléfono y ahi nomas yo vivia en Avellaneda... Otra de las cosas que yo digo
por las que estoy en el INADI es mi religidn, yo soy africanista, umbandista. Desde ahi, desde el 13
de diciembre del 2008 no nos separamos mas, hasta hoy. Con muchas idas y venidas, ella estd
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enferma, tiene lupus, ya viene de familia pero dentro de la carcel sufrid6 una mala praxis, le
sacaron un pedazo del Utero por una infeccién mal curada. En este momento la estamos peleando
para que no se esparza mas. Y bueno ella se apoya en mi y yo trato de apoyarme en ella, ella me
calma a mi. Creo que en este momento es mi cable a tierra y trata de acompafarme y de
entenderme. Muchas veces me dice “es tan al pedo lo que hacés, pero bueno si vos lo hacés”,
pero para mi no es al pedo defender el derecho de las personas. Son las personas con las que lo
haces, muchas veces después me pegan una patada en el traste y listo. Pero yo duermo todas las
noches tranquilo de que yo hice lo que tenia que hacer. Y ella va una vez a la semana a ver a los
hijos. Con mi familia esta todo bien pero con la mama de ella no. La mama de ella tiene mi edad y
no lo acepta. Ella se declaré lesbiana con su familia desde hace afios, se casd, se juntd, fue mama.

Y bueno, estamos esperando una casa, tenemos muchos proyectos de ir a vivir juntos y que dure
lo que dure. Tratamos de no pensar en su enfermedad, en el tiempo de vida que le pronostican los
médicos porque yo sé que va a ser mucho mas.

Final de la entrevista
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Entrevista a Laura

La entrevista fue hecha en dos encuentros: el primero fue realizado el 13 de diciembre de 2009 en
un aula de la Universidad Madres de Plaza de Mayo y duré 45 minutos; el segundo, realizado el 15
de diciembre de 2009 en un bar de Capital Federal, duré cerca de dos horas.

Edad: 50 afios.
Ex detenida de la Unidad N2 3 de Ezeiza (periodos 2002 y 2004 -2007)
Presentacion

Me llamo Laura, tengo 50 afos y naci en Mendoza. Soy hija Unica, vivi hasta los ocho afos en
Mendoza, de ahi me fui a Santa Fe y luego me vine acd, he vivido en Mar del Plata. Tengo tres
hijos, dos nietos. Y no tengo marido, soy casada, viuda. Me separé y después de que pagué el
juicio de divorcio, murié. Asi que mi estado actual es viuda. Estoy en pareja, hace tiempo que
decidi vivir sola.

P: ¢Como llegaste a Buenos Aires?

R: Llegué con mis padres, tenia 12 afios. Estaba en Mendoza, después nos fuimos a Santa Fe.
Siempre con la perspectiva laboral de mi viejo. Nos fuimos por una inundacién muy grande que
hubo en Mendoza que le destruyd su fuente de trabajo que era un restaurante y con toda la
problematica que traia mi viejo de haber hipotecado la casa que la habia comprado en cuotas. Se
quedd sin trabajo y no conseguia nada en Mendoza y, con una catastrofe como fue esa
inundacién, quedd todo paralizado. Vinimos a Santa Fe, yo tendria 10 afios. De un centro como era
Mendoza, pasamos a un pueblito muy chico que tenia una laguna, Melincué, entonces ese cambio
fue... Por otro lado, hoy a mis 50 afios, los mejores recuerdos de mi infancia los vivi en ese pueblo.
Sin embargo, no pude hacer amigos porque yo era la que venia de la ciudad, no pude mezclarme
mucho.

Nos fuimos ahi porque habia unos tios mios que nos daban donde vivir y estuvimos un afio y
medio casi. No prosperd esa propuesta de trabajo que tenia mi viejo que era un quiosco en la
laguna que en ese momento era sumamente importante porque se hacian terapias de barro,
entonces se habia construido una situacién econdmica donde los quioscos prosperaban porque
iba gente todo el afio. Nunca supe bien cudles eran los motivos, porque el quiosco trabajaba, pero
por cuestiones familiares nos vinimos a Buenos Aires. Ya en Buenos Aires estaba cursando la mitad
del séptimo grado. Y llegamos a vivir en San Isidro donde el empleador de mi papa le dio una casa
a muy bajo costo y él trabajaba en los astilleros Astarza.

P: ¢ Cudnto tiempo viviste en Santa Fe?

R: Afio y medio, mas o menos, que también fue otro golpe. Primero Mendoza porque yo dejaba el
barrio donde naci, donde me crié, donde jugaba con mis amigos, era mi lugar de pertenencia. El
grupo de los chicos que jugabamos todos juntos, hasta la maestra era del barrio mio, a pesar de
que era plena ciudad. Todos mis amigos quedaron ahi. Yo me acuerdo que era dolorosisimo para
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mi por un lado, pero por otro eran cosas nuevas. Yo me acuerdo que en Melincué me costd
hacerme amigos y me acuerdo de salir los sabados a la plaza a dar la vuelta sola porque no tenia
amigos.

P: ¢{Tampoco tenias primos?

R: Tenia primos pero eran muy chiquitos, la mayor de las primas estaba empezando jardin y yo
estaba empezando séptimo grado asi que ahi se notaba. Tenia que hacer de madre cuando mis
tias se iban a trabajar, yo tenia que cuidarlas porque era la mayor. Era la época donde yo
empezaba a estar linda, el noviecito y siempre miraba al que estaba mds arriba. No me gustaba el
de la primaria, sino el que estaba en la secundaria y, encima, como no era del pueblo, menos
bolilla me daban. Cuando entré a cursar en la primaria, fue diferente porque mis compafieros
empezaron a ser mis amigos. Entonces los sdbados saliamos, nos juntdbamos, el pueblo tenia la
plaza, la heladeria de la esquina, entonces teniamos que ir a dar la vuelta, no habia otra actividad.
Como mucho ibamos, cruzabamos la ruta y nos ibamos del otro lado que se estaba abriendo un
quiosco que después iba a ser un pool o algo asi, pero cruzabamos a escondidas de nuestros
padres porque eso significaba ir al otro lado, para lo feo del pueblo. Era feo porque era desierto,
no habia nada. Hoy el pueblo tiene construcciones, un casino. Yo he vuelto y sigue la misma
estructura, le van a meter casino, pero el centro sigue siendo la plaza de Melincué. Ahi aprendi a
andar en bicicleta, trepdbamos arboles, jugdbamos a expedicién, que para mi fue la mejor épocay
los mejores recuerdos de mi infancia.

Corté muy abruptamente cuando empecé a relacionarme. Vino el traslado de mi viejo y nos
vinimos a Buenos Aires. Me acuerdo la llegada a Retiro que el tren entraba en esa tremenda ola
gue era Retiro. Viajamos en tren porque no habia plata para un colectivo, me acuerdo que mi viejo
viajo colado, pagd el pasaje mio y de mi mamay el de él era la expectativa de que viniera el guarda
porque no tenia boleto. Comer el sandwich compartido con mi mama porque no teniamos un
mango para venir para aca.

P: ¢Tenia una propuesta de trabajo aca?

R: Una tia mia le habia conseguido una propuesta de laburo a mi viejo que era gastronémico, en
una concesion del astillero Astarsa. Y el duefio de esa concesionaria era el comedor fabril, tenia
ese departamento en San Isidro que se lo ofrecié con un alquiler que era sumamente econdmico
para lo que se estaba cobrando en esa época. Entonces, ahi llegamos, estuvimos dos meses y pico
en la casa de mi tia en un departamentito en Vicente Ldpez, muy chiquitito porque eran ella y mis
dos primas. Ahi pasamos a vivir a un departamento de un dormitorio y un comedor, nosotros tres
mas los tres que eran la familia de mi tia.

Mi tia era una persona muy solidaria, no asi mis primas, entonces habia choques. Yo siempre fui
muy contestataria con las cosas que no me gustaban, por ejemplo, veia a mi prima la mayor
mandarla a mi vieja a lavar los platos, ella le contestaba y eso generaba... con mi tia tenia una
relacidon que ni siquiera llegué a tener con mi vieja. Mi tia era la mama idealizada, era la que se
sentaba conmigo y me decia “mird estas menstruando, llega una edad en que te van a empezar a
gustar los chicos. Si te gustan los chicos tenés que cuidarte sino podés quedar embarazada”. Y mi



137

——
| —

mama me decia “vos tenés que ser virgen hasta el matrimonio”. Mi tia esperaba a que se fuera mi
mama y me decia vos tenés que tener sexo si te gusta el pibe pero tenes que cuidarte con esto y
con lo otro, era la mas compinche mia.

P: ¢{Tu mama era muy conservadora?

R: Mi vieja no era muy catdlica, era mas bien moralista. Por ejemplo decia “mird que mal que le
salié la piba a Juanita que se divorcid dos veces ya”. Esa cultura la tenia incorporada, era una
cultura muy mendocina, todo se tiene que ocultar, todo esta mal, qué dira el vecino; mi vieja se
bancaba cosas con mi papa y yo saltaba y le decia “vos no podés dejar que te haga eso”. A mi viejo
le encantaba ir al cabaret y a mi me decia que no iba a levantarse a las minas, iba porque le
gustaba el lugar. Yo le decia “estds loco” y mi vieja se la pasaba llorando. Yo le decia a mi vieja
“decile que no entre mas” y ella decia “pero es mi marido”. Mi vieja tenia esa cultura. Mi tia era lo
contrario.

P: Teniendo esas dos miradas tan diferentes ¢Por qué te inclinaste hacia la mirada de tu tia?

R: En principio debe haber sido por revelarme ante todas las cosas que veia en mi mam3, yo no
entendia que mi vieja lo re puteara o a mi me dijera tu papa es esto y lo otro y, cuando llegaba mi
pap4, se ponia a planchar la camisa. Yo pensaba que mi mama era asi pero yo no queria ser eso.

En esa época ni pensaba en casarme pero trataba de no joderla, de no herirla como pudiera haber
sido el que yo me fuera de mi casa. En esa época las locas se iban de su casa. Entonces en mi tia
encontraba respuestas que eran mas valederas, un dia me vio mirar a un chico, presumirle, se
sentd y me explicd que si queria estuviera con el pibe pero que me cuidara. Era mas sencillo
entender eso. Mi vieja me decia que ni loca porque todos los hombres son unos degenerados,
unos guachos, lo Unico que quieren es llevarte a la cama. Ese era el concepto que tenia mi mama
del hombre y uno Unicamente podia estar después del casamiento, y no tenia que ver con Dios.
Ella puteaba a Dios por la vida que le habia dado a ella.

P: Sin embargo, te casaste...

R: Yo me casé consciente de que me queria ir de mi casa. En mi casa habia mucho bardo, si mi
papd se pelaba “porque tu madre, porque tu madre...” y si mi vieja se peleaba era “porque tu
padre...”; yo recuerdo que me pasaba diciendo “dice mamad que tal cosa” y mi papa me respondia,
iba hasta la otra pieza, “dice papa que tal cosa”. Yo estaba harta.

En un momento, mi viejo se fue a trabajar a Astarsa y crecid mucho pero cuando cobraba invitaba
a 20 amigos y pagaba todo. Entonces, siempre viviamos alquilando casa, llegando justo a fin de
mes para juntar la plata y yo estaba estudiando y le decia “pap3, si estas cobrando tanto no puede
ser que no te alcance”. El hacia muchos castillos en el aire, era un tipo que crefa mucho en que
nadie te iba a joder si te daba la palabra. El habia apostado mucho en pensar que no lo iban a
cagar y después le terminaron pegando una patada en el culo y punto. No asegurd tener una casa
y quedarse tranquilo de una vez, y yo también porque nos mudamos tantas veces de casa, cada un
afio y medio cambiabamos de alquiler. Entonces, se dio una situacién muy tensa en mi casa. Habia
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un pibe que me gustaba y era como un hijo para mi papa. Era un pibe buenisimo y yo empecé a
noviar a los 18 y me casé a los 20.

En el medio, en la secundaria (mi viejo no sabia nada y mucho menos mi vieja), nos ibamos a la
villa a dar, en el '76, con una obra que hizo el Padre Mujica, nos ibamos a ensefiar historia.
Después mis viejos se enteraron y me tuvieron dos dias encerrada en una pieza tipo cortarme la
amistad hecha que era peligrosisima para mi. Mi viejo era peronista porque lo habian afiliado al
partido, como era gastrondmico, pero no por conviccion ni porque tenia ideas. A su vez, era de
una estructura muy cerrada porque él hablaba de Perén y se emocionaba y, de repente, estaba él
como encargado y decia “estos negros de mierda”.

P: No habia una conviccidn politica...

R: Exacto. Mi vieja era apolitica totalmente, no entendia ni le interesaba. Mi vieja mira Susana
Giménez, estaba en esa pelotudez y yo renegaba de eso. Pero haber tenido un acercamiento a lo
gue en ese momento llamabamos los chicos diferentes de San Isidro porque como estdbamos en
otro tipo de cosas y no en la pelotudez que al menos nosotros, lo veifamos como pelotudez. Asi
pasé desde primero a tercero.

P: ¢Donde vivias?

R: En San Isidro, siempre nos ibamos mudando pero siempre en el dmbito de San Isidro. A su vez
era muy dispar porque iba en ese momento a un muy buen colegio, con una cuota muy alta. Mis
compafieros eran de todo un ambito econdmico que no tenia nada que ver conmigo. Entonces,
para ellos era normal salir del colegio e irse a comer a un local tipo el Burger pero de ese
momento, ellos tenian la plata y yo no.

Entonces me junté con los del Comercial de San Isidro que eran mas de pueblo, no sé cémo
decirle, e ibamos a la villa a estudiar, con la foto del Che.

P: ¢Y ellos estaban organizados en alguna estructura?

R: Estaban organizados en una estructura que en ese momento dependia del Padre Mujica,
entonces por eso era el tema de ir a la Villa 31 de Retiro. Y nos juntdbamos para ir a ensefiarles a
trabajar, a organizarse y ahi fui aprendiendo. Fui mamando y me gusté muchisimo.

(Interrumpe el celular)
P: Habias quedado en el relato del secundario...

R: Entonces conoci a este pibe, que a su vez trabajaba en la misma empresa que mi papd y
empezamos a salir. Le decian Cacho, a su vez era de Cérdoba y teniamos afinidad. Cuando
decidimos casarnos sabiamos que mi vieja se iba a oponer, mi vieja queria el principe azul con
plata, con coche y este era un obrero. Habia terminado el secundario a duras penas, criado con la
mama3, apenas conocia a su papa, pero era buena persona. No era el varén que queria mi mama. Y
mi viejo lo queria como si fuera el hijo vardn que no habia tenido. Cincuenta y cincuenta.
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El jugaba el rol de mi hermano, o sea que me llevaba a bailar y después venia y nos
encontrdbamos a tal hora en la puerta. Para todos era un hermano, el tema fue cuando nos
pusimos de novios. Y bueno, lo mantuvimos en secreto. Al afio se enteré la madre de él y estaba re
contenta porque me conocia, era la nuera que ella esperaba. Pero el tema fue cuando se lo dijimos
a mis papas.

A su vez, teniamos una pareja amiga que venia de Mendoza que habian sido vecinos y vivian con
nosotros a la misma casa. Y habia, de parte mia y de parte de ellos, un problema de celos porque
yo seguia siendo la nena de papd en cuanto a que el privilegio lo tenia yo. Yo luchaba con eso
porque queria que fuera mi amiga, que fuera la hermana mayor que no tuve. Ella estaba de novia
con un pibe que era amigo nuestro y todos festejaron cuando se pusieron de novio, fuimos a
comer con parte de la familia, se entregaron los anillos, toda esa cosa pomposa. Y lo nuestro era
todo oculto, entonces nos pusimos a pensar que teniamos que decirlo y ellos nos apoyaban. Y
cuando se lo dijimos a mi mam4d, mi vieja se puso a llorar, me echd de la casa, mi viejo trataba de
calmarla a mi mama. Y fue peor porque mas me aferré y dije “me caso o me caso”. Fue brutal, una
cosa de locos. Mi vieja se fue y me decia “me voy por vos, por lo que estds haciendo”. Yo le decia
“no te vas por mi, no lo bancas a mi viejo, deja de poner excusas”. Eso se daba en el barrio, en la
calle, lloviendo torrencialmente, mi vieja pidiendo un coche con las valijas y yo agarrandole le

'Il

valija. Que si era por mi, me iba yo. Y mi viejo decia “ique se vaya!”. Cacho salié cagando. Y yo me
acuerdo estar sentada en la vereda diciéndole a mi vieja que no se fuera o que dijera la verdad,
gue no se iba por mi, sino que yo era el motivo de excusa. Llamé a mi tia, porque siempre recurria
a ella en esos momentos, y me decia “dejala, ya va a entender, no tenés nada que ver vos; vos
sabes que tiene toda una historia con tu viejo”. Pero yo me sentia culpable de romper el
matrimonio de mis viejos. En ese momento no lo entendia.

Mi mama se fue a la casa de mi tia, consiguid un laburo que era de ama de llaves y volvié a los dos
meses. Y yo me quedé con mi viejo. Quise ir a verla a la casa de mi tia y me sacd cagando. Toda la
familia decia “mira lo que le hiciste a tu madre” y yo discutia con mi posicién. No entendia qué le
habia hecho de malo. Todos los conflictos con mi papa se descargaban sobre mi. Mi posicién era
que, si no me dejaban tomar un vaso de agua, me tomo dos. Entonces mds me aferré a Cacho, me
acuerdo haber tenido una conversacién en la plaza de San Isidro y decirle “ahora, nos casamos”. El
era una persona muy sumisa y eso a mi no me gustaba. De hecho, cuando nos separamos que
tenia a los chicos, le dije “si sigo con esto, te cago la vida”. No estaba enamorada de él, en un
momento lo usé de excusa para irme.

P: ¢ Cuanto duro el matrimonio?

R: Durd tres afios, en el medio tuve dos hijos. El no queria tener hijos y yo queria una hija. Asi que
era mi hija. La decisién fue mia, lo reconozco hoy. El segundo vino de casualidad. Todo el circo que
se hizo cuando nos casamos, mi viejo invité a toda la familia porque se casaba la nena, Unica hija,
no sé lo que debe haber gastado en esa fiesta. Fue a lo grande. Luna de miel en Bariloche. Me casé
como a las 12, a las 10 estaba buscando los zapatos que me iba a poner para el Registro Civil. A mi
viejo le fascinaba el casino y volvié un dia y dijo que no tenia un mango, mi vieja decia “pero cémo,

'II

si es el casamiento de la nena iqué va a decir la gente!”. El dia anterior, se fue al casino con plata
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prestada y con lo que vino pagé la fiesta, la luna de miel. Gand mas de lo que pensaba y se quedd
sin un mango.

Yo no queria fiesta, yo me queria ir a El Bolsdn, que era donde ibamos los revolucionarios de esa
época. No me animaba a tomar la decisidn. Bueno, asi fue.

P: ¢Vos trabajabas?

R: Si, yo trabajaba en Modart que era una empresa importante. Después me fui por un acoso
sexual de un tipo, que no se lo pude contar a nadie porque era vergonzante. Después entré a
trabajar al CEMIC y ahi estuve como un afio y pico. Hasta que mi viejo se puso por cuenta propia
una fabriquita chiquita y gand una licitacién y empiezo a trabajar con él.

P: éCuando te separaste?

R: A los tres afios me separo. Estaba trabajando con mi papd en un comedor muy importante y de
ahi teniamos la concesién de cuatro empresas mas a las que le ddbamos de comer.

P: ¢{Tu mama habia vuelto a vivir con él?

R: Mi vieja habia vuelto, se separé tres dias y volvid con él y eso se tratd de ocultar en la familia. La
segunda vez se fue por una situacién muy violenta que hubo, yo ya estaba casada y me la subi a un
cochey la llevé conmigo. Al mes que yo me caso, se separd definitivamente.

Y yo no me sentia bien, no estaba cémoda con Cacho. Y habia terminado la secundaria y queria
anotarme en la facultad porque queria seguir estudiando.

P: ¢Qué carrera?

R: Abogacia. No sé por qué pero siempre quiero abogacia. En ese momento empecé a cursar el
ingreso a la Universidad y Cacho no entendia que quisiera seguir estudiando, eran pelotudeces, la
mujer para qué queria estudiar. Después me quise comprar el coche y me decia que no iba a
poder manejar. Empecé a ver que iba a hacer mas o menos la vida de mi vieja. Entonces, me senté
y le dije “realmente siento que te voy a cagar la vida, vos tenés una forma de ser que no tiene
nada que ver con la mia. Yo no quiero saber mas nada”. Agarré a los nenes, uno era bebé, le dije
que podia venir cuantas veces quisiera a verlos, no le iba a negar porque yo lo habia sufrido. Mi
vieja me decia “si yo me voy, vos te venis conmigo y olvidate de tu papa”. Entonces todo eso no
queria que les pase a mis hijos. Cuando él no venia a verlos, lo llamaba y le preguntaba si venia, si
tenia plata para el colectivo, porque yo estaba en una situacién econdmica mejor que él. Para mi
lo mas importante era que mis hijos tuvieran su papa.

Bueno, ahi me separé. No hicimos todo el divorcio legal porque estdbamos terminado la dictadura
y ni se hablaba de divorcio. Cada uno siguié adelante con su vida, venia a ver a los chicos. Cuando
termina la dictadura y asume Alfonsin, sale la ley de divorcio. El se pone de novio con una chicay
ahi empezamos a tener conflicto por actitudes que habia tenido esta mujer con mis hijos, cosas
que les habia dicho, y empezamos el divorcio.
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Yo me habia comprado un departamento, me habia comprado el coche y me estaba comprando
una casa, entonces iba a venir el quilombo. Me senté con él y le dije que seria mejor para él y para
mi que nos divorciemos. Cuando terminamos el divorcio, se murié. Tuve enfrentamientos con él
referente a los chicos porque dejaba de venir a verlos, cada vez mas.

P: ¢Vos tuviste otras parejas?

R: Yo salia pero no tenia pareja. Al mes de que me separé se murié mi tia y yo senti que quedaba
sola en el mundo.

Cuando empecé la facultad empecé a tener amigas, nos ibamos a comer, nos ibamos a bailar, la
mayoria eran divorciadas. Tenia relaciones, pero no pareja. No se lo decia a mi vieja porque me iba
a convertir en puta para ella. Tenia relaciones afuera y protegiendo mi casa y los chicos.

Cuando él se puso de novio, yo estaba con alguien pero no tenia idea de irnos a vivir juntos, no
estaba eso en los planes. Y con esta pareja, llegd mi tercera hija. Mi vieja con el qué van a decir,
estaba separada y con una hija extramatrimonial. No estaba mi tia que era mi defensa. Mi viejo
me apoyo.

Y la pareja de Cacho estaba embarazada, asi que fueron dos hijas hermanas de mis hijos, y les
decia cualquier cosa. A su vez me habia separado del papd de B., quedé embarazada y volé.
Entonces para mi eran mis tres hijos. A parte no entendia que la familia, la madre de él, no
compartiera con mis hijos.

P: ¢A qué edad tuviste a B?

R: A los 25. Y de ahi quedd un conflicto que resolvimos judicialmente, con dias y horarios
pautados. Vino la primera vez, la segunda lo quedamos esperando y de ahi no supimos mas hasta
el mes antes, aparece un dia porque estaban operando a mi hijo de apendicitis. A partir de que yo
me separé, él paso a ser el ideal de mi mamad. Mi vieja mantenia relaciones clandestinas con él, en
cuanto a que lo llamaba o salia no muy seguido con la madre de él. Entonces, mi vieja le avisa que
estaba mi hijo enfermo y llega en el momento en que estaba discutiendo por la autorizacidn, me
pedia que estuviera el pap3, la firma de una mujer no servia. Ahi me lo encuentro y fue un
quilombo.

Y después me dijo que los queria ver y yo le dije que estaba bien pero que no viniera con
pelotudeces, que les explicara que tenia una mujer, dos hijas. Salieron los chicos con él,
conocieron a sus hermanas, jugaron toda la noche y él fallecié a la mafana. Y habia sido mucha
preparacion el dia anterior con mis hijos porque sentian que si iban a la casa del papa, me estaban
traicionando. Entonces, les dije que vayan que sabia que iban a estar bien, me pasé toda la noche
explicandoles que era el papa que iban a pasar un buen momento. Se fueron a dormir mis hijos y
ahi le agarré un paro cardiaco. Desde ahi yo empecé a decir que la muerte se debe presentir
porque lo pasé con mi tia y con mi ex marido que se senté en la mesa y dijo “qué bueno que tengo
a mis cuatro hijos juntos, que boludo que fui” y sacé el anillo que le regalé mi papa cuando
cumplié 18 y se lo dio a mi hijo que era chiquito y le dijo “para que siempre te acuerdes de mi”.

P: ¢CAmo era tu vida antes de ingresar a la carcel?
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R: Yo venia de haber perdido un negocio con mi viejo, me quedé con un montén de deudas. Habia
hipotecado la casa que me habia comprado. Mi Unica experiencia laboral, la que yo podia mostrar
con un curriculo, era que habia trabajado en una empresa con 40 personas.

Quedé sin trabajo a cargo de mis hijos, a cargo de mi papa y a cargo de mi mama. Sali a buscar
trabajo, negando a mis hijos porque cada vez que tenia que presentar un curriculo decia que era
soltera. En ese momento, si tenias hijos no te tomaban. Y estuve un afio changueando, consegui
en una empresa de limpieza, consegui trabajo en Galeria Pacifico, donde me pagaban en negro,
dos pesos. Burreaba como la mejor: entraba a trabajar a las tres de la mafiana y salia a las nueve
de la mafana, antes de que abriera el shopping.

Igual seguia presentando curriculo. Estuve un afio y pico asi. Y entro a trabajar en una
comercializadora del Banco Crédito Argentino. Empezaba el Plan sueldo, como era una
comercializadora que dependia del banco, no teniamos relacidn laboral con el banco. Me acuerdo
gue salia a vender la Cuenta Sueldo, el plan, en las empresas grandes, una de ellas era Phillip.
Cuando vendo en Phillip, tenian mds de 600 empleados que iban a ser mi comisién. Trabajabamos
pura y exclusivamente a comisién. Vendimos en varias empresas chicas o medianas. Yo sumaba
para pagar la cuenta de la casa y salia todas las mananas a vender desesperadamente porgue no
tenia sueldo fijo, no habia minimo, no habia nada.

Llegamos a fin de mes y éramos 20 los que nos habian preparado, habiamos asistido al curso del
banco para la venta y conocimiento del producto. El primer mes las comisiones te las daban a los
60 dias, después era a los 90 dias y en el medio seguiamos laburando. Cuando llegamos al segundo
mes, fuimos a cobrar y nos dijeron que nos pagaban el lunes, volvimos el lunes los 20 y no habia
nada, se habian ido todas las comercializadoras. Nos clavaron a todos. En mi caso fueron 60 dias
laburando a full, invirtiendo en el pasaje, en todo.

P: ¢Qué edad tenias?

R: Yo ya estaba en los 30 largos, casi 40. Y era un problema para mi, ya era grande, tenia mis
chicos, mi mama y mi papa seguian a cargo mio. Ahi decidi irme a Mendoza. Primero me fui a Mar
del Plata y trabajé la temporada de camarera. También en una empresa de catering o doblando
papeles que me pagaban por unidad. Y me fui a Mar del Plata a hacer la temporada, con mis tres
hijos a un departamentito muy chiquito, y ahi trabajé de camarera en negro los tres meses, asi que
en marzo tuve que levantar campamento. Me quedé a ver si podia conseguir otra cosa y consegui
de limpieza. En el medio hice cursos de computaciéon porque yo pensaba que estudiando o
teniendo mds acceso al estudio iba a conseguir mas rapido laburo.

Decido irme de Mar del Plata a Mendoza a ver si puedo encontrar algo alld. En Mendoza tenia a
mis primos asi que no tenia que pagar alquiler y ahi empiezo a trabajar en una empresa de
turismo. No era un trabajo seguro pero era un emprendimiento que empezaba a dar frutos, que
me alcanzaba para vivir. Pero no era lo suficiente.

Ahi conozco a la gente del Banco Boston y me dan un puesto de trabajo aca en Buenos Aires. Asi
que volvi y me fui a vivir a la casa de mi vieja. En el Boston estaba en una comercializadora y
bueno ahi veia que todo el mundo ganaba plata menos yo que era la honesta y la que creia en el
sistema. Me ofrecieron hacer el trabajo de pasar... ellos me traian carpetas de crédito, yo no tenia
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que revisarlas, el gerente también estaba en la transa. Y un dia llegd la realidad y a la Unica que
detuvieron fue a mi que era la mas chica porque el gerente nunca fue en cana, el tesorero
tampoco. Y cuando se enteraron que habia llegado la policia, estaban desesperados porque yo no
abriera la boca. De todos modos, entendia que la cagada me la habia mandado desde el momento
en que habia querido transar, pero también entendia que no era la Unica responsable. Pero sabia
que legalmente, lo habia hablado con el abogado defensor de oficio, que me decia si vos te
involucras va a ser peor. En realidad me aconsejaba bien. Ahi me dieron tres afios y seis meses.

P: ¢Te detuvieron en el banco?

R: Si. Yo del Boston habia pasado a una comercializadora del Banco Provincia, donde habia otra
persona involucrada que nunca supe quién era. Llego al Banco Provincia a entregar una carpeta
gue me habian mandado y estaba la policia adentro. Hubo una persona detenida, que era gerente,
con un cargo muy alto y habrd estado una noche detenido. Tenia la plata y los medios para zafar.
Yo no tenia nada.

P: ¢Qué recordas de tu ingreso a la Unidad?

R: Primero, cuando a mi me detienen, el trato es totalmente inhumano. A mi no me pegaron, pero
el bastardeo que hacian, de pasar y reirse, dejarme una hora desnuda hasta que viniera el médico.
Las amenazas sobre Ezeiza: “te van apegar o te van a matar”.

P: ¢Eso donde te lo decian?

R: Eso me lo decian mientras estaba en un cuarto dentro del banco, donde esperaban al médico
forense o alguien para que me revisara, con las dos testigos del banco. Las dos testigos del banco,
me hacia sentir como si tuviera lepra y que si me miraban se contagiaban. Yo pedi algo para
cubrirme porque no sé porqué me hicieron desnudarme, en el momento vos no pensas ni en tus
derechos ni en la ley, y yo en ese momento no tenia conocimiento de la ley. El tipo que me detiene
de la Brigada de Investigaciones de Gamparia (sic) me quitd un libro que yo llevaba en la cartera y
aparte me dijo “esto me lo quedo yo”. Era un libro que estaba leyendo sobre |a historia de Yabran.
“Asi que sos lectora”, me acuerdo que me dijo. Después la policia que me estaba revisando, me
sacO los cosméticos “ah, esto me gusta”. La impunidad mas grande y uno que no tiene
conocimiento. Yo estaba tefida de rubia y me decian “vos, la rubia, vas a ver ahora cuando salga al
otro dia en el diario que mataron a la rubia de Ezeiza”. Eso me empezd a dar panico.

P: ¢ Hasta ese momento qué imagen tenias de la carcel?

R: En ese momento tenia un desconocimiento total de lo que era la cércel. Yo nunca fui de decir

4

“que paguen...”, no tenia ese concepto, siempre fui muy solidaria en todo. Si le tenia terror,
porgue uno se imagina la carcel como que van los peores como que toda la gente que esta ahi es
mala, es perversa, de mucho odio y resentimiento, entonces te agarra miedo. Y pensas, yo no soy
asi, llegué a cometer un delito porque no tenia para comer y porque, en realidad, llegué a un

momento donde con mis hijos comiamos arroz y si teniamos para el arroz. Yo salia a buscar
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laburo. No estaba pidiendo ni plan ni tampoco queria limosna. Queria laburar y era un problema
ser mujer con hijos. Entonces la carcel era lo peor de lo peor.

Cuando llegué, el maltrato era psicoldgico sobre todo porque era instruida, entonces, si sos
instruida no podes estar ahi. La desorientacion que tenia, porque de ahi me llevaron a lo que es la
brigada bancaria. Hablaban en el patrullero entre ellos y nombraban una calle que a mi me sonaba
a Rosario, y era Lugano.

A mi no me esposaron. La primera vez si y cuando voy al juzgado no me esposan, subo con ellos y
el trato del juez... yo le queria hablar y decirle que no era una delincuente.

P: ¢Hasta ahi no conocias al abogado?

R: No, nunca habia visto al abogado. Lo conoci cuando llegué al juzgado. Llegamos al juzgado,
habia un tipo parado ahi y yo no sabia quién era. Y el maltrato del juez, que no era el juez, era el
secretario porque en los tres anos de detencidon conoci al Juez de Ejecuciéon porque tuvo la
diferencia de llamar a la Unidad cuando a mi se me acercaba una excarcelaciéon. Pero al juez de mi
causa... pedi hablar, sacaba comparendo, pero nunca me atendié y es algo muy comun. El
secretario me atendié con un desprecio...

P: Como si estuvieras condenada...

R: Es que sos condenada, por el solo hecho de caer presa, sos condenada para la policia, para el
gue cuida el patrullero, para la sociedad que ve cuando te detienen. No importa que salgas en
libertad. Lo que dice la ley, del derecho de inocencia, no existe.

Yo conozco chicas que estuvieron dos anos y salen absueltas y vivieron como si fueran
condenadas. Y se supone que la cdrcel y el castigo, la misidon es reacomodarte a la sociedad, en
realidad, no te reacomoda en ningun lado donde vos tenés un continuo maltrato psicoldgico.

P: Contame sobre el momento en que llegaste écoOmo viste el lugar?

R: Espantoso... Cuando llego a la Unidad 3, me bajan por un tunel, que no entendés, estas
totalmente desorientada. Lo Unico que querés es tomar algo caliente, darte una ducha. Yo estuve
cuatro dias con la misma ropa, sin higienizarme, incomunicada. No tenés idea donde estas,
perdiste la nocién del tiempo. Imaginate que si caes detenida te sacan a las 3 de la madrugada y
volvés a las 2 de la madrugada del otro dia. Llega un momento en que no tenés idea de qué dia es,
ni donde est3s.

Llegué a Ezeiza y te entran al cuarto donde te van a revisar, el retén, que es en un subsuelo que
esta pintado de negro o verde oscuro, y estd todo escrito. Hay una baranda nauseabunda y ahi te
dejan tirada. Yo llegué como a las tres y pico de la mafana, era muy de madrugada. Después
reaccionds cuando te aquietas y pensas: hoy es tal dia, tal hora. Vino una Sargento y me hizo
desnudar otra vez y ahi te dejan. Y vos tenés ganas de llorar, ganas de dormir, ganas de bafiarte,
ganas de hablar con alguien, con algun ser humano, porque hasta ese momento no pudiste hablar
con nadie que tenga vetas de humanidad, todos te gritan. Eso fue muy chocante para mi, todos te
amenazan “vas a ver ahora cuando subas” y pensds qué va a pasar cuando subas, qué hay ahi
adentro.
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Yo llegué al Salén de Ingreso que después tuvo una reforma y no sé hasta qué hora estuve y
siempre con amenaza constante. Cuando viene la médica te atiende a dos metros de distancia,
qgue no la vayas a tocar, a los gritos: desvestite, date vuelta, abrite, agachate, hace cuclillas y te
pregunta “éfumas? ¢Tomas? ¢Te drogas? éSos enferma de algo?” Eso era la revisacion médica que
te hacian y lo que dice la 24.660 que vas a tener la ficha médica, a donde te van a llevar, si tenés
algun problema de adicciones o enfermedad. Ese es todo el examen y estudio que te hacen. ¢Te
duele algo? ¢Te pegaron? Se termind ahi. Eso dura cinco minutos, mientras la celadora te va
diciendo “jApurese!” a los gritos. Vos estds desnuda ante dos personas, una es la médica y vos
querés cubrirte. Yo tuve la suerte de que no estaba indispuesta, sino todo eso sucede igual y

después se van y te dejan ahi. Nadie te explica nada.
P: ¢Vos le habias podido avisar a tu familia?

R: A nadie. Hasta ese momento habia estado de un patrullero a una leonera, de una leonera al
juzgado, del juzgado al patrullero a otra leonera. Y todo esto, en medio de gritos, que no entiendo
para qué. Eso es algo constante, cuando hablds con todas es mas o menos lo mismo. A mi no me
pusieron esposas porque se habian dado cuenta de que yo no tenia una reaccion violenta. Ni los
putee, ni los carajié. No tuve resistencia.

El grito es constante, es para todas igual, pero le van a apretar mas o menos las esposas de
acuerdo a cuantas veces se han agarrado. Entonces es una constante para todas, yo como era
empleada de banco tenia mejor trato.

Lo que es la policia bancaria me ofrecié una porcién de pizza y un vaso de Coca porque habia un
cumpleanos en la delegacion bancaria. Humanamente, estan por arriba del comun. Las pibas me
decia que tuve suerte, por lo menos me dieron un vaso de agua.

En la U3 el carajeo es para todas igual. La celadoras dicen que no tienen acceso al expediente, yo
creo que si. A mi me decian despectivamente “éy vos que tenés estudios, hiciste esto?”. O sea que
habian leido la causa o, al menos, tenian idea de qué era.

Bueno, ahi estuve hasta no sé que hora. Nunca me pegaron a mi, pero las presiones mias eran
psicolégicas durante los tres afos. Después subi con el culo entre las manos, porque tanto me
habian dicho del pabelldon de Ingreso que estaba horrorizada, lloraba de miedo y terror. Estaba
paralizada del terror. Subi por dos escaleras, que a mi me parecieron que eran doscientas. Me
impresiond de entrada cuando subis a un pasillo que te van cerrando la primer reja, es una
sensacidon que no sé como explicarla, es terrorifico, me paralizé porque ahi empecé a tomar
conciencia. Pero siempre que caes pensds que mafiana te vas. Yo me decia para adentro “ya
termina, ya termina...”, lloraba y la presidn que tenés y los gritos — no entendia que no te hablaran
como gente normal-. Entré y me “tiraron”, porque eso lo usan mucho “tirala acj, tirala alla”, sos
una cosa y delincuente que es peor. Sabes la impresién cuando entré, era como una caverna, un
lugar muy oscuro donde venia la sensacion de algo que se movia y se acercaba, como una gruta.
Esto era el Ingreso viejo. Y claro, las que se movian eran las pibas que estaban adentro, esto seria
como a las cuatro o cinco de la mafiana y escuché el trak de la puerta. Yo me quedé parada, estaba
muy oscuro. Habia 60 personas en ese pabelldn cuando llegué y 30 camas, el resto dormiamos
todas en el piso. Dos bafos, funcionaba uno. Una ducha, que las presas mantenian limpio con lo
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gue tenian, pero estaba destruido, perdia agua por todos lados, habia una gotita que salia de la
duchay juntandolas te podias bafiar.

El Ingreso es un area que, cuando caes detenida, supuestamente ahi se va a evaluar cémo sos y
qué comportamiento tenés y ahi te van a asignar un pabelldn. Es la previa al pabellén.

Entonces, mi sensacion cuando entré es que me quedé parada en la puerta y oia eso... un dia lo
dibujé en la clase de Filosofia del Derecho, y era como la caverna de la que habla Platén. Esa era la
imagen que yo tomé: una caverna con algo adentro, que se movian y formaban figuras hasta que
se acercé una de las chicas y me dijo “hola, cdmo estas, yo soy L. Veni, équerés baiarte? toma un
mate cocido”. Yo venia con que me iban a matar y encontré que alguien me ofrecia un mate
cocido después de cuatro dias de estar como bola sin manija y a los gritos. Me prepard un jabény
una toalla, que es algo comun, no sé si se da en los hombres pero si en las mujeres y es algo
importantisimo. Me ofrecieron la toalla. Vos le das porque sabes que viene de dos o tres dias de
sufrimiento, porque todas lo hemos vivido. Y bueno, pasé y me duché, me prestaron un balde para
lavar la ropa, me prestaron ropa y me dieron una cama.

Al otro dia, sali de nuevo a comparendo. Me habian negado la excarcelacidon. Yo no entendia lo
gue era la excarcelaciéon. Fue la primera vez que hablé con mi abogado porque antes lo habia visto
pero no sabia quien era. Bajé a la leonera a decirme que habia presentado una excarcelacién y me
la habian negado. Entonces me acuerdo que le preguntaba qué era una excarcelacién, qué queria
decir eso, cuando me iba. Y el tipo me contestéd “no te vas a ir, ahora vamos a pelearla”, “iy
cuando me voy de acd?”, preguntaba yo, “no tengo ni idea”. Pero no te dan una explicacidn, vos
no entendés los derechos. Le pedi que se comunicara con mis hijos y me dijo que eso no era su
trabajo. Y ahi te das cuenta de que tenés que empezar a arreglartela sola. Te sentis sola en el
mundo, en un mundo que no es tuyo, que no conoces, donde imperan lo gritos y lo Unico bueno es
llegar al Ingreso donde te reciben con mate cocido.

Asi que llegué al otro dia, me acosté. Llegué estresada, tenia una angustia adentro que no la podia
contener. Yo no lloraba, era todo un proceso que tenia adentro, que me oprimia, me molestaba,
me enfurecia el maltrato. La segunda vez que fui, habia otra piba que recién la habian detenido y
se la pasaba gritando y la maltrataban peor.

Volvi a Ezeiza, otra vez pasé por el cuartito y me dejaron tirada ahi, como a las dos horas subi y no
me ubicaba todavia. Habia dormido una o dos horas en toda una semana. Esa noche dormi hasta
el otro dia que me desperté a la tarde, me dolia la espalda, estaba destruida y con un hambre
terrorifico a la hora de la cena. El Ingreso tenia una mesa de plastico y ahi te tiraban unos
cubiertos: cinco cucharas, dos tenedores y éramos mas de 60 en ese momento y habia que
repartir entre todas. Después abrieron esa puerta y tiraron una olla de las grandes. Entonces, me
dice una piba toma aca tenés un plato anda a agarrarte algo para comer. La gente se abalanzaba
sobre la olla y cuando llego era un guiso tipo caldo con todo lo que habia quedado de deshecho y
vi las cucarachas adentro flotando. Estaba muerta de hambre pero pegué la media vuelta porque
se me retorcia el estdmago.

Habia una cordobeza que me vio y me dijo que ella tenia comida y empecé a ranchar con ella. Yo
no sabia lo que era rancho. Ella me decia “finoli”. Y bueno, hicimos una ensalada y yo ranché con
ella hasta que me llegd la excarcelacion.
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Esta chica me presté una tarjeta de teléfono para llamar a mis hijos. Primero llamé a mi prima que
me cortd el teléfono, después llamé a la casa de una vecina que también me cortd el teléfono y
después llamé a una amiga de mi mama que fue la Unica que me atendid y recién ahi pude
comunicarme con mi mama que estaba con mis hijos. Ellos habian averiguado ya y sabian que
estaba detenida. Mi hijo lloraba, yo le decia que tenia que ser fuerte y él me decia “mami, soy el
hombre de la casa”, pobrecito. Y mi mama me decia “équé hago con los chicos?”. Habia un solo
teléfono que estaba en el pasillo que comunica a los pabellones y dependias de que la celadora te
abriera la reja para poder ir a hablar por teléfono. Te tenias que anotar en una lista donde estaban
primero las mas viejas. Era muy problemdtico, habia un solo teléfono y todas con la misma
desesperacién de comunicarse con alguien. El horario era a la mafiana y a la tarde, y eran 20
minutos de teléfono compartido con otro pabelldn. Se armaba una trifulca, de la que no entendés
nada porque sos Ingreso. Al otro dia se termina la solidaridad porque necesitas que alguien te
traiga algo, necesitas una toalla, un jabdn, cosas tuyas y las 60 teniamos las mismas necesidades.
Es muy traumatico el Ingreso.

A los 20 dias me llegd la excarcelacidon, firmé durante un afio el patronato. En ese afio traté de
conseguir cualquier laburo. En ese afio la gente que sabia que habia estado detenida me veia y se
cruzaba de vereda, me sentia la leprosa o que tenia una peste. Es como un destierro que te hace la
sociedad y lo mismo sentian mis hijos.

Un dia llego a Tribunales, voy a ver la causa porque no tenia conocimiento sobre la ley. Mi
abogado estaba ahi y me dice “vos no firmaste el mes pasado”, yo le digo que si habia firmado y
me dice “ah, bueno, pero no comunicé”. Me cruzo para hablar con la mujer de la delegacion me
dice que si, que no. La cuestidon es que tenia pedido de captura. Entre que ellas buscaron adonde
yo habia firmado y todo eso, el abogado me dice que yo tengo captura. Pero qué hago, le digo y
me dice “yo no puedo hacer nada, te diria que vayas (a Ezeiza) que en dos meses salis”.

Yo pensaba en mis hijos y hablo con ellos que me dicen “mami, si te dicen que en dos meses que
estas afuera hacelo”. Me entregué sola y volvi a entrar, fui al juzgado y el tipo no lo podia creer
pero yo estaba confiada en mi abogado. Nunca se cumplié su palabra, de hecho yo sali porque
firmé un Abreviado sino todavia estoy adentro. Los plazos de la ley no se cumplen nunca. En el
medio, la causa se habia diversificado y se desparramaba por dos o tres juzgados. Al final, los dos
meses se me hicieron dos afios y pico, mas lo anterior, estuve tres afios en total detenida.

P: ¢Este ingreso como fue?

R: Fue diferente para mi porque por mas que me decian que me iban a matar y eso, yo ya sabia
adonde iba. Siguid siendo igual de traumatico pero yo sabia cdmo era, me habia puesto una coraza
y estaba convencida de que en dos meses me iba. A los dos meses tuve una recaida y una
depresion terrible a los dos meses y un dia. Hubo una semana que no queria saber nada del
mundo. A los abogados en ese momento les queria prender fuego, los odiaba, queria hablar con el
mio y no me atendia. El Ingreso habia cambiado, nos habian traspasado a un lugar que habia sido
un taller donde se hacia virulana, habia luces, habia dos ducha iguales mas higiénicas que las otras,
una pileta para lavar la ropa, teniamos cama todas. Habia una modificacidn en las condiciones. Me
volvié a recibir la misma chica porque nunca la habian pasado a un pabellén en un afo.
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P: ¢Esa vez cuanto tiempo estuviste en el Ingreso?

R: Yo estuve dos meses. Un dia preguntan quién queria salir a limpiar, y yo salgo en short y ojotas,
dejo los anteojos. Yo habia pedido libros y un Cédigo Penal porque queria leer, porque es muy
comun encontrar las revistas de chusmerio y yo no las queria leer. Y salgo a limpiar y de ahi me
llevaron a otro pabelldn, fuimos diez, que era el “Ingreso Vip”, éramos las reiterantes para ellas —
porque habiamos salido a la calle y habiamos vuelto-. Ese pabelldn Vip tenia un teléfono, no tenia
agua caliente, habia seis camas cucheta y habian muchisimas ratas. Y estaba en la otra punta y no
teniamos nada. Asi como nos sacaron, dormimos esa noche. En realidad no pudimos dormir,
hicimos guardia, dos se quedaban en la puerta para pegarle a la reja para ahuyentar a las ratas
porque a metros estaba el portén que daba a la basura. Asi estuvimos una semana. Yo saqué
audiencia, escritos, habeas corpus, queria hablar con mi abogado para decirle que no podiamos
estar ahi con tantas ratas. Hasta el dia de hoy no me contesté nadie.

Era el VIP porque éramos pocas pero enseguida empezd a poblarse, pusieron el agua caliente.
Rojas fue uno de los directores... Lo Unico que habia cambiado era que teniamos un pabelldn con
menos gente y habia camas cucheta para todas, estaba mds iluminado. En eso habia habido una
mejora. Nos trajeron colchdn. Reclamamos el paso de un pabelldn a otro, todas las cosas que nos
habian depositado se habia perdido, la comida, el jabdn, todo. Es una técnica que no entiendo
porqué la usan, entiendo que hay gente que se resiste al traslado. El Ingreso es un lugar donde
estds unos meses, en ese pabellén vas a convivir hasta que levantes puntaje y después vas
ascendiendo. Ahora, las comunicaciones son todas a los gritos, no podes agarrar tus cosas que son
tus pertenencias y es tu mundo, lo que nadie te puede sacar, los libros, los anteojos.

A la primera que le llegaron bolsones de comida, comimos de las cosas de ella, porque como
éramos un Ingreso nuevo se olvidaron de llevarnos la comida. Pero como vos no vales nada ahi
adentro, da lo mismo que tengas agua o no, total vos no valés. Ese era el concepto que se manejo
mientras Rojas fue el director de la Unidad.

En ese pabelldn estuve como tres o cuatro meses mas y de ahi pasé a un pabellén. En el Ingreso se
tenia la idea de que vos podias salir a la Iglesia y nada mas, no podias estudiar, no podias salir a un
acto o cualquier otra actividad de la Unidad. De hecho salis a la Iglesia porque querés salir de ese
lugar, esta bien dicho “la tumba”. Nadie te saca, no tenés comunicacién, salia a la visita cuando
venia mi hijo y salia a la Iglesia. Asi estuve cuatro meses.

Entonces, aspiraba llegar al pabelldn porque podia ir a estudiar, trabajar. A mi me trasladan al
Pabelldn 10. Yo habia pedido ir al 2 porque estaba L y me pasan a otro. Esa es la légica, pedis algo
y te dan otra cosa. Asi aprendés a manejarte en la carcel y no hay manual que te lo ensefie, te lo
ensefian las mismas presas.

Pasé al Pabellén 10, donde habia muchas mujeres grandes. Los pabellones, segin me contaron,
habian sido modificados, ya no existia el ambito de celaduria (era un lugar donde dormian cuatro
internas). Eran pabellones grandes divididos por la mitad, como dos dormitorios y un pasillo en el
costado. En los pabellones tenés acceso al patio, en Ingreso no tenés acceso al patio.

P: ¢En esas habitaciones cuanta gente habia?
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R: Eran cinco camas cuchetas y eran veinte y pico de personas. Teniamos cocina y horno. Era lo
maximo porque en el Ingreso habiamos estado con dos hornallas, primero diez y terminamos
siendo 60. Habian dos Ingresos: uno para reiterantes y otro para principiantes. Habia una angustia
constante porque cuando pasas los dos meses o mds, empezas a ver que te queda un tiempo largo
ahi adentro, hay chicas que estdn continuamente pensando “ya me voy” y eso es una tortura para
mi. Y empiezan a funcionar las abogadas de ahi adentro porque la experiencia te va mostrando
gue si caes por droga no te vas al afio. Y sigue siendo la l6gica, por mas que tengas pruebas o no.

Esa es una problematica por la que yo hoy peleo porque se tiene que evaluar si sos culpable o no
sos culpable, qué elementos de prueba tenés y, hoy por hoy, los abogados estdn tendiendo todos
al “Abreviado”. Ni bien te detienen hablas con el abogado y te dice “lo mas rdpido es presentar la
excarcelacién, pasamos directamente a Oral y firmas”. Te lo dicen sin haber visto cémo te
detuvieron, qué causa tenés, qué pruebas tenés a tu favor. Es como la légica esa: si te detuvieron
por droga firmas un Abreviado y después vas a tener una condena de por vida. Eso tiene que ver
con el abarrotamiento de causas que hay, con la criminalizacién que se estd haciendo, con que
detienen, en el caso de drogas, a las mulas y no al narco. Entonces, las carceles estan llenas.

P: éPodrias describir cémo era el pabellon al que te trasladaron?

R: Eran dos habitaciones con un pasillo en el medio, yo estaba en el Ay el B era el mas cachivache.
Eran muchas mujeres grandes, entonces habia un orden: se baldeaba todos los dias, cada rancho
hacia la fajina. Habia una que hablaba, pero cada rancho tenia una delegada elegida por el rancho.
Las Donas tenian privilegio, dormian abajo, no en la cama de arriba. No habia pibas jovenes, casi
todas teniamos 40 afos y habia algunas mucho mas grandes. Pero habia una légica en cuanto a la
limpieza, tenian prioridad las trabajadoras para irse a duchar, es decir, si yo no trabajaba me podia
bafiar mas tarde.

Se hacia una lista para usar el teléfono que en ese momento era compartido con el 9 y el 10
porque teniamos el patio compartido.

El 9 era — 0 es- de peruanas en su mayoria, eran cachivaches, toda la noche habia joda. Y en el 10
sélo se podia joder los viernes a la noche.

P: ¢Habia muchas que trabajaban en tu pabellén?

R: Casi todas. En cambio al B iban las mds pendejas, entonces habia joda. En el A se apagaba la luz,
después del recuento tenias una hora, la television se bajaba. El Ultimo recuento creo que era a las
diez de la noche y a las once se bajaba la musica y la tele. Habia ese respeto consensuado entre las
mismas presas, no habia quién te lo impusiera y estaba como norma del pabelldn.

P: éQué actividades hacias?

R: Yo me habia anotado en cuanta actividad hubiera pero no salia ninguna, asi que leia. Le pedia a
quienes pudieran salir que me trajeran libros. Los libros eran espantosos, no habia una biblioteca
en la Unidad. Entonces, lei dos veces Robinson Crusoe, otras dos veces La vuelta al mundo en
ochenta dias, el Corin Tellado.
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Yo habia distanciado las visitas con mis hijos porque veia que a ellos les partia, mi mama no me
gueria venir a ver porque ya era una persona de edad. Si hablaba con mis hijos pero no tenia
tantas visitas. Mi hija se habia juntado y estaba embarazada. Yo vivi el embarazo y el nacimiento
de mi primera nieta en detencién y el segundo embarazo también. O sea que conoci a mis nietos
cuando sali. Por la situacién del servicio penitenciario, cuando vino mi hija a traerme mis dos
nietos, esa burocracia y maldad que esta flameando en la U3, me negaron verlos.

El Unico lazo que yo podia tener era hablar con mis hijos por teléfono, pero ya les habia dicho que
no me vinieran a ver porque veia el sufrimiento de ellos, la requisa para mi hijo era bestial. El
maltrato que tenia era bestial. Entonces no queria que vinieran todos los sdbados o todos los
domingos, les decia veni cuando vos puedas y si te hace bien a vos venir, sino yo te amo y te
quiero igual. Entonces no tenia tantos libros porque ellos me los traian. Era todo un tramite entrar
libros, estaban un mes dando vueltas porque tenian que supervisar si era una lectura “correcta” o
“incorrecta”.

Yo sabia que se estudiaba acd, entonces desesperadamente queria bajar a estudiar. Pero no habia
caso porque era nueva. Un dia me llama una jefa que habia una bacante que podia sacar para
estudiar, para trabajar. Yo sacaba lo que fuera porque queria salir de ahi adentro porque se te
vuelve mondtono: te levantas para el recuento, después te sentas en la cama, tomds mate,
caminas por el pasillo vas y venis, lavas la ropa, volvés a la cama, volvés a tomar mate.

Yo queria trabajar porque si no mis hijos me tenian que pasar tarjetas. Y como no venian a verme
no recibia paquete, entonces si me pasaban tarjetas que era mas facil y yo cambiaba con las
detenidas el valor de la tarjeta por shampoo, crema de enjuague y hacian una vez al mes un
depdsito de las cosas elementales. Era muy engorroso porque por ejemplo, mi hijo habia
empezado a trabajar. Los depdsitos se hacen a la mafiana y él entraba a trabajar a las 9 de Ia
mafiana como cualquier trabajo normal. Los sdbados no se puede depositar. El tenia que pedir
médico en el trabajo para no ir y no podia decir que era para depositarme a mi. Y mi hija que
estaba mas libre, no podia venir porque era menor, mi vieja no podia venir porque era una
persona mayor y, ademas, habia conseguido trabajo. La Unica forma que encontramos fue esa, mi
hijo una vez pedia médico al principio pero ponia en riesgo su trabajo. Cuando yo empecé a
trabajar me arreglaba como podia.

Uno de los cambios que hubo fue la comida. Ya no te tiraban esa olla, venian y vos salias con tu
taper y tenias el guiso de repollo y arroz. No sé porqué tanto repollo, lo llegué a odiar.

Decian “hoy hay guiso de pollo”, y buscabamos el pollo... pero era todo con repollo. Y seguia
siendo mala la comida pero ya no era con las cucarachas. Las ratas seguian existiendo pero yo
estaba en el primer piso y no subian porque estaban gordas, pero seguian abajo igual. Sentiamos a
las pibas que quedaban en ese Ingreso gritando.

Llegas a tomar todo como joda, porque empezas a interiorizar. Pero yo pensaba que teniamos que
hacer algo asi que seguia mandando audiencias, pidiendo hablar con mi abogado, cuando iba a
comparendo denunciaba que nos caminaban las ratas pero no les importaba un carajo.

Bueno, ahi empecé a trabajar voluntariamente para tener un dia de visita. Porque a las que
trabajaran en la fajina del pabellén - limpiar el pasillo, limpiar las escaleras, limpiar el locutorio y el
patio- la jefa, una petisita a la cual todo el mundo le tenia terror, habia autorizado un dia mas de
visita en la semana, como tienen las trabajadoras. Era un privilegio mas. Entonces yo me anoto en
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la fajina esa porque como iba a haber poca gente podia decirle a mi hijo que viniera por lo menos
una vez al mes.

Me pongo a hacer la fajina de forma gratuita y cuando se acumulan los dos meses yo ya podia
pedir el beneficio y lo pido. Me lo autoriza la jefa, le aviso a mi hijo y él me pregunta si estoy
segura de que lo dejarian pasar. Si, si, me lo dijo la jefa. Falta al trabajo y viene, cuando llegé a la
Unidad la jefa se habia olvidado de anotarme en la planilla. Mi hijo esperaba en la puerta, lo
trataron para la mierda y les decia “no puede ser que mi mama se equivoque”. Yo adentro,
preparada con la bolsita para verlo después del esfuerzo para lograr esa visita.

Entonces mis compafieras empezaron a tocar la reja. Yo les decia que no iba a hacer nada. Me fui,
me senté y hablé con mi hijo al celular de él: “mama no me dejan entrar”, “bueno andate no digas
nada que la voy a mandar a la puta que la parid”, le dije, porque él discutié con la jefa de visita y
ella lo amenazé. Yo lo escuchaba llorar de la impotencia, un pibe de 21 afios y me decia “mama,
gue no te pase nada”. Le digo, anda tranquilo pero manana atendeme que voy a mandar un
escrito al juzgado. Me siento en la cama y tenia la presién de mis compafieras que me decian
“vamos todas” porque no podian creer que me lo estuvieran haciendo a mi que no tenia
problemas de conducta. Yo queria llamar a la celadora y matarla, no conocia ese estado de
violencia. Me calmé, me senté y le mandé un habeas corpus, le dije a la celadora que me lo firme,
le mandé copia a la jefa, al director de la Unidad. Ya habia llamado a la Procuracién y a mi hijo que
le dije que ya estaba sacando un habeas corpus.

A las diez de la noche me llevan con la jefa de turno. Mis compafieras pensaban que me
trasladaban porque me senté al lado de la reja y les dije “si en diez minutos no me llaman, saco el
otro y llamo a la Procuracion”. Entonces me atiende la jefa que me habia prometido la visita y me
pidié disculpas, me dijo que habia sido una equivocacién suya por no avisar, eso me hizo sentir
persona. Le dije que ya era tarde porque lo que me habia hecho fue una tortura: me hizo
prepararme, preparar la comida para mi hijo y que el llanto de él no se lo iba a perdonar jamas.
Acepté sus disculpas porque tuvo la valentia de reconocer su equivocaciéon pero, de todas
maneras, mandé el habeas corpus.

Me cita el director, que hasta ese momento yo no conocia, y me dice que no mande el habeas
corpus que esto se iba a arreglar y le dije “si yo no lo mando, me traiciono a mi misma porque el
maltrato mi hijo ya lo sufrié por parte de una celadora y él no tenia nada que ver”. Fue la primera
vez que lo vi a Cepeda, el director en ese momento, que también me pidid disculpa. Para mi era
algo impensado.

Le saqué el habeas corpus, fui citada al otro dia al juzgado y cuando me atiende el juez, yo le habia
explicado lo que sucedié y me pregunta “éA usted la golpearon?”. No. Entonces me lo rechazaron
porque consideraban que no era algo lastimoso porque tenés que ir con el ojo sangrando, dos
punaladas, cagada a trompadas y ahi si puede ser que le den cabida al habeas corpus. Yo le decia
que habian violado mis derechos y los de mi hijo que ni siquiera estaba preso pero habia sido
maltratado. Ahi entendi que mi hijo tampoco valia porque era el hijo de una presa.

Segui trabajando y logramos la visita que quedo reglamentada tanto para las voluntarias como
para las trabajadoras. Fue algo que se gand porque empecé a decirles a las pibas que ese era un
derecho también para nosotras, entonces nos comunicadbamos de esquela a esquela. Les deciamos
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a las que estaban trabajando cudles eran sus derechos. A la noche haciamos las copias de los
habeas corpus, asi que el dia lo tenia mas ocupado con esa resistencia.

P: En cuanto a las relaciones entre las detenidas, asi como habia alianzas é¢habia relaciones de
poder?

R: Si, las relaciones de poder tienen mucho que ver con el paguete que vos tenés. Si sos paria o no
sos paria. Si sos paria, con la antigliedad.

P: ¢Qué implica que seas paria?

R: Que no tenés a nadie y que vas a ser usada por otra para hacer la fajina. En mi caso, por
ejemplo, como yo consegui trabajo y mal o bien yo tenia una comunicaciéon con mi familia, asi que
no me faltaban cosas. Pero habia gente que viene del interior y no recibe nada y otra que no viene
del interior pero su familia no tiene qué comer asi que no les van a dar de comer a ellas. Entonces
se dedican a lavarte la ropa o hacen la fajina por vos y eso se paga como remuneracién. Otras lo
usan como una cosa de poder, cuando venia un enfrentamiento les decian “vos callate, no tenés
ningun derecho porque vos comes de lo que yo te doy”, esa cuestion de poder.

P: ¢Cada una al interior del pabellén se administraba sus cosas?

R: Adentro cada una administra lo suyo. Vos con el rancho estableces cédigos. En mi rancho habia
una sefiora que recibia visita todos los fines de semana asi que lo que era fiambre, verdura y todo
eso lo compraba ella; lo que era harina, arroz, salsas, lo ponia yo porque a mi me lo depositaban.
La otra piba cada tanto recibia visitas y tenia muchos chicos, asi que no podia poner mucho pero
era la que mas cocinaba. Al final terminamos cocinando todas, la Unica que no cocinaba era yo
porque odiaba la cocina, pero ponia la comida y lavaba los platos.

P: ¢Cudl era la funcién de la delegada?

R: La delegada era la comunicacion con la policia ante los problemas que planteaba el pabellén,
por ejemplo que nos dieran mas lavandina porque habia muchas cucarachas, era la que se
encargaba de recibir las cosas y dividirlas por cada rancho para que cada rancho hiciera la fajina
del pabellon. Era la que intervenia si se producia un conflicto, venia y hacia la reunién. O si en otro
pabellén habia habido un problema, ella lo transmitia y decidiamos si nos plegdbamos o no a una
huelga. Coordinaba ese tipo de cosas. La delegada que tuvimos fue por muy poco tiempo porque
después la trasladaron. En el caso de un traslado, era la que se encargaba de proteger las cosas
por si alguien tenia la intencion de rastrear algo. Si habia alguien que llegaba al pabellén y se veia
qgue no iba a funcionar, le pedia a la celadora que la pasara a otro lado o de marcarle los cédigos
del pabellon y mantenia el orden dentro de las pautas que ese dormitorio tenia. También hablaba
con la otra delegada ante los problemas por el uso del teléfono que habia todos los dias.

P: ¢En tu pabelldn vos ocupabas algun rol?
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R: Al principio no, pero cuando se fue la delegada me eligieron a mi. Tiene que ver con que yo
podia defender derechos y el resto no tenia las herramientas para defenderse, entonces me
votaron y fui la delegada del dormitorio A del Pabellén 10.

P: ¢ También se dan relaciones como si fueran familiares?

R: Si, el rancho es una familia que se defiende y se protege. Si alguno del rancho tiene problemas,
lo tiene el rancho, no la persona. Nosotras al principio éramos tres: una persona mayor que yo y
una chica peruana que era mas pendeja y tenia una pareja. Nosotras habiamos planteado que no
habia problema pero que la pareja al rancho no se traia, eso valia para todas.

Cuando vos llegas, va a haber alguien que te va a decir, veni con nosotras, te acomodas la cama
cerca de ellas y a partir de ahi eso pasa a ser tu lugar de pertenencia. Vas a vivir en un pabellén
con todas pero tenés un lugar de pertenencia que es tu rancho. El rancho es el que te espera con
la comida y con el mate cuando vos llegas de comparendo, el que te ayuda cuando vos tenés
visita, es el que te cuida cuando estds enferma.

La segunda vez que estuve, ya estaba mas canchera, me encuentro con dos que eran tia y sobrina
gue venian cagadisimas a la leonera antes del pabellén de Ingreso. Entonces, como sabia lo que
sentian, viene una y me pide un cigarrillo y me dice “Ay, ahora lo que nos espera”. Y le dije que se
guede tranquila que no era nada de lo que le habian contado, y le contaba la realidad. Entonces se
calmd, nos presentamos y terminamos hablando mientras el resto estaba re mal. Una me dice “La
mama” porque habia ocupado el rol de protegerlas y a partir de ahi ellas fueron mis “hijas
tumberas”.

A los tres dias vuelvo a ir de comparendo y estoy en la leonera de la 28 y sentia que habia una que
puteaba... yo decia “a esta que no me la traigan acd”, y me la traen aca. Primero estaba aislada y
después la pasan a donde estaba yo que era la leonera comun. Entra un machito, parecia una
pistolera... me dice “qué haces, quiere un cigarrillo dofa”, se lo acepté y se sentd al lado mio
acurrucada, cagada de miedo y me dice “éDénde estd?”, en Ingreso le digo, “éY como es la 3?”.
Llegamos a Ezeiza y me dice “yo rancho con usted”. El chonguito habia tenido experiencia, pero yo
en toda mi vida nunca habia estado con una lesbiana ni tampoco con un chongo, entonces era una
cosa rara.

P: ¢Qué te parecia a vos?

R: Hasta ese momento no habia tenido amigas lesbianas, solo tenia un primo homosexual con el
gue habiamos sido amigos y seguimos siéndolo, pero nunca lo habia pasado con una lesbiana y
menos con una chica trans. Por eso no entendia la relacidn, como iba a ser yo con ella. Pero se dio
que yo la tomé como normal, no era algo anormal como me decian. No sé si calificarlo asi.
Entonces cuando dice “yo voy a tu rancho”, una de las cosas que se habia planteado con las dos
pibas era que nunca iba a entrar un chongo al rancho.

P: ¢Habia muchos chongos?

R: En el pabellén de Ingreso si, habia tres.
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P: Pero para la cantidad que eran...

R: No eran muchos y eran muchos porque por lo general habia un chongo por pabellén y nosotras
en un pabellédn teniamos tres. Entonces cuando ella me dice, yo la vi tan tierna y le dije que se
venga a ranchar con nosotras: “Yo tengo mis dos hijas tumberas, son divinas” y cuando subo al
Ingreso le tuve que explicar a mis dos hijas tumberas que traia un hijo mas y que era chongo. Asi
que les digo “conoci una chica abajo, esta muerta de miedo y va a venir a ranchar con nosotras”,
pero nunca les dije que era chongo. Porque ellas habian planteado que en el rancho un chongo no
podia entrar.

P: ¢Y por qué no?

R: Porque tenian miedo de que el chongo fuera agresivo, que iba a venir a quererse avanzar a
alguna de ellas. Con otros ranchos lo habiamos visto, el chongo adquiere lo peor del hombre: la
dominacion a la mujer, a la pareja, a la madre no porque estd mal pegarle a la madre pero esta
bien si es a la pareja. Yo eso no lo entendia.

Por ejemplo, habia seis camas que nos tocaba hacer la fajina y una era de un chongo, entonces el
chongo no hacia nada. Yo iba y le decia “vos tenés que venir a hacer la fajina con nosotras o paga”
y te decia “no, pero yo soy chongo”. Y a mi qué... ese concepto de que el hombre no hace nada lo
maneja la mujer porque en definitiva es una mujer y se maneja dentro de la carcel.

Entonces, sube y cuando la vieron me miraban como diciéndome “sacala de acad” y yo decia “no se
va air”. La cuestién es que la Monita era muy simpatica.

P: ¢Qué edad tenia?

R: La Mona tiene 36 afios, en ese momento tendria 30 afios. Yo era la mayor asi que iba a ser la
mama de ella. Creamos un lazo donde yo realmente fui mama de ellas ahi adentro. Hoy nos
juntamos en la calle, ellas me llaman para navidad “hola mami, cdémo andas”. Con la Monita me
crucé doscientas veces y sigo siendo la mama, me presenté a su familia como la mam3, a sus hijas
también. Nos encontramos todos los meses pero cada cuatro o cinco meses nos juntamos. Ese
vinculo que creamos, de llorar, de pasar por los problemas de todas con la familia, llagdbamos a
contarselo al rancho, a la familia que teniamos ahi adentro. La cagdbamos a pedo a la Mona
cuando salia con una y con otra ahi adentro, yo desde mi visidn de mujer le decia “No podés
engafar a dos a la vez, decidite salis con una o con la otra”.

P: En cuanto a las relaciones sexuales entre ellas, ¢ estan naturalizadas?

R: Estan totalmente naturalizadas. A las sefioras mas grandes les llama mucho la atencidn, la
miraban con recelo pero después termind naturalizindose porque es algo que lo vez
comunmente. En cada pabellén siempre va a haber tres o cuatro parejas. Lo que yo intenté
cambiar un poco cuando pasé al pabellén 2, es la norma de que a los chongos hay que servirlos y
yo con eso no la iba. Somos iguales mas alld de que en la cama te gusten las mujeres o los
hombres, lavas el piso igual que yo y tenés las mismas prioridades que tengo yo. Y no fui la Unica
gue pensaba eso. Primero me enfrenté en el rancho nuestro porque la Mona era eso, “éme hiciste
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el café con leche?” decia. Yo tomé la misma dptica que tenia en mi casa con mis hijos, yo tenia dos
mujeres y un varén; mi mama era de las que no le dejaba hacer nada al varén y yo no. Y mi hijo
aprendié a compartir con las hermanas, no porque fuera varén no iba a poder hacer la cama o
limpiar. Esa misma ldgica la apliqué con mis hijos adentro. Entonces la Mona puteaba porque lo
castigaba por tener esa vision machista y llegd a hacer las tareas compartidas con todas.

P: ¢Habia quienes tenian sus maridos afuera y sus parejas adentro?

R: Si era una relaciéon tortuosa siempre para la que ocupa el lugar de mujer. Yo habia visto que el
novio de adentro la ayudaba a prepararse para la visita y estaba el marido o el novio de afuera. Y
pasaban al bafio para tener relaciones porque el novio se lo exigia o porque quisiera. Si el marido
de afuera se enteraba que habia tenido relaciones con alguien, la cagaba a trompadas. Cuando
subia, que estaba mal porque no habia querido tener relaciones y la habian obligado a pasar al
bafio o porque se habia enterado el marido, el novio de adentro la cagaba a trompadas porque
habia pasado al bafio sin entender si habia querido o no pasar al bafio. Le pegaba porque la habia
engafiado, pero también porque no cortaba con la familia afuera. Yo vi brutales palizas, de pegarse
mal. Y ambos toman los peores roles, la mujer muy sumisa para ser cacheteada por todos y el
hombre tiene el poder y te caga a trompadas.

P: éLos roles heterosexuales estdn muy marcados?

R: No en todas, pero si en muchas parejas. Si yo soy la mujer de la pareja aguanto todo lo que sea
aunque no tenga ganas, me dejo pegar porqués es el rol de la mujer y si soy el hombre yo tengo la
facultad para pegarte, cogerte cuando tengo ganas. Esos dos roles estan totalmente exacerbados
ahi adentro en la mayoria de las parejas.

P: ¢{La mayoria de las mujeres tenian una vida heterosexual afuera aceptando esos parametros?
R: Si.
P: ¢Y por qué crees que se da?

R: Yo llegué a entender la relacién de mujer a mujer de soledad que lleva a que necesites carifo
ahi adentro, que necesites afecto, de contarle cosas intimas y que necesites tener sexo. Fijate que
en la cdrcel se le permite tener sexo al hombre y a la mujer no, no solamente por el Reglamento
penitenciario, sino por la légica del personal penitenciario y la légica de las internas.

Vos hablas de sexualidad...yo por ejemplo que no tenia pareja porque mi pareja estaba detenida y
adentro tampoco. Pero sexualmente siempre fui muy activa de chiquita que me inicié
sexualmente, con una visién muy amplia. A mi me costd un afio pedir la visita intima con mi pareja
para que me dejaran ir.

P: é¢Vos tenias que ir?

R: Si, la mujer va a al visita intima, el hombre no viene. El estaba en Devoto. Y yo hablaba y tenia
unas ganas de coger terribles. La sexualidad vista desde la |dgica penitenciaria o la légica del preso
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es como algo anormal para la mujer. La mujer no puede pensar en sexo. Y yo lo hablaba con gente
joven y le decia “quién te ensefid que la mujer no puede tener sexo, si vos tenés ganas”. O la otra
es decir, yo estoy bien porque tengo sexo porque hice una pareja adentro. Pero la pareja bajo esa
I6gica de sumision.

P: ¢Y se reconocian a si mismas como lesbianas o no habia rotulos?

R: No habia rétulos. Yo tuve una piba boliviana, totalmente hétero cuando llegé, la Monita la
cargaba “yo te voy a dar”, era putafiera como ella sola, le gustaban todas. Entonces siempre la
jodia y con esa piba habiamos hecho amistad, después empezamos a ir al Centro Universitario,
teniamos mas afinidad que con el resto de las personas. Un dia, hablando con ella le digo “dale el
gusto a la Mona asi se deja de hinchar”. Yo la jodia para hacerle la transa a la Mona. “No”, me
decia, “yo solo con un hombre” y me contd la historia con su marido. La cambian a ella de
pabelldon y como a los tres meses me la encuentro y me dice “estoy en pareja”, “éiconseguiste
alguien de afuera?” le pregunto, “estoy con Jony una de las chicas de aca adentro”, me dice. Fue
una relacién que la continuaron afuera, no sé por cuanto tiempo.

Su visidon sobre el sexo cuando ella entrd, era muy encasillado, estaba mal, era pecado, era todo
anormal y de repente encontré un amor, carifio, deseo que la hizo sostener esa transicion de la
carcel, poder llegar hasta el final.

Hubo otra que cuando vino el marido le dijo que no queria estar mas porque habia encontrado
mayor placer con una pareja de acd adentro.

P: ¢COmo actua el Servicio Penitenciario?

R: Para algunos esta dentro de la ldgica, lo ven como una cosa normal. Si por los reglamentos no te
pueden pescar porque es amoral, desacato a las buenas costumbres y te sancionan. Sigue estando
en los reglamentos eso. Eran pocas las que lo consideraban normal y pocas las que sabian que era
tu pareja y si te veian miraban para otro lado.

P: ¢Qué sanciones habia?

R: La sancion es disciplinaria y creo que era grave, entonces te baja mucho la conducta y la
calificacion, eso te va a repercutir en cuanto a salidas transitorias, en cuanto al departamento
criminoldgico, trabajo. El tema de la sancién, como el sistema estd hecho bajo la logica de ir
progresando y de acuerdo a eso estds preparado para salir o no a la sociedad.

P: ¢Y sanciones fisicas?

R: No, pero si te cambiaban de pabelldn, separaban a la pareja. Al principio, cuando llegué, estaba
claro que era inmoral. Después hubo algunos cambios entre las propias celadoras pero no eran
todas, para algunas seguia siendo inmoral, como un problema.

Un dia me sacaban a trabajar voluntariamente y habia que armar el archivo del Servicio
Penitenciario con el registro de todas las personas en donde se hacian las visitas intimas, uno de
los cuartos lo estaban usando para el archivo. Entonces voy con una celadora que, no te digo que
tenia confianza, pero como yo trabajaba en ese sector que era para las que ya estan con una
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calificacion muy alta y mas pronta la salida. Yo no daba en la comisiéon porque era procesada
todavia pero mi conducta, en esos dos afos, estaba calificada como excelente porque no lograba
qgue me pasaran al REAP. Estdbamos ahi sentadas, yo buscaba los archivos que me pedia y
tomando mate, entonces me dice “éusted pidié la intima?”, “Si pero mi pareja estd detenida”. Yo
no conocia el sector de la intima y le digo “qué lindo que es - porque estaba muy limpio — pero qué
chiquito”. Es asi porque no son muchos los hombres que visitan a las mujeres, entonces no son
muchas las visitas intimas. Son cuatro habitaciones para 800 presas. Entonces, me dice “el afo
pasado a una se le ocurrid la locura de pedir la visita intima entre dos mujeres, ojala que no se la

den porque esto es anormal”. Esa era la vision del Servicio como algo anormal, pero no de todas
porque también habia lesbianas dentro del Servicio. Habia unas reconocidas y otras con las que yo

trabajo ahora a partir del Foro del INADI, estdn muy reprimidas porque la sociedad las castiga.
P: ¢Como fue el casamiento de la Monita?

R: El casamiento fue algo muy hermoso porque fue en un lugar donde todo es muerte, muerte de
personas, donde todo es negro, donde todo es llanto, dolor, angustia. Todo lo que te puedas
imaginar, lo peor de lo peor. Y que resurja o que salga el amor en medio de todo esto, sea porque
necesitas carifio o franela. En medio de todo eso el ser humano tiene la capacidad de sacar el
amor. A mi me llama la atencidn tanto en las relaciones de las mujeres como con los hombres.
Cuando pasas un momento muy feo, en realidad surge el amor, la caricia, el afecto, en el simple
hecho de abrazarte en ese lugar tan feo. El casamiento fue eso, un mes diferente. Desde que la
Mona dijo “me voy a casar”, toda la revolucidn que fue el rancho, porque a la anterior novia no la
gueriamos. Yo como buena suegra le digo “cémo podes estar con esto, si no la querés”, tenian
afinidad porque la Mona viene en situacién de carcel desde muy pendeja pero siempre en la
provincia y ahi habia conocido a la Colorada que se vuelven a juntar en la U3. Entonces tenian
afinidad en cuanto a la banda, el robo y de ahi habia surgido una compatibilidad entre ellas pero
no quiere decir que la Mona estaba enamorada.

Hasta que llega la Turca que pone los celos de punta a la Colorada. Y la Turca era una piba que era
la primera vez que pisaba una carcel, muy bonita, muy delicada, y la Mona quedd flasheada. Es el
dia de hoy que la Mona admite que se enamord de la Turca y siguieron afuera pero se separaron
porque la Turca no se atrevidé a decirle a los padres. Creo que la quiere a la Mona pero no se
atrevid a asumir su sexualidad frente a su familia. Una cosa es estar adentro que no se veia, que
nadie lo sabia. Eso les pasa a muchas mujeres, yo creo que tienen la sexualidad muy oculta porque
afuera no podes mostrarle a la sociedad que vos tenés determinadas conductas que no son patron
general de la sociedad. Es muy jodida con las que tienen otro gusto sexual, mostrarselo a la
sociedad porque son reprimidas y son juzgadas como anormales. Adentro a la mujer le pasa eso,
se libera porque no hay sociedad que te mire, y la sociedad que te mira somos nosotras, en todo
caso todas somos pecadoras.

P: Y el contexto no te da la posibilidad de elegir...
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R: Claro, no podes decir me voy a poner de novia con un hétero o con un hombre porque no hay
hombres, los hombres que hay son del Servicio. Entonces, o no tenés sexualidad o tenés una
pareja mujer.

Cuando ella vino y nos habld, “éMonita, vos estds segura?”, le decia. Las pibas le decian, “a esa no
vas a traerla acd” por la Turca, a la Colorada no la queriamos. Nosotras le haciamos el aguante y la
mandabamos a la Colorada al patio y yo me ponia a hablar con ella. Era una piba que deliraba con
su Shopping entonces yo le verseaba hasta que aparecia arriba una de las dofias y me hacia un
gesto para que la suelte porque ya habia terminado la Mona con la Turca. Le hicimos el aguante
todo el pabelldn. A la Monita la querian todas porque era muy simpatica, entonces cuando ella
dijo que se queria casar, justo a la Colorada le dieron la libertad en una semana o dos. La Mona
lloré muchisimo porque se le iba una compafiera, pero sabiamos que el corazén de la Mona estaba
con la Turca asi que cambié de sabana y punto. Entonces surgié esto de que se iban a casar.

P: ¢Era comun esa decision?

R: No. Habia habido un casamiento en otro pabelldn, era la idea de un casamiento que no se habia
concretado. Era lo Unico que sabiamos pero no era algo légico. Generalmente las relaciones ahi
adentro se dan por el momento, salvo que vengan de la calle y sino se da durante el tiempo que
dure la condena mientras estés ahi adentro. Menos en un caso como la Turca que tenia una pareja
afuera masculina, cortd con la pareja masculina para venir con la Mona. Son muy pocos los casos
gue han continuado después de esa unidn que tuvieron adentro. En el caso de la Mona durd casi
un ano afuera pero después, cuando la Mona le exigi6 irse a vivir juntas, mostrarle a la familia de
ella y todo, la Turca retrocedié y no quiso saber nada.

P: Contame como fue el casamiento.

R: Bueno, ella queria su casamiento. Yo no soy creyente pero la Mona queria la iglesia, el traje
blanco, équé traje ibamos a meter ahi si no se podia? Se le dejé entrar un pantalén blanco.
Participaron algunas celadoras que las coimeamos para que nos deje entrar el pantaldn blanco. La
alianza la entraron, se prepard el pajarito, quién iba a ser el padrino. El padrino después continuo
afuera en su rol de padrino, era una chica cordobeza que a su vez también era “del palo”, era un
chongo. Se mandaron invitaciones. Los nervios de la Turca porque se casaba.

P: ¢éEn qué lugar se hizo?

R: Fue un sabado o un viernes. Un sabado en el pasillo, la fiesta fue en el dormitorio B, en el fondo
del pasillo hicimos el atrio, pusimos la casita esa que tienen los curas. Yo hice de cura, que no era
un cura, sino un cura-juez porque habia que leerle lo que lee la del Registro Civil que lo buscamos
en el Centro Universitario, porque no me acordaba pero sabia algunas palabras, la otra puso otras
y armamos ese bodrio.

Y las pibas me hicieron con una sabana una especie de toga, el cuello de cura y el cosito de los
jueces de cuando vos egresas de la Facultad de Derecho. Yo sali con el Acta que firmaron. Una de
las pibas les hizo la libreta de casamiento. Lo bueno fue que esos dos meses de preparacion que
llevd no nos acordamos de que estdbamos en cana. El chusmerio de los ranchos, las apuestas que
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haciamos era cuanto iba a durar hasta que suba otra Turca que llegue de Ingreso, mas bonita que
esta. Los preparativos para que no vieran las cosas la novia y el novio. Se les hizo la despedida de
soltera a la Turcay a la Mona. La de la Mona fue en el dormitorio A, que todas las mujeres grandes
le hicimos un streep tease y la pusimos en pedo y bailamos todas en pelotas después de que se fue
el recuento del sabado que la celadora iba a fumarse sus porros y ni subia.

Fue una fiesta que nos hacia olvidar del lugar en el que estdbamos. Y creo que cualquier idea, es
para alejarte del lugar donde estds, ponerte en un espacio de libertad.

Se agarraron una mamusa, creo que noche de bodas no hubo porque estaban todas dadas vuelta.

P: ¢Ellas estaban en distintos pabellones?
R: No, estaban en el mismo.
P: ¢Y después como continuaron?

R: Después la Monita cambié de cama, porque nosotras dormiamos L. y A., la Mona y yo. La Mona
abajo y yo arriba. Cuando se casd, la Mona pasé a tener su cama aparte con la Turca. Entonces yo
cambié a otra cama y quedaron la Mona arriba y la Turca abajo. A la noche se pasaban de cama,
dormian las dos juntas, pero quedd como el departamentito. Se habia ido el hijo, el vardn se habia
salido de la familia. Y a la Turca le tuve que aceptar que viniera a comer.

P: La Mona cambié todas las reglas del rancho.

R: Cambid todas las reglas pero lo aceptamos bien porque la veiamos bien a la Mona. Por ahi la
Turca era medio pelotuda en algunas cosas pero la bancamos porque era la mujer de la Mona, qué
ibamos a hacer. Ella venia y decia “aguantdla, es asi, una pibita, es tu nuera”. Después la Mona se
fue en libertad y quedd la Turca sola, media como desfazada, no se llevaba bien con A. y L. y se
abrid del rancho. A mi no me gustaba.

La Mona fue la que primero se fue en libertad. Cuando alguien se va en libertad por mds que sea
de tu rancho tenés una mezcla de envidia porque no sos vos y de alegria porque se te va alguien
del rancho, de dolor porque vas a extrafiar si nosotras llevabamos dos afios y pico conviviendo
todos los dias. Entonces tenés esa mezcla todo metida adentro. En el mes que se fue la Mona, me
cambian de pabellén y A. y L. me decian “mam3, no te vayas”. Yo pasé a lo que son los celulares,
que es el maximo beneficio. Son habitaciones individuales.

Al principio, la primera semana, en la habitacién que yo pasé me encuentro con una piba de
Ingreso y otra que habia sido pareja de la Mona y a su vez ella me decia “mami” porque como
todas me decian asi yo pasaba a ser la mamad, aunque era mayor que yo. Esa fue otra etapa, la
ultima parte de mi condena ahi, que ya fue bastante diferente. Volvés a tener esto que habias
perdido desde que llegaste que es la intimidad. Es tu piecita, es tu lugar, son tus cosas y nadie te
las va a tocar. El dia que yo estaba angustiada me quedaba adentro. Los sabados y los domingos
como yo ya me habia comprado una radio, escuchaba mi musica y no la cumbia. Llegué a odiar la
cumbia, porque te levantas y te acostas con cumbia. La cumbia no me gusté nunca afuera y ahi
adentro aprendi hasta a bailarla. Yo estaba estudiaba asi que mientras todas estaban cumbiando
yo preparaba el examen.
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Las reglas del Pabelldon 2 eran muy diferentes a las del 10. El tema de los horarios se habia
desvirtuado un poco. La delegada era una piba que se empastillaba, si bien nosotras habiamos
cambiado un montdn de cosas. Eso de que los chongos tenian que hacer la limpieza con nosotras,
se hacia una vez cada 15 dias limpieza general donde participaban todas. Habian algunas que no
les gustaba bafiarse y habia que acostumbrarlas a que se tenian que bafar porque vivian con
nosotras, tenian que ser limpias.

Entonces pasar al 2 fue otro mundo para mi. De hecho, en el pabelldn donde estaba habia chicas
que estaban saliendo de transitoria y era un contacto mas con la calle. Y yo ya esta en el Centro
Universitario estdbamos muy metidas en el Centro Universitario. Me iba a la mafana, yo trabajaba
en educacion y en el Centro Universitario asi que estaba casi todo el dia afuera. Veia a las seis de la
tarde a la que era mi compafiera de rancho, ella estaba en una habitaciéon y yo en la otra y
comiamos juntas en el medio del pasillo. Es otra vida totalmente diferente, estds muy cerca de la
calle.

P: ¢Tenias esa sensacidn de que en cualquier momento salias?

R: No tenia ni conocimiento de cuando me iba porque yo al abogado le habia planteado el
Abreviado y estdbamos esperando firmar el abreviado para tener los beneficios que te daba la ley.
Bueno, estuve rogando que me llevaran al Abreviado para tener algun beneficio. No podia
ascender en la fase porque seguia siendo procesada si bien estaba en el REAV y tenia el maximo
puntaje que podia tener como procesada era de 9/8 de conducta. No podia irme a un lugar mejor
porque no tenia condena.

La desidia de la justicia, por mas que tenia un abogado piola, no hubo caso. Pero ahi estaba mucho
mejor, mucho mas tranquila. Yo habia cambiado totalmente, estaba mucho mds combativa en la
defensa de los derechos. Presiondbamos mucho por la conduccion del Centro Universitario y
promulgar los derechos que nosotras teniamos. Asi que estdbamos muy en una salsa, con muchas
libertades que no te las daba nadie sino que se ganaban. Tenia potestad para pelear ahi adentro y
me la habia ganado. El Servicio me pedia las cosas bien, habia ganado la batalla de que queria
estudiar, pacificamente y con la ley en la mano. Todas las pruebas que ellas me habian puesto, yo
las habia resistido. No solamente yo sino todo el grupo estdbamos moviendo adentro, muy
inteligentemente, donde no nos podian decir ni a. Yo creo que nosotras las descolocamos en
cuanto a que ellas estaban acostumbradas al grito y nosotras ibamos y le deciamos “disculpe, esta
equivocada porque la ley dice esto y lo otro”. Ya teniamos relacion con Café Cultura y el Ministerio
de Justicia, teniamos un empoderamiento ahi adentro que no lo querian pero que no podian decir
gue no. Las habiamos atado de pies y de manos.

P: ¢Cuando saliste vos?

Yo sali el 11 de julio del 2007. El dia después que nevd. Eso fue un fin de semana largo, nos
acostamos a dormir y a las tres me llaman a comparendo. Salgo y me dicen que me citan del
Juzgado N2 18. Le digo “fijese si es por fuerza publica”, dice que si y ahi supe que me iba. Entré a
decirles a mis companieras “me voy y no vuelvo a este lugar, me voy a mi casa”. Ya salieron todas
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las otras, me bané y agarré mis cosas. La semana anterior habia hablado con el abogado y me
habia dicho “creo que es muy pronto”, nada mas que eso. Entonces, le dije “acordate, me sacas
esto, esto lo dono, los libros llevalos al Centro Universitario”, porque yo estaba preparada para el
examen, tenia preparada la bolsita donde tenia una tarjeta de teléfono para llamar cuando esté
afuera. Dejé preparadas mis cosas, qué es lo que habia que hacer, quién ocupaba mi cuarto que
era muy especial porque habia logrado que me pusieran una lamparita y habia pintado con cal, me
habia conseguido un pdster impresionante del Che y otro de una playa de lbiza — yo me
despertaba y veia la playa-, también un poema de un profesor sobre no claudicar en la lucha y la
resistencia.

Habia una chica espafiola que extrafiaba a la que le regalé el pdster para que se sintiera parte de
gue estaba todavia en su Espafia querida; la del Che tenia que volver al Centro universitario
porque era emblematica la figura del Che, pero no sabia cudndo me iba. Entonces, ese dia, en ese
momento que salieron a despedirme de todas la compafneras me voy en Comparendo, me suben
como a la cinco de la tarde. Imaginate que desde las seis de la manana que habia llegado a la
leonera hasta las cinco de la tarde que yo sabia que para lo Unico que me podian llevar era para la
firma del Abreviado, porque si me hubieran condenado a la maxima pena estaba un mes pasada
ya. Viene el abogado y me dice “no va a poder ser hoy”, “écémo que no va a poder ser?”, le
pregunto. Es que la jueza se habia ido de vacaciones el fin de semana y no llego, total qué era la
libertad. Yo no podia creerlo, me dice que volviera al penal que manana viene a trabajar la jueza.
Entonces se me cayd todo, tenia ganas de romper la reja, subir e ir a la casa de la jueza, cagarla a
trompadas y decirle “pelotuda, para vos es un dia mas, para mi es un dia mas ahi adentro”. Ya
habia llamado a mi hijo que me iba a Comparendo y que me esperaran. Ellos estaban afuera
esperando a ver en qué momento salia.

Yo llegué al penal como a la una de la mafana y cuando me vieron entrar me dicen “équé haces
acad?”. Es mas, la celadora me dice “équé haces acd?”, “la jueza no tenia ganas de ir a trabajar”, le
digo. “Pero usted sale mafiana de comparendo”. Era llegar y salir de nuevo de Comparendo, pedi
permiso para pasar al pabelldn a la jefa de turno, volvi al pabellén y tomé algo caliente, me llevé
un sweter, le pedi permiso para hablar a mi hijo y eran las 3 de la mafiana. Mi hijo me atiende al
toque y le pregunto si no estaba durmiendo “no mami estoy en plaza Lavalle, ¢donde estas?”,
seguian esperando. “No hijo, salgo mafana. Andate a dormir que cuando esté en la calle yo te
pego un llamado”. Habian estado desde las 9 de la mafana, mi hijo puso una excusa en el laburo,
la pasé a buscar a la hermana y se fueron a la puerta del tribunal. En el tribunal habian pedido que
alguien les explicara algo porque sabian que yo estaba de Comparendo, y nadie les dijo nada.
Entonces estaban enfrente esperandome. Y no sali por la pelotudez de una jueza que ese dia no
tuvo ganas de ir a trabajar. Es un dia mas de condena para mi, eso es lo que valemos. Yo hoy lo
sigo diciendo a cuanto juez me cruzo: para ustedes no valemos nada. Y a esta jueza se lo digo
porque la sigo viendo cuando llevo escritos a ese juzgado.

A las tres me vuelven a sacar, el que venia manejando se lleva por delante una cosa yo salté y me
di en una pierna con un cafio, me revisaron en forense y sali con un moretén en la pierna,
imaginate que pasé esposada de pies y manos. Hasta que me llaman, me hacen subir, la secretaria
del juzgado me dice “bueno, termind todo”. No me habian sacado las esposas asi que le explica a
la penitenciara que me saque las esposas que no queria. Fue una situacién ridicula donde la
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penitenciaria no me queria sacar las esposas y decia que me tenia que volver a llevar abajo, la del
juzgado que le explicaba que yo ya era libre que estaba haciendo privacién de la libertad, la
celadora no entendia. Yo estaba en una nube de pedo porque entendia que me iba, que se
terminaba. Entonces me sacan las esposas, abajo habia dejado la agendita mia donde tenia los
teléfonos con la tarjeta. Pido mis cosas y la penitenciaria me decia que tenia que salir del juzgado,
ir por la puerta de afuera e ir a la parte donde estan las alcaidias. Se va la penitenciaria y yo quedé
sentada. Me miraba la penitenciaria y me decia “ya estd, termind todo”. “No puedo creerlo” y se
me caian las lagrimas. Me dio un vaso de agua y un peso para que viajara. Yo entendia que de ahi
me tenia que ir pero era un flash tipo pelicula que te pasa y estaba en una burbuja que no
entendia para qué lado tenia que ir. Se habia terminado toda una etapa de mi vida horrorosa. Me
paré frente a la puerta y largué el llanto cuando abri el picaporte. En el momento no me di cuenta
y después reaccioné que hacia tres aflos que no abria ninguna puerta. Tres afos sin decidir abrir
una puerta. Yo me quedé ahi parada esperando que alguien me abriera que era lo que habia
aprendido durante estos tres afios.

P: ¢Ya te habias imaginado antes este momento?

R: No. La verdad que nunca. No sabia cdmo era, no sabia qué sentia. Sentia un abismo adelante
mio, sentis que te largan al vacio, todo eso te pasa en un segundo. Yo sali, fui a buscar mis
pertenencias, me tird la frazada la mina porque yo habia salido con una frazada y le dije que se la
diera a un ingreso porque yo ya no la necesitaba. Sali del juzgado, caminé hasta la plaza Lavalle,
me senté ahi, veia a la gente pasar y a los colectivos a una velocidad que no entendia. Eran flashes,
luces. Me senté en la plaza y me largué a llorar. Eran como las cinco de la tarde. Todavia no habia
llamado a nadie.

Hay un quiosquito en la parada de subte, el tipo me vio llorando, se acercé y me preguntd si
estaba bien, lo miré y le dije “acabo de salir en libertad”. El tipo me acercd un vaso de agua y
después me invitd un café. Hoy paso y lo saludo. No era la primera vez que veia esa situacién, ya le
habia pasado a muchas. Yo lloré y creo que me levanté como a las seis y empecé a caminar para
algun lado. Llegué al Obelisco y mi hijo estaba viviendo en Caballito, entendia que tenia que
caminar para el otro lado. Caminé hasta Once y ahi fui a un teléfono publico. Después me
encontré con mis hijos, fue abrazarnos los tres y llorar. El siempre me preguntaba qué queria
hacer cuando salga, yo queria tomar un café expreso bien cargado, entonces él queria cumplirme
ese deseo. Nos fuimos caminando hasta Caballito los tres abrazados y paramos antes de llegar a
Caballito a tomar un café expreso. En el medio, llorando.

Fin de la entrevista
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CUESTIONARIO

El cuestionario utilizado para las entrevistas fue semi-estructurado y los puntos principales a
indagar -aunque no se dieron siempre en este orden en las entrevistas - fueron los siguientes:

Presentacién (nombre, edad, lugar y fecha de nacimiento, ocupacién actual)

Cémo recuerda su infancia (composicion familiar, vivienda, relaciones familiares)

Trdnsito por instituciones educativas: primaria y secundaria.

¢Cémo era su vida antes de la carcel?

¢Estaba casada o en pareja con una mujer o varén?

¢Tiene hijos/as?

¢Estaba ocupada o desocupada antes de la detencion? équé actividades hacia?

¢Con quién vivia y dénde?

Razones de la detencién: cdmo fue, qué sintid, cbmo imaginaba que era la carcel antes de
ingresar.

¢Coémo fue el ingreso a la carcel: recuerdos del primer dia?

¢Habia estado presa antes?

¢Coémo era el espacio donde se alojaban?

¢Qué vinculos se establecian entre las detenidas (solidaridad, alianzas, relaciones de
poder, familiares, etc.)?

¢Coémo se daban estas relaciones en el pabellon donde estaba y si ocupaba algun rol?
¢Qué opiniodn tenia antes de ingresar a la carcel, acerca de las relaciones amorosas /
sexuales entre mujeres? ¢Se modificd estando en la carcel? éen qué sentido?

¢Coémo caracterizaria esas relaciones?

¢Cémo reacciona el servicio penitenciario ante esas relaciones?

éPor qué cree que se dan esas relaciones? ¢qué implica para las detenidas ese vinculo?
¢Esas relaciones estdn legitimadas por las detenidas? éPor qué?

¢Qué otro tipo de relaciones afectivas/sexuales se dan?

En los casos en que una mujer tiene un marido o pareja afuera o en otra carcel y, a la vez,
ha establecido una unién con otra detenida. ¢COmo viven esa situacidon? ¢Hay alguna que
sea mas importante para ella?

¢Las visitas intimas son frecuentes? équiénes pueden acceder? ¢tienen alglun tipo de
restriccidon, condiciones o las trabas desde el S.P.F.?

Estando presa éCémo era la relacidn con sus hijos y familia? érecibia visitas?

Cudndo salio, éicdmo recuerda ese dia, qué sensaciones tenia?

Cual es su situacion actual, ¢qué hace ahora? ¢ Qué le gustaria hacer?

Muchas de estas preguntas tuvieron por objetivo comprender cdmo vivieron la transicion entre el

“afuera” y e

III

adentro” de la prisidn, qué transformaciones sufrieron en su vida cotidiana, la

adaptacidon a nuevos tiempos y espacios, asi como al disciplinamiento propuesto, a modo de
tratamiento, por el sistema penitenciario. Con otras, se pretendié indagar especificamente el tema
de la sexualidad y sus manifestaciones permitidas y prohibidas dentro de la Unidad N2 3.
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