UBASOCiales Repositorio Digital Institucional

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

Tipo de documento: Tesinas de Grado de Ciencias de la Comunicacion

Titulo del documento: Mito, tragedia y conversion: una lectura mimética de "Pehuén Mapu”

Autores (en el caso de tesistas y directores):
Marcos Fermin Liyo

Diego Gerzovich, tutor

Carolina Collazo, co-tutora

Datos de edicion [fecha, editorial, lugar,

fecha de defensa para el caso de tesis): 2023

Documento disponible para su consulta y descarga en el Repositorio Digital Institucional de la

Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
Para mas informacion consulte: http://repositorio.sociales.uba.ar/

Esta obra esta bajo una licencia Creative Commons Argentina. @ @

Atribucion-No comercial-Sin obras derivadas 4.0 (CC BY 4.0 AR) N MO
La imagen se puede sacar de aca: https://creativecommons.org/choose/?lang=es_AR

Repositorio Digital Institucional

£ JUBASOCIales

FACUITAR DF 2IFNCISS SCOIAM TS



P

MITO, TRAGEDIA'Y
CONVERSION.

UNA LECTURA MIMETICA DE
“PEHUEN MAPU”

Tesina para optar por el titulo de Licenciado en
Ciencias de la Comunicacion - Facultad de Ciencias
Sociales Universidad de Buenos Aires



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

A la memoria de Diego Gerzovich, a quien le debo

la inagotable y feliz revelaciéon de René Girard.
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PRESENTACION

Gregorio Alvarez es, tal vez, el Unico précer del que pueda jactarse Neuquén.
Autor de una obra prolifica que se expande por la poesia, el teatro, la historia,
la etnologia, el lenguaje, la medicina, la mitologia y el folklore; su nombre ha
merecido plazas, calles, barrios, centros culturales, museos y hospitales. Sin
embargo, se lo conoce muy poco y se lo lee casi nada.De esa paradoja surge
este trabajo.

Y, quizas, también, de un impulso secreto. Durante el duro estio patagénico del
afo 2009, volvi a Neuquén a visitar familiares y amigos, como cada verano
desde que vivo en Buenos Aires. El sol de enero azotaba. Yo solia refugiarme
debajo del ventilador de techo del dormitorio, adentro de un libro. En casa
sobrevivia una pequefa parte de la biblioteca de mi abuelo, que tras su muerte
habia sido dividida en cinco y, luego, quién sabe en cuantas fracciones mas.
Creo que nadie ha vuelto a leer esos libros, que silenciosa y oscuramente
siguen avanzando hacia la desintegracion y el olvido. Mientras el televisor
mostraba imagenes de Paris tapada de nieve por un temporal de frio, repasé la
hilera de libros y di, tal vez no por azar, con “Pehuén Mapu. Tragedia esotérica
del Neuquén” la primera publicacién del Dr. Gregorio Alvarez.

Acaso el libro me estaba esperando desde hacia afos, quizas décadas. Esa
tarde y las siguientes dejé que me cautivara. EI 20 de enero Barak Obama
asumio la presidencia de los Estados Unidos de América. Eric Benson, un
amigo que trabajaba entonces para la New York Magazine, me pidié un articulo
para su proyecto “January the 20th — Documenting the Inauguration”. No tuve
mas remedio que escribir una breve nota, cuya version en inglés fue publicada
ese mismo dia".

Sostengo en mis manos aquel libro: un ejemplar de la primera (de la Unica)
edicion, con sus tapas de cartén ya rigidas, ya fragiles, con sus hojas tefidas
por el tiempo, con el lomo diezmado y casi descabalado. Recuerdo que Borges
nos recordaba que el libro es un objeto asombroso, ya que es una extension de

la memoria y de la imaginaciéon de los hombres, y que la memoria es una

! https://januarythe20th.typepad.com/january _the 20th/latin-america/
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biblioteca dispar, hecha de diversos fragmentos. Este libro, el objeto que pesa
en mi mano, pronto se perdera entre las cosas del mundo; es uno de los
ultimos ejemplares (todavia resiste uno en la Biblioteca Nacional). Cuando el
libro se pierda acaso se perdera con él la imaginacién que lo dicté y morira mas
que la memoria de un hombre, la memoria de una esperanza. Salvo que no lo
dejemos caer en el olvido.

Desde aquella vez lo he leido varias decenas de veces. Ya no estoy seguro de
firmar lo que escribi entonces; todavia no doy con las palabras justas. Algo que
sin dudas esta en mi y no soy yo, algo que soy yo y no esta en mi se agita, me
mueve y se me escapa.

Las distracciones, los suenos, las obsesiones finalmente me han dejado intuir
el misterio. Se trata de un hecho a todas luces evidente: el Dr. Gregorio Alvarez
dedico gran parte de su vida a salvar la memoria de los antiguos pueblos del
Neuquén y ahora es el propio Neuquén quien olvida al Dr. Gregorio Alvarez y a
su memoria.

Es esa paradoja la que ciegamente me ha traido hasta aqui desde el fondo de

los afnos; desentranarla sea, tal vez, el propdsito que dicta estas paginas.
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INTRODUCCION

En el siguiente trabajo analizamos la primera obra publicada por el Dr. Gregorio
Alvarez, “Pehuén Mapu. Tragedia esotérica del Neuquén”. Se trata de una
breve pieza teatral que fue representada por primera (y hasta ahora unica) vez
en 1954. El libro fue publicado un afio antes.

Por el momento, no se han hecho estudios sobre esta obra en especial. Se han
hecho resefias y comentarios breves, desde el punto de vista histérico de su
produccion o de su contenido ideolégico. En lugar de eso, nos proponemos
hacer una lectura simbdlica de los elementos dramaticos y de la tragedia en su
totalidad, ya que el propio autor sefiala en las paginas iniciales que “La obra es,
toda, simbolismo”. Por lo tanto, vamos a tratar de identificar y descifrar esos
simbolos.

Tratandose de una obra casi ignota, haremos una presentacion general del
autor y de la tragedia. Esto ayudara en la comprension del analisis, que sera
mas facil de seguir. Situaremos la obra en el contexto histérico en el que surge
y, luego, enumeraremos y comentaremos sus partes para una rapida
comprension de la trama.

En segundo lugar, definiremos las lineas de interpretacion a partir del trabajo
tedrico de otros autores y de los conceptos principales de sus ideas. Siendo
que la obra esta tramada por las creencias y practicas religiosas de los
pehuenches, para captar la profundidad simbdlica de todas las palabras, gestos
y objetos que se ponen en escena resulta indispensable entender en qué
consiste la dimension religiosa de la existencia humana. En este sentido, nos
apoyaremos en los trabajos de Mircea Eliade y de Joseph Campbell,
principalmente. Con la ayuda de estos autores podremos comprender mas
intimamente el valor sagrado y el trasfondo mitico de todas las acciones
dramatizadas.

Sin embargo, esto no alcanza para penetrar el verdadero sentido de la
tragedia, porque para entenderla no solo es necesario entender los simbolos

religiosos sino, fundamentalmente, la razéon de ser de la religion como
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fendmeno estrictamente humano. Creemos que la mejor explicacion que ha
sido dada jamas al respecto es la Teoria Mimética de René Girard.

Tal vez podriamos hacer dos breves puntualizaciones. La primera es que, para
Girard, la literatura no es un sistema cerrado, autorreferencial, sino un medio
de expresion y de conocimiento de la verdad humana. La buena literatura dice
una verdad que permite conocernos a nosotros mismo. La segunda, que se
desprende de lo anterior, es la perspectiva antropoldgica de la explicacidon
mimética. La religion es una condicidn humana, cuya funciéon es ordenar en
comunidad la violencia desorganizada de todo grupo humano.Esta sera la
principal herramienta de analisis e interpretacion con la que trabajaremos.

A continuacion aplicaremos estas ideas al estudio de nuestro objeto de interés,
la obra dramatica “Pehuén Mapu. Tragedia esotérica del Neuquén”, del Dr.
Gregorio Alvarez. Comenzaremos por estudiar el origen mimético del deseo y
la forma en la que circula entre los personajes de la tragedia. Luego veremos
cual es la consecuencia del proceso de expansién de la mimesis al interior de
la comunidad humana. Finalmente, analizaremos las distintas maneras de
solucionar los desajustes que la exacerbacion del flujo del deseo produce entre
los pehuenches y los resultados que alcanzan esas distintas soluciones.

Este trabajo termina con unas breves conclusiones que glosan y recapitulan
todo el analisis previo.

La larga reflexion que sigue, pese a sus dudas y debilidades, tal vez permita
una nueva lectura de esta obra, y eso, acaso, estimule también una nueva

manera de entender la historia de Neuquén.
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1.EL OBJETO

1.A. El autor

Gregorio Alvarez naci6 el 28 de noviembre de 1889 en un paraje
precordillerano llamado Mallin de la Y, en Ranquilon, entonces Territorio
Nacional del Neuquén, a pocos kilbmetros del pequefio poblado de El Huecu,
actual cabecera del departamento de Norquin. En aquellos afios, en este lugar
no habia nada; hoy tampoco.

Goyo, como lo llamaban, fue fruto de la unién extramatrimonial de Gumersindo
Alvarez, prominente comerciante rural del pueblo de Chos Malal, con Eloisa
Sandoval, indigena de la zona y puestera (actividad dedicada al cuidando de
ganado). Durante los cuatro primeros afios de vida, vivié con su madre, hasta
que su padre fue a buscarlo al rancho materno y lo llevé a su casa, donde vivid
con la esposa de Gumersindo, Juana de Dios Roto, y los hijos del matrimonio.
Crecié y se cri6 como un miembro pleno de la familia. Publicamente fue
siempre muy agradecido del trato y la educaciéon que recibié en la familia
adoptiva, sin embargo, Gregorio nunca negd su ascendencia indigena, al
contrario, se sentia muy orgullo de ella. Tampoco olvidé a su madre biolégica, a
quién busco incesantemente durante varias décadas, no soélo en la provincia de
Neuquén, sino también, incluso, en Chile. Pese a todo, jamas la encontré ni
supo nada de ella.

De chico comenzé a ayudar a su padre cuidando el ganado, mientras asistia a
la escuela en los tiempos libres. En esa época, la educacién formal llegaba sélo
hasta segundo grado. Como no queria dejar de estudiar, Gregorio lo repitid
muchas veces, hasta que su maestra le pidié que no siga yendo, porque ya
sabia todas las lecciones. Por su vocacion a la lectura, le ofrecieron un puesto
en la Oficina de Correos de Chos Malal para que seleccionara y repartiera la
correspondencia. Asi fue que, en 1903, llegdé a sus manos un comunicado del
gobierno nacional que informaba sobre el ofrecimiento a los nifios del territorio

patagonico de dos becas para terminar los estudios primarios y secundarios en
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la ciudad de Buenos Aires. El unico que en toda la Patagonia solicité la beca
fue él.

Llegé a la Capital Federal acompafado de su padre, en 1904, y contando
catorce afios de edad. Este fue el inicio de una deslumbrante trayectoria
intelectual y humana. Rindio libre los cursos primarios, excepto sexto grado, y
luego continuo el colegio secundario en la Escuela Normal de Profesores (mas
tarde llamada Escuela Normal de Profesores “Mariano Acosta” y, actualmente,
Escuela Normal Superior de Lenguas Vivas N° 2 “Mariano Acosta”). Egreso en
1910 obteniendo el titulo de Maestro, siendo el primer nativo de la Patagonia
en alcanzar ese grado.

Dos afios mas tarde ingres6 en la Facultad de Ciencias Médicas de la
Universidad de Buenos Aires. Costed sus estudios trabajando de maestro en
horario nocturno y dando clases particulares de francés los fines de semana.
Termind el segundo afo de la carrera con un promedio de 10, sin embargo,
estuvo a punto de abandonar sus estudios por falta de recursos econémicos;
por esas fechas, tenia una esposa y tres hijas que mantener. Entonces el
Decano de la Facultad, Dr. Luis Guemes (nieto del héroe de Salta), le otorgd
una beca especial para que pueda concluir su formacion. Durante el cuarto y el
quinto afio de carrera, hizo las practicas médicas en el actual Hospital General
de Ninos “Dr. Ricardo Gutiérrez”, que entonces se llamaba “San Luis
Gonzaga®. Cuando en 1919, mientras cursaba su ultimo afo en la facultad,
gand un concurso docente para ser Ayudante de dos catedras rentadas,
devolvio la beca que le habian otorgado. El 8 de noviembre de ese mismo afio
se recibié de Doctor en Medicina con un promedio de 8,70 puntos, siendo asi el
primer patagonico en obtener este titulo.

Aunque se habia formado en Dermatologia, ejercia también la Pediatria,
convirtiéndose en un prestigioso médico en ambas especialidades. Su labor
profesional y sus investigaciones cientificas le valieron el reconocimiento de
sus colegas locales e internacionales. Fue varias veces invitado a disertar y
capacitarse en distintos centros de Europa y Estados Unidos, como el Hospital
San Luis de Paris (Francia), el laboratorio Diva de Zurich (Suiza) y la
Universidad de Harvard (EEUU); obteniendo premios y menciones en varias

ocasiones, como la Medalla de Oro de los Laboratorios Jammes de Paris y el
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Titulo Honorifico de Caballero como Gran Oficial de la Orden de San Jorge de
Bruselas, el 15 de octubre 1933.

Fue Jefe del Servicio de Dermatologia del Hospital de Ninos “Dr. Ricardo
Gutiérrez” durante treinta y cinco anos, hasta que se jubilé en 1956. Como dato
de color, fue amigo personal y médico de familia del Presidente de la Nacién
Arturo Umberto lllia.

Gregorio Alvarez jamas estuvo afiliado a ningun partido, ni se vinculé a ningun
grupo o movimiento politico. Rechazé ofertas legislativas y nunca ocupd un
cargo oficial. No sentia ninguna aversion, pero creia que su labor cientifica no
debia ser interferida por la politica. Ni por la religién. Se consideraba ateo, y en
el ultimo periodo de su vida se sentia agndstico. Como muchos de los
cientificos e intelectuales de su época, aspiraba a ser un librepensador.

En el pais participé6 activamente en la organizacion de multiples entidades
afines con su profesion, siendo, por ejemplo, miembro fundador de la Sociedad
Argentina de Dermatologia y de la Sociedad Argentina de Hidrologia y
Climatologia. Fue, también, Académico Correspondiente de la Academia de
Ciencias de Buenos Aires y miembro honorario de la Asociacidon Médica
Argentina.

Mientras se dedicaba a su actividad profesional y cientifica, desarroll6 también
una profunda y extensa labor humanistica. Muy pronto sus curiosidades
etnoldgicas se le impusieron. No solo fue médico, también ejercioé con pasion el
estudio histoérico y la antropologia. Entre 1921 y 1941, mientras vivia en Buenos
Aires, volvié todos los veranos a su provincia. Lo animaba una carencia, una
ausencia que se movia en su alma, una peérdida que todavia perduraba en él.
Recorrio a caballo la geografia del Neuquén, recopilando historias, leyendas y
mitos antiguos de las tribus locales que aun sobrevivian en el territorio. Estudio
los distintos grupos indigenas del norte de la Patagonia en su aspecto fisico,
pero también cultural e histérico. Su mayor trabajo como historiador, amén de
las muchas publicaciones en revistas especializadas y en otras fundadas por él
mismo, es su obra en seis grandes volumenes “Neuquén, su historia, su
geografia y su toponimia” publicada por el Gobierno de la Provincia e impresa
en los talleres del Congreso de la Nacién, entre 1972 y 1997. En 1950 fundé en
Buenos Aires la “Casa Neuqueniana”, ademas fundoé y dirigid la publicacién

bimensual “Neuquenia” sobre temas literarios e historicos. En este aspecto
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también fue un activo promotor de la ciencia y la cultura: en 1954 fundo y
presidié la Junta de Estudios Araucanos, en 1960 fue nombrado Académico de
Numero de la Sociedad de Historia Argentina, también fue designado miembro
de la Academia de Historia Argentina por la Provincia de Neuquén y fue uno de
los principales responsables de la fundacion de la Universidad de Neuquén
(actual Universidad Nacional del Comahue), en la que también fue profesor.
Estas son sélo algunas de las menciones y titulos que merecié durante su vida.
También fue un hombre de letras. Publicd piezas breves de teatro, cuentos,
poemas y traducciones de los poetas simbolistas franceses. El 8 de mayo de
1970, con motivo de sus 80 afios (cumplidos el 28 de noviembre de 1969)
recibio en Neuquén un homenaje tributado por la Sociedad Argentina De
Escritores (SADE), presidida entonces por el gran escritor Jorge Luis Borges,
quien le obsequio el libro—objeto “Cuentos de Fray Mocho”, decorado con la
rubrica de los escritores argentinos mas eminentes del momento.

El 11 de octubre de 1986 la rotura de un aneurisma cerebral puso fin a su vida
en la ciudad de Neuquén. Murio, y tal vez no supo nunca que repitid en la
Patagonia el destino boreal de Elias Lonnrot.

La obra y el legado del Dr. Gregorio Alvarez son de una extraordinaria amplitud
y de una penetrante profundidad humanistica. Una sombra de olvido los cubre,
pero en los ultimos anos su figura ha merecido una creciente atencién y una

incipiente difusion.

1.B. El libro

“‘Pehuén Mapu. Tragedia esotérica del Neuquén” se terminé de imprimir el 30
de octubre de 1953 en los talleres graficos de Juan Gastagnola e Hijos, de la
calle Rio de Janeiro al 735, en la ciudad de Buenos Aires. Es la primera y unica
edicion de esta obra. Sin embargo, en la pagina 8 se lee la dedicatoria “A la
ciudad de Neuquén en su cincuentenario. 1904 — 12 de septiembre — 1954”. De
esta sencilla comprobacién se deduce que el autor publicé este drama con una
clara intencibn conmemorativa; en el horizonte histérico y simbdlico de esta

tragedia se halla la celebracion por la fundacién de la ciudad capital.
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La cuestion de la identidad fue una preocupacién constante en la vida de
Gregorio Alvarez. Toda su produccién humanistica se enfoca en este tema
central, en la busqueda permanente de una conciliacion definitiva entre el
pasado indigena y la nueva sociedad criolla; rescatando el acervo cultural
autoctono como materia folklorica para la resignificacion de sus elementos
(cuentos, mitos, ritos, costumbres, objetos, nombres, palabras) en un contexto
nacional que los absorba y los contenga. Este gesto nacionalista, tipico del
movimiento tradicionalista que en Argentina mejor expresaron autores como
Ricardo Rojas y Canal Feijoo, es un reflejo tardio del espiritu romantico que un
siglo antes recorrié la geografia de Europa a la caza de historias populares y
leyendas locales, y cuyo nombre mas famoso es plural, Grimm.

Podriamos decir que la labor humanista del doctor navega por un amplio rio
donde convergen las aguas del romanticismo, del positivismo y de la
antropologia victoriana.

Como historiador, como escritor, como poeta y conferencista Gregorio Alvarez
funda, inaugura, organiza, inventa una memoria, una tradicion, una cultura, una
identidad para Neuquén. Su proyecto (si cabe la expresion) apuntaba, por un
lado, a la amalgama cultural entre los habitantes viejos y nuevos de Neuquén vy,
por el otro, a la composicion de una identidad especifica neuquina que la
distinguiera claramente del resto de las identidades provinciales del pais. El
pueblo pehuenche era, para él, sustrato profundo de esa distincién. En el
glosario que sigue al drama, el autor escribe: “Implantado en el agreste tronco
indigena, de vigorosa savia, el injerto de la raza blanca, hara mas fecunda en
frutos a la nueva planta, que cobijara bajo amplia fronda, los nobles esfuerzos
de sus hijos, que anhelan tornar en utiles para la patria, los estériles campos
que constituyen la inmensa extension de Pehuén Mapu”.

Estas ideas coincidian perfectamente con el discurso provincialista que
dominaba la politica local de la época y que por esos afos, en 1955, tendria
mayor efusion con la creacion de la Provincia de Neuquén y la promulgacion de
la Constitucion Provincial, en 1957.

Por eso no extrafia que, en 1954, esta obra fuera premiada por la Comision
Nacional de Cultura con el Premio de Folklore y Literatura de la Region

Patagonicacorrespondiente al trienio 1951—-1953, y obtuviera también el primer
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premio en el Concurso de Trabajos Literarios e Historicos del Neuquén de la
Comision del Cincuentenario del Neuquén.

La necesidad de definir una identidad, ya sea subijetiva o social, no es un acto
de soberbia occidental ni un lujo decorativo de clases acomodadas, es una
urgencia vital que surge del colapso de todas las categorias de referencia y del
espanto que este caos produce. El Dr. Alvarez dedicé su vida a saciar esa
necesidad.

En su detallado y documentado libro “Historia del teatro de Neuquén”, Osvaldo
Calafati se refiere a Gregorio Alvarez como “el Unico dramaturgo neuquino
importante de la década de 1950-60". Ahora bien, en este periodo el Dr.
Alvarez publicd una sola obra de teatro, “Pehuén Mapu. Tragedia esotérica del
Neuquén”, que se representd una sola vez (y no entera) en ocasion de los
festejos por el cincuentenario de la capital. La tarea estuvo a cargo del grupo
de teatro local Amancay y contdé, ademas, con la participacion de cuatro
bailarines de la compafiia estable del Teatro Coldn, que viajaron especialmente
desde Buenos Aires. La obra jamas se volvid a poner en escena; recién en
noviembre de 2020, con motivo del CXXXI aniversario del nacimiento del autor,
se volvioé a hacer una dramatizacion publica, pero en formato radioteatro.

Si con una sola obra publicada, representada una sola vez y a medias,
Gregorio Alvarez es el dramaturgo mas importante de la década, podemos
pensar que la escena dramatica neuquina era muy pobre o que la tragedia es
descomunalmente buena. Quizas ninguna de las dos opciones sea del todo
cierta, el propio trabajo de Calafati niega la primera y en una de sus paginas
también se lee que la otra obra teatral escrita por el autor, “Baigorrita” (1964),
‘es mucho mas dinamica que la suntuosa y un poco acartonada Pehuén
Mapu™.

¢, Como justificar, entonces, el interés por esta obra? En rigor, no existe ningun
argumento valido para justificar la eleccion de este objeto de estudio. Tampoco
existe ningun argumento valido para impugnarla.

A pesar de su trayectoria vital, Gregorio Alvarez pareceria estar muy lejos de
ser una figura lo suficientemente importante como para merecer el estudio

global o pormenorizado de su obra. Casi todos sus textos sélo han visto la luz

2 Osvaldo Calafati, Historia del teatro de Neuquén, EDUCO, Neuquén 2014, p. 74.
% Idem, p. 79.
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en una primera y por ahora unica edicion. Los ejemplares de dichas ediciones
se han perdido casi todos. Muchas de sus publicaciones fueron hechas en
medios de prensa y difusién extintos hace ya décadas. Y sus trabajos no han
sido beneficiados por ningun editor que los compilara, organizara y publicara de
manera completa.

Por otra parte, su influencia parece casi imperceptible; su obra ha quedado
recluida a circulos de especialistas y el publico general desconoce casi
perfectamente su trabajo.

Del caudal de textos y estudios realizados por Alvarez, “Pehuén Mapu” sélo
ostenta la dudosa virtud de haber sido la primera publicacién. Se trata de una
pequefa pieza de teatro de tono dramatico y de casi impracticable lectura. El
volumen consta de doscientas una paginas, ciento diez de las cuales son notas
explicativas que interrumpen a cada renglon la accion y las palabras de los
personajes. Un torrente de términos araucanos inunda y empantana cada
oracion de la inverosimil gramatica con la que hablan los protagonistas, que
conjugan arcaismos ibéricos con expresiones nativas: “Mas antes vendran
hombres de allende Vuta Lauquén”, “jSeréis esclavos de los huincas que os
despreciaran!” Salvo que el lector sea un iniciado, es imposible seguir el texto
sin tener que detenerse a cada instante para buscar auxilio en el glosario.

Sin embargo, el mero hecho de haber sido escrito y publicado nos basta para
su eleccion si consideramos que cualquier texto puede ser leido como cifra de
una época. En tanto tal, salvarlo del olvido es una manera de no dejar que
muera el suefio que lo animo.

Si algun valor literario tiene la obra éste consiste en captar con precision el
encadenamiento tragico de los hechos o, mejor dicho, en darle la entonacién
tragica adecuada. Este es el aspecto que nos interesa analizar. La tragedia es
la exposicion de una situacion critica de un orden social determinado. Entender
cual es el orden que entra en crisis, en qué consiste la crisis y como se

resuelve es el objetivo de este ejercicio.

Dado que se trata de un texto casi desconocido, no seria inoportuno hacer un
breve resumen para facilitarle al lector la comprension del analisis que se

realiza en el Capitulo .
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El libro estd compuesto por cinco partes: “Prélogo”, “Exégesis”, la pieza
propiamente dicha, “Semantica” y “Notas sobre los personajes y su

indumentaria”.

1 — Prdlogo:

Nos cuenta el autor que de excursion por la cordillera, “donde se alza como un
altar” el volcan Domuyo, presencia una pelea entre dos condores que se
desprenden de una bandada que vuela en circulos en el alto y solitario cielo.
De las plumas que caen de la rifa, él toma una —ensangrentada— y con ella
escribe el libro. Por eso, dice, hay trazos de sangre en él.

2 — Exégesis:

En esta seccion el autor explica el motivo del nombre de la tragedia aclarando
que “Pehuén Mapu” es el nombre con el que supone llamaban a su tierra los
pehuenches. Afirma que los pehuenches eran una comunidad indigena
independiente y anterior a los mapuches y a los puelches; al pehuenche lo
llama “el hijo primogénito del Neuquén”, es decir, el originario de esta tierra.
Antes de detallar el rol de los actores principales de la tragedia, el autor afirma:
‘La obra es, toda, simbolismo” y agrega que la supersticion propia de los
pueblos primitivos le sirve para tejer la trama esotérica en la que se halla la
“ineludible tragedia que pende sobre la existencia del pehuenche”.

Los personajes principales son cinco:

- Pehuenia: “El alma de la raza” que sugiere dos aspectos espirituales: lo
que ha sido la tierra neuqueniana (acervo indigena, auténtica filiacion
étnica) y lo que es (“pujante progreso” y “adquisicion de la cultura”).

- Nguempin: poeta y sacerdote; “rapsoda de las tradiciones y gestas de la
raza”. EI amor de Pehuenia le es esquivo no por ausente sino por
postergado. También simboliza la amistad y la justicia de su pueblo.

- Linconau: prestigioso guerrero abatido por el amor de una cautiva blanca
que le fue arrebatada injustamente por un cacique pehuenche.
“Linconau es la raza indigena que se incorpora a la civilizacion mediante
el mestizaje con la raza blanca, representada por la cautiva Calvurié”.
Asi se “funda el nucleo vigoroso del pueblo argentino”.

- Rayhuan y Puel: el primero es quien cautiva a la cautiva. Ambos

“representan la soberbia y la prepotencia de los caciques”.
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Luego de enumerar a los personajes de la obra y antes de comenzar el

primer acto hay una breve nota que dice textualmente: “La accién se

desarrolla en Caviahue, lugar del Neuquén, entre bosques de pehuenes o

araucarias de los Andes neuquenianos, antes de la Expedicién al Desierto
del afio 1879".
3 — La tragedia:

— Primer acto: los presagios

Primera escena: Pehuenia, la sacerdotisa, anuncia que la diosa
Anchumalén la manda alejarse de Pehuén Mapu para salvar a su pueblo
de los malos presagios que lo afectan.

Segunda escena: Pehuenia se encuentra y dialoga con Piré Rayén, la
machi (curandera y profetiza) de la tribu, quien la pone al corriente de los
malos augurios: Rayhuan siente celos de Nguempin, a quien Pehuenia
mira con amor. La machi también le aconseja huir, no es momento para
ese amor, y lanza la terrible profecia: “Pronto ha de venir el cataclismo
que los avatares anunciaron para término del mundo”. Pehuenia decide
huir hacia el oriente, siguiendo “el fulgor de Collipal”, el lucero del alba.
Tercera escena: Pehuenia se encuentra con Nguempin, el poeta, y le
anuncia su partida hacia el este, al tiempo que le advierte de la profecia
de Piré Rayén. El didlogo se ve interrumpido por la aparicion de
Linconau. Este gran guerrero pehuenche cuenta que Rayhuan le ha
robado su cautiva y lo ha desterrado, condenandolo a errar por la
solitaria geografia de Neuquén.

Cuarta escena: Nguempin trama un plan para que Linconau recupere a
su amada. El plan consiste en convocar a un travun (reunion o
parlamento en el que se debaten y deciden asuntos concernientes a la
nacion) para debatir sobre los malos presagios, pero al mismo tiempo
para emborrachar al cacique Rayhuan y que Linconau pueda acercarse

en secreto a Calvuié, la cautiva blanca.

— Segundo acto: el travun

Primera escena: Comienza el parlamento y Nguempin, el poeta, anuncia
los vaticinios que oy6 de la machi (profetisa) Piré Rayén. Puel, uno de
los loncos (caciques), manda a llamar a Nucufié, la calcu (“bruja que
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tiene trato con los espiritus malignos y que puede tanto ejercer contra
alguien un maleficio a pedido de un tercero como asi también predecir
un mal”). Esta predice los mismos males anunciados anteriormente:
“Vendra el huinca del naciente matando con sus truenos y sus rayos.
Asolara los campos. Sera segada nuestra gente...” Los loncos reunidos
en travun, entonces, la maldicen y la expulsan arrojandole piedras.
Desde lejos, la bruja le contesta: “jLoncos desalmados y borrachos! (...)
iSeréis esclavos de los huincas que os despreciaran!”

Segunda escena: Por los malos augurios oidos y por otros que se
mencionan al pasar, deciden convocar a un nguillatun (celebracién
sagrada de la que participan todas las tribus de una nacién —en este
caso la Pehuenche— por medio de la cual los araucanos piden a

Nguenechén, su dios, proteccidn y ayuda para su pueblo).

— Tercer acto: nguillatun — elegia — nuevas auroras

Primera escena: Se hacen los preparativos previos al comienzo del
nguillatin (se describen los ritos y las plegarias que se hacen a
Nguenechén).

Segunda escena: Comienza el nguillantun (se describen las danzas de
la fiesta religiosa y las plegarias que se entonan al dios). Al caer la
noche (el nguillantun dura desde el alba hasta bien entrada la noche)
casi todos estan borrachos, incluido el lonco Rayhuan, raptor de la
cautiva blanca en disputa con el antiguo guerrero Linconau. Entonces,
Nguempin, el poeta y sacerdote, en complicidad con los amantes, da la
sefa a la cautiva Calvufié para que huya de su toldo y se encuentre con
Linconau, que se esconde en la oscuridad del bosque aledaio.

Tercera escena: Calvuiné y Linconau se encuentran y escapan a caballo
hacia el este. El guerrero dice: “Seguiremos hasta las pampas del
naciente. jNuevos cielos cobijaran nuestro destino y nuestros hijos haran
nuestra ventura!”

Cuarta escena: Mientras prosigue el nguillantun, el lonco Rayhuan
advierte que falta Calvuiié en su toldo y propone interrumpir la rogativa
hasta que ella no vuelva. Los sacerdotes y el lonco Puel, anfitrion de la

celebracion en su tolderia, se niegan a hacerlo ya que es un sacrilegio
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interrumpir el ritual. Los caciques discuten y se acusan mutuamente de
ladrén y de traidor. Rayhuan abandona la fiesta y promete una venganza
de lanzas. El nguillantun termina inesperadamente

- Quinta escena: Nguempin lanza en soliloquio la ultima plegaria a
Nguenechén para que perdone la insolencia —soberbia y ebria— de los
caciques y salve a Pehuén Mapu de la catastrofe anunciada.

- Sexta escena: mientras Nguempin ruega a su dios, la bruja Nucufié
pasando cerca de él con aire maligno dice: “No hay dudas que se
cumple, ya, Nguempin. Rayhuan y Puel estan en guerra por culpa de la
cautiva que trajo discordia a Pehuén Mapu. Un ejército de huincas estan
por llegar a la frontera. jEl destino es quien lo manda!” Pero Nguempin
la desoye y sigue en su plegaria desesperada.

- Séptima escena: “Aparece Pehuenia radiante, envuelta en velos y luces
de plata.” Antes de que Nguempin termine su oracion, reaparece en
escena Pehuenia a quién el poeta y sacerdote no reconoce en primera
instancia por haber transformado su apariencia durante su ausencia.
Entonces Pehuenia le anuncia que ya pueden unirse en el amor porque
‘nada impide que marchemos juntos por el rumbo sin fin de otra
alborada...!” Con melancodlica sorpresa Nguempin pregunta: “;Ddnde
sera si falta Pehuén Mapu?”. Y Pehuenia responde: “Asoma para ti la luz
del Plata: mundo que el mismo sol nuestro ilumina, pero con glorias de
una nueva raza que surgira, cumpliéndose un designio y habra de
propagarse alla en las pampas. jNuestro Neuquén ya es astro de ese
cielo y una promesa de la nueva patria!” Fin de la tragedia.

4 — Semantica:

Es importante hacer notar que esta seccion ocupa dos terceras partes del
volumen. Se trata de una especie de glosario que consta de las definiciones de
las palabras utilizadas ajenas al castellano pero también, de aclaraciones sobre
la toponimia, la pronunciacion y grafia de los términos indigenas, de resefas
histéricas y también mitolégicas de los hechos o lugares referidos en la obra vy,
en algun caso, de digresién académica.

5 — Notas sobre los personajes y su indumentaria:
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Se trata de la descripcion del vestuario para la mejor ejecucion de la pieza,
pero al mismo tiempo de “la fisonomia moral de cada personaje, tal como lo he

concebido”, nos aclara el autor.
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2. EL MARCO

Nos proponemos ahora definir someramente los conceptos tedricos con los que
trabajaremos en el Capitulo Ill. El subtitulo de la obra que analizaremos indica
que se trata de una tragedia esoférica. En la “Exégesis” que antecede al
drama, el autor explica en dos breves parrafos en qué consisten las

condiciones simbdlica de la obra y esotérica del drama.

La obra es, toda, simbolismo y presenta en una orbita simplista, el
elemento humano, que busca exteriorizar sus inquietudes
mediante los ritos ancestrales, las supersticiones y costumbres
propias y asimiladas, prendido todo en una naturaleza prodiga en
motivos de intensa sugestion.

La supersticion, que insitamente es patrimonio de los pueblos
primitivos, me ha servido, mas que todo, para tejer la trama
esotérica. En ella se hallara que una ineludible tragedia pende
sobre la existencia del pehuenche. Los hados han fijado su
extincion a término, tal vez como castigo por los delitos que la
raza cometiera en la noche infinita de los pasados tiempos. Los
ruegos de los nguillatunes no llegan a Nguenechén, que es el dios
de la raza, ya sea porque no quiere escucharlos, porque algo se
interpone, o porque es impotente para reprimir las causas que les

dan motivo.

Estos dos parrafos condensan todo el proyecto autoral y nos dan las guias a
seguir para su interpretacion. Tenemos, por un lado, el aspecto literario de la
obra, el simbolismo, y, por el otro, el aspecto antropoldgico referido por “el
elemento humano”, la trama esotérica, que implica los ritos ancestrales, las
supersticiones y las costumbres propias y asimiladas, es decir, la religién.

Para discernir los vinculos que unen los dos aspectos centrales de nuestro

objeto de estudio, primero definiremos los conceptos con los que analizaremos
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la cuestion religiosa, luego los que nos permitan entender como esta cuestion
se expresa de modo literario y, finalmente, los que nos revelen el valor
antropoldgico de la experiencia sagrada expresada de manera simbdlica por la

tragedia.

2.A El orden sagrado

Sir James George Frazer, escocés, miembro de la Royal Society y profesor del
Trinity College de Cambridge, publico6 en 1890 un extenso trabajo que
recolectaba en dos grandes volumenes relatos, leyendas, mitos, practicas,
costumbres vy ritos que le llegaban de todas partes del mundo por informes de
aventureros y viajeros que daban vueltas alrededor del globo. La obra llevaba
el titulo “The golden bough. A study in comparative religion” (“La rama dorada.
Un estudio sobre religion comparada”)*. El origen de este libro fue la sencilla
explicacion del ritual sacrificial por medio del cual el rey y sacerdote de Nemi,
durante el periodo prerromano del Lacio, era muerto por la espada de su
sucesor.

Muy pronto, Frazer advirtié que este mito y su ritual correspondiente guardaban
similitudes con otros muy distantes en tiempo y espacio. La cantidad de
material etnografico del que disponia y su propio entusiasmo vital lo instigaron
a ampliar la publicacion; tanto que no le parecié mal editar entre 1907 y 1914
doce detallados y desbordantes volumenes de la misma obra. Esta edicion se
conoce popularmente como la “Edicion monumental” y constituye, sin dudas, el
pinaculo de su trabajo.

En 1922, el pudor lo movi6é a abreviar la obra y la redujo a un solo y grueso
volumen. En el curso de las décadas siguientes, “La rama dorada” tuvo
distintas suertes editoriales, una de ellas fue su primera traduccion al
castellano, publicada en 1944 por el sello editorial Fondo de Cultura
Econdmica. Un ejemplar de esa primera edicion estd expuesto y puede

hojearse en la Casa Museo Gregorio Alvarez, de la ciudad de Neuquén.

* James George Frazer, The golden bough. A study in compartive religion, Macmillan and Co., New York — Londres,
1890. A partir de la segunda edicion, en 1900, el titulo cambia a The golden bough. A study in magic and religion que
ha sido usado hasta la actualidad. Edicién en castellano: La rama dorada. Magia y religién, Fondo de cultura
econdémica, México, 1era. Ed. 1944. Citada a partir de ahora como La rama dorada.
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La tesis de Frazer es que la humanidad ha pasado por tres etapas evolutivas
de pensamiento: magia, religién y ciencia. La primera de ellas, gobernada por
la supersticion primitiva en el poder manipulador que ciertas acciones o
palabras ejecutadas por los hombres tenian sobre la naturaleza. La segunda,
regida por la creencia en oscuros seres superiores con poderes sobre la
naturaleza y el destino de los hombres, cuya buena voluntad trataban estos
ultimos de granjearse por medio de practicas, costumbres y rituales que
regulaban tanto la vida individual y social, como asi también el vinculo con
aquellas entidades. La tercera, en la que brillan el razonamiento Iégico y la
investigaciéon experimental para el mejor conocimiento y la mas eficaz
transformacion del entorno natural.

Mas alla de las diferencias que hay entre los tres modos de pensar, y sin
considerar las virtudes y debilidades de la tesis de Frazer, para este autor, el
pensamiento, en cualquiera de sus formas, no es un cémodo ocio ni un
entretenimiento abstracto, sino que tiene un fin practico y muy preciso:
garantizar las condiciones de la vida humana.

‘La rama dorada” tuvo una influencia decisiva en los comienzos -y muy
prolongada en la evolucion— de la antropologia, tanto por lo controversial de su
tesis, como por la riqueza de su contenido. Su mencioén es importante porque
inspird a otros autores, de los cuales hablaremos mas adelante, pero también
porque fue el (tal vez) unico libro en esta materia que leyo y releyo
constantemente nuestro autor, Gregorio Alvarez®.

Al desarrollar el mito y el ritual del rey sacerdote de Nemi, Frazer tiene una
intuicion inicial que después no indaga en profundidad, pero que impregna toda
la obra y atraviesa, incluso, el capitulo dedicado a “El culto a los arboles”. Se
trata de lo que es esencialmente distintivo del rey sacerdote: su condicién
sagrada. La oposicidn definitiva e irresoluble entre lo sagrado y lo profano, las
reglas y prohibiciones que los mantienen aparte, los puntos de contacto entre
ambas dimensiones, el intercambio de elementos entre ellas, el paso de una
condicion a otra y el poder que ejerce cada una son, a lo largo del extenso
libro, las preocupaciones subyacentes a todas las investigaciones y reflexiones

que presenta el autor. La respuesta a esta ciega intuicidon ahora nos parece

® Nota periodistica: “Los libros de Gregorio Alvarez al alcance de todos”, publicada en diario La Mafiana de Neuquén,
31 de diciembre de 2021. Ver https://www.Imneuquen.com/los-libros-gregorio-alvarez-al-alcance-todos-n873909
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obvia, pero en época de Frazer fue una verdadera revelacién: el protagonista
del mito y del ritual es sagrado por efecto directo del sacrificio en el que
participa, primero como victimario y, luego, como victima. La sucesion ciclica y
monotona del rey, que muriendo revive, inviste de sacralidad no sélo a su
persona, sino, también, a todo el proceso de expiracion y renovacion o, dicho
de otra manera, de muerte y resurreccion.

En el mas polémico de sus capitulos, titulado “El chivo expiatorio”, enumera y
comenta una variedad de mitos y ritos antiguos y primitivos en los que el mal
que amenaza a una comunidad es transferido a una victima que resultara
asesinada o expulsada. Invariablemente esta victima es considerada un dios o
un demonio, pero esta condicion sélo se perfecciona por el mismo sacrificio
que la distingue. Frazer lleva sus observaciones hasta las ultimas
consecuencias y al analizar la crucifixion de Cristo demuestra que el relato
evangélico repite uno por uno todos los elementos y todas las instancias de
otros miles de relatos similares esparcidos en la historia y en la geografia.
Cristo no es mas que una de las miles, tal vez millones, de victimas expiatorias
que han muerto en el curso de los siglos para que el ciclo perenne de la vida no
se detenga.

Volveremos mas adelante sobre esta idea; por ahora nos enfocaremos en esa
primera intuicidn que mencionamos, la realidad dual del fendémeno religioso que
convoca en oposicion reciproca lo sagrado y lo profano.

Bronislaw Malinowski, antropdlogo polaco, discipulo de Frazer, publicé en 1948
una coleccion de ensayos que tituld “Magia, ciencia y religiéon™. Una de sus
preocupaciones consiste en discriminar lo sagrado de lo profano, entendiendo
que en lo primero se encuentran la magia y la religion y, en lo segundo, la
ciencia. Lo importante, en este caso, es el interés que motiva su trabajo: qué
funcion cumple lo sagrado en la vida de una comunidad humana. La primera
parte del libro estda dedicada a indagar la finalidad social de las practicas y
costumbres religiosas, es decir, de los ritos sagrados. El autor precisa que
hasta las fases fisioldgicas de la vida humana, muy especialmente los
momentos criticos (concepcidén, embarazo, parto, pubertad, matrimonio y

muerte), estan siempre vinculadas a un tipo de rito o practica religiosa

® Bronislaw Malinowski, Magia, ciencia y religion, Planeta-De Agostini, Barcelona, 1985.
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especifica. Este es el primer dato importante: los ritos tienen la funcién de
intervenir sobre las fuerzas vitales en los momentos de crisis para asegurar el
exito de la vida ante los peligros que la amenazan.

La segunda parte del libro, en cambio, esta dedicada a investigar la funcion que
cumplen en la vida social los relatos legendarios, es decir, los mitos: “la tesis
del presente trabajo es la existencia de una conexion intima entre, por una
parte, la palabra, el mythos, los cuentos sagrados de una tribu y, por otra, sus
actos rituales, acciones morales, organizacion social e, incluso, actividades
practicas™. De tal forma que la funcion del mito esta indisolublemente vinculada
a la del rito. Por lo tanto, la unidad mitico—ritual, es decir, lo sagrado tiene por
funcién intervenir en las instancias criticas de la vida humana (tanto social
como individual, si es que cabe marcar esta distincion) para regular las fuerzas
que la posibilitan y asegurar asi el éxito de su continuidad. “El mito, tal como
existe en una comunidad salvaje, o sea, en su vivida forma primitiva no es
unicamente una narracién que se cuente, sino una realidad que se vive™.

La especificidad del mito en relacion al rito es que, mientras este ultimo ejecuta
una accion para asegurar la continuidad de la vida, el otro relata la historia que
le da sentido y la justifica. EI mito es la fuente de verdad del rito. “El mito
cumple, en la cultura primitiva, una indispensable funcién: expresa, da brios y
codifica el credo, salvaguarda y refuerza la moralidad, responde de la eficacia
del ritual y contiene reglas practicas para la guia del hombre™. Las
conclusiones finales de Malinowski insisten sobre el caracter modelizador que
la palabra, el mito, tiene no sélo sobre las formas del ritual, sino sobre toda
accion que se ejecuta en el seno de una cultura. ElI mito se vive todos los dias,
sin interrupcion.

El socidlogo francés Emile Durkheim también fue beneficiado por la labor
escocesa de James Frazer. En 1912 public6 un extenso trabajo sobre
religiones comparadas cuyo titulo resuena todavia hoy en este campo de
estudio, “Las formas elementales de la vida religiosa”®. Esta obra consta de
tres partes: la definicion metodoldgica del objeto de interés, el estudio de las

creencias religiosas (los mitos) y el analisis de las actitudes rituales (los ritos).

" Idem, p. 107.

8 |dem, pp. 112-113.

® Idem, p. 114. El subrayado es mio.

' Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Alianza, Madrid, 2014.
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Al igual que los autores ya vistos, Durkheim percibe con claridad la oposicion
omnipresente entre lo sagrado y lo profano. “La divisién del mundo en dos
dominios, uno que comprende todo lo que es sagrado y otro todo lo que es
profano, es el rasgo distintivo del pensamiento religioso”'. La diferencia entre
ambos dominios es radical y absoluta, la naturaleza de uno es de una categoria
completamente distinta a la del otro. No solamente hay distincion y oposicion,
sino también hostilidad entre los dos mundos, de ahi la serie de reglas y tabues
gue mantienen alejado todo lo sagrado de todo lo profano.

‘Lo que es caracteristico del fendmeno religioso es el hecho de que siempre
supone una divisidn bipartita del universo conocido y cognoscible en dos
géneros que comprenden todo cuanto existe, pero que se excluyen
radicalmente. Las cosas sagradas son aquellas protegidas y aisladas por las
prohibiciones; las cosas profanas, aquellas a las que se aplican las
prohibiciones y que deben permanecer a distancia de las primeras. Las
creencias religiosas [los mitos] son representaciones que expresan la
naturaleza de las cosas sagradas y las relaciones que mantienen, sea unas
con otras, sea con las cosas profanas. Por ultimo, los ritos son las reglas de
conducta que prescriben como debe comportarse el hombre con las cosas
sagradas™?.

Tal vez convenga aqui hacer una sutil aclaracion de la diferencia que hay entre
lo que implica lo sagrado para Malinowski y para Durkheim. Para el primero, lo
sagrado es el género y los fendmenos magicos y religiosos, las especies.
Mientras que, para el otro, el género es lo religioso, que divide el mundo en dos
especies: lo sagrado y lo profano. Por eso para Malinowski lo sagrado puede
ser magico y no religioso y, para Durkheim, lo sagrado es esencialmente
religioso y no puede no serlo.

Esta preeminencia de la religion estad en relacion directa con la funcion que
cumple en la organizacién de un grupo humano. Al tiempo que la magia esta
restringida al ambito individual o sectario, la religion compromete el orden
social en su totalidad, es mas, lo crea. Para decirlo claramente, la religion es lo
que une a los individuos humanos en sociedad. Las creencias religiosas

definen las actitudes rituales, y de estas practicas religiosas surgen las

" Idem, p. 79.
2 |dem, p. 85.
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instituciones sociales. Esta afirmacién es determinante en la teoria socioldgica
de Durkheim y tiene gran influencia en el pensamiento de René Girard, como
veremos mas adelante. Es importante no perderla de vista porque sera central

en el analisis que llevaremos a cabo en el Capitulo .

Hasta aqui hemos visto a lo sagrado desde afuera, en su oposicién reciproca y
definitiva con lo profano. Nos hemos referido a las tres etapas evolutivas del
pensamiento humano que plantea Frazer, hemos mencionado la calidad sacra
que el rey de Nemi adquiere por medio del ritual del que participa, hemos dicho
con Malinowski que los ritos tienen la funcidén de resolver crisis vitales y que los
mitos son la fuente de verdad de la que emana su poder. Por ultimo, hemos
afirmado con Durkheim el origen religioso de la sociedad y de todas las
instituciones sociales.

Pero para entender qué es lo sagrado, cuales son sus poderes y cOmo operan,
debemos entrar en su ambito, debemos creer en él.

Comencemos por insistir en la cualidad religiosa de lo sagrado y en su radical
diferencia y oposicion con lo profano. “Toda concepcion religiosa implica la
distincién entre lo sagrado y lo profano. (...) Estos dos mundos sélo se definen
rigurosamente el uno por el otro. Se excluyen y se superponen reciprocamente.
(...) Los dos son necesarios para el desarrollo de la vida: el uno como medio en
que ésta se desenvuelve, el otro como fuente inagotable que la crea, la
mantiene y la renueva”?. Roger Caillois también percibe el propdsito ultimo de
la religion, “el desarrollo de la vida”, y la necesidad vital de vincular las dos
dimensiones antagonicas de la experiencia humana. La religion es el modo de
encausar las fuerzas universales que posibilitan la vida, pero que también
pueden destruirla. La experiencia sensorial, para hablar al nivel mas elemental,
emana de una potencia trascendente sin la cual seria imposible. “Lo sagrado
representa ante todo una energia peligrosa, incomprensible, dificiimente
manejable, eminentemente eficaz. Todo el problema consiste en captarla y
utilizarla a favor de los propios intereses, protegiéndose de los riesgos
inherentes al empleo de una fuerza tan dificil de domar”*. Esto ultimo es,

justamente, el propdsito de la religion.

3 Roger Caillois, El hombre y lo sagrado, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1996, pp 10-12 y 14.
14
Idem, p. 15.
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El correcto manejo de lo sagrado implica necesariamente la clara distincion de
todo aquello que no lo es. Esta discriminaciéon produce una division del
universo, a partir de la cual se establecen formas, medidas, distancias,
momentos, secuencias y regularidades. Es decir, del cadtico flujo continuo del
universo surge un cosmos, un orden que asegura su estabilidad y buen
funcionamiento, y que garantiza el mantenimiento y la reproduccion de las
condiciones de vida, el orden sagrado.

La observacion y el cuidado de este orden son fundamentales para la vida, ya
que cualquier modificacion que se produzca o dafo que lo lesione puede
significar un peligro letal. De ahi todas las precauciones que se toman para
evitar que sea alterado por acciones fortuitas o por el inconveniente contacto
con elementos con los que no deberia mezclarse. “Toda mezcla es una
operacion peligrosa que tiende a atraer la confusion y el desorden, y que corre,
sobre todo, el riesgo de confundir cualidades que importa mantener separadas
si se quiere que conserven sus especiales virtudes™.

Este orden cosmico no debe ser entendido como una mera abstraccion, sino
que para la consciencia religiosa se superpone con la experiencia cotidiana de
la vida. Lo sagrado es algo completamente diferente, una realidad que no
pertenece a nuestro mundo, pero que se manifiesta siempre en objetos que
forman parte integrante de nuestro mundo «natural», «profano». Por medio de
estas hierofanias, “un objeto cualquiera se convierte en ofra cosa sin dejar de
ser él mismo, pues continua participando del medio cosmico circundante. (...)
La Naturaleza en su totalidad es susceptible de revelarse como una sacralidad
césmica. El Cosmos en su totalidad puede convertirse en una hierofania™®. Asi,
para el homo religiosus, “lo sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la
realidad por excelencia. Lo sagrado esta saturado de ser. Potencia sagrada
quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. (...) Es natural que el
hombre religioso desee profundamente ser, participar de la realidad, saturarse
de poder”. Por eso el pequefio orden social en el que vive es considerado por

el como una manifestacién del orden sagrado, un reflejo de la sacralidad

'3 |dem, p. 20.
'8 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Labor, Barcelona, 1983, pp. 19-20.
17

Idem.
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cdésmica en el cual también participa, “ambos estan unidos, lo que trastorna al
uno, perturba al otro™®,

Todos los cddigos de conducta, todas las reglas de comportamiento, los
sistemas de prohibiciones, los catalogos de tabues, la divisiéon del espacio, la
distribucion de elementos, la organizacion arquitectonica, la fragmentacion del
tiempo, el aislamiento de ciertos instantes, la repeticion ciclica de todos los
momentos... todo tiene la funcién inmediata de mantener claras las divisiones,
las categorias y las relaciones adecuadas del orden social, pero el fin ultimo es
preservar y reproducir el orden sagrado que lo sustenta. Cualquier perturbacion
del orden social afecta inmediatamente el orden sagrado, provocando la
confusion y el caos coésmico que aniquila la vida. Inversamente, cualquier
desajuste de las fuerzas césmicas produce al instante el caos social, poniendo
en peligro la vida.

Ahora bien, lo sagrado puede manifestarse en el mundo por medio de una
hierofania, es decir, una revelacién brusca, una irrupcién en el tiempo o una
ruptura en el espacio por donde entra en lo profano, lo ordena, le da vida y lo
colma de ser. Pero también puede ocurrir que los hombres produzcan esa
abertura y hagan entrar lo sagrado en el mundo para que impregne con toda su
potencia un espacio, un objeto, una persona, un momento del tiempo; o, por el
contrario, que los envien desde lo profano al otro mundo para equilibrar las
fuerzas césmicas.

La accion que produce esta abertura es el sacrificio, el modelo de todos los

rituales, que llega desde el origen de los tiempos y cuya formula narra el mito.

2.A.a. La dimensién mitica

Hemos dicho que el mito es el relato de los hechos antiguos que el ritual
actualiza. En tanto tal, el mito es la verdad de la que surge el ritual y que lo
justifica. “El mito entra en escena cuando el rito, la ceremonia, o una regla
social o moral, demandan justificante, garantia de antigledad, realidad vy

santidad”®. Con mucha frecuencia los rituales refieren directamente al mito

'® Roger Caillois, op. cit. p. 20.
'9 Bronislaw Malinowski, op. cit., p. 121.
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porque éste es el modelo de accion y de conducta que debe seguirse para la
correcta realizacion de la ceremonia, es decir, para que la comunion con lo
sagrado restablezca el orden sobre el incipiente caos que perturba el mundo
profano. Por esto mismo, el mito es el principio que ordena el ritual. Principio en
ambos sentidos, tanto el comienzo, el punto que inaugura una serie, como
también la constante que la atraviesa, es decir, las leyes que la gobiernan.

El mito esta en el origen de todos los ritos, porque el origen de todos los ritos
esta en el mito. “El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento
primordial que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio. Mas relatar una
historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los personajes del mito no
son seres humanos: son dioses o Héroes civilizadores y por esta razén sus
gesta constituyen misterios: el hombre no los podria conocer si no les hubieran
sido revelados. El mito es, pues, la historia de lo acontecido in illo tempore, el
relato de lo que los dioses o los seres divinos hicieron al principio del Tiempo.
«Decir» un mito consiste en proclamar lo que acaecié ab origine. Una vez
«dicho», es decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad apodictica:
fundamenta la verdad absoluta™.

En definitiva, todo mito pertenece de alguna u otra forma a la cosmogonia. En
el tiempo mitico, el tiempo sin tiempo de la creacion, los dioses o los héroes o
los antiguos ancestros crearon el mundo por medio del dominio de las fuerzas
amorfas del universo. En ese acto se revel6 lo sagrado, que dividi6 el flujo del
caos estableciendo el cosmos del que surge la vida y que la mantiene. Ese
acto fue el sacrificio.

Por lo tanto, lo que el mito narra es el sacrificio primordial del que surge el
cosmos, la vida y la comunidad. Lo narrado es ejemplificador, se convierte en
modelo de conducta. Lo que se hizo al principio, cuando sélo habia confusion y
la vida era imposible, hay que repetirlo cada vez que el caos retorne a
amenazar la vida, cada vez que el equilibrio cosmico de lo sagrado y lo profano
se desestabilice. El sacrificio es el origen y modelo de todos los rituales.

El mitélogo estadounidense Joseph Campbell afirma que el mito cumple cuatro
funciones: mistica, cosmoldgica, socioldgica y pedagodgica. La primera consiste

en revelar al hombre el horror sagrado ante el mysterium tremendum del

% René Girard, Lo sagrado y lo profano, Anagrama, Barcelona, 1983, p. 85.
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aplastante poder superior del universo. La segunda, mostrarle la forma del
universo a través de la cual se manifiesta el misterio sagrado. La tercera,
fundamentar y validar, a partir del orden sagrado, el orden social en el que se
desarrolla la vida comunitaria. La cuarta, ensenar al hombre como debe
comportarse para estar siempre en comunidn con lo sagrado, es decir,
educarlo en el modelo heroico de los fundadores del cosmos. Es facil notar que
las cuatro funciones que enumera este autor van en escala de mayor a menor,
desde la inmensidad del universo a la pequefiez del individuo®'. En su libro “El
héroe de las mil caras” desarrolla la teoria del «monomito» y explica que todos
los mitos de la humanidad tienen la misma estructura narrativa o repiten los
mismos momentos del relato. Como indica el titulo de la obra, su interés se
centra en el héroe del mito y en el camino que debe recorrer hasta convertirse
en tal. El analisis comparativo le permite identificar cada una de las etapas
arquetipicas por las que debe atravesar el personaje mitico hasta
transformarse en héroe. Desandar ese camino comporta una serie de peligros
y amenazas que el protagonista debe enfrentar y vencer hasta alcanzar la
libertad adulta de su destino. Superpuesta a esta serie, la aventura vital implica
cambios de estados de consciencia en la psiquis individual del sujeto, que, a la
larga, afectaran todo el ambito social al que pertenece, produciendo una
renovacion integral de la consciencia y de las fuerzas vitales colectivas. Los
tres grandes momentos del relato mitico definen instancias decisivas en el
destino del héroe: la separacion dolorosa del ambito social cotidiano, la
iniciacién en los misterios ocultos de la vida, el retorno del sujeto transfigurado
por el cual se convierte en héroe revitalizador de la comunidad.

Si el centro del mito es la narracién del sacrificio fundador, fuente y modelo de
todos los rituales subsiguientes, y si el protagonista del relato primero es
apartado de la comunidad y luego regresa transfigurado para colmarla de una
nueva vitalidad, se deduce, entonces, que el héroe mitico de Campbell es el
objeto del sacrificio, lo que se sacrifica. Asi parece intuirlo: “Desde el punto de
vista del camino del deber, el que es exiliado de la comunidad es nada. Desde

el otro punto de vista, este exilio es el primer paso en la busqueda [del ser].

% Joseph Campbell, The Power of Myth, Doubleday, New York, 1988, p. 31.
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Cada uno lleva el todo dentro de si mismo, por lo tanto debe buscarse y
descubrirse dentro de él"%.

La funcién pedagdgica del mito es, pues, modelar no soélo las conductas
individuales y sociales, sino también la consciencia que de si mismos tienen los
hombres. El propdsito es liberarlos de los temores y las angustias de su ego
infantil, impulsarlos a que trasciendan sus pequefos deseos individuales y se
integren plenamente al concierto césmico del Ser, que acepten y cumplan con
su destino sagrado.

La condicion ejemplar del mito entrafia su universalidad —por un lado, es eterno
porque ocurri6 in illo tempore, fuera del tiempo; por el otro, es un modelo «para
todo el mundo»—. “De lo que se desprende que, por su propio modo de ser, el
mito no puede ser particular, privado, personal’®. Por lo tanto, el proceso
pedagogico consiste en la interiorizacidn psiquica por parte del individuo de la
realidad cosmica revelada por el mito. Pero lo sagrado no puede ser expresado
de manera directa, porque excede las limitaciones del hombre, por eso se le
presenta o lo representa de forma simbdlica. “Usamos constantemente
términos simbdlicos para representar conceptos que no podemos definir o
comprender del todo. Esta es una de las razones por las cuales todas las
religiones emplean lenguaje simbdlico o imagenes™.

El mito, el lenguaje religioso, es simbdlico, lo cual quiere decir que ensefia por
medio de simbolos e imagenes que penetran en la psiquis del individuo y la
colman de trascendencia. Para integrarse al Ser césmico, el individuo debe
abrir su consciencia a lo sagrado y dejarse rebasar por él. Sin embargo, “el
hombre también produce simbolos inconsciente y espontaneamente en forma
de suefos™. No son lo mismo ni operan en la misma dimension, pero la
estructura de los suefios y el proceso simbdlico que despliegan son asimilables
a los del mito. Podemos suponer que el suefio es la manifestacion del proceso
de apropiacion inconsciente de la realidad que el mito revela por medio de
simbolos. Joseph Campbell sostiene que “el suefio es el mito personalizado, el
mito es el suefio despersonalizado; tanto el mito como el suefio son simbdlicos

del mismo modo general en la dinamica de la psique. Pero en los suefos las

2 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2014, p. 412.
2 Mircea Eliade, Mitos, suefios y misterios, Kairés, Barcelona, 2021, p. 14.
2 Carl Gustav Jung, “La importancia de los suefios” en El hombre y sus simbolos, Paidés, Buenos Aires, 1995, p. 21.
25
Idem.
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formas son distorsionadas por las dificultades peculiares del que suefa,
mientras que en el mito los problemas y las soluciones mostrados son
directamente validos para toda la humanidad™®.

Prestemos atencion a la ultima frase de la cita, el mito muestra (ensefa)
problemas y soluciones universales. El mito narra un problema o conflicto
original y la manera eficaz de solucionarlo: el sacrificio. La estructura del relato
mitico respeta siempre los mismos momentos: un estado primario de armonia,
un hecho fortuito o una mala acciéon que altera esa armonia inicial, un estado
de conflicto creciente hasta llegar a una situacion critica de maximo peligro, la
aparicion de un personaje designado para resolver el problema, la ejecucién
del acto reparador (que bien puede ser un castigo o una hazafa), el retorno de
la paz y, por ultimo, la veneracion o divinizacion del personaje redentor.

Estas seran las instancias que el ritual sacrificial pondra luego en accion.

2.A.b. La celebracion ritual

La fiesta es el reino mismo de lo sagrado, afirma Roger Caillois. Durante el
periodo que dura, la comunidad permanece en un estado de alteracién y
desorden generalizado. Todas las categorias habituales son borradas, las
normas cotidianas de conducta abolidas, las jerarquias sociales disueltas,
todas las funciones vitales del grupo son suspendidas, todas las prohibiciones
son levantadas, transgredidas o directamente subvertidas. Un principio de
exceso la gobierna. En medio de un libertinaje orgiastico y frenético se
consumen, se gastan, se derrochan o simplemente se destruyen los bienes y lo
viveres que la comunidad ha ido acumulando durante largo tiempo, a veces,
durante muchos afos. La musica, la danza, los furtivos encuentros sexuales y
las intensas coreografias guerreras muchas veces favorecen y estimulan la
espontanea aparicion de la violencia, que pronto es disuadida y reabsorbida en
la fiesta. “Se comprende que la fiesta, representando un tal paroxismo de vida y

resaltando tan violentamente sobre las pequefas preocupaciones de la vida

% Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, op. cit., p. 35
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diaria, parezca al individuo como otro mundo, donde se siente sostenido y
transformado por fuerzas que lo rebasan™.

Este estado total de caos reproduce artificialmente el comienzo de la creacion,
el instante eterno y anterior a la instauracion del cosmos. “La fiesta se
presenta, en efecto, como una actualizacién de los primeros tiempos del
universo”®, El orden profano vuelve al estado fluido y amorfo del que emergio
originalmente. La fiesta allana todas las instituciones religiosas, anula todas las
diferencias sociales y confunde todas las identidades. La comunidad y los
individuos se deshacen, sélo queda una masa informe de cuerpos pululando y
mezclandose entre si, como gusanos en un cadaver.

El retorno al caos simboliza el regreso a la fuente primordial de la vida, al
manantial universal de la potencia creadora. Para revitalizar el mundo, hay que
volver a crearlo, y para eso primero hay que destruirlo. Las tensiones
acumuladas durante el tiempo profano son relajadas por la fiesta. Hay en ella
un sentido de descompresién. Todo lo que sobra se desecha, se elimina. Todo
lo que pesa, lastra, enlentece o dificulta el ritmo de la vida debe ser expulsado.
Asi la vida social se renueva al ritmo ciclico de la vegetacion, de la migracion
de los animales, de las estaciones del clima, de la rotacién de los astros. El
pulso vital que anima a la comunidad late con la misma frecuencia que el resto
de la creacion.

Entonces el mundo puede ser recreado. Asi como los antiguos antepasados le
dieron forma y apariencia al caos, establecieron leyes y marcaron diferencias
en el espacio insondable y en el tiempo eterno del mito; asi también, de la
potencia sagrada de la fiesta surge revitalizado el orden profano de la
comunidad. “La fiesta se celebra de este modo dentro del espacio—tiempo del
mito y asume la funcidn de regenerar el mundo real™®. Los actos, los gestos y
las palabras de los antepasados miticos son reactualizados por los celebrantes.
Pero dado que el mito no habita en el tiempo, cada ejecucion de sus actos no
es para la consciencia mitica, en rigor, una repeticion, sino la realizacién
siempre presente del mismo acto eterno: la creacién constante del cosmos.

Identificados con los antepasados por medio de mascaras y ornamentos, los

# Roger Caillois, op. cit., p 111.
% |dem, p. 116.
% |dem, p. 122.
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individuos ya estan listos para realizar el acto central y ultimo de la celebracion:
el sacrificio. Entonces matan y devoran a la victima propicia (animal o vegetal)
a la que estan misticamente unidos. “Realizan asi su comunién con el principio
del que sacan su fuerza y en el que beben la vida, absorbiendo con él un nuevo
influjo vigoroso™°.

Asi termina la fiesta. De esta manera, todo vuelve a su correcto lugar, todas las
medidas y las distancias son restablecidas. El orden ha quedado instituido de
nuevo.

Como se ve, la fiesta no es el mero entretenimiento superficial de nuestra
época. Para las culturas miticas, la fiesta esta en el centro del orden religioso,
es la celebracién ritual por excelencia, la expresion viva de las fuerzas
sagradas que gobiernan el universo, la experiencia inmediata de la disolucién y
renacimiento de las energias vitales que animan a la comunidad y que la unen
a la armonia del cosmos.

Es comun que la fiesta comience con algun tipo de danza, canto o parlamento
en el que dos fracciones realizan gestos oscilantes de agresién alternativa. En
ocasiones, dos bufones hacen la pantomima de un combate o una pelea, o se
distingue un espacio entre la muchedumbre para hacer pelear a dos animales
dispuestos para tal fin. El zenit orgiastico siempre esta precedido por escenas
de este estilo. Tal es asi porque el ritual religioso retoma el relato mitico en el
punto de conflicto, justo cuando la paz social se ha alterado, cuando las fuerzas
internas de la comunidad, en lugar de favorecer su curso vital, comienzan a
colisionar entre si.

En definitiva, toda celebracion ritual expresa el ciclo periddico de muerte y
resurreccion colectiva contenido en el mito y que se encuentra en perfecta
comunion con el poder sagrado que domina el universo. “El mito cosmogdnico
sirve como paradigma, como modelo ejemplar, para todo tipo de celebracién.
Nada asegura mas el éxito de cualquier creacion (una aldea, una casa, un hijo)
que el hecho de copiarlo siguiendo el modelo de la mayor de todas las
creaciones, la cosmogonia. Y eso no es todo. Como a los ojos de los primitivos,
la cosmogonia representa sobre todo la manifestacion del poder creativo de los

dioses, y por tanto, una prodigiosa irrupcion de lo sagrado, se reitera de forma

% |dem, p. 125.
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periodica a fin de regenerar el mundo y la sociedad humana. Porque la
repeticion simbodlica de la creacion implica una reactualizacion del suceso
primigenio, y por consiguiente, de la presencia de los dioses y sus energias
creativas™'.

La celebracion ritual es una representacion simbdlica del gesto originario, la
puesta en escena del principio de la historia, la teatralizacién de un relato

primitivo.

2.A.c. La representacion tragica

“El teatro es una invencion griega, su propio nombre es griego. Y su género
mas antiguo y mas tradicional es precisamente la tragedia. Su origen se
atribuye a Tepsis, bajo la tirania de Pisistrano, el afio 534 [a.C.]™*2. Este
monarca ateniense buscaba poner fin al enfrentamiento entre los nobles y el
pueblo; a los primeros los integré al gobierno, a los segundos, a la ciudad. Para
esto ultimo, uno de los recursos que utilizé fue la creacion de grandes fiestas
publicas: entre ellas, las consagradas a Dioniso, cuyo culto trajo de Eléuteras,
en la vecina region de Beocia. El culto dionisiaco tenia su esplendor a fines de
marzo o principios de abril, durante el despunte de la primavera griega, cuando
se llevaban a cabo las orgias religiosas ofrecidas al dios desmembrado que
cada afio renovaba la vida. Estas celebraciones ciclicas estaban de algun
modo vinculadas con el sacrificio de un macho cabrio, “la palabra tragoidés, ‘el
que actua en la tragedia’, significa originalmente ‘uno que canta en relacion con
un macho cabrio™*.

Como Homero, la figura de Tepsis es nebulosa. Tal vez se trata de una leyenda
o de un nombre genérico para designar al poeta®, pero lo cierto es que se lo
asocia siempre con el ambito rural, por lo cual es muy posible que la tragedia

haya sido una festividad rural que posteriormente fue llevada a la ciudad.

31 Mircea Eliade, Nacimiento y renacimiento, Kairés, Barcelona, 2001, pp. 13-14.
%2 Francisco Rodriguez Arados, “Introduccion general”. Esquilo, Tragedias, Gredos, Barcelona, 2006, p. IX.
% Ruth Scodel, La tragedia griega. Una introduccién, Fondo de Cultura Econémica, México, 2014, p. 65.

3 “E| nombre significa ‘inspirado por la divinidad’ y es el epiteto que reciben los recitadores épicos en Homero”. Idem,
p. 73.
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Desde sus inicios, la tragedia combinaba una rica variedad de recursos
esceénicos: el canto lirico coral, la danza coreografica, la musica, la recitacién
rapsodica de la épica, el cuidadoso vestuario solemne y el uso de mascaras. El
ejecutante del aulds o de la citara con el que se acompafiaba la escena no era
considerado parte de la accion dramatica, por eso tampoco usaba mascaras ni
vestuario especial. Las formas de la tragedia fueron cambiando con el tiempo,
pero se distinguen dos tipos de actores: el coro (formado por doce personas
que representaban al pueblo) y el hypocrités (el o los actores propiamente
dichos que tenian a cargo el recitado de los protagonistas tragicos). Este ultimo
era, en el origen, un coreuta elegido especialmente y puesto a parte para
desempeniar el rol del héroe. Tanto el coro como el hypocrités hacian su papel
sobre un escenario bien definido, en el que s6lo habia un altar, y jamas
interpelaban directamente al publico.

La tragedia se basaba normalmente en leyendas tradicionales y en mitos.
Estaba ambientada en un pasado muy remoto, incluso para el publico de la
antigua Atenas. A pesar de que eventualmente se abordaban asuntos
contemporaneos, el mito cumplia un papel central en la tragedia, que lo
retomaba y lo representaba constantemente, iluminando diferentes aspectos o
ejerciendo leves modificaciones, pero conservando siempre las distintas
instancias del esquema narrativo clasico.

En el contexto de la festividad de las Dionisias Urbanas, la tragedia se incluia
dentro de un programa en el que se realizaban otras actividades, como la
procesion sacrificial —que incluia el sacrifcio de un toro y otros animales, la
reparticion de la carne de estos animales entre el publico y su ingesta
subsiguiente—, el drama satirico, la comedia y los cantos ciclicos. El festival
duraba aproximadamente cinco dias, en los que también se realizaban actos
patrioticos por los héroes que habian dado su vida por Atenas, a quienes se les
rendian honores.

Estas fiestas anuales reunian gran cantidad de ciudadanos de la antigua
Grecia, ningun otro evento o celebracién aglutinaba con tanto éxito a la
poblacion griega. Estaban patrocinadas por el Estado, que destinaba
muchisimos recursos para llevarlas a cabo y que cubria la mayoria de los
gastos que implicaban. Las fiestas eran utilizadas como una forma de difundir y

afianzar la grandeza de la ciudad, ya que tenian también funciones
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pedagogicas: no solo ensefiaban conocimientos concretos de la historia y la
geografia, sino también transmitian al amplio publico las tradiciones miticas y lo
educaban en los valores civicos.

Por lo dicho hasta ahora, resulta evidente que el teatro —y la tragedia en
especial- tiene un origen religioso y conserva muchos elementos de la liturgia
sacrificial. Esto no implica que sea un acontecimiento religioso per se, pero es
indudable que en el principio guarda una relacion directa con el sentido y la
funcién que la religion tenia en la sociedad arcaica. Tal vez no sobre senalar la
continuidad que tiene con el ritual sagrado. Comencemos por notar que la
tragedia, al igual que el rito, surge en un momento de crisis interna en una
comunidad y busca apaciguar o resolver el conflicto que enfrenta a los bandos
opuestos, religando los lazos sociales. Este gesto esta puesto en relacidn
directa con el poder divino que establece el orden sagrado y con el poder
politico que materializa el orden profano. El dios que la gobierna muere
despedazado y renace vigoroso y fértil cada ano. Su celebracidn es una fiesta
orgiastica que gira en torno al sacrificio de un animal que lo simboliza, y que
une en la urbe la dispersion rural. Al igual que el rito, la tragedia se nutre del
mito para cumplir con sus funciones misticas, cosmoldgicas, sociolégicas y
pedagodgicas. El culto al dios de la muerte y la resurreccion incluia también el
tributo a los héroes ancestrales, aquellos cuyo ejemplo era deseable imitar.
Segun el pensador francés, René Girard, la tragedia surge en el contexto de
una crisis sacrificial y expone la violencia subyacente en el mito. Lo que permite
la aparicion de la tragedia es una situacion historica en la que el poeta aborda
los mitos en un contexto de diferencias menguantes y de violencia creciente;
momentos que coinciden con la transicion de un orden arcaico a otro mas
moderno. “Los historiadores estan de acuerdo en situar la trageia girega en un
periodo de transicion entre un orden religioso arcaico y el orden mas
«modernoy, estatal y judicial, que le sucedera. Antes de entrar en decacencia,
el orden arcaico ha debido conocer una cierta estabilidad. Esta estabilidad sélo
podia reposar sobre lo religioso, es decir, sobre el rito sacrificial™.

Pero si la representacion tragica estad tan intimamente relacionada con la
celebracion ritual, debe todavia cumplir una funcién aun mas especifica: debe

liberar los dolores y las pasiones que oprimen las almas de los individuos y

% René Girard, La violencia y lo sagrado, op. cit., p. 49.
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tensan las relaciones sociales. Aristoteles es uno de los primeros en sefalar
este hecho. En la “Poética” afirma que la tragedia es la imitacion de una
hazafa en la que la actuacion de los personajes conmueve al publico de tal
manera que “‘mediante compasion y temor lleva a cabo la purgacion de tales
afecciones™®. Desde entonces, muchos otros estudiosos y especialistas han
insistido, no en la naturaleza sagrada del teatro, sino en esta funcién
tipicamente religiosa que cumple. “Como Gilbert Murray ha sefalado en el
prefacio a la traduccion de Ingram Bywater de la Poética de Aristételes™, la
catarsis tragica (la ‘purificacion’ o ‘purgacion’ de las emociones del espectador
de la tragedia a través de su experiencia de la compasion y el terror)
corresponde a una catarsis ritual anterior (‘la purificacion de la comunidad de
las corrupciones y venenos del aflo que acaba de terminar, de los viejos
contagios de la muerte y del pecado’) que se cumplia mediante la comedia
festiva y el misterio dedicados al desmembrado dios—toro Dionisos™®.

De esta manera, la funcion principal de la tragedia es la catarsis individual y
colectiva que logra en el publico. Esta purificacion consiste en la expulsiéon de
las pasiones peligrosas, de las fuerzas demasiado violentas que ponen en
peligro tanto al sujeto como a la comunidad. En la tragedia primitiva esta
purgacion esta representada por el hypocrités que queda separado del coro, el
héroe cuyas hazafas son el signo de su grandeza y de su destruccion, sobre
quien pesan todas las venturas y desventuras del alma humana.

“En la Poética, Aristételes dice que la tragedia es catarsis. Catarsis es una
palabra sacrificial. Significa purificacidn, purgacién, purga. Significa que,
cuando la victima muere, la arrojas a los dioses. Y el hombre comun que esta
ahi en el teatro dice ‘es obvio que todas estas personas, como Edipo y Tiresias,
son muy ambiciosas. Quieren alcanzar las estrellas, y hacen cosas muy
interesantes, pero al final el destino les devuelve el golpe. Nosotros, que somos
gente comun, nos quedamos en casa y vamos al teatro. Somos gente tranquila,
y cuanto mejor es’. Eso esta en todas las tragedias griegas. La naturaleza
sacrificial del héroe es claramente indicada por alguien en el coro diciendo ‘Oh,

qué bueno es volver a la estufita de cada uno, ponerse las pantuflas y no tener

% Aristoteles, Poética, Gredos, Madrid, 2011, p. 398.

 Aristételes, On the Art of Poetry, traduccion de Ingram Bywater, prefacio de Gilbert Murray, Oxford University Press,
Londres, 1920, pp. 14-16. Citado por Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras, op. cit., p. 41.

% Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, op. cit., p. 41.
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que morir junto a los grandes héroes’. En otras palabras, ‘los arrojamos a los
dioses, pero nos beneficiamos de sus muertes haciéndonos mas pacificos. Sus
muertes nos hacen evitar problemas’. Eso es lo que dicen. ‘Preferimos ser
gente comun, no tener ninguna fama y dejar las ambiciones a aquellos que, al
fin y al cabo, terminaran mal™.

El teatro, entones, es un paso mas en la evolucién de la violencia sacrificial. Al
igual que el ritual, se inspira en el mito y cumple una funcién catartica. Pero,
para producir ese efecto, la tragedia recorre el camino de la violencia en
sentido inverso, desde la unién comunitaria hasta la desintegracién violenta de
sus miembros.

Hemos dicho que el mito es la conceptualizacion simbdlica del orden
comunitario; segun René Girard, la tragedia opera una acciéon contraria al mito,
corre en la misma direccidn, pero en sentido opuesto. Mientras el mito
simboliza las diferencias que permiten descargar sobre la victima la violencia
colectiva, “la tragedia es una deconstruccion de las diferencias miticas™. En el
mito cada personaje es claramente diferenciado del resto, y uno de ellos —el
monstruo— es el “evidente” culpable de los males que aquejan a la comunidad.
En la tragedia tal diferenciacion es casi imposible; los personajes pujan por
distinguirse pero con cada gesto que esgrimen se confunden cada vez mas,
cada movimiento es el reflejo de otro, cada uno se convierte en el doble del
otro, el rival.

La tragedia es el simbolo de la desimbolizacion del mito, “no deberia hablarse
de simbolismo sino de desimbolizacién. Paraddjicamente, la realidad
simbolizada en este caso es la pérdida de todo simbolismo”. En el mito la
violencia es benéfica porque crea un orden a partir del sacrificio. Por su parte,
en la tragedia el sacrificio pierde su eficacia y la violencia involucrada en él se
transforma en maléfica porque destruye el orden; el sacrificio —la violencia
colectiva contra una sola victima— se convierte en venganza -violencia
individual reciproca—. La tragedia ocurre cuando no se pueden establecer
diferencias, cuando cada uno comienza a convertirse en el doble de cada uno

de los demas.

% David Cayley, The ideas of René Girard. An anthropology of violence and religion, CBC, Toronto, 2019, p. 15. Todas
las citas de este libro son de traduccion propia.
“ René Girard, La violencia y lo sagrado, op. cit., p. 74.
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El mito enmascara la violencia colectiva y su resolucion detras de las figuras
divinas, la tragedia la desenmascara devolviendo todas las relaciones humanas
a la unidad de un mismo antagonismo tragico, disuelve los temas del mito en
su violencia original. “Mientras en el mito las fuerzas que dominan al hombre
son siempre sobrehumanas (naturaleza, monstruos o dioses), en la tragedia
gobierna la anécdota humana como resultado del desenfreno pasional de los
personajes”, explica Girard.

Sin embargo, los poetas clasicos s6lo pueden exponer la violencia contenida
en el mito de un modo sugestivo. Aunque perciban con claridad la calidad
expiatoria de la victima, no pueden exponerla abiertamente porque -al fin y al
cabo- estan escribiendo para un publico especifico, un publico que conoce las
historias miticas que representa el teatro y que los acusaria si incurrieran en
algun cambio. El mundo de los tragicos griegos no deja de ser un mundo
mitico. La funcion catartica consiste en liberar el deseo de la gente comun que
asiste al teatro -es decir, la violencia- y asimilarlo al de los héroes para,
inmediatamente después, mostrar que el héroe es siempre vencido por los
dioses y que todas sus ambiciones, arrogancias y vanidades no trajeron mas
que la muerte y el dolor.

Este podria ser sefialado como el aspecto conservador de la tragedia, el modo
de disciplinar al publico sefalandole lo tragico que podria ser pretender ser un
héroe y, por contraposicion, lo bueno que es ser una persona comun, tranquila
y pacifica. En este sentido, la tragedia tiene una vocacion conciliatoria que
ensefa a evitar cualquier situacion conflictiva ya que el minimo roce con la
violencia puede desembocar en una catastrofe individual pero también, y peor
aun, en una crisis comunitaria que podria hacer peligrar la existencia misma de
la comunidad.

Al mismo tiempo, no hay que olvidar que la tragedia surge de un estado de
crisis comunitaria y que deconstruye parcialmente los simbolos del mito
exponiendo de un modo sugerente la violencia reciproca que subyace a todo
orden cultural. Este fue el aspecto subversivo que Platéon traté de abolir al
expulsar a los poetas de la Republica. Girard explica que este gesto platénico
tienen la unica intencion de evitar que la comunidad merodee demasiado cerca
del secreto sagrado sobre la que esta constituida. Platon habria pensado que si

la violencia es contagiosa, mejor no mostrarla para evitar que se disemine.
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En la concepcion tedrica de René Girard, la tragedia es una moneda cuyas dos
caras estan inevitablemente unidas. En medio de una crisis, la tragedia
muestra que lo mejor es evitar la violencia para conservar no solo el orden sino
sobre todo la propia comunidad. Pero lo hace de un modo que nos permite
entender que no hay manera de evitar la violencia, sefialando que la violencia
debe ser usada correctamente y que tal es el fin del sacrificio del chivo
expiatorio. Esa es la paradoja de la tragedia.

Lo tragico no es la existencia de pasiones individuales enfrentadas sino la
destruccion de las formas culturales que protegen a la comunidad y a los
propios sujetos de esas mismas pasiones. La clave de la tragedia es la
confusion de las identidades individuales de los personajes, indiferenciacion

que promueve la rivalidad latente y la violencia autodestructiva.

2.B La verdad antropoloégica

La Teoria Mimética de René Girard surge de la critica literaria, de la lectura
aguda y profunda de los grandes novelistas: Cervantes, Proust, Stendhal,
Dostoyevski, Flaubert. Pronto se expande también a Shakespeare, a Dante, a
Racien, a Camus. Leyendo estas grandes obras de la literatura, Girard
descubre el «deseo mimético» y lo expone en su primer libro publicado,
“‘Mentira romantica y verdad novelesca”, en 1961. En esta obra analiza el
patrbn mimético que organiza todas las relaciones interpersonales de los
héroes literarios.

En 1972 publica su segunda obra, “La violencia y lo sagrado”, en la que se
enfoca en los estudios de la antropologia clasica, el psicoanalisis, la tragedia
griega y la mitologia para mostrar cual es el efecto que produce el deseo
mimético en los grupos humanos primitivos, cdmo se lo afrontd desde el origen
de los tiempos y qué registros quedan de estos fendmenos en los relatos
miticos y en la literatura en general. Este libro es sin lugar a dudas el que mas
influencia tuvo en el ambito académico y, aun, fuera de él. Tal vez aqui queden
establecidas la unica hipotesis probable de como nacié la cultura humana y la

mas clara explicacion del fenémeno religioso.
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Su tercera obra de fuste fue publicada en 1978, “Las cosas ocultas desde la
fundacién del mundo”. Este libro esta divido en tres partes. En la primera, se
retoma el concepto de «deseo mimético» para desarrollar de manera integral y
sistematica la teoria antropoldgica que surge de él. En la segunda, lleva su
analisis antropolégico al plano de religioso para marcar la diferencia
fundamental y definitiva entre el cristianismo y el resto de todas las religiones.
Una muy novedosa lectura de la Biblia y de la tradicion teologica cristiana es el
funamento de este capitulo. En la tercera parte, indaga el aspecto psicologico
del deseo mimético y de su fundamento antropoldgico.

Podemos mencionar dos trabajos mas que marcan el pulso de su obra. El
primero, “El chivo expiatorio”, de 1982, en el que hace una lectura compartiva
de los mitos y de los relatos biblicos. El segundo, “Clausewitz en los extremos”,
de 2007, en el que proyecta sobre el curso de la historia las consecuencias
antropoldégicas de la Revelacion Cristiana.

La Teoria Mimética se basa en una idea muy simple, pero cuyos efectos
alcanzan una longitud y una profundidad que todavia no hemos terminado de
medir. Tres conceptos la sintetizan: el deseo mimético, la crisis sacrificial y el
chivo expiatorio. La obra de René Girard es de una lucida brillantez, su
potencia reveladora de la violenta verdad humana ha sido insistentemente
postergada en los ambitos académicos, pero en las primeras décadas de este

siglo XXI ha comenzado a correrse esos velos.

2.B.a. El deseo mimético

“Primeramente debemos distinguir entre deseo y apetito. El apetito que se
siente por los alimentos o por el sexo no es todavia deseo. Es un mero asunto
bioldgico, que se convierte en deseo cuando entra en juego la imitacion de un
modelo™'. El impulso a beber cuando la sed quema es un reflejo bioldgico,
querer saciar la sed con agua de pozo o mineral es un deseo.

El modelo es quien esefa al sujeto a desear el objeto que busca, es el
mediador que se interpone entre el sujeto deseante y el objeto deseado. La

linea pura y auténtica entre estos dos polos es solo una ilusidn, una mentira

* René Girard, Los origenes de la cultura, Trotta, Madrid, 2006, p. 51.
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romantica. Todo deseo imita a otro deseo. Es lo deseado lo que se convierte en
deseable y no al revés. Se desea lo que otro sujeto, el medidor, desea; y se lo
desea justamente porque es deseado por ese modelo.

La condicion mimética del deseo es fundamental para el desarrollo de la
cultura, ya que ella es el estimulo por medio del cual los nifios adquieren el
lenguaje, por ejemplo, o los individuos comparten los mismos valores y
expectativas sociales.

Si el deseo es mimético, el sujeto desea el objeto poseido o deseado por su
mediador, aquel a quien toma por modelo. La mediacién siempre engendra
deseo. En tal caso, ambos pueden vivir en el mismo mundo o no. Si habitan
ambitos separados, el sujeto nunca podra poseer el objeto de su modelo. Pero
si viven en el mismo ambito social, muy pronto sus deseos comenzaran a
aproximarlos hacia el mismo objeto, porque el deseo del mediador y el del
sujeto son idénticos. De esta manera, ambos deseos confluiran en la
competencia por el objeto y, tarde o temprano, terminaran rivalizando por él.
“‘Hablaremos de mediacién externa cuando la distancia es suficiente para que
las dos esferas de posibliadades, cuyos respectivos centros ocupan el
mediador y el sujeto, no entren en contacto. Hablaremos de mediacion interna
cuando esta misma distancia es suficientemente reducida como para que las
dos esferas penetren, mas o menos profundamente, la una en la otra™2. En la
mediacion externa la rivalidad es imposible y el sujeto proclama a viva voz la
admiracion que siente por su modelo. En cambio, en la mediacién interna el
sujeto trata de disimular su imitacion. “En el fondo, el impulso hacia el objeto es
impulso hacia el mediador: en la mediacion interna, este impulso es roto por el
propio mediador, ya que este mediador desea, o tal vez posee, el objeto. El
discipulo, fascinado por su modelo, ve necesariamente en el obstaculo
mecanico que este ultimo le pone la prueba de una voluntad perversa respecto
a el"s.

Lo que ocurre es que el mediador primero estimula al sujeto para que imite su
deseo, pero cuando se ve amenazado por él, rechaza al sujeto y obstaculiza la
realizacion del deseo que habia incentivado. “Lejos de manifestarse fiel vasallo,

este discipulo soélo piensa en repudiar los vinculos de la mediacion. Sin

“2 René Girard, Mentira romantica y verdad novelesca, Anagrama, Barcelona, 1985, p. 15.
3 ]dem, p. 16.
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embargo, estos vinculos son mas solidos que nunca, pues la aparente
hostilidad del mediador, lejos de disminuir su prestigio, soélo puede
incrementarlo. El sujeto esta persuadido de que su modelo se considera
demasiado superior a él para aceptarlo como discipulo. Asi pues, el sujeto
experimenta por este modelo un sentimiento desgarrador formado por la unién
de dos contrarios, la veneracion mas sumisa y el rencor mas intenso. Se trata
del sentimiento que denominamos odio™.

Ya vemos que el deseo mimético, que en su medida justa es vector de cultura,
es facilmente convertible en vector de violencia; del amor que implica la
admiracioén al odio cargado de resentimiento hay un solo paso. El modelo que
se venera rapidamente se convierte en el competidor inmediato que obstaculiza
al sujeto en su esfuerzo por poseer el objeto de deseo. “Al final, el sujeto se
convierte en modelo de su modelo, y el imitador se transforma en imitador de
su imitador. O sea que siempre se evoluciona hacia mas reciprocidad, y por

tanto hacia mas conflictividad. Es lo que llamo una relacion de dobles™>.

2.B.b. La crisis sacrificial

Si ampliamos el deseo mimético a una escala social, encontramos que todo el
orden cultural depende exclusivamente de él. No hay nada en el orden de la
cultura que no esté fundado sobre la base del deseo mimético. Pero asi como
es vector de las fuerzas que mantienen unida a la comunidad, también
transmite las fuerzas que pueden destruirla. “Cuando la maquinaria mimética
funciona alimentada por la reciprocidad violenta, por la doble imitacion,
acumula una energia de conflicto que, de forma natural, tiene tendencia a
desplegarse y a implantarse por todas partes. El mecanismo se vuelve cada
vez mas atractivo —justamente en sentido mimético— para los que estan cerca.
El objeto de deseo ejerce su seduccidon sobre un numero cada vez mayor de
individuos, focalizandolos en torno suyo. Cuando la atraccion mimética del rival
crece, el objeto que se haya en el origen del conflicto tiende progresivamente a

difuminarse..., se rompe, se destruye, en medio de la descomunal pelea de

*1dem, pp. 16-17.
* René Girard, Los origenes de la cultura, op. cit., p. 52.
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todos los que rivalizan por él. Cuando tal cosa ocurre, proliferan los dobles, y la
crisis mimética se extiende y se intensifica mas y mas. Es el fenomeno
observado por el gran politdlogo inglés Hobbes, que lo llamoé «la lucha de todos
contra todos»™s.

La crisis sacrificial es, entonces, ese momento de descomposicion social y
cultural que se produce a causa de la proliferacion interna, fragmentada vy
parcial de la violencia humana, cuando el deseo mimético se ha propuesto
multiples modelos—obstaculos que lo excitan continuamente. “La crisis
sacrificial debe ser definida como una crisis de las diferencias, es decir, del
orden cultural en su conjunto. En efecto, este orden cultural no es otra cosa
que un sistema organizado de difrencias; son las distancias diferenciales las
que proporcionan a los individuos su «identidad», y les permite situarse a unos
en realicen con otros™.

Si la condicion humana depende de la cultura y de la violencia, ambas deben
coexistir desde siempre en el proceso de evolucion de la humanidad. Siguiendo
las evidencias antropologicas que tanto han desconcertado a los estudiosos
acerca de la omnipresencia del fenobmeno religioso en todas las culturas
primitivas, arcaicas y paganas, Girard afirma junto con Durkheim el fundamento
religioso de toda sociedad. Pero la perspectiva de su teoria le permite descubrir
que la religibn es el mecanismo psicosocial inconsciente que contiene la
violencia. El origen de la sociedad es religioso, la cultura es el desarrollo del
culto y en el origen del culto esta la violencia diferenciadora. La violencia y la
cultura son tan miméticas como el deseo. “El proceso de crisis mimética es
literalmente la diferencia cultural que se invierte, para diolverse y borrarse
después, hasta dejar sitio a la violencia reciproca™.

La religiéon es la manera de transformar la violencia desintegradora de la
confusiéon mimética en violencia sagrada fundadora del orden social. El ritual es
la reproduccion programada del caos original que se convierte en cosmos. Esa
transformacion se lleva a cabo por medio del sacrificio que esta en el centro del
ritual religioso.

Cuando las fuerzas que la mimesis despliega en la sociedad cruzan un

determinado umbral de violencia, resulta indispensable restablecer el orden

6 1dem, p.62.
" René Girard, La violencia y lo sagrado, op. cit., p. 56.
8 René Girard, EI misterio de nuestro mundo, Sigueme, Salamanca, 1982, p. 31.
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social para evitar que la violencia escale a niveles autodestructivos, es
necesario ejecutar el rito sagrado y sacrificar una victima que redima a la

comunidad.

2.B.c. El chivo expiatorio

En el relato mitico, el dios o semidios o héroe que disuelve el conflicto y
restablece la paz se superpone con el culpable de la desgracia de la
comunidad. El mismo personaje que produce el caos, produce el cosmos; el
mismo que es capaz de extinguir la vida, es capaz de generarla. La hazana que
ejecuta incluye su muerte o su partida y su retorno con una identidad
transfigurada. El sacrificio que se realiza en el ritual religioso reproduce la
escena mitica distinguiendo a un individuo del grupo, poniéndolo aparte,
proyectando en él todo el poder de las fuerzas universales vy, finalmente,
descargando sobre él la violencia absoluta que lo consagra. La religion es el
mecanismo que controla y dosifica todo este proceso, para asegurar su éxito y
la continuidad de la vida comunitaria. Es por el sacrificio que la victima es
divinizada. “La prueba de que esto es asi la vemos en el sacrificio clasico,
donde la victima es muy mala antes de ser asesinada y muy frecuentemente es
objeto de algun ritual de insultos, y justo después de ser asesinada se convierte
en buena. Se puede comer a la victima™.

La Teoria Mimética, por su parte, corre el velo mitico al descubrir la violencia
intrinseca al deseo. Cuando la destruccién total es una posibilidad real y
proxima, en el momento algido de la excitacion violenta del deseo, por efecto
de la mimesis siempre se encuentra a un individuo como el culpable de la
desgracia social sobre el que puedan proyectarse todos los resentimientos,
todos los odios, toda la violencia que surge del deseo obstaculizado. Entonces
se lo aparta y se le da muerte. “En el acto sacrificial se afirma la unidad de una
comunidad y esa uniad surge en el paroximo de la divisidén, en el momento en
que la comunidad pretende estar desgarrada por la discordia mimética,
entregada a la circularidad interminable de las represalias vengadoras. A la
oposicion de todos contra todos sucede de pronto la oposicion de todos contra

uno. A la multiplicidad cadtica de los conflictos particulares sucede de repente

* David Cayley, The ideas of René Girard. An anthropology of violence and religion, op. cit, p. 6.
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la simplicidad de un antagonismo unico: toda la comunidad por una parte y la
victima por la otra. Se comprende facilmente en qué consiste esta resolucion
sacrificial; la comunidad vuelve a sentirse solidaria a costa de una victima no
so6lo incapaz de defenderse, sino totalmente incapaz de suscitar la venganza;
su muerte no podra provocar nuevas agitaciones y hara que se supere la crisis,
ya que une a todo el mundo contra ella. El sacrificio no es sino una violencia
mas, una violencia que se afade a las otras violencias; pero es la ultima, es la
palabra final de la violencia™®.

La victima es inocente de la acusacién que pesa sobre ella y su eleccion es
arbitraria, pero la unanimidad de la violencia que la aplasta imposibilita toda
defensa. La divinizacién de la victima es la manera de ignorar la violencia
humana que le ha dado muerte. La efeciacia de este mecanismo se funda
exclusivamente en dicha ignorancia. Los victimarios realmente creen que la
victima maldita es también un dios protector.

La expresion “chivo expiatorio” denota la consciencia del fendmeno sacrificial,
es decir, el conocimiento de la falsa acusacién y de la arbitrariedad de su
muerte. Este conocimiento, sostiene Girard, fue revelado a la consciencia
mitica (es decir, a la muchas veces milenaria consciencia de la humanidad) por
el largo proceso de desarrollo histérico de la tradicidén judeocristiana. La Biblia
es el registro de esa toma de consciencia. Relata los mismos hechos que todos
los mitos, con los mismos elementos narrativos y las mismas instancias, pero
en lugar de hacerlo desde el punto de vista de los asesinos, lo hace desde el
punto de vista de la victima. “La Biblia nos ha permitido descifrar lo que hemos
aprendido a descifrar en materia de representaciones persecutorias, y en ese
mismo momento nos ensena a descifrar todo el resto, es decir todo el conjunto
de lo religioso™'.

La evolucion de esta autoconsciencia de la humanidad alcanza su punto mas
alto con la Revelacién evangélica. “Nos damos perfecta cuenta de que los
Evangelios rechazan la persecucion. Pero no sospechamos que, al hacerlo,
desmontan sus resortes, y deshacen tanto el conjunto de la religion humana
com las culturas que proceden de ella: no hemos identificado, en todas los

poderes simbdlicos que se tambalean en torno a nosotros, el fruto de la

% René Girard, El misterio de nuestro mundo, op. cit., p. 36.
" René Girard, El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona, 1986, p. 136.
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representacion persecutoria. Pero si el poder de estas formas se relaja, si su
capacidad de ilusién se debilita, es justamente porque cada vez descubrimos
mejor los mecanismos de chivo expiatorio que los sostienen. Una vez
descubiertos, estos mecanismos dejan de intervenir; cada vez creemos menos
en la culpabilidad de las victimas exigidas por ellos, y, privadas del alimento de
las sustenta, las instituciones derivadas de esos mecanismos se hunden unas
tras otra en torno a nosotros. Lo sepamos o no, los Evangelios son los
responsables de este hundimiento™2.

Al igual que todas las victimas de los mitos y de los ritos, Cristo es acusado
injustamente y asesinado por la violencia mimética de su comunidad. A
diferencia de todas las victimas de los mitos y de los ritos, sabemos que Cristo
es acusado injustamente y asesinado por la violencia mimética de su
comunidad. “El mecanismo del chivo expiatorio es iluminado por la luz mas
deslumbrante posible; es objeto de la publicidad mas intensa, se convierte en la
cosa mas sabida del mundo, el saber mas extendido, y ese saber es lo que los
hombres aprenderan lentamente, muy lentamente, pues no son muy
inteligentes, a deslizar debajo de la representacion persecutoria™:.

El conocimiento de esta verdad dafa para siempre el mecanismo sacrificial.
Los Evangelios exponen la falsedad del mito y diluyen gradualmente la eficacia
del ritual. Al contacto con el mensaje cristiano, las culturas miticas se

desmoronan.

2 1dem, p. 137.
% ]dem, p. 145.
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3. EL ESTUDIO

La tragedia siempre es un desciframiento parcial de los
motivos miticos.

René Girard, La violencia y lo sagrado

La tragedia de Pehuén Mapu cuenta la historia de una comunidad que entra en
crisis cuando el deseo y la violencia que él implica se zafan de las normas
culturales que los contienen y —a causa de sus naturalezas miméticas— se
expanden por toda la comunidad, poniendo en peligro no solo la integridad de

los miembros que la componen sino también amenazando su propia existencia.

3.A. El trio de los dobles

Cuando la «naturaleza» del objeto apasionante no basta
para explicar el deseo, nos volvemos hacia el sujeto
apasionado. Hacemos su «psicologia» o invocamos su
«libertad». Pero el deseo siempre es espontaneo.
Siempre podemos representarlo por una simple linea
recta que une el sujeto y el objeto.

(...) Pero eso no es lo esencial. Por encima de esa linea,
existe el mediador que ilumina a la vez el sujeto y el
objeto. La metafora espacial que expresa esta triple
relacion es, evidentemente, el triangulo.

René Girard, Mentira romantica y verdad novelesca.

Pehuén Mapu se desmorona, al parecer, por la incursién corrosiva de un
elemento externo que rompe el equilibrio del orden interno y deshace la paz de
la comunidad. La tragedia retoma un topico tipico de la historia y de la literatura
argentina: la mujer blanca que durante un maldén es tomada cautiva. Pero el
tema de la obra no es la brutalidad indigena ni el sufrimiento de la mujer, sino
el modo en que las propias pasiones de los miembros de esa comunidad
encuentran un punto de liberacion tragica.

A primera vista, la cautiva es menos una causa que una excusa para que se

desate la violencia interna que acabara en el desmembramiento de la
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comunidad. Ninguno de los personajes de la tragedia termina de entender lo
que realmente sucede, todos equivocan el motivo del problema y la forma de
solucionarlo. En la superficie del texto nos encontramos con el conflicto clasico
de dos hombres disputandose a una mujer. No son dos desconocidos, pero
tampoco son dos rivales; mas bien podriamos decir que son dos muy buenos
amigos los que se pelean por una mujer. Se trata del esquema mitico en el que
una mujer, con su sola presencia, destruye el paraiso fraternal de dos hombres.
Es la historia de Valentin y Proteo, es la historia de Anselmo y Lotario, la de los
hermanos Nelson, es la de Jules y Jim... es la historia de siempre.

El triangulo amoroso suele atraer la atencion moderna hacia uno solo de sus
vértices, el corruptor. Pero esta perspectiva romantica, que ha inspirado
multitud de peliculas y libros devorados y excretados casi instantaneamente
por un publico cada vez mayor alrededor de todo el mundo, poco puede decir
sobre la verdadera trama del conflicto. La ilusién romantica no puede mas que
polarizar todo el mal en un solo personaje y liberar al resto de sus
responsabilidades, tal es la condicién mitica que la guia.

Visto con mayor lucidez y claridad, a través de la teoria mimética, la realidad
triangular del conflicto atenta el poder maléfico del agente corruptor, dirigiendo
la mirada hacia el otro par de protagonistas y al vinculo que los une y los
separa.

Lo que René Girard llama “mentira romantica” es aquella ilusién segun la cual
hay en el objeto deseado ciertas cualidades intrinsecas que lo hacen deseable
por si mismo o, bien, que hay en lo profundo de cada sujeto un deseo auténtico
y puro que al manifestarse libremente mueve al sujeto hacia el objeto deseado.
Esa linea recta que va del sujeto deseante al objeto deseado es mera ilusion.
La verdad es que si el objeto aparece como deseable ante los ojos del sujeto
es simplemente porque otro sujeto, a quien Girard llama “mediador”, le ensefa
que el objeto es deseable. En definitiva, no hay deseos puros que pertenezcan
auténticamente al sujeto deseante, antes bien, todos los deseos son deseos
tomados de otro, un mediador a partir del cual el sujeto aprende a desear al
objeto.

El objeto deseado es asi el punto sobre el cual confluyen los dos sujetos, pero
esta confluencia no es producto de una casualidad sino que es la cabal

expresion de la superposicion mimética de los dos sujetos, que en la
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competencia reciproca por la posesion exclusiva del objeto terminaran por
convertirse en rivales mutuos.

Lejos de significar una diferencia irreconciliable, la competencia mimética
implica siempre la similitud de los competidores. Cuanto mas se agudiza el
conflicto, mas se asemejan los rivales. Y viceversa, cuanto mas se asemejan
los rivales, cuanto mas cerca esta uno de otro, mas se agudiza el conflicto. La
violencia que ello implica no tiene por causa la diferencia sino la semejanza. El
objetivo de la violencia es, justamente, establecer una diferencia, romper la
similitud. Pero, paraddjicamente, cuanto mas se esfuerzan los rivales en
diferenciarse violentamente, mas se parecen los unos a los otros. Aristételes
define la tragedia como la pelea a muerte entre quienes estan mas proximos

entre si. El peor enemigo es siempre el amigo mas cercano.

3.A.a. Los hermanos enemigos

El objeto no es mas que un medio de alcanzar al
mediador. El deseo aspira al ser de este mediador. (...) El
sujeto deseante quiere convertirse en su mediador,
quiere robarle su ser.

René Girard, Mentira romantica y verdad novelesca.

Linconau es el jefe cona de la tribu del lonco Rayhuan. El guerrero se define
como “amigo y leal vasallo” del cacique, quien le ensefid a organizar su furia en
el combate y desarrollé6 su capacidad para el mando de sus ejércitos. Su
nombre proviene “de linco, ejército y de nau, apdcope de nahuel, que es tigre”,
de donde se sigue “tigre del ejército”.

Cuando el personaje hace su primera aparicion en la tragedia, relata a la
sacerdotisa Pehuenia y al poeta Nguempin la penosa situacion que lo aqueja:
‘Rayhuan, el lonco de Varvarco, mi jefe, echdme de sus tierras, que son
también las mias... y aqui me veis, peregrino y derrotado por primera vez en la
vida”. Al ser inquirido por el motivo de la expulsion, el antes gran guerrero
explica que del ultimo malén se trajo cautiva una cristiana de ojos azules (de
ahi su nombre Calvuié —“de calvu o calfu, que significa ‘azul’ y de fié o gne,

que significa ‘0jo”)— que “despertd la codicia de Rayhuan”, su antiguo mentor,
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jefe militar, compafiero de armas y amigo fiel, que la exigié para si. Incluso,
para contrastar las actitudes de los dos antagonistas, se mencionan dos
episodios en los que Linconau arriesgo su vida para salvar la de Rayhuan, en
combates contra otras tribus “durante las interminables guerrillas que se
desarrollaron en los siglos XVIl y XIX.”

No cabe ninguna duda de que lo que tenemos aqui es la imagen viva de los
‘hermanos enemigos” de los que habla Girard. Dos lideres comunitarios, uno
en el plano politico y otro en el militar, dos compafneros y amigos estrechan
tanto sus vinculos que pierden o tienden a perder sus diferencias.

Cuando Linconau explica que Rayhuan ha exigido a Calvufié para si, Pehuenia
le pregunta “; Se la negaste?” y él responde “Me opuse con razones primero y
con la fuerza después; mas me apresaron sus adictas lanzas, que por su orden
me expulsaron de la tribu”. Esta breve linea es de una altisima condensacion
semantica. Comencemos por notar lo primero: la oposicion. De las muchas
consecuencias que puede provocar la actitud del lonco Rayhuan, Linconau
opta (¢,opta?) por la oposicion, asume el papel de oponente. Es él quien se
enfrenta a la autoridad ya que en ningun momento se dice que Rayhuan lo
desafia, lo reta o lo demanda en términos personales; el cacique solo exige la
mujer, pero no es a él —explicitamente— a quien se la exige. Recordemos las
palabras del propio Linconau: “[A Calvuié, la cautiva blanca] La conquisté en
buena ley. Me la llevé a los toldos y alli desperto la codicia de Rayhuan, que la
exigié para hacerla mujer suya”. En el mismisimo discurso del guerrero se
manifiesta la impersonalidad de la exigencia en la falta de un pronombre que
dirija el verbo hacia el jefe militar; Linconau no dice “me la exigi6¢”. Asimismo, al
responder a Pehuenia tampoco dice “me /e opuse”. Aunque en este caso el
pronombre puede quedar tacito si se asume la forma pronominal de la
pregunta, pareciera que Linconau hace todo lo posible por eludir cualquier
referencia interpersonal, como si interpusiera entre el lonco y él una distancia lo
suficientemente objetiva como para diluir cualquier posible rivalidad entre
ambos. Esto también puede verse en el modo en que expone los motivos por
los cuales actua Rayhuan: el guerrero prefiere decir que la mujer (el objeto)
despierta la codicia del cacique y no que el cacique siente envidia del guerrero.
Y este modo de omitir la envidia del cacique sea tal vez un artilugio para

silenciar la envidia reciproca del guerrero.
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Incluso, la forma en la que estan relatados los hechos podria hacernos pensar
que a Linconau no lo mueven las pasiones de su propia desdicha personal sino
el alto valor de la justicia. Cuando afirma que “la conquisté en buena ley” esta
sefalando por la negativa que Rayhuan se ha hecho con la mujer en mala ley,
es decir, ha infringido la norma, ha roto el orden. Anteriormente habia sostenido
que “mi sefior me la quitdé contra todo derecho” y luego también dira “imploré a
Nguenechén pidiéndole justicia jpero él no me escuchd!” De modo que
Linconau se presenta a si mismo como un justiciero, pero un justiciero vencido.
Cabria preguntarse: ¢se opuso a la injusticia o se opuso al amigo que se llevd
a su mujer? ;hubiese levantado la voz contra su jefe y amigo si se hubiera
tratado de la mujer de otro sujeto? Interrogado, el propio Linconau no acertaria
con la respuesta.

Siguiendo con la lectura de esta breve linea del guerrero, conviene hacer notar,
en segundo lugar, las formas de esa oposicion: la razén y la fuerza. La primera
de ellas corresponde a lo que podria inferirse como el orden juridico. Es fama
que los araucanos y pampas ejercieron con profusion el don de la palabra oral.
Nada nos cuesta imaginar a Linconau y a Rayhuan llevando a cabo esos largos
y locuaces parlamentos araucanos, argumentando, reargumentando vy
contraargumentando en interminables y floridos dialogos. La voz griega logos,
segun se sabe, significa palabra en tanto habla, discurso, argumentacion o
razonamiento; el logos es la palabra cuya razén ordena y armoniza el devenir
de los cambios, de ahi que el término dialogo refiera al ejercicio conjunto de
dos 0 mas personas en el uso de la palabra o razén para resolver conflictos y
alcanzar una verdad comun.

Dado que todas las tribus indigenas que habitaron esta parte del plantea fueron
analfabetas, las razones que el guerrero opone sélo las puede oponer por
medio de la palabra oral. Pero el dialogo sélo puede ser posible si se realiza en
un ambito propicio para el entendimiento mutuo, porque la funcion y el objetivo
del dialogo son organizar los conflictos que surgen de los deseos opuestos de
los sujetos, es decir, la vocacién del dialogo no es impedir el uso de la violencia
sino todo lo contrario, hacer uso de la violencia de tal forma que ésta quede
ordenada, contenida, regulada y canalizada en instituciones y practicas
comunes que impidan su peligroso ejercicio individual en favor de un uso

comunitario y en beneficio de la continuidad armédnica de la propia comunidad.
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El uso comunitario de la palabra tiene por objetivo adaptar las condiciones de
vida de la comunidad y de cada uno de sus miembros a las variaciones que
tarde o temprano se traducen en nuevos conflictos y que surgen del devenir de
las relaciones que sus miembros mantienen entre si y con el entorno (natural o
cultural). Pero tal adaptacion implica un uso correcto, es decir, proporcionado y
preciso, de violencia cuya eficacia depende de su aceptacion y aplicacion
colectiva. La palabra, entonces, en su condicion comunitaria ejerce una
violencia colectiva sobre los conflictos individuales cruzados para subyugarlos
a un orden social y armonizar los intereses particulares opuestos. La razén de
ese orden sélo puede ser interna ya que la palabra ha establecido una armonia
temporal a los conflictos de intereses que no podria aplicarse de modo general
por las propias inestabilidades de dichos intereses.

El peligro que conlleva el ejercicio individual de la violencia es el
desencadenamiento de la interminable secuencia de actos de justicia por mano
propia, de venganzas particulares. Ese es el peligro al que se antepone el
dialogo, el uso comun de la razon.

Es claro que los conceptos que Linconau expone en su discurso —la apelacion
al derecho, a la ley y a la justicia— corresponden mas al moderno estado de
derecho que al orden sacrificial de las comunidades primitivas. Cabe
preguntarse, entonces, cual es la “buena ley” segun la cual el guerrero
conquista a la cautiva. En el apartado titulado “Semantica” el Dr. Gregorio
Alvarez explica: “Cautiva: mujer prisionera, raptada o atrapada en los malones
que hacian los indios a tierras de blancos. Al indio que se apropiaba de la
mujer se le reconocia el derecho a su posesion, incluso a disponer de su vida.
Bastaba haberla visto o haberla tocado antes que otro. Si no podia acercarse a
ella en el instante, le arrojaba su poncho hasta llegar el momento de prenderla,
con lo que quedaba certificado su derecho a disponer de ella a su albedrio.
Desde ese momento era su amo y senor. Por eso Linconau tenia perfecto
derecho a poseer a su cautiva Calvuié, pues durante la accion en malén, le
arrojo su poncho y la conquistd segun el cédigo de honor, oral y costumbrista,
de los pehuenches, ‘en buena ley”.

Lo primero que hay que sefnalar es la competencia tacita que supone la
conquista, ya que si uno logra el triunfo lo hace sobre la derrota de otro. Nétese

que el objeto del deseo es del todo pasivo; a la mujer no se la posee, no se la
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conquista, no se la cautiva por doblegar su voluntad sino simplemente por
“haberla visto o haberla tocado antes que ofro’. Hay una competencia, una
rivalidad evidente que no deberia pasarsenos desapercibida. Imaginemos las
confusas circunstancias de un malén y tratemos de discernir con justicia quién
vio primero a la cautiva, ¢ Linconau o Rayhuan? Es imposible saberlo.

Tal vez Rayhuan, durante esa fiesta, el malén, miraba cémo Linconau
desplegaba el arte de la audacia, del terror y del saqueo porque admiraba de
su amigo y mas valiente guerrero el coraje y la destreza que acaso €l no
poseia. Tal vez Rayhuan vio que Linconau en medio del torbellino de lanzas,
de caballos y de gritos se detuvo por un segundo o por una fraccion de
segundo y vio que cada musculo, cada fibra de su cuerpo quedaba rigida,
estatica; tal vez vio sobre un fondo agitado de fuego, de humo y de polvo la
imagen inmovil del guerrero sustraida de toda circunstancia mientras su
mirada, ajena a las variaciones del caos, se clavaba, fija, mas alla, en el vacio
insondable de su ser. Tal vez fue la mirada de Linconau la que dirigio la mirada
de Rayhuan hacia la mujer; tal vez Rayhuan sintié que si no poseia el coraje y
la destreza de su amigo bien podia poseer su deseo.

Tal vez ocurrio al revés. Tal vez era Linconau quien miraba a Rayhuan
comandar con voz grave y potente a su tribu durante el saqueo, porque
admiraba la lealtad y la obediencia ciega que a su amigo le profesaban los
indios y que acaso a él, el mas valiente de los guerreros, no le profesaban. Tal
vez mientras se movia entre la muchedumbre, mientras su cuerpo se movia
entre muchedumbre, Linconau vio la hermosa figura inconmovible del lider
sobre el caballo recortada contra el fondo interminable de un cielo tefiido de
gris por la humareda y los llanto, y vio que —indiferente a los confusos
pormenores de la devastacion, la agonia y la muerte— su mirada se clavaba,
fija, mas alla, en el vacio insondable de su ser. Tal vez fue la mirada de
Rayhuan la que dirigié la mirada de Linconau hacia la mujer; tal vez Linconau
sintid que si no poseia la autoridad y el poder de su amigo bien podia poseer
su deseo.

A esta altura es obvio que no bastaba con “haberla visto” primero sino que
habia que “certificar’ la posesién con el contacto fisico inmediato —tocandola— o
mediato —arrojandole el poncho—. La escena que no se narra es la de los dos

hombres mirandose mutuamente por un segundo, advirtiendo que deberan

55



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

competir por la mujer y desatando subitamente una carrera desesperada por
llegar antes que el otro. Tal vez Rayhuan, a pesar de todo esfuerzo, no pudo
evitar que Linconau llegara primero a la cautiva. O tal vez Rayhuan estaba
llegando antes, pero en un gesto de astucia espontanea Linconau arrojo de
lejos su poncho y logro oficializar su derecho antes que el lonco la tocara.

O tal vez ninguno de los dos estaba mirando al otro, pero el azar hizo que sus
miradas cayeran sobre la misma mujer. Acaso cada uno de los dos crey6 de
buena fe que fue el primero en verla. Si bien no seria imposible, pareceria dificil
aceptar lisa y llanamente esta casualidad; sobre todo porque —segun se indica—
la misma costumbre daba por entendido que siempre habia otro a quien debia
ganarsele la partida. A pesar de todo, el texto sostiene que la cautiva desperté
la codicia del cacique recién en los toldos y no antes. Si bien no se menciona
que el cacique haya participado del malén, esa omision no es sugestiva ya que
no cabe suponer que el cacique se haya quedado en la tolderia mientras se
producia el malén y haya recibido a los suyos sentado al calor del fuego. Los
loncos no solo participaban de los malones sino que, ademas, los conducian.
No cabe duda que el cacique y su amigo y mas fiel guerrero fueron juntos al
malon y volvieron juntos del maléon; Rayhuan no pudo no haber visto que
Linconau traia una cautiva. Pero el relato omite estos detalles y pasa
directamente a los toldos. La historia del guerrero y la cautiva la esta contando
el guerrero, y éste, en su relato, intenta esterilizar de toda rivalidad los hechos,
tal vez porque sospecha que la rivalidad los movia desde antes de que Calvuié
llegara a los toldos, tal vez —incluso— desde antes del maléon. Acaso omitir las
instancias de competencia lo librara del peso de la culpa de su propia violencia.
Por eso apela al derecho, a ese sistema impersonal de ejercer la violencia y de
armonizar los conflictos. Pero ocurre que el derecho (como la cautiva, como las
cabezas de ganado) no pertenece al orden mitico de esta sociedad sacrificial
sino que es un valor que proviene de la “otra” cultura, la rival. El roce de esas
dos culturas impregna a cada una con elementos de la otra. Y cada una hace lo
que puede con esos elementos. En este caso no se trata de que uno tenga
razén y el otro no, sino de cual es la razén que tiene cada uno. No resulta
extrafio que el guerrero sea el que esté mas préximo a lo otro, ya que su oficio
exige cotidianamente ese contacto. Por eso el habito de los malones, de las

batallas, de los acuerdos de paz al que esta sometido el sujeto en su condicidn
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de jefe cona lo haya provisto de elementos de esa cultura a la que combatia y
con la que trataba a diario. De ahi que sea el guerrero quien introduce la
cautiva blanca a la tribu y esgrima, también dentro de la tribu, los valores de la
sociedad blanca.

Esta claro que la razon de tipo juridica que expresa Linconau no cuadra con la
razon sacrificial de su tribu. Cuando su razén no encuentra ecos dentro de su
comunidad, para satisfacer su deseo sélo le queda ejercer la fuerza. “Me opuse
con razones primero y con la fuerza después”, dira Linconau. Aqui tenemos
una doble oposicion. Por un lado el guerrero se opone a que el cacique tome a
su mujer pero, por el otro, lo hace de dos maneras opuestas: la razén y la
fuerza. Esta ultima oposicion es importante hacerla notar ya que es un eslabén
mas en la cadena interminable de la mimesis violenta. Como dijimos mas
arriba, el uso comun de la razéon —el dialogo— sélo puede ser posible en un
ambito propicio. Dicho ambito esta concedido y resguardado por un circulo de
violencia que lo instituye, regulando el uso interno de la violencia y
protegiéndolo de la violencia externa. Dentro de ese campo de fuerza, las
razones validas son aquellas que la propia violencia establece como tales. Por
eso la razon y la fuerza, aunque parezcan opuestas, son dos modos de ejercer
la violencia. Tradicionalmente, la palabra es el modo de evitar que actue la
fuerza, pero ninguna de las dos esta exenta de violencia. De tal forma que
cuando las palabras no pueden evitarlo, se emplea la fuerza. Eso es lo que
hace Linconau, pasar de una forma de violencia a otra, de la razén a la fuerza.
Es en este punto que la violencia entra en su circulo vicioso.

Es cierto que Rayhuan, mas alla de cualquier especulacion sobre las
circunstancias en las que Linconau se apropié de la cautiva, ha contradicho la
costumbre pehuenche al exigir para si a Calvuié, su accion ha violentado el
habito pehuenche. Ahora bien, el cddigo que regula la captura y posesion de la
cautiva no pareciera ser una tradicidon con origen o justificacion mitica, lo cual
nos hace pensar que se trata de una costumbre “nueva”, una costumbre que no
forma parte de la tradicion cultural, arraigada en los origenes miticos de la
comunidad, sino mas bien una manera reciente de lidiar con la novedad. Esto
se corresponde con el momento histérico en el que estan situados los hechos,
ya que en 1879 el maldn (y todas las practicas vinculadas a él) no tenia mas de

ciento cincuenta afnos de ejercicio y por eso no podia todavia estar asociado ni
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justificado por ningun mito; su origen era demasiado reciente como para estar
incorporado a la mitologia tribal. Si, Rayhuan ejerce una violencia contra la
costumbre pehuenche pero no contradice ningun mito, ninguna verdad
sagrada, ninguna orden divina especifica. Mientras que Linconau, al revelarse
contra la autoridad, si esta poniendo en peligro el orden comunitario. Y lo hace
de la forma mas peligrosa de todas: convirtiéndose en el otro. Porque la
transformacién que alcanza Linconau en lugar de cerrar el circulo de la
violencia, lo falsea haciéndolo Girard interminablemente.

Pasemos en limpio todo esto: es inevitable que la relacion de amistad y
subordinacion que mantienen Linconau y Rayhuan esté tensada por el deseo
de ser el otro, por la envidia. Mientras ese deseo y la violencia que él implica se
mantienen latentes y regulados por el orden social pueden seguir siendo
buenos amigos y lideres ejemplares de su comunidad. Pero cuando los
vinculos de los sujetos se estrechan mas alla del difuso limite de lo prudente,
sus identidades tienden a confundirse y la necesidad de diferenciarse el uno
del otro se manifiesta de forma violenta. Cuando esto ocurre, y dadas las
cualidades del deseo mimético, es imposible distinguir quién es el primero en
ejercer la violencia; tan imposible como determinar, habiendo dos espejos
enfrentados, cual es el que primero copia al otro.

Rayhuan no hace mas que producir una imagen especular de Linconau
raptando a la cautiva blanca; es el uso liso y llano de la violencia del deseo de
ser el otro por medio de la posesion del objeto deseado por ese otro. Rayhuan
al raptar a la cautiva no hace mas que completar la mimesis que lo acercaba a
Linconau. A su tiempo, el guerrero al devolver la violencia que le ha sido
aplicada, replica el acto y se convierte en la imagen de aquello que desea y
que cree rechazar. Linconau, al responder con violencia la violencia que ha
recibido, se convierte en Rayhuan; completando de manera perfecta la mimesis
que lo acercaba al cacique. Ya no hay modo de distinguirlos, ambas
identidades han caido finalmente en la indiferenciacion hacia la que durante
largo tiempo habian estado confluyendo.

Estamos en presencia de los antagonistas miméticos; opuestos simétricos que
se reflejan perfectamente el uno al otro. Ambos personajes se convierten en el
otro y la violencia que implica esta identificacion total no puede ser adjudicada

exclusivamente a ninguna de las dos partes. El objeto no despierta la rivalidad
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de los sujetos, la evidencia. El desencadenamiento mimético de la violencia los
convierte en dobles reciprocos.
Este es el par de dobles mas evidente de la tragedia: Linconau / Rayhuan. Pero

no es el unico.

En la misma escena en la que Linconau hace su presentacion, también hace su
primera aparicion Nguempin, otro personaje central de la trama, sacerdote y
poeta de la tribu del lonco Puel. El Dr. Alvarez al describir al personaje nos dice
que, en tanto sacerdote, ocupa una de las jerarquias mas altas en la
organizacion social, ya que es el encargado de oficiar como jefe de ceremonias
en los rituales ofrecidos al dios. Es él quien tiene la autoridad para convocar a
todos los miembros de la comunidad a las rogativas, es él quien ordena a los
danzantes y lleva a cabo las ofrendas y, por ultimo, es él quien ora al dios en
nombre de la comunidad. En tanto poeta, es quien ejerce el arte de la palabra;
de ahi su nombre: “de nguen: duefio, amo, privilegiado y de pin, palabra, decir,
habla. Luego la interpretacion es: ‘privilegiado para el buen decir’ (...) Debe
saber como nadie el idioma; ser de rapida elaboracion mental; dominar
ampliamente la construccién de sus figuras retéricas”. Como en todas las
culturas antiguas, el sacerdote no sélo es un mediador con la divinidad sino
que al poseer el don de la palabra es ademas el resguardo de la memoria
colectiva. Por eso el autor nos aclara que “es también rapsoda de las
tradiciones y gestas de la raza, intérprete de sus anhelos y oficiante de los ritos
y expresion de su mitologia”. Tiene, por ultimo, una funcién muy importante en
los travunes o parlamentos, que son encuentros entre jefes de distintas tribus
para hacer reclamos, tratar problemas comunes, establecer acuerdos y
proponer estrategias de organizacion. En tales ocasiones, el nhguempin “es el
que lleva la palabra de la tribu y traduce el pensamiento del cacique a quien
representa.”

Es decir, el nguempin es una figura destacada que reune cualidades
especificas de tres aspectos importantes de la vida comunitaria: la religion, la

historia y la politica.
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Nguempin y Linconau aparecen juntos, pero no estan solos. Pehuenia, la
sacerdotisa de la tribu del lonco Puel es quien abre la tragedia.

En la primera escena del primer acto Pehuenia anuncia que la diosa
Anchumalén la manda alejarse de Pehuén Mapu para salvar a su pueblo de los
malos presagios que lo afectan. Recordemos que, segun el autor, Pehuenia
representa el alma dual de la raza: auténtica filiacién étnica y pujante progreso,
es decir, ella es simultaneamente tradicion y cambio. Pero notemos también
que al definirla, el autor nos dice que su presencia en la comunidad inspira
tranquilidad y amor. Ella es, entonces, el motivo de paz y union comunitaria. Y
asi lo dice claramente: “Pehuenia, amada de los dioses y los pehuenches, auna
todas las voluntades”. Incuso el propio nombre que el autor le asigna es
emblema de la identificacidon total del personaje con el conjunto del pueblo al
que pertenece.

En la segunda escena del primer acto, Pehuenia se encuentra con la machi
Piré Rayén, la curandera y adivina que tiene trato directo con las divinidades.
La machi entonces repite la sentencia: segun le ha sido revelado, Pehuenia
debe alejarse de la comunidad para que ésta pueda ser redimida. Pero en este
didlogo se abandona casi inmediatamente el mundo metafisico de los dioses
para descender a una realidad aparentemente mas prosaica: el amor que
Pehuenia profesa secretamente por el poeta y sacerdote Nguempin ha
despertado los celos del lonco Puel, el cacique de la tribu y gran cacique de
Pehuén Mapu.

La frase que la machi pronuncia es: “El lonco tiene celos del Nguempin, a quien
tu miras con amor”. Al igual que Linconau, la machi trata de evitar cualquier
referencia que pueda hacernos pensar en la envidia del cacique, por eso habla
de los celos del lonco. Ocurre que en el uso cotidiano de los términos, las
palabras “celo” y “envidia” suelen utilizarse como sinénimos. Lo cierto es que
hay una casi imperceptible diferencia entre ambas. El celo recae sobre aquello
que se posee; la envidia, sobre aquello que no se posee. Se cela lo que se
tiene. Se envidia lo que no se tiene. Si el lonco tiene celos del Nguempin es
porque no quiere que se interponga entre ellos Pehuenia. Si siente envidia del
Nguempin es porque Pehuenia ya se ha interpuesto entre ellos. La sutil
diferencia semantica no afecta la naturaleza de la unién entre el lonco y el

sacerdote, pero dependiendo de qué acepcion se tome, el curso de las
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acciones que surjan como consecuencia de esta paridad puede ser
interpretado de diferente manera.

Es en la tercera escena, cuando esta yéndose, que Pehuenia se encuentra con
el sacerdote y con el guerrero. Luego de escuchar las novedades de Linconau,
sabiendo lo que la diosa Anchumalén le ha ordenado y la machi Pirén repetido,
Pehuenia se pregunta qué espera para partir. Pero el sacerdote intenta
retenerla: “Nada remedias con partir. Convocaré a un nguillatin para que
ruegues”. Con determinacion, con resignacion, Pehuenia se niega a
permanecer: “No debo desoir a Anchumalén. Ademas el lonco me odia y si me
quedara seria capaz de asesinarme”.

¢ Por qué Puel odia a Pehuenia? ¢La odia porque cela a Nguempin o la odia
porque envidia a Nguempin? Cualquiera fuese la respuesta, este odio no es
mas que la forma resentida del amor, y el resentimiento no es otra cosa que un
camino alternativo del deseo obturado®.

Tenemos aqui, una vez mas, la silenciosa guerra de dos sujetos sumamente
cercanos por las posiciones sociales que ocupan dentro de la comunidad a la
que pertenecen. Dos lideres comunitarios que rivalizan secretamente por una

mujer, Pehuenia.

De tal forma que a la primera pareja de hermanos enemigos, la de
Linconau/Rayhuan, ahora debemos sumar la de Nguempin/Puel. La
manifestacion de esta segunda rivalidad de dobles serda mucho mas sutil, pero
mucho mas devastadora que la del guerrero y su cacique. Mas adelante
veremos como se despliegan ambas rivalidades y cuales seran sus
consecuencias. Por ahora enfoquémonos en estos adversarios tacitos y
notemos algunas diferencias con la dupla anterior.

En primer lugar, mientras Linconau se reconoce amigo fiel de Rayhuan,
Nguempin no mantiene ninguna relacion personal con el lonco Puel. Al
completo silencio que guarda el sacerdote sobre el odio del lonco contra la
sacerdotisa hay que agregar, también, que, mas adelante, cuando ambos
personajes intercambien palabras lo haran siempre en términos formales. Puel

hablara como cacique de la tribu y Nguempin como sacerdote. La relacion que

% “El odio no es mas que el amor malogrado”, Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la pampa. Losada, Buenos
Aires, 1976, p. 113.
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mantienen es la que corresponde a las funciones que cada uno cumple dentro
de las instituciones comunitarias. Jamas se dirigen el uno al otro en términos
personales.

En segundo lugar, dada la aparente indiferencia mutua que mantienen el
sacerdote y el lonco, la discordia se centrara sobre un objeto que no podra ser
nunca expuesto de manera directa, por lo tanto la rivalidad encontrara canales
indirectos para descargar la violencia. Se trata de un proceso de sustitucion por
medio del cual, a falta de un objeto explicito de disputa, el sujeto jamas podra
identificar con claridad a su competidor directo. En su lugar, encontrara siempre
rivales alternativos contra los cuales satisfacer la violencia mimética de su
deseo. En los préximos capitulos analizaremos mas detalladamente este
proceso.

La tercera diferencia evidente esta dada por el rol que Linconau y Nguempin
desempenan en el interior de la comunidad a la que cada uno pertenece.
Mientras el primero es el guerrero, el segundo es el sacerdote y el poeta. Como
nos aclara el autor, el mismo nombre del sacerdote indica su funcién social: la
palabra, el logos. Por su parte, Linconau representa la ferocidad, la violencia
desplegada. Nguempin es la razon; Linconau, la fuerza.

Pero ésta es una diferencia sélo en la superficie del texto, si profundizamos el
analisis veremos que no es tal, ya hemos hablado sobre ella. Digamos ahora
que si la funcidn del guerrero es ejercer la violencia hacia el exterior de la
comunidad con el propésito de definirla, marcando el limite que separa una
cosa de la otra; la funcidén del sacerdote, por su parte, es ejercer la violencia al
interior de la comunidad definiendo los elementos que la componen, marcando
el limite que separa una cosa de la otra, estableciendo un orden interno. Las
funciones de ambos personajes son simultaneas y complementarias, ya que sin
un orden interno no habria posibilidad de definir la distincion con la exterioridad.
Y, al mismo tiempo, sin un limite que marque la linea divisoria entre lo que se
es y lo que no se es seria imposible establecer el orden al interior de esa
comunidad inexistente.

Es por eso que, en la tragedia, ambos personajes hacen su aparicion
simultaneamente. Juntos representan la real unidad comunitaria por medio de

la cual se define la identidad de lo pehuenche.
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La imagen especular que producen estos dos personajes no genera, sin
embargo, ningun tipo de competencia entre ellos, no despierta ninguna
rivalidad. Ello no implica que la superposicién de sus identidades no provoque

ninguna consecuencia, mas adelante veremos cuales son.

Tenemos entonces un primer par de hermanos enemigos: Linconau y Rayhuan.
Luego, aunque menos explicita, la enemistad punzante entre Nguempin y Puel.
De la comparacién entre ambas rivalidades surge una tercera dupla que, sin
alcanzar ninguna instancia de confrontacion directa, acentua el proceso de
identificacion mimética al interior de la nacidon pehuenche. Linconau vy
Nguempin no son rivales, pero si son dobles miméticos, tanto en sus funciones
culturales al interior de la comunidad tribal a la que pertenecen, como en la
posicién que cada uno ocupa en relacién con su rival mas préximo, su hermano
enemigo.

Hay otra evidente pareja de dobles que salta a la vista y que, al igual que la
anterior, surge de la comparacion de las dos primeras rivalidades. Estamos
hablando, por supuesto de Calvuié y Pehuenia. Ellas no rivalizan jamas, ni
siquiera cruzan palabras. Practicamente se ignoran, pero el papel que tiene
cada una en la enemistad de los hermanos es exactamente el mismo. Ambas
constituyen el agente corruptor de la armonia fraternal. Esta dupla, al igual que
la anterior, intensifica la fuerza mimética que, en una espiral cada vez mas
acelerada, simultaneamente atrae y repulsa a todos los personajes de la
tragedia.

Sin embargo, hay detalles que distinguen a la sacerdotisa de la cautiva. En
primer lugar, a diferencia de Calvuié, Pehuenia no sdlo que no es una
extranjera en la tribu, sino que ademas ella es el simbolo mismo de la identidad
pehuenche, su propio nombre asi lo indica. Es por eso que hacia ella van el
sacerdote y el guerrero cuando hacen su primera aparicion, porque para que la
unidad comunitaria se consolide es indispensable la integridad simbdlica de la
comunidad. Si el guerrero representa la violencia que distingue al nosotros de
los ofros y el sacerdote la violencia interna que distingue y ordena los

elementos del nosotros, ambas discriminaciones deben cristalizar en un mismo

63



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

y unico elemento simbdlico que los integre y los contenga. El simbolo debe
contener, en los dos sentidos del término, ambas violencias, es decir, debe
llevarlas dentro pero también debe oponer un limite a su fuerza destructora.
Pehuenia es ese simbolo.

Mientras Calvufié es la otredad absoluta, Pehuenia es la mismidad absoluta.
Esta diferencia es solo aparente, ya que la condicion absoluta de ambas es
justamente lo que las iguala. La oposicion simétrica de los simbolos no
establece diferencias entre ellos, sino mas bien que resalta la semejanza que
los une. Una es la imagen especular de la otra, en todo sentido.

En segundo lugar, hay una diferencia de destinos. Calvufié es llevada por la
fuerza desde el exterior hacia el interior del orden pehuenche. Pehuenia es
expulsada desde el centro mismo de ese orden hacia el mas alla exterior de la
nacion pehuenche. En el curso de la narracion tragica, es Pehuenia la que
primero se va de la comunidad, pero en el curso historico de los hechos,
primero llega Calvuié a la comunidad y luego se va Pehuenia. De nuevo,
estamos ante una diferencia superficial ya que los movimientos de traslacion
que realizan los dos personajes son, otra vez, simétricamente opuestos.
Calvuié va desde su lugar exterior hacia el centro de la naciéon pehuenche y
Pehunia va desde ese centro hacia “las tierras del sol naciente”, es decir, el
mas alla desde donde viene Calvufié.

La fuerza centripeta del primer movimiento se complementa perfectamente con
la fuerza centrifuga del segundo. Arrastrada por la violencia y puesta en el
centro de la escena pehuenche, Calvufié desplaza a Pehuenia de su lugar, que
en un gesto completamente mimético buscara ocupar el lugar que hasta hace
un instante habia ocupado Calvufé.

Hay, por ultimo, una tercera diferencia entre la cautiva y la sacerdotisa: la
voluntad de accion. Calvufié es pura pasividad, un objeto inerte a merced de
las fuerzas pehuenches que se le imponen. Ella no ejerce ninguna accioén ni
opone ninguna resistencia; en esta instancia de la tragedia, ni siquiera ha
pronunciado una sola palabra. Por el contrario, Pehuenia habla y hace. Primero
anuncia los malos presagios, luego dialoga con la machi y elevan una rogativa
a Nguenechén, a continuacién dialoga con Nguempin y Linconau y, por ultimo,
se resiste al deseo de ellos dos para que se quede y se marcha sola hacia el

destierro. Pehuenia, el simbolo continente, resulta incontenible. Incluso en su
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rogativa al dios hay una verborragia que evidencia su desborde: “Has ido mas
alla en tu rogativa”, le advierte Piré Rayén.

La extrema pasividad de una contrasta inmediatamente con la hiperactividad de
la otra. Si Calvufié es la cautiva, Pehuenia parece ser la libertad desatada.
Pero ya sabemos que este juego de contrastes es un elemento indispensable
de la tragedia, cuyo objetivo es esconder detras de una aparente diferencia una
similitud esencial®®. Lejos de actuar segun la libertad de su propio deseo,
Pehuenia es una obediente y ciega acatadora de 6rdenes. En primer lugar, es
la diosa Anchumalén quien “la manda partir”. La diosa representa el orden
mitico de la comunidad, es decir, la instancia simbdlica mas elevada del deseo
unanime del grupo. Pero Pehuenia no esta convencida de obedecer a la diosa
y se pregunta: “;Y ante esta perspectiva, debo dejar estos amados lares que
vieronme nacer e hicieron florida mi existencia?”

Interviene, entonces, en segundo lugar, la machi Piré Rayén que vuelve a
ordenarle que se vaya: “4Y qué he de hacer?”, pregunta Pehuenia; “Alejarte de
estas tierras maldecidas”, responde secamente la machi. Para que una
persona, generalmente una mujer, llegase a consagrarse machi resultaba
indispensable su seleccion y adiestramiento desde la infancia. Es decir, no se
trataba de una decisidon meramente individual ni de un arrebato mistico, sino
que la comunidad entera dedicaba durante largos afios una porcion de sus
recursos a la instruccion y mantenimiento de la persona elegida.

La diosa Anchumalén y la machi Piré Rayén representan la unanimidad del
deseo grupal. Asi como Anchumalén es “la diosa vidente”, una de las
cualidades fundamentales de las machis era la de ver el porvenir y predecir
hechos futuros. Hay una relacién directa entre las virtudes de la diosa y las
funciones de la machi. Una es la version espiritual de la otra y, viceversa, ésta
es la version material de la anterior. Ambas constituyen una misma unidad
simbdlica, de ahi que la orden que dan a la sacerdotisa sea exactamente la
misma. Camuflada tras los poderes sobrenaturales de ambas figuras, es la
fuerza del deseo comunitario la que se impone sobre Pehuenia. El unico rasgo
verdaderamente distintivo entre ella y Calvuié es que, mas alla de las dudas
iniciales, finalmente Pehuenia acepta su destino y hace suyo el deseo de la

comunidad.

% René Girard, Oedipus unbound, Stanford University Press, Stanford, 2004. Capitulo 3 “Symmetry and Dissymitry”.
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Al doble par inicial de antagonistas simétricos sumamos ahora dos pares mas
de dobles miméticos que, sin alcanzar niveles de rivalidad, agudizan el frenesi
de la mimesis al interior del pueblo pehuenche. Esta multiplicacion especular
es fundamental en el arte tragico, ya que su funcion es, precisamente, descifrar
la violencia dispersa y reciproca que circula en cualquier grupo humano y que
en las culturas arcaicas se resolvia mediante la condensacion sacrificial y la
simbolizacién mitica.

Un quinto par de dobles miméticos puede ser identificado si se presta
verdadera atencidén al primer doble par. La duplicidad de los personajes de
Linconau y de Nguempin dirige nuestra mirada a la inevitable duplicidad de sus
propios antagonistas: Rayhuan y Puel. Hay, en principio, una similitud central
entre ellos y, luego, multiples diferencias que acentuan la paridad.

Rayhuan y Puel son loncos, cada uno de ellos ejerce sobre los suyos la
maxima autoridad politica. Ellos estan en la cuspide de sus respectivas tribus,
todos los demas miembros (religiosos, militares y “civiles”) estan bajo su
dominio. El texto, ademas, propone otra similitud, que se corresponde ya no
con sus status sociales sino con sus impulsos miméticos: ambos sienten
envidia del sujeto mas proximo a ellos. En un caso se hablara de la codicia de
Rayhuan, en otro de los celos de Puel. Pero si el autor y los personajes tienen
demasiados pruritos para utilizar la palabra “envidia”, se debe al temor que la
envidia despertaba en las culturas primitivas, tanto que en muchas de ellas ni
siquiera habia el vocablo para expresarla®.

Ya vemos como los personajes de la tragedia tienden cada vez mas a
parecerse mutuamente. Sin embargo, hay algunas diferencias que pueden
distraer nuestra lectura si no las profundizamos. La mas clara de esas
diferencias es la relativa a las acciones de ambos caciques. Rayhuan ha
tomado por la fuerza el objeto de deseo, arrebatandoselo a Linconau. Puel, en
cambio, no ha hecho absolutamente nada. En el primer acto se lo menciona
s6lo dos veces, cuando Piré Rayén lo acusa de desatender la tierra, “enojando

con ello a Nguenechén”, y de sentir celos de Nguempin, “a quien tu [Pehuenia]

% René Girard, Shakespeare, los fuegos de la envidia. Anagrama, Barcelona, 2016, p. 9.
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miras con amor”. Luego, cuando Pehuenia dice al sacerdote y al jefe cona que
debe marcharse porque “el lonco me odia y si me quedara seria capaz de
asesinarme”. Pero en ambas menciones no hay una sola referencia a dichos o
a actos de Puel. La violencia explicita de Rayhuan contrasta con la inaccion de
Puel. Pese a todo, la funcién del contraste es justamente sefalar las
similitudes. La inaccidon del lonco Puel es tanto o mas violenta que la de
Rayhuan, salvo que se trata de una violencia implicita, una violencia silenciosa,
latente, secreta. Cuanto mas envidia se siente, mas se trata de esconderla®.

La intensidad de la envidia del lonco Puel explica lo que dijimos mas arriba: el
objeto de la discordia nunca podra ser expuesto de manera directa, ya que ello
implicaria exponer la carencia que averglenza al cacique. De ahi que la
violencia de su envidia sea mas intensa, mas peligrosa.

A penas dos frases de la machi Piré Rayén alcanzan para que Pehuenia caiga
en la cuenta de que la envidia de Puel puede desatar una violencia capaz de
matarla. En cuanto se la refiere, la violencia emerge de los subsuelos miticos y
adquiere una dimension real, por eso la machi primero acusa al lonco de
ofender al dios e, inmediatamente después, advierte a Pehuenia del peligro real
en el que se encuentra.

Retengamos por el momento estas dos similitudes, la condicién de lideres
politicos de ambos personajes y la envidia mimética que los atrae hacia sus
rivales mas préoximos. Mas adelante veremos como la violencia de esa

atraccion terminara atrayéndolos entre si.

Si tomamos en cuenta el par de dobles que forman Rayhuan y Puel y
ampliamos el foco de analisis, veremos la misma duplicidad pero en una
dimensidn mayor. Inicialmente hemos analizado la rivalidad de dos pares de
hermanos enemigos, Linconau/Rayhuan y Nguempin/Puel. Luego hemos
indicado las similitudes entre los dobles Linconau/Nguempin y Rayhuan/Puel.

Pero si prestamos atencion notaremos que estos dos pares de dobles

" “Al igual que el deseo mimético, la envidia subordina el algo deseado al alguien que mantiene con ese algo una
relaciéon privilegiada. La envidia ansia esa superioridad del ser que ni el alguien ni el algo por si solos, y si
exclusivamente la conjuncion de ambos, parecen poseer. La envidia expresa involuntariamente una carencia de ser
que averglienza al envidioso, sobre todo después de la aparicion del orgullo metafisico en la época del Renacimiento.
Esta es la razén de que la envidia sea el pecado mas dificil de confesar, y el mas extendido.” Idem., p. 9.
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miméticos se cruzan sobre el fondo de otra duplicidad aun mayor que los
contiene a todos.

‘Rayhuan, el lonco de Varvarco, mi jefe, echdme de sus tierras; que son
también las mias”, con estas palabras comienza Linconau el relato de su
desgracia. Antes de compartir sus tierras y de ser su jefe —incluso mucho antes
de ser su amigo fiel-, Rayhuan es el lonco de Varvarco, es decir, es el cacique
de una de las tribus pehuenches. Por su parte, el autor nos refiere que Puel es
el gran cacique gobernador de Pehuén Mapu, es decir, es el lider no sélo de su
tribu de Loncopué, sino de todas las demas tribus, es la maxima autoridad
pehuenche.

Podemos considerar, entonces, que éste par de dobles refleja otra rivalidad de
mayor escala: la rivalidad entre las tribus. Hay al respecto unas explicitas
lineas en las que los personajes refieren episodios histéricos en los que las
tribus indigenas guerrearon entre ellas mismas. “Mis ojos vieron cémo la vida le
salvaste [a Rayhuan] cuando a orillas del Mocun (...) el lonco Carrilén estuvo a
punto de matarlo con su lanza”, le dice Nguempin a Linconau. Y el guerrero
responde: “Algo similar acontecié cuando los huilliches, al mando de
Huerahueque, le atacaron en Varvarco”. “iBravas guerras fueron aquellas, en
que pudose medir el valor de los dos bandos!”, completa Pehuenia. La lealtad
de Linconau a Rayhuan se manifest6 debidamente en sus acciones de
combate contra otras tribus, contra otros caciques.

El autor debe ajustarse al género tragico, por eso soélo refiere de manera
pasajera estas rivalidades tribales que si tuvieron lugar en la historia y que
estan ampliamente documentadas. El Dr. Gregorio Alvarez fue historiador, pero
como dramaturgo su arte es convertir en simbolos la historia. La unidad entre
las distintas tribus indigenas jamas fue monolitica, antes bien, las alianzas y los
acuerdos fueron siempre muy inestables, proclives a traiciones y venganzas
permanentes, sujetas a reconfiguraciones constantes mediadas por la
necesidad y la desconfianza. Sobre este fondo histérico teje el autor la trama
simbdlica de la tragedia.

Tanto la amistad de Nguempin y Linconau, como el hecho de que aparezcan
juntos en escena, es un simbolo inequivoco de la proximidad de las tribus.
Cada personaje pertenece a una de las dos y sin embargo estan juntos, se

reconocen como amigos y manifiestan una relacion de larga data.
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Si estos personajes expresan la amistad de las tribus, la enemistad sera
expresada logicamente por los rivales opuestos: Rayhuan y Puel. A pesar de
que esta rivalidad no esta presente explicitamente al comienzo de la obra, la
semejanza de los personajes y las posiciones simétricas que ocupan en la
trama nos permiten intuirla. Mas adelante veremos que esta primera intuicion
resultara acertada.

Todo el juego tragico de los actos y las palabras de todos los personajes (no
s6lo de estos cuatro) esta apoyado siempre sobre el punto en el cual ambas
tribus se encuentran. La amistad y la enemistad son las consecuencias
inevitables de la identificacién a la que tienden ambas tribus.

Esta proximidad, en la medida en que no esté adecuadamente regulada por un
estricto sistema de prohibiciones vy ritos, puede tornarse autodestructiva si la
fuerza mimética logra quebrar las barreras de contencion que impiden una
perfecta identificacion entre las partes. La historia registra sobradamente este
estado de fluctuaciones constantes entre las distintas tribus y los grupos
indigenas que los movia de una situacion de calma a otro de conflicto casi
inmediato. Esa historia es la que cuenta la tragedia de Pehuén Mapu, sobre

ese fondo historico narra el autor los hechos dramaticos del pueblo pehuenche.

Si bien el texto indica que el primero en violentar la costumbre es Rayhuan, no
conviene olvidar que tal violencia se ejerce luego de un doble acto descomunal
de violencia: el malén y el rapto. Detengamonos por un instante en ellos. En el
malén hay claramente dos partes, lo uno y lo otro; donde lo uno desea lo que lo
otro desea y lo violenta para despojarlo de su objeto de deseo y hacerse con él.
El maldn es la intromision violenta de un orden cultural en otro para adquirir su
identidad por medio de la posesion de su deseo. No estamos diciendo que es
la primera intromisién, ya que eso seria caer en las pasiones idiotas de la
violencia, sino que afirmamos que hay una mimesis cultural que alienta,
organiza y ejecuta el malon.

Entonces, por un lado, el malon, la disposicion de la comunidad en pleno de
buscar en el otro lo que el otro desea y de lo que se carece: el ganado. Y por

otro lado, el rapto. Si el malén es una versién comunitaria del deseo mimético,

69



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

el rapto es la version individual de ese deseo. Tanto el ganado como la mujer
son elementos indispensables de las condiciones de reproduccion tribal. El
ganado que se obtenia en los malones era el sustento exclusivo sobre el que
se apoyaba la economia de las comunidades araucanas en el siglo XIX. El uso
preferentemente comercial que se hacia de él y el consumo interno de la
remanencia aseguraban el alimento y las condiciones materiales de vida de la
comunidad. Asimismo, la mujer —no es necesario explicarlo— es indispensable
para la reproduccion de la especie. Pero en el caso de la cautiva no se trata de
una necesidad, ya que mujeres no faltaban entre los pehuenches, sino de un
deseo hecho y derecho. Tener una mujer blanca era simbolo de buen estatus
social entre los pueblos originarios. El indio desea a la mujer blanca porque ve
en ella el objeto del deseo de la cultura blanca. Si bien podria negarse esta
afirmacion argumentando que el indio busca la venganza por los ultrajes que
sus mujeres recibieron por parte de la sociedad hispanica primero y criolla
después, este argumento no haria mas que fortalecer la idea de la mimesis
violenta y, en tal caso, podria decirse que el indio se ha mimetizado con el
blanco a tal punto que no advierte que desea, como los blancos, la mujer del
otro®.

Este es el par de dobles menos evidente de la tragedia, pero, quizas, el mas
importante de todos. Si el fondo sobre el que se proyectan los personajes de la
tragedia es la rivalidad intestina de las tribus indigenas, el trasfondo es la
centenaria rivalidad entre Pehuenches y Huincas (los indigenas y los criollos);
los hermanos enemigos mas enfaticamente rechazado por el mito del “salvaje”
de la historia clasica argentina y también por el mito de su imagen especular, el
“‘buen salvaje” del revisionismo historico. Ambos mitos son idénticos ya que
postulan la otredad absoluta sobre la que puede proyectarse toda la maldad o
toda la bondad posibles y de las cuales se carece. La relacién que une a estos
dos hermanos enemigos es exactamente igual a la que une a todos los
anteriores. La rivalidad a la que llegan no surge de las diferencias sino de las
similitudes que mantienen, de la admiracion y la envidia que se tienen
simultanea y mutuamente. Ambos colaboran tanto en la hermandad como en la

enemistad.®®

% Tal parece ser la tesis de Ezequiel Martinez Estrada.
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Pero hay en el texto que estamos analizando un detalle minusculo, casi
invisible, que desata a todos los personajes y que sera, al fin y al cabo, la
piedra angular de la historia. La revelacion que produce la obra parece no
haber sido prevista por el autor, ya que a él mismo le pasa inadvertida. Hay
algo que esta tragedia no dice jamas y que, sin embargo, expone todo el

tiempo.

3.A.b. La forma del deseo

La rivalidad no es el fruto de una convergencia accidental
de los dos deseos sobre el mismo objeto. El sujeto desea
el objeto porque el propio rival lo desea.

René Girard, La violencia y lo sagrado (157).

No todas las relaciones fraternales alcanzan la instancia de la rivalidad, pero
todas estan tensadas por el mismo hilo de admiracion y envidia. Si la distancia
entre los sujetos es prudente, se impone la admiracion; pero si es impertinente,
gobernara la envidia. La rivalidad surge de la cercania, el enemigo predilecto
es el préjimo. Pero para que los hermanos puedan merecer la rivalidad es
necesario que encuentren un punto sobre el cual ejercerla. Toda rivalidad
necesita un vértice sobre el cual manifestarse.

Resulta obvio que la rivalidad que surge de la peligrosa tendencia a la mutua
aproximacion en la hermandad entre Linconau y Rayhuan encuentra ese punto
en la cautiva Calvuié. Hemos sugerido este hecho mas arriba, aunque el
guerrero trate de esterilizar de rivalidad su discurso presentando los hechos
como simples actos de irracionalidad de parte del cacique, nadie es tan ciego
como para no ver en ellos la desnuda razén de la envidia. La ausencia absoluta
de cualquier referencia que explique la actitud del lonco es una confirmacion de
esta realidad, la silenciosa afirmacion de la latente rivalidad que la cautiva
expone. En ningin momento Linconau nos dice qué fue lo que atrajo a
Rayhuan hacia Calvufié, ni siquiera atina a mencionar la facil solucion que

siempre esta al alcance de la mano: la belleza de la mujer. Pareciera que para

% No es este el trabajo en el que podamos analizar toda la obra literaria e histérica del Dr. Gregorio Alvarez, pero un
analisis comparativo de esta tragedia publicada en 1953 y de otra publicada en 1964, “Baigorrita — Drama histérico de
la conquista del Neuquén”, podria despejar toda duda sobre la posicion del autor.
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Linconau la codicia que Calvufié despierta en Rayhuan no tiene ningun motivo.
Es facil entender porqué: el guerrero esta tan involucrado en la rivalidad con el
cacique que no puede percibir que el unico motivo es él mismo. Esta ceguera
es la que le permite polarizar sobre Rayhuan toda la arbitrariedad, toda la
irracionalidad, toda la injusticia; en definitiva, toda la maldad. Pero al mismo
tiempo, esta ceguera le permite desligarse de la rivalidad que los vincula,
generandole la ilusion de estar exento de ella, produciendo un efecto ilusorio de
objetividad por medio del cual Linconau se percibe a si mismo como el
imparcial, el racional, el justo; en definitiva, el bueno.

En el discurso de Linconau, Calvuiié lo es todo para él y nada para Rayhuan.
El jefe cona encuentra en la cautiva la fuente y razén de su vida, pero silencia
cualquier valor que ella pueda tener en la vida del lonco. Con esta notoria
desproporcion valorativa Linconau pretende exponer la irracionalidad del
cacique y fortalecer su reclamo de justicia. Pero, paraddjicamente, no hace
mas que enfatizar la sorda rivalidad que los enfrenta, ya que no siendo Calvufié
motivo alguno para la codicia de Rayhuan, acentua aun mas la envidia que los
acerca.

Asimismo, el doble gesto simultaneo de proponer absolutos simbdlicos (el todo
/ la nada) es una caracteristica comun de todas las narrativas miticas, cuya
funcién durante los procesos de aguda crisis comunitaria es transformar la
responsabilidad propia en culpa ajena, hasta alcanzar el maximo extremo de
polarizacion que culmina con la designacién y ejecucion de un chivo expiatorio.
Pero de esto hablaremos mas adelante.

El relato mitico que propone el jefe cona le permite también ignorar que el valor
que la cautiva ha adquirido para él se debe justamente al deseo del lonco de
poseerla. El mismo nos dice que el lonco la deseé cuando la llevé a la tolderia
luego del malén, es decir, inmediatamente después de haberla raptado. El
guerrero no ha tenido siquiera tiempo de desearla en soledad; si ni bien la
posee ya la esta compartiendo es porque desde antes de poseerla ya estaba
compitiendo. Su deseo estimula el deseo del cacique, que a su vez estimula el
del guerrero. Ambos se refuerzan mutuamente en una espiral mimética cada
vez mas irreversible, mas violenta.

Mientras tanto, como contraste de tanta agitacion, la cautiva queda reducida a

un estado de perfecta pasividad y silencio. Nunca hace nada, nunca dice nada.

72



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

Ni cuando la rapta Linconau, ni cuando se la disputan los hermanos enemigos,
ni cuando es raptada nuevamente por Rayhuan. Su mera condicion de objeto
nulo resalta la violencia de la confrontacion de los dos sujetos. El asunto es
entre ellos, ella no tiene nada que hacer.

Este es el mas evidente de los triangulos miméticos, pero no es el Unico.

Linconau

Rayhuan Calvurié

A todo par de rivales corresponde siempre un objeto de discordia, de lo
contrario la rivalidad no se manifestaria sino que permaneceria latente y los
rivales serian solo projimos, a lo sumo, amigos. La otra gran pareja de
hermanos enemigos de esta tragedia es la que forman el sacerdote y poeta
Nguempin con el cacique de su tribu, el lonco Puel. Como ya hemos dicho,
esta rivalidad es mucho mas sutil y el texto la presenta sélo de manera lateral.
Sin embargo, es tanto o mas importante que la anterior en el devenir de los
acontecimientos. Su influjo demuestra, a la larga, una violencia muchisimo mas
elevada que la que circula entre el jefe cona y el cacique. Los mecanismos con
los que esta rivalidad se despliega son siempre tangenciales y jamas son
puestos de manifiesto de forma directa. Es un acierto literario del Dr. Gregorio
Alvarez haber disimulado esta rivalidad, ya que si la hubiese expuesto en
primer plano, habria perdido gran parte del efecto dramatico, disminuyendo la
potencia tragica de la obra.

El objeto que los hermanos se proponen para competir es nada mas y nada
menos que la sacerdotisa Pehuenia. Al describir el personaje de la sacerdotisa,
el Dr. Alvarez nos dice que ella inspira tranquilidad y amor en la comunidad.
Esta definicion pareceria contradecir rotundamente su condicion de objeto de
discordia, pero el autor se apresura a afirmar también que ella “auna todas las
voluntades”, es decir, ella es el punto sobre el que confluyen todas las

voluntades, las buenas y las malas.
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Tenemos, una vez mas, un triangulo mimético en el que dos sujetos rivalizan
por una mujer. Pero en este caso es mas dificil determinar con precision como
circula el deseo. Hemos dicho que Puel siente celos de Nguempin por el amor
que Pehuenia profesa secretamente por el sacerdote. Esta referencia la hace la
machi Piré Rayen y es la unica que se hace de modo explicito en toda la
tragedia. Por su parte, Nguempin no expresa jamas por Pehuenia un
sentimiento que pudiéramos considerar reciproco. En la tercera escena del
primer acto, Nguempin, consultando a Pehuenia por su huida, le pregunta:
“¢ Querras dejar a Pehuén Mapu y al Nguempin, que ausente tu, no tendra mas
elocuencia?”. Hacia el final de esta misma escena, cuando la sacerdotisa esta
a punto de marcharse a pesar de la insistencia del guerrero y del poeta,
Nguempin primero le pide que se quede para que ella ruegue en el nguillatun,
pero Pehuenia afirma que no debe desobedecer a la diosa Anchumalén que la
mando a exiliarse y que, si se queda, el lonco —que la odia— podria matarla. Es
recién entonces cuando el tono de Nguempin cambia y pasa de los argumentos
a la suplica: “jPehuenia!... jNo nos abandones!”, “iNo, Pehuenia, adiés no!”

En el curso del dialogo, el sacerdote pasa de un trato meramente formal con la
sacerdotisa a un desesperado deseo de posesion. Nguempin no escucha
siquiera el nombre del cacique, pero la minima referencia a él enciende su
pasion por Pehuenia.

Por su parte, el deseo de Puel puede rastrearse en sentido inverso al de
Nguempin. Si al escuchar a Pehuenia el sacerdote identifica a su rival y
exacerba su deseo por el objeto en disputan; el lonco descubre quién es su
rival al mirar a la sacerdotisa, y la frustracién que sufre su deseo se transforma
inmediatamente en resentimiento: “El lonco, ademas, tiene celos del
Nguempin, a quien tu miras con amor”, le dice la machi a la sacerdotisa. La
mirada de Pehuenia es al mismo tiempo un secreto y una revelacion; ya que no
puede expresar publicamente su amor por el poeta, pero tampoco puede evitar
expresarlo.

Si en el triangulo mimético anterior el objeto de deseo es del todo pasivo y solo
sirve para que confluyan sobre él los hermanos enemigos, en éste pareciera
ocurrir exactamente lo contrario, es el propio objeto el que atrae sobre si a los

hermanos para hacerlos rivalizar.
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Lejos de ser una diferencia esencial, el rol que cumple Pehuenia complementa
perfectamente el de Calvufié. Ambos personajes sefialan los dos aspectos de
una misma verdad, la condicion mimética del deseo que, exasperada por la
competencia, puede derivar en una rivalidad fraternal. La rivalidad de los

dobles, afirma Girard, siempre es anterior a la aparicion del objeto de deseo.

Nguempin

Puel Pehuenia

Aunque menos explicito, otro triangulo mimético puede ser definido a partir del
desarrollo que venimos haciendo. En este caso, los dobles miméticos —cuya
rivalidad analizamos en el apartado anterior— son Rayhuan y Puel, caciques de
dos tribus distintas de Pehuén Mapu: la tribu de Varvarco y la tribu de
Loncopué, respectivamente. Postergada hasta la cuarta escena del tercer acto,
esta rivalidad parece meramente circunstancial y su objeto de discordia es aun
mas difuso que el de Nguempin y Puel. Pero cuando aparece en escena, la
violencia que se desata es tal que nada queda en pie, todo Pehuén Mapu se
desintegra tras su irrupcion.

Luego de que Pehuenia se marchase, Nguempin convoca a un travun para
discutir con Puel y otros caciques las novedades que se suceden en Pehuén
Mapu. Muchos indicios sefalan la necesidad de hacer un nguillatin (una
rogativa al dios): la partida de Pehuenia por orden de la diosa Anchumalén, el
destierro de Linconau, la sequia, el avance desde el este del ejército huinca, la
peste que amenaza a los pehuenches y la insolencia de la calcu Nucuié, que
ha osado augurar malos presagios. Se resuelve hacer el nguillatun y Puel se
ofrece como anfitrion.

Como es natural, todas las tribus participan del ritual, incluso la de Varvarco. Es
entonces cuando, en medio de la ceremonia, Rayhuan advierte que Calvufié ha

desaparecido de su toldo y —gritando con furia— pide que se detenga la rogativa
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hasta que no aparezca la mujer. El didlogo es muy breve, pero espeso, lo

citamos para su mejor analisis:

Rayhuan: jPare el nguillatun! (mirando a Puel) jMe han robado
a Calvunél!...

Puel: ; Estas seguro? ¢ quién pudo hacerlo?

Rayhuan: Alguno de los tuyos.

Puel: jCuidado con lo que dices!... jId a buscarla, todos!
Nguempin: {No debe interrumpirse el nguillatan!

Rayhuan: (Amenazador) jHa de pararse, hasta que vuelva
Calvuné!

Nguempin: (...) jDecide tu, lonco!

Puel: Haber desaparecido una cautiva no es motivo para
perturbar el nguillatun.

Rayhuan: ;Cémo no hay motivo, si han robado la mujer de tu
huésped? jHay que parar este barullo hasta que aparezca!...
Puel: Yo mando en mis toldos!... Siga el nguillatun!
iDemasiado se ha parado por un lonco borracho y una mujer
huinca que no se sabe donde esta!

Rayhuan: jPerro traidor! jMe has invitado para robarme la
cautiva! jMe las pagaras!

Puel: ;Es acaso mujer tuya esa cristiana que quitaste a
Linconau?

Rayhuan: jLinconau! jEse es quien me la ha raptado! jPronto
mis caballos, gente mia! ;Ddénde estais? jVamonos de este
corral de chanchos traidores! jYa volveremos con nuestras
lanzas vengadoras!

Puel: jVete, perro borracho! jlré yo primero a cortarte esa
cabeza llena de oprobio y de verguenza! j{Vamos, machi, toca tu

cultrun y que siga el nguillatun! jLo ordeno! jYal

La primera linea de esta cita es de sumo interés para el analisis. Ya en la
tercera escena del primer acto, antes de que el jefe cona narre sus desdichas,

Pehuenia habia reconocido el valor que ejercia la mirada: “; Eres tu, Linconau,
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el noble guerrero de Varvarco, el de mirar de fuego...?”. La mirada del guerrero
estimula la del lonco, que finalmente lo mueve a robarle la cautiva. Ahora,
cuando este lonco vuelve a advertir que sufre una carencia (en este caso, la
ausencia de Calvuiné), su mirada se dirige inmediatamente hacia Puel.
Rayhuan es un personaje extremadamente mimético y la mirada es el gesto
revelador de ese impulso. ElI cacique busca y encuentra modelos
constantemente, que de manera casi instantanea se convierten en obstaculos.
Si Linconau era el modelo y el obstaculo para poseer a la cautiva, ahora es
Puel el obstaculo y el modelo de su deseo. Si la identificacidn se invierte —es
decir, si se pasa de un modelo/obstaculo a un obstaculo/modelo— es
simplemente porque el proceso mimético es perfectamente reversible; todo
modelo puede ser un obstaculo y todo obstaculo puede ser un modelo.

Tal es la identificacion de Rayhuan con su modelo/obstaculo Linconau, que al
cambiar de rival supone que el nuevo obstaculo/modelo Puel tendra la misma
reaccion mimética que esperaba del anterior: el robo. Rayhuan ha cambiado de
contrincante, pero en la ceguera del impulso mimético los confunde a ambos
con uno y el mismo rival. Si el lonco de Varvarco asume que le han robado a
Calvuié es porque espera que su contrincante sea digno de él y le devuelva el
golpe. Nadie se propone enemigos pusilanimes porque la talla del enemigo es
la medida de la propia vanidad.

Al pasar de Linconau a Puel, el objeto de la discordia también cambia.
Rayhuan comienza dirigiendo su ira contra Puel sospechando que le han
robado a la cautiva, pero a medida que avanza el didlogo notamos que lo que
esta en disputa es otra cosa. Puel no so6lo es el cacique anfitrion de la
ceremonia, es, ademas, el gran lonco gobernador de Pehuén Mapu —como ya
hemos dicho—, mientras que Rayhuan es un cacique subordinado a él. Durante
el ritual religioso mas importante para los pehuenches, Rayhuan no soélo
violenta la rogativa, sino que también agrede al lonco anfitrién que, ademas, es
el gran cacique pehuenche. El lonco de Varvarco desafia en su propia casa al
lonco de Loncopué.

Si repasamos el didlogo notamos que desde el principio de la interrupcién
Rayhuan intenta atraer a Puel hacia el juego de la violencia. Mientras se trata
de Calvufié, Puel resiste todas las provocaciones, pero cuando lo que se

discute ya no es la cautiva sino la autoridad tribal Puel reacciona
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miméticamente contra las ofensas del otro cacique. Solo cuando Rayhuan
intenta imponer su voluntad en el nguillatun Puel siente la amenaza de su doble
mimético y actua en consecuencia: “jYo mando en mis toldos!... jSiga el
nguillatun! jDemasiado se ha parado por un lonco borracho”. La primera
persona del singular y el verbo que por antonomasia refiere al poder, a la
autoridad, a la jerarquia, es la primera respuesta del gran lonco pehuenche vy,
acto seguido, la devolucion mimética del insulto. Hay entre ellos una evidente
disputa de poder que sin dudas es anterior a esta escena, pero que se
manifiesta rotundamente en la circunstancia mas precisa de todas.

El nguillatun es el rito sacrificial mas importante del pueblo pehuenche. En el
apartado “Semantica” el autor explica que “es la expresibn mas acabada del
sentimiento religioso mapuche. Aunque primitivamente parece haber sido una
manifestacion teologica simple, no parece poder desconectarse de la formula
que oriento la organizacion de la sociedad araucana, pues esta bien adentrada
en el mito como en las costumbres”. Observa bien el Dr. Gregorio Alvarez la
importancia integral de este rito y, desde la teoria mimética, no es dificil
entender las implicancias religiosas, politicas y culturales que de él surgen. Por
lo tanto, al querer alterar el orden y la jerarquia ritual, Rayhuan —con la cautiva
como excusa— intenta subvertir y modificar las posiciones de poder dentro de la
comunidad, sin advertir que de esta forma pone en riesgo la estructura misma
del pueblo pehuenche.

Una vez que la violencia los hermana, Puel y Rayhuan no necesitan de ninguna
excusa para insultarse y amenazarse mutuamente; ya no importan ni la cautiva
ni el nguillatun, sélo quedan los dos antagonistas miméticos devolviendo golpe
con golpe. Este pasaje recuerda al célebre fragmento de la tragedia de
Séfocles, en el que Edipo convoca a Tiresias para poder acusarlo por la muerte
de Layo. Tiresias al principio se resiste, pero la fascinaciéon que le produce
Edipo lo atrae cada vez mas a su juego y ambos terminan intercambiando
acusaciones e insultos.

Tenemos, entonces, otro triangulo mimético en el que los dobles Rayhuan y
Puel rivalizan explicitamente por un objeto que es poco preciso, pero sin
embargo muy evidente: el mando; si ésta fuera una tragedia griega o

shakesperiana, ambos rivales estarian peleandose por el trono. Lo que los
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atrae y los enfrenta es el poder. Quién ejerce el poder sobre quién, esa es la

cuestion.

Puel

Rayhuan Poder

Hemos dicho que cada uno de estos dos personajes es lonco de una tribu
particular de Pehuén Mapu, es decir, cada uno simboliza a un subgrupo de
individuos dentro de la gran comunidad pehuenche. En varios pasajes de la
obra se hace referencia a la Nacién Pehuenche o a alguno de los grupos que la

” 113

componen: “malos se muestran [los hados] para los pehuenches”, “la raza toca

L] ” ”

ya a su fin”, “la amenaza de mil lanzas”, “el valor de los dos bandos”, “el coraje
de la raza”, “el lonco de Varvarco”, “la ruina de los pehuenches”, “nuestra tierra
esta convulsionada”, “el lonco de Ranquilon®, “todas las tribus de Pehuén
Mapu”, etc. Pero no sélo se las refiere, sino que en muchos otros pasajes la
propia comunidad esta de hecho presente, fundamentalmente a lo largo de
todo el segundo acto, cuando se realiza el travun, y de las cuatro primeras
escenas del tercer acto, cuando se lleva a cabo el fallido nguillatun.

Como sefalamos anteriormente, los personajes se mueven de manera
individual sobre un fondo comunitario. Se trata de disputas interpersonales,
pero que se sustentan sobre una organizacion tribal, sobre un orden mitico.

Asi como hemos visto que al cambiar de rival Rayhuan también cambia de
objeto de deseo, cabe identificar un cambio mas que se opera en el mismo
movimiento. No so6lo cambian el rival del lonco de Varvarco —pasando del jefe
cona al cacique de Loncopué- y el objeto de deseo —que pasa de la cautiva al
poder sobre el resto de las tribus—, sino que también cambia el mismo sujeto.
Al confundir a sus dobles miméticos y a sus objetos de deseo, Rayhuan
también confunde su propia identidad cambiando el numero que lo define,
comienza hablando en singular y termina haciéndolo en plural. El lonco de

Varvarco empieza diciendo: “jMe han robado a Calvuié!”, y termina llamando a
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su gente y amenazando a su rival: “{Vamonos de este corral de chanchos
traidores! jYa volveremos con nuestras lanzas vengadoras!”.

La transformacién no es instantanea. Al igual que la sustitucién de un objeto
por otro, la transformacion del sujeto es secuencial. En principio, hay
referencias amplias pero evidentes de esa mutacion en la acusacion de
Rayhuan “Alguno de los tuyos”. Es claro que ha sido alguien (uno) que forma
parte de un grupo; la acusacion parece vaga, salvo por el hecho de que el
grupo al que senala es muy preciso, “los tuyos”. Es decir, la fuerza mimética de
Rayhuan va afianzandose a medida que habla. Empieza por una amplia
denuncia (jMe han robado a Calvufié!), pasa por una acusacién difusa (alguno)
y termina identificando claramente a su rival (los tuyos). Puel, por su parte,
resiste la embestida mimética y no devuelve el golpe. Sin embargo, cede a la
tentacién plural y manda a “todos” a buscar a la mujer que ha desaparecido.
Rayhuan insiste y finalmente consigue apuntar directamente contra su
modelo/obstaculo, atrapandolo en el juego de la violencia reciproca. Al decir “tu
huésped” el cacique de Varvarco logra aguijonear el orgullo de Puel, que se
entrega fascinado al desafio mimético. La formula no podria ser mejor: el “tu”
sefala directamente a Puel y el uso de la tercera persona que hace Rayhuan
aleja al acusador del acusado, disimulando su posicion confrontativa. Pero lo
mas importante es que el lonco de Varvarco se define como “huésped” del
cacique de Loncopué. Rayhuan exige a Puel que respete las buenas
costumbres que las tribus han establecido para el mutuo trato cordial. Su
condicion de huésped esta respaldada por un cédigo social de conducta. Utiliza
contra su rival la misma exigencia que Linconau habia utilizado contra él
mismo. Vemos como, poco a poco, el sujeto y su modelo/obstaculo pasan de
una identidad a otra.

Puel, entonces, completamente alienado por la mimesis violenta, devuelve la
acusacion con un golpe bajo en tercera persona “jDemasiado se ha parado por
un lonco borracho y una mujer huinca que no se sabe donde estal!”, que habilita
a Rayhuan a confrontar abierta y explicitamente con él: “jPerro traidor! jMe has
invitado para robarme la cautiva! jMe las pagaras!”. Rayhuan, quien ya habia
podido una vez conjurar la envida que sentia contra Linconau robandole la
cautiva, ahora por fin ha encontrado un motivo para descargar la violencia de

su resentimiento contra Puel. En ese momento Rayhuan se va en busca de su
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cautiva, pero mas tarde volvera el lonco de Varvarco con toda su tribu a
vengarse del cacique de Loncopué y de los suyos.

Puel y Rayhuan se disputan el poder sobre el resto de las tribus; lo cual
significa que, dicho de otra manera, las tribus de Varvarco y de Loncopué se
disputan el domino y control de Pehuén Mapu. Si Rayhuan pasa del singular al
plural y del plural al singular es simplemente porque, para él, su disputa
personal con Puel no se distingue de la que su tribu tiene con la de su doble

mimeético.

Tribu de Loncopué

Tribu de Varvarco Pehuén Mapu

Al hablar de Los hermanos enemigos identificamos un par de rivales tacitos,
Pehuenches/Huincas, y propusimos como objetos de deseo el ganado y la
mujer. Como hemos dicho, este triangulo mimético no es el fondo, sino el
trasfondo de toda la obra; reconstruir el circuito del deseo y de la identificacion
mimética es menos simple en este caso que en los anteriores, ya que el texto
nunca los expone, ni siquiera los refiere. Ello, sin embargo, no impide que
podamos intuirlos y reconocerlos a lo largo de la lectura.

Unos cuantos elementos que ya hemos mencionado indican la aproximacion
mimética de ambos universos culturales: la violencia comunitaria del malén y la
individual del rapto, el valor econémico asignado al ganado y el romantico a la
mujer, el uso de categorias juridicas modernas en un ambito de orden mitico y
el intercambio de posiciones simbdlicas entre Calvuiié y Pehuenia.

Pero aunque la mujer aparezca como el mas evidente vértice sobre el que
rivalizan los dobles miméticos, no debemos perder de vista que una de las dos
principales enemistades de esta tragedia, la de Rayhuan y Linconau, queda
expuesta producto de un malon, cuyo objetivo principal era siempre la provision

de ganado para el comercio y el consumo.
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Este pueblo originario toma su nombre del arbol que proveia el principal
alimento para la comunidad. Pehuenche significa “gente de la araucaria”,
porque, al principio, la dieta alimenticia de este grupo humano se centraba en
el fruto de dicho arbol, el piidn. La supervivencia de este pueblo dependia,
originariamente, del fruto del pehuén.

La tragedia de Pehuén Mapu sucede cuando una amplia comunidad de seres
humanos herbivoros, autéctona de los ultimos rincones de América del Sur,
deseando asegurar su satisfaccidon y continuidad, monta sobre animales
asiaticos introducidos al continente por espafoles, ataca los poblados criollos
que tiene a su lado y se apodera de carne exadtica: el ganado europeo y la
mujer blanca. Este impulso paradodjico es el movimiento natural del deseo
mimético. El enemigo siempre es aquel a quien envidiamos de tanto admirarlo.
La repugnancia que produce el oponente es sélo una manera de disimular la
fascinacién que nos atrae hacia él.

El deseo de sustraerle al enemigo sus medios de reproduccién pone de
manifiesto cual es el objeto por el cual rivalizan pehuenches y huincas: la
supervivencia. A lo largo de toda la obra, en el trasfondo de todas las rencillas,
se agita siempre la voluntad de vivir. Sin embargo, la representacién que se
hacen los pehuenches de esta voluntad se afirma por la negativa. La amenaza
que pende sobre ellos es el castigo de Nguenechén, la promesa mitica de la
aniquilacién final. El texto esta repleto de expresiones tales como “salvar [la
tierra]”, “que una tremenda voragine acabe con la raza”, “la noche sin fin del no
retorno”, “un ocaso sin sol”, “el cataclismo que los avatares anunciaron para
término del mundo”, “la raza toca ya a su fin”, “funestas predicciones”, etc.

Asi, la fuerza vital que mueve a los personajes trenza el universo mitologico de
la comunidad con los impulsos terrenales de sus miembros. Pehuenia teme,
simultdneamente, por el destino de su pueblo y por su propia vida. EI miedo a
la extincion de Pehuén Mapu y a la muerte personal son representaciones de la
misma voluntad, pero en dos niveles distintos.

El contacto de los pehuenches con los huincas anima la competencia por la
supervivencia y, en esa espiral competitiva, el competidor siempre sera el rival
al que se intenta imitar. Si los pehuenches, en su afan por sobrevivir, desean
poseer el cuerpo y alimentarse de la carne de sus victimas es simplemente

porque, al mismo tiempo que las admiran, les temen. Las admiran hasta la
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envidia, hasta el rechazo, el espanto y el horror. Ansian disolver sus cualidades
al interior de ellos mismos para poder mejor absorberlas y asi convertirse en
sus propios modelos, incorporando silenciosamente las virtudes ajenas que la
verglenza de la envidia les impide pronunciar en voz alta.

Pero hay algo que esta tragedia no dice jamas y que, sin embargo, expone

todo el tiempo.

Huincas

Pehuenches Supervivencia

La practica eucaristica es comun en muchas culturas primitivas. En el capitulo
21 del Libro Il de su monumental “La rama dorada”, Sir James George Frazer
enumera muchisimos ejemplos de distintas latitudes y épocas en las que se
realizan ritos de este estilo. La ingestion del dios tiene un unico y sencillo
propésito, asegura el autor en el capitulo siguiente: “El salvaje comunmente
cree que comiendo la carne de un animal u hombre adquiere no solo las
cualidades fisicas, sino también las cualidades intelectuales y morales que son
caracteristicas del animal o del hombre”.®

De tal forma que se trata no s6lo de un aspecto meramente material, fisico,
fisiolégico. EI maldn y el rapto implican dimensiones intelectuales y morales,
metafisicas.

¢(Es posible, entonces, establecer a partir de estas nociones alguna otra
dimension de analisis? ¢Hay algo mas que los conflictos sexuales, politicos y
econdmicos? Sobre la superficie del texto se encuentran de principio a fin
menciones a los dioses y espiritus del mas alla, personajes magicos y hechos
fantasticos, animales legendarios y narraciones miticas; ¢son todas ellas
simples incrustaciones romanticas que el autor utiliza para adornar la obra o
tienen algun otro valor? ¢4 Es por la utilidad que presta a los fines narrativos que

se lleva a cabo un nguillatun o esta rogativa tiene un lugar central en la obra

¢ James George Frazer, La rama dorada, Libro Il, cap. 21 “La dieta de la carne”, op. cit., p. 391.
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porque también lo tiene en la vida de la comunidad? ¢ Hay algo que una cultura
de orden mitico no defina y organice de manera religiosa? ¢Es la religion la
fuerza que mantiene unida a la comunidad como tal o, por el contrario, es una
carcasa vieja y oxidada que ya no puede disimular su superficialidad y
obsolescencia? ¢ Es la religién de la ignorancia la que conduce a la tragedia o
es, mas bien, la ignorancia de la religion la que provoca el caos y la
desintegracion?

El subtitulo de la obra es Tragedia esotérica del Neuquén. El adjetivo modifica
directamente al sustantivo, es decir, no se trata de una tragedia cualquiera sino
de una tragedia esotérica. Para el autor, la condicién esotérica de la tragedia es
tan importante que decide indicarla directamente en el subtitulo de la obra.
Pero, s a qué se refiere exactamente con ese término?

En la “Exegesis” que sirve de prélogo a la obra, Alvarez explica: “La
supersticion, que insitamente es patrimonio de los pueblos primitivos, me ha
servido, mas que todo, para tejer la trama esotérica. En ella se hallara que una
ineludible tragedia pende sobre la existencia del pehuenche. Los hados han
fijado su extincidbn a término, tal vez como castigo por delitos que la raza
cometiera en la noche infinita de los pasados tiempos. Los ruegos de los
nguillatunes no llegan hasta Nguenechén, que es el dios de la raza, ya sea
porque no quiere escucharlos, porque algo se interpone, o porque es impotente
para reprimir las causas que les dan motivo.” El autor asocia lo esotérico a la
supersticion, es decir, a una mezcla de superficialidad e ignorancia. En la obra
misma traducira esa supersticion en elementos mitolégicos propios del pueblo
pehuenche. En definitiva, lo esotérico es lo mitolégico que, como tal, no es mas
que simple supersticion, una expresion rustica y pobre del conocimiento.

En este sentido, parece seguir la linea argumentativa de Frazer y, en rigor, de
todo el movimiento iluminista para quienes las instancias del conocimiento iban
en ascenso desde las tinieblas de la magia y la religion, pasando luego por la
reflexion filosofica y alcanzando finalmente todo su esplendor en el
conocimiento cientifico, el unico real y verdadero. Gregorio Alvarez no fue un
sacerdote ni un filésofo, fue (o tratd de ser) un librepensador; le interesé tanto
la medicina como la antropologia, la etnologia, la linguistica y la historia; las

cuales expreso6 con destreza literaria en distintas publicaciones.
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Quizas en la ultima frase de la cita pueda percibirse cual es la verdadera fe del
autor. El dios Nguenechén “es impotente para reprimir las causas que les dan
motivo [a las rogativas]” y enumera tres: la noticia del avance de la accién
civilizadora, las guerrillas intertribales y el abuso del alcohol. En definitiva, el
dios ya no puede defender a la comunidad de sus enemigos, ni mantenerla
unida, ni sostener al individuo. Es un dios inutil. La religion ya no sirve para
nada.

Podria proponerse, entonces el siguiente esquema mimético en el cual se
reemplaza del anterior la dimensién grupal del conflicto por su correspondiente

intelectual.

Ciencia

Religion Supervivencia

Este pareceria ser el punto sobre el cual insiste tenaz pero silenciosamente la
obra. Alvarez siempre va a poner del lado pehuenche lo religioso asociado a lo
esotérico, a lo misterioso, a lo oscuro, a la incomprension, a la supersticion, a
los ritos y los mitos, a lo simple, a las visiones oniricas, a los augurios, a los
seres sobrenaturales, a lo impulsivo (irracional), a la brujeria y a la magia. Del
lado huinca siempre va a incluir expresiones como “el empuje de la
civilizacion”, “el avance de la accion civilizadora”, “la brillantez de otro mundo”,
‘la cultura del Plata”, “una conciencia nueva”, “imperio de la voluntad, del
trabajo y de la escuela”, “radiante y vigoroso Neuquén”, “auroras”, “alborada”,

11}

‘nuevo mundo”, “luces de plata”, “plateadas galas”, “horas blancas”, “sol

ilumina”, “aureos dias”, “encendiste mi alma”.

Este breve censo muestra muy bien cuales son los antagonistas que el Dr.
Alvarez confronta. De un lado, la oscuridad de la religién; del otro, la luz del
conocimiento cientifico. Uno de los dos esta destinado a extinguirse, el otro
sobrevivira.

Es muy importante sefialar que Alvarez no boga por la eliminacién de los

sujetos individuales indigenas ni de la comunidad étnica que forman, sino que
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su intension y objetivo ultimos es convertirlos a la fe de la ciencia, salvarlos de
la ignorancia religiosa para elevarlos al paraiso del saber cientifico—técnico.

A lo largo de toda la obra no se encuentra ni una sola vez un juicio
discriminatorio contra los pehuenches, ya sea de raza o de clase. Por el
contrario, Alvarez cree que el indio autéctono es el sujeto sobre el cual debe
afianzarse la nacionalidad y soberania argentina. En la seccion “Semantica”
deja bien clara su aspiracion en al menos dos pasajes que no prestan dudas.
En el primero de ellos declara: “Es mucho lo que el huinca debe a ese aborigen
que hoy, humillado e impotente, ha aherrojado su voluntad en la soledad de su
espiritu y en la de los riscales que le estan recordando la dureza de un destino
gue no merecio. La condicidon innata de amante de su tierra, que le caracterizé,
reclama los derechos de vivir en ella, amparado por la bandera que aprendi6 a
querer. Deber de humanidad y de bien social, es aprovechar lo poco que de tal
raza subsiste, asimilandola para bien de la patria. Es un elemento util para
darle fisonomia de autéctona raigambre, que es el mas firme basamento de la
nacionalidad e insita soberania.”

Luego, refiriéendose a la caracterizacion del personaje Pehuenia, afirma: “Es la
aspiracién que se ve aflorar en las auroras de una nueva era, que se inicid
después de la conquista del desierto por las fuerzas del ejército, el esfuerzo del
musculo y las luces del cerebro. Es la imagen del Destino, que permitid
desalojar al indio de sus extensos predios, pero lo dejé permanecer en los
reductos de sus rucas montafiesas, como semilla promisoria de una nueva
estirpe. Implantado en el agreste tronco indigena, de vigorosa savia, el injerto
de la raza blanca, hara mas fecunda en frutos la nueva planta, que cobijara
bajo amplia fronda, los nobles esfuerzos de sus hijos, que anhelan tornar en
utiles para la patria, los estériles campos que constituyen la inmensa extension
de Pehuén Mapu.”

El Dr. Gregorio Alvarez fue un fiel creyente del Progreso. Ninguna otra fe mas
intensa lo guié ciegamente a lo largo de toda su vida, que fue también su obra.
Todos sus esfuerzos se dirigieron a ilustrar al indigena, entendiendo por ello la
accion y efecto de revelar la verdad cientifica y el poder de la técnica para
evidenciar el error y la falsedad de las supersticiones religiosas.

Pero hay que insistir en algo, Alvarez no estaba enfocado solamente en esta

forma particular de supersticion religiosa que era la mitologia pehuenche, sino
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que para €l todas las formas religiosas eran equivalentes. Al describir a la diosa
Anchumalén, quien en suenos le aconseja a Pehuenia que se exilie, el autor
escribe: “Asi como en la religion catdlica existen devotos de determinadas
virgenes y santos, supongo que Pehuenia es devota de Anchumalén y atribuyo
a esta divinidad la bondad de velar por su bien”. Las virgenes y los santos son
personajes tan ilusorios para él como la diosa Anchumalén. Si el autor hubiera
querido evangelizar con esta obra, habria utilizado todas las circunstancias que
se presentan en ella para contraponer los mitos pehuenches a la fe de Cristo.
Al rencor de los caciques hubiera contrapuesto la perddn cristiano; a la
venganza, la misericordia; al odio, el amor. Sin embargo, nada de ello sucede.
Cada vez que en la obra los personajes actuan segun el deseo de sus
pasiones, lo hacen en la nebulosa de su enajenacion religiosa.

Aunque no lo exprese explicitamente sino de manera metaforica y lateral,
parece que para Gregorio Alvarez la religion es la principal enemiga del
conocimiento y del progreso. Como para Feuerbach, como para Marx, para

Alvarez la religién también es el opio de los pueblos.

Sin embargo, hay algo que la tragedia revela y que al propio autor se le
escapa. Si el mal de los pehuenches es la supersticion que profesan, si el roce
de la religién con el conocimiento cientifico es mortal para la primera, ¢ por qué
en la desintegracion del pueblo pehuenche no interviene ningun saber cientifico
ni ningun instrumento técnico? Frente al “avance de la accién civilizadora”, ;es
impotente Nguenechén para resolver los problemas de sus fieles o son los
pehuenches los que no puede realizar correctamente la rogativa para pedir
auxilio al dios? ¢hay algun momento de la tragedia en la que los poderes del
dios se vean derrotados por la ciencia y por la técnica? ;hay alguna escena en
la que el conocimiento cientifico ponga ante los ojos de los indios, en evidencia
rotunda, la falsedad de sus creencias?

Nada parece indicar que, en la competencia por la supervivencia, el universo
mitoldgico de los pehuenches se vea superado por la “accién civilizadora” de
los huincas, fundamentalmente porque jamas entran en contacto el uno con la

otra. El orden mitico de los indigenas no se desmorona como consecuencia de
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la verdad cientifica, sino por la propia incapacidad de sus miembros de regular
y controlar la violencia interna de la comunidad.

Debemos desestimar, entonces, la rivalidad entre la religion y la ciencia ya que,
a pesar de los propios intentos de Alvarez por establecerla, el autor no logra
encontrarla. Cuanto mas la quiere exponer, mas fracasa. Y su fracaso expone
una verdad muy distinta de la que él mismo nos propone.

Dijimos anteriormente que los hermanos enemigos pehuenches/huincas
rivalizan por la supervivencia, pero que el objeto sobre el que se apoya esa
nocion es la carne. Del malon traen el ganado y la cautiva. En rigor, el ganado
nunca se menciona en el texto ni tiene consecuencias sobre las acciones de
los personajes. El verdadero objeto de la discordia no es el ganado, sino la
mujer. Es la cautiva la que expone la rivalidad entre Rayhuan y Linconau,
primero, y entre Rayhuan y Puel, después. La introduccion de ese elemento
huinca en la nacién pehuenche produce una alteracién inmediata del orden
tribal. Los efectos de esa alteracidon son realmente tragicos entre los nativos y
su poder de corrosion es tan intenso que destruye de una vez y para siempre
toda la estructura mitica de esa sociedad. Dos gotas de la cautiva acaban con
el océano pehuenche, Calvufié es un disolvente todopoderoso.

Pero, ¢en qué consiste ese poder? ;cual es la cualidad que la hace
omnipotente? Los augures de la secta de Freud (la cita es de Borges)
fantasearan estérilmente con un complejo y secreto incesto parricida. Diestros
en manipular esas imagenes, no podran explicarnos jamas porqué mientras los
varones tironean del cuerpo de esta mujer, la que se desmiembra es la
comunidad y no la carne.

Como ya hemos dicho, los impulsos sexuales de los pehuenches son meras
excusas para poder expresar una rivalidad que no puede reconocerse
publicamente porque averglenza a sus protagonistas. Si la sexualidad ha sido
desde siempre en todas las culturas humanas un efectivo catalizador de la
violencia, ello se debe a que ambas estan inevitablemente asociadas, y eso es
asi porque ambas estan organizadas por el mismo mecanismo mimético. Por lo
tanto, no hay ningun elemento extraordinario en la condicion sexual de la
cautiva que le dé el poder de deshacer por si misma el orden mitico de los

pehuenches.
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Insistamos en que Gregorio Alvarez fue un fiel devoto de la llustracion y, sin
embargo, no puede nunca mostrarnos que la ciencia acabe con la ignorancia
religiosa ni que la relajaciéon de los cédigos de conducta sexual sea una fuerza
liberadora que traiga felicidad a los individuos. La explicacién econdmica seria
absurda, ya que es imposible pensar que la tragedia pehuenche ocurre porque
Calvuné se aduefa de la plusvalia indigena. Asimismo, seria arriesgado
suponer que la mujer doblemente esclavizada por los representantes mas altos
del poder tribal sea la que someta politicamente a las tribus pehuenches. Por
ultimo, a pesar de que en reiteradas ocasiones se hable de la “raza” pehuenche
en contraposicidn a los “huincas” (el hombre blanco), no existe el menor indicio
de que se trate de un conflicto racial, puesto que no se expresan valores
culturales ni argumentaciones biologicas que indiquen la superioridad de unos
sobre otros (jy mucho menos de la cautiva sobre sus opresores!).

La cualidad extraordinaria que convierte a Calvufié en un factor absolutamente
digresivo no puede ser gnoseoldgica, sexual, econdmica, politica ni racial ya
gue no se manifiesta en ninguno de esos aspectos ni la trama de conflictos
indigenas se produce ni resuelve en esos términos.

Si prestamos atencion al texto, notaremos que Calvufié interviene dos veces en
la historia. La primera, cuando llega a la tribu. “Del ultimo malén me traje
cautiva una cristiana”, cuenta el jefe cona, e inmediatamente después refiere el
conflicto que surge entre él y el lonco a causa de ella. La segunda, en medio
del nguillatun, cuando se reencuentra con el guerrero y escapan. A esta
segunda presencia continua otra escena de conflicto cuando Rayhuan discute
con Puel y éste le pregunta: “; Es acaso mujer tuya esa cristiana que quitaste a
Linconau?".

Las dos veces que Calvuné interviene en el orden tribal produce
inmediatamente la discordia entre los indios; primero cuando es traida a la tribu
y, segundo, cuando aparece y desaparece durante el nguillatun. En ambas
ocasiones son los mismos pehuenches los que resaltan su cualidad
extraordinaria, ella es “cristiana”. El poder desintegrador sobre el mundo mitico
pehuenche consiste en la condicién cristiana del elemento exdtico. Lo que
primero perturba y luego disuelve el orden sagrado de los nativos no es la

mujer, sino la cristiana.
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Mas adelante tendremos ocasion de analizar en detalle dicho proceso, por
ahora remarquemos la pertinencia de la observacion pehuenche. Siendo el
suyo un mundo integramente religioso, es natural que concentren su atencién
en ese punto. Al ojo pehuenche lo primero que salta a la vista es la condicién
religiosa de las cosas. Lo que sacude la armonia mitica de la comunidad e
impide el restablecimiento del orden sagrado en el mundo pehuenche es la
contaminacion cristiana que la afecta.

Muy a pesar del autor, cuyos vanos esfuerzos por evitarlo son evidentes, la
verdadera y ultima confrontacién en esta tragedia es de orden religioso. Este
orden se manifiesta de dos maneras. Por un lado, lo que el autor llama “la
trama esotérica” y que se corresponde con el universo mitolégico de los
pehuenches (la orden divina que recibe Pehuenia por parte de la diosa
Anchumalén, las predicciones magicas de la machi Piré Rayén y de la calcu
Nucufié, los relatos mitologicos sobre el fin de los tiempos, el desinterés de
Nguenechén por el destino de su pueblo); por el otro, los hechos que tienen
lugar en la historia, especialmente los relacionados a las celebraciones
sacrificiales.

El triangulo mimético que los pehuenches forman con los huincas en
competencia por la supervivencia, al ser traducido al ambito religioso debe
poder expresarse en sus propios términos. Las preocupaciones mundanas de
cada personaje (las aventuras amorosas, los peligros personales, los temores a
las muertes individuales, las peleas intertribales) estan siempre puestas en
relacion con las categorias trascendentes de la comunidad: los dioses, la
tradicion y el destino de la nacién pehuenche. Por eso, en el ambito religioso no
corresponde hablar de supervivencia sino de salvacion. “La diosa me manda
partir para salvar nuestra tierra”, exclama con pesar Pehuenia en la primera
escena. “Pronto ha de venir el cataclismo que los avatares anunciaron para
término del mundo. La raza toca ya a su fin”, predice la machi Piré Rayén.
“iSalva, oh mi Dios a Pehuén Mapu!”, implora Pehuenia. “Diezmada quedara
nuestra raza”, augura la calcu Nucufié. “{Oh Nguenechén! Sed benévolo y
suspende los males que nos amenazan”, ruega el lonco Puel.

Si en el sentido histérico la preocupacion es la supervivencia, en el aspecto
religioso lo es la salvacién. Pero éste ultimo no es una proyeccion ilusoria,

fantastica, de la realidad material que los abruma. Muy por el contrario, en las
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culturas miticas la realidad material debe estar en perfecta armonia con la
verdad trascendente del orden sagrado para no correr el riesgo de que los
dioses descarguen su ira contra los hombres.

Si la tragedia de Pehuén Mapu es, en definitiva, esotérica (mitolégica), resulta
obvio que no puede plantearse de una forma que no sea religiosa. El Dr.
Gregorio Alvarez no percibe la sagacidad de sus propias observaciones,
cegado como esta por la razon iluminista. Pese a sus convicciones y a sus
intensiones evidentes, el autor nos revela —tal vez incluso contra su voluntad—
la verdad oculta tras el velo de la literatura: la mitologia tiene como unico y

verdadero rival al cristianismo.

Cristianismo

Mitologia Salvacién

3.B. La confusién

La ‘escalada’ [mimética] supone la colectivizacion del
fenémeno de los dobles, que ya hemos visto a escala
individual, y que conduce a la indiferenciacién del grupo
social entero.

René Girard, Los origenes de la cultura.

Los hermanos de Pehuén Mapu copian unos de otros sus deseos, se imitan
devotamente hasta el amor y el odio, confunden sus amigos con sus enemigos,
sus aliados con sus rivales, sus pactos y sus conflictos, la unidad con la
discordia, la justicia con la venganza.

La condicion mimética del deseo empuja a los competidores hacia la mutua
identificacion. La intensidad de la mimesis es inversamente proporcional a la
distancia que hay entre ellos; a menor distancia, mayor es el frenesi mimético.
La fuerza del deseo mueve al sujeto hacia la union con su modelo, hacia la
fusion plena y total con él. Cuanto mas intenso es el deseo, mas tiende el

sujeto a fundirse con su modelo y mas se frustra esa fusion. Cuanto mas se
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insiste en esa frustracion, mas se repelen y se atraen el uno y el otro. Cuando
el deseo se apodera de ambos, la primera confusién que se produce es la de la
identidad.

La identidad subjetiva sufre un proceso de transformacion por medio del cual
va adquiriendo cada vez mas los rasgos y las caracteristicas que definen al
mediador del deseo. En el caso de la mediacion externa, este proceso puede
modificar la identidad del sujeto, nunca la del mediador. Pero en la mediacién
interna involucra necesariamente la identidad del mediador que, atrapado por el
efecto mimético del deseo, comenzara compitiendo y terminara rivalizando con
el otro. Para evitar esta espiral mimética todas las culturas humanas de todos
los tiempos han establecido lo que podriamos llamar “reglas de convivencia
pacifica”. jerarquias, prohibiciones, tabus. Estas reglas tienen por principio
discriminar a los individuos, separarlos unos de otros fisica y simbodlicamente,
para evitar que la proximidad produzca roces miméticos que podrian escalar
violentamente, poniendo en peligro no sélo a los individuos sino a la propia
comunidad.

La paz y la armonia social descansan sobre una correcta organizacién cultural,
que a su vez tiene un fundamento religioso, es decir que proviene de un orden
sagrado. La identidad del sujeto depende de la posicion que ocupa y de la
funcién que cumple dentro de la organizacion instituida por dicho orden. En la
medida en que cada miembro de la comunidad tome a cargo su lugar y
desemperie correctamente su funcion, sera mas facil que se mantengan la paz
y la armonia social.

Dadas las condiciones dinamicas de la historia, las tensiones que tejen el
entramado social se ven sometidas a constantes fluctuaciones y desajustes
producto de las envidias, recelos, rencores y enconos que los individuos van
amasando y acumulando en su interior. EI deseo mimético, cuando no esta
correctamente canalizado, puede producir rivalidades miméticas que confundan
las identidades de los individuos, trastocando asi las posiciones sociales
asignadas a cada sujeto por el orden sagrado. El desorden perjudica la
discriminacion de los elementos, dificultando el establecimiento de los limites
que definen a cada uno. El caos no permite la nitida identificacion de los

sujetos.
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Cuando dos o mas sujetos son alcanzados por el reflejo mimético y la
proximidad entre ellos es lo suficientemente estrecha como para enlazarlos, si
no hay un proceso ritual que restablezca el orden —es decir, la distancia y la
diferencia entre ellos— o éste proceso falla, los sujetos se entregaran al
remolino violento de la mimesis para poder diferenciarse entre si; pero en el
cual la violencia se ejerce ciega y torpemente, ya que en vez de apartarlos los
atraera cada vez mas en la unidad mortal de la indiferencia.

Este proceso de indiferenciacion violenta es tanto mas perjudicial cuando
afecta no solo a individuos particulares sino, muy especialmente, cuando
dichos individuos corresponden a distintas jerarquias. Que dos hermanos
confundan sus identidades hasta rivalizar no es tan nocivo como que un padre
y un hijo lo hagan. Cuando las jerarquias se disuelven, todo el orden social se
disuelve. Se pasa de una mera crisis de identidad subjetiva a una crisis social
general, lo que René Girard llama “crisis sacrificial”. La preocupacion primitiva
por evitar o resolver esta situacion no es una mera preocupacion ontoldgica, la
vida de la comunidad (y, por ende, de todos y cada uno de los individuos)
depende de eso.

Esta crisis es el estado de confusion absoluta, que en las culturas miticas es
siempre traducida al lenguaje religioso. Si la comunidad esta en crisis es por
haber desobedecido a los dioses, 0 porque los dioses se muestran enojados o
indiferentes con ella. La expresion simbdlica que conviene a la mentalidad
mitica ha encontrado siempre los mismos arquetipos: la sequia, la inundacion,
la peste, la esterilidad de la tierra y de las mujeres, la invasion extranjera, la
presencia de seres fantasticos y la observacion de fendmenos anémalos en la
naturaleza o en el firmamento. Todas éstas son s6lo metéaforas de la verdadera

crisis, la crisis del orden sagrado.
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3.B.a. El Degree

“iOh! Una empresa padece bastante cuando se
quebranta la jerarquia, escala de todos los grandes
designios. ¢Por qué otro medio sino por la jerarquia, las
sociedades, la autoridad en las escuelas, la asociacién en
las ciudades, el comercio tranquilo entre las orillas
separadas, los derechos de primogenitura y de
nacimiento, las prerrogativas de la edad, de la corona, del
cetro, del laurel, podrian debidamente existir? Quitad la
ferarquia, desconcertad esa sola cuerda, y escuchad la
cacofonia que se sigue. Todas las cosas van a
encontrarse para combatirse.”

Shakespeare, Troilo y Cresida.

“En una determinada cultura, todas las diferencias
singulares, todos los grados concretos tienen algo en
comun, una especie de aire de familia: todos dependen,
en su diversidad, de un tnico e idéntico principio —Degree
con una D mayudscula, término que también podria
traducirse por gradaciéon—, el orden diferencial sobre cuya
preservacion se basa no solo la estabilidad sino la misma
existencia de los sistemas culturales.”

René Girard,Shakespeare, los fuegos de la envidia (218)

“‘Rayhuan, el lonco de Varvarco, mi jefe...” lo primero que hace Linconau es
reconocer en Rayhuan al cacique de la tribu y a su superior inmediato. Pero no
se detiene ahi, al relatar sus desdichas enfatiza el vinculo reconociendo
también su propia subordinacién: “mi sefior me la quité contra todo derecho”
afirma primero, y luego exclama “fui su amigo y su leal vasallo”. La identidad de
aquel esta sostenida por la posicion jerarquica que ostenta; y viceversa,
Linconau es quien es por el rango que ocupa en relacion al lider comunitario.
Se trata de una organizacion militar, de una estructura dividida en escalafones
y guiada por las reglas del ejemplo y de la obediencia. Los grados militares de
los indigenas que ocuparon la llanura pampeana y el norte patagdnico durante
el siglo XIX son dificiles de precisar, en principio, porque no habia una
organizacion claramente establecida; en segundo lugar, porque hubieron
diferentes categorias segun los periodos vy las tribus. Pero se pueden distinguir
tres grandes grupos: lonco, jefe cona y lanza; que traducidos al lenguaje criollo

serian cacique, capitanejo y soldado.

94



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

Hay, entonces, una relacion explicitamente jerarquizada entre ambos
personajes. El orden militar establece entre ellos una distancia lo
suficientemente prudente como para evitar que la mimesis los aproxime hasta
el punto de la rivalidad. Sin embargo, esa rivalidad se produce y desata sus
consecuencias mas funestas. “De todas las sociedades posibles, un ejército es
la mas sistematicamente jerarquizada, aquella cuyo mimetismo de obediencia
es mas explicito y visible. Asi pues, es el marco ideal para mostrar como se
opera el paso de la mediacion externa a la mediacion interna”.®’

La primera manifestacion de la supresién del Degree se produce cuando
Rayhuan despoja a Linconau de la cautiva y toma posesion de ella. Pero, a
decir verdad, ya habia desde antes una peligrosa aproximacion de los distintos
grados del orden militar, puesto que podria pensarse que la amistad expresada
por Linconau supone una relacién de paridad que pareceria contradecir el
vasallaje del cual se jacta. Hay en esa doble relacion un principio de confusion.
Si bien la amistad y la subordinacién no son excluyentes reciprocas, su
equilibrio es sumamente dificil; una escena memorable registra para siempre
esa dificultad (Mt. 16, 21-23; Mc. 8, 31-33).

Esta tendencia mimética a la aproximacion coincide con lo dicho anteriormente,
la rivalidad es anterior a la aparicion del objeto que le permite expresarse. Pese
a todo, mientras la competencia esta canalizada dentro de la graduacion militar,
los competidores se mantienen en una relacion de mediacion externa. Pero en
cuanto la mimesis los pone a distancia de tiro, los amigos pasan de la simple
competencia a la competencia violenta, es decir, a la rivalidad manifiesta. Si
Rayhuan pasa por sobre las barreras del Degree para hacerse con la cautiva,
es porque esas barreras ya estaban lo suficientemente bajas como para ser
pasadas por alto.

Sin embargo, el hecho desencadenante del conflicto no deja de ser el arrebato
del cacique. La cercania cada vez mas estrecha entre el lonco y el jefe cona ha
ido acentuando la indiferenciacion entre ambos. Cada vez mas cerca uno de
otro, desean cada vez mas lo mismo. Las identidades se han ido confundiendo,
al principio, lentamente, pero cada vez mas rapido a medida que la confusién
los une. La mediacion interna los ha arrastrado desde el borde de un remolino

hacia el centro mismo en el que se hunden todas las diferencias subjetivas.

" René Girard, Shakespeare, los fuegos de la envidia, op. cit., p. 224
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Aqui, de hecho, la situacion esta agravada porque no sélo se han perdido
dichas diferencias sino también las diferencias de la jerarquia social, lo que
pone aun mas en riesgo el orden comunitario, ya que el lonco en su condicion
de jefe politico también ejerce la jefatura militar de la tribu. Rayhuan en un solo
gesto ha borrado todas las diferencias del orden: se ha mimetizado con su
amigo y también con su subalterno. La violencia ha empezado a circular fuera
de los causes del orden y esta comenzando a inundar al pueblo pehuenche. El
propio Nguempin traduce esta sensacion de inseguridad en precisas palabras:
“‘Nuestra tierra esta convulsionada. (...) La molicie y corrupcion de nuestros
toldos de cuya suerte los loncos no se ocupan, alentando estan al huinca que
amenaza con un malén de horrores”. La crisis sacrificial se ha desatado.

El efecto inmediato que esta confusién produce es el enfrentamiento entre
ambos sujetos. Si Linconau asume su rol de oponente es justamente porque ya
ha sido contagiado por la fiebre mimética. La justicia que dice defender es sélo
un argumento que le permite justificar su propio deseo. A Linconau —que no ha
sido adoctrinado por el mito psicoanalitico— no se le ocurriria jamas profesar la
autoindulgencia para justificar su violencia, pero sabe que no puede defender
directamente su causa, porque seria acusado de desobediencia a la autoridad
y sospechoso de disidencia. Siendo miembro de una comunidad sujeta al orden
sagrado, soOlo puede recurrir a él para invocar su proteccion y defensa.
Linconau apela a valores trascendentes porque los deseos meramente
individuales no tienen ninguna legitimidad en el orden sagrado, sino todo lo
contario, siempre se desconfia de ellos e, incluso, hasta se los castiga.

“Me opuse con razones primero y con la fuerza después”, relata Linconau. Es
entonces cuando se produce una nueva confusion. Al haberse roto la barrera
del Degree, el lonco se confunde con el jefe cona al mismo tiempo que
Rayhuan se confunde con Linconau, pero cuando éste ultimo reacciona contra
su rival confunde los valores que debe exponer en su defensa: el pehuenche
argumenta con valores hincas. La apelacion del guerrero a los valores
trascendentes falla porque él mismo confunde sus propios valores pehuenches
con los de sus enemigos huincas. Un buen pehuenche —un pehuenche puro,
auténtico, digamos— jamas hubiera reclamado justicia amparandose en el

derecho, antes bien habria apelado a la tradicion ancestral, a la sabiduria
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sacerdotal, a los ejemplos legendarios y al temor divino; es decir, habria
apelado a la memoria mitica.

Linconau es un guerrero cuyo rol implica la defensa de la frontera fisica de su
comunidad y, al mismo tiempo, el roce permanente con la comunidad enemiga.
Ese contacto continuo lo expone a permeabilidades y contagios peligrosos,
porque la propia dindmica mimética de las relaciones humanas asi lo exige. Tal
comportamiento mimético se expresa concretamente en el objeto que persigue
su deseo (la mujer blanca) y, conceptualmente, en la justificacién de sus actos
(el derecho). Asi como los médicos que durante una pandemia atienden a los
enfermos con infecciones virales son los que mas riesgo tienen de contagiarse,
siendo el guerrero el que mas cerca esta del enemigo, es el mas vulnerable a
sus encantos; es un Ulises sin tapones en los oidos y peligrosamente
desatado. Su continuo trato con la cultura huinca ha modificado leve pero
definitivamente su identidad, ya no estd completamente sujeto al orden
sagrado.

Rayhuan ha vulnerado el Degree que lo separa de Linconau, pero éste ya
habia vulnerado la frontera (real y simbdlica) que lo contenia y se habia
contagiado de deseo huinca. Por eso, al mismo tiempo que no puede distinguir
con claridad el Degree que lo separa de Rayhuan, incorpora valores ajenos a
su comunidad esparciendo al interior de su tribu un elemento mas de
confusidn, que se expresa en la identificacién de la razén con la violencia. Al
superponer a su propia violencia una razon trascendente que nada tiene que
ver con el orden cultural al que pertenece, el jefe cona esta poniendo en riesgo
no soélo la integridad de los miembros de la tribu y a la tribu misma, sino al
propio orden sagrado que da origen vy justifica toda la organizacion social y la
identidad individual de sus miembros.

A primera vista pareciera que si hay una accion que destruye el orden tribal, no
es el hecho concreto de que Rayhuan haya tomado posesion de la cautiva de
Linconau, sino que el lonco haya quebrantado la barrera del Degree y
descendido a un nivel inferior. Sin embargo, como hemos dicho, éste es sdlo el
punto en el que se desata el conflicto, pero no es su momento agudo.

“La escalera del Degree no esta hecha para trepar por ella: cada peldafo es
como un pequeno mundo separado en el interior del conjunto; nunca es dificil

bajar, pero la comunicacion estda mas o menos bloqueada en sentido
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ascendente™?, escribe Girard. En la estructura jerarquica cada rango es inferior
a uno y superior a otro hasta llegar a la cuspide, donde se encuentra la maxima
autoridad y la unica que gobierna sobre todas las demas. Cada escalafén tiene
prerrogativas sobre los inferiores, aunque sus incursiones en niveles mas bajos
sean muy poco comunes.

El conflicto en la tribu de Varvarco alcanza su punto critico cuando Linconau
reacciona violentamente contra Rayhuan, cuando el jefe cona desafia al lonco.
Esa es la instancia verdaderamente peligrosa, la que debe ser inmediatamente
desarticulada para evitar la expansion viral de una violencia que puede destruir
el orden comunitario. Mas adelante veremos como se resuelve esta crisis, por
ahora alcanza con sefalar que esta cadena de confusion y reciprocidad
violenta no puede ser otra cosa que una consecuencia directa de la disolucion

de los limites, las distancias y las diferencias que establece el Degree.

“iYo mando en mis toldos!”, grita furioso Puel cuando Rayhuan quiere detener
el nguillatun. Si trasladamos el analisis anterior a esta escena, veremos que se
trata exactamente de la misma situacion: la usurpacion, o el intento de
usurpacion, de un rango superior por parte de un sujeto de otro inferior. En el
capitulo anterior nos hemos detenido en dicha escena, hemos visto como los
reflejos miméticos de los protagonistas los acercan lo justo y necesario como
para que puedan alcanzar una rivalidad manifiesta y desatar la violencia
colectiva. Se trata, evidentemente, de una nueva omision a las reglas del
Degree, una omisién que se suma a la anterior y que multiplica sus efectos. Sin
embargo, entre ambas escenas hay sutiles diferencias que resulta interesante
resaltar para entender la particularidad de cada una y las consecuencias que
de ellas se desprenden.

Rayhuan es sin dudas el personaje mas mimético de la obra, todas y cada una
de sus acciones, cada palabra que pronuncia, cada decision que toma es una
reaccion movida por la envidia. La mirada es el gesto que lo delata, pero el
desafio es el que lo caracteriza. En la escena relatada por Linconau, es él

quien primero se atreve a cruzar el limite del Degree, desafiando las reglas de

2 ]dem, p. 223.
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la costumbre para raptar a la raptada Calvuié. Asi también en esta escena,
otra vez es él el que primero quiebra la barrera del Degree para desafiar en su
propio territorio al gran lonco de Pehuen Mapu. Rayhuan necesita de manera
imperiosa batirse a duelo constantemente. Busca siempre un rival con quién
medirse y la fuerza mimética de su deseo siempre encuentra tierra fértil donde
crecer.

El lonco de Varvarco primero logra que el jefe cona mas importante de su tribu
acepte el desafio y se entregue al juego de la violencia. Y, luego, atrapa en su
red de reciprocidad violenta al gran lonco de Pehuén Mapu. Este doble
movimiento, si bien esencialmente es el mismo (ya que el proceso mimético es
siempre el mismo), tiene una importancia distinta segun se dirija hacia arriba o
hacia abajo en la escala del Degree.

Como hemos visto, el movimiento descendente que lleva a cabo con su jefe
cona esta fuera de lo comun, pero dentro de lo aceptable en términos del
Degree. Es la respuesta ‘hacia arriba’ del guerrero la que enciende las alarmas
del orden mitico. Mientras que en la escena con el gran cacique, es el propio
Rayhuan el que quiebra la resistencia del Degree con un golpe ‘hacia arriba’ en
la escala jerarquica. En ambos casos, sus acciones despiertan las mismas
reacciones por parte de sus rivales, pero no producen el mismo efecto en el
ambito comunitario.

Rayhuan es mas torpe que Ulises y mas cobarde que Aquiles, pero Puel
colabora mucho siendo mas vanidoso que Agamenodn. El lonco de Varvarco
tarda sélo cuatro lineas en seducir al gran lonco de Pehuén Mapu, que ofrece
muy poca resistencia al encanto violento de la mimesis. Esta es la diferencia
fundamental que existe entre ambas escenas. Mientras que el lonco desafia a
su jefe cona sin reaccionar directamente a su respuesta, el gran cacique cede
inmediatamente a la provocacion de su subalterno. Es la reaccién de Puel lo
que agudiza el conflicto. Rayhuan es lo suficientemente astuto como para no
reaccionar frente a Linconau, pero Puel es lo suficientemente fragil como para
tener que hacerlo.

Si el gran lonco de Pehuén Mapu tiene que expresar a viva voz que en su
propio territorio es €l quien manda, es obvio que su autoridad no resulta tan
evidente a los ojos de su rival, ni de los del resto de los asistentes. De hecho,

ninguna voz se levanta para respaldarlo, ninguno de los otros loncos presentes
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defiende la autoridad de Puel, nadie lo protege de la ira de Rayhuan. En
cambio, el mas absoluto silencio los envuelve; silencio que, de algun modo,
ampara y legitima la discusion, como si el resto de los jefes comunales
estuviera a la expectativa de la pelea, viendo como se desarrolla y esperando
por saber quién sera el vencedor. El unico que participa del intercambio verbal
es el sacerdote Nguempin, cuya intervencion analizaremos en el siguiente
apartado.

Esta situacion, que de por si facilita la dispersion de la violencia mimética, se
ve agravada por el hecho de estar precedida por la anterior. Que antes haya
habido una escena similar en la que un subalterno haya desafiado la autoridad
de su superior inmediato no soélo es un sintoma de que el orden cultural esta
atravesando un periodo de indiferenciacion, sino que el efecto contagioso de la
primera violencia amplia peligrosamente el alcance de sus consecuencias en
esta segunda escena.

Pero peor aun es que se haya producido ya no en una esfera cualquiera de la
escala del Degree, sino en la mas alta de todas, en el grado mas elevado de la
jerarquia. “Cuando la desobediencia se manifiesta en la cumbre, los inferiores
siguen el ejemplo que viene de arriba con la misma docilidad que de
costumbre, pero es un ejemplo de indocilidad. El orden y el desorden adoptan
los mismos canales y operan de idéntica manera. Cuando ‘cada grado sigue el
ejemplo del primero’, de la parte superior a la inferior de la escala del Degree
puede propagarse tanto la ‘mala’ como la ‘buena’ imitacién™?, escribe René
Girard, e, inmediatamente, aclara que en rigor el proceso mimético es siempre
el mismo, lo que lo define como “bueno” o “malo” es justamente el Degree. Si la
escala es respetada, el ejemplo sera bueno; de lo contrario sera malo.

Es de esperar, entonces, que nada bueno siga a la confrontacion de ambos
loncos, porque su “mal” ejemplo se propagara de manera descendente a todo
Pehuén Mapu. Salvo que intervenga una accion lo suficientemente poderosa
para encausar la mala violencia reciproca y convertirla en una buena violencia
unanime. Pero es justo en este momento en que las cosas empeoran aun mas,
porque los caciques no solo destruyen el Degree destruyendo su grado mas
alto sino que, ademas, lo hacen durante el acontecimiento religioso mas

importante para la comunidad, durante el sagrado ritual del nguillatan.

% |dem. Pp. 222-223.
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El orden cultural y el orden mitico no se distinguen el uno del otro. El Degree es
el orden cultural establecido por el sacrificio primordial, fijado por el mito y
reactualizado constantemente por medio del ritual. Durante la celebracion
sacrificial, cualquier error en el procedimiento puede desencadenar una
tragedia, cualquier violencia que se fugue del circulo sagrado del ritual puede
provocar una escalada de violencia reciproca catastrofica. Pero si el proceso se
lleva a término correctamente y el ritual reafirma su poder unificador, toda la
violencia circundante, todas las violencias parciales que se agitan en la
comunidad quedaran selladas por la fuerza cohesiva del rito y se disiparan las
hostilidades intestinas. La salvacion o la condena son los dos filos de la misma
espada sacrificial. Nada mas peligroso que desatar una crisis mimética en las
esferas mas altas del orden cultural y en pleno desarrollo del rito religioso
central.

Toda la secuencia puede leerse simultdneamente en dos niveles, uno mas
concreto y material, otro mas abstracto y simbdlico, pero ambos igualmente
reales. Rayhuan ha ofendido a Puel, el lonco de Varvarco ha desafiado la
autoridad del gran lonco de Pehuén Mapu. Rayhuan ha interrumpido el
nguillatun, un lonco pehuenche ha profanado el rito sacrificial. Puel es quien
esta ahora en apremios, porque Rayhuan lo ha insultado a titulo personal, pero
es el gran lonco pehuenche el que todavia tiene la ultima palabra. Y el silencio
que los ha dejado solos es una evidente muestra de que los demas miembros
de la comunidad no pueden distinguir con claridad quién es su lider, la
confusion los acalla y la autoridad de Puel tambalea. “Se apunta a los
individuos, pero se hiere a las instituciones. Todos los poderes legitimos
vacilan sobre sus bases. Todos los adversarios contribuyen a la destruccion del
orden que pretenden consolidar™*, escribe Girard sobre las mas acabada de las
tragedias, Edipo rey. No cabe la menor duda de que esta verdad se aplica
punto por punto a todas y cada una de las rivalidades que en nuestra obra han
deshilachado el Degree, pero muy especialmente, a este ultimo debate tragico

entre el gran lonco de Pehuén Mapu y el lonco de Varvarco.

 René Girard, La violencia y lo sagrado, op. cit., p. 59.
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Es necesario insistir en la idea que mas alla de las tensiones sectoriales que
existen al interior de una sociedad, y que siempre corren el peligro de
agudizarse y provocar una crisis, René Girard sostiene que la crisis realmente
se produce cuando el Degree es vulnerado. Las fuerzas internas de la sociedad
pueden producir esa vulneracion, pero mientras no ocurra, la crisis no se
manifiesta.

Si la tesis que venimos desarrollando es correcta, las violaciones al Degree que
hemos analizado tendrian que estar precedidas por tensiones latentes que
deberiamos poder rastrear en el texto, pero también deberian estar sucedidas
por escenas de crisis manifiestas.

Todas las tensiones descritas en los apartados “Los hermanos enemigos” y “La
forma del deseo” caben dentro de los antecedentes de la crisis del Degree. Son
demasiadas las indiferenciaciones progresivas que se van acumulando en la
trama de la obra, enumeraremos algunas sélo para tener una idea general de
cual es el proceso mimético que se va desarrollando en el interior del pueblo
pehuenche hasta llevarlo a su propia degradacion: la impertinente
aproximacion del lonco de Varvarco a su mejor jefe cona, por un lado, y al gran
lonco de Pehuén Mapu, por el otro; la identificacion del sacerdote de Puel con
el guerrero de Rayhuan; el resentimiento mutuo entre Puel y Nguempin; la
codicia pehuenche de los bienes huincas y, por ultimo, la aplicacion de valores
cristianos en un orden mitico.

Pero, ¢qué es lo que hace que estas tensiones latentes alcancen plena
manifestacion? El tema de la obra es la descomposicion interna de la nacion
pehuenche y en muchos pasajes se encuentra el motivo de esa
descomposicion: los loncos, los lideres, no dan un buen ejemplo al resto de los
pehuenches. El proceso de degradacién no puede empezar sino por arriba. “Si,
en la cumbre, el respeto se convierte en falta de respeto, el contagio es
inevitable™®. En el texto, el mal ejemplo que derraman los loncos siempre se
asocia al descuido del culto, al vicio y a la rivalidad fraterna.

Son muchas las menciones que a lo largo de la obra refieren el deterioro del
mando. Los loncos no escuchan las advertencias de la diosa Anchumalén que
Pehuenia les trasmite porque estan “aletargados por efecto de sus muchas

libaciones”, Puel desatiende la tierra (“enojando con ello a Nguenechén”) y

 René Girard, Shakespeare, los fuegos de la envidia, op. cit., p. 221.
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siente celos de Nguempin, el sacerdote exclama que “urge rogar a
Nguenechén” por la molicie y corrupcion de los toldos “de cuya suerte los
loncos no se ocupan”, Rayhuan ha desterrado a Linconau y eso hace que “la
moral de los conas se resienta con este hecho insdlito que Nguenechén no
aprueba”, Nguenechén le avisa en suefos a una machi que castigara a Pehuén
Mapu porque “un loco principal falté a las leyes”.

Como se ve claramente en estas pocas citas, hay un vinculo directo entre el
orden sagrado y el cultural, sobre el cual rige. Pero también hay una relacién
directa entre la conducta de los caciques y la ira de los dioses, por un lado, y la
progresion del caos social, por el otro. Es la corrupcién del nivel mas alto del
Degree lo que provoca la violencia divina y esparce hacia el resto de la
comunidad el contagio mimético de la violencia intestina. Cuando los lideres se
entregan al vicio, aunque quieran imponerse a los gritos, pierden autoridad e
incitan a la violencia.

Uno tras otro, los distintos niveles del orden han sido allanados por la escalada
mimética de violencia reciproca, hasta alcanzar el punto mas alto. Parece que
el Degree ha quedo enteramente descompuesto, que la escala jerarquica no se
ha invertido sino que se ha hecho aficos, que se ha perdido todo orden
diferencial. El orden cultural se ha desintegrado o esta a punto de hacerlo. Es
justamente aqui cuando “todas las cosas van a encontrarse para combatirse”.
Cualquier acciéon que siga a continuacidén, si no es efectiva, en lugar de

recomponer el tejido social lo dafiara aun mas, hasta deshacerlo por completo.

3.B.b. La crisis

Cuando se ahogan las jerarquias, siguese el caos.
Shakespeare, Troilo y Cresida.

“La crisis representa un momento de frenéticas
ambiciones que se frustran cada vez mas. A medida que
esas ambiciones se multiplican miméticamente, se
acrecienta la violencia reciproca y se disuelven las
diferencias; los ‘grados’ que llevan al objeto y el objeto
mismo se desintegran”.

René Girard,Literatura, mimesis y antropologia (149)
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Toda la tragedia se teje con pequefas anécdotas personales de los
protagonistas, como si la tragedia fuese solamente una suerte de sucesion de
malas decisién individuales. Tal es el efecto literario que exige el género, pero
en realidad “el drama de los protagonistas sélo es la punta del témpano; lo que
esta en juego es la suerte del conjunto de la comunidad”.%®

La violacion al Degree representa una amenaza al orden diferencial en su
totalidad, no hay nada que no corra peligro cuando la indiferenciacion se
expande al interior de una comunidad. El momento culmine de la crisis, el pico
de histeria colectiva, de pavor, resentimiento y venganza se alcanza con la
corrupcion de los lideres, cuando el ejemplo que impera es la miseria mimética
de la envidia. La recomposicién del orden mitico y el restablecimiento de la paz
social solo pueden alcanzarse por medio de una accion colectiva que condense
todas las violencias parciales y se ejecute en un solo acto contra una sola
victima.

En la tragedia de Pehuén Mapu encontramos tres procesos criticos que se
entrelazan y superponen, tres crisis que se ensamblan una sobre otra,
amplificando sus alcances y multiplicando sus efectos. Una es referida, la otra
es representada y la ultima, inferida. Pero antes de analizar cada una de esas
tres escaladas miméticas que desembocaran en procesos sacrificiales, es
conveniente rastrear primero las huellas miticas que este tipo de crisis siempre
produce y que se expresan, como no podria ser de otra manera, de forma
simbdlica.

Una comunidad que esta organizada integramente por un principio sagrado
s6lo puede desprender de lo trascendente las causas y los efectos de sus
experiencias terrenales; ningun elemento, ningun acontecimiento es
independiente del mas alla. Esto se verifica de punta a punta en el texto. En el
apartado anterior enumeramos algunas citas que establecen una relacion de
causalidad entre la corrupcidn de la cuspide tribal, la ira divina y el despliegue
interno de la mimesis violenta. Insistiremos en dichas citas y en otras para

completar el esquema simbdlico de la crisis sacrificial.

¢ René Girard, La violencia y lo sagrado, op. cit., p. 54.
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En la primera escena del Acto |, es decir, ni bien comienza la obra, la
sacerdotisa Pehuenia, luego de describir la calma que cubre la noche de

Pehuén Mapu, se lamenta:

Anchumalén, la diosa vidente de los aconteceres, agita mis
suefos con los tristes augurios que se ciernen sobre nuestra
tierra y me manda partir, para salvarla... No he dejado de hablar
de ello a los loncos, mas no he logrado que me escuchen,

aletargados como estan por efecto de sus muchas libaciones.

La secuencia es clara: la diosa (el orden mitico) habla en suefios (de modo
simbdlico) a través de la sacerdotisa (la intermediaria entre el orden sagrado y
el profano) a los loncos (los jefes tribales que ocupan el rango mas alto del
Degree). Este esquema se repetira exactamente igual cuando llegue el turno
de la machi (la curandera y adivina) Piré Rayén y el de la calcu (la bruja)
Nucuié.

La relacion entre los dioses y los loncos ya la hemos mencionado; las
caracteristicas similares de todos los intermediarios durante la espiral de
rivalidades miméticas las trataremos mas adelante, ahora nos concentraremos
en las metaforas que el lenguaje busca y crea para expresar el aumento de las
reciprocidades violentas que se ha ido desarrollando en la nacion pehuenche.

En la segunda escena la machi Piré Rayén le dice a Pehuenia:

Malos se muestran [los hados] para los pehuenches desde que
el lonco Puel desatiende a nuestra tierra, enojando con ello a
Nguenechén. El lonco, ademas, tiene celos del Nguempin, a

quien tu miras con amor.

Y mas adelante pronuncia una antigua profecia:

Pronto ha de venir el cataclismo que los avatares anunciaron
para término del mundo. La raza toca ya a su fin. Acabara por la
guerra y por el agua. Lo dijeron los antiguos. Las serpientes

rivales Kay Kay y Treng Treng han estado hasta el presente,
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dormidas en los siglos: jpero ya las veras cuando despierten!...
Mas antes vendran los hombres de allende el Vuta Lauquén, el
lago de amplia orilla, nos haran guerra y nos echaran de
Pehuén Mapu. jVeo el horror y la muerte!... Veo cumplirse las

funestas predicciones...

En la tercera escena, luego de que Pehuenia informa al sacerdote y al guerrero

de los malos augurios y de que Linconau relata sus penas, Nguempin exclama:

Nuestra tierra esta convulsionada. jEI mejor jefe cona de
Rayhuan vaga desterrado y misero!... En verdad, razones hay
para haberse mostrado muy adversos los augurios de las
machis. La molicie y corrupcién de nuestros toldos de cuya
suerte los loncos no se ocupan, alentando estan al huinca que
amenaza con un malén de horrores. Los campos sin lluvia, los
animales dispersandose a mejores tierras, depararan, si presto
a remediarlo no se acude, la ruina a los pehuenches. Urge rogar

a Nguenechén.

Todo el Acto Il consiste en el travun, la reunidon de caciques en la que se
discuten cuestiones de gobierno. El lonco Puel comienza diciendo que “No se
hacen rogativas hace tiempo” y pide al sacerdote que explique porqué los ha
llamado. Entonces, Nguempin advierte que las malas noticias “parecen indicar
que Nguenechén ya no mira con amor a los pehuenches” y relata los motivos
por los que deberia convocarse a un nguillatin, la celebracion sacrificial mas
importante: Pehuenia, “amada de Nguenechén” se ha ido, Rayhuan ha
desterrado a Linconau y eso hace que “la moral de los conas se resienta con
este hecho insdlito que Nguenechén no aprueba” y, luego, asocia tres
circunstancias distintas en una misma idea: una condicion natural, la

indiferencia del dios y un problema econémico:

Los campos estan secos. Ya hara tres lunas que Nguenechén
no derrama sus cantaros de agua sobre la tierras sedientas.

Escasean los animales de caza y se nos muere la hacienda.

106



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

A su turno, la calcu Nucufé, vaticina:

Vendra el huinca del naciente matando con sus truenos y sus
rayos. (...) A miles, veo moribundos, con la piel muy ampollada.
Las machis no podran curar ese mal desconocido que el huinca
ha de expandir. jDiezmada quedara nuestra raza! Veo a los
loncos huyendo como corderos hacia las montanas! (...) En
vano seran los nguillatunes. jEI Dios no querra mas
escucharlos! (...) Pehuén Mapu se derrumba por todos los

costados.

Finalmente, el huerque (el chasqui, el mensajero) refiere una serie de

acontecimientos fantasticos de mal augurio:

Bolas de fuego se han visto cruzar el cafiadén en las tupidas
noches. En los pehuenales han aparecido fieras no conocidas
hasta hoy. Los choiques y los guanacos huyen hacia las
pampas del sur. Saliendo del crater del Copahue se ha visto un
toro negro que habla, y dice que va a hacer desbordar la laguna
de Caviahue. (...) Dice una machi de Cudihue, que Nguenechén
le revel6 en sus suefios que mandara grandes desastres sobre
Pehuén Mapu, pues un lonco principal falté a las leyes. Por
ultimo, cuando fui a llevar mensaje a las tribus del lonco
Huaiquillan, de Ranquildén, tres fancus se cruzaron en mi
senada volando hacia mi izquierda; y alli dijeron que bandadas
de chonchones, esos pajaros brujos que salen al anochecer, se
llevan a sus rucas los augurios buenos, no obstante las

ofrendas.

El acto culmina con la decision unanime del travun de convocar a un nguillatun.
Las dos primeras escenas del Acto Ill representan los momentos y las acciones
propias de la fiesta sacrificial. En la tercera escena Linconau se lleva de los

toldos a Calvufié; en la cuarta, Puel y Rayhuan se traban en el debate tragico

107



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

ya analizado, se declaran la guerra y se deshace el nguillatun; en la quinta,
Nguempin ruega en soledad a Nguenechén y en la sexta, reprocha al dios por
su intransigencia: “jYa ves, oh Nguenechén, la cruda burla! jYa ves, por no

acceder a nuestro ruego! Yo también debo irme”.

Si prestamos atencién, las amenazas que penden sobre el pueblo pehuenche
son muchas y muy variadas. La primera de todas la constituyen los mismos
loncos, como ya hemos visto. Los caciques, entregados al vicio y a la envidia,
descuidan el culto omitiendo las plegarias y desobedeciendo las leyes, lo que
provoca la indiferencia y el enojo de los dioses. Pero este descuido, lejos de
tener consecuencias unicamente religiosas, enseguida afecta a toda la
comunidad, porque resiente la moral de los guerreros, relajando su disciplina y
provocando el deterioro de sus virtudes militares. Si el ejército de conas —que
es el encargado de proteger a la comunidad de los enemigos externos— pierde
su rigor y su proposito, la consecuencia casi inevitable de ello es la derrota ante
el enemigo (el modelo/rival). La llegada de los “hombres de allende el Vuta
Lauquén’, la amenaza del “maldn de horrores” huincas, la guerra, la muerte y el
despojo son todas consecuencias directas de la corrupcién en el mando.

La guerra es un estado de situacion critica para cualquier sociedad, se trata no
de una crisis cualquiera, sino de la crisis suprema. Pero, s qué es la guerra sino
el ejercicio reciproco de la violencia? “La guerra no es otra cosa que un duelo a
escala mas amplia”, escribe hacia 1816 el general prusiano Karl Von
Clausewitz. La condicién de duelo tiene demasiadas implicancias para la teoria
mimética, pero limitémonos a sefalar unos pocos elementos decisivos. En
primer lugar, los opuestos simétricos que se enfrentan en un combate ciego,
los rivales reciprocos que luchan por diferenciarse; en segundo lugar, la
“‘escalada”, es decir, el proceso gradual de violencia alternativa que lleva al
objeto de deseo/discordia desde el centro del conflicto hacia su destruccion y
desaparicion; por ultimo, la amplitud del duelo, que pone en riesgo no sélo a los
rivales y al objeto, sino a toda posibilidad de ser.

La guerra es un topico clasico de la literatura —especialmente de la tragedia—y
también del mito, porque en su realidad histérica y en sus efectos materiales,
sociales y psiquicos reside su poder creativo. Sin embargo, en esta obra la

guerra no es el tema sino el contexto lejano en cuyo centro se situan las
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acciones de los protagonistas. Como en el relato El duelo de Joseph Conrad, o
en Hamlet de Shakespeare, o0 en las tragedias griegas Ayax y Las troyanas, la
guerra esta ahi, pero no esta. Sirve como sustrato profundo a todas las
acciones, como referencia remota a los conflictos individuales. Es el simbolo
maximo de una realidad minima. La guerra es el atroz espejo concavo sobre el
que se proyectan todas las acciones individuales.

Pero la inversa también es verdadera. Si la guerra es un duelo amplificado, el
duelo es una guerra a pequefia escala. Si la guerra es la escalada devastadora
hacia el infierno mimético de las sociedades, el duelo es el descenso
destructivo hacia el infierno mimético del individuo. Por eso en ésta como en
otras obras, la guerra estd ahi para sefalarnos la confusion ciega de la
violencia reciproca que enfrenta a los opuestos simétricos. La guerra no es el
tema de la tragedia, antes bien, es la esencia de la tragedia.

Al igual que en Los siete contra Tebas, en este caso, la guerra contra el huinca
no esta puesta en escena sino que se encuentra latente, segun corresponde al
momento historico en el que esta situado el drama; previo al comienzo de la
primera escena, el autor acota: “La accion se desarrolla (...) antes de la
Expedicion al Desierto del afio 1879”. Dentro del horizonte de expectativas
histéricas, la guerra rodea a los hechos que se suceden sobre el escenario,
agitandose en el trasfondo de todas las acciones dramaticas; la guerra es el
mar de fondo de esta tragedia.

Sin perjuicio de eso, la guerra también es caracterizada de una manera comun
a todas las mitologias, asociandola a otra situacién, similar pero muy distinta: la
invasion. El “malén de horrores” huinca que, segun Nguempin, los loncos
alientan, parece una metafora ingenua, pero no lo es. El concepto de invasion
es una sutil variacion al de guerra. La guerra implica una reciprocidad que la
invasién excluye. Mientras en la guerra los enemigos se baten a duelo
asumiendo los riesgos de aceptar el desafio de la violencia, en la invasion el
invadido es solo una victima inocente de la violencia irracional del invasor. La
invasién es una calamidad que acontece contra la voluntad de la victima y sin
que ésta tenga la menor responsabilidad por ello. En boca de Nguempin esta
metafora representa el caos que se aproxima al pueblo pehuenche, la culpa de
los caciques en la generacion de ese caos y, no menos importante, la total y

completa inocencia del resto de la comunidad.
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Sin embargo, el lenguaje que el propio sacerdote utiliza es un reconocimiento
tacito de la violencia ejercida anteriormente por los pehuenches y de la
reciprocidad que el ataque huinca implica. Que los horrores huincas vengan en
maldn es, claramente, un acto de represalia; antes del malén huinca, los indios
habian ejecutado el suyo. El furor mimético es siempre reactivo, pero ciego a
su propia reaccion. Ninguno de los dos atacantes aceptaria la irracionalidad de
su violencia, ya que ambos se amparan en el alto valor de la justicia.

Vemos entonces que la crisis del Degree irradia en todas direcciones una
cadena de efectos nefastos para la comunidad. En primer lugar, enoja a los
dioses; en segundo lugar, desmoraliza a las tropas y, ademas, estimula la
invasion del enemigo. Pero las consecuencias se extienden también a otras
dimensiones de la vida comunitaria, principalmente a la econdmica. Luego de
mencionar el malén de horrores huinca, el sacerdote anuncia el advenimiento

de otra catastrofe:

Los campos sin lluvia, los animales dispersandose a mejores
tierras, depararan, si presto a remediarlo no se acude, la ruina a

los pehuenches.

Se trata de una ruina material, por supuesto. Los animales son el sustento de la
alimentacion, pero también del comercio indigena. Sin animales, el pueblo
pehuenche no podria procurarse la mantencion ni la reproduccion comunitaria.
Es interesante hacer notar que la “dispersion” de los animales es en si misma
una metafora de la dispersién de los miembros de Pehuén Mapu, “veo a los
loncos huyendo como corderos hacia la montaifa”, dira mas tarde la calcu
Nucufié.

Hay en estas palabras de Nguempin una imagen mitica propia de todo proceso
critico. Tenemos, en principio, la escasez de alimentos representada por la
dispersion de los animales, pero la causa de ello es otra tipica metafora de la
crisis sacrificial: la sequia.

La sequia es otra calamidad que golpea a los pehuenches, pero hay en ella
algo que no habia en la invasion. Mientras que ésta es un acontecimiento
social, la sequia es un fendmeno netamente natural. Asimismo, una es

consecuencia del deterioro del mando; la otra, de la ira divina. Cada vez que
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hay una alteracion catastrofica en el orden de la naturaleza la conciencia mitica
la interpreta como un castigo divino. Pero los dioses soélo castigan cuando los
hombres —especialmente los lideres comunitarios— ofenden a las divinidades
desatendiendo el culto o desobedeciendo a las leyes o lesionando la moral.
Hay, entonces, una causalidad circular que provoca la tragedia de la
comunidad, ya que si ésta vive del malén es porque padece carencias, porque
los animales mueren o se dispersan, porque hay sequia, porque el dios no
bendice a su pueblo, porque los loncos ofenden al dios, porque los subalternos
desafian la autoridad de los caciques, porque se disputan las abundancias que
genera el malén, porque padecen carencias, porque los animales mueren o se
dispersan, porque hay sequia...

La espiral de justificaciones va del llano a las alturas divinas, se hunde en el
abismo de las fuerzas naturales y regresa a los hombres en un solo vértigo. En
ese efecto circular consiste la potencia del mito, que enmascara el verdadero
efecto circular, el del deseo mimético. Pero ésta es una distincion que puede
hacer nuestra perspectiva histérica, no la conciencia mitica, para la cual todas
las instancias se mezclan en una misma gran crisis sacrificial.

Ya vemos cémo la crisis del Degree dana de tal manera el orden comunitario
que altera y confunde todas las dimensiones: la social —de la tribu—, la
metafisica —de los dioses— y la natural —del entorno—. Si la inestabilidad del
orden cultural expresa cierta distancia del poder divino, la intensidad con la que
se manifiesta la naturaleza es una demostracion contundente de la voluntad de
los dioses. Por eso los desastres que producen las fuerzas de la naturaleza
sobre una comunidad se asocian siempre al escarmiento que los dioses envian
para corregir los desvios humanos.

Estos flagelos constituyen un amplio grupo tematico, hasta ahora hemos
mencionado sélo dos: la invasién y la sequia. Hay, sin embargo, otro tipico
castigo mitico que combina elementos de los dos anteriores. De la invasion
toma lo repentino e imprevisto de su llegada, la virulencia que destruye todo a
su paso Yy la masividad que alcanza y ocupa todos los espacios vitales (desde
los mas amplios y comunitarios hasta los lugares mas minimos y apartados del
ambito privado). Con la sequia comparte la materia de preocupacion, el agua.
Estamos hablando, desde luego, de la inundacion, ese otro “malon de

horrores”.
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En el relato que hace el huerque durante el travun, en el cual mezcla hechos

fantasticos y reales, menciona que:

Saliendo del crater del Copahue se ha visto un toro negro que

habla, y dice que va a hacer desbordar la laguna de Caviahue.

Enfoquémonos por ahora en el desborde de la laguna, que consiste —claro— en
una transparente imagen de la inundacién. La inundacion esta presente en
innumerables mitos y también recorre toda la historia de la literatura. A medida
que el nivel del agua sube, las diferencias se hunden. Inversamente, siempre
que las aguas se retiran, emergen los objetos, la variedad, la diferencia. Tal vez
no haya ejemplo mas grafico de la nivelacién que el que nos presenta la
inundacion. Por citar solo uno de los miles de relatos miticos que ofrece la
antropologia, el origen del mundo —segun los mayas de Guatemala— se produjo
cuando en la inmovilidad y el silencio oscuro de la noche las montanas
surgieron del agua.?’

En principio, pareceria que la sequia y la inundacion son cataclismos que se
excluyen mutuamente, sin embargo, son fendmenos naturales perfectamente
compatibles si se considera la posibilidad de alternancia que ofrece el tiempo.
Esta alternancia, que es real, se convierte aqui en un reflejo simbdlico de la
violencia reciproca que los dobles ejercen el uno contra el otro, del golpe por
golpe de la venganza, del debate tragico. Los azotes sagrados siguen la misma
dindmica de la violencia mimética, golpean por turnos. Mas alla de la
especificidad de cada fendmeno natural, los efectos devastadores que tienen
sobre las condiciones de existencia de la comunidad son exactamente los
mismos.

Pero el diluvio de maldiciones no termina aqui, tan grave ha sido el accionar de
los loncos que Nguenechén se muestra al mismo tiempo enojado e indiferente,
enviando (o permitiendo) otra terrible reprimenda. La bruja Nucufié profetiza la
llegada del ejército argentino que con sus armas de fuego segara a los

pehuenches e, inmediatamente, agrega:

¥ Popol Vuh, Primera parte, capitulo |. Mdltiples ediciones. Edicion consultada: Fondo de cultura econémica, México,
1986, p. 24.
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A miles, veo moribundos, con la piel muy ampollada. Las machis
no podran curar ese mal desconocido que el huinca ha de

expandir.

¢, Cual es este “mal desconocido que el huinca ha de expandir’ y que se asocia
directamente a la muerte violenta y brusca que provocara su llegada? La
expansion a la que se refiere remite a un proceso que ya hemos analizado y
que, sin embargo, no es ninguno de los flagelos anteriores. Este mal
desconocido se expandira como una fuerza invasora e inundara Pehuén Mapu,
diezmando la raza. Hay en él una cualidad repentina e imprevisible, y una
potencia destructora incontenible, pero ;en qué consiste? Es la Unica mencién
que se hace en todo el drama, ni antes ni después se lo refiere; sin embargo, el
autor nos dirige a la seccidon “Semantica” donde nos aclara que se trata de una
‘enfermedad desconocida de los indios y que consideraban un maleficio que
les habia traido el huinca o cristiano”, la viruela.

“En la literatura encontramos por doquier el tema de la peste. La hallamos en la
poesia épica de Homero, en la tragedia de Edipo Rey, en la historia con
Tucidides, en el poema filosdfico de Lucrecio. La peste sirve como teléon de
fondo para los cuentos del Decamerén de Boccaccio; hay fabulas sobre la
peste como la de La Fontaine ‘Les Animaux malades de la peste’; hay novelas
como | promessi Sposi de Manzoni y La peste de Camus. El tema se extiende
por toda la gama de géneros literarios y no literarios, desde las obras de pura
fantasia a los informes cientificos mas positivos. El tema de la peste es anterior
a la literatura... mucho mas antiguo, en realidad, puesto que esta presente en
el mito y los ritos de todo el mundo”.®®

La peste es tal vez uno de los mas clasicos azotes miticos que pueda recibir
una comunidad. Pero en este caso, se trata de una realidad histérica verificada,
no de una fantasia mitolégica. La viruela hizo estragos en la poblacion indigena
americana desde el comienzo de la colonizacibn. Aunque no se ha
determinado con certeza porqué la mortalidad entre los nativos era

descomunalmente mayor con relacién a la poblacion inmigrante, es amplio el

% Este es el parrafo inicial del ensayo “La peste en la literatura y el mito” de René Girard, recopilado en Literatura,
mimesis y antropologia, Gedisa, Barcelona, 2006, p. 143.
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consenso que acepta la razén epidémica como una de las principales causas
de mortalidad indigena, igual —o incluso mayor— a la razén bélica.

A lo largo de los siglos, se produjeron multiples y esporadicos brotes
epidémicos que pusieron en jaque a gobiernos y sociedades a lo largo y ancho
de todo el continente. En Argentina, las politicas sanitarias en relacion a esta
enfermedad recorren de punta a punta el siglo XIX, periodo en el cual se
registraron picos de contagio muy altos en la segunda mitad, especialmente en
los afos 1871, 1875 y 1876 afectando tanto a los centros urbanos como a la
campanfa, pero golpeando mucho mas fuerte en ésta ultima®. De modo que la
viruela, como el avance del ejército argentino, es una realidad objetiva, un dato
concreto del contexto histérico en el que se situa la obra. Pero, entonces,
¢,como es posible plantear la condicion mitica de la peste?

Notemos, en primer lugar, algunas similitudes que la peste comparte con la
sequia, la inundacién, la invasién y la guerra. Con las dos primeras se asemeja
en la cualidad natural del fendmeno, ya que es evidente que una epidemia
consiste en un proceso bioldgico, asi como la sequia y la inundacién
pertenecen al ambito climatolégico. Por otra parte, las consecuencias que
genera la peste producen un panorama desértico de desolacién, al igual que la
sequia; pero, simultaneamente, las caracteristicas del desarrollo del proceso
epidémico se parecen mucho a las de la inundacion: irrupcidn repentina,
propagacion inmediata, poder destructivo y expansion absoluta a todos los
ambitos de la vida social y privada. Cuando aparece, arrasa todo a su paso y
deja tras de si la ruina. La peste combina la violencia cadtica de la inundacién
con la devastacion inapelable de la sequia.

Ahora bien, habiamos dicho que las metaforas de la inundacién y de la invasion
se referian mutuamente, pero se sefialaban desde la distancia, ya que la
primera correspondia al ambito natural y la segunda, al social. La peste,
mientras tanto, es al mismo tiempo un proceso natural y social, ya que su
condicion epidémica implica necesariamente la proximidad de los individuos
humanos. Una enfermedad que afecta a un individuo o a un reducido grupo de
individuos no alcanza el grado de epidemia; para ser tal, debe abarcar al

conjunto de una poblacién.

% Di Liscia, Maria Silvia, “Marcados en la piel: vacunacion y viruela en Argentina (1870-1910)", Ciéncia & Saude
Coletiva [en linea). 2011, 16(2), 409-422. ISSN: 1413-8123. Disponible en:
https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=63018970005
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La peste es, por lo tanto, un fendbmeno natural —como la inundacion y la
sequia— y social —como la invasion—; pero, al mismo tiempo, su desarrollo es
violento y cadtico —como la inundacién y la invasién—. Sus consecuencias
—como las de la inundacion, de la sequia y de la invasion— son la destruccion y
la miseria. Esta condicién le permite condensar las metaforas de la invasion, de
la inundacion y de la sequia, ya que la transforma en un simbolo mucho mas
acabado y perfecto de la crisis que padece la comunidad.

Hasta aqui podria decirse que estas cuatro metaforas son estrictamente
positivas, en el sentido que las causas reales son fendmenos observables en el
contexto natural y cultural del pueblo pehuenche. Aparentemente, no habria
espacio para fantasias miticas, mucho menos en el caso de la viruela, cuyas
condiciones historicas estan ampliamente documentadas. “La creencia de que
una gran peste epidémica puede determinar una conmocion social no es dificil
de aceptar ni es irracional de ninguna manera, puede estar basada en la
observacion”, explica Girard, y agrega, “Esta secuencia de los acontecimientos
es perfectamente positiva y racional. Y la secuencia inversa no lo es menos.
Una conmocién social puede determinar condiciones favorables para que se
declare la peste™, pero, entonces, ¢qué hay de mitico en la peste?

Por empezar, hay todavia una caracteristica mas de estos fendmenos que los
equipara a todos por igual; se trata, por supuesto, del efecto indiferenciador
que cada uno de estos procesos genera. Estas catastrofes atacan un aspecto
de la realidad —ya sea que se trate de las tolderias, de los campos, de los
animales o de los cuerpos— y junto con él destruyen el conjunto de lo real.
Pero, principalmente, lo que se deshace durante cada proceso tragico es el
principio fundamental que organiza la realidad, lo que permite distinguir una
cosa de otra, aquello que da a cada cosa su identidad: la diferencia. Si
prestamos atencion, notaremos que el factor comun de estos flagelos es su
capacidad de nivelacion de todas las diferencias tanto naturales como sociales.
La invasién no perdona a ningun grupo de la comunidad, la sequia afecta a
todo el territorio, la inundacion ahoga bajo su linea de monotonia la dispersa
variedad de elementos que pueblan la realidad y, por ultimo, la peste no

distingue edad, sexo ni posicién social. Cuando una de estas catastrofes

™ René Girard, Literatura, mimesis y antropologia, op. cit., p. 144.
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castiga, queda anulada cualquier diferencia natural o social (hasta esta misma
diferencia caduca), desaparecen todas las categorias, perece el principio
mismo del orden. “Las jerarquias sociales son primero violadas, luego abolidas.
Las autoridades politicas y religiosas sucumben. La peste invalida todo el
conocimiento acumulado y todas las categorias del juicio. (...) El caracter
distintivo de la peste esta en que ella destruye en definitiva todas las formas de
distincién. La peste supera todos los obstaculos, desconoce todas las fronteras.
Por ultimo, la vida toda se convierte en muerte, que es la suprema
indiferenciacion”.”

Ademas de esta cualidad niveladora, de este poder indiferenciador que
comparte con los otros cuatro azotes divinos, la peste tiene, como ya hemos
dicho, una doble condicién natural/social que la resalta y que la hace aun mas
exacta como imagen representativa. La peste permite hablar con exactitud de
dos realidades distintas al mismo tiempo. La eficacia de la metafora consiste en
hacernos pasar de una realidad a otra —o de un aspecto de la realidad a otro—
sin sobresaltos. Pero 4 cual es ese otro aspecto, esa otra realidad que la peste
expresa y al mismo tiempo oculta?

‘La peste es una clara metafora de un cierta violencia reciproca que se
propaga literalmente lo mismo que la plaga. La propiedad de la metafora se
debe evidentemente al caracter contagioso. La idea de contagio supone la
presencia de algo nocivo que no pierde nada de su virulencia al transmitirse
rapidamente de un individuo a otro. Asi se comportan las bacterias en una
epidemia. Y asi se comporta la violencia cuando es imitada, ya positivamente
en el caso de que el mal ejemplo haga inoperantes las habituales restricciones,
ya negativamente en el caso en que los esfuerzos para ahogar la violencia con
la violencia no consiguen en definitiva mas que aumentar la violencia.””?

El lenguaje mitico usa las cualidades objetivas de estos hechos para simbolizar
una realidad que experimenta pero que no puede comprender, la realidad de la
violencia fundadora. Las culturas miticas perciben los efectos de la violencia,
pero desconocen su origen humano; sélo pueden envolverlo con el lenguaje,
que, al mismo tiempo, lo cubre y lo manifiesta. Por eso la doble condicién

natural/social de la peste y su cualidad contagiosa la han hecho desde los

1dem, p. 144.
2 1dem, p. 146.
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comienzos de la humanidad una metafora excelsa de la violencia
desintegradora que circula en toda comunidad.

La combinacion de todos estos flagelos representa el paroxismo de la crisis
sacrificial. La magnitud de los conflictos internos es de una dimension tan
grande que una sola metafora no alcanza para representar el peligro que
produce la desatada violencia intestina. La nacién pehuenche en su conjunto
se ve amenazada por este proceso de indiferenciacion mimética que genera,
estimula y acumula un grado tal de violencia interna que resquebraja las
instituciones que la contienen y desborda los causes por los que circula,
irrumpiendo en todos los ambitos sociales e infectando las esferas culturales,

politicas y religiosas que ordenan la vida comunitaria.

El poder de los dioses ordena el mundo, la misién de los hombres es mantener
ese orden. Cuando eso no sucede, el deber de los hombres es humillarse ante
los dioses y rogar que restablezcan el orden. Pero si los hombres se muestran
arrogantes, los dioses los castigaran con una fuerza todopoderosa, ya que ellos
tienen el poder de crear el mundo y de destruirlo. Las culturas miticas nunca
ven que son las fuerzas humanas las que crean y destruyen el mundo en el
que viven.

La conciencia mitica protege a los hombres de su propia violencia,
desconociéndola y proyectandola hacia las divinidades. Los efectos
devastadores de las venganzas humanas son traducidos por el lenguaje mitico
en castigos divinos. Pero si la venganza no puede ser menor que el agravio, el
castigo tampoco puede ser menor que la ofensa. Por eso el escarmiento divino
es unico y total, pero esta compuesto de multiples castigos que se alternan y
superponen, que se funden y se confunden en un solo castigo monstruoso. La
conciencia mitica produce incesantemente esas imagenes monstruosas que
simbolizan la desimbolizacion, es decir, el proceso de indiferenciacion que
conduce a la desintegracion social y al caos.

Hasta aqui hemos visto como los fendmenos naturales o histéricos atipicos son
transformados en metaforas de la pérdida de control, por parte de la
comunidad, de la violencia interna. Aunque estas anomalias pueden ser

perfectamente objetivas, ello, sin embargo, es practicamente irrelevante; la
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realidad objetiva de estos fendmenos tiene una importancia completamente
secundaria para la conciencia mitica, ya que en ella los fendbmenos no sélo que
no explican la realidad, sino que ellos mismos no necesitan explicacién. El mito
define los elementos del mundo y los ordena, jamas los explica. De ahi que la
condicion anormal de estos fendbmenos tampoco requiera explicacion, solo
representa el desorden de los elementos del mundo. Si esto no fuese asi, ante
un cataclismo la conciencia mitica estaria muy interesada en distinguir con la
mayor exactitud posible un fenédmeno objetivo natural (como la sequia o la
epidemia) de un fendbmeno objetivo social (como una invasion o una disputa
interna), y mucho mas interesada todavia en discriminar un fendmeno objetivo
de uno fantastico. Porque el destino del mundo dependera del correcto
reordenamiento de sus elementos y cualquier error, hasta el mas minimo, pude
ser tragico.

En la relacidon que hace el huerque hay demasiados elementos que interesan a
la reflexion que venimos realizando. Citemos otra vez la breve intervencion del

mensajero para facilitar el analisis:

Se cuenta que hay sefiales agoreras en Trolope. Bolas de fuego
se han visto cruzar el cafadon en las tupidas noches. En los
pehuenales han aparecido fieras no conocidas hasta hoy. Los
choiques y los guanacos huyen hacia las pampas del sur.
Saliendo del crater del Copahue se ha visto un toro negro que
habla, y dice que va a hacer desbordar la laguna de Caviahue.
Ademas, se comenta muy mal que Rayhuan haya quitado la
cautiva a Linconau. Este la gand en buena ley en tierra de
huincas arrojandole su poncho, que segun costumbre, le dio el
derecho de la posesion. Dice una machi de Cudihue, que
Nguenechén le reveld en sus suefios, que a causa de ello
mandara grandes desastres sobre Pehuén Mapu, pues un lonco
principal falté a las leyes. Por ultimo, cuando fui a llevar mensaje
a las tribus del lonco Huaiquillan, de Ranquildn, tres fancus se
cruzaron en mi senda volando hacia mi izquierda; y alli dijeron

que bandadas de chonchones, esos pajaros brujos que salen al
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anochecer, se llevan a sus rucas los augurios buenos, no

obstante las ofrendas.

Las “bolas de fuego” que cruzan de noche por el canadon de Trolope, ¢son
hechos objetivos de la naturaleza o son elementos fantasticos de la
imaginacion mitica? Esta claro que el fuego, el cafaddén y la noche son
elementos naturales, datos duros, digamos. Pero la forma del fuego y la
relacion que establece con los otros dos elementos parecen no corresponder a
la realidad objetiva. Para una conciencia moderna, seria un escandalo que
sucediera un hecho como éste, la ciencia rapidamente buscaria analizarlo,
entenderlo y explicarlo, o desmentirlo, pero jamas pasaria inadvertida la rareza
de este fendbmeno. Sin embargo, el mensajero y su audiencia parecen no
inmutarse ante circunstancia tan extrana, la uUnica importancia que se le
adjudica al hecho es su condicién de “sefial agorera”. Como se ve, el fenémeno
no explica la realidad ni necesita ser explicado, se trata solamente de una

senal, de un aviso, una advertencia.

“En los pehuenales han aparecido fieras no conocidas hasta hoy”. Si bien la
palabra “fieras” refiere estrictamente al mundo natural, el hecho de que sean
completamente desconocidas convierte a las fieras en animales raros, en seres
extranos. ¢jEsas fieras son desconocidas porque se corporizaron ex nihilo o
porque no eran habituales del lugar y llegaron desde otra region? ;O porque
hubo una mutacién espontanea en los animales locales? ;O porque un factor
externo produjo la mutacion al entrar en contacto con la fauna autdctona? El
hecho de que las fieras desconocidas hayan “aparecido” y no “llegado”, sugiere
cierta cualidad irruptiva del fendmeno, ya que altera repentinamente el orden
previsto de las cosas. Tal vez estas fieras realmente “aparecieron”, es decir, se
materializaron por solucion de continuidad con el entorno natural; o tal vez su
‘llegada” fue tan veloz que se hace muy dificil percibir el orden causal del
fendbmeno, produciendo el efecto ilusorio de una “aparicion”. El huerque no lo
explica y a su publico no le interesa averiguarlo, la sola mencidn vasta. Una vez
mas, los elementos naturales muestran desajustes en sus relaciones, algo esta

funcionando mal o alteradamente en la naturaleza.
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Cabe preguntarse también por la subjetivacion que hace el mensajero. Lo que
ha aparecido entre los pehuenes no es un objeto astronémico, ni una nueva
especie vegetal, ni un tipo particular de insecto. Tampoco es un simple animal,
sino que hay en él una ferocidad que lo distingue por sobre el resto de sus
cualidades. La violencia ciega e inocente del animal es lo primero que ve el 0jo
pehuenche, antes, incluso, de advertir su rareza.

Hay todavia en esta oracion un dato de suma importancia que seria imprudente
omitir. Estas fieras desconocidas no merodean los toldos ni deambulan por el
campo abierto, no. Su aparicion se produce en un lugar muy bien definido: los
pehuenales, es decir, los bosques de pehuenes. El pehuén es el arbol tipico de
la zona, del cual toma su nombre la comunidad que se funda a partir de él: los
pehuenches. De tal forma que el pehuenal —el bosque de pehuenes— simboliza
a la comunidad de pehuenches, a la tribu; y “los pehuenales” —los bosques de
pehuenes— simboliza a la comunidad de tribus pehuenches, a la nacion
pehuenche en su conjunto. Las fieras desconocidas irrumpen en el seno mismo
de la comunidad, pero no de tal o cual tribu, sino en el seno de la nacién
pehuenche, afectando a todas y cada una de sus tribus y a los miembros de
esas tribus.

Cualquiera sea el motivo que justifique la rareza de estas fieras, la presencia
de ellas en los pehuenales es una metafora mitica preciosa, precisa,
contundente: en las comunidades pehuenches las identidades de sus
miembros han empezado a confundirse, generando un desacople violento en
sus funciones y produciendo una deformacion monstruosa en la constitucion de

las mismas.

“Los choiques y los guanacos huyen hacia las pampas del sur”. En medio de
circunstancias tan extraordinarias, el huerque menciona la migracién de los
animales silvestres, lo cual no pareceria ser algo realmente extrafio, salvo que
no se trate de una simple migracion estacional sino del abandono definitivo del
espacio vital. Este hecho, como todos, tiene causas y consecuencias.
Anteriormente Nguempin habia dicho que sin animales que cazar ni ganado
que criar, la ruina caeria sobre Pehuén Mapu. Esta migracion tiene
consecuencias de profundas implicancias en la economia existencial de los

pehuenches, pero ¢cual es la causa?
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Segun habia dicho Nguempin, los animales se dispersan en busca de mejores
tierras porque la sequia inunda el territorio pehuenche. Sin embargo, no hay
una sola palabra del huerque al respecto. La migracion se produce una oracion
después de que aparecen los seres extranos. Y, de nuevo, hay que prestar
atencion a la palabra clave, al verbo. El mensajero es claro, los choiques y los
guanacos no migran, no se dispersan, no buscan alimento: “huyen”. Es la
aparicion de aquellas fieras desconocidas lo que provoca la huida de los
animales originarios. En el sentido mas prosaico, podria tratarse de un
desplazamiento territorial por medio de cual ciertas especies al trasladarse a un
territorio ajeno producen un desequilibrio en el ecosistema que los recibe. Uno
de los muchos mecanismos de autorregulacion de los ecosistemas es la
migracion de la fauna local, ya sea porque la nueva especie compite con mayor
éxito por los recursos de subsistencia o porque es un predador directo de las
especies que deben migrar para sobrevivir.

La accion de huir sugiere que se trata de la llegada de una especie predadora.
Para nosotros, que nos jactamos de conocer la historia, es facil ceder a la
tentacidén de intuir el sentido metaférico de esta imagen de manera pedestre:
las fieras desconocidas representan al huinca invasor que destierra
violentamente a los pehuenches. De hecho, esta misma imagen ya habia sido
referida por la calcu Nucuié un momento antes de que intervenga el huerque
en el travun. “Vendra el huinca del naciente matando con sus truenos y sus
rayos. (...) Veo a los loncos huyendo como corderos hacia las montafas!”, dijo
la bruja cuando los caciques la convocaron al parlamento. Es indudable que
ambas imagenes se superponen. Al igual que los choiques y los guanacos, los
loncos también huyen. Las palabras de Nucufié sefalan la docil cobardia de los
arrogantes caciques de manera directa; las del huerque, en cambio, son menos
precisas y parecieran indicar no sélo la violenta transformacion que tiene lugar
en Pehuén Mapu, sino también la dificultad o imposibilidad de los pehuenches
de adaptarse a las nuevas circunstancias. El autor parece inclinarse por ésta
segunda lectura, ya que toda la obra apunta en esa direcciéon, como veremos
mas adelante.

Sin embargo, hay todavia otra interpretacién posible de esta metafora, que
también se centra en el verbo “huir”, siempre vinculado al verbo “aparecer” de

la oracion anterior. Esos seres extrainos provocan la huida de los animales
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locales, pero ¢como? ¢por qué? Las fieras desconocidas ejecutan una sola
accién, aparecen, y, acto seguido, los choiques y los guanacos huyen a otras
tierras. Las fieras desconocidas no compiten con los que huyen, no los atacan
ni los persiguen, tampoco se menciona ninguna otra accion susceptible de ser
catalogada como feroz, no hacen nada mas que aparecer; resulta, de hecho,
casi imposible afirmar que sean “fieras” en sentido estricto. Es su sola
presencia la que produce tal espanto que hace a los animales correr
despavoridos.

La ferocidad de estos seres no se desprende, realmente, de ninguna accion
feroz sino de su apariencia. Y su apariencia es feroz porque es desconocida.
Es la aparicion de una realidad cuya apariencia, ignorada hasta entonces,
genera la fuga panica de las bestias. Es la presencia de esa realidad que
expone la ignorancia del ignorante lo que la hace feroz a sus ojos y produce su
rechazo.

Esta no es la Unica aparicion de un fenédmeno desconocido que produce la
catastrofe entre los pehuenches. Hemos analizado anteriormente las palabras
de la calcu Nucufié sobre la aparicion de un “mal desconocido” y las terribles
consecuencias que trae a Pehuén Mapu, la viruela. En el continuo juego
especular que exige el género tragico, el huerque cumple la funcién de ser el
doble simétrico de la calcu Nucufié. Ambos son mensajeros y ambos presagian
males terribles. Sin embargo, la bruja, de quien se esperaria que hablara de
manera mitica, tiene un lenguaje muy directo; mientras el mensajero, de quien
se esperan noticias “reales”, despliega metaforas miticas en cada oracion. Se
entiende, entonces, porqué los loncos niegan lo que la calcu informa,
maldiciéndola y expulsandola a pedradas, pero aceptan sin vacilar el relato
mitico del huerque: la conciencia mitica, para protegerse, necesita rechazar
violenta y categoricamente cualquier afirmacion que ponga en evidencia la
verdad que el mito vela. A Nucufié no la expulsan por traer malas noticias, ya
que el huerque también las trae y no corre esa suerte; la expulsan por revelar

la verdad sobre las causas de las malas noticias.

Analogo al fendbmeno epidémico, pero en sentido inverso, hay otro fendmeno
en el que el orden natural se confunde con el cultural, otro simbolo de

indiferenciacion, un indicio mas del despliegue cadtico de la violencia mimética:
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“‘un toro negro que habla”. Hay algo que inquieta en esta imagen, algo que
perturba, que repele a la légica, hay algo monstruoso en ella. La cualidad
especifica de lo monstruoso es la combinacion de elementos que, a priori, se
excluyen reciprocamente. Lo monstruoso produce no solo la alteracién del
orden en que aparece, sino la suspension de todas las categorias del orden e,
incluso, del principio ordenador. El poder corrosivo de lo monstruoso inunda la
realidad que invade, infectando todas las categorias diferenciales y pudiendo
llegar, incluso, a pulverizar las premisas del orden si éste no tiene la fuerza
suficiente para contenerlo.

Es necesario insistir en la cualidad metaférica de lo monstruoso. La atraccion
mutua de elementos que se repelen reciprocamente es exactamente lo que
ocurre en el deseo mimético cuando alcanza dimensiones escandalosas. Lo
monstruoso no es mas que una metafora de la instancia en la que la escala del
Degree se allana por completo, en la que las diferencias se anulan y las
identidades se superponen. Lo aberrante es la disputa por la cautiva entre el
lonco y el jefe cona, lo que espanta es la rivalidad manifiesta por el poder entre
Puel y Rayhuan, lo repugnante es la trama de venganzas y conspiraciones
internas que deforman y descomponen la armonia comunitaria. Los monstruos
siempre adquieren mayor protagonismo durante el proceso de crisis sacrificial y
es facil entender porqué: un monstruo es la imagen viva de la confusién, de la
contradiccion categorica de si mismo que se manifiesta en todo su esplendor.
El toro negro que habla es la imagen culmine de la monstruosidad que las
fieras desconocidas prefiguraban dos oraciones atras.

A medida que la crisis sacrificial se agudiza el proceso de descomposicion
social se acelera y, simultaneamente, el lenguaje retorna a las fuentes miticas
del origen. Por un lado, el lenguaje regresa al principio porque resulta incapaz
de resolver el conflicto que lo obstaculiza; por otro lado, el lenguaje desanda el
camino del principio que lo organiza, la violencia. Por eso, mientras la
desintegracion cultural avanza, el lenguaje retrocede. Al final de toda crisis
mimeética siempre estan los monstruos del mito original.

El toro que habla anuncia con tono de amenaza el desborde de la laguna de
Caviahue, es decir, anticipa la inundacion. La secuencia fantastica es para los
pehuenches una verdad inobjetable, ya que esta vinculada al mito de origen

que mas adelante analizaremos. Pero antes es oportuno detenernos por un
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momento en esta secuencia. Vemos que el hundimiento de Pehuén Mapu se
produce por un cataclismo —con todas las cualidades que le son propias y que
analizamos anteriormente— que, en rigor, es consecuencia de una previa
confusion de identidades. El poder indiferenciador de la inundacion es producto
de una indiferenciacion anterior en la escala del Degree. La nivelacion por el
ascenso de las aguas genera confusion entre los pehuenches, pero ella, en
realidad, es consecuencia de la confusién del orden jerarquico. La metafora de
la inundacion hunde bajo el aluvion de las palabras a la verdadera confusion.

Asimismo, el toro negro que habla es la corporizacion de otra confusién, la del
orden natural con el orden cultural. EI monstruo significa la ultima confusion
antes de la confusion total de los hombres con los dioses. Como simbolo, el
monstruo representa las disfunciones sociales que alteran el orden comunitario

y que amenazan con destruirlo violentamente.

Inmediatamente después de esta referencia al hecho mas extraoridinario de
todos, el huerque refiere el mas ordinario de todos: la disputa de dos hombres
por una mujer. “Ademas, se comenta muy mal que Rayhuan haya quitado la
cautiva a Linconau”, agrega el mensajero. Pasamos de la maxima tensién
mitica del relato, al mas vulgar de los hechos humanos. Aqui, sin embargo, no
hay ningun hecho extrafo, nada sobrenatural acontece. No cabe pensar que el
huerque una en la misma secuencia narrativa este episodio a los anteriores por
distraccion o equivocacion; tiene que haber en él algo tan extraordinario y, al
mismo tiempo, tan normal que induzca a aceptar sin escandalo este hecho
junto a los anteriores.

La disputa por la cautiva confunde las identidades de los dos rivales del mismo
modo que el toro que habla es la confusién del orden natural con el cultural. Si
tales circunstancias pueden hilarse sin sobresaltos es porque ambas expresan
el mismo conflicto mimético; una de manera mitica, la otra de manera directa.
Si el oido mitico comprende inmediatamente la voz amenazante de un toro,
mas facilmente deberia comprender el peligro que anuncia la disputa del
cacique con su guerrero; si la capacidad de la bestia para articular el lenguaje
no necesita ser explicado a la conciencia mitica, mucho menos lo seria la
envidia y el resentimiento entre los dos pehuenches en disputa. Sin embargo,

el huerque se ve en la necesidad de aclarar el asunto: “Este la gan6 en buena
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ley en tierra de huincas arrojandole su poncho, que segun costumbre, le dio el
derecho de la posesidon”, explica a los loncos del travun. El unico hecho real
que el mensajero refiere es al mismo tiempo el unico hecho que necesita ser
explicado a la conciencia mitica. Es evidente, entonces, que la transgresiéon de
Rayhuan no afecta ninguna categoria mitica, sino simplemente la mas reciente
“‘costumbre” pehuenche. Esta costumbre es tan nueva, que incluso ella misma
necesita ser explicada, de lo contrario no haria falta aclarar en qué consiste. El
“derecho de posesion” no tiene fundamentos miticos, no esta legitimado por
ningun mito, de ahi la necesidad de una explicacion adicional.

Pero esta adicion es todo un sintoma del mal que aqueja a la nacion pehueche.
Porque ya es contradictorio que el mito necesite explicacion, pero es mucho
peor aun que la explicacion que se ofrece no sélo no surge del orden mitico,
sino que se funda en la categoria abstracta de la ley y de su instrumento, el
derecho. Como ya hemos visto, Lincoau habia hablado anteriormente de la
misma manera, pero en boca del mensajero las implicancias son aun mas
amplias y profundas. Estas razones no le pertenecen unicamente al jefe cona,
sino que son corrientes en el comentario general de las distintas tribus
pehuenches, asi lo declara el huerque al usar la forma impersonal “se
comenta”. El cotilleo siempre carga con un valor negativo los hechos vy
protagonistas a los que se aboca, hay en €l un principio mimético que busca
una solucion sacrificial. El murmullo es un claro signo de circulacion mimética
en el que los participantes se regocijan en la mutua imitaciéon de la envidia o del
escarnio de quien atrae sobre si todas las miradas. Circula en Pehuén Mapu el
contagioso virus del chisme y el mensajero lo lleva al travun, infectando asi el

centro mismo del poder politico pehuenche.

Para no ver la realidad de este acontecimiento tan evidente, la conciencia
arcaica debe interpolarla en un aluvion de imagenes fantasticas, de tal forma
que la verdad que ella expone quede disimulada en medio de ilusiones miticas.
El monstruo es la ultima confusidn antes de la confusion total, por eso le siguen
los hombres y los dioses. “Dice una machi de Cudihue, que Nguenechén le
revelé en sus suefos, que a causa de ello mandara grandes desastres sobre
Pehuén Mapu, pues un lonco principal falté a las leyes”. El dios supremo,

Nguenechén, aparece justo después de las disputas humanas, pero no irrumpe
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con ira sino que se desliza suavemente por una via previsible para su llegada
en el contexto mitico: la machi. A través de ella, Nguenechén entra en la
historia por la puerta de los suefos, que son, por supuesto, una confusiéon con
la realidad. Pero, una vez adentro, es, como todos los dioses, un dios terrible.
El castigo que impartira sobre su pueblo no es un mero escarmiento, sino que
son “grandes desastres” los que hara caer sobre los pehuenches. El plural y el
adjetivo refieren a los flagelos que ya hemos analizado, pero sobre todo,
indican una dimension apocaliptica para los pehuenches. Pero si el dios no
parece temer por el fin de su pueblo, tampoco parece actuar como un dios
tipico, su reaccion esta exenta de furia, no hay en ella orgullo ni represalia.
Nguenechén no esta enojado, su reaccidon no es en defensa de su vanidad, de
su autoridad, de su poder o de su grandeza. El terrible dios desciende hasta los
hombres por algo (tal vez esta palabra es demasiado concreta) que pareciera
serle ajeno. El castigo divino no llega por haber ofendido su grandeza ni por
haber desafiado su autoridad, que son atributos demasiado personales del
dios. Tampoco por haber desobedecido su ley, sino porque “un lonco principal
falto a las leyes”. La forma impersonal y el plural de la expresion “las leyes” nos
revela la verdadera dimension del problema. La diversidad no es una cualidad
del dios, sino de los hombres. Un verdadero dios se identifica con la justicia, ya
que el orden que su poder impone emana de la ley de su propia autoridad. En
un contexto mitico la ley esta siempre avalada por el mito. Esta claro que el
lonco no ha incumplido con la ley de Nguenechén sino con las leyes de la
costumbre pehuenche. Sin embargo, el dios interviene con todo su poder en los
asuntos meramente terrenales. Al contrario de todos los dioses de la mitologia,
Nguenechén ejecuta un acto de justicia por una accion que no lo ha agraviado.
En la unica intervencion directa que Nguenechén hace en la historia de esta
tragedia ajusta cuentas cobrando denarios (Mt. 22,15-21). El mismo confunde
su justicia divina, con el derecho de los pehuenches.

Es de notar que mientras todos los personajes creen ofender al dios e imploran
su feliz intervencion, él no parece afectado por las acciones de aquellos, pero
si se deja arrastrar al terreno de las mezquindades humanas. Esta es la peor
de todas las catastrofes, porque lo sagrado se mezcla con lo profano. A partir
de aqui, el mito pierde su poder, los ritos pierden su eficacia y la comunidad

humana pierde el orden que la hace funcionar armoniosamente. La crisis
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alcanza su punto maximo de condensacién, el menor incidente la hara explotar.
Las ultimas referencias que hace el huerque son augurios, “sefiales agoreras”
que refuerzan las expectativas catastroficas de la crisis sacrificial.

Los dobles simétricos se multiplican a cada paso, ya no hay quien pueda estar
ajeno al frenesi mimético que afecta a Pehuén Mapu. Los que estaban
originalmente involucrados en el conflicto han diseminado por todo alrededor el
furor de sus pasiones, poco a poco el resto de los pehuenches ha sido atraido
por la fuerza centripeta de la mimesis, la indiferenciacién los ha ido engullendo
a todos, tanto a los que s6lo comunican la atraccidon mimética como a aquellos
que aspiran a resolverla, todos se creen superiores al conflicto y creen que
tienen la autoridad, el poder y, sobre todo, la inmunidad suficiente para
resolverlo desde afuera sin mancharse las manos. Los dobles son legion, la
pérdida del Degree ha borrado entre ellos toda diferencia posible. Incluso el
gran dios Nguenechén, la diferencia absoluta, el principio diferenciador, el
orden diferencial mismo ha cedido a la tentacion de obedecer el llamado de la
mimesis y descendié a los infiernos de las disputas parciales. Pero su
intervencion lejos de resolver el conflicto, acelera el proceso mimético. La crisis
sacrificial llega a su culminacion, sélo el poder del mito puede conjurarla.

“La ruptura de la armonia remite siempre a alguna interaccion de dobles y al
hundimiento de una diferencia provocado por el esfuerzo realizado para

acentuarla’”

Siempre que hay crisis, aparecen monstruos. Siempre que aparecen
monstruos, hay crisis. La sincronicidad total de ambos fendmenos sefala una
identificacién absoluta de configuracion mitica entre ellos, ya que en los mitos
ambas circunstancias coinciden y es casi imposible distinguir una de la otra.
Podria decirse que los monstruos son la crisis y, viceversa, que la crisis es
siempre monstruosa. Para cumplir con su funcion catartica, en principio, la
tragedia deberia guiarnos al origen mitico del orden comunitario en crisis v,
luego, nosotros deberiamos poder verificar esta identificacion

critico-monstruosa en el mito de origen de la comunidad.

® René Girard, Shakespeare, los fuegos de la envidia, op. cit., p. 241.
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La primera condicion se cumple plenamente. Al comienzo de este apartado
citamos la intervencion de la machi Piré Rayén en su dialogo con Pehuenia.

Volvemos a citar el fragmento para su mejor lectura:

Pronto ha de venir el cataclismo que los avatares anunciaron
para término del mundo. La raza toca ya a su fin. Acabara por la
guerra y por el agua. Lo dijeron los antiguos. Las serpientes
rivales Kay Kay y Treng Treng han estado hasta el presente,
dormidas en los siglos: jpero ya las veras cuando despierten!...
Mas antes vendran los hombres de allende el Vuta Lauquén, el
lago de amplia orilla, nos haran guerra y nos echaran de
Pehuén Mapu. jVeo el horror y la muerte!... Veo cumplirse las

funestas predicciones... jSi, se cumpliran!

Este no es simplemente un mal augurio, es, ante todo, una profecia
escatologica. No sélo se anuncia el fin de la raza pehuenche, sino también el
“término del mundo”, cuyas causas seran la guerra y el agua. Pero en las
palabras de la machi no hay ninguna autoridad propia, ninguna inspiracion
divina. Son “los avatares” los que hablan, “los antiguos”, los antepasados. El
autor llama la atencién sobre el término “avatar” —que ciertamente no es de
origen pehuenche, sino hindu. En el apartado “Semantica” nos explica que se
trata de una “concepcidén mitologica de la metempsicosis o transmigracion de
las almas, llamadas también am, alhue vy pillii, segun los casos. Aplicada al
mito, los avatares serian los pillanes, o almas de los antepasados, los cuales
perpetuan los acontecimientos y tradiciones de la raza, y mediante las calcus o
brujas, hacen llegar a los hombres la prediccién del futuro de la misma”.

Cabe preguntarse el porqué de la autoridad de esa voz ancestral, por qué los
antepasados desde el principio de los tiempos anuncian un destino inevitable,
qué poder tienen y porqué hay verdad en sus palabras.

En su libro “Introduccion a la religiosidad mapuche”, el investigador Rolf
Foerster resena los principales puntos y conclusiones de los estudios
realizados por el multifacético etnélogo Richard Latcham sobre las creencias
religiosas de los mapuches. “Para Latcham, dice Foerster, en la religiosidad

mapuche del siglo XVI coexisten dos cultos: el totemismo y el de los
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antepasados, no reconociéndose ‘ninguna deidad, ni buena ni mala y tampoco
tenian nada que se asemejase al culto divino™*. El totemismo consistia en un
objeto, ser, o fendbmeno que daba su nombre al grupo de individuos que se
reunian alrededor suyo y que ejercia una funcion tutelar y protectora sobre
éstos. Como buen etndlogo victoriano del siglo XIX, Latcham cultivo el ejemplo
de Sir James George Frazer, por eso considero al totemismo menos como una
manifestacion religiosa que magica, ya que por medio de la influencia sobre el
tétem, el grupo trataba de controlar lo que éste tutelaba.

“El culto a los antepasados es para Latcham la verdadera religion para los
araucanos y no el culto al totem™?, escribe Foerster. La diferencia radicaria en
que los antepasados miticos —de quienes descendieron los individuos— fueron
los fundadores de las tribus mapuches a las que pertenecian; ellos gobernaban
a través de los tiempos “las fuerzas naturales que podian favorecerlos o
perjudicarlos". Mientras que el tétem es un aliado del antepasado. “Los dos
cultos eran dificiles de separar y distinguir, ‘generalmente se mezclaban de una
manera muy intima y se practicaban en el mismo lugar y al mismo tiempo’ (...)
El Pillan entonces era el espiritu del antepasado, el fundador de la tribu. No era
un ser unico, sino multiple y cuya personalidad variaba segun el grupo y el
tétem. Era protector y auxiliador. No tenia los atributos de una divinidad, ni fue
deificado, aunque a veces se lo mitificaba.”®

El curso de los siglos produjo una pérdida del interés por el totemismo y una
marcada acentuaciéon por el culto a los antepasados. Segun Latcham, afirma
Foerster, esta transformacion cultural se debid, por un lado, a una causa
interna: el paso del matriarcado al patriarcado, lo que desdibujo la nocidon de
Pillan “hasta convertirlo en una especie de antepasado nacional unico”; y, por
el otro, a una externa: el contacto directo con el cristianismo, que sobre la
nueva nocién de Pillan aplicé los atributos cristianos de la Divinidad y de la cual
surgio el culto a Nguenechén.

Los pillanes estan unidos a los individuos vivos por un vinculo de reciprocidad.
Aquellos velan por la tranquilidad y beatitud de éstos, siempre y cuando éstos
respeten y mantenga sus tradiciones. Este es el motivo por el que la machi Piré

Rayén funda sus predicciones en la autoridad de los pillanes. Desde los

™ Rolf Foerster, Introduccion a la religiosidad mapuche, Editorial universitaria, Santiago de Chile, 1993, p. 49.
s |dem, p. 50.
® |dem.
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origenes del pueblo pehuenche son los pillanes los que dominan las fuerzas
capaces de favorecerlos o perjudicarlos. Es claro ver aqui como se superponen
las figuras de los antepasados (los pillanes y, posteriormente, el Pillan) con la
de Nguenechén, ya que la desatencién que los pehuenches prestan a la
tradicion pareceria ofender de igual manera a ambos y produce las mismas
consecuencias.”

Los pillanes anuncian, entonces, el cataclismo de “la guerra y el agua”. A
continuacion, la machi menciona dos acontecimientos finales para la raza y el
mundo: primero ocurrira la llegada del hombre blanco y luego se despertaran
las serpientes Kay Kay y Treng Treng. Aunque no afirmamos que sea posible
establecer una diferenciacion clara y definitiva, podria pensarse que la machi
sugiere que el fin de la raza pehuenche se debe a la llegada del hombre blanco
y que el “término del mundo” es consecuencia del despertar de las serpientes
rivales. Pero, ¢por qué son tan importantes estas serpientes? ¢por qué son
rivales? ¢ por qué han estado dormidas hasta el presente y por qué al despertar
acabaran con el mundo?

En toda concepcion mitica, la potencia destructiva de una entidad es
directamente proporcional a su potencia creativa. Por lo tanto, si estas dos
serpientes pueden destruir el mundo es porque ellas mismas lo han creado. El
mito de las serpientes Kay Kay y Treng Treng es el mito originario de todos los
pueblos araucanos, asi lo manifiestan todos los testimonios recolectados
durante los largos siglos de la evangelizacion y asi también lo afirman todos los
estudios e investigaciones antropoldgicas y etnoldgicas™.

Es fundamental al desarrollo de nuestro trabajo el exhaustivo analisis de este
mito, ya que al entender la tragedia como “un desciframiento parcial de los
motivos miticos”, no comprenderemos jamas la tragedia de Pehuén Mapu si no
entendemos el mito de origen desde el cual emerge y hacia el cual se dirige.
Para eso, nos remitiremos a tres textos especificos. En primer lugar, el
apartado “Semantica” del libro que estamos estudiando, ya que alli el autor

expone el mito. En segundo lugar, al trabajo de Foerster que venimos citando,

" “Interrogados algunos indios de notoria autoridad en el conocimiento de sus tradiciones religiosas sobre la diferencia
entre Pillan y Nguenechén, han contestado sin vacilar: es el mismo. Esta asercion atestigua que se trata de un espiritu
idéntico, que ha cambiado de nombre en épocas diversas... de manera que este nuevo nombre incorporado al cuadro
de las concepciones religiosas del indigena, presenta para unos al Dios del cristianismo, aunque menos abstracto, y
para otros, a un espiritu de gran poder, Unicamente de los mapuches”. Tomas Guevara, Psicologia del pueblo
araucano, Imprenta Cervantes, 1908. Citado por Rolf Foerster, Idem, p. 53.

® ldem, p. 80.
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“Introduccion a la religiosidad mapuche”, porque dedica un capitulo entero al
estudio de este mito, pero fundamentalmente porque lo hace desde la
perspectiva de René Girard. En tercer lugar, un trabajo casi desconocido y
menos ambicioso, pero igualmente importante a nuestros fines, “El mito de
‘Treng—Treng Kai—-Kai’ del pueblo mapuche”, del Dr. José Fernando Diaz,
donde el autor se centra en el mito en cuestién, retoma el trabajo de Foerster y
profundiza la lectura desde la teoria mimética.

La versidon mas antigua que se registra de este mito es la que corresponde al
Padre Diego Rosales, sacerdote y evangelizador catdlico de la Orden
Compainiia de Jesus, y data de mediados del siglo XVII. Existen, sin embargo,
gran cantidad de versiones, que varian segun el autor que las registre, pero en
términos generales todas tiene la misma estructura y relatan practicamente los
mismos hechos. A continuacion referiremos de manera esquematica el mito de
Treng—Treng y Kay Kay, que, a pesar de ser el principal mito de todos los
pueblos araucanos, sin embargo, “no es una ‘teogonia’ 0 cosmogonia, pues no
es un relato que indique la relacidon con la divinidad ni el origen del cosmos™;
pese a lo cual constituye un verdadero mito de origen en la medida en que
marca el paso de la dispersion desordenada de individuos a la unidad
ordenada de la comunidad, es decir que en él se funda el origen de la
comunidad ritual.

Las versiones del mito difieren levemente, pero todas sefialan que al principio
habia sobre la tierra un numero indefinido de hombres disgregados, hasta que
ocurrié una gran inundacién. EI motivo de la inundacion también varia, en
algunos casos fue por un diluvio; en otros, por el desborde del mar que cubrid
casi toda la superficie de la tierra; en otros, la tierra se agrieté por todas partes
y del fondo de las profundidades brotaron gruesos borbollones de agua que
anegaron los campos. Los indios entonces corrieron hacia la montafa mas alta
a buscar refugio. Hubo quienes no lo alcanzaron y sobrevivieron a la
inundacion convirtiéendose en peces o0 en piedras. Las aguas comenzaron a
subir cada vez mas y la montafa a hincharse y a crecer a la par, para proteger
a quienes se habian refugiado en ella. A la elevacién de la montana, las aguas

reaccionaban ascendiendo; al ascenso de las aguas, la montafia reaccionaba

™ José Fernando Diaz, El mito de “Treng-Treng y Kai Kai” del pueblo mapuche. Revista CUHSO, volumen 14 N°1.
Universidad Catodlica de Temuco, Chile, 2007.
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elevandose. Esto que al principio pudo haber parecido salvador para los indios,
pronto se reveld tan peligrosamente mortal como la inundacion misma. Este
ciclo de ascenso continuo fue tan intenso y prolongado que la montafa alcanzé
alturas tan elevadas que la aproximaron al sol, entonces muchos de los indios
que estaban sobre ella comenzaron a morir abrasados por efecto del calor. Por
lo tanto, tuvieron que buscar una forma de detener esta espiral de reciprocidad
ascendente que amenazaba con liquidarlos a todos. La solucion que
encontraron para desarticular este circulo de reciprocidad la analizaremos en el
proximo capitulo, lo que nos interesa aqui es analizar el origen y el desarrollo
del problema, no su solucién.

¢ Qué era lo que hacia que las aguas ascendiesen y qué provocaba que la
montafna se elevase? Kay Kay y Treng Treng, dos serpientes gigantes, dos
monstruos miticos. La primera, también llamada Caicavilu, es la serpiente que
hace ascender las aguas. Segun las versiones, bien es una serpiente marina o
una serpiente que surgio de la tierra tras el agrietamiento original. Treng Treng
es la serpiente que eleva la montafa al interior de la cual habita. Aunque sdlo
en algunos relatos se las refiere como hermanas, todos sin excepcion afirman
que eran dos serpientes enemigas. Sus nombres son onomatopeyas de los
gritos que emitian durante la disputa. Pese a todo, nadie sabe (ni los propios
indios) el motivo de la enemistad. Pero el mito indica que la ira de Kay Kay
estaba dirigida contra Treng Treng y contra los primeros hombres.

Lo primero que deberiamos preguntarnos es porqué serpientes. Pero la
respuesta no deberia sorprendernos si tenemos en cuenta que a lo largo de
toda la historia y alrededor de todo el planeta, la serpiente ha sido un ser
constantemente mitificado por todas las culturas, ya que posee una capacidad
simbdlica muy profunda y al mismo tiempo variada.

En primer lugar, la serpiente simboliza la atadura del hombre a la tierra. Todo el
cuerpo del animal esta en contacto directo con la tierra, no hay una sola parte
de él que se despegue del suelo. Asi también el hombre esta inevitablemente
unido a la tierra, su condicibn humana no escapa de esa atadura. Aunque
quiera, aunque lo intente, el hombre nunca puede abandonar sus mas
inmediatos impulsos. A diferencia de las aves que pueden elevarse sobre la
inmediatez del mundo y verlo desde la alta distancia de la sabiduria, y a

diferencia de los peces que pueden sumergirse en las misteriosas
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profundidades del mundo y conocer con nitidez la oscuridad de las cosas; el
hombre vive prisionero de la inmanencia terrenal, y no hay animal mas terrenal
que la serpiente, ya que ella se arrastra entera sobre la tierra. Ese arrastrase
agrega todavia un énfasis mayor a la posicidon que ocupa en el cosmos, no solo
es la bestia mas mundana de todas, también es la mas baja de todas. Por eso
la potencia simbdlica de la serpiente representa siempre en todas las culturas y
mitologias los mas bajos instintos humanos.

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, la primera funcion de la vida
animal es comer. Vivir implica comer a otras criaturas. El reino animal funciona
integramente con esa premisa. La vida se alimenta de la muerte de otros seres
vivos. El circulo de la vida solo se lleva a cabo cuando la vida se devora a si
misma y renace continuamente de esa muerte interminable. De principio a fin la
serpiente es solamente un proceso de transformacion digestiva. El cuerpo
entero del animal no es mas que un canal alimenticio. De tal forma que la
serpiente da de una sola vez la imagen esencial de la vida, y es por eso
también que muchas mitologias incluyen la imagen circular de la serpiente
devorando su propia cola.

En tercer lugar, esta capacidad autoregenerativa de la vida también es
expresada por una condicion natural de la serpiente. La ecdisis, el proceso por
el cual muchos invertebrados mudan la piel periodicamente, representa una
vez mas la fuerza de la vida que sigue adelante descartando la muerte que
queda tras de si. El renacer periddico de la piel de la serpiente a expensas de
la piel muerta y desechada ilustra la misma idea de la serpiente que se come la
cola en un circulo sin fin, en el que la vida y la muerte son opuestos reciprocos
y complementarios, anulandose y permitiéndose simultaneamente.

En cuarto lugar, la condicion antagonica de la vida y de la muerte que se
reclaman mutuamente sin cesar para emerger cada una de la abolicion de la
otra encuentra en la serpiente una nueva expresion. El veneno mortal que la
serpiente inocula con su mordida sélo se puede neutralizar por la aplicacion de
una dosis adecuada de otro liquido compuesto a partir del mismo veneno de la
serpiente. El veneno y su antidoto, la muerte y la vida, se concentran en el
mismo animal, son dos aspectos del mismo ser. La serpiente es la imagen del
pharmakos por excelencia, desde los antiguos tiempos de Moisés (Nm. 21,4-9)

y Asclepio hasta el actual gobierno de la OMS.
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En quinto lugar, al desplazarse sobre la tierra, la serpiente se mueve como el
agua, como el curso de un rio que serpentea sobre el declive del terreno. Una
vez mas la serpiente provee la imagen clara de una realidad multiple e
ineludible: primero, la sujecion del rio, del animal, del ser humano a la tierra;
segundo, la tendencia constante hacia lo mas bajo; y, por ultimo, la
superposicion de elementos opuestos (agua-tierra). Pero hay todavia algo
mas; el agua no solo discurre hacia las zonas bajas, también asciende hasta
las mas lejanas alturas. El ciclo continuo del agua incluye su descenso a las
mas hondas profundidades, su evaporacién (entiéndase, su disolucion), su
elevacion invisible y su precipitacion desde el elevado reino de los cielos. El
agua, la fuente de la vida, reproduce en si misma el proceso completo de la
vida: renace constantemente de su muerte sin fin.

Al caer desde el cielo, el agua tiene su primer contacto con la tierra alli donde
ésta mas se eleva, en las montafas. Las cimas de las montanas son las
porciones de tierra que primero reciben la luz del sol y las ultimas en verlo, asi
también son las primeras en recibir la bendicién de las lluvias. De las montafas
bajan viboreando manantiales de vida, arroyos de frescura que daran vitalidad
a los valles y que fecundaran la tierra. El agua, la serpiente y la montafa
forman en muchas culturas primitivas una unidad simbdlica; en América del
Norte, por ejemplo, entre los Hopi las serpientes que bajaban de las colinas
eran consideradas mensajeras que comunicaban a los hombres con los dioses,
por eso era oportuno entablar amistad con ellas. Y en el ritual o danza de la
vibora se las llevaban a la boca en sefial de amistad para recibir el mensaje
que traian y ofrecerles el que luego llevarian de retorno a las colinas.

En sexto lugar, ademas del par de opuestos agua-tierra, la serpiente reune en
si misma el otro par de opuestos: agua—fuego. A la cualidad acuosa de la
serpiente se le suma el centelleo constante de su lengua viperina, la llama
intermitente pero permanente que sale de su boca. La morfologia de la lengua
es aun mas sugestiva para la conciencia mitica, porque la unidad que se
separa en dos simboliza muy bien el proceso mimético de desintegracion. El
fuego también simboliza el ardor de la pasidn, es el fuego del deseo el que sale
de la boca de la serpiente. Es por eso que la principal cualidad de las
serpientes miticas es la palabra. En todas las culturas la vibora transmite la

vehemencia del deseo a través de la palabra, hablando. Y es a partir de su
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intervencion que los hombres salen del paraiso inmutable y entran en la
turbulencia de la historia. Este rasgo es celebrado en todas las mitologias,
porque la serpiente, al instigar el deseo de los hombres, los mueve a actuar; en
cambio, en la tradicion judeocristiana esta cualidad es entendida como una
amenaza para el hombre y la comunidad, porque la fuerza mimética del deseo
los arrastrara a la confusion violenta del caos.

Una expresion popular retiene todavia hoy, en pleno siglo XXI, el sentido
muchas veces milenario de este simbolo. La expresion “lengua de vibora”
refiere justamente a la transmision o instigacién —por medio de la palabra— de
un deseo envenenado por la envidia o el resentimiento, y la clara imagen de
esa expresion es el chisme, el cotilleo, el chusmerio, la intriga, los comentarios
cargados de malicia que circulan susurrados de un oido a otro y que se dirigen
siempre contra una victima a la cual se la aparta de esa circulacion.

Por ultimo, la serpiente tiene un evidente valor falico que la asocia a la potencia
de la vida. Como el agua serpentea por las laderas de las montafas para
hundirse en los valles y fecundarlos, asi también el falo se hunde
vigorosamente en el valle pubico de la mujer y la fecunda. La serpiente presta
su imagen para simbolizar la fuerza vital que se transmite de generacion en
generacion y que en cada acto se renueva. Es por eso que en las imagenes
que representan las miticas orgias dionisiacas en las que se celebraba el
retorno primaveral de la vida nunca faltan las viboras.

Cada una de estas siete caracteristicas naturales del animal ha sido captada
por la conciencia mitica y transformada en simbolo de la renovacién vital. Pero
el conjunto de todas ella, la serpiente misma, es el simbolo total de la fuerza
vital que anima el universo, la imagen temporal de la potencia eterna de la vida.
“La serpiente representa la energia y la conciencia inmortales participando en
el campo del tiempo, desechando constantemente la muerte y naciendo de
nuevo. Hay algo tremendamente aterrador en la vida cuando la miras de esa
manera. Y asi, la serpiente lleva en si misma el sentido de la fascinacion y del

terror de la vida”.®®

No hay en el mito de Treng Treng y Kay Kay un solo elemento que no forme

parte de la simbologia universal mitica; cada fragmento del mito, cada

& Joseph Campbell, The Power of Myth, op. cit., p. 47.
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referencia, cada circunstancia sefala hacia la forma arquetipica inconsciente
de la humanidad, como diria Campbell. Sin embargo, queda mucho por explicar
del mito. Ya sabemos que la carga simbdlica de las serpientes, del agua y de la
montana estan relacionadas con el renacer de la vida, el ciclo vital continuo.
Pero esto no nos dice nada de la ira de Kay Kay, de la rivalidad de las
serpientes, de la competencia ciega entre ambas ni de las tragicas
consecuencias de esa competencia. Sin embargo, un solo ajuste es necesario
para entender de cabo a rabo toda la simbologia del mito y el mito mismo. Si
retomamos el mito de Treng Treng y Kay Kay y todos los simbolos contenidos
en él y los analizamos desde la teoria mimética, enseguida todo encuentra su
correcto y justo sentido.

Todos los juegos de opuestos reciprocos que se reclaman mutuamente, tan
tipicos de la mitologia y que los mitélogos nunca pueden descifrar, son
expresiones simbdlicas de la contradiccién inmanente al deseo mimético, que
siempre propone modelos con los que se puede rivalizar. El deseo busca
continuamente modelos que lo obstaculizan, el escandalo de esa paradoja es
expresado simbdlicamente por los opuestos simétricos que en todos los mitos
se reclaman y se anula mutua y simultdneamente.

Comencemos por notar que Kay Kay es la serpiente del agua, es decir, de la
fluctuacién y de la indiferenciacién absoluta. Treng Treng es la serpiente de la
tierra, es decir, de la estabilidad y de la diferenciacion. En todas las
cosmogonias, el principio de diferenciacion es la tierra que, al separase del
agua, da sustento a los hombres. El mito acentua la oposicion simétrica entre
ambas serpientes, ya que una gobierna la oceanica turbulencia de las aguas y
la otra, la inmutabilidad de la gran montafia (el simbolo por excelencia de la
estabilidad). Pero ademas, ninguna de las dos vive en la clara superficie del
mundo, sino todo lo contrario, habitan las profundidades oscuras del
inframundo: Treng Treng habita en el interior de la montafa, Kay Kay surge del
fondo de la tierra o del mar. Por lo tanto el mito no sélo sefiala la oposicion
simétrica que hay entre ellas, sino que también enfatiza en ambas
representaciones las fuerzas mas profundas y oscuras de la vida.

Pero, ¢cudles son esas fuerzas? El mito, por supuesto, no puede expresarlo
directamente, sin embargo, resulta evidente que la fuerza que lo mueve es la

ira de Kay Kay, es decir, la violencia que se agita en la indiferenciacion de las
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cosas. Al observar los detalles del mito encontramos que la ira de Caicavilu no
tiene una razon clara, pero se dirige contra los hombres. Estos huyen
despavoridos buscando salvacion en las alturas de Treng Treng. Al protegerlos,
la montana se convierte en blanco de la furia de Kay Kay. Ambas serpientes
pelean por los hombres, una quiere quitarselos a la otra y poseerlos en su
interior liquido, la otra quiere mantenerlos en su condicidon terrenal. Sélo la
teoria mimética puede explicar correctamente este esquema mitico: Kay Kay
simboliza la fuerza destructora de la envidia humana, Treng Treng simboliza la
fuerza conservadora de la discriminacion humana.

El deseo mimético que estimula la envidia violenta de Kay Kay tiene por objeto
a los hombres, pero por modelo/rival a Treng Treng. Siguiendo el esquema
propuesto anteriormente, esta relacién triangular puede graficarse de la
siguiente manera:

Treng Treng

Kay Kay Hombres

Al ser Kay Kay la serpiente de agua, ella representa también la inestabilidad y
la indiferenciacion; los opuestos simétricos de Treng Treng, la serpiente de
tierra. Por lo tanto el esquema anterior también podria ser representado de las

siguientes maneras:

Tierra

Agua Individuos
Confu Identidad

Pero el mito no sélo indica la relacion reciproca de los hermanos enemigos,

también sugiere la configuracion triangular mimética y narra la manera en que
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se despliega la fuerza de la mimesis; la pelea entre ambos monstruos
representa ese despliegue. Veamos.

Es la serpiente de la indiferenciaciéon la que trae el conflicto y es la serpiente
del desnivel la que la combate, lo que traducido al lenguaje mimético equivale a
decir que cuando las tensiones y recelos entre los hombres se agudizan a
causa de la confusion de los deseos subjetivos o grupales, la amenaza de la
desintegracion identitaria que trae consigo la inestabilidad debe ser conjurada
con la firmeza de una diferencia clara y definitiva.

Al comienzo, para proteger a los hombres que se refugiaron en ella, Treng
Treng (la tierra firme) pelea contra Kay Kay (el agua inestable), pero la
dinamica de la mimesis es muy poderosa y pronto arrastra a los rivales a una
lucha ciega e irracional. El objeto de deseo (los hombres) queda, en principio,
relegado a un segundo plano y enseguida se pierde de vista. Cuando las
serpientes empiezan a pelear el objetivo de cada una esta fijjado en los
hombres, pero casi de inmediato la fuerza de la mimesis genera una atraccién
tan intensa entre ellas que ambas se obsesionan mutuamente. Treng Treng
cae en la trampa mimética de Kay Kay y sus esfuerzos por defender lo que es
suyo terminan —paraddjicamente— por destruirlo sin que ella siquiera lo
advierta: debido a la altura que alcanza la montafa, los hombres comienzan a
morir abrasados por el sol. La confusidon vence a la diferencia cuando la
diferencia cae en la tentacion del desafio.

Sin embargo, el mito comienza con la manifestacion violenta de la mimesis, no
narra el paraiso del orden anterior perdido, como suele ocurrir en muchas
mitologias y cosmogonias. Ello se debe a que antes de este frenesi mimético
simplemente no lo habia, no habia ningun Degree que lo estableciera, no se
habia fijado ninguna diferenciacion. Tal vez la carencia de cosmogonia en la
mitologia araucana pueda ser un indicio de lo joven que era esta cultura al
llegar la conquista espafola a estas tierras; tal vez era una tradicion tan
reciente que no pudo alcanzar la madurez necesaria para elaborar estos
relatos, o tal vez las permanentes guerras y disputas intertribales impidieron
durante siglos que se formase una identidad robusta y definida.

Es interesante notar que la pelea entre ambas serpientes consiste unicamente
en la alternada inflamacién de si mismas; no median otras armas entre ellas

que ellas mismas; no hay un lugar donde combatan, ellas mismas son el lugar
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y el combate; no hay tampoco lesiones ni dafios directamente dirigidos al
adversario, la simple expansién de cada una es en si misma un agravio para la
otra. Leer el mito como metafora de la crisis mimética nos permite entender que
estas serpientes son la representacion pura de los impulsos miméticos del
deseo. La envidia de Kay Kay estimula el orgullo de Treng Treng, la vanidad de
ésta aumenta el resentimiento de la otra. Ambos monstruos son letales para los
hombres cuando se los deja competir interminablemente, ambos contribuyen
equitativamente en su aniquilacion. Kay Kay los mata convirtiéndolos en peces
o piedras y engulléndolos en la profunda confusion oceanica de su interior
liquido; Treng Treng los mata calcinandolos en la alta cumbre de su fogosa
vanidad. Como icaro, los hombres deben poder alcanzar el equilibrio justo para
no descender a las peligrosas turbulencias del agua ni elevarse demasiado alto
para evitar el ardiente fulgor del fuego.

La disputa es, en definitiva, un conflicto de indiferenciacion creciente que busca
resolverse por medio de la violencia, vale decir, que busca fijar una diferencia
por medio del ejercicio de la violencia. Pero la reciprocidad de la violencia, en
lugar de establecer la diferencia buscada, aproxima cada vez mas a los rivales,
confundiéndolos en el remolino mimético de la indiferenciacion.

La primera consecuencia directa de este proceso de indiferenciacion violenta
es la obsesion ciega que impide ver mas alla de la rivalidad con el competidor
simétrico, perdiendo incluso de vista el objeto mismo de la confrontacion. Y la
segunda consecuencia es el peligro creciente que amenaza con destruir

aquello que se busca conservar.

La dinamica mimética que acabamos de descifrar en el mito de Treng Treng y
Kay Kay es la misma que mueve las acciones de los personajes de la obra. El
orden mitico de la cultura araucana da sustento a todas las instancias de la
tragedia. No hay un solo elemento tragico en esta obra que no se ajuste
adecuadamente a las expectativas miticas de la tradicion araucana e,
inversamente, no hay tampoco ningun rasgo mitico que no encuentre su

precisa expresion tragica, tal es el arte del Dr. Gregorio Alvarez.
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Si el mito de origen narra un proceso de crisis mimética (entiéndase, crisis de
indiferenciacion) y su consecuente despliegue de espiral ascendente de
violencia reciproca, y si la tragedia es un “desciframiento parcial de los motivos
miticos”; deberiamos poder identificar en esta obra los “motivos miticos” y asi
descifrar la crisis mimética que se esconde detras de la metafora monstruosa
del relato mitico. A la luz de la revelacion de la verdad del mito podemos ahora
definir con claridad cada etapa del proceso mimético que da lugar a la crisis
violenta y también cada protagonista que se disuelve en ella. Es imposible no
ver que las serpientes monstruosas son siempre los hermanos enemigos y que,
instigados por el veneno de la envidia, establecen siempre una relacién
triangular, donde el objeto que los atrae es so6lo una excusa para que ellos
puedan batirse a duelo.

Dijimos anteriormente que en las breves escenas de “Pehuén Mapu — Tragedia
esotérica del Neuquén” habia tres procesos criticos, es decir, tres crisis
miméticas: una referida, otra inferida y otra representada.

La primera, la crisis mimética referida, es aquella en la que colapsan las
identidades del lonco Rayhuan y la del jefe cona Linconau. Es referida en la
medida en que no se expresa esceénicamente, sino que todo lo que sabemos
de ella nos llega referido por el propio Linconau, en primer lugar, y por otros
personajes que también hablan directa o indirectamente de ella. En los
apartados “Los hermanos enemigos” y “La forma del deseo” hemos analizado
exhaustivamente el proceso por el cual ambos personajes destruyen las
barreras del Degree que les dan una identidad discriminada a cada uno y que
sostienen un orden social con fundamentos religiosos. Asi, Kay Kay es una
metafora de Rayhuan y Treng Treng lo es de Linconau. El objeto que se
disputan, aunque necesario, es secundario. La fuerza tragica nos permite
descifrar las tinieblas esotéricas del mito.

Mientras que en el mito la envidia de Kay Kay inflama la vanidad de Treng
Treng, en la tragedia es Rayhuan quien estimula el orgullo de Linconau. El
fervor mimético de esta disputa s6lo podemos intuirlo porque no contamos mas
que con el breve relato de Linconau. Sin embargo, el conflicto es tan intenso
que exige una resolucion, como veremos en el préximo capitulo, y tan
importante que marca el rumbo de todos los demas actos de la tragedia.

Treng Treng
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Linconau

Kay Kay Hombres Rayhuan Calvuné

La segunda crisis mimética, la inferida, es la que infecta al lonco Puel y al
sacerdote Nguempin. Es inferida porque no hay de ella escenificacién ni
referencias, pero si indicios muy claros en el texto que nos permiten intuirla con
certeza. Como en el caso anterior, la aproximacion mimética que empuja a
ambos personajes a la rivalidad fraternal ha sido analizada en el apartado “Los
hermanos enemigos”. Asi también el circuito triangular por el que corre el
deseo fue analizado en “La forma del deseo”.

La condicién metafdrica del mito supone el reemplazo de los elementos que lo
componen, siempre que se mantenga la relacion que los liga. Por eso podemos
aplicar a la metafora mitica de la crisis mimética la imagen tragica que nos
presenta la obra. Es ahora Puel el que “siente celos de Nguempin”, es el lonco
el que envidia al sacerdote. Por su parte, es Ngumpin el que acepta
gustosamente el desafio mimético de Puel, el que se juzga superior a su rival e,
incluso, a la rivalidad misma. La vanidad de Nguempin alcanza alturas
celestiales, tanto como el resentimiento de Puel se hunde en las profundas

turbulencias de la indiferenciacion.

Treng Treng

Kay Kay Hombres Puel Pehuenia

La tercera crisis, la representada, es la que pone sobre el escenario la obra.

Pero ésta no es una crisis mas, no es una mera confusion; es la confusion total,

141



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

la crisis sacrificial en todo su esplendor, la crisis de las crisis, la que absorbe e
intensifica todas y cada una de las pequenas crisis internas.

Esta es esencialmente igual a las anteriores, pero los accidentes de esta crisis
resultan tragicos para Pehuén Mapu. Estamos hablando, desde luego, de la
crisis del Degree en su mas alto nivel, la pelea entre Rayhuan y Puel en medio
del nguillatun. Al analizar esta rivalidad fraternal y la forma que ella adopta
vimos que la disputa entre los antagonistas miméticos tiene por objeto el poder,
Rayhuan desea ocupar el lugar de Puel, pero de la frustracién de ese deseo
surge el resentimiento del subalterno contra el gran cacique de Pehuén Mapu.
Y de ese resentimiento no puede desprenderse nada mas que pura violencia.
El efecto mimético atrae a Puel al juego de la violencia reciproca y alternada
que termina por destruir la unién comunitaria.

Es obvio, una vez mas, que este frenesi mimético es una realidad mundana
que la metafora monstruosa de las serpientes expresa de manera mitica.
Rayhuan es Kay Kay y Puel es Treng Treng. Los personajes de la tragedia no
ajustan sus conductas para coincidir con el mito, al contrario, ellos exponen la
verdad humana que el mito oculta detras del relato fantastico. En esta crisis se
repiten una por una todas las etapas del combate mitico: el desborde del
subalterno para apropiarse de un objeto que le es negado, la respuesta
simétrica del superior para mantener la diferencia, la mutua obsesion de los
rivales, el ciclo espiral ascendente de confrontacidn reciproca que anula el
principio de diferenciacién, la marginalidad en la que queda relegado el objeto

de la disputa y, por ultimo, el peligro inminente de su propia destruccion.

Treng Treng

Kay Kay Hombres
Puel

Rayhuan Poder
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Dijimos antes que los personajes actuan individualmente, pero sobre un fondo
comunitario; que las disputas son interpersonales, pero operan sobre una base
tribal; que Rayhuan y Puel son, antes que nada, loncos de las tribus de
Varvarco y Loncopué, respectivamente. Puel es, ademas, el gran lonco de
Pehuén Mapu. El poder que se disputan ellos individualmente es el que se
disputan las tribus de manera grupal. La tribu de Varvarco quiere gozar de los
beneficios que estan reservados para la de Loncopué, quiere dominar sobre
Pehuén Mapu. Pero es esa disputa la que pone en riesgo de muerte
justamente aquello que se pretende dominar.

De nuevo tenemos en este enfrentamiento politico la expresion terrenal de la
metafora mitica. Es la tribu de Varvarco la que llega hasta Loncopué y esparce
alli la peste de su resentimiento. La catastrofe definitiva esta casi al final de la
obra, cuando los insultos que los loncos se dedican durante el nguillatun y la
amenaza de una invasion de “lanzas vengadoras” marcan el tragico desenlace.

Treng Treng

Kay Kay Hombres Tribu Pehuén
de Varvarco Mapu

La crisis sacrificial es tragica para la comunidad porque pone en riesgo nada
mas y nada menos que su propia continuidad. En una crisis de estas
caracteristicas lo que esta en juego no es tal o cual elemento de la comunidad,
sino su misma supervivencia. Si la comunidad colapsa, colapsan todos y cada
uno de los elementos que la componen: los individuos y el orden social, las
diferencias internas que los definen, los limites externos que los separan del
entorno histérico y los determinan, el principio de diferenciacién, las categorias
trascendentes que los justifican y organizan, en fin, el orden cultural en su
conjunto, “el mundo” tal como habia sido creado y recreado por ese grupo

humano.
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Como hemos dicho anteriormente, en la tragedia de Pehuén Mapu la crisis
mimeética por la supervivencia esta organizada por la oposicion competitiva
entre pehuenches y huincas. Si a este trasfondo histérico sobre el cual se
mueven los personajes tragicos aplicamos la metafora mitica, podriamos
simplemente decir que Caicavilu, la serpiente de la envidia y el resentimiento,
representa a los huincas, porque son ellos los que inundan con su codicia la
tierra pehuenche; mientras que Treng Treng, la serpiente de la vanidad y el
orgullo, representa a la tradicion y a la cultura pehuenche, hacia donde se
dirigen los hombres en busca de refugio cuando llega la invasién. Esta
interpretacion, podria estar perfectamente avalada, incluso, por el culto que se
rendia a ciertas altas cumbres cordilleranas que llevaban el mismo nombre que
la vibora mitica y que eran consideradas sagradas por todos los pueblos

araucanos.
Treng Treng

Kay Ka Hombres Huincas Supervivencia

Esta primera interpretacién, que se ajusta muy bien a una perspectiva que
podriamos llamar histérica, encuentra dificultades para ser aplicada
correctamente a esta tragedia. En primer lugar, porque la invasion huinca esta
en el horizonte de expectativas de la nacion pehuenche, no en el principio de la
historia; el avance huinca es una consecuencia de la desintegracion
comunitaria, no una causa. En segundo lugar, porque la misma tragedia narra
el movimiento exactamente opuesto: son los pehuenches los que primero
invaden territorio huinca con un maldn, y es esa accion la que marca el
comienzo de la crisis referida entre Rayhuan y Linconau, que terminara por
liberar todo su poder destructor en el nguillatun. De tal forma que, en esta
segunda lectura, es la envidia pehuenche la que asalta el mundo huinca para

apoderarse de sus bienes. Kay Kay representa, entonces, los bajos impulsos
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de indiferenciacion mimética del pueblo pehuenche, el principio vital y

paraddjico de su autodestruccién cadtica.

Treng Treng

Kay Ka Hombres Pehuenches Supervivencia

Pero, ¢ es posible que las dos lecturas sean validas? ;acaso no se contradicen
y anulan mutuamente? Si, ambas interpretaciones son validas, se contradicen
y se anulan mutuamente. Esta paradoja se debe, justamente, a la naturaleza
misma del deseo mimético, que siempre va tras su imposible realizacion, que
necesita encontrar imperiosamente un obstaculo para no llegar nunca a la
meta. El skandalon es la piedra de toque del deseo.

La inversién de roles entre pehuenches y huincas no es un cachetazo a la
historia, antes bien es la comprensién profunda de los procesos historicos. La
tragedia invierte la historia porque la historia es un proceso de inversion
permanente. El movimiento mimético del deseo pone a los hermanos enemigos
en igualdad de condicion; cuando la competencia se agudiza, se imitan de tal
manera el uno al otro que ambos terminan por cumplir la misma funcién, pero
de manera alternada. El flujo del deseo es constante, pero quienes caen en su
poder alternan necesariamente los roles. El agresor nunca jamas ve la desnuda
irracionalidad de su violencia, al contrario, siempre se presume agredido en
primera instancia y —para él- su respuesta no es un mero acto de violencia,
sino de justicia. Es una reparacion histérica. Su agresion hacia el otro sera
interpretada por éste como el primer acto de violencia irracional y respondera,
por lo tanto, con una accion similar, pero de mayor calibre para reparar la
‘primera injusticia”. ;No es acaso éste el ciclo de violencia ascendente
autodestructiva que narra el mito de Treng Treng y Kay Kay?

En la tragedia de Pehuén Mapu vemos que el golpe por golpe de los hermanos

enemigos tiene forma de maldn. Al malon pehuenche corresponde el “malon de
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horrores” huinca que los amenaza. El velo mitico sobre el que se proyecta la
historia impide ver la fuerza demasiado humana que la mueve, ocultandola tras
las figuras monstruosas de las serpientes. La tragedia invierte la historia no
para desmentirla sino para comprenderla, pero solo puede acceder a ello

descifrando parcialmente la metafora mitica que la cubre.

La profanacion que sufre el orden sagrado es llevada a cabo por los mismos
pehuenches, nadie fuera de Pehuén Mapu deshonra una costumbre ancestral,
viola un mandato divino ni blasfema contra ningun dios. Por lo tanto la
destruccion de lo sagrado se debe, en rigor, a una corrupcion interna, no a una
agresion externa. Segun el autor, el orden sagrado —es decir, religioso— se
desmorona porque las rogativas (los rituales religiosos) no surten ningun
efecto, porque se comprueban inutiles, incapaces de ejercer cualquier
transformacion en la realidad historica. En el centro de la tragedia esta la
impotencia del sacrificio ritual para responder a las necesidades concretas que
tienen los hombres. Los pehuenches ejecutan una serie de actos carentes de
cualquier sentido logico, ya que el vinculo entre los actos y las causas no
existe, de ahi que las consecuencias que producen sean nulas. La expresién
suprema de este orden religioso es el dios Nguenchén, la personificacion de la
trascendencia. Pero Gregorio Alvarez, al referirse a la desintegracion
comunitaria, nos dice que “los ruegos de lo nguillatunes no llegan hasta
Nguenechén, que es el dios de la raza, ya sea porque no quiere escucharlos,
porque algo se interpone, 0 porque es impotente para reprimir las causas que
les dan motivo”. La religion es impotente, no puede transformar nada en este
mundo, no ejerce ninguna influencia en la realidad; ya sea porque la
trascendencia la ignora, porque la religion no la alcanza, o porque es incapaz
de transformar la realidad. Es por ello que la historia avanza dejando atras el
viejo y destartalado armazon de la religion.

El Dr. Alvarez nunca plantea directamente esta disputa, sin embargo se la
puede leer a lo largo de toda la obra, incluso de toda su obra. La revelacion que
nos ofrece con esta tragedia es precisamente ésta: la religiéon ya no tiene lugar
en este mundo, solo la ciencia nos salvara. Los rivales ya no son las miticas
Treng Treng y Kay Kay; en la historia, la religion pelea inutiimente contra la fe

de la razon, en cuyo pinaculo esta la ciencia.
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Treng Treng

Kay Kay Hombres Religion Supervivencia

En una primera instancia podriamos afirmar que ésta es una crisis del orden
cultural pehuenche, es decir, de la organizacion social que surge de las
instituciones religiosas que se desprenden y configuran a partir del orden mitico
y que se consolidan con una extensa repeticion ritual. En el caso especifico de
Pehuén Mapu, la identidad que produce el orden cultural esta custodiada por la
tradicién, por el culto a los ancestros, “los antiguos”. Es cierto que la tradicidon
protege las identidades parciales, pero ellas solo pueden surgir de la identidad
comunitaria, que es el verdadero tesoro que la tradicidon resguarda de la
confusion. Por su parte, la tradicion se sustenta en el mito —en el relato del
origen comunitario— y en su permanente expresién actual, es decir, en la
constante actuacion ritual.

La crisis tragica no es s6lo mimética, es también sacrificial. Por eso se hunden
en ella todas las otras crisis parciales, superponiéndose y confundiéndose
todos los conflictos y todas las identidades hasta el paroxismo. Pero, ;de qué
tradicién se trata? 4y cual es el rival que la desafia?

Es la tradicidon de los antepasados pehuenches la que esta en crisis, la de “los
antiguos” pillanes, que luego serian el Pillan y que en el momento historico en
que se ambienta la obra no es otro que el gran dios Nguenechén. Es decir, es
el orden religioso el que esta en crisis, es la crisis de lo sagrado, el orden
supremo del que emanan todas las categorias diferenciales y todos los 6rdenes
culturales y sociales.

Asi mismo, lo que desafia al orden sagrado es la desatencion del culto, en
otras palabras, el desprecio por la tradicion. Los loncos han perdido la
disciplina a causa del vicio, “aletargados como estan por efecto de sus muchas

libaciones”. Al parecer, hay una especie de secularizacion al interior de Pehuén
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Mapu que saca de eje y pone a distancia el rol central que tiene la religién en el
orden cultural y en la organizacion social. En una cultura de tradicion mitica,
esta actitud no puede ser mas que una ofensa a lo sagrado, una profanacién
por omision. Pero llegados a este punto, los pehuenches ya han perdido la
capacidad de discriminar lo sagrado de lo profano, por eso todo intento de
restablecer esta diferencia redunda en una profanacién aun peor. Asi actuan
Rayhuan primero, cuando toma cautiva a la cautiva Calvufié, y Linconau
después, cuando vuelve a raptarla; asi también Puel, cuando celebra la partida
de Pehuenia, y Nguempin, cuando se mimetiza con Linconau y complota la
venganza; también Rayhuan, cuando hace detener el nguillatun, y Puel,
cuando lo insulta y desafia en medio de la celebracion ritual; y, por ultimo, la
tribu de Varvarco cuando promete el retorno de las “lanzas vengadoras”.

La tragedia representa la crisis sacrificial, pero lo hace de un modo metaforico,
a través de las circunstancias casi anecdaéticas de los personajes que pone en
escena. Al hacerlo, descifra parcialmente la verdad oculta en el mito. Si el mito
es la fijacion de la verdad y del orden que surgen de la resolucién de una crisis
mimética previa, la tragedia recorre el mismo camino pero en sentido inverso.
Cuando lo profano invade lo sagrado, una marea de confusién violenta inunda
la comunidad que el mito ordena; no hay una sola instancia, un solo elemento
de esa comunidad que no quede contaminado por la indiferenciacién mimética.
Kay Kay es el impulso profano que aspira a consagrarse; Treng Treng es la

montafa sagrada hacia la que debe ascender la comunidad.

Treng Treng

Kay K Hombres Profano Comunidad

“¢De qué sirve ya, si [la rogativa] ha sido profanada por Rayhuan, que esta
borracho?”, se lamenta la machi Piré Rayén cuando discuten si debe o no

detenerse el nguillatun. En pleno fervor sagrado la irrupcion violenta del lonco
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destruye la armonia religiosa de la celebracion ritual. Lo que la acusacién
contra el cacique vela, lo que queda tapado a los ojos miticos es la causa de
esa violencia. Si Rayhuan profana el ritual no es por ser violento, ni es violento
por estar borracho; lo que lo violenta es la cautiva Calvufié, su ausencia es lo
que agita su furia. “4Es acaso mujer tuya esa cristiana que quitaste a
Linconau?", pregunta ironicamente Puel a Rayhuan. Como hemos sefalado
anteriormente, es la cristiana la verdadera causa de la disolucion del nguillatun.
La mera presencia de la cristiana produce la discordia, primero, en la tribu de
Varvarco y, luego, en el corazén de Pehuén Mapu. Es tentador suponer que la
cristiana puede asimilarse, segun el esquema mimético que venimos
proponiendo, al poder destructivo de Kay Kay, pero lo cierto es que a lo largo
de la tragedia no hay de su parte un solo gesto de agresion ni una sola accién
violenta, al contrario, es un agente casi pasivo que sufre la violencia de un
doble cautiverio. En cambio, es el mundo mitico el que la desea, el que la
busca. Es, en primer lugar, la confusa marea del malén la que golpea vy, luego,
es la ira intestina de la envidia pehuenche la que coletea a un lado y a otro.

La cristiana atrae sobre si al orden mitico, que intenta dominarla, subordinarla y
absorberla en su interior. Pero al hacerlo se produce el efecto contrario, ya que
el poder corrosivo de la cristiana es de tal potencia que disuelve toda la
organizacion mitica desde el centro mismo de su estructura, el sacrificio.

La violencia la ejerce el orden mitico, que en el afan iracundo de su fervor
mimético ignora que su poder disminuye con cada golpe que asesta. La
supervivencia de la comunidad esta amenazada por el peligro de la violencia
profana que circula en su interior, el mito ha perdido su poder y el ritual ya no
€s mas que un simple ejercicio de violencias parciales. La salvacion de Pehuén
Mapu depende ahora de otro tipo de sacrificio.

Treng Treng

Kay Ka Hombres Mitologia Salvacién
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3.C. La solucion

Cuando las rivalidades miméticas franquean un cierto
umbral de intensidad, los rivales olvidan, pierden o
destruyen los objetos que se disputaban y la emprenden
directamente los unos contra los otros. El odio del rival
prevalece entonces sobre el deseo del objefo. Es el
instante en que todo parece estar perdido y en el que en
muchos casos, tal vez, esta pérdida es efectiva. En otros
casos, por el contrario, todo esta salvado por el sacrificio.

René Girard, El sacrificio (46)

Alli donde esta el peligro, crece la salvacion.

Friedrich Holderlin, Himno a patmos

La crisis de Pehuén Mapu consiste en un intercambio entrelazado de violencias
reciprocas parciales que se multiplica e intensifica a medida que va alcanzando
a cada uno de los personajes de la tragedia, una mancha venenosa que se
expande al interior de la comunidad contaminando todo lo que toca. El peligro
al que la comunidad se expone con la ingenua intervencion de cada personaje
aumenta cada vez mas al ritmo de la circulacion interna de la violencia. Ante
cualquier situacion critica (entiéndase, ante cualquier cambio producto del
devenir) la reaccion natural del pensamiento mitico es el retorno al origen
sagrado del orden comunitario.

Segun la teoria mimética, el origen y fundamento de toda sociedad humana es
religioso. La cultura comienza cuando un grupo humano —en el paroxismo de la
violencia— espontaneamente se une contra una victima singular, y la guerra de
“todos contra todos” se convierte en la unidad de “todos contra uno”. Tal es el
principio del chivo expiatorio. Del cuerpo de esta victima surge el culto
sacrificial, que es el origen de toda sociedad. La cultura humana esta fundada
en un asesinato colectivo. “La religion es el medio por el cual el orden y la paz
que son creados con el primer asesinato, se convierten gradualmente en un
sistema cultural. La humanidad es hija de la religién™'.

Es el deseo mimético el que estimula la comparacién, la competencia, la

rivalidad, la crisis violenta y, en ultima instancia, el asesinato colectivo de una

8 David Cayley, The ideas of René Girard. An anthropology of violence and religion, op. cit., p. 1.
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victima singular. Cuando el deseo confunde las identidades y borra las
diferencias subjetivas, la violencia es el gesto automatico por el cual los
hombres intentan restablecer las diferencias perdidas. Pero la violencia es tan
simétrica como el deseo, de modo que la violencia y la confusion critica se
retroalimentan mutuamente. La violencia aumenta con cada golpe con el que
se quiere detenerla, y su escalada a niveles autodestructivos se convierte en
una realidad explicita capaz de acabar con todos los individuos involucrados en
el juego reciproco de la violencia.

Pero si ésta es la dinamica de todo grupo humano, ¢cdémo es posible que la
humanidad haya sobrevivido durante toda su historia, pero sobre todo durante
su extensisima prehistoria, a la violencia autodestructiva de su naturaleza? Sin
la proteccidn instintiva que a otras especies ofrece el patrén alpha, el hombre
primitivo debié haber encontrado otra forma de eludir o apaciguar el furor de su
ira autodestructiva.

Librados a sus deseos, los primeros hombres se habrian matado entre si hasta
qgue no hubiese quedado a quién matar. Siendo mimético el deseo, en un grupo
de individuos, cualquiera puede ser modelo y rival de cualquiera, lo cual iguala
a todos. La identidad de todos los sujetos expande el conflicto al grupo entero,
haciendo de él una crisis total. Pero en este punto en que la desintegracion y la
muerte son un peligro real e inminente también es real e inminente la salvacion,
porque asi como es cierto que todos se identifican con todos, también es cierto
que uno solo se identifica con todos los demas. Es asi como, de pronto, por las
cualidades de la mimesis, un solo individuo atrae sobre si la hostilidad de un
rival, luego de otro, y de otro y de otro hasta absorber los sentimientos de
hostilidad del total de los individuos. Entonces la violencia autodestructiva se
convierte en poder catartico cuando, por medio de un mecanismo inconsciente,
en vez de matarse los unos a los otros hasta el ultimo de los hombres, se mata
a uno solo en lugar de todos los demas. La victima de este primer linchamiento
espontaneo se lleva consigo toda la violencia de la comunidad y, acto seguido,
se establece el orden y la paz. “Entonces la paz desciende sobre la comunidad
porque ya nadie tiene enemigo. Son todos inocentes otra vez. Esto se vive
como un milagro, y la victima que dos minutos antes era injuriada, luego de su
muerte es considerada divina. El malhechor se convierte en bienhechor. Y ahi

tenemos la verdad de lo sagrado arcaico, que es a la vez bueno y malo.
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Cuando los hombres encuentran esta reconciliacion, son demasiado modestos,
se conocen demasiado bien como para sentirse responsable de ella, pero
entonces ;quién es el responsable? Tiene que ser el malo, el que cred el
problema en primer lugar. El es el amo de todo. O ella, porque puede ser una
mujer también, por supuesto. Es sélo una victima. Esta repentina reconciliacion
(y ellos deben reconciliarse ya que no hay mas enemigo) implica la fusion de la
guerra absoluta con la paz total en un segundo. Y la prueba de que es asi la
tenemos en el sacrificio clasico, antes de ser asesinada la victima es muy mala
y frecuentemente es objeto de insultos rituales, pero justo después de ser
ejecutada se convierte en buena”®.

Hay, en primer lugar, un proceso de transferencia y sustitucion espontaneo,
que hace que en medio de una crisis de violencia mimética el grupo transfiera
al unisono todos sus odios parciales hacia un unico individuo, quien en tal caso
sustituye a todos y cada uno de los rivales miméticos, convirtiéndose en el
unico rival del grupo. Sobre él se descarga la ira unanime de los demas y su
asesinato no tiene represalias, ya que todos los miembros del grupo han
participado en su ejecucion; el unico efecto que produce es la paz instantanea.
El homicidio colectivo y espontaneo es la solucién inconsciente a la violencia
histérica de la crisis, haciendo que la amenaza de autodestruccién del grupo se
transforme en el surgimiento de una comunidad humana. Esta milagrosa
transformacion de la violencia es la primera expresion de lo sagrado en el
mundo ordinario de los hombres, produciendo la diferencia radical de la
existencia humana, aquella que separa lo sagrado de lo profano y que marca el
inicio de la cultura.

La religién es el mecanismo que captura y encausa esta violencia fundadora
transformandola en violencia ritual. El rito sacrificial es el intento de reproducir
una vez mas el escenario y los efectos de aquel primer linchamiento que trajo
la paz al grupo y que fundé el orden comunitario. Pero este nuevo homicidio no
puede ser dejado a las inclemencias del azar, la violencia que maneja es muy
poderosa y puede ser muy peligrosa si no esta correctamente manipulada, por
eso el sacrificio debe realizarse en un estricto marco ritual que lo organice y lo

contenga. Al proceso de transferencia y sustitucibn espontaneo sigue,

8 1dem, p. 6.
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entonces, otro de caracter ritual en el que se transfiere a la victima inmolada
las cualidades y valores de la victima original, a la cual sustituye.

Cada vez que una comunidad se encuentre amenazada por la violencia que
puedan desatar los cambios del devenir, recurrira con temor y con esperanza a
la fuente original de la paz y del orden, volvera a representar la violencia
fundadora, ejecutara el sacrificio ritual.

Pero detras de cada ritual hay una historia y esa historia es el mito. El mito
narra los hechos que el ritual representa, salvo que no lo hace de manera
directa ya que el mito realmente cree en la culpa y, luego, en la divinidad de la
victima. Los primeros linchadores y los sacrificadores que siguen su ejemplo
jamas se dan cuenta de que la victima es en realidad un chivo expiatorio. El
mito narra el asesinato fundacional desde el punto de vista de los asesinos,
que se autoperciben inocentes del crimen que han cometido y proyectan su
violencia hacia los dioses monstruosos del mundo sagrado.

Con el tiempo y la repeticidon, el ritual ajusta a la condicion humana las
circunstancias demasiado fantasticas del relato mitico y tiende a suavizar la
violencia que representa, por eso el uso de mascaras y de atuendos, la musica,
los cantos, las danzas y la ingesta o inhalacion de sustancias embriagantes o
alucinégenas son todas formas de representar el proceso de alienacion violenta
sin desplegar de hecho la violencia. En el proceso evolutivo que tiende a
disimular la violencia de la comunidad se pasa del sacrificio humano que
sustituia a la victima original, al sacrificio de animales, que sustituyen a los
hombres que sustituian a la victima original. En algunas culturas, incluso, se
sustituyen los sacrificios animales por el de especies vegetales, tales como el
soma en la religién védica®.

Si los sacrificios rituales nos parecen ejecuciones de actos ilégicos y los mitos
nos parecen leyendas sin sentido es simplemente porque nuestra conciencia
historica es completamente insensible a los terrores primitivos a la violencia
colectiva. Durante largas centenas de milenios los hombres estuvieron tan
préximos a la violencia destructora de la dinamica mimética del deseo que su
amenaza era tan vivida como su solucién fundacional. La unica forma que

tenian de protegerse de su propia violencia y transformarla en fuente de vida

8 Henri Hubert y Marcel Mauss. Ensayo sobre la naturaleza y la funcion del sacrificio. Waldhuter Editores, Buenos
Aires, 2019.
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comunitaria era el mecanismo religioso del sacrificio ritual, que en cada
ejecucion actuaba como representacion de aquella crisis original y de su
solucién por medio de la violencia unanime de las que habla el mito.

La teoria mimética no subestima la l6gica mitica ni niega el poder del ritual,
muy por el contrario, los toma tan en serio que los estudia, los entiende y
puede explicarlos. Es mas, observa la evolucion histérica de la religion como
fundamento de la cultura humana y en ese trayecto detecta un cambio radical e
irreversible en la historia de la humanidad. Un cambio que expone la verdad de
la violencia humana que el mito esconde y de esa forma anula para siempre su
fuerza sacrificial. Ese cambio fue gestandose lentamente durante varios siglos
en la tradicién judia y alcanzé su plenitud en la revelacién cristiana. Las
similitudes entre la fe de Cristo y todas las otras religiones son tantas que
actualmente se piensa con total naturalidad, incluso muchos cristianos lo
hacen, que el cristianismo es un mito mas entre los demas. Sin embargo, René
Girard explica que el cristianismo adopta todas y cada una de las etapas y
elementos del mito, pero con un sentido completamente subversivo,
reemplazando el asesinato del culpable de todos los males de la comunidad (la
muerte del enemigo —mecanismo del chivo expiatorio—) por el sacrificio de
Cristo (el amor y el perddn a nuestros agresores —mecanismo del sacrificio
cristiano-).

El cristianismo narra y representa exactamente los mismos hechos que todos
los mitos, pero en lugar de hacerlo desde el punto de vista de los linchadores,
que siempre encuentran culpable a la victima que asesinan y justifican su
homicidio como una exigencia de los dioses, el relato evangélico de la pasion y
muerte de Cristo esta narrado desde el punto de vista de la victima inocente
que es injustamente condenada a muerte.

La revelacion consiste en exponer la violencia humana del sacrificio ritual, la
arbitrariedad en la eleccion de la victima, su inocencia en relacion a la
acusacion que padece y la complicidad unanime de todos los asesinos que la
linchan. Esta revelacion deconstruye el relato mitico y todas las practicas
rituales asociadas a él. A partir del conocimiento del funcionamiento de su
mecanismo inconsciente el mito pierde su poder unificador, su eficacia
persuasiva para unir a la comunidad en el asesinato unanime de la victima

disminuye en cada ejecucion y la violencia que intenta contener siempre se le
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escapa y se multiplica. La Revelacion cristiana no se trata solamente de una
nueva forma de religion, una mas entre las tantas, sino en un despertar moral
sobre la inocencia de la victima y la propia violencia humana que busca
siempre descargarse contra el mas débil, el indefenso por el que nadie
levantara la voz. Pero también es un despertar intelectual porque a medida que
el mito pierde credibilidad, el sacrificio de los inocentes pierde el poder de
solucionar los problemas que aquejan a la comunidad humana, obligandola a
buscar explicaciones racionales que deriven en soluciones practicas.

Al anular la solucidon mitica, la Revelacién cristiana rompe la inercia ciclica del
mecanismo del chivo expiatorio; el retorno peridédico al origen violento de la
comunidad ya no restituye el orden ni la paz, sino que intensifica la fuerza
destructora de la violencia humana.

La dimension sagrada de la existencia, de la que tan a menudo se burla la
ignorancia moderna, es una realidad objetiva para la conciencia mitica, que
desconoce la causa humana de la violencia pero no los efectos que produce.
Nuestra época, al contrario, al amparo del mito iluminista, desconoce la causa y
los efectos de su propia violencia; se autopercibe libre de cualquier embrujo
religioso, cree en su propia superioridad intelectual y moral, se arroga el
derecho de sefialar con el dedo y dicta catedra de lo politicamente correcto
desde el pulpito de sus instituciones. Toda esa arrogancia se ejerce
unicamente a expensas de la Revelacion evangélica, que sabe muy bien cual
es la causa de la violencia y propone la unica opcion a la violencia sacrificial.
La Revelacion cristiana, afirma René Girard, es el chivo expiatorio de nuestro
tiempo. Pero este intento de retornar al orden mitico no sélo que ya no puede
ocurrir en el curso de la historia, sino que su fracaso inevitable produce y
seguira produciendo una violencia cada vez mayor, que terminara por poner en

riesgo la vida de la propia comunidad humana.
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3.C.a. El mecanismo

La expresion «mecanismo mimético» recubre una amplia
serie de fendmenos: designa, de hecho, todo el proceso
que se inicia partiendo del deseo mimético, sigue con la
rivalidad mimética, se exaspera en la crisis mimética o
sacrificial y concluye con la fase de resoluciéon que
cumple el chivo expiatorio.

René Girard, Los origenes de la cultura

En los dos apartados anteriores de este capitulo (“El trio de los dobles” y “La
confusion”) hemos visto cémo el deseo mimético produce las rivalidades
simétricas de los personajes de la tragedia y como la escalada violenta de
estas rivalidades produce una crisis sacrificial de tal envergadura que se
necesitan todas las metaforas miticas para definirla. Pero una vez definida la
crisis, todos los personajes saben exactamente qué hacer. “Veo en los
perimontun y demas motivos, rebasar las condiciones que el nguillatun
reclama”, concluye Puel en el travan. Y Nguempin, el sacerdote y poeta,
agrega “Se hara una fiesta solemne que durara tres dias, pues debemos
procurar que Nguenechén vuelva a mirarnos con paternos ojos y suspenda los
augurios revelados por medio de las machis y las brujas”. La solucién a la crisis
de violencias parciales intestinas es la union comunitaria en la violencia ritual
del sacrificio.

Ya hemos dicho que el nguillatun es la principal celebracion religiosa de todos
los pueblos araucanos, es decir, el ritual sacrificial mas importante. También
seflalamos que hay una relacion directa entre el nguillatun y el orden
comunitario que emana de él, ya que cumple una funcidon central en la
organizacion tribal. Si la teoria mimética es correcta, este sacrificio ritual debe
estar respaldado por el mito de origen que representa. Por eso, para terminar
de entender todo el mecanismo mimético que se despliega a lo largo de la
tragedia, debemos volver al mito de Treng Treng y Kay Kay.

Antes de sumergirnos en este mito en particular, es necesario citar a David
Cayley para entender claramente de qué hablamos cuando hablamos de mitos.
“Mito, tal como Girard usa el término, significa no sélo un cuento legendario,

sino una historia que preserva algunas huellas reales del asesinato
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fundacional. ElI homicidio puede estar disfrazado ya que la victima mitoldgica
pudo haber sido sdélo herida, o haber sufrido un accidente, pudo haberse
echado a volar, caido o haber sido perseguida en lugar de ser realmente
asesinada; pero, de alguna manera, siempre sera aislada del resto de los
personajes, soportara alguna marca distintiva y sera objeto de alguna
acusacion de mala conducta. La acusacion muestra, dice Girard, que el mito es
contado desde la perspectiva de aquellos que creen que el chivo expiatorio es
la fuente real de cualquiera que sea el problema que la comunidad esté
experimentando”®.

Cuando analizamos la primera parte del mito de origen araucano vimos que
Kay Kay, la serpiente del agua, se bate en un duelo interminable con Treng
Treng, la serpiente de la tierra; que los primeros hombres, para refugiarse de la
inundacion que causa Kay Kay, suben a la cumbre de la montafia que habita
Treng Treng; que la montafia crece en altura a medida que las aguas se
elevan; que tan obsesionados estan los monstruos miticos entre si que el
combate se prolonga mas alla de lo prudente y pierden de vista el objeto que
se disputan.

Ahora bien, las versiones del mito, aunque mantienen el esquema principal,
presentan detalles interesantes de puntualizar. ;Qué pasa con los hombres
mientras las dos viboras rivalizan violentamente? En algunos relatos, los
hombres que no alcanzan la cima de la montafia se convierten en piedras o
peces que habitan en el agua. En otros, son tantos los que estan en la cima y
tan poco el espacio que muchos se caen al agua y se convierten en peces o
piedras. También se cuenta que por el calor sofocante que habia en la cumbre,
muchos murieron abrasados.

Como se ve, la pelea entre los monstruos miticos —es decir, entre la envidia y
los celos— genera una atraccion tan intensa entre ellos que s6lo produce el
caos y la muerte. Treng Treng causa tanto dafo a los hombres como Kay Kay,
no hay ninguna diferencia entre estos hermanos enemigos. El golpe por golpe,
la violencia alternada de los rivales se intensifica con cada acto que ejecutan,
poniendo cada vez mas en peligro la vida de los hombres. El agua y el sol, que
tan necesarios son para la vida en la tierra, pueden ser mortales en exceso;

una trae la inundacion, el otro, la sequia.

8 David Cayley, The ideas of René Girard. An anthropology of violence and religion, op. cit., p. 13.
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En tal estado de caos y destruccion se encontraban los hombres primitivos y
tan impotentes eran cada una de las serpientes para dar a la otra el golpe
definitivo que establezca la diferencia salvadora, que Treng Treng aconsejo a
los pocos hombres que quedaban que —para calmar su ira y la de Kay Kay—
sacrificaran a un nifio, descuartizandolo y arrojandolo al agua. Asi lo hicieron y
las aguas se calmaron y descendieron, y descendié también la montafia “hasta
que se asentd en su lugar’. De esta paz surgié la primera comunidad de
hombres organizados, los mas antiguos pillanes, de quienes descienden todos
los pueblos araucanos.

Lo primero que llama la atencion de este mito es su brutalidad explicita. EI mito
no propone ningun héroe que por medio de alguna hazafia extraordinaria libere
a los hombres de los dos monstruos mortales, y tampoco senala ningun
culpable que deba morir por ser la causa de la ira letal de las viboras. La
crudeza del relato mitico es tan elemental que ni siquiera atina a encubrir el
asesinato colectivo. Por otra parte, es el mismo mito el que enfatiza la
inocencia de la victima y la arbitrariedad de su eleccion. Todos estos elementos
que resultan de una evidencia casi obscena indican la precariedad de la
elaboracién mitica, lo que sugiere, como hemos dicho, la corta edad de la
cultura araucana o su escasa capacidad para organizar la violencia interna que
enfrentaba constantemente a las distintas tribus indigenas.

Detengamonos un momento en el mecanismo sacrificial. Una vez que se
alcanza un estado critico de frenesi mimético y las fuerzas simétricas se
equilibran, a la violencia estatica que se acumula al interior del grupo le basta
muy poco para encontrar su punto de fuga y liberar la fuerza destructora de la
violencia mimética. Cuando se lanza el primer golpe, el juego de la violencia se
despliega con la inercia de una aceleracion constante. El efecto mimético hace
que esa violencia ademas de simétrica, reciproca y alternada, sea también
ascendente.

En el mito, la violencia asciende a medida que la confusion de las aguas
asciende. En una inevitable reaccion especular, la montafia asciende con la
misma violencia del agua. Los hombres primitivos quedan atrapados por la
violencia monstruosa de la envidia y de los celos. Esas viboras alimentan el
resentimiento y el rencor, que alcanzan alturas estelares en el mito. Pero el

juego de la violencia no es gratuito, muchos mueren en sus manos. Para
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entender realmente el mito, no hay que leerlo miticamente; los hombres no se
convierten en peces ni en piedras sino que mueren ahogados o apedreados,
tampoco se caen de la montaia sino que se los arroja o se los hace saltar
desde el despenadero, otros mueren incinerados pero no por el sol. Esta
variedad de muertes no logra detener la crisis, cada uno de los que muere en el
caos andonimo de la pelea mitica es apenas una victima mas del vaivén
reciproco de la violencia confusa; ninguno todavia ha merecido ser el objeto del
golpe final de la violencia colectiva. La version mas antigua que se conserva
del mito, la del Padre Diego de Rosales (1674) refiere que, por la falta de
alimentos, los hombres se comian entre si.

Entonces, en el momento justo en que todo parece estar perdido, llega la
salvacion. Los monstruos enemigos reclaman la sangre de una victima que con
su muerte calmara la violencia histérica de la mimesis y traera la paz y la vida
al resto de los hombres. El efecto inmediato de este asesinato es la calma del
agua, de la confusion. Al descender el agua, descienden las violencias
parciales y la montafia se asienta “en su lugar”, es decir, afirma una posicién
definida que le corresponde unicamente a ella, no hay espacio para nadie mas,
la diferenciacion es tan contundente como la violencia que la afirma. Al mismo
tiempo, la montafia es la imagen mas nitida del orden jerarquico que queda
establecido por el asesinato fundacional, da de un vistazo los distintos niveles
en la escala del Degree.

El homicidio unanime ha logrado establecer una diferencia definitiva y esa
diferencia es la que permite la discriminacién de los hombres y despeja la
confusion. Sin este asesinato colectivo que produce una muerte singular, el
grupo de individuos no sobreviviria; pero por esta muerte no sélo sobrevive
sino que ademas se convierte en una comunidad humana, nace la cultura. La
transformacioén subita de la violencia destructora en una violencia fundadora de
la paz, el orden y la vida genera en los hombres la impresion de haber sido
alcanzados por una fuerza trascendental, por una potencia extraterrenal, que
ejerce su intervencién en el mundo en direccion vertical y sentido descendente,
es decir, desde lo mas alto de la cima de la montafia hasta lo mas bajo de las
profundidades del océano. Este eje vertical establece la diferencia entre lo
meramente profano de este mundo y el orden trascendente de lo sagrado.

También organiza las diferencias de jerarquias que deben ocupar cada uno de
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los individuos de la comunidad. Para la conciencia mitica el agente que opera
todas estas maravillas es la victima fundacional, un ser todopoderoso que tanto
puede destruir el mundo como salvarlo. El culto que tras su muerte surge
alrededor de él es el reverso simétrico de la violencia que se cerni¢ sobre él
para matarlo. El sentido religioso de la vida es el efecto directo e inmediato de
este fendmeno y la religion es el modo de encausar, regular y controlar esa
violencia omnipotente para proteger el eje vertical alrededor del cual gira la
vida. Sin la proteccion religiosa no habria ni habria habido jamas ninguna
comunidad humana. Esta es la matriz antropoldgica de toda cultura. Sin religion
no hay sociedad.

Los rituales religiosos, ya lo hemos dicho, son maneras de reproducir las
condiciones y los efectos de la crisis originaria y del asesinato fundacional que
estan narrados en el mito de origen. Es por eso que ante la amenaza creciente
de una nueva crisis, la comunidad se volcara devotamente al culto sacrificial.
Pero este mecanismo funciona en todos los niveles psicosociales, no
unicamente en el ambito estrictamente religioso.

Como ya dijimos, en la tragedia de Pehuén Mapu se superponen tres crisis
mimeéticas: una referida, otra inferida y una mas, representada. Veamos si la
teoria mimética puede explicar correctamente la solucién que se proponen los

pehuenches para cada una de ellas.

“Me opuse con razones primero y con la fuerza después; mas me apresaron
sus adictas lanzas, que por su orden me expulsaron de la tribu®, cuenta
Linconau sobre la causa de su destierro.

El modo juridico al que apela Linconau (el derecho), como ya dijimos, no es
propio del pueblo pehuenche —que soélo tiene el orden religioso como unica
manera de desenvolverse. Entonces, ante la amenaza del desencadenamiento
intestino de la violencia que implican primero el gesto de Rayhuan y luego la
reaccion de Linconau, la tribu sélo puede responder de la Uunica manera que
sabe: con el sacrificio.

Inmediatamente después de la amenaza mimética, la tribu responde

espontaneamente eligiendo un culpable. El jefe cona afirma que son los indios
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del escalafén militar mas bajo, las lanzas (los cona en lenguaje autoéctono),
quienes lo apresan pero no se hace ninguna referencia a una toma de decisién
grupal ni a una orden superior para actuar. Los subalternos mas bajos son los
que automaticamente reaccionan ante la situacion de mimesis violenta que
conmueve a la tribu. La espontaneidad de la respuesta indica que se trata de
un proceso mecanico de proteccion contra la violencia interna, ya que no media
ninguna instancia entre la fuerza que desata el guerrero y la aprension que
realizan las lanzas, y que ésta solo se produce luego de aquella y no antes.
Asimismo, el hecho de que hayan sido lanzas y no capitanejos (de mayor
jerarquia en la escala militar araucana) o, peor aun, jefes cona es un claro
indicio del sustrato popular que nutre la captura. Las lanzas en este caso
simbolizan la comunidad en su conjunto. Es la tribu la que reacciona
espontanea pero también unanimemente, ya que ninguna voz se alza contra la
captura. Siendo Linconau uno de los jefes mas audaces y valientes del ejército
pehuenche cabria suponer que algun subalterno le rindiera lealtad, algun
capitanejo o algun cona que le haya sido fiel en el combate, alguien pudo haber
manifestado su desacuerdo. Sin embargo todos callaron. Quienes no
participaron de la captura, con su silencio la aceptaron, y tacitamente la
apoyaron.

Por otra parte, el tono despectivo que tiene el adjetivo “adictas” trata de asociar
la reaccion de la comunidad con la voluntad despdtica del cacique. Esta lectura
lineal es justa si nos atenemos a la conciencia demasiado romantica del
guerrero, que entiende que se ha cometido un doble acto de injusticia ya que,
por un lado, sucede el agravio inicial del cacique y, por el otro, lo castigan a él,
que se cree completamente inocente. Pero ocurre que es el propio Linconau el
que refiere que ninguno de los indios que lo apres6 actué por voluntad de
Rayhuan. El término “adicta” aplicado a la base popular de la fuerza sacrificial
es preciso no por lo que cree Linconau sino por una razon mucho mas
profunda. Lo que el pueblo no puede dejar de hacer a pesar de si mismo, a lo
que se ve sometido voluntariamente no es al despotismo del cacique sino al
caracter sagrado del orden tribal. El pueblo no puede dejar de recurrir al
sacrificio para dirimir los conflictos particulares. No son las érdenes del déspota
de turno lo que los indios obedecen, tampoco es la justicia temporal lo que

persiguen quienes tomaron prisionero a Linconau, sino el reordenamiento de la
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violencia. Dicho en otros términos, la tribu no ejecuta la justicia profana que
pretende el guerrero, sino la justicia sagrada, aquella capaz de conjurar los
males de la violencia interna poniendo mas alla de los limites comunitarios los
elementos nocivos al orden interno. Visto desde la perspectiva moderna podria
decirse que la tribu se enfrenta al dilema de soportar la injusticia con tal de
defender el orden o de desafiar el orden con tal de defender la justicia. Tal es la
perspectiva del guerrero que no advierte que esa no es ni puede ser la del
orden mitico de su comunidad. Para el pueblo pehuenche defender la justicia
es defender el orden tribal, porque asi lo pidieron los monstruos miticos y asi
actuaron los pillanes en el origen de los tiempos.

Cualquier alteracion en el orden comunitario seria una desobediencia y una
profanacion de lo sagrado. El cacique ha procedido en tal sentido, pero la
reaccion del subalterno ha empeorado la situacién. Por eso, una vez capturado
tiene que ser sacrificado. Rayhuan ordena el destierro de Linconau, pero lo
hace porque tal vez no tenga otra alternativa, quizd no quiera ni pueda
defraudar a su pueblo. El destierro —el exilio— del guerrero es un gesto
sacrificial; los dioses reclaman la purificacién de la tribu. Como hemos dicho
anteriormente, la funcion del sacrificio es restablecer la paz y el orden interno
de la comunidad. Linconau es el chivo expiatorio sacrificado para limpiar las
culpas de toda la tribu, cada miembro de la comunidad descarga sobre él las
envidias particulares cruzadas y con su destierro Linconau se lleva toda la
violencia que circula en el interior de la comunidad. Luego de su expulsion la

tribu vuelve a la calma y armonia previas.

“Ya van tres noches que Anchumalén, la diosa vidente de los aconteceres,
agita mis suefos con los tristes augurios que se ciernen sobre nuestra tierra y
me manda partir, para salvarla”, exclama Pehuenia en el inicio de la obra.
Luego de esta lamentacion, en la segunda escena del primer acto, se
encuentra con la machi Piré Rayén, la curandera y adivina que tiene trato
directo con las divinidades. La machi entonces repite la sentencia: los hados

son adversos para los pehuenches porque el lonco Puel desatiende la tierra y
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tiene celos de Nguempin, a quién Pehuenia “mira con amor”; la solucion es
alejarse de la comunidad para que ésta pueda ser redimida.

Esta es la crisis inferida que mencionamos anteriormente. En la obra, esta
sutilmente disimulada entre las otras dos, pero es la situacion critica mas
dramatica de todas. Aunque pase casi inadvertida, es el eje central de toda la
tragedia.

Comencemos por notar la preponderancia que tienen los suefios en la frase de
Pehuenia, ellos son el concepto que convoca y reune a todos los demas (la
noche, la diosa, los augurios y el mandato divino). Los elementos que
componen esta crisis estan dispersos en el texto y disimulados entre “las dos
mitades de la vida del hombre (nocturna y diurna)”, como escribe Foerster en el
anexo sobre religiosidad y sueiio de su libro. Y agrega, “hay intercambios
incesantes entre el suefio y el mito, entre lo imaginario individual y las
constricciones sociales. (...) Los suefios mapuches (PEUMA) tienen una
relacion clara y precisa con la esfera y con el modelo de produccién
comunitario de los discursos y practicas religiosas, son parte de ella, en la
medida en que el suefio es un lugar de recreacién y de afirmacion de las
creencias y practicas religiosas™. Su hipétesis es que los suefios son canales
de comunicacion entre el mundo profano de los hombres y el mundo sagrado
de los dioses, siendo el suefio lo inverso del rito, ya que en éste ultimo son los
hombres los que durante el dia se dirigen a lo sagrado, mientras en el otro es lo
sagrado lo que durante la noche se dirige a los hombres. Para confirmar su
hipétesis enumera tres situaciones habituales entre los araucanos que ocurren
a través de los suefios: las divinidades se comunican con los hombres, la
machi deviene en cuanto tal y, por ultimo, los espiritus ancestrales comunican
la necesidad de que sean propiciados. Notemos que la tercera de estas tres
situaciones es una leve variante de la primera, acaso, incluso, mas explicita,
mas proxima al mito originario. Por otra parte, la machi oye su vocacion en el
sueio, en el cual las divinidades le comunican que la han elegido para cumplir
su funcidn de mensajera y curandera. En conclusion, las tres situaciones
mencionadas por el investigador no son mas que formas especificas de
seleccioén individualizada en el ambito sacrificial de las religiones primitivas. De

un lado tenemos a los ancestros (los pillanes que después seran el Pillan y

% Rolf Foerster, Introduccion a la religiosidad mapuche, op. cit., p. 133.
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mas tarde, Nguenechén) exigiendo ser “propiciados” —y ya sabemos que esa
exigencia solo se salda con una victima; del otro, tenemos a los dioses
eligiendo ellos mismos a aquel que sera su mensajero y el curandero o sanador
de la tribu —condicién que lo asimila a una de las dos identidades del chivo
expiatorio.

Entre los suefios y los mitos existe una relacion de identidad, pero no es solo
por su operacion inconsciente sino también por el caracter sustitutivo y
simbdlico de sus formas. Cuando Foerster habla de “discursos” y “practicas
religiosas” es obvio que se refiere a los mitos y a los rituales; por lo tanto, los
mismos elementos y las mismas instancias que hay en ellos deben encontrarse
en el suefo, aunque levemente tergiversados por el proceso onirico. Asi como
el mito es el relato del asesinato fundacional distorsionado de manera
inconsciente y el ritual es la actualizacion practica del relato mitico modificado
para su realizacion material, el suefio es la instancia psiquica que traduce las
modificaciones rituales y las distorsiones miticas del asesinato fundacional al
ambito subjetivo. En definitiva, al igual que el mito y el ritual en el plano
comunitario, en el plano individual el suefio es una recreacion y una afirmacion
tergiversadas del asesinato fundacional.

Volviendo a la tragedia, si la teoria mimética esta en lo cierto, la crisis inferida
de la que estamos hablando debe resolverse de manera ritual sin que haya
ningun elemento ni circunstancia ajenos al mecanismo sacrificial. El suefio de
Pehuenia se ajusta adecuadamente a este requisito, pero para descifrarlo no
hay que leerlo miticamente, sino desde la lucidez de la teoria mimética.

¢ Por qué son tres las noches de agitacion para Pehuenia? En muchas culturas
primitivas el numero tres tiene una connotacién masculina que se asocia a la
potencia creadora, el principio absoluto del que emanan todas las cosas. El
deseo es el principio activo cuyo estimulo mueve a la potencia creadora,
transformandola en accién creativa. Sin embargo, en muchas otras culturas
miticas el numero tres representa la condicion femenina de lo sagrado, como la
dadora universal de vida. Joseph Campbell dedica un largo ensayo al estudio
del numero en las tradiciones miticas mas antiguas de Europa®. En él convoca
a Aristoteles para indicar que el 3 es cifra de la totalidad del espacio (las tres

dimensiones son la linea, la superficie y el volumen) y a Platéon para afirmar

% Joseph Campbell, La dimension mitica, El hilo de Ariadna, Buenos Aires, 2018, p. 157.
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que el 3 es cifra de la totalidad del tiempo (pasado, presente, futuro), pero el
objeto del ensayo es el antiguo culto europeo de lo que llama La Gran Diosa,
anterior a la irrupcion indoeuropea, es decir, unos 7.000 afios a.C., e incluso,
mas antigua, ya que hay evidencias arqueoldgicas que datan de 20.000 afos
a.C. La cifra de esa divinidad es el 9, el numero perfecto que es en si mismo 3
veces 3, y que en los ambitos gnédsticos y esotéricos de la era cristiana
simboliza la iluminacion.

Segun sus investigaciones, Campbell sostiene que hace ya veintidos milenios
que la humanidad comprende la relacion que existe entre el coito, la prefiez y el
alumbramiento. En muchas huellas arqueoldgicas (pinturas rupestres,
esculturas, relieves) hay muestras evidentes de que las mujeres calculaban sus
ciclos menstruales segun las fases de la luna. El culto taurino surge en ese
periodo; el toro representa al varén y su potencia viril, y sus cuernos simbolizan
las fases menguante y creciente de la luna. El 3 podria representar la unién
sexual y el objeto que es su consecuencia directa. El 9, la realizacién plena y
total de esa triada perfecta, el alumbramiento.

Campbell afirma que la idea masculina de un dios creador es una deformacién
del culto original, que violenta la paz y la armonia varias veces milenaria de la
madre naturaleza que vive en todos los elementos de la experiencia. Esta
romantica interpretacion panteista no nos explica jamas el origen de la
violencia que destruye el hermoso paraiso prehistérico, sélo puede lamentar
con una nostalgia infinita que se haya perdido, y condenar sin piedad la maldad
que le puso fin.

La interpretacién mitica de los restos arqueoldgicos no nos permite descifrar el
numero de noches en que la diosa Anchumalén agita los suefios de Pehuenia,
ya que la sacerdotisa no participa de ninguna unién sexual y, por lo tanto,
tampoco engendra vida. Por el contrario, forma parte de una triada, la de
Puel-Nguempin—Pehuenia, que, lejos de generar vida, la pone en grave
peligro. El tres que nos ofrece Campbell resulta impotente para penetrar el
misterioso suefio de Pehuenia.

Sin embargo, en el ensayo citado, Joseph Campbell hace referencia a un
cuarto elemento que se agrega al principio ternario de la vida. Nos dice primero
que la antigua mitologia europea de la Gran Diosa (que unia los elementos

toro—luna—alumbramiento) cifraba en el numero 9 el ciclo de la vida individual,
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social y césmica; luego, que en Sumeria (en el periodo 3500-2500 a.C.) esa
cifra fue asociada por primera vez al orden del universo. Se ignoran el proceso
y los detalles historicos en que estas intuiciones miticas se conjugaron con la
l6gica y el pensamiento racional y especulativo, pero —continua diciendo— en el
siglo IV a.C. la secta pitagorica aplicaba las matematicas al estudio de la
cosmologia, la psicologia y la estética, y que la doctrina fundamental de este
movimiento se resume en un diagrama simbdlico: el tetraktys o “triangulo de
o cuatro filas”, que puede ser representado como un triangulo
e o equilatero cuyos lados estan formados por nueve puntos,
® ® ® picados alrededor de un punto central, o como una piramide
® ® ® @ (. 10 puntos dispuestos en 3 niveles crecientes que contienen
2, 3y 4 (=9) puntos, niveles que parten de un uUnico punto o cima de la
piramide. “Segun se dice, los pitagoricos consideraban que los numeros pares
(2, 4, 6, etc.) eran femeninos y que los impares (3, 5, 7, etc.) eran masculinos.
Pensaban que el 1 no era par ni impar sino que era el germen de las dos
series”.
En este diagrama, el cuarto elemento que se agrega es el punto central que no
pertenece a ninguno de los tres lados del triangulo, o bien es el punto angular
que lo justifica y en cuya identidad se funden las dos series opuestas que
ordena. Es decir, ya sea que consideremos los tres lados del triangulo, o los
tres niveles de la piramide, o los nueve puntos del diagrama ninguno de estos
tres conjuntos encuentra su razon sin ese elemento adicional que, participando
de cada uno de ellos, sin embargo, esta excluido y los trasciende.
En la religién pitagoérica el tetraktys es el simbolo del orden cosmico y de su
renovacion ciclica. La unidad que se divide en una diada, la cual forma una
triada y que por medio de una tétrada vuelve a la unidad original. En ese
proceso incesante consiste el misterio de la vida cosmica, que contiene y
ordena todos los elementos sensibles y cognoscibles de la experiencia.
Sin rechazar la interpretacion mitica que hace Campbell de esta mitologia ni el
conocimiento que contiene, la teoria mimética nos permite develar el proceso
sacrificial que se esconde detras de esta religion, aunque seria mas exacto
decir “que se oculta” en esta religion. “Hay pues un misterio que subyace tras la

multiplicidad. El misterio de nuestro ser, el misterio del ser del universo, el
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misterio del ser de todas las cosas. Esta escondido. La palabra que le
corresponde es ‘oculto’™?.

Quitémonos por unos renglones el velo mitico que usa Campbell para
interpretar el tetraktys y veamoslo a la luz de la teoria mimética. Consideremos,
en primer lugar, el punto central que rodean los 9 puntos restantes y alrededor
del cual se organizan en forma triangular. Tenemos ahi un elemento que al
mismo tiempo es y no es parte de ellos, un elemento que esta entre ellos y
sobre el cual se ciernen de manera unanime los otros nueve, un elemento que
queda excluido de ellos, pero que en ese mismo acto los ordena y les da
sentido. Es imposible no ver en ese punto central a la victima expiatoria del
conjunto de puntos. Del sacrificio de ese elemento surge la comunidad
ordenada de puntos. Ella es triangular porque los elementos quedan ordenados
de manera jerarquica, estableciendo un Degree vertical. Es equilatera porque
representa la tensidn simétrica que existe entre los tres vértices de ese orden:
los dos rivales opuestos y el objeto de deseo.

Tomemos ahora el vértice superior. En la cima de la triangular montaia
pitagorica se encuentra el punto que esta por sobre los otros nueve, que siendo
uno de ellos esta puesto aparte, mas alla de ellos. Este punto es la culminacion
del proceso ascendente de una oposicion simétrica que se va agudizando, el
punto hacia el cual tienden de manera constante los otros nueve. Los cuatro
puntos de la base del triangulo representan un conjunto disperso de elementos
indefinidos, los tres puntos del segundo nivel representan los dos rivales
simétricos y el objeto de deseo que los atrae y los mantiene equidistantes, los
dos puntos del tercer nivel representan a los rivales opuestos enfrentados
mutuamente sin ningun intermediario (el objeto de deseo que los atraia ha
desaparecido). Sobre ellos se halla el punto angular que resuelve las series
opuestas, la cifra de la raiz irracional de la dualidad que anula el
enfrentamiento reciproco de la instancia anterior y que la trasciende. Es
evidente que estamos de nuevo en presencia de la victima expiatoria, pero en
este caso conviene hablar ya no del sacrificio sino de la condicion sagrada de
la victima. La posicidon que ocupa en el diagrama no es aquella que esta en
medio del grupo de puntos y sobre la cual se ciernen de manera unanime los

otros nueve, sino que ahora el lugar que tiene esta mas alla de ellos. El punto

 ldem, p. 327.
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que estaba en el interior del grupo y que fue sacrificado de manera unanime
por todos los demas, ahora es proyectado al mas alla y puesto en la cima del
orden comunitario. Ya no es la victima vituperada sino la victima divinizada.

Por ultimo, si pensamos en el ciclo de renovacion césmica que el diagrama
simboliza, vemos que es exactamente el mismo proceso sacrificial que
acabamos de describir, pero que se despliega en sentido inverso, en lugar de ir
desde la dispersion hacia la unidad, va de la unidad a la desintegracion. El 1, el
punto supremo que no se cifie a ninguna de las series opuestas que emanan
de él y que las gobierna desde su trascendencia sagrada, la monada perfecta
que vibra en el universo y que es el universo, representa la unidad comunitaria
que solo por él existe y en la cual se manifiesta. La diada del nivel inferior
representa la divisiéon, ya no hay unidad sino una dualidad de opuestos. La
triada del tercer nivel representa la dualidad que entra en conflicto por el
estimulo del deseo que despierta el tercer elemento. La tétrada de la base
representa la crisis mimética, instancia en la que todavia hay un conjunto de
elementos dispersos, simétricamente dispuestos, que esta a punto de
desintegrarse. Debajo esta el caos, el insondable y oscuro abismo de la nada,
donde sélo se escucha la voz eterna del 1 primordial que surge de él. Por eso,
en la serie de numeros 4, 3, 2, 1 que representan los puntos del tetraktys, el 1
es el punto 10; porque en él estan al mismo tiempo el todo (1) y la nada (0), él
es el alpha y el omega, el origen y el final, el principio y el fin del cosmos, la
razon y el proposito del universo. Resulta obvio que el ciclo de renovacion
césmica que simboliza el diagrama es una variacion mas del mecanismo
mimético, que por medio del asesinato de una victima inocente resuelve la
crisis de rivalidades simétricas en la que ha caido una comunidad; el sacrificio
es el acto que reorganiza y revitaliza la pacifica armonia de sus miembros, el
misterioso secreto de su hermandad. Hipaso de Metaponto tal vez hubiera
estado de acuerdo con esta interpretacion.

La teoria mimética nos muestra que la cualidad triadica del impulso vital lleva
implicita una oposiciéon que le es inherente y que, cuando alcanza un punto
critico, solo se resuelve por medio de un cuarto elemento que debe ser
destruido para evitar la destruccion de los otros tres. Para que esos tres
sobrevivan, este elemento debe quedar oculto, asi como el mecanismo que lo

aniquila. En las religiones miticas, incluso las mas refinadas como la pitagorica,
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toda la elaboracion mitologica tiene por objetivo ocultar el asesinato y el cuerpo
de la victima para que viva la comunidad. Su lugar lo ocupa un dios, que es la
misma victima disfrazada por la comunidad.

En el mito de Perséfone, la diosa se encuentra junto a Atenea y Artemisa
cuando Hades, el dios del inframundo, la rapta y la lleva consigo. Perséfone se
convierte, entonces, en la reina del mundo de los muertos, pero por orden de
Zeus vuelve al mundo de los vivos una vez por afo trayendo la vida primaveral
sobre la tierra, aunque era invisible para los vivos mientras estaba entre ellos.
“‘Esa identificacion del misterio de la generacidn con la muerte y el sacrificio
estd asociada en la imagineria lunar con la cuarta fase invisible del ciclo de la
Luna, la cual en las leyendas de Eulesis correspondia a la noche de las
nupcias de Perséfone y Hades”, comenta Campbell. Las fases de la luna son 4:
creciente, llena, menguante y nueva. En 3 de ellas la luna brilla en el cielo
nocturno. La fase invisible de la luna es la cuarta, cuando el astro queda oculto.
Tenemos, entonces, una triada lunar —en la cual su rostro es visible— que esta
en relacion directa con una instancia oculta del cuerpo celeste. Entre la muerte
y la resurreccion de la luna hay un periodo de oscuridad.

Las tres noches de sosobra y agitacion onirica de Pehuenia simbolizan la triada
mimética que tensa el conflicto de los deseos; son el preludio de la cuarta
noche, la noche de su ausencia, de su propio sacrificio.

Si aplicamos este analisis al mito de Treng Treng y Kay Kay vemos que queda
perfectamente esclarecido todo el relato. En este mito la triada la componen las
dos serpientes y el grupo de los primeros hombres; el cuarto elemento es el
nifo sacrificado, de quien no se sabe nada mas que el hecho de que fue
asesinado y descuartizado, es decir, dividido en 4. Y no debemos olvidar que el
4 era el numero sagrado de los araucanos. El cuarto elemento del mito es la

piedra angular que desecharon los etnélogos.

En los antecedentes del primer acto de la tragedia de Pehuén Mapu, el autor
nos dice que “Es la hora que precede al alba, en una noche de luna. (...)
Pehuenia debe entrar en escena sigilosamente, dando la sensacion de que va
huyendo”. Es decir, la tragedia empieza de noche y en esa noche todavia hay
luna, y coincide con la ultima vez que se ve a Pehuenia. En sus primeras lineas

este personaje refiere que la diosa Anchumalén agita sus suefios y la manda

169



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

partir. Tenemos entonces una orden de caracter divino —es decir, sagrado— que
estd en relacion directa con una conmocién interna y cuyo objetivo es
solucionarla, “salvarla”. Pues bien, el mandato de la diosa consiste en el exilio
de la sacerdotisa, que —como ya hemos visto— es una clasica resolucién
sacrificial. Al igual que en el mito de Treng Treng y Kay Kay, la salvacién sélo
se alcanza por el sacrificio de una victima exigida por los dioses. El precio de la
vida de Pehuén Mapu es la muerte de Pehuenia. Los suefios de la sacerdotisa
son sacrificiales, de principio a fin. La estructura del suefio coincide en todos
sus puntos con la estructura del mito y de los rituales, es mas, coincide también
con la estructura de la tragedia. La orden divina es el orden sagrado de la
comunidad, que se funda sobre el asesinato primordial y se renueva siempre
con una victima sacrificial.

Pehuenia da la sensacion de estar “huyendo”, pero no queda claro de qué
huye. En principio es facil suponer que huye de Pehuén Mapu cumpliendo la
voluntad de la diosa Anchumalén. Pero, cuando inmediatamente después se
encuentra con la machi Piré Rayén y ésta confirma los malos augurios, le
pregunta “¢Y qué debo hacer?”. “Alejarte de estas tierras maldecidas’,
responde la machi. Si la sacerdotisa estuviera completamente subordinada a la
voluntad de la diosa, no tendria ninguna duda sobre lo que deberia hacer. Sin
embargo, en el dialogo con Piré Rayén trata de eludir ese destino todo lo que
puede, “4 Has pensado lo que pides?” le pregunta a la machi, que, en definitiva,
le pide exactamente lo mismo que la diosa de los suefios. “Lo aconsejan asi los
huichanalhues que estan a mi servicio”, responde inmutable la machi. Hay que
ver en este didlogo la rectificacion de la primera suposicion, Pehuenia no huye
de Pehuén Mapu, huye de la violencia divina que la esta buscando desde hace
tres noches. La machi, por cuya voz humana hablan los dioses, esta ahi para
convencerla de su destino, para terminar de ajustar las piezas del mecanismo
mimético, porque, como dice Girard, es necesario que la propia victima acepte
la culpa que se le indilga, para que no haya ninguna voz que se oponga a la de
la multitud y la sentencia sea unanime.

De hecho, la funciéon de la machi se cumple perfectamente, porque es soélo
después de ese dialogo que Pehuenia acepta cumplir la voluntad de los dioses

y en una larga rogativa inmola su destino a Nguenechén.
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El mecanismo sacrificial debe sefialar una victima y aniquilarla, pero el objetivo
final del sacrificio no es el homicidio en si, sino el establecimiento de la paz y la
armonia del orden comunitario que se alcanzan a través de él. Para ser
asesinado, el chivo expiatorio debe ser primero culpado de todos los males que
afectan al grupo, una acusacion colectiva de haber hecho algo terrible debe
caer sobre él, debe cargar con el peso de un error o de una accién
inequivocamente maligna que perjudica a todos los demas. La cohesion social
que produce el aborrecimiento comun de todos los miembros del grupo hacia la
victima es tan poderosa que genera un profundo sentimiento de unién y
pertenencia. Luego del homicidio, descargadas las violencias de cada individuo
y del conjunto del grupo sobre la victima, se produce un cambio radical
inesperado que transforma el caos de las violencias parciales entre los
individuos en orden armonioso de convivencia pacifica entre vecinos. Nace la
comunidad. La conciencia mitica no percibe la violencia que despliega, el
pensamiento mitico siempre proyecta la responsabilidad de su violencia sobre
otro. Asi, cuando designa a la victima, ignora que esa acusacion y el homicidio
posterior son solamente expresiones de la violencia que surge de la frustracion
de sus propios deseos miméticos. Pero también, cuando los efectos del
asesinato colectivo se manifiestan, la paz que desciende violentamente sobre
la comunidad tampoco puede ser obra de aquellos que ignoraban su propia
violencia. El pensamiento mitico se vuelve entonces sobre la victima y ve en
ella a la unica responsable del mal, pero también del bien. Para la conciencia
mitica la victima es un ser todopoderoso capaz de hacer todo el mal o todo el
bien a los hombres, entonces es divinizada y adorada con terror.

La designaciéon divina de Pehuenia como chivo expiatorio de los pehuenches
debe cumplir entonces con el ciclo completo del mecanismo: primero debe oir
la acusacioén, luego debe aceptar y sufrir el castigo, finalmente debe regresar a
la comunidad para salvarla con su terrible paz y recibir de ella su temerosa
adoracion.

Sabemos que la diosa Anchumalén y la machi Piré Rayén han sentenciado el
castigo del exilio para Pehuenia, pero ¢cual es la acusacién que pesa sobre
ella? squé mal ha hecho? Mirar con amor a Nguempin. Tres veces la machi

dice que ese amor es una desgracia y solo una vez afirma que la ira de
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Nguenechén se debe a la corrupcién del cacique Puel. Resumamos el didlogo

para verlo mas claramente:

Piré Rayén: Malos se muestran [los hados] para los
pehuenches desde que el lonco Puel desatiende nuestra tierra,
enojando con ello a Nguenechén. El lonco, ademas, tiene celos
del Nguempin, a quien tu miras con amor.

Pehuenia: ;Y no he de amarlo?

Piré Rayén: Malos presagios hay también para ese amor.
Pehuenia: ;Y qué he de hacer?

Piré Rayén: Alejarte de estas tierras maldecidas. Ese amor, si
aqui te quedas, sera funesto para ti y para Nguempin.
Pehuenia: ;Has pensado lo que pides?

Piré Rayén: Lo aconsejan asi los huichanalhues que estan a mi

servicio.

Pehuenia profesa un amor indebido, y esta es una de las mas tipicas causas
de catastrofes miticas, desde Helena de Troya hasta Maria Antonieta. Pues
bien, conviene detenernos ahora en un detalle que tiene una carga simbdlica
muy importante y que confirma la lectura que estamos llevando adelante.

La sacerdotisa oye su condena cuando suefia con la diosa vidente. Solo se la
menciona una vez en toda la tragedia, justo al comienzo, pero en la seccion
“Semantica” el autor nos dice que Anchumalén “deriva de Antu: sol y malén,
que significa mujer joven”. A pesar de no ser realmente una divinidad, el autor
nos dice que le da una sugerente condicién de diosa y hace de Pehuenia una
devota suya, al estilo de la devocion que profesan por la Virgen Maria los
catélicos. Y agrega que la leyenda de Anchumalén estd desarrollada por
Enrique Stieben en su libro “Hualicho Mapu”, de donde la toma.

Este libro fue publicado en el afno 1951, dos afos antes de la publicacion de
esta tragedia, y en la “Nota Preliminar” el autor Enrique Stieben escribe que “El
contenido de Hualicho Mapu fue recogido a lo largo de los anos en
conversaciones con indios araucanos de La Pampa y Neuquén. (...) No le
atribuyo otro mérito que el de la recopilacidon, y quizas el de la salvacién del

olvido de algunas composiciones, pues dentro de una década ya habran
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desaparecido todos los viejos, y llamo viejos a los que fueron tomados
prisioneros en 1878-79, teniendo veinte afios mas o menos. (...) Los indios
jévenes saben muy poco de esas cosas y muchos ya no quieren ser indios. (...)
Con los viejos, por lo tanto, moriran muchos elementos Uutiles para la
interpretacion de su pasado™®.

Repasemos brevemente la leyenda que los araucanos contaban. Anchumalén

de nifia era pastora y al crecer se convirtié en una hermosa joven

de cuerpo elastico, senos turgentes y rosto incomparable,
codiciada locamente por muchos mocetones importantes, que le
prodigaban inutiimente los mas finos requiebros y los mas caros
sortilegios en el arte de enamorar.

Nada podia explicar la indiferencia helada de la flor mas
preciada de la comarca... jCémo! Ya tenia tantas lunas y su
madurez para el amor era evidente... y, naturalmente,
sospecharon de ella y comenzaron a espiarla, seguros de

descubrir su secreto en el bosque...

La leyenda de Anchumalén no puede ser mas claramente sacrificial. Tenemos,
en primer lugar, a un individuo que atrae sobre si el deseo colectivo de muchos
otros; el hecho que sea una mujer y que se trate del deseo sexual no significa
nada mas que una forma de las muchas que puede adopta el proceso
mimeético, nada realmente significativo.

La atraccion que produce este individuo es simétricamente proporcional a la
frustracion que genera en aquellos que atrae, el juego de la histeria es una
transparente expresiéon del deseo mimético, la mitologia araucana no tiene
nada que envidiar a la coqueteria de Stendhal. Anchumalén atrae y rechaza
simultaneamente todos los deseos, es la causa de todo entusiasmo y de toda
agonia. El impetu vital del deseo queda siempre obturado por la “indiferencia
helada” del objeto y esta frustracion anima necesariamente la violencia. La
fascinacion que produce Anchumalén entre los sujetos de “la comarca” es tan
intensa que la leyenda parece no advertir la obligatoria competencia en la que

se hunden todos los que aspiran a enamorarla. Sin embargo, la fuerza

% Enrique Stieben, Hualicho Mapu, Editorial Albatros, Buenos Aires, 1951, pp. 5-6.
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mimética se manifiesta incluso ahi donde mas verdadera parece la autenticidad
intima del deseo; al fin y al cabo, cada uno de “los mas finos requiebros y los
mas caros sortilegios” esta siempre puesto en comparacién con los demas. Es
comparandose con el resto que cada pretendiente ensaya variables “en el arte
de enamorar” con el objetivo de resultar vencedor en la disputa. La histeria que
genera este frenesi mimético de caracter sexual se traduce inevitablemente en
violencia. Siempre que se estimula el deseo, se estimula también la violencia
que hay en él. Dadas sus cualidades miméticas, el deseo solo puede ser
estimulado por la frustracion; a mayor frustracion, mayor es la intensidad del
deseo y, por ende, también de la violencia.

“Y, naturalmente, sospecharon de ella”. El objeto amado subitamente se
convierte en el objeto aborrecido. No opera ninguna magia, ningun hechizo, es
la propia dinamica del deseo la que produce el movimiento pendular desde la
nada del objeto hacia su ascenso y su caida. Cambia la pasién que despierta,
pero no la atraccion colectiva que pesa sobre ella. Cuando el deseo alcanza el
maximo nivel de excitacion, alcanza también el maximo de frustracion v,
“naturalmente”, se puede pasar sin solucion de continuidad del amor al odio,
del cuidado a la destruccion.

“Y comenzaron a espiarla, seguros de descubrir su secreto en el bosque”. La
forma plural nos indica con total certeza que se trata de una accién unanime en
la que participan todos y cada uno de los pretendientes rechazados. No fueron
unos o algunos los que “comenzaron a espiarla”, fueron todos. Luego de la
sospecha, lo primero que hacen es “espiarla”. Hay que escuchar en este
eufemismo el verdadero gesto que realizan los hombres violentados por la
“indiferencia helada” de la joven mujer; cuando la espian, en rigor, comienzan a
acecharla. Asimismo, cuando la espian no lo hacen para saber algo nuevo
sobre ella, algo que desconocen absolutamente; no, la acechan porque estan
“seguros” de que sus sospechas son fundadas. Esa seguridad no sélo es una
acusacion sino que ya es también una sentencia. La violencia que se agita
entre los amantes frustrados debe encontrar un modo de descargarse, de
apaciguarse, y la manera de hacerlo es encontrando un culpable de la
frustracion que los excita. La culpa no es una consecuencia del acecho, al
contrario, es la causa que lo motiva. Los mocetones la acechan porque ya

estan convencidos de la culpa de Anchumalén, sélo estan buscando una
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excusa para justificar el deshago de la violencia acumulada como resultado de
“la indiferencia helada de la flor mas preciada de la comarca”.

“Su secreto en el bosque”. El secreto es la culpa que esconde, la conducta
indebida y perjudicial que hay que ocultar, el acto maléfico que ejecuta y del
que nadie debe saber. Pero, ¢por qué lo esconde en el bosque? Porque el
bosque es ese espacio continuo, pero externo a la “comarca”; es el ambito de
lo préximo, pero ajeno a la tribu; es el misterioso mas alla del que emerge la
comunidad... es el oscuro simbolo de lo sagrado. Desde los cuentos de los
hermanos Grimm hasta los ritos de iniciacion primitivos, pasando por el Inferno
de Dante y los parques que frecuenta Dorian Gray, el bosque es esa dimensién
en la que se diluyen las identidades fijas del orden social. Nuestra época
adolece del romanticismo de la transgresion, pero todas las culturas primitivas
saben muy bien que los poderes que dominan el bosque pueden aniquilar no
so6lo al individuo, sino a la comunidad. Por eso el comercio con el bosque debe
estar resguardado y apartado del vulgo, las incursiones deben ser reservadas
para ocasiones especiales y para individuos determinados. Nadie se aventura
al bosque sin el temor de ser deshecho por él. La mayoria no sobrevive a la
experiencia, sélo unos pocos regresan y ese retorno les da el status de héroes.
Pero el individuo que regresa ya no es el mismo que partié, el bosque ha
operado en él una conversion radical. Se ha producido un cambio esencial en
el sujeto, su unién con lo sagrado expande a otra dimension la conciencia del
individuo, que regresa al mundo cotidiano de los demas con una identidad
transfigurada. El retorno del héroe renueva la cosmovision de la comunidad y
revitaliza todas sus funciones. En la mitologia tradicional, el bosque es la fuente
vital de la aventura subjetiva, donde el individuo descubre su secreta identidad
y acepta el destino al que esta llamado. El retorno es el camino de la misién
que el héroe debe cumplir en la comunidad, porque el ciclo heroico sélo se
completa con la transformacion que el héroe produce en ella al regresar del
mas alla.

En el mito de Anchumalén el bosque es para ella el momento de su
descubrimiento subjetivo, pero para los amantes rechazados es el lugar donde
se oculta lo maligno. En muchas leyendas y mitos de todo el mundo y de todas
las épocas, en el bosque habitan al mismo tiempo las hadas y las brujas. Pero,

¢cual es el secreto de la joven y bella mujer?
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El relato que nos ofrece Stieben es cautivante y la escena que nos presenta es
tan arcaica que repite casi idéntico el mito de Artemisa y Actedn. Una tarde de
primavera, la joven desciende por un bosque bordeando un arroyo que
desemboca en el lago Nahuel Huapi, alli se desnuda y descubre aténita la
voluptuosidad sexual de su virgen belleza. Fascinada y aterrada por esta
revelacion, “cubrié rapidamente su bronceado cuerpo para huir de su
descubrimiento intimo”. Al volver, en la espesura del bosque se encuentra
subitamente con un joven chileno de nombre Chonchoén, que también habia
quedado fascinado por la belleza desnuda de Anchumalén. “La sangre de
ambos fue una sola corriente convulsa en espumante confluencia... jVoracidad
en llamas!”

Luego del ardor de esta primera unidn sexual, los encuentros de este tipo
comenzaron a hacerse frecuentes, los jovenes amantes ejecutaban
periodicamente el ritual amoroso que reproducia aquella primera experiencia
vital: se encontraban en el bosque “sin ser vistos”, descendian hasta la playita
donde afluia el arroyo y alli entregaban sus cuerpos al fuego de la pasion. Las
ansias ingenuas de encontrarse les impedian ver el acecho furtivo de los
amantes frustrados que los espiaban.

Entonces sucede el primer hecho fantastico que, como sabemos, es

simplemente una metéafora del acontecimiento real.

En pocos dias se les aparecioé de improviso el chivo de la cueva,
con su cara satanica, sorprendiéndolos en pleno embeleso, y

desaparecid luego como por encantamiento.

El chivo de la cueva es un animal legendario que, animado por el huecuvu,
persigue y descarga su furor sobre aquellos contra quienes es dirigido. El
huecuvu es el espiritu maléfico con el que tienen relacién los brujos y los
hechiceros. La etimologia de la palabra significa “operar desde el exterior” o
“influencia externa” y refiere a la capacidad que tiene de introducirse en el
cuerpo o en las almas de las personas y de las cosas y moverlas a voluntad.
En la mitologia araucana el huecuvu es un alma en pena que deambula
buscando venganza, es un espiritu maligno al que tanto hay que temerle como

“tenerlo propicio para que no haga dafio”, explica el Dr. Alvarez en la seccién
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“Semantica”. Durante el proceso de araucanizacion de la pampa, el huecuvu se
asimilé al hualichu (palabra que primero se deformd en hualicho y luego en
gualicho). Segun Stieben, la etimologia es la siguiente: de hualli, que quiere
decir en torno, y de che, gente o persona, de donde se desprende “que anda
alrededor de la gente”. Ese merodear no es otra cosa que un acecho, es decir,
una instancia propia del mecanismo sacrificial, una instigaciéon constante a la
unién mimética de la acusacion, la busqueda permanente de un culpable al que
condenar al castigo. “Aunque no lo vemos, €l anda revoloteando, buscando
‘entrarnos’ de algun modo, para hacer daino”, explica Enrique Stieben.

El chivo aparece y desaparece en un fulgor, pero en ese destello pueden ver
con claridad la “cara satanica” de la violencia que se cierne sobre ellos.
Recordemos que Satanas significa “adversario, enemigo, acusador”. El chivo
acusador descubre in fraganti a los jovenes amantes, su terrible rostro se les
presenta en el momento justo en que estan inflamados de pasion porque de
esa manera la contundencia de la acusacion es absoluta. Para lograr la
unanimidad de los victimarios, el mecanismo mimético requiere que la
acusacion sea indudable y para ello es necesario que la infraccion del acusado
sea flagrante (Jn. 8,3-5).

Es evidente, entonces, que este chivo resplandeciente simboliza la agitacion
violenta que causa en los varones de la tribu la excitacion sexual que despierta
la belleza de Anchumalén vy la frustracion que produce su “indiferencia helada”.
Sin embargo, hay que tener siempre presente que la atraccion que produce la
joven mujer, tanto en el amor como en el odio, no se debe a ella misma, sino a
la fuerza mimética que une a los mocetones araucanos en la competencia
ciega que los captura. El mito no refiere ningun acto de seduccion de parte de
Anchumalén, al contrario, ella también parece ser una cautiva de la mimesis
del deseo. Al rechazar todas las miradas, responde con un gesto
simétricamente opuesto el gesto unico de la mirada colectiva de la que es
objeto, ya que ella sélo podria responder a la mirada de cada uno, pero no a la
mirada grupal. Es por este mismo motivo que si responde a la mirada individual
del Chonchén, porque la suya no es una mirada colectiva, al momento del
encuentro él esta solo. La joven, entonces, responde tan miméticamente como
antes, salvo que ahora la mimesis la mueve a la entrega en vez de al rechazo,

pero el mecanismo es exactamente el mismo.
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El relato mitico es tan elemental en su aspecto simbdlico, tan pobremente
elaborado que no logra disimular con eficacia el proceso sacrificial que narra.
Inmediatamente después de la aparicion del chivo satanico se nos dice que los

amantes

ignoraban que en los toldos hervia interin la safia, clamando
castigo. Ella, con el cristiano sin bautismo, violador de los
ancestrales fueros hospitalarios... jDelito tremendo de
incumbencia del Huecuvu solamente, por unico en los anales de

la tribu!

Es el propio mito el que pone en relaciéon directa al animal fantastico con la
verdad de la violencia interna de la comunidad y la acusacidon mitica que busca
un culpable sobre el que caer. Pero ahora ya tenemos todos los elementos que
justifican el castigo, la tribu por fin ha encontrado la culpa que buscaba.
Anchumalén mantiene un apasionado romance secreto con un “cristiano sin
bautismo”, es decir, con un joven criollo y laico. El varon es tres veces
aborrecible. Primero, porque no es araucano. Luego, porque es huinca, es
decir, enemigo de los indios. Pero ademas, es un huinca de la peor calafia, ya
que ni siquiera reconoce el orden sagrado de su propia comunidad. La joven ha
cometido el “delito tremendo” de agraciar a un extranjero que atenta contra
todas las leyes ancestrales de la tribu.

Para no caer en la trampa mitica, es necesario insistir una vez mas en que la
acusacion siempre encuentra elementos que la justifican, porque ellos son
consecuencia de la misma acusacion. Si el joven hubiese tenido cualquier otra
caracteristica, la acusacion mitica habria encontrado de todos modos la
justificacion necesaria para ejercerse y sentenciar el castigo. Porque, toda vez
que el mecanismo mimeético traspasa cierto umbral de violencia, enseguida
busca polarizarse hasta alcanzar el maximo antagonismo, que, por supuesto,
consiste en la cohesion unanime del grupo contra un enemigo singular, el chivo
expiatorio.

La acusacion encubre la envidia que arde en el corazén de los amantes
rechazados, esa es la verdadera y unica razon de la violencia, el resentimiento

de los que quisieron y no pudieron. Pero ninguno de estos frustrados aceptaria
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jamas la humillacion del rechazo y, mucho menos, la humillacion del
resentimiento, que pondria en evidencia la humillacion del rechazo. La
acusacion mitica, entonces, es el velo que cubre todo este proceso
inconsciente, es el mecanismo psicosocial por medio del cual la violencia que
surge de la frustracion encuentra una valvula de escape que evita la
autodestruccion.

El relato mitico es sorprendentemente explicito:

Durante cuatro dias, pues, —su numero sagrado— los muy
preclaros machis invocaron a sus dioses inclementes, en
horribles exorcismos. (...) Antes de fenecer el lapso de la
invocacion, tuvieron la certeza de que Huecuvu dictaria una

sentencia execrable sobre los réprobos, en la proxima luna.

Es la comunidad la que busca venganza, no el Huecuvu invocado por ella. El
espiritu maligno cumple la funciéon que siempre cumple cuando se lo convoca,
pero el animo de castigar a “los réprobos” se agita en la comunidad, que
contrata a un sicario mitico para que haga realidad su deseo.

La simbologia sacrificial del numero cuatro y de la luna también estan
presentes en este mito, cumpliendo la misma funcién de siempre: enfatizan la
ignorancia que caracteriza al mecanismo mimético, dandole un aura misterioso
(esotérico) a las muy humanas operaciones de la violencia asesina. Tan

humanas que al propio relato mitico le cuesta trabajo ignorar.

Anchu tuvo miedo por su huentrru®*. La hostilidad se hacia cada
vez mas ostensible. Podrian darle muerte... ;Y ese chivo
satanico del bosque? Ojos oblicuos, risas maliciosas, cefos
hoscos... jVenganza! jCastigo! jMaldicién! ; Como salvar a su

amor de esta furia en potencia, bullente en su contorno?

Una vez mas se hace explicita la relacion metaférica entre el chivo satanico y la

violencia interna de la comunidad. Pero en esta ocasion la suma de dos nuevos

* El hombre, marido, varén.
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elementos, la venganza y la muerte, revela que el misterio mitico no es nada
mas que un mecanismo mimético. Al igual que la envidia, la venganza es una
pasion estrictamente mimética, nada en ella queda fuera de la relacidon del
sujeto con su modelo/obstaculo. Cuando la rivalidad simétricamente opuesta de
los hermanos enemigos se expresa a través de la violencia, toda agresion
exige la respuesta reciproca que la salde.

“Podrian darle muerte”, porque la muerte es la accién culmine del mecanismo
mimético, es la cima de la violenta montana del deseo. Anchumalén tiene
miedo a los miembros de su comunidad, no a los seres del mas alla. Hay que
notar también que teme por la vida de su amante, no por la suya, tal vez
porque intuye que los extranjeros son victimas mas propicias para la expiacion
de las hostilidades internas de toda comunidad.

Los jovenes resuelven que para mantenerse con vida y conservar la union

amorosa deben huir.

jFugar! jPoner la cordillera de por medio! —convinieron. Era la

Unica salvacion.

La vida y la unién entre los individuos estan puestas en relacion directa con el
exilio, tanto para los amantes como para la tribu. En otras palabras, la
salvacién se logra por medio del sacrificio; instancia sagrada para ambas
uniones, la del amor romantico de los jévenes y la del orden comunitario de la
tribu.

Pero el mecanismo mimético necesita imponer el castigo para que la accion
sea efectiva; sin él, la inmolacion de la victima no alcanza la plenitud sagrada.
Asi como es necesario que la propia victima acepte su culpa, también se
requiere que la comunidad ejerza la violencia expiatoria, ya que la muerte del
chivo expiatorio no es un contrato racional entre partes que consensuan una
serie de acciones conjuntas, sino fundamentalmente un proceso colectivo
inconsciente y practico que se realiza en su misma ejecucion. Asi lo relata el

mito:

Pero antes de abandonar esos lares quisieron dar un ultimo

adiés a la playa de sus afectos. Fue su perdicion. (...) Algo
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sobrenatural habiase impuesto entre ellos y su destino. Una
como centella abatio el entorno con poderosa lumbre y un gran
estrépito, de cuyo centro emergié en una aureola, el gran chivo
de la cueva que ya vieran. En veloz carrera llegdo a ellos
envolviéndolos indefensos en su quemante esplendor, de cuya
esfera fue despedida Anchu por los aires, a lo largo del valle,
sobre el cual seguiria flotando apenada a lo largo del tiempo,
convertida en mujer de luz, hermosa e intocable. Y Chonchén,
medio carbonizado, fue lanzado hacia la cumbre, transformado
en pajaro de plumaje oscuro, aspero chillido y desagradable
continente, destinado también a vagar eternamente, ladera
arriba, en castigo de su delito, condenado a buscar siempre a su
amada Anchimalén, sin poder alcanzarla nunca, mientras ella
tampoco puede acudir a su llamado plafidero, porque tal fue la

decision de Huecuvu.

Antes de huir al exilio, los amantes no pueden resistir la tentaciéon de volver a
“la playa de sus afectos” y es entonces cuando los ataca el animal fantastico. El
mito hace énfasis en el lugar y en las circunstancias del ataque para que no
haya dudas de cual es culpa que se castiga. Ese romance es un escandalo que
debe ser expiado, y tal vez no sobre decir que la palabra escandalo es de
origen griego (skandalon) y significa trampa u obstaculo. “El skandalon es el
modelo que se convierte en obstaculo, es Satanas cuando se convierte en el
adversario. Al principio, cuando lo imitas, pensas que €l no va a estar en el
camino. Pero entonces, de repente, aparece como un obstaculo. En vez de ser
un seductor, te amenaza, toma represalias contra vos™. Segun René Girard,
Satanas personifica el deseo mimético (la tentacion —el modelo-), la rivalidad
(el skandalon —el obstaculo-), la victimizacion (la acusacion —la culpa-) y la
violencia (el castigo —el asesinato fundacional y el sacrificio ritual-). Vemos
ahora claramente porqué el chivo de la cueva es un ser satanico, “algo
sobrenatural”; es la personificacion del proceso psicosocial inconsciente que

une y organiza a la tribu.

% David Cayley, The ideas of René Girard. An anthropology of violence and religion, op. cit., p. 22.
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El relato mitico primero cuenta que “muchos mocetones importantes”
codiciaban a la joven pastora. El adjetivo nos induce a pensar que los
pretendientes eran de alta casta, que se erguian por sobre el vulgo de los
varones; mientras que la mujer codiciada era de una clase inferior, dada su
actividad. Pero Anchumalén se mantiene indiferente al cortejo, entonces los
amantes rechazados sospecharon de ella y comenzaron a espiarla. Luego, que
la joven descubre el encanto sexual de su cuerpo en la playita del arroyo, y que
al volver de esa experiencia se encuentra en el bosque con Chonchén, un
joven que la estaba espiando. La cadena de transmision mimética del deseo es
evidente en el mito. El deseo de los erectos miembros masculinos de la tribu
despierta la curiosidad de la joven. Asimismo, el “cristiano sin bautismo” imita a
los indios y también va al bosque a espiar a Anchumalén. Los amantes creen
que la pasion que los une es objeto unico de ambos, que la singularidad de
cada uno forma un vinculo absoluto con el otro. “Piadosa creencia”. Ninguno de
los dos estd exento del especular juego mimético del deseo, cuya
personificacion es, por supuesto, el chivo satanico. El es el apetito sexual que
los amantes imitan de los mocetones araucanos, pero al mismo tiempo es el
obstaculo de esa union, por eso “habiase impuesto entre ellos y su destino”.

La primera aparicién del chivo de la cueva sefiala el acto indebido y la culpa
qgue emana de él. Su sola presencia yerra la acusacion en la frente los jévenes.
La marca de la bestia identifica la victima a la que se debe dar muerte. La
segunda aparicion del chivo es la ejecucion del castigo, la descarga unanime
sobre los amantes de la violencia colectiva. El relato de este asesinato esta
transfigurado por la fantasia mitica, pero sus rastros han quedado en el
lenguaje y no es muy dificil identificarlos. Al revisar las palabras que se usan
para describir el homicidio, se hace evidente cual fue el método de ejecucion:
centella, lumbre, estrépito, aureola, quemante esplendor, despedida por los
aires, flotando, luz, intocable, carbonizado, cumbre... Los desdichados
amantes fueron asesinados segun dos tipicos métodos sacrificiales: el fuego y
el abismo. En la “cumbre”, es decir, en la cima de la montaia, los réprobos
ardieron en las llamas de las pasiones ajenas y la comunidad fue purificada por
el fuego. El cuerpo carbonizado de Chonchén quedod en lo alto de la montafa,
mientras que Anchumalén fue arrojada al vacio —o salté en la desesperacién

ultima— mientras la consumian las llamas. Pero le mito jamas diria que
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murieron, no. Anchumalén se convirtio en “mujer de luz” que flota “hasta el fin
de los tiempos” sobre el valle y acompaia a quienes lo cruzan; Chonchdn se
convirtid en una especie de ave monstruosa que habita en las alturas,
“destinado también a vagar eternamente”.

Ambos seres fantasticos forman parte de la mitologia araucana. El chonchon
es un monstruo cuyo cuerpo es una cabeza humana que en los costados tiene
dos alas con las que puede volar. Su sola aparicién causa el espanto y es
augurio de una terrible desgracia. Cuando en la noche abierta se escucha
proximo su aspero chillido, los indios y los paisanos huyen despavoridos. Por
su parte, anchumalén es una especie de alma resplandeciente que de dia
“parece de cristal” y de noche brilla con “luz péalida como la del sol”, pero “no
vuela como los pajaros, aleteando. Se desliza flotando”. Stieben afirma que
“‘muchos la quieren, pero no le hablan de miedo a sus ojillos de braza”. El Dr.
Gregorio Alvarez, en la seccién “Semantica” de su libro agrega que ella “es la
doncella del sol y se manifiesta en forma de llama errante o aerolito, que en las
noches se desprende de la boveda celeste. Dentro de la mitologia araucana se
la confunde con el cheruve, bola de fuego que anuncia malos presagios, asi
como también los meteoros y cometas”.

Como vemos, los amantes asesinados en el mundo real viven en los mitos
transformados en seres fantasticos que penan sus castigos entre los hombres.
En su versidbn mitica, chonchdon es el horror monstruoso que acecha y
anchumalén, la seductora cuyo encanto puede ser tragico para el
desprevenido. Las victimas del sacrificio ofrecido al Huecuvu se convirtieron en
seres tan satanicos como el chivo de la cueva, de donde se deduce que este
animal fantastico también es una victima sacrificial transfigurada. Los tres son

huecuvus que deambulan buscando venganzas en las que descargar sus iras.

Resulta interesante observar la correspondencia inequivoca que el mito de
Anchumalén tiene con el mito de Treng Treng y Kay Kay, por un lado, y con la
tragedia de Pehuén Mapu, por el otro; tanto en los elementos simbdlicos, como
en la forma sacrificial de la estructura narrativa.

Los hechos que se relatan en el mito de Anchumalén se desarrollan en cuatro
lugares: la playa, el bosque, la cumbre y los toldos. En él detectamos la unidad

simbdlica agua—serpiente—montafia que ya habiamos encontrado en el mito
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originario. Enrique Stieben nos dice que Anchumalén descubre con fascinacion
su “virginidad anhelante” en la playa de Chifiura C6, que significa “agua de la
sefora” y que, luego, mantiene los encuentros amorosos con Chonchoén en ese
mismo lugar. Gregorio Alvarez puntualiza que se trata de un “paraje del
Neuquén que debe su nombre al arroyo tributario del lago Nahuel Huapi, cuya
aferencia tiene lugar en una pequefia playa del brazo Huemul de aquel lago, en
su ribera norte”. Tenemos entonces el gran lago patagénico como contexto de
dos momentos claves del mito: el despertar sexual de la joven y los encuentros
amorosos con el muchacho. Pero como vimos anteriormente, lejos, muy lejos
de ser instancias exclusivamente individuales, expresiones puras de la
autenticidad profunda de la identidad del sujeto, ambas circunstancias estan
instigadas por el deseo de los “mocetones importantes” de la tribu, es decir, por
el tercer vértice del triangulo mimético, el modelo/obstaculo. Anchumalén y
Chonchén confunden gradualmente sus identidades con las de este modelo y
lo hacen imitando sus mismos deseos, hasta que todas las identidades se unen
en la materializacion del acto sexual. La confusion, el principio del caos, el
agua queda asi simbolizada por el gran lago Nahuel Huapi a orillas del cual se
produce la confluencia de todas las identidades.

Por otra parte, hemos dicho que en la mirada romantica de los mitos, el bosque
es el lugar oscuro del descubrimiento personal, donde el individuo debe
enfrentar las pruebas del miedo y de la muerte; si las vence, habra alcanzado
su nueva y verdadera identidad. Pero la teoria mimética nos permite interpretar
el bosque como aquel lugar en el que las identidades establecidas al interior de
la comunidad por el orden sagrado se disuelven y tienden a confundirse. Asi,
Anchumalén pasa por el bosque primero, es decir, se hunde en el frondoso
ambito de los deseos viriles de los jévenes de su tribu y, luego, a orillas del
lago, imita sus anhelos y temores ejerciendo sobre si misma la pesquisa a la
que la habia estimulado el deseo de los demas. También Chonchén, como
vimos, imita a los “mocetones importantes” y a la misma Anchumalén,
sumergiéndose €l mismo en el bosque y espiando como la joven mujer se
espia a si misma. Pero el mito todavia es mas preciso, porque la puesta en
abismo que nos ofrece completa la forma ternaria del deseo mimético. Los

amantes frustrados también se zambullen en el bosque a espiar a los otros
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dos. En las sombras del bosque, todos se confunden entre si, todos se espian,
todos estan completamente fascinados sospechando de alguien.

Por eso mismo, el chivo de la cueva hace su aparicion final justamente en
medio del bosque, donde intercepta a los amantes secretos mientras se
dirigian hacia la playa. En el caos de las pasiones, cuando todos son iguales a
todos, en el paroxismo histérico del deseo el mecanismo mimético alcanza el
punto exacto de la resolucion: el asesinato fundacional o el sacrificio ritual que
descarga el total de la violencia intestina sobre una victima y, de esta manera,
aplaca la crisis.

Es, entonces, en el bosque donde el frenesi de la mimesis se sobreexcita y es
también alli donde esa misma excitacion se resuelve. El &mbito de circulacion
del deseo mimético es la oscuridad del bosque, en el que todos se miran entre
si, se imitan, se recelan, se envidian y se sospechan. También donde se unen
en la inmolacion de la victima. Pero, ¢cual es el agente oculto que despierta y
estimula la circulacion del deseo? La serpiente. Ella es la instigadora universal
del deseo, como vimos al analizar su simbologia. Sin embargo, a simple vista el
mito de Anchumalén no menciona ninguna serpiente, vibora o culebra. Hay una
unica referencia a un reptil que se le parece, unas lagartijas que la joven ve
después de recibir el cortejo de los mocetones y justo antes de sucumbir en el

bosque y descender hasta la playa donde se rendira al deseo.

Una vez se quedoé contemplando porfiada y anhelante la cépula

exhaustiva de unas lagartijas.

Esta imagen nos ofrece una primera aproximacion a la culebra mitica, ya sea
por el protagonismo de los reptiles como por la instigacion que producen y el
tipo de deseo que estimula. Pero la verdadera serpiente esta en el bosque y

hacia ella se dirige la joven, cautiva ya por la seduccion de su llamado.
Presa asi, una tarde, de indefinibles ansias y desasosiego, bajo

a una playita del arroyo, por entre la espesura, donde nadie la

veria, y se quitd el chamal.
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La vibora de agua, el canal torrentoso del deseo, el turbulento caudal de la
fuerza mimética es el arroyo que baja culebreando por la montafia y
desemboca en el lago. La serpiente acuosa es la via de comunicacion directa
entre la absoluta diferenciacién sagrada de la cima de la montana y la profunda
oscuridad confusa que se abisma en el lago. Para enfatizar la carga simbdlica,
el mito nos dice que la escena ocurre en un lugar muy preciso; no es
simplemente a la vera del arroyo ni a orillas del lago, es en el espacio exacto
en el que el arroyo Chifiura C6 desemboca en el lago Nahuel Huapi, es decir,
donde el agitado tumulto de las aguas del deseo afluyen y se disuelven en el
silencio quieto de la nada.

Notemos que la joven no esta inocentemente en la playa cuando se le revela el
manantial vital de su sexualidad, sino que ella va hacia alli porque ya esta
‘presa de ansias y desasosiego”. Son los jovenes pretendientes quienes
transmiten el deseo a la mujer, y la clara imagen de esa incitacién es el
descenso hacia los bajos impulsos, el terreno mas fértil de la mimesis y de la
confusion. “Bajé a una playita del arroyo” porque la serpiente es la guia del
deseo que lleva inexorablemente a la explosién confusa de la vida. Al seguir el
curso del agua, Anchumalén desciende hasta el limite de la experiencia
humana vy alli descubre con fascinacién y terror el misterio césmico de la vida.
Pero la serpiente tiene algo mas para decir, porque el efecto mimético del
deseo requiere de la excitacion constante de los demas. Cuando los jovenes se
encuentran por primera vez en el bosque, mientras se sostienen la mirada, se

acercan mutuamente estimulados por el contexto:

La soledad acogedora de la umbria, la primavera rutilando en
sus arterias, el rumor del arroyo, la plenitud juvenil de ambos,
(...) todo invitaba irresistible a los dos cuerpos ardorosos e

impacientes de ansias juveniles a un connubio en el bosque.

“El rumor del arroyo” es el susurro sordo del deseo que se transmite a través
de la palabra, el murmullo permanente de los comentarios ajenos que llega a
oidos de los jévenes y los “invita” (los induce) a la cépula. El sonido constante
del agua es la musica de fondo que mueve a los cuerpos, pero también es la

confirmacion que ellos tienen de que sus deseos son compartidos por el

186



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

entorno. La pura autenticidad subjetiva es impotente por si misma, para
expresarse necesita tener la garantia de que participa de los anhelos de los
demas, incluso mas, que los realizan.

Pues bien, habiendo identificado los simbolos del agua y de la serpiente, el
camino hacia la montafia queda despejado. Dos hechos suceden en ella. Ya
hemos hablado del primero, el descenso del arroyo hacia el lago; el otro es el
castigo que reciben los réprobos. El relato mitico se refiere una sola vez y de
manera lateral a la montafia, cuando afirma que Chonchén “medio
carbonizado, fue lanzado hacia la cumbre”, pero ya hemos visto que el lenguaje
metaférico del mito sefala una verdad mas prosaica que el resplandeciente
vuelo de Anchumalén y el plumaje oscuro de Chonchén. La cumbre de la
montana es el lugar donde se lleva a cabo el asesinato colectivo de las
victimas ofrecidas al espiritu del mal para ganar su favor y calmar su ira. Es
imposible no ver en este sacrificio las huellas rituales del asesinato fundacional,
el que efectuaron los primeros hombres antes de ser araucanos y con el que se
puso fin al combate interminable de las serpientes Treng Treng y Kay Kay,
luego de lo cual nacié la primera comunidad de pillanes. Conviene aqui
recordar que Anti—malén significa “joven mujer del sol” o “doncella ardiente” y
qgue en el mito originario es el sol (antl) el que calcina en la cima de la montafa
a los hombres primitivos atrapados por la espiral violenta de las viboras
monstruosas.

Finalmente, “los toldos” sefala el ambito comunitario. También se lo refiere
como “la comarca”. Es el espacio profano, mundano, cotidiano en el que vive la
comunidad. Pero esta dimension estda completamente subordinada a la
sagrada. Por eso, todo lo que ocurre en el mas alla, afecta inmediatamente al
mas aca. Anchumalén tiene un amorio fuera de la comarca, pero es en “los
toldos donde hervia interin la sana”. Asi mismo, es alli donde “los muy
preclaros machis invocaron a sus dioses inclementes, en horribles exorcismos”,
pero el sacrificio se hace fuera del espacio cotidiano, en el bosque o en la
cumbre.

La contaminacién profana de lo sagrado no sélo deteriora lo sagrado, sino que
afecta muy fundamentalmente el orden que éste establece en lo profano. De
ahi la necesidad de restablecer de manera ritual la armonia original que el mito

relata.
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Es decir, en el plano narrativo, un mito retoma al otro y lo reproduce segun las
nuevas condiciones que se le presentan; mientras, en el plano de los hechos,
la comunidad ejecuta un nuevo homicidio repitiendo las formas generales del
asesinato original. Los hombres no saben lo que hacen cuando matan a la
victima expiatoria de la violencia que los enemista y apaciguan de esta forma
sus hostilidades reciprocas; asimismo, la conciencia mitica ignora su propio
mecanismo criminal proyectando su ira y su terror hacia el mundo fantastico de

los seres sobrenaturales.

Al volver la mirada sobre la tragedia de Pehuén Mapu vemos claramente que la
trama dramatica estd moldeada en el mito de Anchumalén. La atracciéon
unanime que Pehuenia ejerce en la tribu, el amor indebido que secretamente
profesa por Nguempin, el fuego de las miradas laterales, la creciente hostilidad
de Puel (el amante frustrado), la amenaza del peligro y la huida al exilio, son
todas instancias que la tragedia retoma del mito para escenificar el mismo
proceso de desintegracidon comunitaria. Por extension, la tragedia se remonta
también al mito originario de las serpientes monstruosas, que modela el mito de
la doncella ardiente.

El modelo que Pehuenia imita es el de Anchumalén. En el plano metaférico de
la conciencia mitica, expresa su deseo cuando le dice a Piré Rayén que
caminara siguiendo “el fulgor de Collipal, el lucero precursor de la rosada
aurora”. Y la machi se lo refuerza respondiendo que, en trance mistico, la vio
“Siguiendo los rayos de una estrella”. Ya dijimos que la joven del mito luego de
haber sido quemada y arrojada al vacio se habia convertido en “mujer de luz’,
que de dia es transparente (invisible) como el cristal y que de noche “se
desprende de la boveda celeste”. Anchumalén es una estrella en el firmamento.
Pero no es cualquier estrella, es Collipal, el lucero del alba, Venus.

No es necesario aqui indagar la mitologia romana, baste decir que las tres
mujeres destacan por su belleza sensual y son motivo de discordia entre los
Suyos.

Por su parte, el astro brilla en el cielo durante los dos crepusculos. Al caer la
tarde y por pocas horas de la noche, Venus destella hacia el oeste, fulgurando
sobre el horizonte. Luego desaparece y renace justo antes del amanecer,

surgiendo desde el este en direccion al sol y siendo visible aun en las primeras

188



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

horas del dia. La estrella muere todas las noches, atraviesa un periodo de
oscuridad absoluta y resucita todas las mafanas. Hubiese sido muy raro que la
conciencia mitica no percibiera un poder simbdlico en este fenémeno
astronéomico. El mecanismo mimético proyecta sobre este hecho el ciclo
sacrificial de la muerte y resurreccion de la vida comunitaria, transformandolo
en mito y asociandolo al orden natural del universo.

Por ultimo, es importante notar que cuando el primer chivo expiatorio trata de
huir de sus asesinos se propone ir hacia el oeste. En este gesto, la salvacion
esta vinculada a la muerte, al final de un ciclo vital. Anchumalén sigue a Venus

en su camino mortal, en el descenso occidental hacia las tinieblas.

jFugar! jPoner la cordillera de por medio! —convinieron. Era la

Unica salvacion.

Sin embargo, Pehuenia (la nueva Anchumalén) en la desesperacién por
escapar de sus homicidas huye hacia el este. En este gesto, la salvacion esta
vinculada a la resurreccién, al comienzo de una nueva vida. Pehuenia sigue a

Venus en su camino vital, en el ascenso oriental hacia la luz.

Caminaré rumbo a los llanos del oriente, siguiendo el fulgor de

Collipal, el lucero precursor de la rosada aurora.

De esta forma, los dos chivos expiatorios se complementan entre si.
Anchumalén cumple con la primera instancia del mecanismo mimético y
absorbe la violencia resentida que surge de la crisis comunitaria, por eso
después de muerta es un huecuvu, un espiritu que busca venganza. Pehuenia
también es objeto de un sacrificio, pero ella acepta su mision sagrada con
obediencia (“Lo manda Anchumalén”, “No debo desoir a Anchumalén”), por eso
su retorno sera benévolo y traera una nueva paz.

El autor de la tragedia de Pehuén Mapu parece saber muy bien cual es el valor
de los simbolos que maneja. No en vano comienza la obra mencionando a
Anchumalén. Para nosotros este nombre solo alcanza a ser un sonido extrano,
pero para los araucanos es una palabra que desciende de la A a la U para

elevarse nuevamente en la E y que encierra el misterio de la renovacién
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permanente del ciclo de la vida. El espectador versado en la mitologia
araucana presiente con su sola mencion el peso dramatico de la obra y su

pertenencia a la tradicioén y al orden sagrado que representa.

Repasando, entonces, los simbolos que la obra nos ofrece desde la comienzo,
debemos decir que Anchumalén se presenta a la sacerdotisa como el ejemplo
a seguir, que lo hace durante la noche porque lo sagrado opera en lo oculto,
que los suefios (PEUMA) son la instancia de subjetivacion inconsciente del
asesinato fundador, que la agitacion de los suefios es una forma simbdlica de
la violencia mimética que circula entre los pehuenches y que son tres las
noches de agitacion onirica de Pehuenia porque tres son los vértices del
triangulo mimético. La cuarta es la noche en la que se resuelve la crisis, en la
que se lleva a cabo el mandato sagrado (el exilio), es la noche del sacrificio,
cuando Pehuenia esta ausente de Pehuén Mapu, la noche sin luna, sin estrella.
La crisis mimética de la cual Pehuenia es el objeto central resulta ser la menos
evidente en el texto, la mas difusa. Sin embargo, es la principal. Organiza de
punta a punta la trama, le da fundamento mitico y reproduce el esquema
sacrificial del ritual. Mas adelante veremos cual es la solucidon que genera su
sacrificio.

Si comparamos los dos procesos criticos que hemos visto y la solucidn
sacrificial que cada uno produce, notamos una correspondencia directa entre
ellos. En ambos casos, la descomposicion del Degree comienza en las alturas
de la escala, donde los personajes se aproximan impertinentemente,
obstaculizandose entre si, agudizando sus rivalidades y desencadenando la
violencia mimética al interior de la comunidad. En ambos, el objeto de deseo, la
excusa para la disputa simétrica, para la enemistad de los hermanos, es una
mujer. La condicion sexual del deseo es propicia para la confrontaciéon, pero no
es fundamental ni esencial ni primaria, tan so6lo implica una de las muchas
posibilidades que estimulan la mimesis. Luego, la violencia del deseo obturado
desciende por todos los niveles del Degree, contagiando a todos los miembros
de la comunidad e infectando todas las instancias de la vida social. El

escandalo de esta disputa se resuelve de manera comunitaria; en el caso de
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Linconau son las lanzas la sinécdoque de la tribu, mientras que en el caso de
Pehuenia es la machi Piré Rayén la que cumple ese rol. En ambos casos el
sacrificio que se realiza es la expulsién al exilio del chivo expiatorio. Por ultimo,
el proceso mimético incluye el retorno de la victima, del que dependera la
validez o la ineficacia de la solucion sacrificial.

Estas dos crisis miméticas se reflejan mutuamente y se superponen en la
tragedia de Pehuén Mapu, atrayendo hacia si y amplificando el resto de los
conflictos parciales internos de la nacién pehuenche. El dominio del arte
literario le permite al autor presentar en primer plano al mas elemental de ellos,
que actua como simple pantalla para cautivar al espectador o al lector, pero
sobre el cual se proyectan las sombras miticas de un proceso mimético que se
agita detras de él, a la vez mas profundo y mas amplio, y cuyas consecuencias
tragicas seran de tal dimension que afectaran no solo la vida de ciertos
personajes o ciertas funciones sociales, sino el corazén mismo de la unién
comunitaria, el ritual sacrificial del que emana la propia comunidad, el
nguillatun.

Esta es la tercera de las crisis, la representada en la obra. En ella confluyen las
dos anteriores. La condicidn tragica de las tres crisis miméticas, que se solapan
y se refuerzan mutuamente, hace de ésta ultima la unica instancia capaz de
ofrecer una solucion definitiva al creciente frenesi violento de la mimesis. Sélo
el nguillatun tiene el poder de restaurar el orden y la armonia entre los

pehuenches, de él depende la continuidad de Pehuén Mapu.

“‘Hay que hacer un nguillatun”, sentencia Nguempin durante el travan. “Veo en
los perimontun y demas motivos, rebasar las condiciones que el nguillatun
reclama”, agrega Puel. “No debe demorarse”, asienten los otros loncos. Asi
termina el segundo acto dramatico, el mas breve, en el cual se representa la
reunion de los caciques para tratar los temas de envergadura que aquejan a
Pehuén Mapu.

Casi todo el tercer y ultimo acto de la obra consiste en la puesta en escena del
ritual sacrificial, de tal forma que el nguillatun resulta el desenlace de las crisis

miméticas ya analizadas y, al mismo tiempo, de la tragedia. Esta coincidencia
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no es azarosa. El ritual es la escenificacion del asesinato fundacional narrado
en el mito, es decir, la institucionalizacién de la violencia unanime contra la
victima singular y la consolidacion de un sistema de representacion que crea a
la comunidad y la mantiene unida a lo largo del tiempo en cada una de sus
actividades y en todos sus ambitos. La tragedia, por su parte, es la
escenificacién de la desintegracion de la comunidad y, por lo tanto, de la
descomposicidon del sistema de representacion que la une. En el climax de la
crisis mimética, en el pinaculo de la mala reciprocidad, en la cima de la
escalada de violencia interna el sacrificio es la unica institucion que puede
religar a la comunidad desmembrada. Su pervivencia depende del éxito de este
mecanismo, su fracaso sera tragico para la comunidad.

Antes de analizar los hechos que nos presenta el texto es importante poner en
claro cual es la relacion que este ritual guarda con el mito, la importancia y la
funcion que tiene en la organizacion comunitaria de las parcialidades
araucanas, el espacio en el que se desarrolla, los elementos que emplea y los
distintos momentos de su celebracién. Para ello vamos a guiarnos
principalmente por lo que el propio autor nos ofrece en la seccién “Semantica”
del libro sobre el que estamos trabajando y en las descripciones que aporta en
las acotaciones a las escenas. Asi también seguiremos el trabajo de Rolf
Foerster que ya hemos citado, porque en él el investigador dedica un largo
capitulo a los ritos en general y al nguillatun en particular, y porque, a pesar de
no ahondar en el analisis, se refiere en ocasiones a la teoria mimética de René
Girard como clave de lectura.

El primer nguillatun del que se tiene registro es el que se narra en el mito de
Treng Treng y Kay Kay. Asi lo indican tanto la version mas antigua del mito, la
del Padre Diego de Rosales, de mediados del siglo XVIl, como la recogida por
Eulogio Robles en su articulo “Costumbres i Creencias Araucanas:
Guillatunes”, que cita el Dr. José Fernando Diaz. Lo mismo afirma Foerster: “El
mito de TREN-TREN y KAI-KAI es el argumento simbodlico del rito del
NGUILLATUN. Alli se dice que si los hombres no quieren morir quemados
(TREN-TREN se acerca peligrosamente al sol) o podridos (KAI-KAI, ama de
las aguas, transforma a los hombres en peces), deben realizar un sacrificio. El
rito reactualiza el mito como unica posibilidad de alcanzar un equilibrio

césmico: evita asi la amenaza quemante del sol (sequia) o de las aguas
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celestes (lluvias interminables) o terrestres (maremotos). Mito y rito explicitan
asi la responsabilidad cosmica de los hombres™'. Por su parte, el Dr. Gregorio
Alvarez resalta la importancia central de este ritual en la organizacion social de
la comunidad en un parrafo que ya hemos citado y que recordamos ahora para
enfatizar la idea: “el nguillatun se practica desde los mas remotos tiempos de la
historia del pueblo araucano y es la expresion mas acabada del sentimiento
religioso de los mapuches. Aunque primitivamente parece haber sido una
manifestacion teoldgica simple, no parece poder desconectarse de la formula
que oriento la organizacion de la sociedad araucana, pues esta bien adentrada
en el mito como en las costumbres™®.

Al finalizar el travun del segundo acto, los pehuenches tienen la certeza de que
es necesario llevar a cabo un nguillatin. Una enorme cantidad de signos
indican que el caos se expande al interior de Pehuén Mapu y que la crisis
econdmica, social, cultural y politica se agudiza con cada noticia. Sin embargo,
a esta crisis multidimensional no le buscan soluciones econémicas, sociales,
culturales ni politicas; la unica solucion posible, la unica y verdadera solucién,
es religiosa.

La solucion mitica al enfrentamiento letal de las serpientes monstruosas es el
asesinato colectivo de un nifio (huérfano, en algunas versiones), su
desmembramiento y su dispersion®. Este homicidio salva a los hombres
primitivos y hace nacer la cultura, ya que queda constituida a partir de él la
primera comunidad de pillanes, los antiguos ancestros, los dictadores del
Admapu. Es por eso que los pehuenches retornan al ritual sacrificial cada vez
que un peligro mayusculo los amenaza. Los ancestros son el modelo a seguir,
su conducta es el ejemplo inmemorial que sefala la acciéon salvadora, la
solucion a la crisis frenética de las rivalidades parciales. El ritual es la
representacion del hecho originario, es decir, la actualizacién de la escena
original, la actuacion del acontecimiento fundacional, la accién en el presente
de lo que ocurrié en el pasado. “En efecto, en los rituales los fieles repetiran
con actos la violencia colectiva de sus predecesores, mimaran esta violencia y

la representacion que se hacen de lo que ocurre no influye su comportamiento

9 Rolf Foerster, Introduccion a la religiosidad mapuche, op. cit. p. 99.

%2 Gregorio Alvarez, Pehuén mapu. Tragedia esotérica del Neuquén, Editorial Pehuén, Buenos Aires, 1953, pp. 154-
155.

% Es casi imposible no ver en esta secuencia mitica una repeticion de la escena clasica del nacimiento de Dionisio, dios
griego del renacimiento orgiastico y primaveral, el dios de la representacion, de la tragedia.
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tanto como sus palabras. Las palabras [entiéndase, los mitos] estan
enteramente determinadas por la representacion persecutoria, o sea por el
poder simbolizador de la victima propiciatoria, mientras que las acciones
rituales siguen estando directamente calcadas en los gestos de la multitud
perseguidora™.

La tragedia de Pehuen Mapu alcanza toda su tension dramatica en el tercer
acto, cuando se representa la representacion del asesinato fundacional,
cuando se escenifica el nguillatin. Veamos los detalles que nos ofrece el texto.
El anfitrion de la fiesta es el lonco Puel, “el gran cacique gobernador de Pehuén
Mapu” que en sus tierras recibe al resto de las parcialidades pehuenches
invitadas al nguillatin. En los comentarios previos a la accion, el Dr. Alvarez
detalla la disposicion espacial de los elementos y grupos que participan de la
celebracion. La descripcion del nguillatun que hace es similar a la que nos
ofrece Foerster en el capitulo correspondiente de su libro®* y coincide casi
integramente con la que se representa en la obra: un terreno dispuesto
especialmente para la celebracion sobre el que se distribuyen los concurrentes
ordenados por tribus en un semi circulo con su lado abierto hacia el este, en
direccién al sol naciente; en el centro del terreno se ubica el altar principal
(rehue) y, a veces, en el sector oriental del campo, el altar secundario (llangui
llangui). Esta disposicion del espacio sacrificial no es exclusiva de los
araucanos, segun el mito sioux de la pipa sagrada, la carpa ceremonial debe
tener 27 postes ordenados en forma circular y un poste central que es el
principal soporte y que se compara con el Gran Espiritu, Wanka Tanka, sostén
del universo. La abertura debe mirar hacia el este, desde donde proviene la luz
del saliente; en el lado opuesto a la abertura, es decir, en el lado oeste y de
frente a la puerta este, se ubica el jefe de la tribu, a quien la Mujer Bisonte del
mito le entrega la pipa sagrada y le da las instrucciones de uso. En el ritual
correspondiente, el Inipi o rito de la purificacion, el humo que emana de la pipa
y que asciende al interior de la carpa—templo es el vehiculo que comunica a los
hombres con el ser supremo®®.

El formato se repite en muchisimas otras tribus de América del Norte, pero

también en otras geografias y en otros periodos histéricos. La coincidencia

% René Girard, El chivo expiatorio, op. cit., pp. 77-78.
 Rolf Foerster, Introduccion a la religiosidad mapuche, op. cit., pp. 92-100.
% Joseph Campbell, La dimension mitica, op. cit., pp. 92-104.
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geométrica de estos dispersos espacios rituales maravilla y desconcierta a los
etndlogos y mitdlogos, pero apenas una leve modificacion de perspectiva
enfoca mejor la imagen de estos escenarios sacrificiales y elimina el nebuloso
misterio que las rodea. Si aplicamos la teoria mimética a la interpretacion de la
ocupacién del espacio ritual vemos inmediatamente que la forma circular
responde a la disposicion de los victimarios alrededor de la victima, cuyo
asesinato se ejecuta en el centro de la furia mimética, en el altar sacrificial.
Este es el punto fijo, el Axis mundi, alrededor del cual se ordena la existencia.
Las observaciones de Mircea Eliade son significativamente Iucidas, pese a que
nunca llega a ver el asesinato fundacional ni a intuir el mecanismo del chivo
expiatorio: “Es la ruptura operada en el espacio lo que permite la constitucion
del mundo, pues es dicha ruptura lo que descubre el «punto fijo», el eje central
de toda orientacion futura. (...) Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y
ningun mundo puede nacer en el «caos» de la homogeneidad y de la
relatividad del espacio profano. El descubrimiento y la proyeccion de un punto
fijo —el Centro— equivale a la Creacion del Mundo™. Es evidente que “el «caos»
de la homogeneidad” no es otra cosa que la mismisima crisis mimética, cuando
la indiferenciacién ahoga a todos los individuos en una turbulenta marea de
violentas reciprocidades simétricas, cuando el Degree todavia no ha sido
establecido. De este caos solo se puede ser salvado por el descubrimiento o la
invencion de un punto fijo. En términos espaciales, este punto es, como ya
dijimos, el altar; pero, en términos temporales, es el instante en que se funda el
mundo. Es decir, el momento y el lugar en que se consagra la existencia,
cuando la violencia mimética encuentra por fin su solucién sacrificial, cuando el
circulo de victimarios se cierne sobre un individuo solitario y se produce el
homicidio unanime, la ruptura del cuerpo de la victima.

La historia universal registra la historia de una metafora cuya paradoja ha sido
un misterio durante largos siglos. Borges anota esa historia, pero la usa para
agraviar a Blaise Pascal, no para explicarnos la metafora. La formula es
famosa y, segun se sabe, doscientos afios antes que Pascal también la habia
escrito Nicolas de Cusa, y doscientos afios antes, Alanus de Insulis: “Dios es
una esfera cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna”.

Dios, el Cosmos, el orden sagrado, puede tener su centro en cualquier punto

” René Girard, Lo sagrado y lo profano, op. cit. pp. 25-26.
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del universo, es decir, en cualquier lugar del espacio y en cualquier instante del
tiempo. Ese es el «punto fijo» del que habla Mircea Eliade, el Centro a partir del
cual se extiende el Universo, se funda el mundo. La teoria mimética devela
facilmente la paradoja de la metafora: en el paroxismo histérico de la crisis
mimeética cualquier individuo puede convertirse en el centro de atraccion de
toda la violencia grupal, todos pueden ser el punto sobre el que se descargue
la violencia unanime, el altar sacrificial puede elevarse bajo los pies de
cualquiera, todos sin excepcion corren el riesgo de ser la victima absoluta del
asesinato colectivo.

Por su lado, la ausencia de la circunferencia de la esfera sagrada no plantea
ninguna dificultad a la teoria mimética, al contrario. EI mecanismo del chivo
expiatorio es un resorte psicosocial inconsciente, cuya eficacia reside
principalmente en la ignorancia de su funcionamiento por parte de los
individuos que lo llevan a cabo. Todos matan a la victima, pero nadie se sabe
asesino. En el homicidio fundacional es la fuerza ciega de la mimesis la que
mueve a los victimarios, que soélo responden mecanicamente al estimulo
gregario de la violencia y que, una vez descargada sobre la victima, es
percibida como una fuerza trascendente que emana de ella y que los posee en
un rapto. En el homicidio ritual, no es un asesinato lo que ejecutan, sino un
sacrificio, una inmolaciéon que, por otra parte, no es una acto de su voluntad
sino una exigencia de los dioses. En el centro del circulo mimético siempre esta
la victima, pero la circunferencia de los asesinos que se cierran sobre el
individuo al que le dan muerte es invisible para los homicidas, esta en ninguna
parte.

Asi mismo, la perfeccién que Platon pondera sobre la esfera no hay que
entenderla unicamente en sentido abstracto; la uniformidad de su figura
garantiza que todos los puntos de la superficie equidisten del centro, lo que en
términos de la teoria mimética quiere decir que ninguno de los asesinos
circundantes de la victima es mas o menos responsable de su muerte que el
resto, cada uno de los victimarios ejerce sobre la victima exactamente la misma

fuerza criminal que los demas.

Aclaradas ya las condiciones espaciales en las que se realiza el nguillatun,

veamos ahora cuales son las instancias de su desarrollo.
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En las acotaciones al tercer acto de la tragedia el autor nos indica que la
celebracion comienza en “la hora que precede al alba”, es decir, la hora del
ascenso desde el este de Collipal, el lucero de la mafiana. Al son del cultran, el
tambor sagrado, la machi Piré Rayén salmodia la rogativa a los ancestros
mientras se dirige al altar principal. Al llegar al rehue intensifica su plegaria de
paz y convoca a todos los asistentes para iniciar el nguillatun. Segun su ruego,
la paz requiere tres condiciones: lluvia para los campos, alimento para la
nacion pehuenche y derrota del huinca (el hombre blanco) que avanza sobre el
territorio. La ausencia de estas condiciones provoca la conmocién del orden
interno de Pehuén Mapu. Las tres causas de la peticion —sequia, escasez de
alimentos e invasién extranjera— son tipicamente apocalipticas por cuanto los
fendmenos naturales se confunden con los culturales; la primera, que es una
situacion natural, se iguala a la tercera, que es una situacion meramente
humana, cultural. Media entre ambas la escasez de alimento, que bien podria
ser tanto natural como artificial®.

El sacerdote que dirige la celebracion religiosa es Nguempin, el personaje
principal de la rogativa, ya que es el interlocutor directo que la comunidad tiene
con Nguenechén. Luego de que Piré Rayén concluye su canto, Nguempin
indica a Puel, el lonco anfitrién, que ya puede proceder con la purificacion del
altar y del terreno. La consagracion del ara y del territorio se hace por medio de
una serie de aspersiones de la sangre de animales sacrificados (por lo general,
corderos, pero también chivos o aves de corral) y de bebidas espirituosas
elaboradas especialmente para la ocasion por un proceso de fermentacion de
manzanas y de diversos cereales. El objetivo de esta purificacion es establecer
el «punto fijo» a partir del cual el espacio homogéneo y relativo de lo profano se
ve irrumpido por otro de caracter diferenciado y absoluto, lo sagrado. “La
consagracion de un territorio equivale a su cosmizacion. En efecto, la ereccidn
de un altar no es sino la reproduccion, a escala microcésmica, de la Creacion™®
. En definitiva, al consagrar el espacio se reitera la obra ejemplar de los dioses
o de los ancestros.

Las aspersiones son siempre acompafadas por oraciones y cantos que se

destinan a Nguenechén, anunciandole que sus fieles le ofreceran un sacrificio,

% René Girard, Clausewitz en los extremos, Katz Editores, Buenos Aires, 2010, p. 11.
® René Girard, Lo sagrado y lo profano, op. cit., p. 33.
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por eso Puel exclama en este pasaje de la obra: “Hoy celebramos este
Nguillatun en honor tuyo. (...) Ten piedad de nosotros porque tus hijos somos.
Recibe este nguillatun que te ofrecemos”. Terminadas las libaciones, la sangre
del animal y las bebidas se colocan en recipientes sobre el llangui llangui (el
altar secundario, ubicado al oeste del terreno sacralizado). Mas tarde seran
repartidas entre los congregados para ser asperjada e ingeridas,
respectivamente.

Una instancia resta para la completa purificacion del espacio ritual, el
ahuyentamiento de los huecuvus. Al ingresar los miembros de las otras tribus al
lepun* y ocupar su lugar, un grupo de hombres danzantes de la tribu local los
escoltan, corre y salta alborotadamente alrededor del altar imitando los
movimientos y sonidos de animales salvajes, mientras otro lleva a cabo el awun
“corriendo agitadamente y gritando en el 6valo de la pista externa”. El awun es
una especie de coreografia ecuestre para espantar a los malos espiritus: “En
las tres o cuatro vueltas rituales que dan, a todo correr con sus caballos,
profieren gritos, exclamaciones, pitan sus pifilcas y revolean sus ponchos con
gestos amenazadores’, detalla Gregorio Alvarez. Luego de la tercera o cuarta
ronda de espanto, todos toman posesiéon alrededor del altar, recién entonces
puede comenzar el nguillatun.

La consagracion del espacio, por lo tanto, implica la ejecucion de un doble
movimiento, por un lado, el de congraciarse con el dios; por el otro, el de
repeler los espiritus del mal. Como se ve, son formas opuestas y
complementarias del mismo gesto. La naturaleza dual de lo sagrado implica
fuerzas tan poderosas que es estrictamente necesario mantener una clara
separacion entre ellas, ya que a la menor confusién, a la mas minima
contaminacién puede producirse una catastrofe cosmica capaz de acabar con

el “Mundo” (es decir, “el mundo de la comunidad”).

“Un NGUILLATUN dura un minimo de dos dias y un maximo de cuatro. Se
compone de una sucesion de actos rituales, en su mayoria repetidos varias
veces, que en conjunto entregan una imagen de marcada simetria”®. Esta
simetria reproduce la de los opuestos miméticos, acabamos de verla cuando

mencionamos la dualidad de lo sagrado y la necesidad de espantar al huecuvu

%0 Rolf Foerster, Introduccion a la religiosidad mapuche, op. cit., p. 93.
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tanto desde adentro como desde afuera del circulo sacrificial. Se manifiesta
también en el desarrollo de los ritos parciales que componen el nguillatan.
Aunque los especialistas coinciden en que la variedad de formas en las que se
desarrolla el ritual segun las costumbres de cada tribu es muy amplia y es casi
imposible hacer una caracterizacion unitaria el nguillatun, podriamos catalogar
estos ritos parciales en cuatro categorias que se suceden habitualmente de la
siguiente manera: ofrenda, exorcismo, rogativa, danza, rogativa, danza,
ofrenda. Cada ofrenda es el comienzo de un nuevo ciclo ritual, que puede
repetirse varias veces por dia durante cada dia del nguillatun. Las pausas para
el descanso se hacen normalmente entre danza y rogativa.

“La dimension sacrificial es el centro del rito en la medida que permite conectar
lo profano (lo que carece de fundamento) con lo sagrado (la realidad mitica
fundante) por medio de una victima. El sacrificio es acompafado de oraciones
con aspersion de sangre y de chicha (CHAVID). No obstante, en el rito también
se usan otros medios sensibles para generar una comunicacién con la esfera
sobrenatural: tal es el caso del humo del tabaco (accidon que antecede o
precede a las oraciones), el baile y el canto (para que los dioses ‘escuchen y
acojan mejor aquello que se dice’)""". Cada uno de esos momentos del ritual es
de caracter sacrificial, es decir, esta puesto en relacion directa con la esfera de
lo sobrenatural, por lo tanto, la danza no es un mero pasamiento ni una simple
diversion, su sentido ultimo es el acceso a lo sagrado. La musica, la danza y
los cantos, junto con la ingesta de comidas sagradas y de bebidas espirituosas,
dan el tono festivo de la celebracion, pero jamas mundano, en el sentido que
actualmente tienen estas practicas sociales en la cultura occidental.

Volviendo a la obra que estamos analizando, es importante detenernos un
instante en la segunda escena del tercer acto, en el que se desarrolla el ritual
religioso propiamente dicho. Terminado el awun y congregados todos en el
lepun, los anfitriones y los invitados se paran delante del altar unos frente a
otros, a unos 10 metros de distancia entre si, en direccién Norte—Sur. Al ritmo
del cultrun’, los anfitriones avanzan bailando hacia los invitados, que danzan
agitadamente en su lugar. Luego, avanzan los invitados y retroceden los

anfitriones. Asi sucesivamente unas cuantas veces, hasta que, en un momento

o |dem, pp. 97-98.
* El tambor sagrado que domina la machi.
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dado, todos dan una vuelta alrededor del altar y se pasa al eje Oeste—Este, los
anfitriones quedan al oeste del altar y los invitados en el lado exactamente
opuesto. Es, entonces, el momento de la “danza solemne”, que consiste en el
punto mas alto de la confusion ritual, ya que los que estaban enfrentados
alrededor del altar comienzan a bailar y a mezclarse unos con otros de manera
alborotada. Al cabo de unos instantes, la musica cesa paulatinamente y el
sacerdote eleva su ultima plegaria a Nguenechén: se ruega por la suspension
de los males, el retorno de Pehuenia y el restablecimiento de la paz.

Durante toda esta secuencia, la machi agita el cultrin, mientras un grupo de
mujeres y otro mas reducido de hombres salmodian repetidamente distintos
sonidos segun el momento: bien son para atraer a los buenos espiritus o alejar
a los malos, bien para envalentonar el corazon ante la batalla.

Si prestamos atencion, todo el ritual es una cuidadosa metafora de la crisis
originaria y de su resolucion sacrificial. La coreografia en la que unos y otros se
enfrentan avanzando y retrocediendo alternativamente, representa el estimulo
mimético del deseo que conduce a la instancia violenta, cuando los
semejantes se toman por rivales y comienzan a confrontar reciproca pero
alternadamente. Asi mismo, la “danza solemne” representa el caos y la
confusidn en que deriva la intensificaciéon frenética del deseo mimético, cuando
los rivales quedan anulados por la fusion de sus identidades.

Es posible ver aqui las diferencias y similitudes entre la representacion ritual y
la simbolizacién mitica. Mientras el mito elabora imagenes y seres fantasticos
que se atacan reciprocamente en dimensiones gigantescas, el ritual recurre a
modestos elementos y a dulces hostigamientos para ejecutar la escena. Pese a
ello, lo esencial se conserva intacto: el intercambio acelerado de agresiones
que acerca, aleja y confunde a los enemigos simétricos.

El posicionamiento de ambos bandos enfrentados con el altar de por medio es
una imagen tan perfecta como tipica del asesinato unanime de la victima
expiatoria, ya que el altar (la piedra sagrada) es por definicion el lugar sobre el
que se coloca a la victima para ejecutarla. Por eso es el centro alrededor del
cual se organizan todas las rivalidades, hasta alcanzar el punto maximo de

polarizacion mimética: la unanimidad comunitaria contra el individuo inocente?.

92 Cfr. René Girard, EI chivo expiatorio, op. cit., p. 85.
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En la versién dramatica que nos presenta del Dr. Gregorio Alvarez, el sacrificio,
sin embargo, no se representa; en su lugar hay una plegaria final del sacerdote
al dios, que luego ordena a los participantes beber y comer. Al menos dos
motivos explican esta omision. En primer lugar, hacia el siglo XIX, los
pehuenches —como todos los pueblos indigenas de esta region del planeta— ya
no practicaban sacrificios humanos. El lento, progresivo y largo proceso de
elaboracion religiosa del homicidio primordial, es decir, la institucionalizacidn
del ritual sacrificial ha ido borrando los elementos concretos de la violencia
humana. En rigor, hay que decir que los ha ido transformando en simbolos. El
primer sustituto de la violencia humana es la propia victima primordial, el
individuo que reemplaza —que simboliza— a todos y cada uno de los rivales
miméticos en el asesinato fundacional. El segundo sustituto, es la victima ritual,
aquel que es el simbolo de la victima primordial. El tercero, es el animal que,
en el sacrificio ritual, reemplaza y simboliza a la victima humana. El cuarto, la
planta o el vegetal sagrado, que se aspira 0 se come, o cuya molienda y
fermentacion da por resultado una bebida “espirituosa” que se ingiere para
alinear el espiritu humano al de los dioses por medio del trance. Lo que en la
representacion teatral corresponderia, entonces, seria la inmolacién de un
animal o la aspiracion de una hierba disecada o el consumo de una planta, flor
0 raiz alucinégena o la abundante ingesta de una bebida alcohdlica en el
momento exacto en el que el sacerdote eleva la plegaria final, como simbolo
del frenético linchamiento original. Es por eso que después de cada
intervencidén en la que Nguempin hacer una rogativa, manda a beber a los
danzantes, que lo hacen al grito de “jYupay yupay!”’

En segundo lugar, la ausencia de este sacrificio en la obra de Gregorio Alvarez,
lejos de ser un error o un olvido, es perfectamente coherente con la tradicion
dramatica, segun la cual, la violencia jamas es escenificada. “El teatro se
desarrolla a partir del sacrificio. El genio griego fue capaz de convertir el
sacrificio en tragedia. Porque, ¢qué es un sacrificio? Es revivir el asesinato
primordial, el mito. La tragedia es contar la historia en lugar de sacrificar
realmente a la victima. Es por eso que, cuando contas la historia, no podés
presentar el sacrificio. El gran tabu en la tragedia griega es que ni siquiera

podés mostrar la violencia. Sélo podés usar el lenguaje.”
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La instancia fisica de la violencia la ocupa ahora la palabra'. La violencia se
manifiesta en el plano del discurso, en todos esos sentidos que impregnan la
rogativa y quedan condensados en la plegaria sacrificial. Las oraciones del
sacerdote son el contrapeso exacto de la violencia sagrada, ya que parten de la
peligrosa violencia dispersa de los miembros de la comunidad y apuntan a la
violencia absoluta del dios: “Favorécenos con lluvias para nuestros campos y
también con toda clase de alimentos”, “Aplasta al huinca que quiere
acorralarnos”, “{No nos mandes enfermedades!”, “{Mandanos de nuevo a
Pehuenia!”, “iMandanos, pues, la paz a nuestros espiritus y la alegria a

nuestros corazones!”

El deseo mimético ha puesto en movimiento todos los engranajes y resortes
psicosociales de los pehuenches. Las rivalidades miméticas han aflorado y se
han exasperado en distintas tribus. La crisis mimética se ha expandido por toda
la naciéon provocando catastrofes naturales —tales como la sequia, y
produciendo amenazas aun mas peligrosas, como la peste y la invasion. Las
sefales miticas se han hecho presentes en los suefios y en los caminos. La
comunidad, convulsionada, ha resuelto hacer la rogativa al dios... El
mecanismo sacrificial ha ajustado todas sus piezas, la maquinaria sagrada ha
desplegado todos sus encantos, y su omnipotencia salvadora esta lista para
dar el golpe de gracia que redima a Pehuén Mapu. Una sola cosa falta, la
culminacion del nguillatun y la descarga final de la violencia sagrada sobre la
victima sacrificial.

La crisis tragica coincide punto por punto con la crisis sacrificial. Es por eso que
la solucion que la tragedia persigue es de caracter sagrado. Sélo la
intervencion de la violencia sacrificial pondra fin a las calamidades y conflictos
que amenazan a los pehuenches. De ahi que el tercer y ultimo acto de esta
tragedia coincida con el nguillatun.

Purificado el terreno, levantado el altar, espantados los malos espiritus,
reunidos todos los miembros de la comunidad, elevadas las plegarias,

realizados los primeros cantos y las primeras danzas, el ritual sacrificial se

"% David Cayley, The ideas of René Girard. An anthropology of violence and religion, op. cit., p.15.

104 “E] dabate tragico es una sustitucion de la espada por la palabra en el combate individual. Que la violencia sea fisica
o verbal, no altera el suspense tragico. Los adversarios se devuelven golpe tras golpe, el equilibrio de fuerzas nos
impide predecir el resultado del conflicto”. René Girard, La violencia y lo sagrado, op. cit., pp 51-52.
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alista para su culminacion. La violencia latente y explicita que circulaba por
Pehuén Mapu se ha concentrado en el nguillatun, el sacrificio final es
inminente. La salvacién esta cerca, pero también el peligro...

“Entre la violencia sacrificial y la violencia no sacrificial, la diferencia esta lejos
de ser absoluta; supone también, como se ha visto, un elemento de
arbitrariedad. Por consiguiente, siempre corre el riesgo de desaparecer. No hay
una violencia realmente pura; el sacrificio, en el mejor de los casos, debe ser
definido como violencia purificadora™®. La peor de todas las tragedias no es el
proceso critico que borra las diferencias del Degree y confunde todas las
identidades, ya que esta dinamica del deseo mimético se reajusta ciclicamente
por medio del mecanismo expiatorio. La peor tragedia es cuando éste
mecanismo no halla su victima propicia, o falla en su ejecucion. “El sacrificio,
cuando «acaba mal», provoca cada vez una reaccion en cadena [de venganzas
interminables]”'®.

Nguempin ruega a Nguenechén que envie la paz a sus espiritus y la alegria a
sus corazones. Acto seguido el ayudante del sacerdote ordena a los
celebrantes: “jAhora bailad ruidosamentel... |Y vosotros bebed! jYapay!...
Entonces ocurre el hecho mas tragico de toda la tragedia, el acontecimiento

que destruye a Pehuén Mapu y desgarra para siempre a los pehuenches.

En ese momento Nguempin hace la sefial convenida a Calvuié
y ésta sale por la puerta de la izquierda, cerca de la que se
oculta Linconau. Es ya de noche, Rayhuan, ebrio vy

desprevenido, da la espalda a dicha salida.

Complotado con Linconau para robarle la cautiva a Rayhuan, Nguempin
aprovecha el momento de alboroto ritual para llevar a cabo su minuscula y
arbitraria justicia, permitiendo que el guerrero y la cautiva se reencuentren y
huyan de los toldos.

En su calidad de sacerdote, Nguempin tiene en sus manos el cumulo de las
violencias intestinas. El poder que amasa es tan grande que con un solo gesto

puede salvar al mundo, o destruirlo. En medio de la liturgia, el sacerdote, el

%5 |dem, pp. 47-48.
% |dem, p. 48.
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guardian de las costumbres, el protector de la tradicion, el defensor del
Admapu, en pleno nguillatun el mediador divino se rebaja a justiciero y profana
la escena sacrificial favoreciendo pasiones parciales. En vez de avocarse a su
funcién religiosa, Nguempin asume un rol perfectamente desvinculado de lo
sagrado. Confunde su misidn sagrada con la de un mero administrador de
favores. La profanacién es el acto de confusidén que anula la diferencia
fundamental con lo sagrado. En rigor, habria que decir que lo sagrado es la
diferencia fundamental con la cual queda confundido lo profano.

El sacerdote es el encargado de llevar adelante el ritual, es decir, de canalizar
todas las violencias parciales que circulan en la comunidad y dirigirlas hacia la
victima que se ofrece en sacrificio a los dioses. La eficacia del mecanismo
depende de que la violencia profana se convierta en sagrada, de que el ritual
sea un sacrificio. Cuando este mecanismo se ve alterado de improviso, ya sea
por una causa interna o externa, la violencia pierde de vista su objeto y se
expande alrededor.

Esto es lo que sucede inmediatamente después de la catastrofica accion de
Nguempin, ya que —al advertir la ausencia de Calvuiié— Rayhuan grita con furia
que se detenga el nguillatun y comienza el debate tragico con el lonco Puel que
ya hemos visto. El resultado de esta disputa verbal es la promesa de una
préxima venganza y la dispersidn de las tribus, es decir, la espiral interminable
de violencias parciales y la desintegracion comunitaria.

El sacrificio termina mal, Nguempin contamina el rito sagrado con el ardor de
una violencia impura en el preciso momento de la ejecucion ritual. El es el
unico agente responsable de la falla ritual, el verdadero verdugo de los
pehuenches. Es un Heracles exultante, pero a diferencia del griego, no hay

demencia en él, sino una premeditacién consciente y clara:

Imposible es que tuerzan su decision los hados. No obstante me
apresuraré a convocar a las tribus a un travun, y que decidan si
es preciso un nguillatun. El conjunto de motivos es nutrido. En
cuanto a ti, formé ya un plan para que vuelvas a tener a tu
cautiva. Invitaré a Rayhuan con los suyos a la fiesta. Por
supuesto, ignorar debe todo el mundo, que aqui estas. Vete al

Mocun y ocultate en su orilla bajo el ramaje de los fires.
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Vendras a verme, cuidandote en las sombras, la primera noche
del nguillatin, en lo mas intenso de la orgia. Procuraré
emborrachar a Rayhuan y te sera posible sin que lo advierta,
hablar a Calvufié. Yo la prevendré. Sera facil si vigilas la
segunda enramada de la izquierda. Si Nguenechén aprueba que

la raptes, nada valdra que el nguilltaun fracase.

Estas palabras habia dicho Nguempin a Linconau al final del primer acto de la
tragedia, luego de que Pehuenia se marchara profetizando cataclismos. El
sacerdote comienza manifestando una certeza: la inexorabilidad del destino.
Ahora bien, esa primera oraciéon, “Imposible es que tuerzan su decisién los
hados”, confunde el sujeto de la decisidén, ya que puede interpretarse de dos
maneras distintas y simultdneamente validas. La primera opcion, es que resulte
imposible que los hados tuerzan la decisién de Pehuenia de marcharse y dejar
el viejo Pehuén Mapu para emprender “nuevos rumbos (...) en busca de
moradas nuevas”; la segunda, que sea imposible que los hados tuerzan su
propia decisiéon de “acabar con nuestra raza” por medio de un cataclismo. Si
ambos sentidos confluyen en la misma expresion, entonces debemos entender
que ambos destinos son el mismo. Sin Pehuenia no hay Pehuén Mapu, y
viceversa.

Pese a que Nguempin afirma la inmutabilidad de la voluntad divina, se resuelve
a convocar a las tribus a un travun para que ellas decidan si es necesario
realizar un nguillatan. Si asume que la decision de los hados es inamovible,
¢por qué lo hace? En principio, es facil suponer que lo mueve la esperanza de
que el nguillatin conmueva a la divinidad y la haga cambiar de decision. Sin
embargo, hay cierto alejamiento de la responsabilidad sacerdotal en la decisién
de rogar o no al dios, “y que decidan si es preciso un nguillatun”, agrega
Nguempin. Es verdad que en el travun la autoridad la tienen los loncos de las
tribus que participan, pero también es cierto que él es el sacerdote y poeta de
la tribu de Puel, el gran lonco de Pehuén Mapu, es decir, él es el sacerdote
mas alto de toda la nacién. Por otra parte, es un activo participante del travun,
no soélo en su calidad de convocante sino también por el rol que tiene durante
su realizacién, exponiendo los problemas que aquejan a la comunidad,

introduciendo a la calcu Nucufié y al Huerque, siendo el interlocutor principal de
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Puel y cediendo la palabra al resto de los loncos presentes. A pesar de estar
tan involucrado, el sacerdote deja a los demas que decidan si hacen la rogativa
0 no; pareciera que su voluntad se aparta de esa decision, como si no estuviera
demasiado interesado en eso.

La frase que sigue, “El conjunto de motivos es nutrido”, impersonaliza aun mas
la toma de decision. Son tantos y tan claros los motivos para convocar a un
nguillatun, que los loncos no podran mas que decidirse por hacerlo. Es casi una
falsa decisidn, ya que, al parecer, los “motivos” tienen una fuerza de imposicion
tan irresistible que los loncos se veran obligados a llamar a una rogativa. Es
casi una fatalidad. Tal vez por eso el sacerdote guarde su voluntad para otra
decision y no para ésta.

Hay aqui una interesante oposicion. La voluntad de los hados es inevitable, la
rogativa también. Por un lado, tenemos la fuerza irrevocable del destino; por el
otro, el deseo irresistible de vivir. Pero en este caso, ambos impulsos estan en
franca oposicién, y el segundo parece del todo impotente ante el primero.
Repasemos la secuencia. Nguempin entiende que la voluntad de los hados es
poner fin a Pehuén Mapu mediante un cataclismo, y que ese destino es
inexorable. Sin embargo, se propone convocar a un travun que no le interesa
demasiado y cuyo resultado es, también, inexorable. Por ultimo, el nguillatiun
sera del todo impotente, inutil, porque no lograra torcer la férrea determinacion
césmica. La pregunta sigue sin responderse, ¢cual es el proposito que mueve
al sacerdote a convocar a las tribus a un parlamento si esta convencido de su
impotencia?

No es la certeza ni la esperanza en la eficacia del ritual religioso, sino, mas
bien, un fin estrictamente mundano. Nguempin convoca al travin porque sabe
que sera imposible que luego no se llame a un nguillatun. Pero el objetivo del
sacerdote nada tiene que ver con lo sagrado: “En cuanto a ti, formé ya un plan
para que vuelvas a tener a tu cautiva”. El verdadero fin es crear el escenario
propicio para que Linconau recupere a su cautiva. Nguempin pasa de un tono
casi impersonal y del uso de la tercera persona del plural para establecer la
l6gica de los hechos, al uso reiterado de la primera persona del singular para
exponer la conjura, lo que denota al verdadero protagonista de toda la
secuencia. El desinterés del sacerdote por el nguillatun es tal que, luego de

describir en detalle el complot, termina conjeturando sin que le tiemble la voz
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“Si Nguenechén aprueba que la raptes, nada valdra que el nguilltaun fracase”.
En el tercer acto, inmediatamente después del sacrilegio del sacerdote, los
amantes se encuentran y tienen un breve dialogo antes de huir. El guerrero,
entonces, confirma al responsable intelectual de la catastrofe, “Todo ha sido
dispuesto por Nguempin”.

El sacerdote no puede ignorar que ejecutara una profanacién y que su
sacrilegio tendra como consecuencia inmediata el fracaso de la rogativa. No le
importa. Incluso cree que el terrible y poderoso dios aceptara gustoso esta
ofensa en beneficio del deseo individual de uno de sus subditos.

Si desde un primer momento Nguempin parece tener consciencia de la
profanacién que llevara a cabo, sélo nos queda pensar que todo lo que sigue
—el travun y el nguillatun— es pura pantomima, una actuacion posiblemente
verosimil para el resto de los pehuenches, pero intrinsecamente falsa. Aunque
tal vez no lo sepa, Nguempin ya no es un sacerdote, sino un impostor, un
farsante.

La fuerza mimética ha descentrado a Nguempin de su funcion religiosa, ha
visto en la historia de Linconau, la cautiva y Rayhuan su propia imagen; la
presencia de Pehuenia ha despertado su envidia, pero su pérdida ha
alimentado su ira. Se ha mimetizado tanto con Linconau, que ha hecho propia
su pasion de venganza. Por eso al comienzo del travin equipara como
desgracias que Pehuenia se haya ido y que Rayhuan haya interferido entre
Linconau y Calvuiié. No ve ni puede ver que el objeto de su violencia es el
mismisimo lonco Puel, quien le ha contagiado su deseo por Pehuenia vy, al
mismo tiempo, lo ha obturado. Pero la violencia que surge de ese deseo
frustrado necesita descargarse y cuando no lo puede hacer contra aquel que la
incita, busca victimas a las que pueda golpear. En la ceguera de su envidia
iracunda, Nguempin desvia su furia de Puel y la dirige contra Rayhuan.

Sin embargo, su consciencia no admite la envidia, la ira y la venganza que se
agitan en su interior, por eso se toma a si mismo como un justiciero, un Quijote
que repara los agravios que reciben los hombres de bien. Cree estar realizando
la justicia que Linconau le pedia a Nguenechén cuando exclamaba “Imploré a
Nguenechén pidiéndole justicia, jpero €l no me escuchd!” De ahi que después
de haber destruido a Pehuén Mapu con su profanacion y ante el lamento de la

machi Piré Rayén por el fracaso del ritual, todavia tienen la soberbia suficiente
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para decir “Ya Nguenechén no ha de recibir con buena voluntad este ruego
interrumpido. Pero El ve mas lejos que nosotros y también lo que mas
conviene. jTal vez reparé alguna injusticia!”. Aqui tenemos la peor de las
confusiones, la profanacion mas sacrilega, la tragedia mas catastroéfica:
Nguempin asume el papel de Nguenechén, se cree un dios capaz de ejercer
justicia. Si Nguenechén no escuchd la imploracion de Linconau, él si; si
Nguenechén abandond al guerrero, él no. En el arrebato de su deseo, muerde
la manzana de la soberbia y tiene el tupé de corregir al dios, pero no de asumir

la responsabilidad de sus actos.

El desenlace del ritual comienza al final del debate tragico entre Puel y
Rayhuan. Luego de que el lonco de Varvarco acusara de traidor al gran lonco
de Pehuén Mapu y prometiera venganza, Puel responde el agravio y la
amenaza con otro agravio y otra amenaza, “jVete, perro borracho! jlré yo
primero a cortarte esa cabeza llena de oprobio y de verguenza!”. Este es el
punto mas agudo de la tension dramatica y también el final de la crisis
mimeética. La oracion que sigue en el mismo rengléon marca el comienzo del
desenlace tragico, es decir, las consecuencias de una crisis sacrificial que no
ha podido ser conjurada por el ritual.

“iVamos, machi, toca tu cultrin y que siga el nguillatun! jLo ordeno!... jYal...”.
Tras haberse alimentado de la envidia de Rayhuan y haber absorbido su
violencia mimética, Puel se vuelve hacia los suyos y descarga sobre ellos la
furia que acaba de despertarse en él. Pero el lonco ya no tiene ninguna
autoridad. Si enfatiza su identidad es simplemente porque ésta se ha
desdibujado, es un acto reflejo de desesperacion. Si grita una orden es porque
su palabra ya no ordena la realidad. Su identidad y el orden se han diluido, el
poder del lonco ha sido corroido por el desafio de otro lonco. La primera
consecuencia de la disolucion del orden religioso es la desintegracion del orden
politico.

Al deshacerse la union religiosa no sélo se descompone la organizacion
politica, ocurre todavia algo peor: la desintegracion social, el desmembramiento
comunitario. Luego del grito de Puel, la machi se lamenta de que la rogativa
haya salido mal, pero Nguempin le insiste para que toque el cultrin y cante. Sin

embargo, la moral de los celebrantes esta por el piso: la machi llora a mitad del
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canto, los danzantes se detienen, los salmodiantes enmudecen; hay un
profundo duelo colectivo. Entonces, tomando la palabra, Nguempin da por

finalizado el nguillatun diciendo:

Ahora que ningun otro motivo nos retiene junto a este Rehue,
volved a vuestras rucas y que la voluntad del Padre

Nguenechén os sea propicia.

Lo que reune a los individuos dispersos y los convierte en una comunidad es el
altar, el punto de encuentro para el asesinato expiatorio, el centro sacrificial del
ritual. De ese punto del tiempo y del espacio emanan la unidad politica, la
integracion social y la identidad cultural. Lo que sujeta a los individuos es la
religion. Ejecutada la profanacion, el altar ha perdido también su efecto, ya no
atrae a los individuos ni los mantiene juntos. Lo sagrado se ha deshecho. No
hay ningun motivo para seguir siendo pehuenches. La orden de regresar cada
uno a su casa es la sentencia definitiva de la desmembracion comunitaria, la
individualizacion extrema a la que quedan arrojados los miembros de la ya
inexistente comunidad.

El ritual sacrificial estaba viciado desde antes de empezar, el gesto que el
sacerdote realiza durante la rogativa soélo perfecciona el estado original. Y sus
ultimas palabras no ponen fin al nguillatun, sino al orden religioso, politico,
social y cultural entero. Es el término de Pehuén Mapu, el final de los

pehuenches.

Nguempin ha sido el verdadero responsable de la profanacion, sin embargo,
fiel a su conciencia mitica, no sabe lo que hace. Por empezar, conspira contra
un jefe tribal; luego, la conspiracion resulta en la contaminacion profana del rito
sacrificial. Corrompido el orden sagrado, sugiere que el sujeto de esa
corrupcion es el mismo dios abolido por la profanacién, Nguenechén, que tal
vez habria consentido su propia anulacion para reparar “alguna injusticia”. Tras
haber malogrado el ritual, sentencia la definitiva disolucion religiosa vy, por
ende, de todas las instituciones derivadas del culto, incluida la misma

comunidad. Por ultimo, una vez consumada la destruccidén de su propia nacién,
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al quedarse solo en el centro de la escena, Nguempin vuelve a invocar, esta

vez con indefinida certeza y asombrosa incredulidad, al dios negado:

Padre Nguenechén: jYa viste malograse el nguillatun; y viste al
Rehue profanado por obra de un insano! jCierra tus ojos a la
irreverencia y perdona al sacrilego inconsciente! jAy! jEsto ya
estaba previsto! jCierto salieron los presagios! jTu raza, ya sin

remision, marchando va a su ocaso!

El poeta no nos dice quién es el profanador insano, el irreverente “sacrilego
inconsciente” a quien sefala ante el dios por el desastre del nguillatun. Una
lectura rapida podria sugerirnos que Nguempin se refiere a Rayhuan, el
cacique desquiciado que interrumpio la rogativa. Esta es la lectura obvia, casi
superficial. Hay otra posibilidad. Cabe pensar que la condicién tacita de la
mencion hace que se dirija a todos y a cada uno de los asistentes al nguillatun.
Es el boomerang mimético de una acusacién que no encuentra una victima
propicia sobre la cual fijarse. La contaminacion profana del ritual sacrificial y su
consecuente disolucion ha liberado de la violencia absoluta las fuerzas
parciales que se agitan en el grupo. Las acusaciones ahora van en todas las
direcciones, desde todos los puntos; la mimesis no logra aglutinar la violencia
cada vez mas dispersa que se intensifica con cada gesto. El altar ha
desaparecido como tal, ya no hay punto fijo a partir del cual establecer
distancias y posiciones, todas las diferencias han sido anuladas, todos estan en
igualdad de condicion, todos son el mismo. Por eso el poeta no necesita
nombrar al profanador, porque en el furor mimético de la violencia impura no
hay nadie que no lo sea.

Sin embargo, a la luz del analisis que venimos realizando, resulta imposible no
advertir la propia inconsciencia del sacerdote. El primero en profanar la escena
es él y no lo sabe o no lo quiere saber. El uso de la tercera persona, tipico de
los desdoblamientos de identidad, es un claro signo de la irresponsabilidad
mitica que envuelve al personaje. En el mito nadie es responsable de la
calamidad que arrecia, salvo, claro esta, la divinidad sacrificada —sobre la que
pesan todas las acusaciones. El relato mitico nos ofrece la perspectiva de los

acusadores, de ahi que siempre haya alguien a quien culpar y nunca una
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responsabilidad que asumir. El mecanismo mimeético sigue ejerciendo sobre
Neguempin su poder expiatorio. La consciencia del sacerdote todavia esta
cautiva de este procedimiento psicosocial, que aun no le permite hablar en
primera persona.

Pero hay un pequefio indicio de un leve atenuante, un signo minusculo, casi
imperceptible, pero que sefala un cambio cuyas consecuencias seran
gigantescas y radicales. Nguempin pide perdén. En un gesto completamente
ajeno a la conciencia mitica, el sacerdote solicita al dios una acciéon que no
espera ni podra corresponder, le implora que intervenga a cambio de nada. La
condicion de reciprocidad es inseparable de la fuerza mimética que atrae vy
simultdneamente repulsa a los hombres. Incluso las divinidades miticas
mantienen esta relacion comercial, exigiendo tributos y obediencia a cambio de
proteccion y cuidado. Hay un solo momento a lo largo de todo el proceso
mimético en el que se ejecuta una accidon que carece por completo de
reciprocidad. Se trata, por supuesto, del asesinato fundacional, el homicidio
primordial que pone fin a un ciclo critico y da comienzo a un nuevo orden
sacrificial. Nadie reclama la sangre de la victima, nadie la defiende, nadie
venga su muerte. La victima esta sola y es totalmente destruida. Del otro de
lado de este asesinato no hay nadie. La contracara perfecta de esta accién
absolutamente unilateral es el perdon; ya que, por un lado, el perdon lo ejerce
una sola de las dos partes, la agraviada, y la ofensa que tiene por objeto queda
completamente anulada. Por el otro, el perddbn no reclama ninguna accién
reciproca, no exige recompensas. El perddn revierte integramente el
mecanismo mimético, deshaciendo todas las reciprocidades violentas que la
mimesis engendra. El acto de perdonar deja inmediatamente sin efecto todo el
proceso sacrificial, que acaba con el asesinato de la victima inocente. Si el
chivo expiatorio acepta la culpa y el castigo que se le asignan injustamente,
reafirma la posicion de los acusadores y refuerza el mecanismo sacrificial; si
los rechaza y procura venganza o reclama justicia, confirma la acusacién del
mal que pesa sobre él y la urgente necesidad de eliminarlo, afianzando asi el
ciclo mimético. Por eso, en el momento mas agudo de este proceso, mientras
se la esta matando, nada puede ser mas subversivo que que la victima acepte
su asesinato pero no los cargos que se le imputan, y que en vez de reclamar

venganza o justicia, perdone a sus victimarios. Bastaria que, a lo largo de toda
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la historia de la humanidad, un solo chivo expiatorio perdone a sus asesinos
—en el momento mismo en que lo estan ejecutando—, para que todo el proceso
mimético entre en descomposicién, para que todo el ciclo sacrificial se
desintegre, para que se revele la verdad del mito y pierda su fuerza acusadora.
Hay algo mas en la imploraciéon de Nguempin. Si pensamos que pide al dios
que perdone a Rayhuan por su irreverencia, entonces el poeta expresa una
compasion del todo desconocida por la conciencia mitica. La misericordia es un
sentimiento que no pertenece al mito, donde abundan el pavor, la envidia, el
resentimiento, la ira y la venganza. La ecuacion se mantiene invariable si
pensamos en la segunda opcién, los miembros de la comunidad, a quienes
Nguempin le pide al dios que perdone porque no saben lo que hacen. En el
mito, los personajes nunca jamas reconocen la responsabilidad de sus propios
actos. Siempre dispuestos a sefalar la culpa de los demas, los personajes
miticos viven en un estado permanente de alienacién, proyectando mas alla,
fuera de si mismos, sobre los otros, en forma de culpa y de castigo, las causas
intimas y las debidas consecuencias de sus propias acciones. Ahora bien, si el
uso de la tercera persona es un acto reflejo que esconde la identidad del poeta,
también es cierto que al mismo tiempo la expresa; es el gesto linguistico por
medio del cual el sujeto puede hablar de si mismo sin asumirlo explicitamente.
Esa dualidad del lenguaje expone una pequefia fisura en el orden mitico, una
diminuta rajadura en el inmenso dique del mito, por donde se filtra una reflexion
del sujeto sobre sus propios actos.

La conciencia mitica todavia impide al sacerdote hablar en primera persona, su
fuerza acusatoria sigue ejerciendo el control sobre el lenguaje, pero ya no del
todo. Esa tercera persona tacita en la imploracion de Nguempin sugiere un
principio de autoconocimiento. El poeta esta hablando de si mismo, aunque
todavia no tenga una conciencia clara de ello. Por eso no nombra al “sacrilego
inconsciente”, porque mencionar el nombre de otro ya no es posible, pero
tampoco es posible todavia asumir plenamente la responsabilidad de sus

actos.

La anteultima escena del tercer acto, la sexta, consiste en un muy breve
episodio en el que participan la bruja Nucufié y Nguempin. En el centro del

escenario todavia esta el sacerdote invocando al dios; hacia el fondo pasa la
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calcu, “con aire maligno” —agrega el autor. Nucufé interrumpe la plegaria y
repite las nefastas profecias que amenazan a Pehuén Mapu: la invasién del
ejército huinca, la sangre pehuenche derramada, la desbandada, el término de
la raza. Pero esta vez marca el comienzo del ciclo tragico con un hecho muy
preciso: “Rayhuan y Puel estan en guerra por culpa de la cautiva que trajo la
discordia a Pehuén Mapu”. Como sefiala la bruja, en el principio de la tragedia
estan los hermanos enemigos y la cautiva. Pero, ;qué hay al final de la
tragedia? “jNi Pehuenia, ni pehuenches, ni Pehuén Mapu!”, grita burlona
Nucufié. El fracaso del ritual sacrificial, del conjuro contra la crisis de violencia
mimeética, tiene como consecuencia inmediata la disolucién de la identidad
pehuenche y del sistema cultural y politico del que surge. Pero, otra vez,
Nucuié aporta un valor agregado a sus dichos. La tragedia acaba también con
Pehuenia. Al menos dos cosas se pueden decir al respecto; la primera, que la
sacerdotisa es el principio de la comunidad, sin Pehuenia no hay pehuenches
ni Pehuén Mapu. Ella es el principio en los dos sentidos del término, es decir,
es el comienzo que inaugura la serie, pero también es la constante que
atraviesa la serie, que la sostiene. Lo segundo que se puede mencionar es
que, entre ambas secuencias, el unico cambio que se percibe es el reemplazo
de Pehuenia por la cautiva. Si Pehuenia es el principio de Pehuén Mapu y de
los pehuenches, la cautiva es el principio de la disolucion de esa serie.
Hablaremos de esto en el proximo apartado.

En este punto, lo interesante es la respuesta que da Nguempin a la calcu:
“¢ Por qué no te callaras, bruja maldita? ;No te basta el dolor que aqui has
sembrado?...” El insano que profano el Rehue sigue alienado por el velo mitico,
la fuerza acusadora todavia domina su comprension. En vez de asumir su
responsabilidad en la tragedia, el sacrilego sigue buscando culpables a su
alrededor. Pero no le alcanza con acusar a la bruja, también osa reprocharle al

dios su intransigencia y lo culpa por la desgracia de su destino:

iYa ves, oh Nguenechén, la cruda burla! jYa ves, por no
acceder a nuestro ruego! Yo también debo irme, porque siento
apagarse mi cantar. jCierra, Noche, tu manto de tinieblas y

envuelve mi congoja entre tus pliegues!
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Y concluye su quejoso lamento repartiendo mas culpas:

iPehuén Mapul!... {Vuelve a hundirte en tu solar de piedra, como
yo en la trabazon de mi destino! jTal vez resurjas de entre los
escombros... y lavadas tus culpas, quiera Nguenechén volver
de nuevo sus ojos hacia ti y tu Nguempin a cantarte como en los

buenos diasl!...

El sacerdote cree que Pehuén Mapu es culpable de su propia ruina, él no
siente ninguna responsabilidad en la catastrofe. Es mas, el poeta espera que
su nacion escarmiente, entonces recién sera digna de volver a escuchar su
canto. En este gesto Nguempin se autopercibe divino, poniéndose a la altura
de Nguenechén. La soberbia del sacerdote es directamente proporcional a su
ceguera mitica. Cuanto menos capaz es de asumir la responsabilidad de sus
actos, mas se agudiza su obsesion acusatoria y mas se inflama su ego.

Pero es justamente la obsesion de su orgullo lo que acaba con él, lo que lo
desintegra y deshace. El poeta también debe abandonar su tierra, porque ya no
puede cantar. Sin darse cuenta, o sin querer darse cuenta, Nguempin asocia
su destino al de Pehuén Mapu y todo el vocabulario que utiliza para referirse a
€l es escatologico: apagar, cerrar, noche, tinieblas, congoja, hundir. La nacién,
la identidad y el sujeto, todo se disuelve y retorna al oscuro silencio cosmico de

la nada.

3.C.b. La victima

«Chivo expiatorio» denota simultaneamente la inocencia
de las victimas, la polarizaciéon colectiva que se produce
contra ellas y la finalidad colectiva de esta polarizacion.

René Girard, El chivo expiatorio

Cuando la agitacion violenta de los dobles simétricos llega al paroxismo, el
proceso persecutorio agudiza la busqueda del culpable de la crisis. Mientras no
da con la victima adecuada, la violencia se multiplica, aumentando el caos

histérico que sacude al grupo social. Asi, a medida que crece la violencia,
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crece también su fuerza mimética, facilitando el aglutinamiento de los
individuos. La multitud refuerza su unién por medio de la ira y el resentimiento
acusatorios. Cuando la polarizacion del grupo alcanza su maxima
concentracion, de un lado queda, unanime, la multitud persecutora; del otro, el
acusado, el individuo o grupo sefialado como culpable, sobre el cual se
descarga el cumulo de la violencia colectiva, la victima de la masacre.
Habiendo aniquilado la causa del conflicto, la multitud, que ya no tiene mas
enemigo, experimenta una paz inaudita —que la mueve a reconciliarse,
convirtiéndose en una comunidad. Vivo, el culpable produce el caos, la crisis;
muerto, el orden, la paz. Esta doble capacidad de la victima hace que sea
percibida por la comunidad como un ser trascendente, todopoderoso, que tanto
puede destruirla como salvarla. De este horror sagrado surge el culto al muerto
que da vida a la comunidad. El primer acontecimiento propiamente humano es
la divinizacién de la victima. La cultura nace del culto, de la religion.

La funcion de la victima, entonces, es atraer sobre si la totalidad de la violencia
colectiva que circula en el grupo protohumano o en la comunidad que ha caido
en una crisis sacrificial. La finalidad de esta polarizacidon es aplacar la violencia
autodestructiva que amenaza al conjunto y a cada uno de sus miembros; su
asesinato debe producir la paz en la comunidad. Una buena victima debe
cumplir con ambos requisitos.

Sin embargo, el proceso persecutorio no tiene asegurado su éxito. “Nunca he
dicho que el mecanismo mimético obedezca a un determinismo. Se puede
incluso suponer que algunos grupos humanos arcaicos no sobrevivieron
porque sus rivalidades miméticas no produjeron ninguna victima que los
polarizara lo suficiente como para salvarles de la autodestruccién. Otros quiza
no fueron capaces de ritualizar el fendmeno y de crear un sistema religioso
duradero™®. Sin una victima propicia o sin una instancia religiosa, no existe
comunidad humana.

Para que este mecanismo funcione es indispensable, ademas, que la multitud
ignore como funciona. La eficacia de todo el proceso depende
fundamentalmente del desconocimiento de la inocencia de la victima
asesinada. Primero la multitud y, luego, la comunidad, deben ignorar que la

victima no cometio el crimen del que se la acusa o que lo hizo tanto como

7 René Girard, Los origenes de la cultura, op. cit., p. 64.
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todos los demas miembros del grupo. En cualquiera de los dos casos, la
acusacion que pesa sobre ella es injusta, la victima es inocente y su eleccién
como culpable de la crisis es absolutamente arbitraria. “Desde el momento en
que se reconoce la inocencia de la victima, ya no se puede aplicar la violencia
contra ella, y el cristianismo es justamente una manera —y ademas una manera
muy explicita— de decir que la victima es inocente. El papel clave del
desconocimiento en todo el proceso del chivo expiatorio es «paraddjico» y
evidente al mismo tiempo. Es el desconocimiento el que le permite a cada cual
mantener viva la ilusion de que la victima es realmente culpable y que merece,
por eso, ser castigada. Para poder tener un chivo expiatorio no hay que ver la
verdad, y por lo tanto no hay que representarse a la victima como tal «chivo
expiatorio», sino como alguien a quien se condena con toda justicia, como se
hace en la mitologia™®.

Si revertimos el proceso sacrificial vemos que, para ser divinizada, la victima
debe disolver todos los conflictos internos del grupo; que, para resolver la
crisis, debe ser asesinada de manera unanime por la multitud; que, para atraer
sobre si la violencia colectiva, tiene que ser sefalada como culpable de causar
la crisis; que, para acusarla, la muchedumbre criminal tiene que desconocer
que la victima es inocente; que, para eso, tiene que ignorar que la eleccion es
arbitraria. Las dos condiciones fundamentales que el mecanismo expiatorio
exige y, al mismo tiempo, esconde son la inocencia de la victima y la
arbitrariedad de su eleccion.

Sin embargo, hay ciertas caracteristicas que, al ojo persecutor, hacen
especialmente atractivos a determinados individuos. “Las minorias étnicas y
religiosas tienden a polarizar en su contra a las mayorias. Este es un criterio de
seleccién de victimas sin duda relativo a cada sociedad, pero en principio
transcultural. Hay muy pocas sociedades que no sometan a sus minorias, a
todos sus grupos mal integrados o simplemente peculiares, a determinadas
formas de discriminacion cuando no de persecucion. (...) Junto a criterios
culturales y religiosos, los hay puramente fisicos. La enfermedad, la locura, las
deformaciones genéticas, las mutilaciones accidentales y hasta las invalideces

en general tienden a polarizar a los perseguidores™®. Pero no siempre son los

% |dem, p. 72.
1% René Girard, El chivo expiatorio, op. cit., p. 28.

216



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

deébiles, los extranjeros, los minusvalidos o las minorias sociales los que atraen
el rayo de la mirada persecutoria, también puede ocurrir lo opuesto. “En el
limite, todas las cualidades extremas atraen, de vez en cuando, las iras
colectivas; no soélo los extremos de la riqueza y de la pobreza, sino también del
exito y del fracaso, de la belleza y de la fealdad, del vicio y de la virtud, del
poder de seducir y del poder de disgustar; a veces se trata de la debilidad de
las mujeres, de los nifios y de los ancianos, pero otras el poder de los mas
fuertes se convierte en debilidad delante del niumero. Las multitudes se
revuelven con aquellos que en un primer tiempo ejercieron sobre ellas un
domino excepcional”. En definitiva, todo rasgo de anormalidad atrae la mirada
de la multitud, a veces esa distincion caracteristica vale la adoracién; a veces,
el escarnio. Lo importante es que la victima siempre esta, de algun modo,
aislada del grupo y esa distincion la hace especialmente atractiva al deseo

mimeético y a la violencia que despierta.

En las paginas anteriores hemos identificado tres procesos miméticos (el
referido, el inferido y el representado) que se superponen y se potencian en
Pehuén Mapu. Hemos visto, también, como cada uno de ellos produce una
crisis que pone en peligro a la comunidad misma y no sélo a cada uno de sus
miembros. Finalmente, hemos analizado la solucion que cada grupo se
propone para resolver la crisis y el resultado de cada solucién. Es en este
ultimo punto donde mas notoria se hacen las diferencias que existen entre los
tres casos. Las tres crisis nacen y se resuelven por el mismo mecanismo, casi
de la misma manera, sin embargo, todas tienen consecuencias distintas. Si las
instancias que generan el caos mimético y el método para resolverlo son el
mismo en todos los casos, la diferencia debe radicar en la victima que se
escoge en cada ciclo sacrificial.

Debemos recordar que el modelo de todo el mecanismo mimético, desde la
triangulacion del deseo hasta el sacrificio de la victima propiciatoria, se
encuentra siempre contenido en el mito de origen. Cuando analizamos el modo

en que los hombres primitivos habian puesto fin al combate mortal de las

"% |dem, pp. 29-30.
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serpientes Treng Treng y Kay Kay vimos que, a pedido de una de ellas,
sacrificaron a un nifio (huérfano, en algunas versiones), descuartizandolo. Es
de notar que ya el propio mito tiene algunas deficiencias, porque a la victima no
se la acusa de nada, no se la encuentra culpable de ninguna accion nociva, no
hay ningun vicio en ella, nada. Contrariamente al impulso inconsciente de
traducir las responsabilidades propias en culpas ajenas, el mito nos ofrece la
inocencia desnuda de la victima. Es mas, se encarga de enfatizar esa
inocencia sefialando a un nifio, la mas inocente e indefensa de todas las
victimas, no solo porque no puede defenderse por sus propios medios, sino
porque no ha tenido tiempo siquiera de cometer un error o de ejercer el mal.
Cada vez que una sociedad se encuentra en una crisis aguda, tiende a
solucionarla matando a victimas inocentes, y los nifios son, desde el comienzo
de los tiempos hasta la actualidad, las victimas mas facilmente asesinables.
Puede pensarse que la transferencia de responsabilidad de los asesinos no se
traduce en culpa de la victima sino en orden sagrada: la sangre se derrama a
pedido del monstruo, no por culpa del nifio. En cualquiera de los dos casos, los
homicidas siempre eluden la responsabilidad de su crimen. Pero el mito no
logra, sin embargo, disimular la inocencia de la victima. Insistimos en esto
porque es importante que quede claro, el problema no es que la victima sea
inocente, jtodas las victimas sacrificiales son inocentes! El problema es que el
mito deja expuesta esa inocencia'".

La otra condicion indispensable de un buen chivo expiatorio es la arbitrariedad
de su eleccion. En este caso se cumple la regla, porque el nifio es elegido sin
ninguna justificacion; sélo sabemos que Treng Treng pide que se lo descuartice
y que se arrojen sus miembros al agua, a los cuatro costados. Si la victima es
inocente, entonces su eleccion no responde a ninguna causa. Esto ocurre con
todas las victimas sacrificiales, pero la pobre elaboracién del mito no sélo deja
expuesta la inocencia de la victima, sino también la arbitrariedad de su
seleccidon. Es evidente que el mito es muy precario y las dos falencias que
acabamos de sefalar pueden indicar que su origen es reciente o que las

comunidades que el mito ordena vivieron siempre en un continuo conflicto

" El Dr. José Fernando Diaz, en su articulo “El mito de ‘Treng-Treng Kai-Kai’ del pueblo mapuche”, también sefiala la
inocencia de la victima, pero a pesar de hacer un cuidadoso analisis del mito desde la teoria mimética, llega a
conclusiones que parecen indicar que no ha entendido bien la teoria de René Girard.

218



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

interno que impidi6 la condensacion simbdlica o que la descomposicion
sacrificial es de larga data.

Al no ser culpable, la victima no puede ser la responsable del caos y, por lo
tanto, tampoco de la restauracion del orden. Para recomponer la armonia y la
paz comunitarias, el chivo expiatorio tiene que ser primero vituperado vy, luego,
divinizado. Sin este doble aspecto de la victima, sin este efecto circular de su
identidad, el mecanismo mimético no termina nunca de ajustar la violencia
interna de la comunidad, y ésta queda siempre expuesta a las justicias
profanas, a las represalias parciales, a la venganza. La deficiencia del mito
araucano puede ser un claro indicio de la incapacidad de establecer un sistema
religioso y cultural cohesionado, causando o siendo causado por la permanente
convulsion de violencia interna, por los recelos, los rencores, las envidias y las
venganzas de las distintas parcialidades araucanas.

Sin embargo, reune ciertos signos propiciatorios que la hacen preciosa como
victima. En primer lugar, es un nifio, lo cual no sélo significa que es débil,
indefenso e inocente, sino también que todavia no es un miembro
completamente integrado a la comunidad. Todas las culturas constan de ritos
de iniciacién por medio de los cuales el infante deja atras el mundo de la
dependencia e ingresa a la vida adulta. En las culturas miticas, hasta que el
individuo no atraviesa (con éxito) la prueba iniciatica, no es considerado un
miembro pleno de la comunidad. De este modo un nifio se encuentra en un
estado intermedio, forma y no forma parte de la comunidad, es lo
suficientemente parecido a la comunidad como para atraer sobre si la mirada
mimética, pero, a la vez, esta lo suficientemente lejos de la comunidad como
para absorber sin respuesta la violencia mimética. La deshumanizacion de la
victima es un requisito indispensable para que el furor asesino de la comunidad
pueda ejercerse sin temor a represalias, pero la victima debe guardar rasgos
con los que la comunidad pueda identificarse y transferir sobre ella las
violencias parciales que circulan en su interior. Tiene que estar en la
comunidad, pero no formar parte de ella; tiene que ser un ser humano, pero no
parecerlo.

El proceso inverso también es valido y, de hecho, es una parte importante en la
evolucion de la humanidad. La domesticacion de animales no es otra cosa que

la humanizacion de victimas; practica que, en el origen, tuvo un sentido
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sacrificial. Se los criaba como parte integrante de la comunidad para poder
matarlos mas cobmodamente'2.

El sacrificio infantil recorre la historia de la humanidad. Pero asesinar a nifios
inocentes con el propdsito de solucionar conflictos sociales agudos exige que a
esos ninos no se los considere seres humanos, sino infrahumanos —ya sea
porque han perdido la condicion humana o porque todavia no la han
alcanzado— o suprahumanos —divinidades que descienden a la humanidad u
hombres heroicos que se elevan sobre ella.

A la victima del mito de Treng Treng y Kay Kay, ademas de su condicién de
nino, hay que sumarle su condicion de huérfano. Es débil fisicamente e
indefensa por sus propios medios, pero esta, también, desamparada. No
pertenece a ningun grupo de la comunidad. Es hija de nadie, nadie la protege.
Esta sola, esta aislada.

Estos rasgos distintivos que un mito bien compuesto transformaria
inmediatamente en peligro para la comunidad o en culpa de la desgracia, el
mito araucano no logra transformarlos en nada. Tan pobre y tan deficiente es
su elaboracion que, teniendo a mano los elementos mas comunes del furor
persecutorio, deja intacta la inocencia de la victima y su arbitraria eleccidn.

Sin embargo, a pesar de sus evidentes limitaciones, cumple con la regla
general de todo esquema mitico, es decir, la combinacion de los cuatro
elementos que componen el universo sacrificial: el objeto de deseo, los
hermanos enemigos y la victima propiciatoria. EI cosmos mitico y su
renovacion ritual dependen de la presencia de estos cuatro elementos y de su
correcta combinacién. La metafora espacial que expresa esta cuadruple
relacion es, evidentemente, el rombo. Si lo aplicamos al diagrama que ya
hemos hecho en relacion a este mito, la imagen se presenta de la manera que
sigue a continuacion, donde Kay Kay (la envidia violenta) y los Hombres
quedan en el mismo nivel o ambito, donde Treng Treng es la voz trascendente
y donde el nifo huérfano es la victima inocente sefialada por la trascendencia.

El eje horizontal “Kay Kay — Hombres” representa el caos permanente del

"2 En algunos casos, se los capturaba salvajes de pequefios para alimentarlos, cuidarlos y venerarlos durante afios,
hasta que llegaba el momento de matarlos en un sacrificio ritual, como ocurre entre los Ainu del Japdn con el sacrificio
del oso. Ver La dimensién mitica, Op. cit. pp. 65-70 y Joseph Campbell, Historical Atlas of World Mythologies, Vol I,
Part 2, Harper & Row, New York, 1988, pp. 152-155.
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deseo profano. El eje vertical “Treng Treng — Nifio huérfano”, el orden sagrado

que anula la confusion mimética del deseo mundano:

Treng Treng

Kay Kay Hombres

Nifio huérfano

En el primer proceso mimético, el referido, el conflicto entre Linconau y
Rayhuan por Calvufié lo resuelve la comunidad —representada por los lanzas—,
que sacrifica al guerrero expulsandolo al exilio. Veamos si la victima cumple
con los requisitos necesarios para resolver la crisis mimética.

La conciencia mitica siempre encuentra culpable a la victima, pero la teoria
mimética nos ensefia que, para que sea un buen chivo expiatorio, debe ser
inocente. Si no lo es, el castigo no se convierte nunca en sacrificio, es
simplemente en un acto de reparacion. Al parecer, Linconau es inocente y sufre
injusticia por la envidia de Rayhuan, al menos eso es lo que dice el propio
guerrero. Pero, como vimos al analizar la crisis del Degree, el golpe
ascendente que el jefe cona intenta contra el lonco de su tribu para recuperar a
la cautiva es un gesto ya no amenazante, sino peligroso. Con ese acto violento,
Linconau pone en riesgo el orden sagrado de la jerarquia tribal. De modo que
la comunidad lo encuentra culpable porque efectivamente lo es. No hay en él
inocencia. Puede argumentarse, en todo caso, que su inocencia consiste en no
ser, al menos, mas culpable que Rayhuan, ya que los dos participan por igual
del juego de la violencia. Pero ocurre que la posicion subalterna que el guerrero
ocupa en relacion al lonco en la escala del Degree es lo que marca la
diferencia. Por lo tanto, Linconau no cumple con la primera y mas necesaria

condicion de todo chivo expiatorio, no es inocente.
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Al no serlo, tampoco es arbitrariamente elegido como victima, ya que se le
impone una pena acorde con su verdadera falta. Como responsable de la
crisis, merece con justicia ser castigado, no podria ser otro el sujeto que cargue
con la condena. Insistamos en el hecho de que para la mirada mitica la victima
siempre es culpable y es justamente castigada, aunque la acusacion sea falsa
y la eleccion arbitraria; pero en este caso, la acusacién es cierta y la eleccién
es correcta.

Linconau no cumple con ninguno de los dos requisitos fundamentales de chivo
expiatorio, ni con el tercero. El guerrero, que es responsable directo de la
violencia impura que circula al interior de la tribu de Varvarco, no solo cree que
es inocente, sino que ademas reclama justicia al dios, “Imploré a Nguenechén
pidiéndole justicia, jpero él no me escuchd!”. Es lo peor que puede hacer una
victima propiciatoria, porque en lugar de absorber la violencia y disolverla, la
devuelve y la multiplica. Si la victima no se cree culpable, al menos no debe
defenderse, ya que cualquier gesto de reciprocidad violenta anula el efecto
expiatorio.

El guerrero estd empapado de violencia y la reciprocidad de esa fuerza no
puede conjurarse en el exilio, porque esta avido de justicia, léase, de
venganza. Asi lo declara él mismo durante la tercera escena del primer acto,
cuando, luego de contar sus desventuras, Pehuenia les dice a él y a Nguempin
que debe marcharse de Pehuén Mapu, “mi experiencia guerrera me aconseja
pelear a los males cara a cara. Quédate y ayudanos, Pehuenia”. Linconau no
puede escapar de la rivalidad simétrica y reciproca que, en una espiral de
violencia, confunde las identidades de los enemigos, por eso insiste en
‘pelear”, como en un juego de espejos, “cara a cara’. Pero no soélo esta
buscando venganza, también esta buscando aliados, intenta atraer hacia su
causa a la sacerdotisa, trata de contagiarle su resentimiento, la seduce con el
desafio. Aqui tenemos una imagen perfecta de la forma en la que opera el
deseo mimético: estimulando el reflejo de los demas para generar una
atraccion que condense la fuerza dispersa y la dirija contra un rival o
competidor.

Pero Pehuenia se resiste porque no quiere desoir a Anchumalén y porque sabe
que, si se quedara, el lonco Puel podria matarla. Entonces el desterrado jefe

cona hace su ultimo intento y expone abiertamente su verdadero propésito:
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Quédate Pehuenia. He de formar un nuevo ejército: jme
impondré a los loncos y han de volver los gloriosos tiempos de

Pehuén Mapu!

Linconau busca venganza cuando reclama justicia, pero la fuerza mimética de
su deseo es tan intensa que la venganza no le alcanza, no quiere una mera
reparacion personal, sino una revolucién armada, quiere refundar la nacién
pehuenche. El restablecimiento del orden o el establecimiento de uno nuevo
por medio del ejercicio de la violencia es el gesto tipico de toda cultura mitica.
Ciego a la verdad de su propia responsabilidad en la destrucciéon de Pehuén
Mapu, el guerrero sefiala a los loncos como culpables de la tragedia, y quiere
imponérseles, es decir, aspira €l mismo a convertirse en lonco, es mas, aspira
a ser el gran lonco de Pehuén Mapu, el que gobierna sobre los demas, quiere
ser Puel. Aqui tenemos un principio de identificacion entre el guerrero y el
sacerdote, quien en la escena siguiente complota a favor de Linconau.

Sin inocencia, sefialado con razon por la tribu, cargado de violencia y avido de
venganza, Linconau resulta un pésimo chivo expiatorio. Cuando la victima no
reune las tres condiciones previas, no puede cumplir con su papel sacrificial: no
trae la paz al grupo ni genera la union comunitaria. Pero el efecto neutro
tampoco es posible, la victima termina con la violencia interna o la intensifica,
no hay término medio.

La transfiguracién de la victima garantiza la resolucion definitiva de la crisis e
inaugura un nuevo periodo de armonia. A veces la victima se transforma en un
monstruo que conviene mantener lejos y calmo, para que no se reinicie el caos;
a veces, es un ser benéfico y protector, que conviene tener siempre cerca.
Muchas veces es las dos cosas. Sea como fuere, ya no es el mismo, una
transformacién radical ha operado irreparablemente sobre él.

Linconau retorna en medio del nguillatin y su aparicion, lejos de generar
beneficios, produce la catastrofe definitiva de Pehuén Mapu. Siguiendo el plan
trazado por Nguempin, el guerrero entra en escena para encontrase con
Calvuiné. Le propone escapar juntos, pero la cautiva tiene miedo porque

Rayhuan es muy rencoroso y podria matarlos. Entonces Linconau contesta:
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Si la lucha es brazo a brazo, factible no sera. Ademas,
Nguenechén ayudara porque vio la injusticia de aquel lonco

cuando tronché el romance que albergaba nuestra vida...

Tenemos aqui la misma férmula que habiamos visto antes, cuando el guerrero
intentaba convencer a Pehuenia de que se quede. La “pelea cara a cara” ahora
es la “lucha brazo a brazo”, como se ve, la estructura del discurso es
exactamente la misma.

El lenguaje también registra la intensidad mimética del personaje. Por una
parte, la pelea y la lucha connotan la violencia que invade y desborda al
guerrero. Es la violencia que despierta el deseo obturado. Por la otra, la
duplicacién de los términos connota la duplicacion de la identidad de los
hermanos enemigos, sefala al doble mimético. Por ultimo, Linconau insiste en
haber sido objeto de una injusticia y cree que el dios ayudara a reparar ese
dano.

La victima que regresa a la comunidad es exactamente la misma que la
comunidad habia expulsado, no ha habido en ella ninguna transformacion,
ningun cambio. Vuelve con el mismo reclamo y la misma violencia que lo
habian hecho expulsar. Pero este retorno no es inocuo, sino que acelera y
aumenta el flujo de violencia impura que circula en la comunidad. Por eso,
cuando Linconau y Calvufié se escapan, la furia de Rayhuan destruye el
nguillatun, como ya vimos.

En resumen, el proceso persecutorio que expulsa a Linconau de su tribu para
mantener el orden interno, fracasa porque la victima no es la propicia. El
mecanismo sacrificial —que al principio pareciera haber resultado bien—
conserva el objeto que se disputaba (Calvufié), pero falla porque la victima es
impura, porque esta ella misma involucrada en la violencia que se intenta
contener.

Podemos traducir esto al siguiente diagrama, donde se conservan los
elementos del caos, representados por Rayhuan (la envidia) y por Calvufié (el
objeto de deseo), y la anulacion trascendente de esa confusion, representada
por la tribu en su conjunto (los lanzas) que ponen en orden a la comunidad

mediante el sacrificio de Linconau:
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Tribu de Varvarco

Rayhuan Calvuné

Linconau

Es facil ver que el proceso mimético representado, es decir, el que se pone en
escena, el nguillatun, también fracasa. Profanada por el propio sacerdote y
contaminada con la violencia impura que trae de regreso Linconau, la rogativa
termina mal porque no encuentra una victima que aune las violencias parciales
de la comunidad. En este caso el mecanismo sacrificial falla no por la calidad
de la victima, sino por su ausencia. La violencia no se conjura porque no hay
chivo expiatorio. El sacrificio ritual no sucede y la violencia se dispersa todo
alrededor.

En el apartado “El mecanismo” hemos analizado exhaustivamente el nguillatun,
no hace falta que volvamos a revisarlo. Pero tal vez sea iluminador comparar
esta escena con otra anterior, para resaltar la falla que impide la correcta
resolucion del sacrificio ritual.

El nguillatun ocupa el tercer acto de la tragedia, pero el segundo acto consiste
integramente en el travun. Es cierto que esta reunion de caciques no es
religiosa, sino politica; pero el modo en que se organiza y resuelve resembla un
ritual sacrificial, de hecho, en él se decide que se hara una rogativa a
Nguenechén.

Comencemos por notar la asistencia de fodos los caciques. En el travun
participan los lideres de todas las tribus de Pehuén Mapu, la nacion entera esta
representada en esa reunion. La comunidad en su totalidad esta reunida y esto
ya es un principio de unanimidad.

En segundo lugar, tanto la rogativa como la junta de loncos son dirigidas por el

mismo personaje, Nguempin. “Reviste caracter sacerdotal en los nguillatunes; y
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en los parlamentos, juntas o ‘travunes’, es quien lleva la palabra de la tribu y
traduce el pensamiento del cacique a quien representa”, comenta el autor en la
entrada correspondiente de la seccion “Semantica” del libro.

De modo que la forma del travin es muy similar a la del nguillatin. Veamos
ahora el contenido, veamos qué pasa durante el parlamento.

El segundo acto abre con una escena digan de Sofocles: Puel, el gran cacique
de Pehuén Mapu, saluda a los presentes, que han venido de todas partes para
reunirse en sus toldos. Comenta que han llegado hasta él ciertas noticias
preocupantes para la nacion y sede la palabra al sacerdote para que explique

las causas de la convocatoria:

Puel: jMari, mari, cumele caimil...

Todos: Mari, mari, cumele can, lonco Puel.

Puel: EI Nguempin me ha transmitido los motivos y perimontun
que ciruclan. De ser verdad, exigen convocar a un nguillatun.
(...) No se hacen rogativas hace tiempo. Si sois de parecer de
hacerla ahora, por mi parte no existe inconveniente. Habla tu,

Nguempin.

Entonces el sacerdote expone los motivos y enumera las desgracias que

amenazan a la nacion pehuenche:

Malas noticias van corriendo en Pehuén Mapu. Parecen indicar
que Nguenechén ya no mira con amor a los pehuenches. Se
daran a conocer los hechos raros, predicciones y perimontun,
para que los loncos decidan en este travun lo que se debe
hacer.

(-..)

La mas importante es que Pehuenia ya no vive entre nosotros.
Se fue de Pehuén Mapu debido a ciertos signos que le reveld la
diosa Anchumalén. Ellos indicaban augurios malos para los

pehuenches. Ademas, otros motivos que mas vale callar...”?

3 Es evidente que el Dr. Gregorio Alvarez conocia muy bien las tragedias griegas, porque en este breve fragmento no
sélo reproduce el comienzo de Edipo Rey, sino que ademas tiene tiempo para parafrasear al vigia que abre la tragedia
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La enigmatica frase final es interesantisima, ¢ cuales son esos “otros motivos” y
por qué conviene callarlos? Nguempin esta explicando porqué se fue Pehuenia
y el primer motivo que da es el anuncio de la diosa. Otro motivo ya lo habia

anticipado la misma sacerdotisa:

No debo desoir a Anchumalén. Ademas, el lonco me odia y se

me quedara, seria capaz de asesinarme.

El eco de ese “Ademas” nos indica que aca tenemos uno de esos “otros
motivos” que calla el sacerdote: la envidia de Puel es capaz de asesinar a
Pehuenia porque ella mira con amor al Nguempin. Aguijoneado por el deseo
del lonco, el sacerdote comienza también a desear a la sacerdotisa, pero no
puede decirlo abiertamente, porque eso podria estimular la violencia que ya se
agita en Puel y lo pondria en peligro de atraerla hacia él. Por eso prefiere callar
este motivo.

Pero Nguempin ya esta atrapado por el efecto mimético del deseo, y también
necesita dirigir su frustraciéon contra alguien, contra otro que absorba la
violencia de su resentimiento. Antes, en didlogo con Pehuenia y Linconau,

habia dicho también que

La molicie y corrupcién de nuestros toldos, de cuya suerte los
loncos no se ocupan, alentando estan al huinca que amenaza

con un malén de horrores.

Este es el otro motivo, la conducta licenciosa de los caciques que gobiernan
mal a sus tribus. Sin embargo, éste es un golpe por elevacién. Si los loncos
gobiernan mal sus tribus, el lonco que las gobierna a todas es, entonces, el
peor de todos. Ese es el lonco Puel, el rival mimético de Nguempin. Pero en el
travun, en medio de todos los caciques y enfrente del gran cacique de Pehuén
Mapu, elevar tal acusacion implicaria la inmediata reaccion de los acusados y

la atraccion inevitable de la violencia reciproca.

de Agamenoén: “Lo demas me lo callo. Un buey enorme pisa mi lengua”, dice el vigia para no referirse al verdadero
problema: Clitemestra tiene un amante.
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Astutamente, el sacerdote calla ambos motivos, pero la turbulencia de la
rivalidad no puede contenerse tan facilmente. Por eso, el didlogo que mantiene
con el lonco Puel esta cargado de tension mimética, de violencia inminente.

Tras el anuncio del Nuempin de la partida de Pehuenia, Puel toma enseguida
la palabra y el cruce entre ambos personajes escala cada vez mas en un

frenesi de fuerzas opuestas y alternativas:

Puel: Pehuenia es un trehua mal agradecida, que mal pag6é mi
afecto y proteccion. Su ausencia es para mi de buen augurio.
Me fastidiaba con sus sermones. jElla no es machi para
vaticinar suceso malos!...

Nguempin: Pero es sibila y sacerdotisa amada de Nguenechén
y de todos los pehuenches. {Su ausencia es considerada como
signo de tragicos presagios!

Puel: Me tiene sin cuidado. Es posible la sientan s6lo aquellos
que no me rinden pleitesia y debido acatamiento. Mas he de
castigar a los rebeldes apenas tenga las pruebas de su traicion.

Continua.

Resulta evidente que los rivales tienen una discusion secreta por Pehuenia,
como si soélo ellos supieran que la estan teniendo, mejor dicho, como si cada
uno de ellos supiera que la esta teniendo con el otro. Parece que estan
tratando un asunto de estado, un tema importante para Pehuén Mapu, pero en
realidad estan hablando de ellos mismos y utilizan a Pehuenia para poder
confrontar mas cémodamente. Puel, incluso, no tiene reparos de hablar en
primera persona: “mal pagé mi afecto”, “es para mi”, “me fastidiaba”, “me tiene
sin cuidado”, “no me rinden pleitesia”’, “he de castigar a los rebeldes”. Tan
seguro parece estar de si mismo, tan firme se cree en su autoridad, que asume
como propia la voz de los demas caciques y, por extension, de las demas tribus
y de toda la nacion pehuenche. Sin embargo, la ultima intervencion del cacique
desenfoca la discusién, saca a Pehuenia del medio y dirige la atencion
directamente contra los rivales que aspiran a ocupar su lugar, “los rebeldes”.
De nuevo, en un secreto juego de enfrentamiento, el cacique dirige una

amenaza concreta —pero velada— contra el sacerdote que estaba tratando de
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contradecirlo. Le advierte que no siga desafiando su autoridad porque, de lo
contrario, recibira el castigo que estd buscando. Este es, tal vez, el punto
central de la discusion y que tendra su eco terrible en el nguillatun: ¢quién
manda, quién ostenta el poder en Pehuén Mapu?El modo imperativo del ultimo
verbo evidencia el asunto. Puel ordena a Nguempin que continte y éste acata

la orden:

Nguempin: Linconau, el prestigioso guerrero de Varvarco, ha
sido desterrado de sus toldos, por el lonco Rayhuan. Este le
quitd su cautiva Calvuné.

Puel: No es asunto nuestro.

Nguempin: Pero ha sucedido en la nacion pehuenche. La moral
de los conas se resiente con este hecho insélito que
Nguenechén no aprueba.

Puel: ;Quién lo ha dicho?

El sacerdote evita seguir discutiendo sobre Pehuenia, pero pasa de un
triangulo amoroso tacito a otro explicito para expresar —sin exponer— la similitud
que hay entre ambos. De paso, enfoca aun mas su mira, porque ahora puede
apuntar con cierta justificacion contra la autoridad, contra un lonco. Es decir, al
verse imposibilitado de agredir directamente a su rival mimético, busca una
victima de reemplazo hacia la cual dirigir su ira.

Puel, que en la intervencion anterior habia hablado en nombre de Pehuén
Mapu, esta vez confunde su posicion y habla en nombre de la tribu que
gobierna, la de Loncopué. El gran cacique esta empezando a marearse. Sin
embargo, puede verse en su respuesta un gesto de apartamiento del conflicto.
Sabe que si interfiere directamente en los asuntos particulares de una de las
tribus bajo el mando de otro cacique puede generar una reaccion adversa. Pero
la confusién mimética ya esta en movimiento y la intensidad de su atraccién es
tan potente que es dificil detenerla. Nguempin le recuerda que la conducta
licenciosa del lonco es un problema para toda la nacién e, incluso, produce el
rechazo del dios, Nguenechén. Mientras Puel esta demasiado obsesionado
consigo mismo, el sacerdote intuye la dimension catastrofica que un simple

hecho como éste puede alcanzar. Tal vez esa preocupacién no sea ingenua,

229



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

pero el lector también intuye cual es el verdadero propdsito que mueve al
sacerdote.

El lonco responde con una pregunta que esta a mitad de camino entre el
fastidio y el miedo. Al preguntar por la identidad del mensajero divino, Puel
pregunta mas que nada por la autoridad que tiene para hablar. De nuevo, su
mayor preocupacion es saber si alguien desafia su poder, le molesta que
alguien pudiera imponerle una voluntad o desobedecer la suya. Tantas
inquietudes parecen sefalar cierta inseguridad en el cacique, tal vez porque la
crisis sacrificial ya se percibia en varias dimensiones de la vida social y politica
de Pehuén Mapu.

Pero al mismo tiempo, la pregunta de Puel esta cargada de temor. La sola
mencion del dios pone en el centro de la escena el orden sagrado del que
emana la autoridad que él ostenta. Si Nguenechén desaprueba la conducta de
un cacique, bien podria revocar también su autoridad y despojarlo del poder. Le
resulta indispensable averiguar quién ha sido el intermediario del dios y qué le
ha dicho éste.

Como vemos, todo el comienzo del travun es una progresién ascendente de
tensidon violenta entre dobles miméticos que se reflejan mutuamente. Este
contrapunto entre Puel y Nguempin es exactamente el mismo que el que se
produce luego en el nguillatin entre Puel y Rayhuan. El travun es el
antecedente directo del nguillatun, tanto cronologica, como légica y
simbolicamente. Algunas diferencias pueden marcarse, pero no son mas que
modos de indicar mas enfaticamente la continuidad que hay entre ambos: el
primero es de caracter politico, mientras el segundo es de caracter religioso; el
primero contiene una violencia menos intensa que el segundo, y menos
explicita también. Pero la diferencia mayor esta en la resolucion que ambos
procesos alcanzan. Ya vimos que le nguillatun falla porque no logra dar con
una victima sacrificial que absorba la violencia unanime, veamos entonces qué
pasa en el travun.

Interrogado por el gran lonco, el sacerdote hace gala de su arte y dirige la
mirada de todos los presentes hacia un cuarto elemento que no ha tenido
ninguna intervencion ni participacidon en la progresiva estimulacion de la

violencia. Nguempin sefala como responsable a la calcu Nucufié.
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Entonces, en el triangulo mimético que involucra al objeto Pehuenia y a los
sujetos Nguempin y Puel (o al objeto Calvuiié y a los sujetos Linconau vy
Rayhuan), y en el cual el objeto habia quedado ya fuera de foco mientras los
rivales simétricos se obsesionan cada vez mas el uno con el otro, aparece un
cuarto elemento, ajeno por completo a las tensiones, recelos, envidias y
resentimientos que circulan entre los otros tres.

Puel manda a llamar a Nucuié para que preste testimonio y ella, en medio del
travun, rodeada de todos los caciques de Pehuén Mapu, habla sin que le

tiemble la voz:

Vendra el huinca del naciente matando con sus truenos y sus
rayos. Asolara los campos. Sera segada nuestra gente como los
trigales por la hechona. A miles veo moribundos, con la piel muy
ampollada. Las machis no podran curar ese mal desconocido
que el huinca ha de expandir. jDiezmada quedara la raza! jVeo

a los loncos huyendo como corderos hacia las montanas!

Ya lo hemos dicho, Nucufié expone de manera directa y sin ninguna retérica la
verdad de la crisis: la cobardia de los loncos dejara indefensa a toda la nacion.
Como es de esperar, la ceguera mitica (y mimética) que obnubila a los

caciques reacciona espontanea y simétricamente contra la verdad:

Puel: jMentira, calcu, mentira! jNunca los loncos dieron la
espalda al huinca invasor!

Curinan: jCalla, bruja nefasta!

Otros loncos: jTe mataremos a bolazos!

Se levantan amenazadores...

Ante la verdad, la primera reaccién es la negacion. La segunda, la violencia. La
atraccion mimética que genera esta violencia va congregando fuerzas cada vez
mas intensas. Ya no soélo es Puel, ahora también es Curifian quien insulta a la
calcu e, inmediatamente, “otros loncos” se suman al festin acusatorio y
criminal. Pero no les alcanza sélo con el insulto y la amenaza verbal, sino que

se disponen a ejecutar la accion que sus palabras refieren.
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Luego, Puel y Nucufié intercambian una serie de insultos y amenazas hasta
que, finalmente, el mecanismo mimético encastra todas sus piezas y ajusta su
funcionamiento. Cuando se llega al maximo de tension, se produce la

polarizacion absoluta; todos contra la victima:

Todos: jCalla, bruja insolentel... jMaldita seas!

Le arrojan piedras y lanques, que la bruja esquiva huyendo.
Desde lo alto de una roca aun les impreca...

Nucuiié: jLoncos desalmados y borrachos: Pehuén Mapu

agoniza!... {Cobardes e indolentes!"*

Todos contra Nucufié. La violencia unanime contra la victima. La victima
inocente que absorbe la violencia de todos los resentimientos, envidias y
frustraciones cruzadas, opuestas y obturadas por los dobles miméticos que se
obstaculizan entre si. El travun ha dado con la victima propicia y el modo de
sacrificarla es doblemente tipico: la lapidaciéon y el exilio. Pacificados y
amigados por el ejercicio conjunto de la violencia, los caciques ya no tienen
dificultades para ponerse de acuerdo y, luego de escuchar al huerque, todos
vuelven a coincidir, pero esta vez sobre el hecho de que es necesario realizar
un nguillatan.

Si volvemos al origen del travun y rastreamos la evolucion de la violencia
colectiva vemos que el original triangulo amoroso que incluia a Nguempin,
Pehuenia y Puel, pronto queda reducido a los dobles miméticos que combaten
discursivamente, perdiendo de vista el objeto que los atraia. Luego, el conflicto
se enfoca en otro triangulo mimético, el de Linconau, Calvufié y Rayhuan; los
rivales se mantienen, solo que ahora utilizan otro objeto para pelear y otros
nombres, proyectando sobre ellos sus pasiones personales. En ambos casos,
el objeto de conflicto no esta realmente presente, ya que desaparece de la
escena antes de ingresar, aunque sigue funcionando como estimulo para la
confrontacién, como punto de referencia mimética. Pero justo cuando la tensién

mimética llega a su maxima expresion, la violencia se desvia hacia otro objeto,

"4 Otra sutil referencia a las tragedias griegas. En la Antigona de Séfocles, cuando Tiresias se presenta ante Creonte,
le revela las sefales de la colera divina por la mala conduccion de Tebas por parte de Creonte. El rey, entonces, acusa
al adivino ciego de complot contra él, y hay un cruce de acusaciones y de insultos. Pero antes de convertirse en el
objeto absoluto de la violencia, Tiresias se retira diciendo a su asistente: “Muchacho, condiceme hacia casa, para que
éste descargue su colera contra los mas jovenes...”
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el cuarto elemento de la ecuacion, que sera, en definitiva, la victima que
resuelva el conflicto.

Si aplicamos a este proceso el diagrama que ya hemos visto en el caso del
mito de Treng Treng y Kay Kay vemos de manera clara porqué el travun puede
resolverse correctamente y porqué no asi el nguillatun, que nunca encuentra el
cuarto elemento sacrificial. Como en los casos anteriores, los elementos de
conflicto quedan nivelados en el eje horizontal, pero el caos es anulado por el
eje vertical, compuesto esta vez por la nacion pehuenche representada por los
loncos —que reemplazan a Pehuenia (ausente en la escena) en su funcion
trascendente— y por la victima del sacrificio, el punto sobre el que se apoya el

orden, la calcu Nucuné:

Pehuén Mapu

Nguempin o Lincona Puel o Rayhuan

Nucuné

Hemos visto hasta ahora las victimas seleccionadas en dos de los tres
procesos miméticos identificados. En el primer caso, el referido, vimos que
Linconau es la victima expiatoria que devuelve la calma a la tribu de Varvarco.
Pero el efecto que produce esta victima, aunque al principio parece benéfico,
termina siendo desastroso porque no es la victima adecuada para sacrificar, ya
que ella misma participa y esta cargada de la violencia que se busca conjurar.
A la larga, el mecanismo falla porque se ha elegido a la victima equivocada.

En el segundo caso, el representado, hemos dicho que el nguillatun falla
porque no encuentra ninguna victima sobre la cual descargar la violencia
unanime, es la ausencia de la victima lo que hace fracasar el ritual sacrificial y

multiplica la violencia intestina hasta la desintegracion de la comunidad.
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Comparamos esta escena con otra anterior que puede servir como contrapunto
para entender mejor como funciona el proceso mimético y qué tipo de victima
es la adecuada para su cabal realizacion. Tal es el caso del travun, que puede
interpretarse como una crisis sacrificial a pequena escala o, también, como
precedente de la gran crisis ritual del nguillatun. El contraste en la resolucion
del conflicto, es decir, en la capacidad de seleccionar una victima propicia,
resalta las virtudes de uno y las falencias del otro.

Nos queda ver, entonces, cual es la victima y cémo cumple su funcién
expiatoria en el tercer proceso mimético identificado a lo largo de toda la
tragedia, es decir, el inferido, el que no es referido por ningun personaje ni
representado en ningun acto, sino que se infiere de la trama dramatica, del
discurso y de la accion de los personajes.

Hemos dicho que la crisis mimética inferida es la mas poderosa de las tres,
porque las fuerzas que colisionan son mas intensas y porque sus
consecuencias alcanzan dimensiones mas amplias y profundas. En el triangulo
mimético Negumpin—Puehenia—Puel analizado en el apartado “La forma del
deseo”, la victima sacrificada es Pehuenia, enviada al exilio por la diosa
Anchumalén (y por la machi Piré Rayén). Veamos qué hay en este personaje.
Dijimos al comienzo que, segun el autor, Pehuenia representa el alma dual de
la raza: auténtica filiacion étnica y pujante progreso. Pero la dualidad de la
sacerdotisa es mas antigua, es la dualidad mimética de las serpientes miticas,
la identidad de los dobles reciprocos, de los hermanos enemigos, de los rivales
simétricos, del modelo/obstaculo del deseo y, por ultimo, de la victima del
asesinato fundacional. La sacerdotisa es el punto en el que la tradicién se
convierte en cambio o en el que el cambio se afirma como tradicion. Nuestra
conciencia moderna se ve tentada a decir que Pehuenia es el punto en el que
el pasado se convierte en futuro o viceversa, pero éste es un error tipico de
nuestra ignorancia de lo religioso primitivo. En las culturas miticas el tiempo
lineal es inconcebible, ya que la unica dimension temporal posible para el mito
es la del retorno peridédico del caos y su solucién sacrificial. La version del
padre Diego de Rosales confirma este hecho: “Y es que tienen muy creido que
cuando salié el mar y anegoé la tierra antiguamente, sin saber cuando (porque

no tienen serie de tiempos, ni computos de afios)...”"". Los indios que relataron
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el mito al misionero eran incapaces de establecer una continuidad temporal, ni
siquiera de contar los ciclos sacrificiales. Si Pehuenia es el nexo entre la
tradicion y el cambio, entonces, es evidente que solo puede serlo en sentido
mitico. Ella es el momento exacto del tiempo en el que se renueva el ciclo
sacrificial, es decir, ella es la victima que pone fin y da principio al periodo
mitico.

En relacion a esta doble identidad, encontramos otro signo propiciatorio dado
que “los caciques en ella confiaban para remediar sus tribulaciones”. Ella es,
entonces, un remedio para las penas y los dolores, un pharmakos. “La palabra
pharmakos, explica Girard, en griego clasico significa a un tiempo el veneno y
su antidoto, el mal y el remedio, y, finalmente, toda sustancia capaz de ejercer
una accion muy favorable o muy desfavorable, segun los casos, las
circunstancias, las dosis utilizadas; el pharmakos es la droga magica o
farmacéutica ambigua, cuya manipulacién deben dejar los hombres normales a
los que gozan de conocimientos excepcionales y no muy naturales™ . En la
antigliedad clasica el del pharmakos era un ritual especifico muy bien definido.
En momentos de crisis, la ciudades griegas tomaban a alguno de los
desdichados sujetos que habitando en ellas eran una especie de lo que ahora
podriamos llamar vagabundos o linyeras, marginales que por el motivo que
fuese no encajaban en ninguna de las categorias sociales funcionales del
orden cotidiano, pero que ante situaciones de calamidad o amenaza inminente
para la ciudad tenian la mision de purificarla. EI pharmakos era considerado
una mancha que contaminaba todo a su alrededor y que, con su muerte,
purgaba a la comunidad. Tenia una doble connotacion: “por una parte, se lo ve
como un personaje lamentable, despreciable y hasta culpable; aparece
condenado a todo tipo de chanzas, de insultos y, claro esta, de violencias; se lo
rodea, por otra parte, de una veneracion casi religiosa; desempefia el papel
principal en una especie de culto. Esta dualidad refleja la metamorfosis de la
que la victima ritual, a continuacion de la victima originaria, debiera ser el
instrumento; debe atraer sobre su cabeza toda la violencia maléfica para
transformarla, mediante su muerte, en violencia benéfica, en paz y en

fecundidad”'"".

5 José Fernando Diaz, op. cit., p. 44.
"¢ René Girard, La violencia y lo sagrado, op. cit., p. 106.
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La doble identidad de la sacerdotisa nos permite intuir que el personaje tiene
una carga simbdlica trascendente, en el sentido estricto del término. Pehuenia
es la piedra angular del orden cultural del pueblo pehuenche. Si ella es el
principio del orden comunitario, el eje sobre el cual gira todo el sistema cultural,
siguiendo el razonamiento de Girard, ella también tiene que ser la
consecuencia directa y unica de un sacrificio anterior, un sacrificio capaz de
resolver y poner punto final a una crisis general. El hecho de que sea el unico
personaje que atraer sobre si todas las voluntades confirma la intuicién. Como
vimos anteriormente, ésta es condicion exclusiva del sujeto que es encontrado
por unanimidad como el culpable de todos los males que afectan a la
comunidad, en virtud de lo cual es asesinado colectivamente y luego adorado
como una divinidad.

La presencia de Pehuenia inspira tranquilidad y amor en la comunidad, ella es
motivo de paz y unidn: “amada de los dioses y los pehuenches, auna todas las
voluntades”. Todas las voluntades también incluyen el odio. Pehuenia atrae
todo hacia si, y todas las consecuencias son posibles a partir de ella. También
puede generar el caos. Si desoye a la diosa y se queda, la machi le augura
malos presagios, pero si se va, también: “Se agravaran con tu partida los
augurios para los pehuenches”. Es el ser simultaneamente maléfico y benéfico
que tanto puede destruir como salvar a la comunidad, es el chivo expiatorio por
excelencia. Condicion que esta reforzada por la eleccion de la diosa y de la
adivina que, como ya hemos visto, corresponde a la unidad simbdlica que tanto
Anchumalén como la machi constituyen: la fuerza del deseo comunitario. Sobre
Pehuenia se impone la unanimidad grupal.

En la segunda escena del primer acto, luego de anunciar que Anchumalén —la
diosa vidente— le ordena marcharse, Pehuenia se encuentra con la machi Piré
Rayén, la curandera y profetiza. Inmediatamente Pehuenia manifiesta una

intuicion:

Soy Pehuenia, aunque presiento no serlo mucho tiempo si no se

rectifica el veredicto de los adversos hados.

"7 |dem, p. 103.
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Dos cosas podemos decir de esta afirmacion: la primera, Pehuenia intuye que
estd en peligro y que no depende de ella evitarlo, una fuerza externa se le
impondra con tal contundencia que podria modificar radicalmente su identidad,
diluyéndola o transmutandola. Siente la inestabilidad de su identidad, siente
que la violencia benéfica que ejerce para unir al pueblo pehuenche esta
cambiando y que corre el riesgo de transformarse en maléfica; no lo sabe de
manera consciente, pero intuye que esta dejando de ser el objeto de adoracion
para transformarse en el objeto de la infamia, percibe de una manera intima su
condicion de victima sacrificial.

Lo segundo que podemos sefalar es que se trata de un veredicto, es decir, se
ha tomado la decision de que haya un culpable. A la doble identidad de
Pehuenia y a la polarizacion unanime en su contra, se suma el veredicto de
culpabilidad. La culpa es la justificacion del asesinato primordial, la marca de
distincién del chivo expiatorio. Sin culpa, la unanimidad Girardia en falso y la
doble identidad de la victima nunca quedaria establecida. Pero, ¢qué mal ha
cometido la sacerdotisa? Pehuenia es senalada por Anchumalén y luego por la
machi Piré Rayén para “salvar” a Pehuén Mapu. Se le ordena el exilio, pero
¢contra qué cargo? Anchumalén no sefiala ninguno. ¢Sera por los celos de
Puel, como dice Piré Rayén? Si fuese asi, tampoco le cabe ninguna
responsabilidad. La “misién sagrada” es un mandato que cae sobre Pehuenia
sin que ella lo haya provocado de ninguna forma. De hecho, se encuentra
totalmente ajena a la violencia que circula a su alrededor. Es mas, a diferencia
de la calcu Nucufié, que primero esta ajena a la violencia y luego responde a la
agresion, Pehuenia se aparta de la violencia. La distancia que toma del
conflicto es un indicio de su inocencia, ella no participa jamas de ninguna
agresion ni cede a la tentacion de unirse a la venganza de Linconau. Si su
mirada incita los celos o la envidia del lonco Puel, no es por una ostentacion
suya.

Tenemos, entonces, el ultimo signo expiatorio: la arbitrariedad de la eleccién.
No siendo responsable de ningun acto ni gesto de violencia, Pehuenia es
inocente y su eleccion como victima sacrificial es arbitraria.

Con la congregacion de todos los signos victimarios sobre Pehuenia, podemos
diagramar este mecanismo mimético como se sefala a continuacion. El cuarto

elemento que completa el ciclo sacrificial es, en este caso, la diosa
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Anchumalén, como figura mitica, o la machi Piré Rayén, como figura religiosa
del ambito mundano. El circuito sagrado que anula la reciprocidad profana tiene
en su vértice inferior a la victima exiliada, Pehuenia. Sobre el plano horizontal

quedan ordenados los elementos de la discordia, Nguempin y Puel.

Anchumalén o Piré Rayén

Nguempin Puel

Pehuenia

Al igual que Linconau, Pehuenia también participa del triangulo mimético del
que surge el conflicto. Pero a diferencia de aquel, como dijimos, no sélo que no
toma parte en la violencia sino que se aleja de ella. Sin embargo, la sentencia
de los dioses la sefala. Para completar su condicién sacrificial, Pehuenia debe
acatar su destino. Al principio duda, no esta convencida de obedecer a
Anchumalén. Luego se encuentra con la machi, que la persuade de que se
vaya: los presagios son nefastos para Pehuén Mapu; ademas, si se quedara
podria ser asesinada por Puel.

Decide elevar al dios una plegaria. Entonces la sacerdotisa hace algo del todo
ajeno al ambito mitico: no reclama justicia ni asume ninguna culpa, sino que se

sacrifica para salvar a su raza:

jHe de renunciar al amor que embarga mis sentidos y endulza
mi vivir! jTu sabes cuanto amo al Nguempin y cuanto significa
abjurar de esta pasion en aras de esta angustiosa demanda!...
iSi, Nguenechén, protege a Pehuén Mapu! {Oh Gran
Dominador, escucha a tu Pehuenia! jSélo implora que salves a

tu razal...
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Pehuenia acepta de su destino, pero el modo en que lo hace —renunciando a si
misma— es tan perturbador para la conciencia mitica que la propia machi

inmediatamente la reprende:

Has ido muy alla en tu rogativa. No debiste inmolar tu amor en

este ruego.

Asi mismo, en la “Exégesis” que antecede al drama, el Dr. Alvarez sefiala que
Pehuenia debe cumplir una mision sagrada y que por eso “decide sacrificar
toda pasion en aras de la existencia de Pehuén Mapu”. Este gesto que parece
minusculo tendra consecuencias inmensas en el destino personal de la
sacerdotisa, pero también en el de los pehuenches. Los resultados de esta
inmolacion en el primer acto de la tragedia llegaran exactamente al final del
drama.

En la ultima escena de la tragedia, luego de que Nguempin acusara a la calcu,
a la nacion y al dios por las desgracias de su destino y la desintegracion de
Pehuén Mapu, ocurre finalmente el giro dramatico definitivo, el acontecimiento
que redime a la tragedia y establece de nuevo la paz y el orden, o una paz y un
orden nuevos. La escena que cierra la obra dura s6lo media pagina, pero la
resolucion es tan poderosa como revolucionaria. La transcribimos completa

para poder analizarla mejor:

ESCENA SEPTIMA

Aparece Pehuenia radiante, envuelta en velos y en luces de

plata.

Pehuenia: jY han de volver promisorios!...

Nguempin(extatico ante la aparicion): ; Tu, Pehuenia?
Pehuenia: jOh, mi palido poeta! Entristecida imagen de un
recuerdo que se esfuma... jVengo a consolarte!

Nguempin: jOh, vision! jOh, dulce ensuefo, producto de mi

enferma fantasial...
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Pehuenia:jNo suenas, no, Nguempin; soy yo. Pehuenia
transformadal!

Nguempin: ;Eres tu, la ilusién inaccesible? 4 Tu, con la veste
de plateadas galas? ¢ Tu, con efigie de vestal de fuego? ;Tu, la
sacerdotisa de mi raza? jOh, Huecuvu del abrego siniestro: no
me conturbes con visiones falsas! jA Pehuenia la llora el Ara en
sombras, pues ya no volvera para alumbrarla!...

Pehuenia: Aqui estoy, acudo a ese reclamo y a llenar con mi
amor tus horas blancas...

Nguempin: ;Tu... mi Pehuenia?

Pehuenia: {Si, Nguemin amado! jYa mi estrella sell6 mi antigua
magia y nada impide que marchemos juntos por el rumbo sin fin
de otra alborada!...

Nguempin: ;Do6nde sera si falta Pehuén Mapu?

Pehuenia: Asoma para ti, la luz del Plata: mundo que el mismo
sol nuestro ilumina, pero con glorias de una nueva raza que
surgira, cumpliéndose un designio y habra de propagarse alla
en las pampas. jNuestro Neuquén ya es astro de ese cielo y
una promesa de nueva patrial...

Nguempin: jBendita luz la de esos aureos dias, y tu, Pehuenia,

gue encendiste mi almal...

FIN DE LA TRAGEDIA

Tenemos aqui la clasica escena del retorno redentor de la victima sacrificial. El
chivo expiatorio aborrecido, regresa exaltado de pureza. Como se ve, la vuelta
de Pehuenia es esencialmente distinta a la de Linconau. Tal vez la
comparacién de ambos hechos pueda ayudarnos a entender mejor el final de la
obra.

Dijimos que la vuelta de Linconau a Pehuén Mapu destruye el nguillatun y
acaba con la naciéon pehuenche. Por un lado, la carga violenta que porta el
guerrero es un elemento demasiado peligroso si no esta correctamente
controlado. Bien manipulado, por el contrario, puede resultar salvador. El

indicado para transformar esa violencia destructora en constructora, el

240



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

personaje exacto para realizar esa conversion es el sacerdote. Pero, para
desgracia de los pehuenches, Nguempin, corroido y corrompido por el
resentimiento, en lugar de operar el cambio, estimula y potencia hasta la
catastrofe la violencia del guerrero. Mientras tanto, Linconau, lejos de resistir el
contagio del resentimiento mimético del sacerdote, se entrega con todo placer
al juego de la venganza.

Por otro lado, el guerrero expulsado jamas aceptd su culpa ni su destino; muy
al contrario, alimenté siempre, tras la mascara de la justicia, su deseo de
venganza. Cargado con la misma violencia que llevd al malon, con la que
capturdé a Calvufié, se enfrenté a Rayuhan y, finalmente, se llevo al exilio; con
la misma violencia de siempre pero amplificada, Linconau vuelve a Pehuén
Mapu sin haber sufrido ninguna transformacién esencial. El que regresa es el
mismo que se fue.

Estas dos circunstancias contrastan absolutamente con el caso de Pehuenia.
En primer lugar, la sacerdotisa es la unica que se mantiene por completo al
margen de la violencia, apartandose de ella y resistiendo con toda su voluntad
a los embates miméticos de Linconau y de Nguempin. En segundo lugar,
Pehuenia regresa transformada, ya no es la misma que se ha ido, un cambio
radical, esencial, metafisico se ha producido en ella hasta el punto de modificar
su identidad de manera definitiva. Dos veces lo afirma la sacerdotisa: “Soy yo.
Pehuenia transformada”, exclama primero, y luego explica en qué consiste esa

transformacion:

iYa mi estrella sell6 mi antigua magia y nada impide que

marchemos juntos por el rumbo sin fin de otra alborada!

Su estrella es, l6gicamente, la fuerza del destino, pero también es “Collipal, el
lucero precursor de la rosada aurora”, Venus, a quién ya habiamos identificado
con Anchumalén, que la guia, como vimos, hacia las llanuras del este. La diosa
es quien la manda partir y también la que ejecuta en ella la transformacion, que
consiste en haber sellado la “antigua magia” de la sacerdotisa. La accién de
sellar debe ser entendida como una clausura, un cierre, un punto final.
Anchumalén pone fin a una condicién especifica de Pehuenia, podriamos decir,

a la condicion fundamental de su ser. La magia es el rasgo distintivo de la

241



Mito, tragedia y conversion. Una lecutra mimética de “Pehuén Mapu” — Marcos Fermin Liyo

sacerdotisa, refiere al poder que como tal ostenta dentro del ambito mitico de
su comunidad; salvo que el uso de este término ya denota el descrédito de
dicho poder, la pérdida de fe en su verdad. Magia es un término casi
despectivo para referirse a los ritos primitivos, sefala la oscuridad de la
ignorancia, la mera supersticion, la ingenuidad esotérica de la cultura
pehuenche. Es por eso que ya no puede nombrar a la diosa, sino soélo
mencionar su estrella —que en cierto modo esteriliza la potencia mitica y la
convierte en una fuerza césmica impersonal.

En contraposicion a la vieja y abolida tiniebla, Pehuenia menciona
inmediatamente “el rumbo sin fin de otra alborada”. Acabado el periodo de
oscura supersticion, sigue el interminable camino de una nueva verdad que
ilumina al mundo y a los hombres, el salto evolutivo desde la brutalidad y
torpeza de la magia primitiva hasta las altas luces de la razén iluminista, segun
el argumento central de la gigantesca “La rama dorada” de George Frazer, que
el Dr. Gregorio Alvarez admiraba y releia constantemente.

Pehuenia ya no es mas sacerdotisa, ahora es una mujer secular, libre de la
opresion religiosa que le impedia entregarse sin frenos a la pasién romantica.
Pero también es “la luz del Plata” que asoma para Nguempin. De la union de
ambos pehuenches surgira entonces una nueva raza, diferente de la anterior y
cuya descendencia se multiplicara sobre las llanuras argentinas. Pero la
renovacion no afecta sdlo a los sujetos y a la raza, la nacion también se ve
alcanzada por el efecto transformador de este retorno. El antiguo Pehuén
Mapu, ese “recuerdo que se esfuma”, se convierte ahora en el nuevo Neuquén.
El regreso de Pehuenia es fundador en todos los sentidos. De las cenizas
dispersas de la vieja comunidad, no hay un solo aspecto de la vida individual o
colectiva que no sea revivido y transfigurado por el poder seglar de la nueva
conciencia que llega del este.

Por mas llamativo que puedan resultar todas estas mutaciones, no dejan de
enmarcarse, sin embargo, en la regla general de todo ciclo sacrificial. Cada vez
que un orden mitico llega a su punto critico, renace, desaparece o se refunda.
No hay otras opciones. En el caso de Pehuén Mapu ocurre una refundacion; no
vuelve el orden original, que desaparece, sino que a partir de él se funda uno
nuevo. Lo que si es distintivo de esta refundacién es la insistente pretension de

no ser religiosa.
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El mecanismo mimético implica siempre el culto que surge de la adoracién a la
victima sacrificial, sin esa experiencia religiosa no hay cultura ni sociedad
posible. Por lo tanto, aunque Pehuenia no lo sepa, la “hueva patria” profesa
una fe, es mas, no puede no profesar una. En este caso es la fe en el progreso
cientifico—técnico que ya hemos mencionado, “el rumbo sin fin” del nuevo
amanecer cultural. Esta linea infinita de tiempo que avanza siempre hacia su
destino implacable si que es una verdadera revolucion en la conciencia
humana. En su estado mitico, la conciencia soélo percibe el eterno retorno de la
victima sagrada que resuelve la crisis sacrificial en la que ha recaido la
comunidad. Pero el habito circular de ese proceso religioso queda
completamente disuelto por el tiempo lineal, que anula la posibilidad de
restablecer el origen. Mas alla de las posibles especulaciones metafisicas
sobre el tiempo, en el plano antropolégico, lo que realmente pierde todo poder
es el sacrificio expiatorio, ya no hay victima posible capaz de resolver la crisis,
de devolver la comunidad al principio del tiempo. La violencia queda
completamente desacralizada; su impotencia para restaurar la paz revela la
verdad asesina de todo sacrificio victimario.

Pero, entonces, el doble gesto de Pehuenia —el regreso y la fundacién de un
nuevo orden— pareceria contradecirse con la nocion del tiempo lineal y la
anulacion del poder que tiene el chivo expiatorio para redimir, ;como podria la
victima sacrificial retornar el origen comunitario, si el tiempo ya no es circular
sino recto? ¢y como podria fundar de nuevo la paz, si el poder del sacrificio ha
sido abolido? Tal vez la respuesta la encontremos en lo que hay de especifico
en este sacrificio.

La abnegacién de Pehuenia es la clave de su poder redentor. Convergen sobre
ella todos los signos propiciatorios, es cierto, como en cualquier chivo
expiatorio, pero lo que la distingue radicalmente es su entrega pacifica y
voluntaria como victima sacrificial. En realidad, la renuncia a si misma es una
decisiéon consciente, por lo tanto, aunque es la victima del mecanismo
mimeético, Pehuenia trasciende la categoria de victima porque ella asume la
plena responsabilidad de sus actos. Sabe que es inocente y, sin embargo, en el
ejercicio de su libertad elige aceptar la mision divina y entregar sin violencia su

vida para el beneficio de los demas.
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Este gesto diluye para siempre la razon persecutoria del mito y el poder
regenerativo del sacrificio, porque la inocencia y la entrega voluntaria de la
victima dejan expuestas la falsedad de la acusacion mitica y la injusticia de la
violencia sacrificial. Por eso, el regreso de Pehuenia pone punto final y
definitivo al orden social, politico, cultural y religioso que se funda en el mito y
se sostiene por el sacrificio ritual. De hecho, ese orden ya habia colapsado por
su propia incapacidad de resolver los conflictos internos; Pehuén Mapu ya
habia desaparecido por los desajustes y las fallas del mecanismo victimario.
Pehuenia sella de manera irrevocable ese final. A partir de su vuelta, el tiempo
avanza implacable y el retorno al mito y al ritual sacrificial es imposible. La
historia ha anulado la violencia sagrada.

Hay un vinculo indudable entre ambos fendmenos. La desintegracion de
Pehuén Mapu y la fundacion de Neuquén son acontecimientos que estan
alineados en el tiempo, pero que se reflejan mutuamente. Como en un juego de
espejos, todo lo que ocurre en uno, se produce de manera invertida en el otro.
Si uno desaparece, el otro aparece; si uno tiene fin, el otro no lo tiene; si uno se
apaga, el otro se enciende; si en uno hay tinieblas, en el otro hay luz; si uno se
hunde, el otro se asoma... Todos los elementos dramaticos, discursivos y
linguisticos que proyecta el juego tragico de claroscuros apuntan, en rigor, a un
muy preciso par de opuestos simétricos, el unico con la potencia simbdlica y la
fuerza historica suficiente para mover toda la accion, el que trama los destinos
de todos los personajes y de Pehuén Mapu, el par de dobles capaz de dar

sentido a toda la obra: Pehuenia y Calvufié.

La dinamica mimética que alterna las fuerzas de Pehuenia y Calvuié es la que
mueve todo el drama, desde el comienzo de la crisis. Dijimos que ambos
personajes nunca interactuan entre si, a pesar de ser los dobles principales de
la tragedia, pero el rol que cada una desepena en el triangulo mimético que la
absorbe es exactamente el mismo, ambas son el vértice que expone y agudiza
la rivalidad de los hermanos enemigos. Marcamos también algunas diferencias
que las ponen en aparente oposicién: Calvufié es una completa extranjera,

Pehuenia es el eje de la cultura pehuenche; la cautiva es llevada por la fuerza
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desde fuera de la comunidad hacia el centro de la misma, la sacerdotisa es
expulsada del centro al exilio; una es pura pasividad, la otra es toda accion. Sin
embargo, estas diferencias simétricas solo enfatizan la unién de ambos
personajes, el modo tacito pero perfecto en que cada una colabora con la otra
en el curso de la historia. Son las dos caras de la misma moneda.

Insistamos un poco mas en la dinamica que las envuelve. Comencemos por
remarcar el movimiento de desplazamiento circular entre ambos personajes. El
maldén profana las tierras huincas y arrastra a Calvuié al interior de la
comunidad pehuenche. Su sola presencia es motivo de conflicto, poniendo en
crisis el orden sagrado de la tribu de Varvarco. Pehuenia, en el centro de
Pehuén Mapu, es motivo de conflicto y pone en crisis el orden sagrado de la
tribu de Loncopué. El mundo mitico, representado por la diosa Anchumalén y la
machi Piré Rayén, la arroja al exilio. Entonces, en un acto reflejo, Pehuenia
imita el movimiento de Calvufié y recorre el exacto camino inverso para
internarse en territorio huinca, se va hacia los “llanos del oriente”, de donde
viene la cautiva.

En este primer movimiento doble, vemos que la llegada de Calvuiié a Pehuén
Mapu desestabiliza la paz y la armonia sagradas de la comunidad,
confundiendo la identidad de los pehuenches, y que el efecto inmediato de este
hecho es la contaminacion mimética de la crisis, que alcanza también a
Pehuenia. La solucion a toda crisis sacrificial es la ejecucion del sacrificio
redentor; cuanto mas grave es el caos, mas preciosa debe ser la victima que le
dé término. La crisis que provoca Calvufié es de dimensiones tan cataclismicas
que solo puede ser conjurada por Pehuenia, la mas sagrada de las victimas
posibles. La cristiana desplaza a la sacerdotisa de Nguenechén, y la
reemplaza.

Pese a todo, el oneroso sacrificio de Pehuenia no logra contener la violencia
interna de la comunidad pehuenche. Los dobles se multiplican y las rivalidades
se exasperan. El nguillatun es la ultima instancia para recomponer el orden de
Pehuén Mapu. Pero las fuerzas miméticas que alimentan el caos son mas
potentes que el ritual sacrificial. En mitad del rito sagrado, durante el ejercicio
pleno de la violencia religiosa, la aparicion de Calvufié en escena deshace por
completo el mecanismo sacrificial. La sola presencia de “esa cristiana” disuelve

la religidn arcaica.
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Hemos dicho que la singularidad antropolégica de la revelacion evangélica
consiste en relatar los mismos hechos que los mitos, con las mismas instancias
y los mismos elementos, pero desde el punto de vista de la victima sacrificada,
no desde la vision de la multitud asesina. La subversion de este gesto pone en
evidencia fragante la violencia criminal de los homicidas y la inocencia de la
vicitima linchada. Segun Girard, los Evangelios son el resultado del proceso de
ampliacion de la conciencia humana que se habia iniciado siglos atras en la
larga tradicién judia. La critica moral a los sacrificios arcaicos presente en el
Antiguo Testamento implica, simultdneamente, una intuicion conciente del
mecanismo mimético que une en comunidad a los individuos de un grupo
humano. “La inspiracion biblica y profética esta ya actuando sobre los mitos
que ella misma derriba literalmente para revelar su verdad. En vez de seguir
desplanzando sobre la victima la responsabiliad del asesinato colectivo, esta
inspiracion se mueve en sentido contrario: vuelve sobre el desplazamiento
mitico, tiende a anularlo y a situar la responsabilidad de la violencia en los
verdaderos responsables, en los miembros de la comunidad”®. La expresion
mas perfecta de esa critica moral y de ese despertar intelectual es el relato de
la Pasion, en el que la inocencia de Cristo expone de manera rotunda la
mentira mitica y la violencia satanica de las muchedumbres asesinas. El
mecanismo victimario esconde esta verdad tras el velo mitico para que todo el
proceso mimético pueda surtir el efecto reconciliatorio que sigue al homicidio
del chivo expiatorio. Pero la Revelacion cristiana devela para siempre la
falsedad de la acusacion, la inocencia de la victima y la condicién humana (no
divina) de la violencia criminal.

Las similitudes que el mensaje evangélico guarda con todos los mitos de todas
las épocas y de todas las geografias lo hacen mas facilmente aceptable para la
conciencia mitica. Pero a medida que la nueva noticia entra en relacion con los
mitos, son justamente esas analogias y equivalencias las que revelan la
falsedad asesina de toda mitologia. EI mensaje cristiano corroe la mentira del
mito, diluye el poder del ritual y desacraliza la violencia comunitaria. Cristo es el
anzuelo que muerden las comunidades miticas, la carnada que las disuelve

desde adentro, la eucaristia de la conversion.

"8 René Girard, El misterio de nuestro mundo, op. cit., p. 205.
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Repasemos el destino de Calvuiié. La violencia del malon la absorbe y la
arrastra al interior de Pehuén Mapu. Pero ella no es una victima cualquiera, ella
es cristiana y es esta condicion lo que la hace especial y lo que los propios
pehuenches resaltan. Una vez dentro de la comunidad mitica, la cristiana es
causa de division y de enfrentamiento (Mt. 10,34—36). La primera consecuencia
de su ingesta es la pelea entre Linconau y Rayhuan, lo que marca el comienzo
de la fragmentacion de la unidad politica y cultural pehuenche.

La segunda consecuencia es el desplazamiento de Pehuenia. Ya no hay
espacio entre los pehuenches para la sacerdotisa del dios mitico, su lugar lo
ocupa ahora la cristiana. Quien atrae la atencion de la comunidad ya no es la
predilecta del dios de la violencia, sino la seguidora del dios de la no violencia.
Nguenechén y Pehuenia han perdido el encanto. Este desplazamiento indica el
final del mundo mitico, el final de la violencia sagrada. El dios violento que
reclama sangre ha sido corrido de la escena. Al no haber ahora tal dios, no
tiene ningun sentido que haya una sacerdotisa que ordene su culto. Pehuenia
ha quedado de lado.

Esta es la otra parte del primer movimiento. Al comienzo de la tragedia
encontramos a Pehuenia huyendo de Pehuén Mapu, el autor nos dice que es
de noche y que ella camina por un bosque de araucarias. En tales
circunstancias, la sacerdotisa se encuentra con fuerzas opuestas que la tironea
de un lado y de otro. Primero el par Anchumalén—Piré Rayén, la potencia
sagrada, la empuja al exilio; luego, el par Nguempin—Linconau, el impulso
profano, la jala hacia el centro de la comunidad. Las tensiones internas de la
comunidad pehuenche se manifiestan en este doble par de opuestos. Por una
parte, tenemos la fuerza de la violencia sacrificial, que une y crea; por la otra, la
fuerza de la violencia vengadora, que divide y destruye. Mas alla del tipo
especifico, ambas son formas violentas de resolver la crisis. Estas dos
potencias convergen sobre Pehuenia, de su reaccion depende la solucion
catartica.

La respuesta de la sacerdotisa es toda una novedad en el ambito mitico de la
comunidad, porque rechaza la mimesis vengadora, pero tampoco acepta la
mimesis acusatoria; no se entrega a la ira profana, ni se subordina al castigo
sagrado. Se aparta del ejercicio de la violencia y, sabiendo que es inocente,

acepta voluntariamente absorverla, sacrificandose ella misma por los demas.
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La cristiana ha modificado la conducta de la sacerdotisa. Este gesto decisivo
tendra consecuencias incalculables hacia el final de la obra.

Si Pehuenia es el Axis mundi de Pehuén Mapu, el centro alrededor del cual gira
la cultura y se organiza el culto, su corrimiento solo puede provocar el
desajuste del movimiento circular de la violencia sacrificial. Descentrada
Pehuenia, el circulo de victimarios se deforma y el furor criminal no encuentra
su foco de atraccion, dispersandose hacia los lados. Es por eso que la soluciéon
sacrificial falla en casi todos los casos. Primero equivoca a la victima cuando
expulsa a Linconau de la tribu y, luego, no da con la victima cuando se trunca
el nguillatun. En ambos casos, la ausencia de Pehuenia coincide con la
presencia de Calvufié, este es el motivo de esa falla. En el unico caso en el que
el mecanismo se resuelve correctamente es en el travun, cuando expulsa a la
calcu Nucufié, circunstancia en que la cristiana esta perfectamente ausensente.
La tercera consecuencia que tiene la introduccion de Calvuié en Pehuén Mapu
es, como ya hemos dicho, la disrupcién del circulo de la violencia sagrada. La
cristiana aparece en escena justo en medio de la celebracidn ritual, en la
plenitud del culto sagrado. Hace a penas una breve intervencién, la unica que
el personaje realiza en toda la obra, pero su poder es tan intenso que disuelve
en el acto el rito sacrificial pehuenche vy, junto con él, el orden religioso, cultural
y politico de Pehuén Mapu.

Calvurié, la cristiana, expone la verdad antropologica de la religion primitiva, la
violencia asesina sobre la que se funda el culto, la cultura, la politica y la
sociedad arcaica. La revelacién cristiana tiene un efecto irreversible: una vez
que se conoce la verdad, el asesinato de victimas inocentes ya no puede
seguir siendo inocente. La metanoia que produce este descubrimiento impide
para siempre el correcto funcionamiento del mecanismo victimario. Nunca mas
habra unanimidad inocente contra una victima culpable, ya que por las fisuras
abiertas en los muros de la acusacion mitica se filtrara siempre la conciencia de
la verdad.

Pero, ¢por qué esta revelacion multiplica la violencia entre los pehuenches?,
¢por qué la anulacién del ritual sagrado genera inmediatamente una violencia
aun peor, una violencia autodestructiva? Porque la religion primitiva es la
primera proteccion de la humanidad contra su propia violencia, el modo de

contener las fuerzas desvastadoras de la mimesis y encausarlas hacia el
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exterior del grupo humano, posibilitando la union comunitaria. Sin esta
proteccion mil veces milenaria, la humanidad no habria sobrevivido a los
primeros estadios historicos de su evolucion, habria colapsado ante las
potencias destructoras de su propio deseo. Incluso, es posible suponer que tal
pudo haber sido el destino de muchos grupos y culturas humanas que a lo
largo de los muchos milenios de la prehistoria —y también de la historia— no
lograron alcanzar sistemas estables de creencias y practicas religiosas, o no
pudieron extenderlas a instituciones culturales y politicas firmes, o fueron
derribados por las fluctuaciones del devenir.

Sin la proteccion religiosa del sacrificio ritual, la comunidad debe encontrar otro
modo de resolver sus conflictos, debe hallar una nueva manera de detener la
escalada autodestructiva de la violencia mimética. Pero los pehuenches
todavia estan hundidos en el mundo de la envidia, el resentimiento y la
venganza; la violencia es el unico método que conocen y lo llevan hasta las
ultimas consecuencias, hasta la destruccion total de Pehuén Mapu.

Entonces, este primer doble movimiento —que consiste en la llegada del
cristianismo al corazén de la comunidad primitiva y el correspondiente
desplazamiento de la religion mitica— tiene como efecto inmediato e irreversible
la anulacion del poder ritual y la liberacion de las fuerzas destructuras que éste
contiene. A partir de ese momento, la violencia ya no tiene diques que la

detengan y se esparse alrededor, destruyendo todo lo que toca.

El segundo doble movimiento es muchisimo mas breve y se resuelve en menos
de una pagina, pero es tan importante como el anterior y ocurre sobre el final
del drama, completando el ciclo sacrificial y cierrando el periodo tragico. A
simple vista, este movimiento parece s6lo el gesto invertido del anterior. Pero,
en rigor, es mucho mas que eso, es la revolucion integral de todo el mecanismo
sacrificial, la radical y definitiva conversion mimética. Veamos de qué se trata.

En la tercera escena del tercer acto, luego de la sefal de Nguempin, Calvufié
sale de la enramada a buscar a Linconau —que esta oculto entre la malesa—. Se
encuentran a escodidas, entre la vegetacion que rodea los toldos de Puel,
donde se lleva a cabo el nguillatun. Alli tienen un breve dialogo antes de
abandonar juntos Pehuén Mapu. Comencemos por notar que, estando en

medio de la escena sacrificial, donde la fuerza asesina de la comunidad se
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ejerce con plenitud al amparo del reclamo del dios, la cautiva se aparta del
ritual que da muerte a la victima. No participa del crimen, sino que se sale del
circulo de la violencia. La distancia que la cristiana toma del rito sagrado es el
gesto que simboliza el rechazo definitivo de toda accion violenta como método
de unién comunitaria.

Al irse, Calvuié deja en Pehuén Mapu un vacio que, ausente Pehuenia, ya
nadie puede llenar. Si la presencia de la cristiana desplaza la justificacion
mitica de la violencia sacrificial y expone la mentira de la acusacion y la
inocencia de la victima; tal vez podria esperarse que a su partida se
recomponga el orden religioso tradicional. Pero la revelacién cristiana ha
pulverizado las razones del orden pehuenche, porque impide para siempre la
unanimidad contra la victima. Esta imposiblidad no evita, sin embargo, la
violencia, que, habiendo perdido su centro de atraccion, se dispersa de manera
lateral entre los miembros de la comunidad, estimulando el caos de la escalada
autodestructiva de las fuerzas internas del grupo.

La cautiva sale de la enramada y se dirige hacia las sombras del bosque,
donde esta oculto el guerrero, es decir, la cristiana sale de la comodidad y de la
seguridad del ambito cotidiano para hundirse en el peligro de la oscuridad
circundante, desciende a las tinieblas de un mundo que esta mucho mas alla
del orden visible y previsible de la comunidad. La mueve un propdsito bien
claro, encontrar a Linconau. La cristiana se dirige hacia la oscuridad mas
profunda, donde mas espesas son las tinieblas, para buscar a la victima de un
sacrificio anterior; abandona a los victimarios y se pone del lado de la victima.
Al hacerlo, la reivindica. Tanto, que la revive. Linconau cierra la escena con
estas palabras: “La vida nos reclama, Calvufié”. Con la llegada de la cristiana,
ya no es la muerte la que exige sacrificios, sino la vida la que reclama valentia.
Este encuentro de los amantes en medio del bosque resembla de manera casi
obvia al de Anchumalén y Chonchén. Sin embargo, a pesar de todas las
similitudes formales, son escencialmente distintos. En el caso de la leyenda, la
mujer va al bosque imitando el deseo de los miembros de la comunidad, pero
no va a buscar a nadie, solo quiere regocijarse consigo misma en soledad. En
el caso de la tragedia, no soélo que Calvuié se libera del deseo de los
miembros de la comunidad alejandose de él de manera voluntaria, sino

también que va concientemente en busca del otro, de su amante. Esta escena
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revierte de un modo absoluto todo el mecanismo mimético que en la leyenda
culmina con el sacrificio satanico de los dos personajes. Es la perfecta
reversion de todos los sentidos y valores que sostienen el mito. En el extremo
mitico encontramos la mimesis del deseo obturado, la fuerza iracunda que
irradia de él, el odio de la acusacion, la inocencia de la victima y su injusta
destruccion total; pero todos los elementos de esta secuencia estan invertidos
en el mito, que disimula lo que hace proyectando hacia lo sagrado la violencia
que despliega. En el extremo cristiano encontramos al individuo apartandose
del deseo comunitario y de la violencia que él implica, la ida hacia lo que queda
oculto a la comunidad, el encuentro amoroso con la victima sacrificial, su
rehabilitacion y su revivificacion.

En medio de estas dos escenas tenemos la de Pehuenia con la machi, primero,
y con el sacerdote y con el guerrero, después. Este encuentro es justo la
instancia intermedia entre ambos extremos, el punto en el que todavia esta
presenten, al mismo tiempo, la fuerza mitica de la violencia y el autosacrificio
pacifico de la victima. Esta escena sefiala la transicion de una conciencia a
otra.

Pero la irrupcion de Calvuié en Pehuén Mapu no termina con el encuentro de
la victima en el lado oculto del mito. La cristiana tiene todavia un gesto mas, el
ultimo, el que culmina el ciclo redentor: el regreso vencedor desde las sombras

de la muerte a la liberacion vivificante de la luz.

Linconau: jLas sombras de esta noche nos protegeran y la
nueva aurora nos hallara felices lejos de Pehuén Mapu!
Calvuiné: ;A donde iremos?

Linconau: Rumbo a tus antiguos lares. Llegaremos al Neuquén,
y junto con él, seguiremos su curso hasta el Limay y después a
las pampas del naciente. jNuevos cielos cobijaran nuestro

destino y nuestros hijos haran nuestra ventura!

Los amantes se iran hacia el este, hacia la luz del amanecer de una nueva
vida. Pehuén Mapu quedara atras, lejos. Pero las palabras de Linconau
sefalan algo mas que un cambio de habitat. La comunidad pehuenche sera

abandonada, y en su lugar se fundara una nueva comunidad, la familia. El
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mundo arcaico, con todos sus mitos, sus ritos y sus jerarquias ingresa
definitivamente en el pasado. El espacio sagrado de la vida comunitaria ya no
es la montana, sino la llanura.

Sin embargo, lo mas importante es que quien elige este destino es el antiguo
guerrero. El hombre que ejercia el habito de arriesgar su vida por la tribu, el
mismo que traté de convencer a Pehuenia de que lo ayude a formar un nuevo
ejercito para derrotar a los loncos y devolver a Pehuén Mapu su antigua gloria,
el hombre que imploraba con fervor a Nguenechén es ahora el que decide ir a
vivir en territorio huinca. Quiere ir con la cristiana a habitar en su mundo; ya no
lo mueven el odio ni el resentimiento, sino el amor. El exilio no habia logrado
transformar al guerrero vengativo, pero el reencuentro con la cristiana produce
un cambio radical en él. Resurge de las tinieblas siendo un hombre nuevo,
Linconau es el primer converso entre los pehuenches.

Los devotos del amor finalmente se alejan de Pehuén Mapu. Con la partida de
Calvuiné concluye la primera parte del segundo doble movimiento. El efecto
inmediato del vacio que deja sera el desastre el nguillatun, la destruccion total
del orden sagrado, la dispersion secular de los individuos y la desaparicién de

Pehuén Mapu.

La segunda parte del segundo doble movimiento, la que completa la revolucion
del ciclo sacrificial, es la escena final que ya hemos analizado, el regreso de
Pehuenia. A lo dicho, tal vez podamos agregar algunos detalles que nos
ayuden a percibir la densidad simbdlica de la obra.

Al hablar de las noches que agitan el sueino de Pehuenia nos referimos a la
antiquisima mitologia lunar, que representa la primera intuicibn humana del
ciclo vital. Explicamos que las cuatro fases de la luna (crecimiento, plenitud,
decaimiento y desaparicion del astro en el cielo) simbolizan los cuatro periodos
de la vida del individuo. Pero mucho mas importante que eso, simbolizan el
circulo perfecto del proceso sacrificial por medio del cual es posible la vida. Sin
este circulo sagrado de proteccion, no habria periodos de vida de ningun
individuo. No habria individuos. La vida, entonces, exige el ciclo continuo del
proceso sacrificial. Por eso, a la desaparicion del astro en la oscuridad infinita
de la noche le sigue su resurreccion luminosa y el nacimiento de un nuevo

periodo vital.
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Otro astro del firmamento ejecuta el mismo ciclo, Venus, el lucero de la
mafana que los pehuenches llaman Collipal y a la cual sigue (imita) Pehuenia.
Su muerte hacia el oeste cada noche, su curso por las tinieblas insondables del
universo astral y su luminosa resurreccion periddica cada mafiana desde el
este representan el mismo proceso vital que el de la luna.

Las tres noches de turbulencia onirica simbolizan la presencia resplandeciente
de Pehuenia en Pehuén Mapu. La cuarta noche, su asuencia oscura, su muerte
sacrificial, que se superpone con el nudo de la tragedia. De ahi, que el final de
la obra coincida con su reaparicion radiante. Post tenebras lux. Pehuenia
vuelve a la vida y con ella vuelve la vida misma. El ciclo vital se renueva. Se
entiende, entonces, porqué la sacerdotisa de Nguenechén es un chivo
expiatorio perfecto. Con su vida sostiene a la comunidad, con su muerte la
calma y con su resurreccion la revitaliza.

Al nivel mitico, el simbolo que expresa todas estas nociones es Anchumalén,
cuya leyenda analizamos exhautivamente. Dijimos también que en su condicién
divina, ella tiene autoridad y poder sobre Pehuenia. La diosa, como expresidn
mitologica del deseo comunitario, ordena el exilio de la sacerdotisa. Como
manifestacion fenomenoldgica, es el lucero que la guia al destierro. En la
versidn antropolégica, es el modelo a seguir por parte de la sibila, el ejemplo a
imitar. Efecto inmediato de un sacrificio victimiario anterior, la diosa senala a la
sacerdotisa el camino que debe tomar. El destino de Pehuenia no se entiende
sin la relaciéon que guarda con Anchumalén.

Sin embargo, dos diferencias esenciales hay entre ellas. La primera, la forma
en que cada una enfrenta su propio sacrificio. Mientras Anchumalén es
envestida por el “quemante esplendor” del chivo satanico y arrojada por los
aires, Pehuenia acepta alejarse de su tierra. A la primera se le impone una
violencia exterior, la segunda ejerce la voluntad de obedecer. Una queda
cautiva de las fuerzas que se abaten sobre ella, la otra se libera por medio de
la abnegacion.

La segunda diferencia surge como consecuencia de la primera. Luego del
sacrificio, ambas regresan como mujeres de luz, pero Anchumalén provoca el
temor de los que recorren la geografia de su tierra, “Muchos la quieren, pero no
la hablan de miedo a sus ojillos de braza”. El horror sagrado se manifiesta en

ella. Pehuenia, en cambio, vuelve desbordante de amor y de consuelo,
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despertando el entusiasmo y la esperanza de Nguempin. La diosa esta
condenada a repetir eternamente el estéril lamado a su amante; la sacerdotisa
encuentra a su amado y éste la reconoce. Una reproduce siempre su castigo,
que recuerda sin cesar su culpa; la otra esta libre de antiguas magias.

Vemos en esta rapida comparacion que la diferencia en la manera de ser
victima del mecanismo sacrificial genera consecuencias diferentes. La victima
mitica lo es de modo involuntario y, como consecuencia de ello, retorna
cargada de dolor y de violencia, produciendo entre los hombres un encanto
aterrador. La victima voluntaria, por su parte, regresa plena de amor,
convirtiendo el dolor y la congoja del pehuenche en alegre exaltacién de la
amada.

Es el tipo especial de sacrificio que realiza Pehuenia lo que permite su regreso
pacifico y la conversion de Nguempin en un hombre nuevo. Todo el gesto
sacrificial de la sacerdotisa es radicalmente distinto al gesto mitico. Se
presentan las mismas situaciones y se combinan los mismos elementos, pero
la respuesta de la victima es distinta a nivel ontoldgico, lo cual cambia
definitivamente la historia.

Pero, ;como es posible que la sacerdotisa de Nguenechén haya hecho un
sacrificio inverso a toda la tradicion ancestral, que se remonta hasta los
antiguos pillanes, los fundadores miticos de Pehuén Mapu? Tal vez la
respuesta sea que entre el sacrificio de Anchumalén y el de Pehuenia media la
intervencidn cristiana.

La llegada de Calvufié contamina de cristianismo la cultura pehuenche, la
infecta con el conocimiento del mecanismo mimético y esparce en ella el virus
de la verdad. Esto hace imposible que siga funcionando el sacrificio ritual, por
eso el orden mitico se desmorona.

Al mismo tiempo, la cautiva se convierte en un modelo de conducta. Al verse
desplazada por ella, en un gesto automatico (mimético) la sacerdotisa realiza el
movimiento opuesto, va a ocupar el lugar que Calvufié dejo vacio entre los
cristianos. Pero a diferencia de ella, Pehuenia no produce entre los huincas el
efecto que causa la cautiva entre los pehuenches. Al contrario, es ella quien se
convierte en los otros, la que asume la otra identidad. Porque, en definitiva,
todas las oposiciones miméticas solo son maneras ciegas de identificarse con

el otro. Pehuenia obedece el mandato de Anchumalén y sigue la guia de
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Collipal, pero no sabe que al ejecutar el movimiento opuesto a Calvuiié se
convierte en ella.

Pehuenia y Calvuiié primero salen de su ambito cultural para incorporarse en
otro y, luego, regresan al propio. Ahora bien, si la oposicidn que persigue la
sacerdotisa termina, al fin y al cabo, mimetisandola con la cristiana, ¢qué las
une? ¢cual es el rasgo distintivo que las identifica? Hay dos caracteristicas
fundamentales, por un lado, la funcién que cumplen en el flujo del deseo
mimético que enfrenta a los hermanos enemigos y, por el otro, el voluntario
apartamiento del ejercicio de la violencia como método de resolucién de
conflictos. Son los unicos dos personajes de todo el drama con esta cualidad y
esta actitud. Ambas realizan la misma obra, pero de manera alternativa y
complementaria. Cuando una genera union, la otra produce discordia; cuando
una llega, la otra se va. Pero en la parabola tragica las dos colaboran en la
conversion ultima de los pehuenches por medio de la negacion voluntaria de la
violencia sagrada, del rechazo a participar en el cirucito del deseo. Esta es la
novedad radical del cristianismo de Calvufié, que Pehuenia imita al irse y con el
cual se mimetisa durante su ausencia. La mimesis entre ellas es tan intensa
como la de los hermanos enemigos, pero en vez de estimular el circulo
sagrado de la violencia, ambas ejercen la voluntad de no participar en él,
aunque eso signifique la pena del cautiverio o del exilio. Al consentir ser las
victimas inocentes del mecanismo sacrificial, lo destruyen y anulan la
reconciliacion victimaria de los hermanos enemigos, que quedan puestos uno
al lado del otro. La enemistad lateral de los hermanos ya no puede resolverse
por en el circulo mimético de la violencia.

La identidad entre Calvuié y Pehuenia las vuelve intercambiables sobre el eje
sacrificial en que se mueven, pero no es la posicion que ocupan la que les
confiere el poder de cortar el ciclo de la violencia, sino la negacioén a participar
del juego del deseo mimético en que quieren involucrarlas lo hombres.

A partir de la revelacion cristiana, la unica manera de cortar el circulo de la
violencia mimética ya no es la persecucidén acusatoria para dar con la victima
sagrada, sino la renuncia a la mimesis del deseo, la abnegacion, el sacrificio
voluntario de uno mismo por los demas. En eso consiste la conversion
sacrificial: en no sefialar culpables, en no buscar victimas, sino en ofrecerse

uno Mismo.
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Las dos son formas de sacrificio: en la mitica siempre se sacrifica a otro; en la
cristiana es uno mismo el que se sacrifica. El roce del delicado sacrificio
cristiano con el delicado sacrificio de la mitologia es mortal para la mitologia.

La siguiente imagen es la que mejor expresa esta verdad:

Calvunié

Hermanos Enemigos

Pehuenia
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CONCLUSIONES

Hemos empezado este trabajo situando histéricamente la publicacion de la
obra dramatica “Pehuén Mapu. Tragedia esotérica del Neuquén” y hemos
recorrido un extenso analisis del simbolismo tragico y religioso que presenta el
texto. La Teoria Mimética de René Girard ha sido la guia de lectura en cada
instancia de esta larga reflexién. Nos ha revelado el origen violento de toda
cultura y la funciéon social que la religion tiene en relacion a la violencia
humana. Este conocimiento, sin embargo, no la impide ni detiene su
propagacion. Por el contrario, hace fallar irreversiblemente el mecanismo de su
autoregulacién. La unidad mitico-ritual que giraba en torno de la victima
sagrada para controlar la violencia humana ha quedado obsoleta. La vida social
depende ahora de otro tipo de sacrificio.

A partir del estudio precedente, podemos extraer algunas breves conclusiones
en tres aspectos distintos, que de ninguna manera se excluyen, al contrario,

son capas de sentido que se superponen y se reflejan mutuamente.

Aspecto historico

Al igual que la tragedia griega, “Pehuén Mapu” surge en un contexto politico de
inestabilidad y cambio. En la Antigledad se trat6 de una “transicion entre un
orden religioso arcaico y el orden mas «moderno», estatal y judicial, que le
sucedera”®; en nuestro caso, la situacion es similiar: la expansién del moderno
Estado Nacional alcanzo, durante el siglo XIX, la remota geografia de la
Patagonia, y a comienzos del XX, la version local de esa expansion habia
cubierto todo el territorio. Las relaciones siempre inestables entre las
poblaciones locales y las nuevas fluctuaron entre la amistosa colaboracion y la
belicosa oposicion. Las tensiones y los conflictos culturales, sociales, politicos y

economicos no quedaron resueltos con la nacionalizacién de los territorios.

"® Ver p. 35.
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En la década de 1950, la provincializacién de Neuquén y la promulgacion de su
Constitucion sellaron la transicién definitiva al nuevo orden juridico y social. Asi
como la tragedia griega expresa y escenifica los conflictos de la transcion
antigua para resolverlos simbolicamente, “Pehuén Mapu” cumple con la misma
funcién en su propio contexto. De ahi que, como en la primavera griega, la obra
de Gregorio Alvarez participe y sea el centro de las celebraciones oficiales por
la fundacién de la ciudad durante el mes de Septiembre del afio 1954. De ahi
también que, al igual que las Dionisias Urbana, los festejos del Cincuentenario
de Neuquén fueron apoyados, organizados, financiados y promocionados por
el Estado.

El centro del problema era la superposicion de dos cosmovisiones irreducibles.
Sin embargo, cambios como éste no operan de manera automatica en la
consciencia social. Este proceso es mas lento y se expresa de manera multiple

y simbdlica.

Aspecto mitico

El origen religioso del arte tragico esta vinculado a su vocacién catartica. Por
medio de la identificacion con los personajes del drama, el publico purga sus
emociones mas violentas y, de esta forma, alivia las tensiones sociales.
‘Pehuén Mapu” pone en escena la violencia intestina que acaba con la
comunidad pehuenche para que el publico neuquino se libere de todos sus
recelos cruzados, de todas sus envidias y resentimientos, de sus codicias y
ambiciones, en defitiva, de todas las emociones que estan cargadas de
violencia contra el projimo, y para que pueda abrazar la unidad pacifica de un
nueva sociedad.

Fundado en el mito, el ritual tragico se propone cuatro objetivos: el
cosmoldgico, el mistico, el sociolégico y el pedagdgico. El propdsito
cosmoldgico de “Pehuén Mapu” es narrar el principio del nuevo orden social, es
decir, ofrecerse a si misma como el mito de origen de Neuquén. El objetivo
mistico apunta en dos direcciones, por un lado, la unidad trascendente de las
dos razas, la pehuenche y la huinca; por el otro, la integracion y participacion

de Neuquén en la identidad totalizadora argentina. El fin sociolégico que
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persigue el drama es establecer como modelo la sociedad secular y racional
moderna en lugar de la vieja sociedad religiosa. Por ultimo, y relacionado con
los tres objetivos anteriores, la inquietud pedagogica del drama es educar a las
nuevas generaciones neuquinas, ensefarles a dejar atras el viejo paradigma

irracional de la religion y comenzar a comportarse civilizadamente.

Aspecto antropoldgico

Si la obra del Dr. Gregorio Alvarez no cumple con ninguno de sus cuatro
objetivos, si nos resulta obscenamente obvia la ocultacion mitica que el drama
hace de la historia, si podemos ver con facilidad este procedimiento es por la
sencilla razén de que tenemos demasiado incorporada la capacidad de
demistificar, de deconstruir mitos.

Sabemos demasiado bien que la polarizacion absoluta del mal es una falsa
acusacion, tenemos clara consciencia de que el sujeto o grupo que absorbe la
violencia colectiva es so6lo una victima arbitraria del furor social, no un héroe ni
un dios. Sabemos cémo funciona, por eso el mito ha perdido su poder, su
eficacia.

“Pehuén Mapu. Tragedia esotérica del Neuquén” es un ejemplo brillante, acaso
perfecto, del progresivo avance de esta impotencia. Al interior del drama, la
comunidad religiosa se desintegra al contacto con el mundo occidental, basta
con que un solo elemento de ese mundo entre al ambito mitico-ritual para que
lo corrompa y lo disuelva. Las instituciones politicas y religiosas no pueden
detener ni conjurar la violencia interna que circula en la comunidad. Todos los
gestos rituales son tan irracionales como la violencia ciega que ejercen los
personajes unos contra otros. El ritual sacrificial yo no establece ningun orden,
sino que multiplica y amplia la violencia a escalas catastroficas que llevan a la
autodestruccion de Pehuén Mapu.

El texto insiste de diversas, laterales y tacitas maneras en que la ignoracia de
las oscuras superticiones religiosas impide a los pehuenches encontrar
soluciones racionales y practicas a sus problemas. La exagerada oposicion del
blanco mundo iluminado del Plata inmediatamente falsea la operacion literaria.

¢ Por qué?
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Porque advertimos al instante que un nuevo mito esta tomando el lugar del
anterior. Asi como el mecanismo mitico falla entre los pehueches, falla también
el de la obra literaria. Es entonces cuando la revelacidn es mas poderosa, mas
intensa; porque el fracaso de la operacion literaria nos permite ver todo el
proceso mitico que despliega la obra.

Al mito religioso, la obra opone el mito racionalista o iluminista. Pero, como
hemos mostrado en el desarrollo del analisis, no es el conocimiento cientifico-
técnico el que descompone el orden sagrado. Es la Revelacion cristiana, que
expone las fuerzas de la violencia humana que mueven el mecanismo
mimético, el proceso persecutorio del chivo expiatorio.

La tragedia nos muestra como la religion mitica se disuelve por la Revelacién
evangélica, y es esa misma Revelacion la que impide la eficacia ritual de la
obra. Esto es asi porque el mensaje cristiano anula la capacidad conciliatoria
de la victima sacrificial. Asesinar victimas inocentes ya no apacigua las
tensiones sociales, fundamentalmente, porque sabemos que son inocentes.
Cualquier intento de fijar un orden social fundado en la polarizacion mitica, es
decir, en la acusacion persecutoria y en la purga sacrificial, queda
automaticamente obturado y la violencia que ese proceso despliega aumenta
con cada intento de afianzarla.

Debemos a la tradicion judeocristiana esta capacidad para descifrar el proceso
mimeético que desemboca en el sacrificio de la victima sagrada. Los Evangelios
son la piedra de toque de todos los encubrimientos miticos. A lo largo de los
siglos la humanidad ha ido incorporando lentamente este conocimiento y la
fuerza de su verdad poco a poco ha ido deshilachando el tejido de todas las
religiones miticas.

Sin embargo, el mensaje evangélico es constante y continuamente rechazado,
el mito se irrita ante la revelacién su violencia, y para esconderla, debe
ejercerla aun mas, aunque con cada vez menos eficacia. Si el mito protegia al
hombre primitivo de su propia violencia autodestructiva, la disfuncién de su
poder lo deja expuesto a las fuerzas miméticas del deseo. Sin la conjura del
asesinato sacrificial, la salvaciéon depende ahora de otro tipo de sacrificio.

La lectura mimética de esta tragedia nos revela el poder desintegrador que el
cristianismo tiene sobre las culturas miticas y todas sus instituciones, y la

fuerza que ejerce en el curso de la historia.
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