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Introducción

Todas las imágenes del mundo son el resultado de una manipulación
Harun Farocki

Era un miércoles del año 2019 en el aula 309 del ala Santiago del Estero de la Facultad de

Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Pablo Alabarces, el profesor titular del

Seminario de Cultura Popular y Cultura Masiva - quien además es co-tutor de esta tesina -

hacía sonar a través de unos parlantes la canción El extraño de pelo largo de la Joven

Guardia mientras los estudiantes nos acomodábamos en las sillas del salón y comenzaban

a circular los mates. Yo estaba sentado adelante con un grupo de compañeros y

compañeras para escuchar bien y no perder ningún gesto o detalle de la clase. Allí, en ese

espacio que se abría cada miércoles, escuché por primera vez el nombre de Gayatri Spivak

y el de otros autores que, tiempo más tarde, compondrían el edificio teórico sobre el cuál se

asienta este trabajo y la inspiración general.

¿Puede hablar el subalterno? disparó Alabarces y nos avisó que la pregunta la arroja a su

existencia Spivak en 1988 y, luego de una breve introducción, nos preguntó con insistencia

a los presentes: “¿Puede o no puede hablar el sujeto subalterno?”

Sin conocer a la autora ni a sus trabajos, y mucho menos la definición sobre la

subalternidad, llegué a mi casa y busqué el texto. Lo leí, lo subrayé e hice muchas

anotaciones. Aquella semana de septiembre de 2019 surgieron mis primeros interrogantes:

¿quiénes son los sujetos subalternos? ¿Cómo es que se habla en nombre de ellos y qué

consecuencias tiene no tener voz propia o posibilidad de auto representación? ¿En qué

discusiones en torno a lo subalterno colabora y se inserta el aporte de Spivak?

Durante esa semana de septiembre, se había estrenado la tercera temporada de la serie El

Marginal (2019) y ocupaba gran parte de la agenda periodística. La coincidencia me
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permitió ubicar mi interés a la par de los disparadores que suscita el texto de Spivak. Fue

así que, con esa tercera temporada y con el concepto de sujetos subalternos en mente,

apareció la pregunta: ¿Cómo se construye la representación de la voz subalterna en estos

discursos y textos audiovisuales masivos?

La semana siguiente al sísmico teórico de Pablo Alabarces, en el práctico a cargo de la

profesora Ana Clara Azcurra Mariani - tutora de esta tesina- compartí con ella mis

anotaciones y algunas de las preguntas que me estaba formulando. Entonces, la docente

me propuso a la serie y a los nudos problemáticos que había registrado como tema del

trabajo práctico de finalización de la cursada. Se gestó allí, sin saberlo todavía, mi tesina.

Gayatri Spivak (1988) se pregunta si puede hablar el sujeto subalterno pero   la pregunta y su

consiguiente respuesta no deben ser tomadas de manera literal ya que el argumento en

general apunta al silenciamiento estructural del subalterno dentro de la narrativa histórica

colonialista, más luego capitalista. En este trabajo pretendo pensar y analizar cómo es

construida la representación de la voz de los sectores subalternos a través de un estudio

centrado en las series del director y guionista Adrián Caetano en el período comprendido

entre los años 2016 - 2020 entendiendo que su producción -y por ende los discursos de

esos productos- durante este período coinciden con un contexto económico, social y

político de revitalización de las prácticas de gobiernos neoliberales en argentina.

En ese sentido, el neoliberalismo es entendido en este trabajo no solo como una "reacción

teórica y política vehemente contra el Estado intervencionista" (Anderson, 1999: 15) surgida

a partir de los años ‘70 sino como una racionalidad política productora de sentido, en

definiciones de Michel Foucault (1978), una racionalidad gubernamental, "un tipo de

actividad con el objetivo de dar forma, guiar o afectar la conducta de alguna persona o
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personas" (Gordon1, 2015: 13). Entiendo, entonces, que estudiar la obra de Caetano en el

período antes mencionado me permitirá colocar mi trabajo en un diálogo más amplio con la

época para analizar de qué modo la producción de sentido neoliberal permea el discurso

audiovisual más mainstream.

En particular, analizaré críticamente cómo se representa la voz subalterna en los discursos

audiovisuales de las series del cineasta y guionista argentino Adrián Caetano durante el

periodo 2016-2020: “Apache: La vida de Carlos Tévez” (Torneos&Competencias/Netflix,

2019); “El marginal” (Underground Producciones – Televisión Pública Argentina (TVP) 2016

y 2018); y “Puerta 7” (Netflix, 2020).

Este trabajo pretende analizar las series de televisión insertadas en una plataforma de

streaming multinacional que tematizan el mundo popular en Argentina para aportar al campo

de discusión de la comunicación y la cultura, particularmente los estudios en culturas

populares. La elección de este director responde a que, por un lado, en las producciones de

Caetano aparecen los sentidos y representaciones tradicionales -y estereotipadas- sobre lo

popular/subalterno. Por otro lado, porque registré la coincidencia entre los momentos de

formular las preguntas sobre la voz subalterna y los productos audiovisuales citados y

descubrir que fueron filmados y guionados por la misma persona. Este descubrimiento me

condujo a incluirlo como un eje de análisis debido a que existiría una recurrencia retórica,

temática y estética en sus producciones. A su vez, Adrián Caetano es uno de los referentes

del denominado Nuevo Cine Argentino (NCA) que nace a mediados de los ‘90 y comienzo

de los ‘00, y su camino como director y guionista lo propondré como “inverso”.

Dentro de los objetivos específicos que guiaron esta investigación se encontraron la

reconstrucción de rasgos retóricos, temáticos y estéticos de las series, la descripción de un

1 https://hum.unne.edu.ar/revistas/itinerario/revista10/articulo10.pdf visitado por última vez el 14 de
octubre de 2021.
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concepto propio de este trabajo, “alianza discursiva”, que comparten las series de Caetano

con otros productos/programas del discurso periodístico. A su vez, reconstruiré de forma

exploratoria la carrera artística de Adrián Caetano dentro del Nuevo Cine Argentino (NCA)

porque entiendo que las personas están insertas en una trama compleja de significaciones y

porque me interesa explorar si existen operaciones de estereotipación, estilización y

homogeneización en ese movimiento importante que constituyó el NCA. Por último, también

me interesa dar cuenta y debatir la posible autonomía y/o heteronomía de las voces

subalternas en los medios de comunicación masiva, las plataformas y los circuitos

culturales denominados legítimos y oficiales.

Los capítulos se distribuyen temáticamente de la siguiente manera:

- En el capítulo 1 de esta investigación me ocuparé de presentar la construcción del

objeto de estudio en términos epistémicos y metodológicos, es decir, el marco

conceptual desde el que realizamos la presente tesina. Allí ofrezco un repaso por los

estudios de Gayatri Spivak (1988) que contribuyen a comprender que la pregunta de

si pueden o no pueden hablar los sujetos subalternos se ubica en torno a pensar

más allá de la propia respuesta y analizarlo a nivel estructural dentro de un complejo

tramado político y cultural. Los conceptos que aportó Antonio Gramsci (1961) desde

la cárcel y desde donde nace la utilización del concepto de subalterno para pensarlo

en términos de dominación en estrecha relación con la hegemonía. A su vez, otro

concepto fundamental que sostiene este edificio teórico es el de estereotipo brindado

por Stuart Hall (1984) que aporta una clara visión sobre cuáles son las operaciones

de construcción de la otredad. Los aportes de Jacques Rancière (2011; 2017) sobre

la importancia que cobran para este trabajo los regímenes de visibilidad y

representación y, entre otros conceptos fundamentales, este trabajo rechaza de

manera taxativa la categoría de popular entendida como aquella que agrupa a

sujetos pasivos en oposición a las posturas de libertad y negociación de los sectores
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dominantes. Más bien resulta pertinente pensar la dimensión de lo popular en

acuerdo con Hall (1984) y De Certeau (1996) como el espacio de lucha desde el

que se negocia, que traduce y es traducida, que interfiere, que resiste y se mueve

con acciones tácticas. Como la expresa Pablo Alabarces en su libro Pospopulares.

Las culturas populares después de la hibridación en donde expresa que “popular,

distinto, desjerarquizado, menor, subalterno- es decir, sometido a una operación de

subalternización; que, entonces, la existencia misma de ese conocimiento está unido

a dimensiones de poder” (2021:23)

- En el capítulo 2, el lector se encontrará con una breve descripción de las series, su

contexto, su financiación, y sus similitudes retóricas, temáticas y estéticas si las

hubiese. El análisis se desarrollará en un constante diálogo con su contexto de

producción para analizar si hubo continuidades o rupturas porque entiendo que los

productos audiovisuales son inseparables de ese momento fundacional. A su vez,

indagaré en la importancia de establecer puntos en común sobre quiénes son los

“actores de las sombras”, término que se utilizará para referirse a productores,

guionistas, directores y empresas que financian estos discursos audiovisuales. Por

último, analizaré el concepto de biopic como una definición fundamental en la

construcción de verdad y verosimilitud que me permitirá desplegar otros conceptos

claves para continuar haciéndome la pregunta sobre la voz de los sectores

populares en las series;

- En el capítulo 3 exploraré el camino artístico de Adrián Caetano, su vinculación con

el cine, la visión política y artística que ha expresado en distintas entrevistas y

declaraciones públicas, y el contexto social, económico y político en el que emergen

los discursos que son dispuestos por él en las series. En ese sentido, realizaré un

recorrido por el denominado Nuevo Cine Argentino (NCA) como aquel que, inserto

en un contexto económico y social bastante particular para el país, dio origen al
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nacimiento de directores y directoras que cambiaron la manera de construir y

disponer imágenes hasta ese momento y del cual Caetano es personaje fundacional.

Por último, y como vinculación directa por ser el soporte en el que se reproducen las

series elegidas para este corpus, llevaré a cabo una breve historiografía sobre

Netflix, el funcionamiento de su algoritmo y su papel como plataforma de streaming.

- En el capítulo 4 abordaré el concepto de “alianzas discursivas” junto al que se

someterán a revisión las posibles recurrencias retóricas, temáticas y enunciativas

sobre el mundo popular. Repasaré brevemente la historia del cine en la argentina, el

lugar del pueblo y sus desplazamientos a partir de las interpretaciones ofrecidas por

Gonzalo Aguilar para ubicar espacio temporalmente al lector y evaluar qué papel

jugaron los contextos históricos en cada etapa. Revisaré cómo es el consumo en las

clases populares y cómo son representadas en las series del corpus elegido.

Indagaré en las maneras de narrar a través del cuerpo, el habla, las operaciones de

estereotipación, estilización, etc. utilizando ejemplos de cada una de las series que

componen el corpus de investigación y extrayendo ejemplos concretos que permitan

realizar un anclaje de todo el edificio teórico construido hasta el momento en esta

investigación y para observar si hay continuidades y/o rupturas con otros productos

que hacen sistema con la investigación.
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Capítulo 1: Descubrimientos sobre el decir y lo dicho

En cine, muy a menudo, es el decir quien decide soberanamente lo dicho.
Cristian Metz

1.1 La construcción del objeto en términos epistemológicos

En el presente capítulo estableceré las perspectivas teórico-metodológicas que fueron parte

del proceso de escritura de la presente tesina. Este apartado reúne los aportes

conceptuales que enmarcan mi investigación y que empleo como herramientas para el

análisis aunque no pretendo agotar el vasto campo de producción pero sí reponer la trama

conceptual en la que me he apoyado para desarrollar esta tesina.

Puntos de partida

Los principales conceptos y perspectivas teóricas con las que tomamos contacto son las

ofrecidas por autores de la línea poscolonialista sudasiática como Gayatri Spivak (1988)

para pensar el silenciamiento estructural de las clases subalternas en las narrativas

oficiales. En su versión latinoamericana utilizaré algunos coneptos de John Beverley (2004)

y de la versión marxista retomaré a Antonio Gramsci (1961) quien desde los cuadernos de

la cárcel hablará del pueblo como “clases subalternas”, aquellas que ocupan el lugar

dominado dentro de las relaciones de poder. Estas relaciones fueron entendidas por

Gramsci como “hegemonía” y no como “dominio” debido a que existe cierto consenso. De

Ranajit Guha (2002) tomaremos sus trabajos sobre las culturas castradas en los procesos

de conquista y de posterior descolonización como así también los debates poscoloniales y
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las críticas aportadas por Mario Rufer (2012; 2017). Para el concepto de estereotipo, este

trabajo quiere desmarcarse del propuesto por Loscertales y Nuñez cuando enuncian que:

El estereotipo se puede definir como una generalización en las atribuciones sociales sobre una

persona por causa de su pertenencia a un grupo determinado o sobre el propio grupo. Y es

una realidad el hecho de que las distintas culturas han elaborado lo que deben hacer; qué

conductas se esperan de cada uno de estos sexos y cuáles les están vetadas. Una de las

consecuencias más interesantes de este proceso es el hecho de que los propios grupos

estereotipados se atribuyen las características que el grupo estereotipador les asignó (2009:

167)

Entiendo que esta definición es incompleta para un término que reviste una importancia

central en este trabajo de investigación. En cambio, el concepto de estereotipo desarrollado

por Stuart Hall (1984) condensa una interpretación más rica que permite una profundidad de

análisis mayor debido a que está enmarcada en el proceso que fija las diferencias teniendo

en consideración el poder que opera en las relaciones sociales y la capacidad de

representación. Por consiguiente, para este trabajo, el estereotipo es la operación que

“reduce a la gente a unas cuantas características simples, esenciales que son

representadas como fijas por parte de la Naturaleza” (Hall, 1984:429). Luego encontraremos

las ramificaciones del poder y su comprensión que aporta Michel Foucault (1976); los

aportes de Jacques Rancière (2011; 2017) sobre las imágenes y su relación con el arte, la

técnica y la política; la perspectiva teórica propuesta por Gonzalo Aguilar (2015) en donde

se describe al cine como un interventor de lo real y sus conceptos de pueblo y cine global

de la miseria.

En el plano metodológico, tomé contacto con la obra de Clifford Geertz (1973) que entendió

que la cultura es una trama de significaciones, y es por ello que la descripción del corpus se

articuló con las técnicas del análisis cultural. Geertz define la cultura como un sistema de
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símbolos, en virtud de los cuales el hombre da significación a su propia existencia. En

concreto, Geertz define la cultura como:

un conjunto de símbolos que obra estableciendo vigorosos, penetrantes y duraderos estados

anímicos y motivaciones en los hombres, formulando concepciones de un orden general de

existencia, y revistiendo estas concepciones con una aureola de efectividad tal que los estados

anímicos y motivaciones parezcan de un realismo único (1973:89)

El análisis cultural lo entiendo como una producción de conjeturas rigurosas y al detalle a

partir de las huellas que se extraen de los discursos. También, acompañé el trabajo con un

análisis de textos audiovisuales basado en las herramientas del análisis del discurso

provisto por la semiótica –especialmente, la semiótica de los textos audiovisuales (Brea,

2010). Grignon y Passeron (1991) fueron las citas autorizadas para la metodología de esta

tesina, ya que ambos proponen combinar un análisis cultural con un análisis ideológico que

reponga las relaciones de poder que lo atraviesan para analizar y definir a las culturas

populares:

(...) cometería en este caso una injusticia interpretativa respecto de las clases populares si

optara por ignorar en la descripción de su cultura algo que no puede ser nunca relativizado o

relativizable: la existencia siempre próxima, íntima, de la relación social de dominación, que,

incluso cuando no opera de continuo sobre todos los actos de simbolización efectuados en

posición dominada, los marca culturalmente, aunque más no sea mediante el estatuto que una

sociedad estratificada reserva para las producciones de un simbolismo dominado (Grignon -

Passeron, 1991: 20).

A su vez, recuperé el cuestionamiento central de Michel De Certeau, cuando se pregunta

“¿existe la cultura popular por fuera del gesto que la suprime?” (1999: 59) para hacer una

vinculación permanente con mi pregunta de investigación y el corpus, porque considero que
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estoy analizando un campo que está en constante tensión y conflicto, y desde donde tengo

que poder superar las pre nociones, evaluar los desplazamientos, las continuidades, las

rupturas, analizar qué sucede con la representación de la voz de los sujetos populares en

esos discursos audiovisuales y de esa manera arribar a una conclusión sobre si los sujetos

subalternos son o no son hablados por otros y cómo es construida esa voz.

La pregunta central que guió mi investigación fue: ¿cuáles son las características estéticas,

retóricas, temáticas y enunciativas que adoptan los productos televisivos y las series de

circulación masiva que representan el mundo popular desde una posición que se asume

subalterna? En ese sentido, me pregunté: ¿Cómo se representaba la voz subalterna en las

series antes mencionadas? ¿Cómo se resuelve temática y estéticamente la representación

del mundo construido como popular en las series? ¿Cuáles fueron (si los hubo) los rasgos

estereotipantes que adoptaron las series acerca del mundo popular y cómo fueron

construidos? ¿Cuáles fueron las principales alianzas discursivas que las series efectúan con

otros productos audiovisuales contemporáneos en los que se tematiza lo popular?. Y por

último, como cuestionamiento central que recorrió esta investigación de forma transversal:

¿Es posible que el sujeto subalterno hable? (Spivak, 1988). La pregunta apunta al

silenciamiento estructural del subalterno dentro de la narrativa histórica capitalista y la

sostendré a lo largo del trabajo como punto de partida para pensar qué se entiende por

sujeto subalterno/popular, qué se entiende por hablar, ser hablados, representación, y otros

conceptos que fueron abordados desde la óptica descolonial y los estudios de comunicación

y cultura.

Si bien el cine de Adrián Caetano está explorado y ha sido objeto de estudio en más de una

ocasión, por ejemplo en las obras: Althabe, 2009; Lobos, 2017; Dillon, 2018; Ferrini, 2019;

Vasallo, 2019; no se ha visitado todavía a las series que se transmiten por televisión y

plataformas de streaming de este mismo director y guionista (terreno mucho más conocido y
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criticado por el periodismo cultural y la investigación académica) como así tampoco en

vinculación entre ellas mismas. La masividad que suponen estas nuevas plataformas, los

cambios en los hábitos de consumo, producción y circulación, sumado al objeto de estudio

en cuestión, es, por conclusión, un campo que merece expandir su exploración y se

intentará iluminar nuevos recovecos a través de la metodología propuesta.

1.2 La construcción del objeto en términos metodológicos

En torno a la distancia

La pregunta fue clave y a la vez un obstáculo epistemológico durante toda la producción de

esta tesina porque representa pararse a pensar en todo momento hacia dónde dirigimos la

mirada para hacer foco. La mirada, la mía particularmente, la que inició esta tesina aferrada

al concepto de lo popular y las operaciones de estereotipación como denuncia, también fue

afectada por el proceso de escritura, las lecturas, las reflexiones, las calles sin salida. El

mayor ejercicio fue que la mirada tomara distancia para no caer en la trampa de que es

posible “dar voz”.

En torno a “lo popular”

Durante todo el trabajo realizado en esta tesina se hace referencia a lo popular y lo

subalterno como sinónimos porque entendí que la problemática de fondo excede a esta

diferenciación conceptual y porque es propia de un abordaje desde una perspectiva

poscolonial y de estudios culturales. En otras palabras, todo el trabajo está guiado por dos

líneas teóricas que utilizan un sinfín de conceptos que a veces convergen y que usualmente

piensan la otredad, lo subalterno y lo popular. Para mi, y por consiguiente para las veces

que fue utilizado en este trabajo, lo subalterno y lo popular en referencia a la cultura son la

dimensión subordinada y dominada. Esa dimensión puede ser variable y heterogénea
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incluso en un mismo período histórico. En su libro Historia de las clases populares en la

Argentina,  Ezequiel Adamovsky, afirma:

A pesar de su fragmentación y heterogeneidad, las clases populares comparten una situación

común de subalternidad respecto de las élites que han tenido y tienen el poder social,

económico y político. De diversas maneras y en grados distintos, todos los grupos que las

componen han sido desposeídos del control de los resortes fundamentales que determinan su

existencia. Privadas de la posibilidad de definir cómo se organiza la vida en sociedad (al

menos en varios de sus aspectos centrales), la realidad de las clases populares se encuentra

cruzada por diferentes situaciones de explotación, opresión, violencia, pobreza, abandono,

precariedad o discriminación. Pero también por ello, son suelo fértil para experiencias de

comunidad, solidaridad y resistencia que con frecuencia dan lugar a una intensa creatividad

cultural e ideas alternativas. (2012:12)

En torno a la periodización

La periodización elegida respondió a tres cuestiones centrales. Por un lado, las citadas

series corresponden a un nuevo modelo de discurso audioviosual en el que se encuentra

enmarcado el traspaso del cine a la serie y en donde Adrián Caetano elige tematizar

puntualmente sobre cuestiones que atañen a esta tesina. Por otro lado, las series se

montaron en un contexto económico, social y político en donde emergían en todo el

continente latinoamericano políticas neoliberales, discursos sobre la meritocracia, la técnica

política de la eficacia empresarial en detrimento de la gestión estatal e ideologías

denominadas neofascistas, entre otras cuestiones que reflejaban la importancia de delimitar

los alcances, las rupturas y las continuidades de estos discursos audiovisuales en relación a

la construcción de subjetividades que vehiculizaban dichos discursos. Por último, el director

y guionista Adrián Caetano construyó a lo largo de su trayectoria artística una mirada

autorizada o legitimada (particular, incompleta y sesgada, como toda representación) por el

campo en el que se inserta y en el que trabaja sobre qué es el mundo popular, quiénes lo

componen y cómo lo viven, que en su perfil de director de series comporta una ruptura con
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su anterior recorrido cinematográfico. A su vez, esta mirada se evidenció no sólo en sus

producciones, sino también en sus opiniones personales brindadas a diferentes medios de

comunicación (opiniones que no fueron tomadas al pie de la letra para esta tesina pero que

se utilizaron como una entrada posible al análisis).

Unidad de análisis

El corpus de investigación estuvo construido centralmente a partir de las series “Apache, la

vida de Carlos Tévez”, en constante diálogo con las otras producciones de dicho director y

guionista que tematizan la vida popular en los últimos cuatro años: “El Marginal” (temporada

1 y capítulos 1 y 2 de la temporada 2) y “Puerta 7” (temporada 1).

Esta tesina es pertinente para el campo de la comunicación porque se inserta en las

discusiones y el cruce entre los estudios culturales y los poscoloniales que se preocupan

por los límites y posibilidades que se representan y se concretan en el campo mediático. En

este sentido, es importante destacar que el cine de Adrian Caetano está explorado y ha sido

objeto de estudio en más de una ocasión pero la academia no ha visitado lo suficiente

todavía las series que se transmiten por televisión y por plataformas de streaming de este

mismo director y guionista (terreno mucho más conocido y criticado por el periodismo

cultural). La masividad que suponen estas nuevas plataformas, los cambios en los hábitos

de consumo, producción y circulación, sumado al objeto de estudio en cuestión, es, por

conclusión, un campo que merece expandir su exploración para iluminar nuevos recovecos

a través de la metodología propuesta.

En el siguiente capítulo de esta tesina, el lector se encontrará con una breve descripción de

las series, su contexto, su financiación, sus similitudes. La importancia de establecer puntos

en común sobre quiénes son los actores de las sombras, término que utilizaré para

referirme a productores, guionistas, directores y empresas que financian estos discursos
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audiovisuales. Analizaremos el concepto de biopic, una definición fundamental en la

construcción de verdad y verosimilitud. Por último, abordaremos otro concepto que llamaré

“alianzas discursivas” en donde se encontrarán recurrencias retóricas, temáticas y

enunciativas sobre el mundo popular en diferentes épocas y plataformas.
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Capítulo 2. Ideología de lo visible: regímenes, sistemas y formas de hacer cine

El conjunto de series elegidas para este análisis son tres: El Marginal (Primera temporada y

capítulos 1 y 2 de la segunda temporada); Apache: la vida de Carlos Tévez; y Puerta 7. Las

agrupo en los tres grandes tópicos que atraviesan esta tesina: la cárcel, la villa y la cancha.

Todas ellas representan discursos sobre temáticas diferenciadas pero que no sólo están en

constante diálogo sino que están bajo un macro discurso, es decir, aquel enunciado máximo

que construye un sentido direccionado, repetitivo y eficaz. ¿Qué tienen en común? ¿Quién

las financia? ¿Por qué estos tópicos construyen una alianza que refuerza estereotipos? Son

preguntas que iré desarrollando a lo largo de esta tesina y que se basan en una premisa

que considero fundamental: son construidas desde la misma voz.

Las imágenes que describe en sus guiones, produce, representa y filma Adrián Caetano en

el grupo de las series elegidas son un corte quirúrgico en el cual se compone una

determinada imagen sobre el mundo popular pero nunca se deja ingresar otra. Allí no existe

el lugar para la vacilación, la multiplicidad de sentidos o los puntos contrapuestos, todo va

en una sola dirección y es allí donde nos detendremos  a pensar.

Sobre esto último, es pertinente aclarar que en esta investigación acuerdo plenamente con

el concepto de “imaginal”, o más bien “producción imaginal de lo social” desarrollado por

Esteban Di Paola para pensar la producción de imágenes y nuestra construcción de lo

social:

(..) la producción imaginal de lo social implica pensar lo social y su producción como

imagen en tanto “experiencia de pasaje”. Actualmente atravesamos nuestra vida y

experiencia social y cultural cotidiana entre imágenes publicitarias, cinematográficas,

televisivas, fotográficas, cibernéticas, etc (...) Lo imaginal significa y expresa nuevas formas

de ver, pensar y sentir. En el mundo contemporáneo las imágenes se multiplican y
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diseminan transfigurando nuestras propias percepciones. Las imágenes se interpretan y,

simultáneamente, son formas de interpretación. (2010: 10-11)

2.1 El marginal

Una de las series más relevantes del director y guionista Adrián Caetano debido a la

cantidad de artículos y debates que suscitó sobre todo bajo la crítica de la pornomiseria,

que es definida por Gonzalo Aguilar en su libro Más allá del pueblo: imágenes, indicios y

políticas del cine retomando a Mayol como un registro “obsceno de la pobreza” que “lleva al

límite la paradoja de la mira del cine, que cuando opta por mostrar la pobreza debe a la vez

encuadrarla, a menudo estatizarla y ponerla en escena” (2015:187)

Para esta serie, Caetano fue el guionista de la primera temporada y el director y guionista

de los capítulos 1 y 2 de la segunda temporada pero luego se desvinculó por causas que

aún hoy se desconocen.
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(Crédito de la fotografía: Netflix)

El marginal es una serie dramático policial de la televisión argentina creada por Leonardo

Salinas - integrante de la famosa productora Underground - escrita por Adrián Caetano en

colaboración con Guillermo Salmerón y Silvina Olschansky; y dirigida por Luis Ortega. La

primera temporada tuvo 13 episodios y fue estrenada en la Televisión Pública Argentina

(TVP) en el año 2016 luego de ganar un subsidio otorgado por el Instituto Nacional de Cine

y Artes Audiovisuales (INCAA) en 2015. La plataforma Netflix aparece luego de finalizar la

primera temporada y ver su éxito televisivo con un lugar indiscutible en la agenda

periodística de ese momento. A nivel cuantitativo, la serie había obtenido 2.9 puntos de
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rating en su primer capítulo y un pico de 6 puntos a lo largo de toda la primera temporada

cuando, hasta ese momento, los mejores productos de la TV Pública alcanzaban un

máximo de 0.9 puntos (Kantar Ibope Rating). Incluso una cadena internacional compró los

derechos para explotarla fuera del país. A mediados del año 2017 se estrenó la segunda

temporada de ocho episodios con un promedio de 9.5 puntos de rating, como precuela de la

anterior, y en el 2019 se estrenó la tercera temporada que contó con 13.5 puntos

porcentuales de rating superando a las dos señales de televisión más grandes del país,

Telefe y Canal 13, y en horario central.

2.2 Apache: la vida de Carlos Tévez
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(Crédito de la fotografía: Netflix)

Esta serie tiene como protagonistas exclusivos a Torneos y competencias (TyC Sports) y a

la plataforma multinacional de streaming Netflix. La serie transcurre en el barrio Fuerte

Apache de la localidad de Ciudadela y fue estrenada en agosto de 2019. Retrata un periodo

de la vida del jugador de fútbol Carlos Tévez que va desde sus inicios en el club All Boys
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hasta su debut en la primera división de Boca Juniors. Adrián Caetano ha expresado en

diversas entrevistas periodísticas sobre la serie, que eligió ese periodo porque era “no

explorado”. En palabras de Caetano: “Apache es un retrato, un fresco de una sociedad sin

ley, donde el sálvese quien pueda, donde proteger a los propios y no mucho más, es lo que

te permite el entorno” (Adrián Caetano , 16 de agosto de 20192.) Consultado por el

periodista del diario Página12 sobre cuál es el registro y las líneas argumentales en la

construcción de la serie, Caetano responde:

Muchas, casi infinitas. Apache es una historia fractal, precisa y con las contradicciones

necesarias y lógicas para no manipular al espectador en una sola dirección. Se intenta

reflexionar desde un lugar lo más objetivo posible. Su familia fue fundamental, como

contención afectiva, para que Tévez pudiera salir de donde pocos, o casi nadie, sale. Es una

historia de vida, de lucha y de constancia. Con un gran factor de fortuna también. Tévez es la

excepción y él lo sabe. Sabe que de uno que triunfa, hay cientos que se quedan en el camino.

(Adrián Caetano , 16 de agosto de 2019.)

En otra entrevista brindada a un medio digital de llegada nacional para el estreno de la

serie, el director enfatizó:

Apache es una serie muy humana. Desgraciadamente es cruel, también –dice–. Pero tiene

una mirada amplia. Traspasa lo político, lo anecdótico. En Fuerte Apache encontrás gente que

tiene problemas y comprendés por qué estás filmando ahí. Una cosa es que te guste la

locación y otra es ir a buscar al que vive ahí adentro y ver cómo sobrevive o cómo muere. Eso

le da una mirada nueva a la serie. Le da una mirada más comprometida. (Adrián Caetano , 09

de agosto de 20193.)

y agregó:

3 https://www.clarin.com/viva/carlos-tevez-fuerte-apache-adrian-caetano_0_7c2qGAZMA.html visitado
por última vez el 14 de octubre de 2021.

2 https://www.pagina12.com.ar/211324-apache-adrian-caetano-habla-de-la-serie-de-tevez visitado por
última vez el 14 de octubre de 2021.
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Se cuentan muchas cosas. Es una historia medio universal. Una tragedia griega. Tiene mucho

de western, también. Es un lugar sin ley. A diferencia de otros lugares de la marginalidad,

donde de repente se arman movimientos sociales o hay cierta influencia política, en Fuerte

Apache es muy difícil eso. La gente llega, se encierra en su casa, vive puertas adentro.

Después de cierta hora nadie sale. (Adrián Caetano , 09 de agosto de 2019.)

Elegir a una persona reconocida como Carlos Tevez y hacerla participar al inicio de cada

capítulo, no solo nos lleva al terreno de las biopics, concepto que desarrollaremos más

adelante con mayor profundidad, sino que configura un doble análisis sobre la

representación y la voz. Una estrategia argumentativa bien pensada por el guionista y

director de esta serie, que intenta situar al espectador ante una doble autoridad enunciativa.

Apache, la vida de Carlos Tevéz es una serie que podríamos ubicar dentro del género de

ficción biográfica. Término utilizado para describir a las producciones audiovisuales que

realizan una biografía, por lo general, sobre personas ilustres o destacadas en algún ámbito

para la sociedad o incluso para el mundo. Pero ¿qué pasa con las biopics? Son un género

herramienta que ha generado correr de eje la mirada y hacer que los espectadores estén

más preocupados por su comparación con la historia real que se ficciona. Es decir, y para

ser muy general ya que luego lo retomaré más adelante, el efecto que se produjo sobre los

espectadores es que la mirada está puesta en los parecidos actorales y en la cronología de

los hechos dejando en gran medida de lado el cómo se narra y cómo se construyen las

historias secundarias que alimentan la trama principal.

Sobre lo dicho anteriormente y teniendo en cuenta las diferencias, la función que cumple la

imágen en el documental según Jacques Rancière es:

Éste lleva a su más amplia potencia el doble recurso de la impresión muda que habla y del

montaje que calcula los poderes de la significación y los valores de verdad. Y el cine

documental, el cine consagrado a lo “real” es, en ese sentido, capaz de una invención
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ficcional más fuerte que el cine de ficción, fácilmente entregado a una cierta estereotipia de

las acciones y de los caracteres. (2014: 61)

2.3 Puerta 7

(Crédito de la fotografía: Netflix)
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Financiada por la multinacional de la plataforma on demand Netflix, producida por Pol-Ka,

escrita por Martín Zimmerman y dirigida por Adrián Caetano, esta serie fue presentada a

comienzos del año 2020 y es una serie sobre el ambiente del fútbol.

La historia se centra en un club de barrio ficticio (Ferroviarios) pero agrupa todas las ideas

del sentido común sobre los denominados barras bravas. Me interesa dirigir la mirada a lo

que subyace en los ocho capítulos y, sobre todo, reparar en que esta serie fue incluida a

este corpus en donde Adrián Caetano es únicamente director y no participó de la creación

del guión pero sí de la composición de los y las actoras en los rodajes y en su mirada sobre

la serie que tomaré de diversas entrevistas que le realizaron al respecto.

Caetano realiza una serie que expone un tópico violento en la construcción de sentido más

básico: droga, violencia, robos y barrios populares. A través de este conjunto que, a partir

de ahora, llamaré el cuatro de corazones para retomar lo dicho por Homi K. Bhabha cuando

habla de “la emergencia de los intersticios (el solapamiento y el desplazamiento de los

dominios de la diferencia) donde se negocian las experiencias intersubjetivas y colectivas

de nacionalidad” (2019:18) Me interesa darle este nombre como una forma de incluir esas

cuatro temáticas que son las que mueven y construyen sentido en una dirección pero que

también recorren todas las producciones audiovisuales del director y guionista en su

segunda etapa4 como si no hubiera otra manera de abordar los discursos audiovisuales, o,

para ser más pertinente a este tesina, para hablar por otros.

2.4 Tu cara me suena

¿Cómo está compuesto el circuito de actores, actrices y producciones audiovisuales que

interpretan los papeles de las series enmarcadas en este análisis? Me adelanto: no hay

producciones villeras pero sí producciones sobre las villas. Hay personas de circuitos

4 Segunda etapa hace referencia a una periodización sobre el director y guionista Adrián Caetano
que abordaré en el capítulo 3.
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mainstream haciendo una y otra vez papeles sobre su antagonismo. No es que los actores

o las actrices no tengan la capacidad para representar aquello para lo que se los convoca

sino que aquí el ojo está puesto en cómo directores, guionistas y productores conforman un

tipo de representación, al igual que las temáticas que abordan. En este punto quiero ser

claro para no dejar lugar a dudas: el problema es la representación que se pretende

unidireccional sobre los sectores populares. Aquella que es generada por por personas

siempre ajenas a aquello que representan.

Si retomamos algunas de las palabras de Jesús Martin Barbero (1983) podemos ver que en

toda la industria audiovisual hay una acción que es funcional al mantenimiento y

reproducción del orden social y que se sostiene a través de dos operaciones principales: por

un lado, la apropiación de las formas, modos y experiencias populares y, por otro lado, la

negación de los conflictos que atraviesa lo popular.

A su vez, la mayoría de los personajes del conjunto de las series utilizadas en esta tesina

son caracterizados por la carencia. Una carencia que se constituye como tal en la

comparación con otra cosa. Los personajes siempre aparecen mostrados en situaciones

conflictivas, hay una representación que exacerba la animalización, la locura, lo salvaje, la

anomia y que de algún modo los representa por fuera de las convenciones sociales

esperables en torno a la conducta que debería tener una persona y, sobre todo, cómo

debería reaccionar alguien que se encuentra frente a la situación de no tener nada para

comer o  dónde dormir, o ambas.

Estas caracterizaciones son las que Claude Grignon y Jean-Claude Passeron (1991)

llamaron dominocentrismo. En ellas criticaban el legitimismo que describe a las clases

populares tan sólo en referencia a las clases dominantes, despojándolas de referencias

propias e imponiéndoles una homogeneidad ficticia, que por ejemplo, podríamos apreciar
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en el conjunto de las series elegidas. Al respecto, Natalia Gentile y Lionel Steinberg en su

libro Algo en tu cara me fascina. Actores villeros en el cine y la TV reparan:

Esta caracterización a partir de sus carencias se expresa en base a diversos recursos como

lo son la forma de vestirse, que nos hablaba de la desprolijidad y la falta de sentido de la

estética; el cuerpo, símbolo del escaso o nulo cuidado personal y de una vida signada por la

violencia y el desenfreno; y la forma de expresarse, una jerga cuyas particularidades tendrían

su causalidad en las falencias educativas y la relación con el ilícito. (2017: 85)

Estos dos autores se meten de lleno en la construcción de personajes a través de una

vestimenta particular en donde el régimen de lo visible ocupa un rol central para la

reproducción del estereotipo de las clases populares. Esta es una referencia fundamental

para pensar por qué las series no indagan sobre cómo llega una persona a esa situación,

cuáles fueron las causas que lo llevaron hasta ahí, sino que lo dan como natural. En

relación al cuerpo y lo natural, Pablo Alabarces y Garriga Zucal plantean que:

(...) el cuerpo, comúnmente concebido como natural, es en realidad una formación social que

exhibe elementos de género, de clase, étnicos, etc. (...) Los usos, las prácticas y las

representaciones del cuerpo delimitan la pertenencia social, identificando y distinguiendo a

los iguales y a los ‘otros’.(2007: 146)

2.5 El contexto de surgimiento: indicios para pensar producciones audiovisuales y

momentos históricos.

Argentina sufre ciclos económicos de endeudamiento y desendeudamiento desde la trágica

dictadura cívico, eclesiástica y militar que se inició en el año 1976. Desde allí se han

sucedido un sinfín de políticas económicas y sociales que intentan recuperar el salario,

recomponer el tejido social, pagar la deuda, entre otras medidas. Los años ‘90 tuvieron otro
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papel fundamental para seguir profundizando las desigualdades en todos sus sentidos pero

generaron un punto de quiebre que es de interés para esta investigación.

Luego de un ciclo de virtuoso crecimiento en los principales índices sociales, políticos,

económicos e incluso en la conquista de derechos, en el año 2015 el partido político PRO

(luego pasó a llamarse Juntos por el cambio) gana las elecciones generales y se consolida a

nivel nacional, provincial y en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). Este partido

político era liderado por Mauricio Macri y en su génesis contenía -y contiene- una clara

orientación neoliberal. Aquí quiero recuperar algunas palabras que desarrolla Diego

Sztulwark en su libro La Ofensiva Sensible al expresar que:

El propio término “neoliberal” es impreciso y abstracto (...) y su uso habitual tiene al menos

dos sentidos diversos. Neoliberal es la dinámica de reestructuración de las relaciones

sociales capitalistas que, a partir de los años setenta, otorgó aún más poder al capital sobre

el trabajo, al punto de incluir a la vida entera en la esfera de su valorización. Pero ‘neoliberal’

también es un proyecto político que aspira a alinear la vida bajo la forma empresa (empresa

capitalista, se entiende) como la unidad más alta y digna de la acción colectiva. (2019: 45)

Lo ‘neoliberal’ no habla pero gobierna a través de formas menos evidentes como las

imágenes. Si la política y lo social se vuelven para este concepto algo empresarial

atravesado por lo eficiente, ¿Por qué el cine no se convertiría también en eso? Las series

de esta corpus -y aquellas que fueron dejadas por fuera pero que hacen sistema en las

maneras de construir la temática popular- responden justamente a esto. Son el resultado de

una época, claro está, pero no podemos quedarnos solo en ese análisis sino que debemos

indagar en cuáles son los efectos, si los hubiera, que generan esos discursos y cuáles son

los motivos que llevan a directores y guionistas a realizar este tipo de series, a elegir un tipo

de enunciación y no otra, un vestuario como hemos visto hace algunas páginas, unos

cuerpos, en fin, una multiplicidad de elementos que componen el producto final.
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La cámara, en tanto técnica, no es inocente. Es llevada hasta “ese” lugar, es puesta de una

determinada manera y no de otra. Se deja fuera de plano lo que no se considera, se corrige

el color, se ilumina hasta el último detalle, se realizan movimientos osados en escenas de

tiroteos o peleas de puño que abundan en este tipo de series. Todo está armado. Todo es

parte de un guión previamente escrito desde una computadora y una cabeza (o varias) que

se ocupan de armar una historia sobre sujetos que no conocen y realidades que jamás

vivieron y en las que ese modo de escribir y contar queda dentro de una sola lógica (la

industrial) y no pueden ahondar en otras perspectivas sobre lo popular.

La construcción de esa imagen audiovisual estereotipada en términos de Stuart Hall es,

además de técnica, todo un dispositivo lingüístico que refuerza, construye y reafirma su

posición dentro de la escena. Adrián Caetano repite y lleva al extremo situaciones que son,

según su construcción, una escena habitual en las diferentes series que alcanzan este

trabajo. (La palabra ‘habitual’ toma una relevancia muy importante en este trabajo y, si bien

va a ser desarrollada más adelante, quiero adelantar que en lo que considero una

construcción de la representación popular está, sin dudas, la operación de hacer pasar por

habitual muchas situaciones exageradas o sacadas de contexto). En ellas, la recurrencia de

Caetano es la maximización y la hipérbole de la violencia, el consumo de drogas, la

utilización de lenguaje tumbero5, las armas y la conducta de las y los personajes, que

encarnan papeles populares, como animales fuera de control. Una rápida muestra de todo

esto que será desarrollada más adelante, es que en las series elegidas solo bastan diez

minutos para que aparezca alguna de estas secuencias. En palabras de Gonzalo Aguilar

sobre el montaje y la construcción de un relato sobre el pueblo y en una interesante

discusión que el autor plantea en torno a lo ‘real’ dentro del cine, explica: o es la verdad o

5 El lenguaje tumbero es la jerga que circula en las cárceles, es una arista del lunfardo. A su vez, el
lunfardo es un repertorio de términos traídos por la inmigración a Buenos Aires.

29



falsedad de los contenidos lo que define la fuerza cohesiva de los enunciados, sino su

efectividad para ligar imagen y acto, cuerpos y movimiento, sujetos e identificaciones

(2015:183)

Adrián Caetano está inmerso en ese proceso inverso, se volvió eficiente y dejó de ser eficaz.

Sus propios dichos en diversas entrevistas marcan el pulso de sus opiniones al respecto y,

sobre todo, marcan el norte sobre qué pasó con el cine, las audiencias y los realizadores.

Esta es una idea que se desarrollará a continuación en el capítulo tres de esta tesina junto

con referencias actuales que sucedieron mientras se escribía este trabajo y la descripción

del nacimiento y evolución del Nuevo Cine Argentino (NCA) como movimiento que agrupó a

diferentes directores audiovisuales y cambió las maneras de filmar. A su vez, también se

abordará el fenómeno Netflix como servicio de streaming multinacional.
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Capítulo 3: Movimiento en reversa: periodizaciones y anclajes sobre Adrián Caetano

La representación no es sólo un problema de “hablar sobre” sino también de “hablar por”

John Beverley

3.1 Usted está aquí

Mientras escribía este capítulo que repasa la filmografía de Adrián Caetano, su vinculación

con el Nuevo Cine Argentino (NCA), con las series elegidas y con lo que llamaré camino

inverso del director y guionista, me encontré con un tweet que publicó en esa red social la

cuenta oficial de Adrián Caetano que llamó mi atención:

Si bien el tweet suelto podría pasar desapercibido y jugar un papel netamente descriptivo de

los atributos que debe tener una ficción para Caetano, lo cierto es que podría también

enmarcarse en la discusión de estos días en la Argentina por el estreno de la serie “El

Reino” (13 de agosto de 2021), la cual es una ‘producción original’ de Netflix, escrita por

Claudia y Marcelo Piñeiro y dirigida por Miguel Cohan y Marcelo Piñeiro y en donde se

tratan dos temáticas delicadas y explosivas: política y religión.
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Lo cierto es que la serie “El reino”, además de ser un éxito en términos de visualizaciones

para la plataforma de streaming, suscitó fuertes críticas de varios sectores de la sociedad,

pero el más llamativo fue el de la Alianza Cristiana de Iglesias Evangélicas (ACIERA), la

cual se manifestó en contra del guión en una carta extensa de la cual cito una parte: “(...)

utilizar un guión televisivo o cinematográfico para crear prejuicios o estereotipar a quienes

representan un pensamiento contrario, no sería una expresión artística genuina o pura, sino

que estaría contaminada por aquellos condicionamientos ideológicos” y agregaron:

Crear un producto cultural, como es una ficción de cine o una serie, desde la base del

odio, para generar rechazo social a un colectivo religioso, es un acto que no realza la

belleza de una profesión que se debería caracterizar por la transparencia y pureza

intelectual y creativa, y no por usar la actuación para denostar y fogonear el rechazo

social a quienes piensan distinto a quien produce esa obra. (ACIERA, 20 de agosto de

2021)6

Si bien la serie “El Reino” no está incluida en esta tesina, me parece pertinente traerla por

unos momentos para reflexionar sobre tres cuestiones: la opinión de Adrián Caetano

condensada en un tweet sobre la ficción; cómo un colectivo pudo expresar su descontento

ante una representación que les parece desproporcionada, injusta, vacía y que tuvo lugar en

los medios de comunicación más importantes y de mayor tirada -y visualización en términos

digitales- del país; y por último, destacar que la crítica de la Alianza Cristiana de Iglesias

Evangélicas es sobre cómo está construido el guión reconociendo que ahí está el momento

fundacional de aquello que critican. Este último aspecto no es menor ya que allí se

condensa el momento subjetivo por excelencia en donde se ponen en juego muchas

cuestiones y conceptos que venimos trabajando en esta tesina.

6 http://www.diversidadreligiosa.com.ar/blog/el-reino-el-comunicado-de-aciera/ visitado por última vez
el 9 de septiembre de 2021.
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Volviendo al tweet de Adrián Caetano, en particular quiero rescatar dos palabras de toda la

oración: realidad y coherencia. ¿Cuál es la realidad? A priori, es el resultado de una

construcción y una convención. ¿No es acaso contradictoria la afirmación de Caetano? Los

directores y guionistas del Nuevo Cine Argentino (NCA) de los cuales hablaremos a

continuación, intentaron retratar y expresar la realidad, y las crueles diferencias sociales que

en los años ‘90 marcaron al país.

Entonces, retomando la idea principal de los sociólogos Peter L. Berger, y Thomas

Luckmann (2011), la construcción de la realidad tiene dos momentos muy importantes.

Primero, es social, es construida, modificada y recreada por los hombres a los cuales a su

vez determina. Segundo, y como consecuencia de lo anterior, no es inmutable sino que es

susceptible de ser modificada y, de hecho, lo es continuamente por su propio productor.

Ahora bien, ¿qué pasa con la coherencia? La coherencia es un concepto sumamente

complejo, atado a la construcción de sentido, lo que supone un posicionamiento ético y

moral. En este sentido, podríamos destacar dos rasgos esenciales de la coherencia: por un

lado, es una propiedad que surge del trabajo de interpretación que realizan los

espectadores de las series quienes activan una serie de expectativas y experiencias de

conocimiento del mundo para realizar dicha interpretación. Por otro lado, tiene un carácter

dinámico (es un proceso), por lo que es una característica que puede estar sometida a

revisión y a adaptación en el devenir comunicativo y en las distintas situaciones

socioculturales. La coherencia de un discurso depende también de su aceptación por parte

de los espectadores en una situación comunicativa concreta. En otras palabras, va a

depender de cómo han construido su mundo esos espectadores, y sobre todo, su moral.

Veamos otro ejemplo sobre cómo se posiciona el director y guionista, Adrián Caetano,

cuando le preguntan por su propio trabajo. En este caso, en una entrevista con el diario
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Argentino Página12 para hablar sobre su serie Apache: la vida de Carlos Tévez, en donde

afirma: “Apache es una retrato, un fresco de una sociedad sin ley, donde el sálvese quien

pueda, donde proteger a los propios y no mucho más, es lo que te permite el entorno”

(Adrián Caetano, 16 de agosto de 2019)

Sobre la cita del director de la serie, me queda preguntar: ¿un retrato de qué y contado por

quién? ¿Es este retrato un “fresco” en tanto técnica artística que tiene un método “orgánico

y puro” para representar la realidad? La afirmación del director de la serie posee algunos

inconvenientes porque contiene una pretensión de totalidad objetiva como si una cámara

omnisciente y todopoderosa fuera colocada en un trípode por cuatro meses y su registro no

fuera alterado sino pasado en crudo. Incluso allí, en términos técnicos, donde elegimos en

qué lugar poner la cámara ya estamos haciendo un recorte. A su vez, esta afirmación de

Caetano omite que desde el guión ya hay una puesta en escena que disimula su estar-ahí y,

en el caso puntual de esta serie como las otras elegidas, naturaliza la violencia en temáticas

populares y que reivindica ciertos valores del verosímil social y no otros.

Pero el director de “Apache: la vida de Carlos Tévez” también hace mención a “una

sociedad sin ley” que estimo, es en términos jurídicos como si las sociedades fueran

construidas únicamente por la noción que nos ofrece la ley. Pero, aún dándole

momentáneamente un sentido único a la afirmación ¿no es justamente esa sociedad que

menciona Adrián Caetano la más típicamente judicializable y expuesta a una coerción

permanente de valores, usos y costumbres? Expuesta también, a lo que hace la serie:

vaciar de significados lo existente, borrar las huellas que allí existen y narrar desde un guión

que ejerce la voz propia diluyendo a un otro y homogeneizando a todo un barrio y una clase.

Caetano filma en Fuerte Apache y construye un ideal de vecino de ese barrio y un tipo de

vida que, más allá de ser estereotipante y llegar a lugares comunes, sigue aportando sin

cuestionamiento a esa sociedad que, por un lado está fuera de la ley en términos jurídicos,

legales, asistenciales, etc., y por otro lado, como contracara de esa expulsión, se
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encuentran constantemente alcanzados por lo coercitivo, represivo y coactivo de la ley.

Toda esta exclusión-inclusión se da, entre otras cosas, por lo que se denomina “portación

de cara” y lugar de residencia que veremos más adelante en este trabajo y que incluye

muchas características y rasgos físicos y que son un denominador común en el corpus

elegido para representar a las clases populares.

Pierre Bourdieu define el concepto de campo como un conjunto de relaciones de fuerza

entre agentes o instituciones, en la lucha por formas específicas de dominio y monopolio de

un tipo de capital eficiente en él (Gutiérrez, 1997). Este espacio se caracteriza por

relaciones de alianza entre los miembros, en una búsqueda por obtener mayor beneficio e

imponer como legítimo aquéllo que los define como grupo; así como por la confrontación de

grupos y sujetos en la búsqueda por mejorar posiciones. En este sentido, la propuesta de

Bourdieu toma en consideración que las estructuras sociales objetivas existen y tienen

efectos sobre las prácticas de los actores sociales, a la vez que reconoce que estos

fenómenos son interceptados por la subjetividad de esos actores. Siguiendo en sus

palabras, Bourdieu propone pensar lo social en su multidimensionalidad y no en términos de

un espacio determinado mecánica y exclusivamente por lo económico. Este campo va a

estar determinado por la existencia de un capital común y la lucha por su apropiación. Lo

que hace Caetano es construir una mirada economicista sobre Fuerte Apache que da como

resultado la homogeneización sobre el barrio y sobre la clase social -imaginada por el

director- que allí vive borrando todas las distinciones, gustos, usos, costumbres,

apropiaciones, consumos y resistencias. En este relato particular la serie construye un

barrio peligroso, con vendedores de estupefacientes, con delincuentes, con chicos y chicas

que no van al colegio pero sobre todo construye un espacio en donde se naturaliza la

violencia, en donde constantemente se está al borde de la desintegración y en donde para

un <nosotros> en tanto espectadores, lo cotidiano de ese barrio se nos presenta de manera

hiperbólica, animalizada y nos reafirma en la construcción de esos <otros> que retomaré en
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el capítulo siguiente. El recorte que figura en Apache -y que puede apreciarse en las otras

producciones audiovisuales- que puede verse desde los primeros minutos de la serie con

una escena de ejecución a plena luz del día por un ajuste de cuentas entre vendedores de

estupefacientes, es el que marca el tiempo de todos los capítulos que le siguen.

3.2 Nuevo Cine Argentino (NCA)

El Nuevo Cine Argentino (NCA) se gesta como movimiento de renovación en los años

noventa pero encuentra una serie de hechos previos que, podríamos decir, impulsaron o

dieron pie a su creación. La Argentina salía de un periodo trágico y recuperada la

democracia al comenzar la década del ‘80, aparecieron las escuelas independientes como

la del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), la Nacional de

Experimentación y Realización Cinematográfica, ENERC) y luego la Universidad del Cine

(FUC)

Luego podemos ubicar en esta línea imaginaria la puesta en vigencia finalmente de la Ley

de Cine (1994) al tiempo que resurgía el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata

luego de veintiséis años de interrupción y poco después la creación del Cine Independiente

de Buenos Aires (BAFICI). El mito de aquel fervor es que, de manera espontánea, un grupo

de directores cambiaron el paradigma, marcando a fuego la forma de hacer, montar, trabajar

y mostrar un producto audiovisual, logrando así que muchas obras nacionales se

posicionaran en el mundo.

Entre las obras más destacadas de esta época encontramos: Pizza, Birra y Faso (1998) de

los debutantes Bruno Stagnaro e Israel Adrián Caetano., Mundo Grúa (1999) el primer

largometraje de Pablo Trapero y Rapado (1992) escrita y dirigida por Martín Rejtman.
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Pero esta corriente denominada Nuevo Cine Argentino contenía estilos y maneras que

desbordaron el cine y se empezaron a ver reflejadas en series televisivas, videoclips, etc.

Algunos autores coinciden, en líneas generales, en analizar el Nuevo Cine Argentino como

un fenómeno emergente de la cultura nacional de fin del siglo XX caracterizado por originar

una ruptura con los modos de producción, narrativas y estéticas del cine argentino

industrial, configurando un circuito de producción restringido en contraposición con el

circuito de producción ampliado, propio del cine masivo y comercial.

Para poner un ejemplo concreto, según Bettendorff, los principales rasgos distintivos del

NCA fueron: “(...) la producción independiente, la ‘voluntad de [los directores] ser

contemporáneos’ y la búsqueda de un nuevo realismo”, (2007: 123). Esa voluntad estaría

marcada por el contexto (años noventa) que vivía el país en ese entonces: plena crisis

social y económica en medio de una política neoliberal que llevaba varios años

profundizando las desigualdades y dejando niveles de pobreza, marginalización y

fragmentación nunca antes vistos. La crisis marcaba el pulso de las producciones

audiovisuales y lo popular/marginal ganaba minutos de cintas en las cámaras. Los jóvenes

directores estaban tomando la cámara para mostrar lo que la dictadura y la primera década

de democracia habían ocultado. Se interesaban por los márgenes, por las personas

excluidas de ese sistema de pizza, champagne y parri pollos7.

Pero esa voluntad de ser contemporáneos de la que habla Bettendorff es, parafraseando al

filósofo italiano Giorgo Agamben (2011), la capacidad de ver las sombras de la época y de

iluminarlas. Quizás también con algunas características posmodernas que arrojaron luz a

las sombras que producía la razón establecida hasta ese momento sobre qué era y cómo se

hacía el cine o, más bien, sobre qué mostraba el cine y qué no. Lo contemporáneo,

considera Agamben, es lo que está fuera de tiempo, desencajado, y ahí es donde estos

7 La expresión hace referencia a los años de excesos, novedades y frivolidad y denota una posición
social alta.
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directores encuentran su leitmotiv: en ese no hacer como siempre para desmarcarse y

rehacer los modos y maneras. Es también un fuera de tiempo y lugar de la escena habitual

que encuadraba el cine hasta ese momento, para desplazarse hacia el encuadre de los

márgenes desencajados del centro que vivía la “fiesta menemista”.

Sobre esto último y los desplazamientos de la atención, el encuadre y el mundo popular,

Gonzalo Aguilar, en su ensayo sobre el Nuevo Cine Argentino, aporta una perspectiva

interesante: “En términos culturales, sí lo popular había mantenido una tensión o una

resistencia a la apropiación mediática, en esa década puede decirse que el crecimiento de

los medios masivos y la industria cultural terminó por absorber (y despolitizar) casi todas las

expresiones de la cultura popular.” (2006: 146). Esto es, ni más ni menos, que el

desplazamiento del cine a la televisión. Este aporte nos lleva a que el NCA se inserta en un

momento político en donde la categoría misma de “pueblo” tiende a caer en desuso: “El

cine, que desde los tiempos de El acorazado Potemkin había sido un lenguaje ideal para

alentar al pueblo en trance, se encontró con que el pueblo se había transformado en otra

cosa” (Aguilar, 2006: 147). Así, la emergencia del Nuevo Cine Argentino en los años

noventa constituye un hecho novedoso y problemático: Es el momento en que el cine está

atravesando una profunda crisis pero, a la vez, emerge desde un sector de la crítica lo que

se denominó “una nueva forma de hacer cine”. Si bien no es tema de esta tesina, las

investigaciones que abordan este fenómeno serán brevemente abordadas en el capítulo

siguiente, en donde se relata una desaparición doble: la del pueblo en las salas, y la del

pueblo en la pantalla del cine.

En el año 2020, plena pandemia mundial del COVID 19, se cumplieron 25 años de la

“creación” del Nuevo Cine Argentino. Es importante aclarar que no hay manifiesto ni acta

fundacional del NCA, sino que se habla de una corriente como efecto de la recopilación de

características y similitudes que ponen en sistematización los críticos.
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3.3 Movimiento en reversa: Pensar sobre los pasos

Israel Adrián Caetano nació en Montevideo, Uruguay, en el año 1969. Desde los 14 años

vive en Argentina en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires donde desarrolla su carrera

cinematográfica. Es director, guionista y productor de cine. Sus primeros pasos

consagrados fueron en 1996 con la participación de su cortometraje “Cuesta Abajo” en

Historias Breves I y su primer largometraje “Pizza, Birra, Faso” (1998) ganadora de los

premios Cóndor a la mejor película, guión y dirección, posicionándolo como uno de los

fundadores del Nuevo Cine Argentino. Le siguieron "Bolivia" (2001) su segundo

largometraje, galardonada con el premio de la crítica en el Festival de Cannes, "Un Oso

Rojo" (2002) ganadora de los premios Cóndor a mejor película, guión y dirección. Con

“Crónica de una Fuga” (2006) participa en el Festival de Cannes por la Palma de Oro y gana

los premios Cóndor por guión y mejor película, Francia (2009) es destacada con la mención

de honor en el Festival de San Sebastián, luego estrena “Mala” (2012) y “NK, el

documental” (2013). Su última película, "El Otro Hermano" (2017) participó de los Festivales

de Miami, Málaga, Lima y fue exhibida en el Museo de Arte Moderno de Nueva York,

MOMA.

Asimismo, cuenta con una vasta experiencia en televisión, habiendo creado series como

“Tumberos” (2002) por la que obtuvo el premio Martín Fierro al mejor director, “Disputas”

(2003), “El Marginal” (temporada 1 y 2), “Sandro de América” (2018) por la que obtuvo el

premio Martín Fierro como mejor director y serie y “Apache, la vida de Carlos Tevez” (2019)

estrenada en Netflix a nivel mundial. Participó como director en “Lo que el tiempo nos dejó”

(2010), “Prófugos” (2013 temporada 2), “Pacto de Sangre” (2018) y "Puerta 7" (2020).

Caetano es exponente del Nuevo Cine Argentino, movimiento que generacionalmente

desplaza a los directores de ese momento que estaban establecidos por su manera de
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filmar y componer las imágenes. Hay un completo cambio de registro en todo lo que se

hacía desde los años ‘60 hasta esa fecha. Todo este grupo de directores del NCA salen

hacia los márgenes, cuentan sus historias, poseen bajos presupuestos y tienen la

pretensión de generar un efecto. Aquí tenemos la primera observación: Caetano inicia

siendo disruptivo, diferente, contra todo pronóstico para un novato director de cine. Un dato

no menor, es que cuando surge el NCA, con una crisis total del país y del sector audiovisual

es el mismo Presidente Carlos Saúl Menem el que modifica la ley de cine del momento para

cuidar el cine nacional -y al sector- a través del dinero del corte de entradas. Es decir, en

medio de un neoliberalismo salvaje que imponía cada vez más distancia entre las clases

sociales, el entonces presidente tiene un gesto hacia el cine nacional un poco inexplicable

pero que, si se me permite la palabra, despeja el camino para la conformación de ese grupo

de directores y directoras que conformaron el Nuevo Cine Argentino (NCA). Cuando utilizo

la palabra inexplicable quiero hacer referencia a que en un contexto neoliberal, el ex

presidente Menem puso en vigencia la Ley del Cine n° 24.377/1994, que, por un lado, da

origen al Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y, por otro lado, propone

la creación de un fondo de financiamiento propio para la actividad cinematográfica con lo

que, ese mismo año, se logró triplicar la producción de cine nacional.

Hoy en el año 2021 se está discutiendo una nueva ley de cine y Caetano pareciera estar de

nuevo en sus comienzos pero montado en el nuevo paradigma industrial que propone la

época en donde las ideas se montan sobre lo rentable - on demand8 y multiplataforma - y

no al revés.

Caetano se acomodó a la época y se encuentra filmando y escribiendo lo más apegado al

formato comercial, industrial y serial que proponen plataformas como Netflix en donde se

realizan relevamientos constantes para detectar los temas más relevantes para las

personas y así crear productos a medida. Caetano ha perdido esa mirada profunda y

8 En español: a demanda
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crítica sobre algunas temáticas que el movimiento de los años ‘90 supieron retratar

con vehemencia.

3.4 ¿Sigues ahí?

Cuando la sesión queda en pausa por mucho tiempo la plataforma hace aparecer este cartel

Netflix es un servicio pago de streaming por suscripción que permite a sus miembros ver

series y películas sin publicidad en un dispositivo con conexión a internet. Fue creado en

1997 en los Estados Unidos y empezó a operar un año después ofreciendo un servicio de

alquiler de DVD a través del correo postal de ese país. En el año 2011 inicia sus

operaciones en América Latina y el Caribe y al siguiente año en algunos países de Europa.

Desde el 2016 ofrece sus contenidos a todo el mundo con excepción de la región de

Crimea, y los territorios de Corea del Norte, China y Siria. Según los números que reporta la

compañía, para el segundo semestre de 2021 ya contaba con más de 200 millones de

suscriptores a nivel global.
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Según datos no oficiales, Netflix posee un 70% más de producciones propias por año en

comparación de sus principales competidores (HBO y Amazon). Las preguntas ante tantas

producciones y usuarios registrados podrían ser muchas pero, en mi opinión, la pregunta

central para pensar a la plataforma de streaming siempre en vinculación con los usuarios es

¿qué está disputando? Para responder a esto vamos a hacer un breve repaso por algunos

puntos que considero de suma importancia para entender el pasaje de lo virtual a lo real.

Antes de continuar quiero hacer una referencia sobre la estrategia comercial del gigante del

video a demanda para evitar la confusión del lector. Netflix se adjudica como propias series

que no lo son realmente. La estrategia es clara: compra los derechos internacionales de las

mismas y en algunos casos incluye en el contrato un acuerdo para venderlas como

“Originales de Netflix” en los países en los que va a distribuirlas, generando confusión en los

usuarios.

Para volver al punto central, por un lado, hay una historia sobre el algoritmo y el tipo de

inteligencia artificial que utiliza Netflix para analizar un gran volumen de datos (de los

usuarios en la plataforma, de sus tipos de consumos, de redes sociales, etc) que se utilizan

para tomar decisiones sobre cuáles serán las próximas producciones e incluso sobre

personajes en temporadas que aún no se estrenaron. Incluso el ejemplo claro y concreto de

esto fue que en el año 2013 comprobaron que sus clientes consumían de forma masiva

House of cards, una serie de origen británico, no muy conocida de los años noventa que

trataba sobre política. Se dieron cuenta, además, de que estos mismos espectadores eran

fans de las películas que protagonizaba Kevin Spacey. Netflix pagó por los derechos y la

producción, unió ambos elementos y el resultado fue la serie House of cards

estadounidense que, no solo ganó varios premios, sino que se convirtió en el primer gran

golpe audiovisual de Netflix con un producto de ‘producción propia’. Por otro lado, en el año

2017, el CEO de Netflix, Reed Hastings, realizó una serie de declaraciones que son

relevantes para este análisis. Se estaban presentando las ganancias trimestrales de ese

año cuando en esa conferencia, Reed Hastings dijo que no había ningún otro servicio de
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streaming que pueda impactar de manera significativa en su plataforma pero que el

verdadero enemigo era el sueño.

Tweet de la cuenta oficial de Netflix en EEUU

A propósito de esto, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la Fundación Favaloro y la

consultora Ibarómetro realizaron un relevamiento sobre consumo de series y películas y sus

impactos en el sueño y una de las conclusiones es que el 75% de las y los porteños

admiten sacarle horas a su descanso para seguir mirando series.

Como último punto quisiera destacar que Netflix está inmerso en el paradigma industrial

más salvaje y lo que se está disputando, ni más ni menos, es la atención de las personas.

Esa es la moneda de la época y es lo que Jonathan Crary en su libro “24/7: el capitalismo

tardío y el fin del sueño” denominó: “la fantasía definitiva del capitalismo” al resaltar que “el

reposo, entonces, todavía ‘propiedad’ de la persona singular, pasa a ser un obstáculo

pertinaz, una anomalía no reducible a mercancía” y agrega (...) “En un mundo así, se

alienta el consumo visual de simulaciones eficaces, que confirman el estado de cosas

imperante, y se castigan o desestiman las imágenes que pudieran reorientar la percepción y

la vida anímica hacia encuentros y proyectos desligados de la pura autoadministración”

(2015:16-17).
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En el próximo capítulo el lector se encontrará con un análisis de las series y su alianza

discursiva. Un término propio que me propongo explicar como base para pensar a toda una

serie de producciones audiovisuales que tematizan lo popular siempre de la misma manera

más allá del corpus elegido. También se encontrará con una breve periodización de la

historia del cine y el movimiento del ‘pueblo’ en ese desplazamiento hasta llegar a las

plataformas de streaming.
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Capítulo 4: Alianzas discursivas: voces, discursos y recurrencias

El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas,

mediatizada a través de imágenes.

Guy Debord

Si bien no podría ubicar un momento exacto, hay cierta convención para asumir que desde

hace varios años hasta nuestros días, las relaciones entre clases, entre personas,

instituciones, se ven mediadas y mediatizadas por imágenes. Como se describirá en las

páginas siguientes, para este trabajo se tiene siempre presente que la recepción de las

imágenes no funciona en un solo sentido sino que también es negociada, resistida,

aceptada y/o rechazada y que el momento de la producción de las mismas tambíen posee

lo que es señalado como codificación y lectura preferencial en términos de Stuart Hall. Si se

trazara una línea temporal imaginaria desde la invención de la fotografía, los experimentos

de movimiento mecánico de imágenes que encantaban a las personas, la producción de

imágenes mecánicas y serializadas de las que habla Walter Benjamin en su obra La obra de

arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936) y avanzando algunos años hacia

adelante, se podría encontrar al cine, luego a la televisión en forma de largometraje y/o

programa de estilo y, finalmente, a las series -o el género biopics- a demanda en servicios

de streaming. Este sucinto orden cronológico concentra funciones sociales que fueron

moldeando épocas y subjetividades, y con las que intento resaltar un pasaje que va desde

el lugar masivo del cine que incluía a ese “pueblo” del que habla Gonzalo Aguilar, hasta su

ascenso como servicio de ocio que, como consecuencia, restringió el acceso de los sujetos

populares pero se volvieron parte de la pantalla televisiva como un desplazamiento de

época.
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4.1 Un poco de historia

La aparición del cine no sólo significó una transformación en términos estéticos sino que la

reproducción técnica posibilitó que este arte fuera consumido por multitudes, a diferencia de

las artes consideradas cultas, ese consumo no suponía una alfabetización formal y cultural

previa. En la primera mitad del siglo XX, el cine junto al teatro constituyeron los consumos

culturales con mayor alcance en el espacio público y nuestro país iniciaba el camino de la

integración a partir de la conformación de un imaginario de clase media. En esos

momentos, ir al cine constituía parte de un circuito habitual para una familia de clase media.

(Wortman, 1996)

La constitución de esa ciudadanía temprana -denominada masas9- a través de la

adquisición de derechos en torno a la participación política y social, revalorizó y aumentó el

acceso al consumo cultural en comparación de lo que ha ocurrido en otras sociedades

latinoamericanas de corte social más dual. El acceso al consumo cultural estuvo extendido

casi al conjunto de la sociedad aún teniendo en cuenta la desigualdad en la distribución del

territorio y la difusión de la cultura en un país centralmente organizado, por la fuerte

presencia de la educación pública en el conjunto del país que colocó a lo cultural como un

valor deseable y alcanzable para todos. (Wortman, 1996)

En la investigación de Nora Mazziotti y Patricia Terrero Migraciones internas y

recomposición de la cultura popular urbana (1935-1950) se hace referencia al desarrollo del

cine como industria cultural durante la década del ‘30. En esos años, el cine crece

rápidamente y se afianza como industria capaz de ganar mercados internacionales y de

dejar amplios dividendos que serían invertidos en nuevas producciones. “Así, se pasa a

9 El sociólogo francés Gustave Le Bon (1895) las define como "Una agrupación humana pensante con los
rasgos de pérdida de control racional, mayor sugestionabilidad, contagio emocional, imitación, sentimiento de
omnipotencia y anonimato para el individuo".
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producir 13 películas en 1935, 15 en 1936, 28 en 1937, 40 en 1938, 50 en 1939, 49 en

1940, 47 en 1941  y 57 en 1942.” (1983:67)

En cuanto a números de salas, en las primeras décadas del siglo se afirma que, con 11

millones de habitantes, el país posee 2.161 salas de cines, siendo el país de la región que

cuenta con mayor cantidad de salas de exhibición en relación con el número de habitantes

(Mazziotti y Terrero, 1983)

Pero en los años ochenta la fuerte recesión económica redujo el poder adquisitivo de los

sectores medios y populares, obligó al cierre de salas y convirtió a los productos en algo

inaccesible, privilegiando sólo aquéllos que atendían a las demandas de los sectores

sociales de nivel medio y alto. En este punto es imprescindible y necesario destacar, no

solo como una variable de peso histórico en el cambio de acceso al cine, sino también como

parte de un ejercicio constante de memoria activa, que en la Argentina, la reclusión en el

espacio privado estuvo provocada principalmente por el peso de la última dictadura cívico,

eclesiástica y militar que, además de todos los delitos de terrorismo de estado, incidió en las

prácticas sociales y culturales de los y las argentinas.

Si bien hay varias versiones sobre las clases populares y el cine, a finales del siglo XX el

público del cine no mutó en una sola dirección debido a que, no sólo se redujo la asistencia

a las salas por la crisis de los años ‘90, sino que además se reconfiguró el escenario. Este

proceso de reconfiguración es también un doble desplazamiento que es descrito por

Octavio Getino:

Si los sectores populares debieron abandonar las salas, también lo hicieron de las propias

pantallas cinematográficas —desaparecieron en ellas muchos aspectos de su cultura que

serían recogidos rápidamente por la televisión—, ya que el diseño de la mayor parte de las

películas producidas debió atender, obligadamente, las características del nuevo público, así

como sus pautas de consumo de bienes culturales. (1994: 9265)
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Antes de que se dictamine la Ley de cine nro. 24377 (1994) y la creación del Instituto

Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), en estudios realizados sobre las industrias

culturales, Octavio Getino sostiene que, a partir del año 1989, se produce una fuerte caída

en el número de espectadores y un cierre masivo de las tradicionales salas. Como

consecuencia de la crisis económica, aumenta el precio de las entradas de cine (Assusa,

2013). En este sentido, el relevamiento de Ana Wortman enfatiza en que:

El cine comenzó a perder el carácter históricamente popular que tuvo a lo largo del siglo y se

orientó gradualmente hacia públicos más reducidos, con un poder adquisitivo superior y

también con características ideológicas y culturales distintas de los espectadores tradicionales

(2003: 116)

Algunos historiadores ubican un retorno de carácter fuertemente popular con el fomento a la

industria audiovisual a través del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA)

con la implementación de las políticas públicas en materia de cultura y educación durante

las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández de Kirchner

(2007-2015). Sólo para mencionar algunos números presentes en el anuario de la industria

del cine del INCAA10, y teniendo en cuenta de que se vivía un contexto de plena expansión

de Internet a lo largo del país, el sector cinematográfico tuvo un ingreso de $248.428.757

millones de pesos en el año 2005 y de $458.991.863 millones de pesos en el año 2009

(INCAA, 2009: 85). En materia de inversión estatal, las políticas dirigidas al desarrollo de la

industria cultural se desplegaron en líneas de promoción pasando de una inversión de 154,2

millones de pesos en el año 2008 a 214,6 millones al año siguiente.

Para finalizar esta breve periodización de algunos hechos y datos significativos del cine en

nuestro país, que, insisto, intenta ubicar espacio temporalmente al lector, debo preguntarme:

10 www.incaa.gov.ar/wp-content/uploads/2018/10/Anuario_2009.pdf. Visitado por última vez 7 de agosto de 2020.
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si el pueblo como actor histórico privilegiado ya no constituye lo político, ¿qué sucede con

sus representaciones y sus consumos?

4.2 Imagen, estereotipo y representación

El corpus de análisis de esta tesina consta de tres series en las que Adrián Caetano trabaja

como guionista, como director o como ambas. La serie “Apache: la vida de Carlos Tévez”

comienza con una escena que retrata el momento en donde Carlos Tevéz infante se quema

y tiene que ser llevado al hospital por un vecino que está en el bar del barrio y en aparente

estado de ebriedad. La cámara se detiene en un santuario de San la Muerte y luego la

escena continua en el hospital para terminar con la introducción de la serie, la presentación

de cada grupo de personajes y, entre ellos, una banda del barrio con armas de fuego en la

mano. Dentro de los primeros siete minutos de iniciado el primer capítulo, un personaje

secundario se dirige a un punto de venta de droga en el que hay hombres y mujeres

desnudos y con barbijos pesando una sustancia blanca. La secuencia demora sólo un

minuto más para que ese mismo personaje secundario sea apuñalado y luego ejecutado de

un tiro en la cabeza a plena luz del día y a la vista de todos los transeúntes del barrio que se

muestran impávidos.
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Imagen de la banda de “cochi” que se disputa durante toda la serie la venta y distribución de cocaína en Fuerte

Apache. Crédito de la foto Netflix.

La misma secuencia de violencia aplica para la otra serie de este corpus, Puerta 7. En tan

sólo ocho minutos y luego de varias operaciones de estereotipación de los hinchas de un

club de fútbol, la cámara nos muestra el primer intento de homicidio de la serie, esta vez,

sobre el personaje principal que encarna Carlos Belloso y que es el líder de la barra brava

del club de fantasía que propone la serie, Ferroviario. Otro personaje principal, Esteban

Lamothe, sale a la caza del asesino y antes de los diez minutos lo intenta ejecutar delante

de niños y niñas que celebran una jornada solidaria en el barrio que comparten con el club

de fútbol. Incluso la plataforma de streaming internacional presentó el trailer de la serie en

su canal oficial de youtube para Latinoamérica con la siguiente leyenda: "En el fútbol, los
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jugadores más poderosos están fuera de la cancha. Para muchos, los únicos colores que

importan son los del dinero. Puerta 7: disponible solo en Netflix el 21 de Febrero"

Por último, se encuentra la primera temporada de la serie El Marginal y los capítulos 1 y 2

de la segunda temporada. En la primera temporada de El Marginal, una de las series más

antiguas de las que componen este corpus, se puede apreciar quizás el comienzo más

violento de todos. El personaje principal, Miguel Palacios, interpretado por Juan Minujín, se

encuentra tirado en el piso de una habitación con dos personas muertas y un niño con un

guardapolvos blanco con la escarapela colocada le trae un teléfono celular para que se

comunique con un juez, quien había montado esa morbosa escena para incriminar al

personaje que encarna Minujín para que ingrese a la cárcel de San Onofre en búsqueda de

su hija, a quien tenían secuestrada. Lo que sigue es una persecución por los pasillos de la

villa 1-11-14 que incluye tiros, nuevamente con extras actuando de transeúntes con la
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orden de no inmutarse ante lo que está sucediendo. Como si todo aquello fuera parte de la

cotidianeidad.

Los capítulos de la segunda temporada comienzan con un resumen que recopilas las

escenas destacablemente violentas de la temporada anterior y luego, despliegan una fuga

de la cárcel, en los mismos términos, en la que liberan al personaje principal Mario Borges,

interpretado por Claudio Rissi.

El Marginal temporada 2. Crédito Netflix

Basado en la descripción que acabo de realizar sobre el inicio de cada serie que compone

este corpus, la imagen se articula a partir de un espacio, personajes, acciones y valores

diversos pero siempre unida por el hilo conductor de la violencia, el consumo habitual de

drogas y alcohol y la degradación. En ese entramado complejo de significaciones, considero

que son recurrentes la estereotipación, racialización, la delincuencia como modo de vida, un

tipo de habla, la utilización de ciertos códigos de vestimenta sobre una construcción del
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cuerpo que se aprecia como degradado, sucio, etc. y que siempre recae sobre los

personajes que interpretan a sujetos populares dentro de estos discursos. Todos aquellos

personajes que se quieren presentar como “por fuera del mundo popular” también coinciden

en un tipo de vestimenta, un habla, un cuerpo y un papel hegemónico desde donde se

acentúa aún más lo que se quiere mostrar con los papeles de los actores populares. Todo

apunta hacia el mismo lado, la subalternización:

[...] un proceso de subalternización se refiere al conjunto de estrategias discursivas (y no

discursivas) conscientes y no conscientes, tendientes a interpelar ese espacio de subjetividad

donde se inscriben las subjetividades interseccionales (de la sujeto), las cuales por el lugar

asignado en la jerarquía relacional se encuentran en una posición de vulnerabilidad (a la

exclusión) y subalternidad respecto al discurso/relato/práctica hegemónico que la interpela.

Así, quien interpela no necesariamente es un sujeto. La interpelación podrá venir de una

posición discursiva, una narrativa teórica, una ideología, una episteme específica, etcétera, lo

central no será el autor de la interpelación, sino el lugar que permite que esa interpelación sea

posible. (2007: Vol 8: Num 34: Krisna Tolentino)

A través de estos procedimientos, me encuentro con un corpus que tematiza grandes

problemas sociales asociados -casi- exclusivamente a la vida cotidiana de los sectores

populares: la delincuencia y la marginalidad, el desempleo, la venta y el consumo de

drogas, la descomposición de la institución familiar, la xenofobia, la violencia, los

establecimientos carcelarios, el lugar de las mujeres, la corrupción, el crimen organizado,

etc. Ninguna de estas características es vinculable directa y exclusivamente a los sectores

populares pero en las series elegidas se tematiza como si lo fuera. Es decir, aquellos que

filman y escriben los guiones construyen un tipo de sujeto popular al que le asignan

determinadas características - las citadas - y rara vez otras. Tienen un modo de

representación fijo, estable, que dificulta otras lecturas posibles por su homogeneidad

discursiva. Solo para tomar un ejemplo muy básico: en todas las series que componen este
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corpus, los sujetos populares encarnan papeles, o bien de ladrones, o bien en los cuales no

tienen posibilidad de negociar sus condiciones mínimas de empleo y vivienda y son actores

de tez oscura, desalineados, con cicatrices, con tatuajes, etc. Pero aquellos personajes que

realizan performances actorales de profesionales, dueños de empresas, capataces, son

sujetos de la clase media, media alta y alta y, por supuesto, son de tez blanca y están

caracterizados con un vestuario diferencial y distinguido. La asignación de roles no es

neutral. Al utilizar estas categorías y ejemplos que parecen muy duros, extremos -o

estáticos- enfatizo en que este tipo de series no se construye desde otro lugar. Lo mismo

que pasa con las series que hacen sistema con este corpus y con los discursos

periodísticos sobre el mundo popular. No permite esa amplitud de lectura, esa polisemia en

la secuencia de imágenes como sí lo hace, por ejemplo, el cine del director, guionista y

escritor, César Gonzalez11. Para retomar lo dicho anteriormente sobre subalternización pero

en palabras de Massimo Modonesi, es un proceso por el cual se da una “la imposición no

violenta y la asimilación de la subordinación, es decir, la internalización de los valores

propuestos por los que dominan o conducen la moral e intelectualmente el proceso

histórico” (2012: 5)

4.3 Consumo y prácticas de diferenciación

Esta tesina trabaja sobre culturas populares y series del circuito mainstream en una

plataforma multinacional de streaming, por lo que, resulta imposible no mencionar una de

11 César González, primeramente conocido por su seudónimo “Camilo Blajaquis”, es un cineasta y
poeta autodefinido como “villero” que luego de atravesar seis años preso en distintos institutos y
penales y recuperar su libertad en 2012, se convirtió en director y productor integral de cine de
manera autodidacta. Tiene en su haber cinco libros publicados (cuatro poemarios y un libro que
recopila sus ensayos y notas de opinión en la Revista Sudestada). Su obra fílmica de largometrajes
se compone de los siguientes títulos: “Diagnóstico esperanza” (2013): “Qué puede un cuerpo” (2015);
Exomologesis (2016); “Atenas” (2017); “Lluvia de Jaulas” (2019); “Castillo y sol” (2020); “Reloj,
soledad” (2021). Todas sus películas y cortometrajes se encuentran en circulación pública en
YouTube. Su trayectoria tiene relevancia en los medios de comunicación masivos así como su obra
tiene eco a nivel mundial. Se trata de una biografía que también habilita el debate por el habla y las
voces subalternas respecto de su representación/autorrepresentación.

54



las dimensiones más significativas de la construcción de sentido, de la otredad y en la cual

los sujetos populares son evaluados y juzgados sistemáticamente: el consumo.

En este sentido, el consumo cultural es para Pierre Bourdieu (2013) una práctica a la vez,

“enclasada” y “enclasante”, en tanto que es, por un lado, recursiva y sirve para otorgar

entidad simbólica a las desigualdades en las condiciones sociales a partir de las cuales los

sujetos se apropian de los productos culturales, es decir, sirven como prácticas de

distinción. Es importante destacar que vivimos en una sociedad democrática que se rige

bajo la premisa de que las personas nacen iguales ante la ley. Aquí es donde adquiere una

vital relevancia el consumo y se transforma en el área fundamental para construir y

comunicar las diferencias sociales.

García Canclini en su libro “Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la

globalización” (1995) acuñó una visión latinoamericana que volvió a poner en el centro a la

idea de consumo como una manera de reconocer que tiene una gran incidencia en los

procesos culturales y que habilita márgenes de maniobra a las prácticas de “recepción” de

los sectores populares. Incluso Michel De Certeau piensa el momento del consumo como

una “segunda producción” que muchas veces permite “resistencias”. Una formulación

similar podría entenderse desde la perspectiva de Bourdieu:

[…] el consumo de bienes sin duda supone siempre, en grados distintos según los bienes y

según los consumidores, un trabajo de apropiación; o, con mayor exactitud, que el

consumidor contribuye a producir el producto que consume al precio de un trabajo de

localización y desciframiento que, en el caso de la obra de arte, puede constituir la totalidad

del consumo y de las satisfacción es que este procura, y que requiere un tiempo y unas

disposiciones adquiridas con el tiempo (1998: 98).
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En palabras de García Canclini “el consumo sirve para pensar” (1995), es decir, para

representar imaginariamente la propia posición, la posición de los otros y la relación entre

ambas. El consumo opera como punto de anclaje y referencia interno y externo. Es una

operación que hacemos y “nos hacen” y que, sobre los sectores populares, se actualiza

constantemente sobre el campo de posibilidades. En este punto la palabra posibilidades

tiene una trampa y está puesta adrede para reflexionar y seguir sumando interrogantes a la

investigación sobre cuáles son esas posibilidades que se les marcan constantemente a los

sujetos subalternos y desde qué lugar se hace uso de ese recurso para contar sus historias.

En las series elegidas para esta tesina suele ser un recurso muy utilizado que pone en

primer plano el significante del esfuerzo como marca única del progreso, del triunfo, del

éxito en términos neoliberales y en donde ese campo de posibilidades está construido en el

guión, en los papeles que se le asigna a determinado sujeto y no a otro. En la serie sobre la

vida de Carlos Tévez, el esfuerzo está sobre este personaje principal en comparación con la

historia secundaria de su mejor amigo, el “uruguayo”. A simple vista es la historia de dos

amigos del barrio pre adolescentes que juegan a la pelota y, si bien el esfuerzo está

representado por igual en la serie, el uruguayo se vuelve adicto a la cocaína y termina

muerto por querer vengar la muerte de su hermano y Carlos Tévez alcanza la primera

división de Boca Juniors.

¿Qué busca el discurso meritócrata? Según diversos autores, busca avalar y reproducir un

modelo que genera y profundiza desigualdades. En esa operación en la que todos los

sujetos tienen las mismas oportunidades, la meritocracia intenta seducir al más

desprevenido -a menudo con mucho éxito en esa operación- con un discurso anclado en el

sentido común en donde no existen los condicionamientos que interfieran en el desarrollo

personal y/o económico, y en donde todo “depende de vos”. Si el sujeto no logra eso que se

propone, es únicamente su responsabilidad porque no se esforzó lo suficiente. Este trabajo

entiende que la meritocracia es un discurso de largo alcance en las últimas décadas y que

circula, principalmente pero no exclusivamente, en discursos periodísticos que hacen
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sistema con el corpus elegido (y forman parte de la <alianza discursiva> que se describe en

el próximo apartado), este discurso tiene mayor o menor fuerza coercitiva según en qué

modelo político y económico se inscriba.

Este trabajo pretende desmarcarse enfáticamente del discurso meritócrata descrito hasta el

momento para sostener que su definición, si bien nace como una sátira escrita por Michael

Young (1958) en su libro The Rise of the Meritocracy (“El ascenso de la meritocracia”) y

luego es apropiado por diversos actores sociales en otro sentido, está íntimamente

relacionada a un contexto, en este caso al neoliberal: por un lado, el significante que une

meritocracia y neoliberalismo es, sin dudas, la libertad. Un concepto amplio, problemático

en su definición y que está en estrecha relación con muchas otras libertades: la de

mercado, de intervención, de políticas de asistencia, impositiva, de circulación, de protesta,

etc. Por otro lado, cuando la meritocracia está inserta en un dispositivo político

gubernamental que tiene los mismos valores (neoliberales), se despliega en su máxima

expresión porque las personas que conducen el destino del país y sus habitantes creen en

ella. Alejandro Grinsom, en su libro Cultura y neoliberalismo compilado con otros autores y

autoras, expresa:

(...) el neoliberalismo incidió (e incide) en los modos en que el mundo es narrado, en los

sentidos adjudicados al pasado y al futuro, en las características de los proyectos intelectuales,

las prácticas de la vida cotidiana, la percepción y el uso del espacio, los modos de

identificación y acción política. (2007:11)

En esta línea de pensamiento sobre lo que es narrado, Stuart Hall (1972/79) señala que el

acontecimiento comunicativo suele conceptualizarse como un acto lineal pero que es

posible concebirlo como una cadena estructurada de momentos distintivos: producción,

circulación, distribución, consumo, reproducción. Para que ese circuito se complete es

necesario que el producto (entendido como el mensaje de acuerdo a un conjunto
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determinado de códigos que se inscriben en algún discurso) sea distribuido a distintos

públicos, quienes a su vez transforman el producto al convertirlo en práctica social. Pero es

necesario que los mensajes producidos estén codificados en la forma de un discurso

significativo que pueda ser decodificado adecuadamente. Hall advierte que es necesaria la

articulación de todos los momentos del circuito, pero que el paso de uno a otro no está

siempre garantizado dado que los signos son por naturaleza inestables y polisémicos, esto

es, que su significado no es fijo. El discurso de los medios masivos de comunicación hace

uso de códigos naturalizados para limitar el proceso de significación, códigos que funcionan

como “mapas de significado” en una sociedad y momento determinado. Los “mapas de

sentido” son necesariamente ideológicos ya que imponen un orden institucionalizado sobre

la vida social. Aquí encuentra sentido lo que esta investigación llamará <alianza discursiva>

entre las series que componen este corpus, series de otros directores y el discurso

periodístico.

Desde los estudios culturales ingleses ingleses, David Morley (1996) recupera el planteo de

«codificación/decodificación» de Stuart Hall (1972-79) para generar un modelo de análisis

que, a los fines de este trabajo, podemos decir que la forma en la que se resuelva la

negociación de la recepción con las “lecturas preferenciales” de los textos audiovisuales

constituye una práctica anclada en la posición objetiva de los sujetos, en sus

condicionamientos y recursividad en la estructura social, como así también en su particular

trayectoria y experiencia. En palabras más simples, va a depender de su «clase» y en esta

trama de relaciones, la práctica de “ver series” tiene lugar y toma diferentes caminos.

Según esta pauta de consumo y clase, Zygmunt Bauman (1996) sostiene que la marca de

nacimiento de la modernidad es la aparición de una “conciencia de orden”, cuya contracara

es la incertidumbre y el caos (la desaparición de las diferencias) que traen consigo las crisis.

La violencia desempeña una función doble: es a la vez destructora (en tanto amenaza),

pero también purificadora (en tanto amable). Por eso, desde la perspectiva de Bauman, hay
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violencias que son imprescindibles para la producción y la reproducción de la sociedad: “La

intolerancia […] es la inclinación natural de la práctica moderna. La construcción del orden

pone límites a la incorporación y admisión” (1996:82). Por su capacidad para producir

fronteras sociales, el problema de la violencia se vuelve especialmente importante en

situaciones de crisis, cuando esas fronteras se resquebrajan y las estructuras sociales

amenazan con desarticularse. Este tema está vigente actualmente, por ejemplo, en el

discurso periodístico y mediático que refuerzan los denominados “linchamientos” de los

pibes chorros en la calle. Esa es una violencia purificadora que se erige en nombre del

“bien”. Tal como lo plantea Gonzalo Assusa recuperando una cita de Silvia Schwarzböck

“[…] La clase media suele representarse la vida marginal con la óptica de la sección

policiales de los diarios y de los noticieros de la TV. Es decir, se imagina un universo más

intenso que el propio, pero donde no se puede vivir tranquilo, porque la muerte y el peligro

están a la orden del día.” (2006: 147)

En consecuencia, resulta significativo analizar las representaciones cinematográficas de la

violencia en relación con las figuras de la crisis: hay una relación intrínseca entre violencia,

crisis y disolución social. Algo que veremos más adelante es que Adrian Caetano realiza un

cine que lleva una marca distintiva como denominador común de -casi- toda su filmografía:

la violencia y la amenaza constante de la disolución social.

4.4 Alianza discursiva

La cárcel, la villa, la cancha y la superación personal. ¿Qué tienen en común todas estas

palabras sueltas? ¿Qué tipos ideales son los que se deslizan en las diferentes piezas

audiovisuales, si es que son diferentes, y qué hacen que la recurrencia temática, retórica y

enunciativa sea la que permite una alianza?
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Para hablar sobre el montaje que realizan este grupo de serie que conforman el corpus, es

apropiado utilizar el término “inconsciente óptico” de Walter Benjamin en su célebre obra

Para una crítica de la violencia, la que también es retomada por Harun Farocki en su libro

Desconfiar de las imágenes (2013) en el que plantea que es necesario asumir que la

“violencia a menudo comienza la implementación de artefactos aparentemente neutrales e

inocentes” (2013:34)

En la narración de las series hay una hipérbole y un culto a la violencia. Hay consumo

excesivo de alcohol y drogas (dentro del corpus elegido es recurrente, tanto en la historia

principal como las secundarias, que aparezcan este tipo de escenas), robo (“El marginal”

transcurre en una cárcel), maneras de hablar y vincularse particulares que se comparan

constantemente contra otras encarnadas por personajes “no populares” que, en el corpus

elegido, tienen papeles como dueños de empresas (Hugo, el personaje que interpreta

Roberto Vallejos como el padre de la chica que le gusta a Tévez), profesionales (Diana,

interpretada por Dolores Fonzi como una exitosa profesional que se hace cargo de la

seguridad del club “Ferroviario” para enfrentar a los barra bravas), la familia y la narración

de todo ese mundo parece ser un filtro que no propone la lectura de construcciones más

amplias sobre lo allí sucede. Pocos han narrado de modo diferente esta situación y en

reiteradas situaciones ha sido acompañada de un modo discursivo violento y anti estético

en donde, nuevamente, las decisiones personales llevaron a los personajes hasta

situaciones límites pero, paradójicamente, esas mismas decisiones no los van a sacar de

esa situación porque a la clase dominante no le interesa el contexto de cómo llegaste, pero

sí el cómo tenes pensado salir.

A través del discurso moralista del esfuerzo como significante emancipatorio, las series se

lanzan sobre ese terreno que creen tan fértil y se enorgullecen de mostrar lo que nadie más

pudo, sin siquiera reparar, en que no hacen más que reafirmar estereotipos. Es aquí donde

el análisis se vuelve arbitrario y los límites se reconfiguran: por un lado, en cierta medida es
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cierto que, tomando un ejemplo, sin ese interés por contar la historia de un momento

determinado en la vida de Carlos Tévez (desde su nacimiento hasta el debut en la primera

división del club atlético Boca Juniors) nunca la hubiéramos conocido como es presentada

aunque sí tenemos a disposición una batería de informes sobre el barrio Fuerte Apache en

los medios de comunicación. Por otro lado, el recorte que se hace de esa historia es un

recorte que subalterniza y borra toda distinción de clase y refuerza un estereotipo funcional

a la moral, la ética, la familia y la clase social que permanecen intactos, y aquí reside el

mayor peligro: ejercer una violencia simbólica o, dicho en clave popular, creer que eso es

así y que no podrá nunca ser de otra manera.

Desde que elegí el corpus para esta tesina pienso en un concepto dinámico que me permita

poder describir, unir y encuadrar toda una serie de operaciones, recursos, etc. que apuntan,

según mi criterio, en una sola dirección. Este concepto, que está abierto en su definición y

que así será más provechoso en un futuro, es el de alianza discursiva. Por un lado, me

permite dar cuenta de las recurrencias en las maneras de filmar, caracterizar y contar la

temática popular no solo al interior de las series elegidas para este corpus, sino también de

discursos periodísticos y otros productos audiovisuales que hacen sistema con las series

elegidas en las maneras de representar a las clases populares y que siguen, en palabras de

Stuart Hall, perpetuando la diferencia. Por otro lado, este concepto me permite tener la

sensación de agarrar a las series con las manos y exprimirlas para ver de qué están

hechas, tocarlas y sentir si son porosas o lisas. Si tienen todo eso que estoy esperando

encontrar. Si al pasarlas por ese tamiz imaginario se diluyen sin más o tienen algo

escondido para ofrecerle a este análisis. El concepto no intenta ser novedoso ni mucho

menos, sino más bien iluminar y a la vez dar cuenta del complejo entramado que

construyen los discursos audiovisuales -y periodísticos- a los que hago referencia porque a

mi juicio, constituyen un pacto discursivo implícito que se da hacia el interior de las series de

Adrián Caetano, con la audiencia y, a su vez, hacia el exterior de otras producciones
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cinematográficas y periodísticas como he mencionado anteriormente. El estereotipo sucede

allí donde falta el cuerpo diría Roland Barthes (1974)

Al enunciar esto último, es pertinente agregar que, en la alianza discursiva, operan ciertos

regímenes de visibilidad que son los que definen lo visible e invisible. Cómo nos vemos y

cómo nos ven. En todo caso, cómo se ven los sujetos populares y cómo se ven los sujetos

“no populares”. La comparación es constante y no es aleatoria. En el discurso periodístico,

por ejemplo, se repite hasta el hartazgo cualquier característica que salga de lo esperado y

que represente un quiebre a la norma social. El ejemplo más explotado por estos discursos

es el abandono de la escuela, si la persona en cuestión tenía antecedentes penales, cuál es

su lugar de procedencia, de qué trabajan sus padres, cómo estaba vestida en el caso de

víctimas de femicidios, etc. Sobre la representación en lo visible, Rancière explica en su

obra El destino de las imágenes:

(...) es una dependencia de lo visible con respecto a la palabra. La esencia de la palabra es

hacer ver, ordenar lo visible desplegando un cuasi-visible en donde se fusionan dos

operaciones: una operación de sustitución (que pone "debajo de los ojos" lo que está alejado

en el espa y una operación de manifestación (que hace ver lo que está intrínsecamente oculto

a la vista, las energías íntimas que mueven los personajes y los eventos) (...) Y este exceso

denuncia el doble juego ordinario de la representación: por un lado la palabra hace ver,

designa, convoca lo ausente, revela lo oculto. Pero este hacer-ver funciona en realidad por su

propia falta, su propia reserva. (2009:122/123)

Estos regímenes visuales no son neutros ni naturales, son construcciones que se enmarcan

en formaciones históricas particulares, lo que significa que la (in)visibilidad está siempre

situada en un contexto y que por lo tanto responde a lógicas que construyen e imponen

imágenes a través de instituciones socializadoras que con el tiempo se transformarán en

formas de mirar, pensar, sentir y ver. No es casual que el corpus elegido tenga en su
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génesis al discurso de la meritocracia y el esfuerzo personal y que, en los mismos años, en

la Argentina gobierne un tipo de partido político que esgrima el mismo significante. Este

punto es el que toma mayor relevancia para el análisis ya que, aún teniendo en cuenta que

las lecturas de los discursos son negociadas, aceptadas, resistidas, etc. la pantalla

(agrupando cine, televisión y dispositivo digital) ha sido y es una institución que vehiculiza

sentidos. Aquello que es visible, entra en relación fundamental con aquello que es invisible.

"Toda época ve lo que puede ver" enunciaba Michel Foucault (1926-1984), al referirse a los

regímenes de visibilidad. Cuando enmarco a la alianza discursiva también en el plano del

espectador y sin entrar en un análisis en recepción, lo que quiero señalar es que justamente

las series elegidas y las que componen todo el sistema junto con el discurso periodístico,

dificultan la lectura/mirada de aquello que dejaron como invisible: que lo degradado está

asociado a una clase y lo culto a otra. Que hay un cuerpo que se vuelve habitual, el

estereotipo, el color de piel, los tipos de trabajo que tienen unos sujetos y no otros, las

maneras de hablar, el merecimiento por la situación que atraviesan los personajes, el

consumo problemático de estupefacientes y alcohol, la falta de higiene, la animalización, la

impulsividad, la ruptura constante del pacto de convivencia social que imponen las clases

dominantes, etc.

Las formas de mirar se construyen y legitiman en un tiempo y espacio determinado y las

sensaciones que provocan determinadas imágenes se vinculan con el poder que tienen las

mismas, poder que se inscribe en los regímenes de visibilidad impuestos políticamente a

través de las instituciones (Berger, 2000, 15-16)

Para mi y por consiguiente para este trabajo, la alianza discursiva por excelencia que

realizan las tres series elegidas, aquellas con las que hacen sistema y los discursos

periodísticos son “los otros”. Esos que Agamben (1998) llamó los “cualquiera”. Que en el

film Bolivia, de Adrián Caetano, están tan a la vista y que en el corpus elegido para esta

tesina están presentes en formas concretas pero también diluidas a través de maniobras de
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cámaras, líneas de guión y encuadres. Esos “otros” son siempre un punto de referencia

externo de alguien que los señala como diferentes. Sin ese anclaje de la mirada no existiría

la diferencia. No porque la diferencia sea mala en sí misma, sino porque parte desde un

punto de vista estereotipante de raza y clase, entre otros, y pone de manifiesto ciertos

regímenes de visibilidad y marcos sociales de representación y percepción. La construcción

de la diferencia se advierte en lo dicho y también en lo no dicho. Esto último, en el cine de

Caetano y de muchos de sus colegas, es un recurso típico e identificable que abordaré en

las próximas páginas. Al respecto de los “otros”, Frantz Fanon (1961) explica:

Sólo la otredad puede hablar por sí misma, y nadie la puede representar en eso o arrogarse

su lugar en la voz (el uso narrativo y poético de su propia experiencia, eso es una forma de la

justicia poética). Las clases privilegiadas no han permitido a las clases y minorías

marginadas que propongan símbolos, pues eso hubiera evidenciado que no toda experiencia

es idéntica a otra. Y que las experiencias de los “otros” pueden desbordar o poner en crisis lo

–tolerablemente– representable (históricamente) por los privilegiados. (1961: 58)

Como si se tratara de un juego de refracción, para Caetano están esos “otros” extranjeros y,

a su vez, para esas personas también existen otros “otros”. En términos sencillos, los otros

personajes de las series que no ocupan roles de delincuentes y/o narcotraficantes también

son “otros” y extranjeros en su propio barrio. Como plantea García Canclini, no

siempre las extranjerías se producen por la inmigración a otros países sino también

“por desacomodar las clasificaciones convencionales de unos y otros grupos, aun en la

misma sociedad”(2004:46).

A su vez, en esta alianza discursiva que representa a <los otros> con los otros y con un

nosotros, dice Stella Martíni:
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en la naturalización de los discursos hegemónicos (...) se produce la representación de los

que son colocados en el campo de la ilegalidad, los “otros‟, delincuentes, marginales,

“los sospechosos de siempre‟ (pobres, jóvenes, villeros), y en un proceso metonímico

resultan también excluidas las geografías y la cultura de la pobreza (barrios y villas

precarias, zonas marginales de las ciudades, viviendas precarias, lugares de esparcimiento,

realidad del tiempo libre por efectos del desempleo). (2002: 88)

En esta cita, Martini habla de una metonimia con el espacio que ocupan y habitan esos

otros. Al respecto, Sebastían Martinelli recupera a Mariano Véliz (2019) y reflexiona sobre la

dimensión espacial:

Las villas se presentaron en el cine comercial como espacialidades que no parecen tener

continuidad con el resto de la ciudad. Los pasillos desembocan en otros pasillos sin salida,

dando lugar a atmósferas diminutas. La identificación del tópico del laberinto en Elefante

blanco es descrita por Mariano Veliz (2019, 161) como una imposibilidad para encontrar una

salida de los personajes a un territorio confuso sin orden ni centro, que es simultánea a la

apelación de una vista aérea” (2019:13)

4.5 La portación de cara

Como ha señalado Judith Butler “las vidas son precarias en tanto que el cuerpo es

vulnerable y limitado por la muerte” (2006:42). Lo que implica el ser social del cuerpo es que

hay vidas que están más cerca de la violencia que otros y estos grados de precariedad

diferencial están dados por marcos de inteligibilidad construidos socialmente. A la vez, en

términos de Michael Foucault (2006), las construcciones de la precariedad se dan bajo las

lógicas gubernamentales que organizan esas diferencias entre los cuerpos. Sobre el

cuerpo en el cine que retrata la vida popular, Mariano Véliz (2019) explica:
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En esa explosión de cuerpos y actitudes, gestos y tiempos, se difumina la anterior

conservación de los estereotipos vigentes del habitante de la villa. El destino de los cuerpos

también se vincula con la temporalidad: el cuerpo muerto de uno de los delincuentes,

cubierto con una bolsa plástica, el cuerpo encarcelado de otro, el cuerpo libre, dispuesto a

seguir siendo desgastado hasta la extenuación, del cartonero. (…) La emergencia de otros

cuerpos inscriptos en otras configuraciones espaciales y temporales conduce a la puesta en

crisis de las representaciones convencionalizadas que conciben a los sujetos marginales

como objetos de estudio, motivo de terror o de conmiseración. La apertura de la potencia de

construir imágenes y discursos, así como la ampliación de la capacidad de mirar y escuchar,

no remiten a una esencia identitaria fija y estable, sino a una producción estética y política en

tránsito (166:167).

En las series de Adrián Caetano la violencia se presenta como un fenómeno normal de la

vida social, potenciado por la incertidumbre, el agotamiento y la precariedad de las

condiciones de existencia de los personajes. En estas narraciones, la crisis opera como la

coyuntura propicia para que la violencia normalmente contenida aflore, se exprese y se

contagie. Circula, sobre todo, entre las miradas de los personajes, pero también en sus

cuerpos y en el lenguaje: hablar y mirar, en el cine de Caetano, suelen ser sinónimos de

amenaza. Esa misma violencia es la que se ejerce sobre los “otros”, los sujetos populares,

cuando se habla por ellos y fue descripta como violencia epistémica (Spivak, 1988) en las

páginas iniciales.

Volviendo sobre el cuerpo, quiero retomar a Alabarces y Garriga-Zucal que enuncian que:

el cuerpo comúnmente concebido como natural, es en realidad una formación social que

exhibe elementos de género, de clase, étnicos, etc. [...] Los usos, las prácticas y las

representaciones del cuerpo delimitan la pertenencia social, identificando y distinguiendo a los

iguales y a los ‘otros’. (2007:146).
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La industria audiovisual, y en particular el corpus elegido para este trabajo, tiene una gran

influencia en la construcción de un estereotipo sobre el cuerpo que marca un ellos y un

nosotros, estoy en condiciones de afirmar que el paradigma lombrosiano sigue vigente pero

actualizado a las dinámicas actuales imperantes. Esto es, un cuerpo que se muestra

siempre amenazante, delgado, deteriorado, sucio, con cicatrices exageradas en partes

visibles que juegan al límite con la interpretación y la tez oscura. Que todas estas

características, insisto, construidas y asociadas a un mundo particular por el discurso

audiovisual, llevan una manera de moverse, de gesticular, de reforzar a cada paso la

diferencia.

Ese cuerpo, a su vez, es portador de lo que Steimberg y Gentile recuperan como:

(...) Otro de los recursos empleados para caracterizar las actitudes de los personajes de los

sectores populares (...) es la infantilización. Al representarlos de manera infantilizada, la

industria pone en juego uno de los tropos que Shohat y Stam (2002) señalan como primarios

del discurso colonialista. Esta figura “presupone inmadurez política” y “una dependencia

innata” de parte de los individuos de los sectores populares. Así se remarca la diferencia

entre los personajes populares y los demás. Contraste la potencia de unos frente a la

pasividad de otros. Como plantea Palma, la carencia de racionalidad de los personajes

populares “[...] los lleva a depender de la acción de otro que es quien modela, no sólo la

historia contada, sino también la historia propia de cada personaje. Gentile y Steinberg,

2017:98).

En palabras de Javier Palma sobre cómo es construida la escena: “Caetano exagera los

índices de lo real y los carga de impacto. Así, construye a través de estereotipos de fácil

lectura para su público, las clases medias, un contrato basado en formas repetidas e

impactantes.” (2008: 203).
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Por último, encontramos otra de las piezas fundamentales que unen todos estos sentidos

dispersos en un pentagrama imaginario: la banda sonora con la cual se representa a las

clases populares. La música tiene un lugar fundamental en estas producciones y ocupa

siempre el espacio de lo ruidoso, lo exagerado, lo degradado en términos hegemónicos.

Incluso el uso de la cumbia como elemento diegético sirve en muchos de los discursos

audiovisuales como un signo indicial que asocia los momentos de festividad con una

estética propia de los sectores populares. Sobre este vínculo habla Daniel Míguez (2006),

cuando sostiene que: “[…] si la cumbia villera logró difusión por su capacidad de 'infiltrar' el

circuito comercial de discográficas y bailantas, debemos al menos formular la hipótesis de

que su éxito de público es también el resultado de captar las 'estructuras de sentimientos'

(Williams, 1977) generadas por las transformaciones estructurales como el crecimiento del

desempleo y la pobreza, que tuvieron lugar en la Argentina desde mediados de los 90 […].”

(Míguez, 2006: 37)

Hasta aquí describí operaciones y situaciones de construcción y representación de la

violencia en las series elegidas para esta tesina y las posibles operaciones de

estereotipación que realizan. En este punto, es necesario plantear algunos parámetros que

sirvan como eje conceptual sobre los que apoyar el análisis realizado hasta el momento.

Una de las definiciones de representación más aceptada es la noción de “representación

social” que propone Moscovici:

En primer lugar, al precisar su naturaleza de proceso psíquico apto para volver familiar, situar

y hacer presente en nuestro universo interno lo que se halla a cierta distancia de nosotros, lo

que de alguna manera está ausente. Resulta una “apropiación” del objeto y se mantiene

tanto tiempo como la necesidad de hacerlo se hace sentir. Desaparece en el laberinto de

nuestra memoria o se afina en un concepto cuando pierde su necesidad o su vigo. Esta

impresión –o figura- mezclada en cada operación mental, como un punto del que se parte y

al que se vuelve, da su especificidad a la forma de conocimiento intelectual o sensorial. Por
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esta razón, con frecuencia se ha dicho, toda representación es la representación de una cosa

(1979: 70).

En este punto me parece relevante vincular esta idea de representación con el concepto de

estereotipo, para considerar al hecho de representar como el establecimiento de imágenes

que hace familiar aquello que no lo es. Para reforzar este punto, vuelvo a citar a Gentile y

Steinberg cuando recuperando a Amossy Herschberg (2001) definieron al estereotipo como

“las imágenes de nuestra mente que mediatizan nuestra relación social con lo real. Así es

que lo que la audiencia percibe en las producciones audiovisuales, está moldeado de

antemano por imágenes colectivas que circulan socialmente” (Gentile y Steinberg, 2017:

88). Si el estereotipo se crea y se reproduce en las imágenes que circulan, ¿cómo podrá

detenerse esta máquina?

En este sentido, Stuart Hall (2010) en su texto El espectáculo del otro se pregunta: “¿Por

qué importa la diferencia?” y se refiere a los estereotipos como prácticas significantes que

son centrales a la representación de la diferencia. Hall subraya que la estereotipación

reduce a la gente a unos rasgos sencillos y fijos, los esencializa, naturaliza y con ellos fija la

diferencia. Otro aspecto adicional del estereotipo es el fetichismo que, según el autor,

involucra la sustitución de un objeto por una fuerza prohibida, poderosa y peligrosa. Esto

último hace sentido en cómo es representada la voz popular en el corpus elegido, pero

también en todo un repertorio audiovisual que viene produciendo series de temáticas

populares en el mismo sentido y sin la posibilidad de plantearse otro tipo de representación

y es sobre esto último que Hall se pregunta si es posible cambiar un régimen de

representación dominante. A pesar de que se hagan esfuerzos por fijar significados

(estereotipos), estos finalmente acaban por rasgarse, debilitarse, son tergiversados y se les

introducen nuevos significados. Un ejemplo breve de esta resignificación podría ser la

manera de vestir que siempre se le atribuyó a las clases populares (joggings, zapatillas
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grandes y de mucha plataforma, ropa deportiva en general, etc) y que desde la irrupción del

género musical denominado trap se ha colocado como signo de distinción.

4.6 Violencia y risas: los pilares en la construcción de El Marginal

La primera temporada de “El Marginal” y los dos primeros capítulos de la segunda

temporada son una sucesión de líneas argumentativas que si bien mantienen la coherencia

audiovisual de los eventos cronológicos, son una sucesión de imágenes extremadamente

violentas. En esta investigación acuerdo con lo expuesto por James Santiago Grisolía en su

libro “Violencia, televisión y cine” cuando dice:

La violencia es muy eficaz a la hora de captar la atención; pero como cualquier otro

estímulo, pierde su efecto con la repetición. Por eso, para seguir atrayendo nuestra

atención, se incrementa la intensidad de la violencia hasta abandonar el mundo real y

envolverse en una atmósfera surrealista que nos llama aún más la atención (1998:37).

Más allá de que la serie intenta exponer la problemática carcelaria de superpoblación, las

denuncias de coimas de altos mandos, guardiacárceles, jueces, fiscales y auditores, termina

siempre construyendo a un preso que es, casualmente, un sujeto popular que tiene un

cuerpo y una manera de hablar que construyen una representación estereotipante. A su

vez, a estos sujetos que construye por fuera de toda convención social y los ubica dentro

del plano de lo animalizado. Este concepto lo entiendo como el proceso mediante el cual los

sujetos son representados sin dominio de sus pasiones ni instintos y que lo coloca por fuera

de lo que Elias denomina proceso civilizatorio entendiendo que "las coacciones sociales

externas van convirtiéndose de diversos modos en coacciones internas" (1987:97), las

escenas con alto contenido violento se desarrollan en un clima de risas que opera como

mecanismo de participación y validación. Bergson (2016) dirá que la misma supone una
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defensa frente a la emoción y Freud escribirá: “No hay ninguna duda de que la esencia del

humor consiste en ahorrarse los afectos que habría dado ocasión la situación y en saltarse

mediante una broma la posibilidad de exteriorizaciones de sentimiento” (Freud, 1905:158).

Siguiendo a Muraro (2013) la fuente de placer, entonces, no es según Freud, la comicidad

de la situación; ésta obedece a la expectativa liberada. ¿Qué expectativas liberadas se

conjugan aquí? ¿Cuál es el velo que cubre la risa?

En esta escena del primer capítulo de la temporada uno, se ve como dos presos, entre ellos

Juan Minujin como actor principal, están luchando a muerte con cuchillos (armados de

manera precaria denominados en la jerga carcelaria como facas) y a su alrededor los otros

presos sonríen y disfrutan la pelea con total normalidad. Este punto me parece una de las

recurrencias retóricas y temáticas más sobresalientes de Adrián Caetano al filmar productos

audiovisuales debido a que es la misma normalidad que se construye en la serie “Apache:

la vida de Carlos Tévez” sobre los vecinos del barrio que son representados como

inmutables ante la violencia que se sucede a su alrededor de la cual describí escenas

algunas páginas más arriba, y también es la misma normalidad con la que se pretende

mostrar a la violencia, el narcotráfico y la asociación ilícita en la serie Puerta 7.
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Para retomar lo dicho al principio, considero destacable que la serie ritualiza el humor como

parte de la violencia. Esto se ve reflejado, por ejemplo, en el capítulo uno de la temporada

dos en donde los presos se reúnen en un espacio cerrado que tiene como fin ser la sala de

visitas del penal de San Onofre y allí llevan a cabo combates de puños entre integrantes de

bandas de la cárcel y en donde se vive como una celebración e incluso se levantan

apuestas. El lector podría inferir que la dinámica no estaría alejada de una pelea de boxeo

profesional pero la escena que representa la serie se da en un contexto no apto para tal fin,

sin reglas y, presentada como una pelea que finaliza cuando alguno de los dos presos

pierde la vida. Estas escenas contienen una doble condición de violencia: la de los

personajes mostrados y representados en las diferentes escenas y capítulos, y la violencia

al interior de una institución como la cárcel nacida en el siglo XVIII para disciplinar y moldear

el cuerpo y que es presentada por Caetano como una crítica al agotamiento del discurso

disciplinario para mostrar que ha perdido toda eficacia para controlar y disciplinar los

cuerpos que aloja. Por un lado, se refuerza la idea de un sistema carcelario totalmente

rebalsado, corrupto e ineficiente y, por otro lado, se refuerzan los discursos neofascistas

que circulan en medios periodísticos: si los sujetos populares dentro de una institución son

presentados como animales violentos, ¿qué podrían hacer en libertad?.

A raíz de este interrogante me surgen otros tres que considero relevantes para seguir

pensando sobre cómo es representada la voz subalterna en la serie El Marginal: quién

ejerce la violencia, contra quiénes la ejercen y cómo es llevada a cabo esa violencia. La

primera pregunta es central en las escenas elegidas y la violencia es ejercida por los presos

y por la policía en menor medida. Con respecto al segundo interrogante, la violencia es

llevada a cabo en formas típicamente estereotipadas sobre el discurso carcelario, esto es,

peleas de puño, con cuchillos, ajuste de cuentas, etc que son realizadas por ajustes de

cuentas, disputas de territorio por venta de artículos o estupefacientes y, por último, porque

en la construcción de ese código carcelario se juega constantemente el papel de la

demostración de poder y valentía. El último interrogante sobre cómo es llevada a cabo la
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violencia está estrechamente ligado a los dos anteriores pero se manifiesta en un

desplazamiento del monopolio de la violencia legítima que debería estar en manos de la

policía pero se encuentra en manos de un grupo de personajes considerados principales.

Para concluir este análisis sobre la serie “El Marginal” quiero citar al director, guionista y

escritor César Gónzalez en una nota periodística que se le realizó durante los primeros días

del  estreno de la serie:

Ninguna ficción es inocente. Si me aclararan que esta serie es un producto de humor

bizarro no tendría ningún problema. El problema surge cuando la presentan como una serie

seria que “muestra la realidad” y mucha gente creerá que así de ridículos y caricaturescos

son los presos. Que a mi entender y a partir de mi experiencia de 5 años preso, de tener un

hermano, primos y multitud de amigos tras las rejas, no se parecen en nada a los presos

que muestra esta serie. Los presos que yo conocí y conozco desbordan seriedad, lucidez y

gestos de una solidaridad que pocas veces encontré en las personas aquí afuera. Gestos

que no vi en casi ningún personaje de la primera temporada y que no encuentro en los

adelantos de este trailer, de todos modos espero realmente equivocarme. Aprovecho para

aclarar que si bien tuve una participación mínima como actor en la primera temporada de
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esta serie considero dicha participación un error. Pero los errores están para aprender,

sugiere un dicho popular” (César González, 17 agosto de 2016)12

4.7 Basado en una historia real

La serie “Apache: la vida de Carlos Tévez” comienza con la advertencia de que los hechos

que se van a narrar a continuación están basados en una historia real, lo que advierte de

primera al espectador acerca de lo que verá. Esta operación, a mi criterio, tiene un efecto

sobre el verosímil, entendido como lo enuncia Christian Metz sobre el cine en el libro “Lo

verosímil”: (..) es, desde un comienzo, reducción de lo posible, representa una restricción

cultural y arbitraria de los posibles reales, es de lleno censura: sólo «pasarán» entre todos

los posibles de la ficción figurativa, los que autorizan los discursos anteriores” (1970:20)

Tiene, a su vez y a mi entender, un gran problema narrativo y es que no se trata solamente

de esa vida sino, además, y en constante diálogo y comparación, se monta sobre la vida del

mejor amigo de la infancia de Tévez, Danilo alias “el Uruguayo”. En esa construcción, y

tomando en consideración las declaraciones vertidas a la prensa por Adrián Caetano en

donde expresaba que quería contar un período la vida de Tévez desconocida para la

mayoría de las personas, el espectador se encuentra con un producto final que tiene, en

base a la división del tiempo en pantalla de los 8 capítulos que componen a la serie, un 40%

de contenido referente a la vida de Carlos Tévez: el origen de su quemadura cuando era un

bebé, su club de la infancia, la chica que le gustaba en la primaria, la formación de la familia

disfuncional con un padre biológico muerto en un ajuste de cuentas dentro de Fuerte

Apache y una madre biológica, interpretada por Sofía Gala, que le dice a su hermana que

se haga cargo del bebé. La serie narra y muestra los conflictos que conlleva hacerse cargo

de un hijo sin ser su tutor legal y la constante posición que asume el pre adolescente de

12 https://clapps.com.ar/el-marginal-y-la-estigmatizacion-de-la-cultura-carcelaria/ visitado por última
vez el 09 de julio de 2021.
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Carlos Tévez para con esta situación pero ubica a sus padres adoptivos, Fabiana y

Segundo en la ficción, como la familia que se esfuerza para salir adelante a pesar de las

adversidades que son narradas en el barrio. Así, nos encontramos con que Segundo, que

tiene de profesión albañil (otro punto más que interesante en la construcción de los roles

que ocupan los sujetos populares en los productos audiovisuales y que ya han sido

mencionados en esta tesina) comienza a progresar en su trabajo con una oferta que le hace

su jefe para un trabajo extra que comprende realizarlo de noche y que deja a la libre

interpretación del espectador si es o no lícito. El progreso está medido en que Segundo

compra su primera casa, que también le vende su jefe, la cual se enmarca en una operación

de compra-venta informal como todas las situaciones mencionadas anteriormente.

El 60% del tiempo restante se ocupa en lo que sucede en Fuerte Apache: por un lado, la

guerra de bandas narcotraficantes, más precisamente la banda del “cochi” que la serie

presenta como animalizada, fuera de control, y la que disputa el territorio del barrio durante

toda la serie con otras bandas de menor relevancia. Los homicidios, los velorios que son

interrumpidos por tiroteos de bandas que se disputan el terreno en forma venganza,

violencia explícita, consumo hiperbolizado de alcohol y estupefacientes, y, por otro lado, el

hilo narrativo de Danilo, alias “el uruguayo”.

Las escenas que creo más representativas para vincularlas con este análisis se desarrollan

en torno al montaje realizado para mostrar en espejo, desde el inicio hasta el fin de la serie,

las historias de Carlos Tévez y Danilo, “el uruguayo”. La diferencia explícita entre ambos es

la contención familiar que determina que sus caminos se bifurcan y Danilo comience a

tomar diversas decisiones que lo llevan precipitadamente a escenas en donde está

consumiendo cocaína en el vestuario del club en donde juega, o bien, sobre el final de la

serie en donde Danilo, que ya es parte de una banda del barrio que se disputa el territorio y

que planea una venganza, festeja su cumpleaños en un evidente estado alcohólico ante la

mirada de un Carlos Tévez asombrado por el estado de su amigo y mientras Danilo canta
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solo él su cumpleaños feliz. El ir y venir de las imágenes sobre una y otra infancia ubica

rápidamente al espectador en el plano de la significación del esfuerzo y las oportunidades.

Ambos, Tévez y Danilo, afirma la serie, tuvieron las mismas oportunidades y habilidades

futbolísticas pero uno de ellos tuvo contención familiar y el otro no.

En la ficción: Danilo alias “El Uruguayo” y Carlos Tévez en el club de Fuerte Apache

En el siguiente apartado, desarrollaré las conclusiones a las que he arribado en esta tesina,

expresaré mi visión sobre la temática elegida y volveré sobre mis pasos para repensar lo

dicho, ampliar algunas consideraciones, repasar los objetivos de la introducción y analizar el

camino realizado luego de todo lo expuesto.

4.8 Un puerta hacia el mismo significado

Más allá de todo lo expuesto sobre esta serie, Puerta 7 tiene un componente que es

relevante para este análisis y que me permite demostrar algunas operaciones atendibles

para esta investigación. El componente que considero de vital importancia para tener en

cuenta en el análisis que realizaré a continuación es que, el creador y guionista de la serie,
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Martín Zimmerman, es extranjero. Es decir, aquella persona que tiene la idea sobre una

serie y la escribe, no conoce sobre la realidad de los club de fútbol y los barras bravas en el

país. Esta afirmación se sostiene con la declaración de Zimmerman en una nota periodística

con el diario Argentino Página 12: “Hablé con gente que conoce ese mundo. Pero quise

usar mi ignorancia como herramienta. Porque estamos tratando de iluminar un sistema y

una microsociedad pero sobre una historia, con su secuencia. Teníamos que lograr que

fuera legible” y al ser consultado explícitamente por el periodista Federico Lisica del diario

Página12 sobre la investigación en la etapa de pre-producción, agrega “cuando estábamos

trabajando en los guiones y había algo que no entendía, algo muy de código le decía a mis

compañeros, 'pará, frená, explicámelo'. Quiero que este producto sea digerible para varios

tipos de espectadores” (Martín Zimmerman, 24 de febrero de 2020).

La declaración de Zimmerman deja al descubierto no solo lo mencionado anteriormente sino

también que está respondiendo a una construcción audiovisual industrial propia de la lógica

de Netflix -la cual analicé en esta investigación- que necesita ser vendida en la mayor

cantidad de países y que tiene que ser asequible para toda esa audiencia. Sobre esto

último, en la misma nota periodística, el director de la serie, Adrían Caetano, comenta:

“Puerta 7 tiene frases antológicas que las va a captar el de acá: 'Todo pasa', 'vas a correr',

'embarrar la cancha'. Pero el desafío es que lo pueda ver mucha gente en todo el mundo”

(Adrían Caetano, 24 de febrero de 2020)

Si bien lo extranjero puede no resultar problemático en sí mismo para escribir una serie,

aquí el punto no es criticar los modos y formas del creador y guionista ni a Adrián Caetano

como su director y compositor de roles actorales, sino más bien, poner de relieve las

operaciones de estereotipación y cómo, a mi criterio, esta serie es el ejemplo del

funcionamiento de la reproducción de estereotipos, de su “fijación al infinito” de las que nos

hablaba Stuart Hall. Esta serie sigue reproduciendo estereotipos sobre la violencia en el

fútbol, las comisiones directivas de los clubes, los hinchas, la compra y venta de jugadores,
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etc. como mencioné anteriormente en los otros productos que componen el corpus, y puede

ser tomada como el ejemplo ideal sobre cómo funciona la construcción de sentido. La

primera idea que me aproxima al sentido común es que se considera como parte de nuestra

cultura y que operan ciertas convicciones que “se combinan para abarcar un amplio dominio

de lo dado y de lo innegable, para confirmar un catálogo de realidades inmanentes a la

naturaleza tan concluyentes que se imponen en cualquier mente lo suficientemente

esclarecida como para aceptarla” (Geertz, 1983:95)

Es relevante destacar que esa “ignorancia como herramienta” de la que habla Zimmerman

se condena como una falta en las clases populares de manera sistemática en el corpus

elegido y se celebra sobre las clases dominantes en términos de osadía y/o vanguardia. El

corpus elegido continuamente realiza operaciones que marcan esas faltas sobre los sujetos

populares y que, incluso, los construyen sobre una ignorancia en términos políticos que los

convierte en sujetos manipulables, corruptibles, animalizados como ya se ha mencionado

anteriormente. El interrogante que me surge en este punto gira en torno a si es posible que

el estereotipo construido sobre los sectores populares fuera el mismo disparador que

alimentó la idea de la serie en su creador. En otras palabras, si el creador es extranjero, no

conocía del tema pero recurrió al sentido común de otras personas y utilizó imágenes

periodísticas como una forma de acceso al conocimiento para construir la serie, ¿no será

ese un punto de encuentro dentro de esta fijación hacia al infinitivo de la que hablaba Hall?
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Crédito de la fotografía: Netflix

Zimmerman, Caetano y Netflix, que entienden sobre códigos de épocas dentro de la

plataforma, intentan realizar dos guiños que considero constitutivos de la época: por un

lado, poner a una mujer para cumplir con la paridad y otorgarle un papel de homosexual. Mi

conclusión está basada en que esta decisión no aporta a la trama una línea argumentativa

que se sostenga a lo largo de los ocho capítulos, incluso las apariciones son tan pequeñas

que quedan en el olvido del espectador debido a que la atención está puesta sobre la

violencia. Por otro lado, se juega con el significante del esfuerzo cuando muestran al

personaje de Mario, un pibe presentado como muy humilde y con escasos recursos, del

mismo barrio aledaño a la cancha, el cual intenta ayudar a su papá que se dedica a juntar

chatarra de la calle. Mario busca trabajo en reiteradas oportunidades pero es seducido muy

rápidamente por la barra brava para trabajar con ellos en negocios y prácticas ilícitas.
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Mario trabajando para la barra brava del club en uno de los talleres en donde fraccionan estupefacientes
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Conclusiones

Les corresponde a los hacedores de imágenes, entre los que se encuentran los cineastas, el hacer
más densa la imagen, oponerla a la información y al hábito, dotarla de apariencia y sensibilidad, y

crear nuevos circuitos cerebrales y afectivos.
Gonzalo Aguilar

En este trabajo he indagado sobre cómo se construye la voz y las representaciones de los

sectores populares en diversos textos audiovisuales para poder asir desde un sentido

práctico sobre las palabras que mencionó Pablo Alabrces en ese teórico de la materia que

me llevaron a indagar sobre el tema. La pregunta por la subalternidad, la representación, la

voz, incluso la pregunta por los sectores populares en los discursos audiovisuales jugó para

mi un rol fundamental en la construcción de esta tesina debido a que la excede en todas

estas líneas de pensamiento que están escritas. La excede en el sentido de haber formado

en mí una línea de pensamiento y una manera de mirar que no es igual a la que tenía

cuando comencé.

Inicié este trabajo preguntándome cómo es representada la voz de los sujetos

subalternos/populares en los discursos audiovisuales de Adrían Caetano y el trayecto hasta

este momento incidió de manera directa en mi propia manera de ver y construir una opinión

al respecto. Cuando iba a comenzar esta tesina creía firmemente estar dándole voz a los

sectores populares en los cuales me había visto reflejado por venir de una familia de clase

trabajadora del conurbano bonaerense y ser primera generación universitaria. El avance en

la lectura, el análisis de los diferentes films y el intercambio de opiniones constante con mi

tutora y co-tutor hicieron que, rápidamente, no sólo ubique mis privilegios, sino también que

asuma desde dónde estoy enunciando estas palabras y entienda que la operación de dar

voz a los sectores populares, era la misma que llevaba adelante Adrian Caetano.
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En este sentido, en el capítulo uno ofrecí todo el marco conceptual con el que tomé contacto

para pensar mis preguntas de investigación en relación a las series elegidas. Allí trabajé con

autores y autoras decoloniales como Gayatri Spivak (1988) que se preguntaron si puede o

no puede hablar el sujeto subalterno en términos de silenciamiento estructural dentro de las

narrativas capitalistas. Los efectos de lectura de Antonio Gramsci (1961) para pensar el

concepto de subalterno que nace mientras este autor escribe desde la cárcel. Las

operaciones de estereotipación, estilización y racialización brindadas por Stuart Hall (1984)

y Frantz Fanon (1961). La recopilación teórica que realiza Jacques Rancière (2011; 2017)

sobre una temática fundamental en esta tesina que fueron los regímenes de visibilidad y,

por último, desarrollé otro concepto fundamental en el edificio teórico que compuso esta

tesina que fue la categoría de lo popular brindada por Stuart Hall, De Certeau y Pablo

Alabarces entendiendo en relación a lo subordinado y a lo que es hablado por otros.

En el capítulo dos realicé una descripción de los productos audiovisuales que compusieron

el corpus para ubicar al lector y para dar cuenta del contexto de producción de esos

productos y, sobre todo, para tamizar cómo habían sido producidas, escritas y filmadas,

quiénes formaban parte de la distribución y quiénes se hacían cargo del financiamiento. A

su vez, dentro de la esta descripción, me encontré con el concepto de biopic como una

categoría más que interesante y rica para el análisis de los productos audiovisuales en los

que intentaba contestar mis interrogantes acerca de la representación de la voces

populares.

Con respecto al capítulo tres, realicé un recorrido historiográfico y exploratorio sobre la

carrera artística de Adrían Caetano para entender cómo se posicionó a lo largo de sus

producciones y encontrar las continuidades y/o rupturas de su discurso desplegado en los

diferentes productos audiovisuales. Entendí que el contexto es fundamental para dar cuenta

de todo ello por lo que también indagué sobre el Nuevo Cine Argentino (NCA) como lugar

desde donde inicia este director (y mucho otros) y que acontece en un momento de quiebre
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generacional y es atravesado por las diferentes crisis económicas que sufre el país

argentina dando como resultado un cambio en el registro audiovisual. Por último, repuse el

funcionamiento y despliegue de la plataforma de contenidos a demanda en donde se

montan estos discursos en la actualidad: Netflix.

Para finalizar, en el capítulo cuatro de esta tesina repasé brevemente la historia del cine en

nuestro país para ubicar al lector sobre cómo se desplazó el pueblo (concepto que tomé de

Gonzalo Aguilar) y cómo las crisis y los tipos de consumos influyeron en ese

desplazamiento de los sectores populares que, por supuesto, perdieron lugar. No solamente

el lugar real y físico de la butaca del cine a la que podían acceder, sino también el lugar

simbólico de la pantalla del cine como gesto de desplazamiento. A su vez, Indagué sobre un

concepto propio, las alianzas discursivas, como parte de una operación que tematiza lo

popular siempre en un mismo sentido y que es realizada por los discursos audiovisuales de

este corpus, de otros directores y del discurso periodístico con el que hacen sentido y

forman un sistema. En esa tematización, los sujetos populares son siempre puestos al

servicio de lo grotesco y degradado en términos bajtianos y es por esa razón que continué

la investigación ofreciendo líneas de lectura que no sólo muestren estas operaciones en las

series elegidas, sino también permitan reflexionar al lector sobre la construcción del cuerpo,

el color de piel, y el consumo al que deben acceder los sectores populares siempre en

términos imperativos desde la voz oficial. Como entiendo que todas estas prácticas y que la

cultura es un lugar complejo de significaciones, analicé cuál era el marco político y social en

el que se desarrollaban estos productos audiovisuales para confirmar que efectivamente la

lógica imperante de la meritocracia, potenciada en un contexto neoliberal, acompañaba a

todas las series del corpus.

La recurrencia de lo popular en las series elegidas y en la filmografía del director y guionista

Adrián Caetano nos conduce casi siempre a personajes al borde de la disolución social, de

la marginalidad y siempre en forma de prácticas culturales degradadas.  Uno de los mayores
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inconvenientes de esta representación que se realiza sobre los sectores populares, es que

hoy la imagen es el lugar central en donde se disputa el sentido. Según una hipótesis de

Aguilar (2006) vivimos en un mundo que ya no busca ocultar los mecanismos de la

dominación, por lo que el análisis de los discursos audiovisuales reside, principalmente, en

su forma. Ya no se trata de ver qué nos quiso decir la serie o qué mecanismos están

operando detrás de alguna significación, sino de debemos pensar cómo los discursos

audiovisuales montados en plataformas internacionales de contenido a demanda y en

constante vinculación con nuestra actividad en redes sociales, elabora y vehiculiza la

construcción del sentido.

Para Ana Amado (2002), Adrián Caetano extrae de la geografía de la miseria y del idioma

de sus habitantes los materiales que pueden describir el mundo dando lugar a un falso

western suburbano enmarcado en el trayecto de sangre, fuego y afectos filiales con una

reunión de elementos que los “precipita” desde distintos materiales, mundos y géneros.

La conclusión de mi trabajo no pretende obturar una discusión sino plantear algunos

interrogantes para seguir indagando sobre las temáticas trabajadas. El problema de la

representación es una constante abierta para futuros trabajos de investigación debido a que

está anclado a una imágen de época. Si volviera a la pregunta inicial que motivó esta tesina

podría decir que el sujeto subalterno sí habla pero no sólo no es escuchado: es traducido.

La representación que opera no es democrática ni democratizante.

Es por ello que considero a esta tesina como un disparador para futuras líneas de

investigación sobre:

- El papel que juegan las plataformas digitales de contenido en las formación de la

subjetividad teniendo en cuenta el avance tecnológico y que se apoyan en un

algoritmo que monitorea de manera constante las opiniones públicas que son
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vertidas a las redes sociales y, que, a su vez, también recaban información sobre

nuestros consumos (reales y simbólicos);

- Quién administra la representación en cada periodo histórico teniendo en cuenta, o,

más bien, partiendo de la base de que lo que se está disputando en esta época es la

atención de las personas;

- Indagar sobre las representaciones de los sujetos subalternos que circulan en el

autodenominado cine popular como una expresión que intenta echar luz sobre las

sombras que proyecta el silenciamiento del capitalismo y por qué estos discursos

audiovisuales no ingresan en los circuitos de producción y exhibición mainstream.

Los que estamos interesados en construir una sociedad con mayor justicia social e

inclusión, sabemos que representar a los sectores populares únicamente en formas vacías,

incompletas, estereotipadas y siempre asociados a la marginalidad, es una operación que

no reconoce la heterogeneidad, que asigna un problema de manera exclusiva a esos

sectores y que busca borrar las problemáticas que subyacen en ese territorio. En ese

sentido, la falta de oportunidades y el escaso acceso a los servicios básicos de salud y

educación son los dos pilares fundamentales desde los que deberíamos trabajar para

construir esa sociedad deseada.

La repetición de estos mecanismos de construcción de sentido en los discursos

audiovisuales y periodísticos no es casual, ni neutral y desde todos los sectores de la

sociedad debemos intervenir para señalar aquello que creemos que construye una imagen

incompleta, sesgada y estereotipante para proponer que se mire y se aborde desde otras

ópticas, o bien, que se les pregunte a aquellos sobre los cuales se está hablando.
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