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Introduccion

Todas las imagenes del mundo son el resultado de una manipulacion
Harun Farocki

Era un miércoles del afno 2019 en el aula 309 del ala Santiago del Estero de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Pablo Alabarces, el profesor titular del
Seminario de Cultura Popular y Cultura Masiva - quien ademas es co-tutor de esta tesina -
hacia sonar a través de unos parlantes la cancion El extrafio de pelo largo de la Joven
Guardia mientras los estudiantes nos acomodabamos en las sillas del salon y comenzaban
a circular los mates. Yo estaba sentado adelante con un grupo de comparfieros y
compafieras para escuchar bien y no perder ningun gesto o detalle de la clase. Alli, en ese
espacio que se abria cada miércoles, escuché por primera vez el nombre de Gayatri Spivak
y el de otros autores que, tiempo mas tarde, compondrian el edificio tedrico sobre el cual se

asienta este trabajo y la inspiracién general.

¢Puede hablar el subalterno? dispard Alabarces y nos avisd que la pregunta la arroja a su
existencia Spivak en 1988 vy, luego de una breve introduccion, nos pregunté con insistencia

a los presentes: “; Puede o no puede hablar el sujeto subalterno?”

Sin conocer a la autora ni a sus trabajos, y mucho menos la definicion sobre la
subalternidad, llegué a mi casa y busqué el texto. Lo lei, lo subrayé e hice muchas
anotaciones. Aquella semana de septiembre de 2019 surgieron mis primeros interrogantes:
Jquiénes son los sujetos subalternos? ;Cémo es que se habla en nombre de ellos y qué
consecuencias tiene no tener voz propia o posibilidad de auto representacion? ;En qué

discusiones en torno a lo subalterno colabora y se inserta el aporte de Spivak?

Durante esa semana de septiembre, se habia estrenado la tercera temporada de la serie E/

Marginal (2019) y ocupaba gran parte de la agenda periodistica. La coincidencia me



permitid ubicar mi interés a la par de los disparadores que suscita el texto de Spivak. Fue
asi que, con esa tercera temporada y con el concepto de sujetos subalternos en mente,
aparecio la pregunta: ;Cémo se construye la representacion de la voz subalterna en estos

discursos y textos audiovisuales masivos?

La semana siguiente al sismico tedrico de Pablo Alabarces, en el practico a cargo de la
profesora Ana Clara Azcurra Mariani - tutora de esta tesina- comparti con ella mis
anotaciones y algunas de las preguntas que me estaba formulando. Entonces, la docente
me propuso a la serie y a los nudos problematicos que habia registrado como tema del

trabajo practico de finalizacién de la cursada. Se gest6 alli, sin saberlo todavia, mi tesina.

Gayatri Spivak (1988) se pregunta si puede hablar el sujeto subalterno pero la pregunta y su
consiguiente respuesta no deben ser tomadas de manera literal ya que el argumento en
general apunta al silenciamiento estructural del subalterno dentro de la narrativa histérica
colonialista, mas luego capitalista. En este trabajo pretendo pensar y analizar como es
construida la representacién de la voz de los sectores subalternos a través de un estudio
centrado en las series del director y guionista Adrian Caetano en el periodo comprendido
entre los anos 2016 - 2020 entendiendo que su produccién -y por ende los discursos de
esos productos- durante este periodo coinciden con un contexto econdémico, social y

politico de revitalizacién de las practicas de gobiernos neoliberales en argentina.

En ese sentido, el neoliberalismo es entendido en este trabajo no solo como una "reaccion
tedrica y politica vehemente contra el Estado intervencionista" (Anderson, 1999: 15) surgida
a partir de los afos ‘70 sino como una racionalidad politica productora de sentido, en
definiciones de Michel Foucault (1978), una racionalidad gubernamental, "un tipo de

actividad con el objetivo de dar forma, guiar o afectar la conducta de alguna persona o



personas" (Gordon', 2015: 13). Entiendo, entonces, que estudiar la obra de Caetano en el
periodo antes mencionado me permitira colocar mi trabajo en un dialogo mas amplio con la
época para analizar de qué modo la produccién de sentido neoliberal permea el discurso

audiovisual mas mainstream.

En particular, analizaré criticamente cdmo se representa la voz subalterna en los discursos
audiovisuales de las series del cineasta y guionista argentino Adrian Caetano durante el
periodo 2016-2020: “Apache: La vida de Carlos Tévez” (Torneos&Competencias/Netflix,
2019); “El marginal” (Underground Producciones — Televisién Publica Argentina (TVP) 2016

y 2018); y “Puerta 7” (Netflix, 2020).

Este trabajo pretende analizar las series de television insertadas en una plataforma de
streaming multinacional que tematizan el mundo popular en Argentina para aportar al campo
de discusion de la comunicacién y la cultura, particularmente los estudios en culturas
populares. La eleccion de este director responde a que, por un lado, en las producciones de
Caetano aparecen los sentidos y representaciones tradicionales -y estereotipadas- sobre lo
popular/subalterno. Por otro lado, porque registré la coincidencia entre los momentos de
formular las preguntas sobre la voz subalterna y los productos audiovisuales citados y
descubrir que fueron filmados y guionados por la misma persona. Este descubrimiento me
condujo a incluirlo como un eje de analisis debido a que existiria una recurrencia retdrica,
tematica y estética en sus producciones. A su vez, Adrian Caetano es uno de los referentes
del denominado Nuevo Cine Argentino (NCA) que nace a mediados de los ‘90 y comienzo

de los ‘00, y su camino como director y guionista lo propondré como “inverso”.

Dentro de los objetivos especificos que guiaron esta investigacion se encontraron la

reconstruccion de rasgos retoricos, tematicos y estéticos de las series, la descripcién de un

' https://hum.unne.edu.ar/revistas/itinerario/revista10/articulo10.pdf visitado por ultima vez el 14 de
octubre de 2021.
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concepto propio de este trabajo, “alianza discursiva”, que comparten las series de Caetano
con otros productos/programas del discurso periodistico. A su vez, reconstruiré de forma
exploratoria la carrera artistica de Adrian Caetano dentro del Nuevo Cine Argentino (NCA)
porque entiendo que las personas estan insertas en una trama compleja de significaciones y
porque me interesa explorar si existen operaciones de estereotipacion, estilizacion y
homogeneizacidon en ese movimiento importante que constituyé el NCA. Por ultimo, también
me interesa dar cuenta y debatir la posible autonomia y/o heteronomia de las voces
subalternas en los medios de comunicacion masiva, las plataformas y los circuitos

culturales denominados legitimos y oficiales.

Los capitulos se distribuyen tematicamente de la siguiente manera:

- En el capitulo 1 de esta investigacion me ocuparé de presentar la construccion del
objeto de estudio en términos epistémicos y metodoldgicos, es decir, el marco
conceptual desde el que realizamos la presente tesina. Alli ofrezco un repaso por los
estudios de Gayatri Spivak (1988) que contribuyen a comprender que la pregunta de
si pueden o no pueden hablar los sujetos subalternos se ubica en torno a pensar
mas alla de la propia respuesta y analizarlo a nivel estructural dentro de un complejo
tramado politico y cultural. Los conceptos que aporté Antonio Gramsci (1961) desde
la carcel y desde donde nace la utilizacion del concepto de subalterno para pensarlo
en términos de dominacion en estrecha relacién con la hegemonia. A su vez, otro
concepto fundamental que sostiene este edificio tedrico es el de estereotipo brindado
por Stuart Hall (1984) que aporta una clara vision sobre cuales son las operaciones
de construccién de la otredad. Los aportes de Jacques Ranciére (2011; 2017) sobre
la importancia que cobran para este trabajo los regimenes de visibilidad vy
representacion y, entre otros conceptos fundamentales, este trabajo rechaza de
manera taxativa la categoria de popular entendida como aquella que agrupa a

sujetos pasivos en oposicién a las posturas de libertad y negociacion de los sectores



dominantes. Mas bien resulta pertinente pensar la dimensién de lo popular en
acuerdo con Hall (1984) y De Certeau (1996) como el espacio de lucha desde el
gue se negocia, que traduce y es traducida, que interfiere, que resiste y se mueve
con acciones tacticas. Como la expresa Pablo Alabarces en su libro Pospopulares.
Las culturas populares después de la hibridacién en donde expresa que “popular,
distinto, desjerarquizado, menor, subalterno- es decir, sometido a una operacion de
subalternizacion; que, entonces, la existencia misma de ese conocimiento esta unido

a dimensiones de poder” (2021:23)

En el capitulo 2, el lector se encontrara con una breve descripcion de las series, su
contexto, su financiacion, y sus similitudes retéricas, tematicas y estéticas si las
hubiese. El analisis se desarrollara en un constante dialogo con su contexto de
produccién para analizar si hubo continuidades o rupturas porque entiendo que los
productos audiovisuales son inseparables de ese momento fundacional. A su vez,
indagaré en la importancia de establecer puntos en comun sobre quiénes son los
“actores de las sombras”, término que se utilizara para referirse a productores,
guionistas, directores y empresas que financian estos discursos audiovisuales. Por
ultimo, analizaré el concepto de biopic como una definicion fundamental en la
construccion de verdad y verosimilitud que me permitira desplegar otros conceptos
claves para continuar haciéndome la pregunta sobre la voz de los sectores

populares en las series;

En el capitulo 3 exploraré el camino artistico de Adrian Caetano, su vinculaciéon con
el cine, la vision politica y artistica que ha expresado en distintas entrevistas y
declaraciones publicas, y el contexto social, econdmico y politico en el que emergen
los discursos que son dispuestos por él en las series. En ese sentido, realizaré un
recorrido por el denominado Nuevo Cine Argentino (NCA) como aquel que, inserto

en un contexto econdmico y social bastante particular para el pais, dio origen al



nacimiento de directores y directoras que cambiaron la manera de construir y
disponer imagenes hasta ese momento y del cual Caetano es personaje fundacional.
Por ultimo, y como vinculacion directa por ser el soporte en el que se reproducen las
series elegidas para este corpus, llevaré a cabo una breve historiografia sobre
Netflix, el funcionamiento de su algoritmo y su papel como plataforma de streaming.

En el capitulo 4 abordaré el concepto de “alianzas discursivas” junto al que se
someteran a revision las posibles recurrencias retéricas, tematicas y enunciativas
sobre el mundo popular. Repasaré brevemente la historia del cine en la argentina, el
lugar del pueblo y sus desplazamientos a partir de las interpretaciones ofrecidas por
Gonzalo Aguilar para ubicar espacio temporalmente al lector y evaluar qué papel
jugaron los contextos histéricos en cada etapa. Revisaré como es el consumo en las
clases populares y como son representadas en las series del corpus elegido.
Indagaré en las maneras de narrar a través del cuerpo, el habla, las operaciones de
estereotipacion, estilizacién, etc. utilizando ejemplos de cada una de las series que
componen el corpus de investigacion y extrayendo ejemplos concretos que permitan
realizar un anclaje de todo el edificio tedrico construido hasta el momento en esta
investigacion y para observar si hay continuidades y/o rupturas con otros productos

que hacen sistema con la investigacion.



Capitulo 1: Descubrimientos sobre el decir y lo dicho

En cine, muy a menudo, es el decir quien decide soberanamente lo dicho.
Cristian Metz

1.1 La construccion del objeto en términos epistemoloégicos

En el presente capitulo estableceré las perspectivas tedrico-metodoldgicas que fueron parte
del proceso de escritura de la presente tesina. Este apartado reune los aportes
conceptuales que enmarcan mi investigacion y que empleo como herramientas para el
analisis aunque no pretendo agotar el vasto campo de produccion pero si reponer la trama

conceptual en la que me he apoyado para desarrollar esta tesina.

Puntos de partida

Los principales conceptos y perspectivas tedricas con las que tomamos contacto son las
ofrecidas por autores de la linea poscolonialista sudasiatica como Gayatri Spivak (1988)
para pensar el silenciamiento estructural de las clases subalternas en las narrativas
oficiales. En su versién latinoamericana utilizaré algunos coneptos de John Beverley (2004)
y de la version marxista retomaré a Antonio Gramsci (1961) quien desde los cuadernos de
la carcel hablara del pueblo como “clases subalternas”, aquellas que ocupan el lugar
dominado dentro de las relaciones de poder. Estas relaciones fueron entendidas por
Gramsci como “hegemonia” y no como “dominio” debido a que existe cierto consenso. De
Ranajit Guha (2002) tomaremos sus trabajos sobre las culturas castradas en los procesos

de conquista y de posterior descolonizacion como asi también los debates poscoloniales y



las criticas aportadas por Mario Rufer (2012; 2017). Para el concepto de estereotipo, este

trabajo quiere desmarcarse del propuesto por Loscertales y Nuiiez cuando enuncian que:

El estereotipo se puede definir como una generalizacion en las atribuciones sociales sobre una
persona por causa de su pertenencia a un grupo determinado o sobre el propio grupo. Y es
una realidad el hecho de que las distintas culturas han elaborado lo que deben hacer; qué
conductas se esperan de cada uno de estos sexos y cuales les estan vetadas. Una de las
consecuencias mas interesantes de este proceso es el hecho de que los propios grupos
estereotipados se atribuyen las caracteristicas que el grupo estereotipador les asigné (2009:

167)

Entiendo que esta definicidn es incompleta para un término que reviste una importancia
central en este trabajo de investigacién. En cambio, el concepto de estereotipo desarrollado
por Stuart Hall (1984) condensa una interpretacién mas rica que permite una profundidad de
analisis mayor debido a que esta enmarcada en el proceso que fija las diferencias teniendo
en consideracion el poder que opera en las relaciones sociales y la capacidad de
representacion. Por consiguiente, para este trabajo, el estereotipo es la operaciéon que
‘reduce a la gente a unas cuantas caracteristicas simples, esenciales que son
representadas como fijas por parte de la Naturaleza” (Hall, 1984:429). Luego encontraremos
las ramificaciones del poder y su comprensiéon que aporta Michel Foucault (1976); los
aportes de Jacques Ranciére (2011; 2017) sobre las imagenes y su relacion con el arte, la
técnica y la politica; la perspectiva tedrica propuesta por Gonzalo Aguilar (2015) en donde
se describe al cine como un interventor de lo real y sus conceptos de pueblo y cine global

de la miseria.

En el plano metodoldgico, tomé contacto con la obra de Clifford Geertz (1973) que entendio

que la cultura es una trama de significaciones, y es por ello que la descripcion del corpus se

articuld con las técnicas del analisis cultural. Geertz define la cultura como un sistema de
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simbolos, en virtud de los cuales el hombre da significacién a su propia existencia. En

concreto, Geertz define la cultura como:

un conjunto de simbolos que obra estableciendo vigorosos, penetrantes y duraderos estados
animicos y motivaciones en los hombres, formulando concepciones de un orden general de
existencia, y revistiendo estas concepciones con una aureola de efectividad tal que los estados

animicos y motivaciones parezcan de un realismo unico (1973:89)

El analisis cultural lo entiendo como una produccion de conjeturas rigurosas y al detalle a
partir de las huellas que se extraen de los discursos. También, acomparfié el trabajo con un
anadlisis de textos audiovisuales basado en las herramientas del andlisis del discurso
provisto por la semiodtica —especialmente, la semiotica de los textos audiovisuales (Brea,
2010). Grignon y Passeron (1991) fueron las citas autorizadas para la metodologia de esta
tesina, ya que ambos proponen combinar un analisis cultural con un analisis ideolégico que
reponga las relaciones de poder que lo atraviesan para analizar y definir a las culturas

populares:

(...) cometeria en este caso una injusticia interpretativa respecto de las clases populares si
optara por ignorar en la descripcion de su cultura algo que no puede ser nunca relativizado o
relativizable: la existencia siempre préxima, intima, de la relacion social de dominacién, que,
incluso cuando no opera de continuo sobre todos los actos de simbolizacion efectuados en
posicion dominada, los marca culturalmente, aunque mas no sea mediante el estatuto que una
sociedad estratificada reserva para las producciones de un simbolismo dominado (Grignon -

Passeron, 1991: 20).

A su vez, recuperé el cuestionamiento central de Michel De Certeau, cuando se pregunta
“sexiste la cultura popular por fuera del gesto que la suprime?” (1999: 59) para hacer una

vinculacién permanente con mi pregunta de investigacion y el corpus, porque considero que
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estoy analizando un campo que esta en constante tension y conflicto, y desde donde tengo
que poder superar las pre nociones, evaluar los desplazamientos, las continuidades, las
rupturas, analizar qué sucede con la representacion de la voz de los sujetos populares en
esos discursos audiovisuales y de esa manera arribar a una conclusion sobre si los sujetos

subalternos son o0 no son hablados por otros y cdmo es construida esa voz.

La pregunta central que guié mi investigacion fue: ¢ cuales son las caracteristicas estéticas,
retéricas, tematicas y enunciativas que adoptan los productos televisivos y las series de
circulacion masiva que representan el mundo popular desde una posicion que se asume
subalterna? En ese sentido, me pregunté: ; Como se representaba la voz subalterna en las
series antes mencionadas? ;Como se resuelve tematica y estéticamente la representacion
del mundo construido como popular en las series? ¢ Cudles fueron (si los hubo) los rasgos
estereotipantes que adoptaron las series acerca del mundo popular y como fueron
construidos? ¢ Cuales fueron las principales alianzas discursivas que las series efectian con
otros productos audiovisuales contemporaneos en los que se tematiza lo popular?. Y por
ultimo, como cuestionamiento central que recorrid esta investigacion de forma transversal:
¢(Es posible que el sujeto subalterno hable? (Spivak, 1988). La pregunta apunta al
silenciamiento estructural del subalterno dentro de la narrativa histérica capitalista y la
sostendré a lo largo del trabajo como punto de partida para pensar qué se entiende por
sujeto subalterno/popular, qué se entiende por hablar, ser hablados, representacion, y otros
conceptos que fueron abordados desde la 6ptica descolonial y los estudios de comunicacion

y cultura.

Si bien el cine de Adrian Caetano esta explorado y ha sido objeto de estudio en mas de una
ocasioén, por ejemplo en las obras: Althabe, 2009; Lobos, 2017; Dillon, 2018; Ferrini, 2019;
Vasallo, 2019; no se ha visitado todavia a las series que se transmiten por televisién y

plataformas de streaming de este mismo director y guionista (terreno mucho mas conocido y

12



criticado por el periodismo cultural y la investigacion académica) como asi tampoco en
vinculacion entre ellas mismas. La masividad que suponen estas nuevas plataformas, los
cambios en los habitos de consumo, produccion y circulacion, sumado al objeto de estudio
en cuestion, es, por conclusiéon, un campo que merece expandir su exploracion y se

intentara iluminar nuevos recovecos a través de la metodologia propuesta.

1.2 La construccion del objeto en términos metodolégicos

En torno a la distancia

La pregunta fue clave y a la vez un obstaculo epistemoldgico durante toda la produccién de
esta tesina porque representa pararse a pensar en todo momento hacia dénde dirigimos la
mirada para hacer foco. La mirada, la mia particularmente, la que inici6 esta tesina aferrada
al concepto de lo popular y las operaciones de estereotipacién como denuncia, también fue
afectada por el proceso de escritura, las lecturas, las reflexiones, las calles sin salida. El
mayor ejercicio fue que la mirada tomara distancia para no caer en la trampa de que es

posible “dar voz”.

En torno a “lo popular”

Durante todo el trabajo realizado en esta tesina se hace referencia a lo popular y lo
subalterno como sinénimos porque entendi que la problematica de fondo excede a esta
diferenciacién conceptual y porque es propia de un abordaje desde una perspectiva
poscolonial y de estudios culturales. En otras palabras, todo el trabajo esta guiado por dos
lineas tedricas que utilizan un sinfin de conceptos que a veces convergen y que usualmente
piensan la otredad, lo subalterno y lo popular. Para mi, y por consiguiente para las veces
que fue utilizado en este trabajo, lo subalterno y lo popular en referencia a la cultura son la

dimensiéon subordinada y dominada. Esa dimensién puede ser variable y heterogénea
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incluso en un mismo periodo histérico. En su libro Historia de las clases populares en la

Argentina, Ezequiel Adamovsky, afirma:

A pesar de su fragmentacion y heterogeneidad, las clases populares comparten una situacion
comun de subalternidad respecto de las élites que han tenido y tienen el poder social,
econdémico y politico. De diversas maneras y en grados distintos, todos los grupos que las
componen han sido desposeidos del control de los resortes fundamentales que determinan su
existencia. Privadas de la posibilidad de definir como se organiza la vida en sociedad (al
menos en varios de sus aspectos centrales), la realidad de las clases populares se encuentra
cruzada por diferentes situaciones de explotacion, opresion, violencia, pobreza, abandono,
precariedad o discriminacion. Pero también por ello, son suelo fértil para experiencias de
comunidad, solidaridad y resistencia que con frecuencia dan lugar a una intensa creatividad

cultural e ideas alternativas. (2012:12)

En torno a la periodizacion

La periodizacion elegida respondié a tres cuestiones centrales. Por un lado, las citadas
series corresponden a un nuevo modelo de discurso audioviosual en el que se encuentra
enmarcado el traspaso del cine a la serie y en donde Adrian Caetano elige tematizar
puntualmente sobre cuestiones que atafien a esta tesina. Por otro lado, las series se
montaron en un contexto econdémico, social y politico en donde emergian en todo el
continente latinoamericano politicas neoliberales, discursos sobre la meritocracia, la técnica
politica de la eficacia empresarial en detrimento de la gestién estatal e ideologias
denominadas neofascistas, entre otras cuestiones que reflejaban la importancia de delimitar
los alcances, las rupturas y las continuidades de estos discursos audiovisuales en relacién a
la construccién de subjetividades que vehiculizaban dichos discursos. Por ultimo, el director
y guionista Adrian Caetano construyé a lo largo de su trayectoria artistica una mirada
autorizada o legitimada (particular, incompleta y sesgada, como toda representacion) por el
campo en el que se inserta y en el que trabaja sobre qué es el mundo popular, quiénes lo

componen y cémo lo viven, que en su perfil de director de series comporta una ruptura con
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su anterior recorrido cinematografico. A su vez, esta mirada se evidencié no sélo en sus
producciones, sino también en sus opiniones personales brindadas a diferentes medios de
comunicacion (opiniones que no fueron tomadas al pie de la letra para esta tesina pero que

se utilizaron como una entrada posible al analisis).

Unidad de analisis

El corpus de investigacion estuvo construido centralmente a partir de las series “Apache, la
vida de Carlos Tévez”, en constante didlogo con las otras producciones de dicho director y
guionista que tematizan la vida popular en los ultimos cuatro afios: “El Marginal” (temporada

1y capitulos 1y 2 de la temporada 2) y “Puerta 7” (temporada 1).

Esta tesina es pertinente para el campo de la comunicacion porque se inserta en las
discusiones y el cruce entre los estudios culturales y los poscoloniales que se preocupan
por los limites y posibilidades que se representan y se concretan en el campo mediatico. En
este sentido, es importante destacar que el cine de Adrian Caetano esta explorado y ha sido
objeto de estudio en mas de una ocasién pero la academia no ha visitado lo suficiente
todavia las series que se transmiten por televisién y por plataformas de streaming de este
mismo director y guionista (terreno mucho mas conocido y criticado por el periodismo
cultural). La masividad que suponen estas nuevas plataformas, los cambios en los habitos
de consumo, produccion y circulacién, sumado al objeto de estudio en cuestion, es, por
conclusion, un campo que merece expandir su exploracion para iluminar nuevos recovecos

a través de la metodologia propuesta.

En el siguiente capitulo de esta tesina, el lector se encontrara con una breve descripcion de
las series, su contexto, su financiacion, sus similitudes. La importancia de establecer puntos
en comun sobre quiénes son los actores de las sombras, término que utilizaré para

referirme a productores, guionistas, directores y empresas que financian estos discursos
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audiovisuales. Analizaremos el concepto de biopic, una definicion fundamental en la
construccion de verdad y verosimilitud. Por ultimo, abordaremos otro concepto que llamaré
“alianzas discursivas” en donde se encontraran recurrencias retéricas, tematicas y

enunciativas sobre el mundo popular en diferentes épocas y plataformas.
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Capitulo 2. Ideologia de lo visible: regimenes, sistemas y formas de hacer cine

El conjunto de series elegidas para este andlisis son tres: E/ Marginal (Primera temporada y
capitulos 1 y 2 de la segunda temporada); Apache: la vida de Carlos Tévez; y Puerta 7. Las
agrupo en los tres grandes topicos que atraviesan esta tesina: la carcel, la villa y la cancha.
Todas ellas representan discursos sobre tematicas diferenciadas pero que no soélo estan en
constante dialogo sino que estan bajo un macro discurso, es decir, aquel enunciado maximo
que construye un sentido direccionado, repetitivo y eficaz. ;Qué tienen en comun? ;Quién
las financia? ¢Por qué estos tépicos construyen una alianza que refuerza estereotipos? Son
preguntas que iré desarrollando a lo largo de esta tesina y que se basan en una premisa

que considero fundamental: son construidas desde la misma voz.

Las imagenes que describe en sus guiones, produce, representa y filma Adrian Caetano en
el grupo de las series elegidas son un corte quirdrgico en el cual se compone una
determinada imagen sobre el mundo popular pero nunca se deja ingresar otra. Alli no existe
el lugar para la vacilacion, la multiplicidad de sentidos o los puntos contrapuestos, todo va

en una sola direccion y es alli donde nos detendremos a pensar.

Sobre esto ultimo, es pertinente aclarar que en esta investigacién acuerdo plenamente con
el concepto de “imaginal”’, o mas bien “produccién imaginal de lo social” desarrollado por
Esteban Di Paola para pensar la produccién de imagenes y nuestra construccion de lo

social:

(..) la produccion imaginal de lo social implica pensar lo social y su produccién como
imagen en tanto “experiencia de pasaje”. Actualmente atravesamos nuestra vida y
experiencia social y cultural cotidiana entre imagenes publicitarias, cinematograficas,
televisivas, fotograficas, cibernéticas, etc (...) Lo imaginal significa y expresa nuevas formas

de ver, pensar y sentir. En el mundo contemporaneo las imagenes se multiplican y
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diseminan transfigurando nuestras propias percepciones. Las imagenes se interpretan vy,

simultaneamente, son formas de interpretacion. (2010: 10-11)

2.1 El marginal

Una de las series mas relevantes del director y guionista Adrian Caetano debido a la
cantidad de articulos y debates que suscité sobre todo bajo la critica de la pornomiseria,
que es definida por Gonzalo Aguilar en su libro Mas alla del pueblo: imagenes, indicios y
politicas del cine retomando a Mayol como un registro “obsceno de la pobreza” que “lleva al
limite la paradoja de la mira del cine, que cuando opta por mostrar la pobreza debe a la vez
encuadrarla, a menudo estatizarla y ponerla en escena” (2015:187)

Para esta serie, Caetano fue el guionista de la primera temporada y el director y guionista
de los capitulos 1 y 2 de la segunda temporada pero luego se desvinculé por causas que

aun hoy se desconocen.
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(Crédito de la fotografia: Netflix)

El marginal es una serie dramatico policial de la televisién argentina creada por Leonardo
Salinas - integrante de la famosa productora Underground - escrita por Adrian Caetano en
colaboracion con Guillermo Salmeron y Silvina Olschansky; y dirigida por Luis Ortega. La
primera temporada tuvo 13 episodios y fue estrenada en la Televisién Publica Argentina
(TVP) en el afio 2016 luego de ganar un subsidio otorgado por el Instituto Nacional de Cine
y Artes Audiovisuales (INCAA) en 2015. La plataforma Netflix aparece luego de finalizar la
primera temporada y ver su éxito televisivo con un lugar indiscutible en la agenda

periodistica de ese momento. A nivel cuantitativo, la serie habia obtenido 2.9 puntos de
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rating en su primer capitulo y un pico de 6 puntos a lo largo de toda la primera temporada
cuando, hasta ese momento, los mejores productos de la TV Publica alcanzaban un
maximo de 0.9 puntos (Kantar Ibope Rating). Incluso una cadena internacional compré los
derechos para explotarla fuera del pais. A mediados del afio 2017 se estrend la segunda
temporada de ocho episodios con un promedio de 9.5 puntos de rating, como precuela de la
anterior, y en el 2019 se estrend la tercera temporada que conté con 13.5 puntos
porcentuales de rating superando a las dos senales de televisibn mas grandes del pais,

Telefe y Canal 13, y en horario central.

2.2 Apache: la vida de Carlos Tévez
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APACHE

LA VIDA DE CARLOS TEVEZ

16 AGOSTO

(Crédito de la fotografia: Netflix)

Esta serie tiene como protagonistas exclusivos a Torneos y competencias (TyC Sports) y a
la plataforma multinacional de streaming Netflix. La serie transcurre en el barrio Fuerte
Apache de la localidad de Ciudadela y fue estrenada en agosto de 2019. Retrata un periodo

de la vida del jugador de futbol Carlos Tévez que va desde sus inicios en el club All Boys

21



hasta su debut en la primera division de Boca Juniors. Adrian Caetano ha expresado en
diversas entrevistas periodisticas sobre la serie, que eligidé ese periodo porque era “no
explorado”. En palabras de Caetano: “Apache es un retrato, un fresco de una sociedad sin
ley, donde el salvese quien pueda, donde proteger a los propios y no mucho mas, es lo que
te permite el entorno” (Adrian Caetano , 16 de agosto de 20192) Consultado por el
periodista del diario Pagina12 sobre cual es el registro y las lineas argumentales en la

construccion de la serie, Caetano responde:

Muchas, casi infinitas. Apache es una historia fractal, precisa y con las contradicciones
necesarias y logicas para no manipular al espectador en una sola direccion. Se intenta
reflexionar desde un lugar lo mas objetivo posible. Su familia fue fundamental, como
contencion afectiva, para que Tévez pudiera salir de donde pocos, o casi nadie, sale. Es una
historia de vida, de lucha y de constancia. Con un gran factor de fortuna también. Tévez es la
excepcion y él lo sabe. Sabe que de uno que triunfa, hay cientos que se quedan en el camino.

(Adrian Caetano , 16 de agosto de 2019.)

En otra entrevista brindada a un medio digital de llegada nacional para el estreno de la

serie, el director enfatizo:

Apache es una serie muy humana. Desgraciadamente es cruel, también —dice—. Pero tiene
una mirada amplia. Traspasa lo politico, lo anecddtico. En Fuerte Apache encontras gente que
tiene problemas y comprendés por qué estas filmando ahi. Una cosa es que te guste la
locacién y otra es ir a buscar al que vive ahi adentro y ver como sobrevive o cdmo muere. Eso
le da una mirada nueva a la serie. Le da una mirada mas comprometida. (Adrian Caetano , 09

de agosto de 2019%.)

y agrego:

2 https://www.pagina12.com.ar/211324-apache-adrian-caetano-habla-de-la-serie-de-tevez visitado por
ultima vez el 14 de octubre de 2021.

3 https://www.clarin.com/viva/carlos-tevez-fuerte-apache-adrian-caetano_0_7c2qGAZMA.html visitado
por ultima vez el 14 de octubre de 2021.
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Se cuentan muchas cosas. Es una historia medio universal. Una tragedia griega. Tiene mucho
de western, también. Es un lugar sin ley. A diferencia de otros lugares de la marginalidad,
donde de repente se arman movimientos sociales o hay cierta influencia politica, en Fuerte
Apache es muy dificil eso. La gente llega, se encierra en su casa, vive puertas adentro.

Después de cierta hora nadie sale. (Adrian Caetano , 09 de agosto de 2019.)

Elegir a una persona reconocida como Carlos Tevez y hacerla participar al inicio de cada
capitulo, no solo nos lleva al terreno de las biopics, concepto que desarrollaremos mas
adelante con mayor profundidad, sino que configura un doble analisis sobre la
representacién y la voz. Una estrategia argumentativa bien pensada por el guionista y

director de esta serie, que intenta situar al espectador ante una doble autoridad enunciativa.

Apache, la vida de Carlos Tevéz es una serie que podriamos ubicar dentro del género de
ficcion biografica. Término utilizado para describir a las producciones audiovisuales que
realizan una biografia, por lo general, sobre personas ilustres o destacadas en algun ambito
para la sociedad o incluso para el mundo. Pero ;qué pasa con las biopics? Son un género
herramienta que ha generado correr de eje la mirada y hacer que los espectadores estén
mas preocupados por su comparacion con la historia real que se ficciona. Es decir, y para
ser muy general ya que luego lo retomaré mas adelante, el efecto que se produjo sobre los
espectadores es que la mirada esta puesta en los parecidos actorales y en la cronologia de
los hechos dejando en gran medida de lado el cédmo se narra y cdmo se construyen las

historias secundarias que alimentan la trama principal.

Sobre lo dicho anteriormente y teniendo en cuenta las diferencias, la funciéon que cumple la

imagen en el documental segun Jacques Ranciere es:

Este lleva a su mas amplia potencia el doble recurso de la impresiéon muda que habla y del
montaje que calcula los poderes de la significacion y los valores de verdad. Y el cine

documental, el cine consagrado a lo “real” es, en ese sentido, capaz de una invencién
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ficcional mas fuerte que el cine de ficcion, facilmente entregado a una cierta estereotipia de

las acciones y de los caracteres. (2014: 61)

2.3 Puerta7

HHA BERIE ORI GIHNA " FLI1X

21 DE FEBRERO

(Crédito de la fotografia: Netflix)
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Financiada por la multinacional de la plataforma on demand Netflix, producida por Pol-Ka,
escrita por Martin Zimmerman vy dirigida por Adrian Caetano, esta serie fue presentada a
comienzos del afo 2020 y es una serie sobre el ambiente del futbol.

La historia se centra en un club de barrio ficticio (Ferroviarios) pero agrupa todas las ideas
del sentido comun sobre los denominados barras bravas. Me interesa dirigir la mirada a lo
que subyace en los ocho capitulos y, sobre todo, reparar en que esta serie fue incluida a
este corpus en donde Adrian Caetano es unicamente director y no participd de la creacion
del guién pero si de la composicidn de los y las actoras en los rodajes y en su mirada sobre

la serie que tomaré de diversas entrevistas que le realizaron al respecto.

Caetano realiza una serie que expone un tépico violento en la construccién de sentido mas
basico: droga, violencia, robos y barrios populares. A través de este conjunto que, a partir
de ahora, llamaré el cuatro de corazones para retomar lo dicho por Homi K. Bhabha cuando
habla de “la emergencia de los intersticios (el solapamiento y el desplazamiento de los
dominios de la diferencia) donde se negocian las experiencias intersubjetivas y colectivas
de nacionalidad” (2019:18) Me interesa darle este nombre como una forma de incluir esas
cuatro tematicas que son las que mueven y construyen sentido en una direccion pero que
también recorren todas las producciones audiovisuales del director y guionista en su
segunda etapa* como si no hubiera otra manera de abordar los discursos audiovisuales, o,

para ser mas pertinente a este tesina, para hablar por otros.

2.4 Tu cara me suena

¢ Como esta compuesto el circuito de actores, actrices y producciones audiovisuales que
interpretan los papeles de las series enmarcadas en este analisis? Me adelanto: no hay

producciones villeras pero si producciones sobre las villas. Hay personas de circuitos

4 Segunda etapa hace referencia a una periodizacion sobre el director y guionista Adrian Caetano
que abordaré en el capitulo 3.
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mainstream haciendo una y otra vez papeles sobre su antagonismo. No es que los actores
o las actrices no tengan la capacidad para representar aquello para lo que se los convoca
sino que aqui el ojo esta puesto en cémo directores, guionistas y productores conforman un
tipo de representacion, al igual que las tematicas que abordan. En este punto quiero ser
claro para no dejar lugar a dudas: el problema es la representacion que se pretende
unidireccional sobre los sectores populares. Aquella que es generada por por personas

siempre ajenas a aquello que representan.

Si retomamos algunas de las palabras de Jesus Martin Barbero (1983) podemos ver que en
toda la industria audiovisual hay una accidon que es funcional al mantenimiento y
reproduccion del orden social y que se sostiene a través de dos operaciones principales: por
un lado, la apropiacion de las formas, modos y experiencias populares y, por otro lado, la

negacion de los conflictos que atraviesa lo popular.

A su vez, la mayoria de los personajes del conjunto de las series utilizadas en esta tesina
son caracterizados por la carencia. Una carencia que se constituye como tal en la
comparacion con ofra cosa. Los personajes siempre aparecen mostrados en situaciones
conflictivas, hay una representacion que exacerba la animalizacion, la locura, lo salvaje, la
anomia y que de algun modo los representa por fuera de las convenciones sociales
esperables en torno a la conducta que deberia tener una persona y, sobre todo, cémo
deberia reaccionar alguien que se encuentra frente a la situacion de no tener nada para

comer o dénde dormir, o ambas.

Estas caracterizaciones son las que Claude Grignon y Jean-Claude Passeron (1991)
llamaron dominocentrismo. En ellas criticaban el legitimismo que describe a las clases
populares tan solo en referencia a las clases dominantes, despojandolas de referencias

propias e imponiéndoles una homogeneidad ficticia, que por ejemplo, podriamos apreciar
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en el conjunto de las series elegidas. Al respecto, Natalia Gentile y Lionel Steinberg en su

libro Algo en tu cara me fascina. Actores villeros en el cine y la TV reparan:

Esta caracterizacion a partir de sus carencias se expresa en base a diversos recursos como
lo son la forma de vestirse, que nos hablaba de la desprolijidad y la falta de sentido de la
estética; el cuerpo, simbolo del escaso o nulo cuidado personal y de una vida signada por la
violencia y el desenfreno; y la forma de expresarse, una jerga cuyas particularidades tendrian

su causalidad en las falencias educativas y la relacién con el ilicito. (2017: 85)

Estos dos autores se meten de lleno en la construccion de personajes a través de una
vestimenta particular en donde el régimen de lo visible ocupa un rol central para la
reproduccion del estereotipo de las clases populares. Esta es una referencia fundamental
para pensar por que las series no indagan sobre como llega una persona a esa situacion,
cudles fueron las causas que lo llevaron hasta ahi, sino que lo dan como natural. En

relacion al cuerpo y lo natural, Pablo Alabarces y Garriga Zucal plantean que:

(...) el cuerpo, cominmente concebido como natural, es en realidad una formacién social que
exhibe elementos de género, de clase, étnicos, etc. (...) Los usos, las practicas y las
representaciones del cuerpo delimitan la pertenencia social, identificando y distinguiendo a

los iguales y a los ‘otros’.(2007: 146)

2.5 El contexto de surgimiento: indicios para pensar producciones audiovisuales y

momentos historicos.

Argentina sufre ciclos econdomicos de endeudamiento y desendeudamiento desde la tragica
dictadura civico, eclesiastica y militar que se inicié en el afio 1976. Desde alli se han
sucedido un sinfin de politicas econdmicas y sociales que intentan recuperar el salario,

recomponer el tejido social, pagar la deuda, entre otras medidas. Los afios ‘90 tuvieron otro
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papel fundamental para seguir profundizando las desigualdades en todos sus sentidos pero
generaron un punto de quiebre que es de interés para esta investigacion.

Luego de un ciclo de virtuoso crecimiento en los principales indices sociales, politicos,
economicos e incluso en la conquista de derechos, en el afio 2015 el partido politico PRO
(luego pasé a llamarse Juntos por el cambio) gana las elecciones generales y se consolida a
nivel nacional, provincial y en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA). Este partido
politico era liderado por Mauricio Macri y en su génesis contenia -y contiene- una clara
orientacion neoliberal. Aqui quiero recuperar algunas palabras que desarrolla Diego

Sztulwark en su libro La Ofensiva Sensible al expresar que:

El propio término “neoliberal” es impreciso y abstracto (...) y su uso habitual tiene al menos
dos sentidos diversos. Neoliberal es la dindmica de reestructuracion de las relaciones
sociales capitalistas que, a partir de los afios setenta, otorgd ain mas poder al capital sobre
el trabajo, al punto de incluir a la vida entera en la esfera de su valorizacién. Pero ‘neoliberal’
también es un proyecto politico que aspira a alinear la vida bajo la forma empresa (empresa

capitalista, se entiende) como la unidad mas alta y digna de la accién colectiva. (2019: 45)

Lo ‘neoliberal’ no habla pero gobierna a través de formas menos evidentes como las
imagenes. Si la politica y lo social se vuelven para este concepto algo empresarial
atravesado por lo eficiente, ¢ Por qué el cine no se convertiria también en eso? Las series
de esta corpus -y aquellas que fueron dejadas por fuera pero que hacen sistema en las
maneras de construir la tematica popular- responden justamente a esto. Son el resultado de
una época, claro esta, pero no podemos quedarnos solo en ese analisis sino que debemos
indagar en cuales son los efectos, si los hubiera, que generan esos discursos y cuales son
los motivos que llevan a directores y guionistas a realizar este tipo de series, a elegir un tipo
de enunciacién y no otra, un vestuario como hemos visto hace algunas paginas, unos

cuerpos, en fin, una multiplicidad de elementos que componen el producto final.
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La camara, en tanto técnica, no es inocente. Es llevada hasta “ese” lugar, es puesta de una
determinada manera y no de otra. Se deja fuera de plano lo que no se considera, se corrige
el color, se ilumina hasta el ultimo detalle, se realizan movimientos osados en escenas de
tiroteos o peleas de pufio que abundan en este tipo de series. Todo esta armado. Todo es
parte de un guién previamente escrito desde una computadora y una cabeza (o varias) que
se ocupan de armar una historia sobre sujetos que no conocen y realidades que jamas
vivieron y en las que ese modo de escribir y contar queda dentro de una sola légica (la

industrial) y no pueden ahondar en otras perspectivas sobre lo popular.

La construccion de esa imagen audiovisual estereotipada en términos de Stuart Hall es,
ademas de técnica, todo un dispositivo lingliistico que refuerza, construye y reafirma su
posicién dentro de la escena. Adrian Caetano repite y lleva al extremo situaciones que son,
segln su construccién, una escena habitual en las diferentes series que alcanzan este
trabajo. (La palabra ‘habitual’ toma una relevancia muy importante en este trabajo y, si bien
va a ser desarrollada mas adelante, quiero adelantar que en lo que considero una
construccién de la representacion popular estd, sin dudas, la operacién de hacer pasar por
habitual muchas situaciones exageradas o sacadas de contexto). En ellas, la recurrencia de
Caetano es la maximizacién y la hipérbole de la violencia, el consumo de drogas, la
utilizacion de lenguaje tumbero®, las armas y la conducta de las y los personajes, que
encarnan papeles populares, como animales fuera de control. Una rapida muestra de todo
esto que sera desarrollada mas adelante, es que en las series elegidas solo bastan diez
minutos para que aparezca alguna de estas secuencias. En palabras de Gonzalo Aguilar
sobre el montaje y la construccion de un relato sobre el pueblo y en una interesante

discusién que el autor plantea en torno a lo ‘real’ dentro del cine, explica: o es la verdad o

5 El lenguaje tumbero es la jerga que circula en las carceles, es una arista del lunfardo. A su vez, el
lunfardo es un repertorio de términos traidos por la inmigracion a Buenos Aires.
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falsedad de los contenidos lo que define la fuerza cohesiva de los enunciados, sino su
efectividad para ligar imagen y acto, cuerpos y movimiento, sujetos e identificaciones

(2015:183)

Adrian Caetano esta inmerso en ese proceso inverso, se volvio eficiente y dejo de ser eficaz.
Sus propios dichos en diversas entrevistas marcan el pulso de sus opiniones al respecto y,
sobre todo, marcan el norte sobre qué paso con el cine, las audiencias y los realizadores.

Esta es una idea que se desarrollara a continuacién en el capitulo tres de esta tesina junto
con referencias actuales que sucedieron mientras se escribia este trabajo y la descripcion
del nacimiento y evolucién del Nuevo Cine Argentino (NCA) como movimiento que agrupé a
diferentes directores audiovisuales y cambié las maneras de filmar. A su vez, también se

abordara el fenédmeno Netflix como servicio de streaming multinacional.
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Capitulo 3: Movimiento en reversa: periodizaciones y anclajes sobre Adrian Caetano

La representacion no es solo un problema de “hablar sobre” sino también de “hablar por”

John Beverley

3.1 Usted esta aqui

Mientras escribia este capitulo que repasa la filmografia de Adrian Caetano, su vinculacion
con el Nuevo Cine Argentino (NCA), con las series elegidas y con lo que llamaré camino
inverso del director y guionista, me encontré con un tweet que publicé en esa red social la

cuenta oficial de Adrian Caetano que llamo mi atencion:

#INFIERND
@iACaetano

a la ficcion no se le puede pedir realidad, pero si
coherencia

4:49 p. m. - ¥ sept. 2021 de Montevideo, Uruguay - Twitter for iPhone

[

Q) Tl v

Si bien el tweet suelto podria pasar desapercibido y jugar un papel netamente descriptivo de
los atributos que debe tener una ficcion para Caetano, lo cierto es que podria también
enmarcarse en la discusién de estos dias en la Argentina por el estreno de la serie “El
Reino” (13 de agosto de 2021), la cual es una ‘produccion original’ de Netflix, escrita por
Claudia y Marcelo Pifeiro y dirigida por Miguel Cohan y Marcelo Pifieiro y en donde se

tratan dos tematicas delicadas y explosivas: politica y religion.
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Lo cierto es que la serie “El reino”, ademas de ser un éxito en términos de visualizaciones
para la plataforma de streaming, suscité fuertes criticas de varios sectores de la sociedad,
pero el mas llamativo fue el de la Alianza Cristiana de Iglesias Evangélicas (ACIERA), la
cual se manifestd en contra del guion en una carta extensa de la cual cito una parte: “(...)
utilizar un guién televisivo o cinematografico para crear prejuicios o estereotipar a quienes
representan un pensamiento contrario, no seria una expresion artistica genuina o pura, sino

que estaria contaminada por aquellos condicionamientos ideoldgicos” y agregaron:

Crear un producto cultural, como es una ficcion de cine o una serie, desde la base del
odio, para generar rechazo social a un colectivo religioso, es un acto que no realza la
belleza de una profesidon que se deberia caracterizar por la transparencia y pureza
intelectual y creativa, y no por usar la actuacion para denostar y fogonear el rechazo
social a quienes piensan distinto a quien produce esa obra. (ACIERA, 20 de agosto de

2021)°

Si bien la serie “El Reino” no esta incluida en esta tesina, me parece pertinente traerla por
unos momentos para reflexionar sobre tres cuestiones: la opinion de Adrian Caetano
condensada en un tweet sobre la ficcién; cdmo un colectivo pudo expresar su descontento
ante una representacion que les parece desproporcionada, injusta, vacia y que tuvo lugar en
los medios de comunicacién mas importantes y de mayor tirada -y visualizacion en términos
digitales- del pais; y por ultimo, destacar que la critica de la Alianza Cristiana de Iglesias
Evangélicas es sobre cdmo esta construido el guién reconociendo que ahi esta el momento
fundacional de aquello que critican. Este Ultimo aspecto no es menor ya que alli se
condensa el momento subjetivo por excelencia en donde se ponen en juego muchas

cuestiones y conceptos que venimos trabajando en esta tesina.

6 http://www.diversidadreligiosa.com.ar/blog/el-reino-el-comunicado-de-aciera/ visitado por Ultima vez
el 9 de septiembre de 2021.
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Volviendo al tweet de Adrian Caetano, en particular quiero rescatar dos palabras de toda la
oracion: realidad y coherencia. ¢Cual es la realidad? A priori, es el resultado de una
construccion y una convencion. ;No es acaso contradictoria la afirmacion de Caetano? Los
directores y guionistas del Nuevo Cine Argentino (NCA) de los cuales hablaremos a
continuacion, intentaron retratar y expresar la realidad, y las crueles diferencias sociales que

en los anos ‘90 marcaron al pais.

Entonces, retomando la idea principal de los socidlogos Peter L. Berger, y Thomas
Luckmann (2011), la construccién de la realidad tiene dos momentos muy importantes.
Primero, es social, es construida, modificada y recreada por los hombres a los cuales a su
vez determina. Segundo, y como consecuencia de lo anterior, no es inmutable sino que es

susceptible de ser modificada y, de hecho, lo es continuamente por su propio productor.

Ahora bien, ;qué pasa con la coherencia? La coherencia es un concepto sumamente
complejo, atado a la construccion de sentido, o que supone un posicionamiento ético y
moral. En este sentido, podriamos destacar dos rasgos esenciales de la coherencia: por un
lado, es una propiedad que surge del trabajo de interpretacion que realizan los
espectadores de las series quienes activan una serie de expectativas y experiencias de
conocimiento del mundo para realizar dicha interpretacion. Por otro lado, tiene un caracter
dinamico (es un proceso), por lo que es una caracteristica que puede estar sometida a
revision y a adaptacion en el devenir comunicativo y en las distintas situaciones
socioculturales. La coherencia de un discurso depende también de su aceptacién por parte
de los espectadores en una situacion comunicativa concreta. En otras palabras, va a

depender de como han construido su mundo esos espectadores, y sobre todo, su moral.

Veamos otro ejemplo sobre como se posiciona el director y guionista, Adrian Caetano,

cuando le preguntan por su propio trabajo. En este caso, en una entrevista con el diario
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Argentino Pagina12 para hablar sobre su serie Apache: la vida de Carlos Tévez, en donde
afirma: “Apache es una retrato, un fresco de una sociedad sin ley, donde el salvese quien
pueda, donde proteger a los propios y no mucho mas, es lo que te permite el entorno”

(Adrian Caetano, 16 de agosto de 2019)

Sobre la cita del director de la serie, me queda preguntar: jun retrato de qué y contado por
quién? ¢ Es este retrato un “fresco” en tanto técnica artistica que tiene un método “organico
y puro” para representar la realidad? La afirmacién del director de la serie posee algunos
inconvenientes porque contiene una pretension de totalidad objetiva como si una camara
omnisciente y todopoderosa fuera colocada en un tripode por cuatro meses y su registro no
fuera alterado sino pasado en crudo. Incluso alli, en términos técnicos, donde elegimos en
qué lugar poner la camara ya estamos haciendo un recorte. A su vez, esta afirmacion de
Caetano omite que desde el guién ya hay una puesta en escena que disimula su estar-ahi vy,
en el caso puntual de esta serie como las otras elegidas, naturaliza la violencia en tematicas
populares y que reivindica ciertos valores del verosimil social y no otros.

Pero el director de “Apache: la vida de Carlos Tévez’ también hace mencion a “una
sociedad sin ley” que estimo, es en términos juridicos como si las sociedades fueran
construidas Unicamente por la nocidon que nos ofrece la ley. Pero, aun dandole
momentaneamente un sentido Unico a la afirmacion ¢no es justamente esa sociedad que
menciona Adrian Caetano la mas tipicamente judicializable y expuesta a una coercidon
permanente de valores, usos y costumbres? Expuesta también, a lo que hace la serie:
vaciar de significados lo existente, borrar las huellas que alli existen y narrar desde un guion
que ejerce la voz propia diluyendo a un otro y homogeneizando a todo un barrio y una clase.
Caetano filma en Fuerte Apache y construye un ideal de vecino de ese barrio y un tipo de
vida que, mas alla de ser estereotipante y llegar a lugares comunes, sigue aportando sin
cuestionamiento a esa sociedad que, por un lado esta fuera de la ley en términos juridicos,

legales, asistenciales, etc., y por otro lado, como contracara de esa expulsion, se
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encuentran constantemente alcanzados por lo coercitivo, represivo y coactivo de la ley.
Toda esta exclusion-inclusién se da, entre otras cosas, por lo que se denomina “portacion
de cara” y lugar de residencia que veremos mas adelante en este trabajo y que incluye
muchas caracteristicas y rasgos fisicos y que son un denominador comun en el corpus

elegido para representar a las clases populares.

Pierre Bourdieu define el concepto de campo como un conjunto de relaciones de fuerza
entre agentes o instituciones, en la lucha por formas especificas de dominio y monopolio de
un tipo de capital eficiente en él (Gutiérrez, 1997). Este espacio se caracteriza por
relaciones de alianza entre los miembros, en una busqueda por obtener mayor beneficio e
imponer como legitimo aquéllo que los define como grupo; asi como por la confrontacion de
grupos y sujetos en la busqueda por mejorar posiciones. En este sentido, la propuesta de
Bourdieu toma en consideracién que las estructuras sociales objetivas existen y tienen
efectos sobre las practicas de los actores sociales, a la vez que reconoce que estos
fendmenos son interceptados por la subjetividad de esos actores. Siguiendo en sus
palabras, Bourdieu propone pensar lo social en su multidimensionalidad y no en términos de
un espacio determinado mecanica y exclusivamente por lo econémico. Este campo va a
estar determinado por la existencia de un capital comun y la lucha por su apropiacion. Lo
que hace Caetano es construir una mirada economicista sobre Fuerte Apache que da como
resultado la homogeneizacion sobre el barrio y sobre la clase social -imaginada por el
director- que alli vive borrando todas las distinciones, gustos, usos, costumbres,
apropiaciones, consumos Yy resistencias. En este relato particular la serie construye un
barrio peligroso, con vendedores de estupefacientes, con delincuentes, con chicos y chicas
que no van al colegio pero sobre todo construye un espacio en donde se naturaliza la
violencia, en donde constantemente se esta al borde de la desintegracién y en donde para
un <nosotros> en tanto espectadores, lo cotidiano de ese barrio se nos presenta de manera

hiperbdlica, animalizada y nos reafirma en la construccion de esos <otros> que retomaré en
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el capitulo siguiente. El recorte que figura en Apache -y que puede apreciarse en las otras
producciones audiovisuales- que puede verse desde los primeros minutos de la serie con
una escena de ejecucion a plena luz del dia por un ajuste de cuentas entre vendedores de

estupefacientes, es el que marca el tiempo de todos los capitulos que le siguen.

3.2 Nuevo Cine Argentino (NCA)

El Nuevo Cine Argentino (NCA) se gesta como movimiento de renovacion en los afos
noventa pero encuentra una serie de hechos previos que, podriamos decir, impulsaron o
dieron pie a su creacion. La Argentina salia de un periodo tragico y recuperada la
democracia al comenzar la década del ‘80, aparecieron las escuelas independientes como
la del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), la Nacional de
Experimentacion y Realizacion Cinematografica, ENERC) y luego la Universidad del Cine

(FUC)

Luego podemos ubicar en esta linea imaginaria la puesta en vigencia finalmente de la Ley
de Cine (1994) al tiempo que resurgia el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata
luego de veintiséis anos de interrupcién y poco después la creacion del Cine Independiente
de Buenos Aires (BAFICI). El mito de aquel fervor es que, de manera espontanea, un grupo
de directores cambiaron el paradigma, marcando a fuego la forma de hacer, montar, trabajar
y mostrar un producto audiovisual, logrando asi que muchas obras nacionales se

posicionaran en el mundo.

Entre las obras mas destacadas de esta época encontramos: Pizza, Birra y Faso (1998) de
los debutantes Bruno Stagnaro e Israel Adrian Caetano., Mundo Grua (1999) el primer

largometraje de Pablo Trapero y Rapado (1992) escrita y dirigida por Martin Rejtman.
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Pero esta corriente denominada Nuevo Cine Argentino contenia estilos y maneras que
desbordaron el cine y se empezaron a ver reflejadas en series televisivas, videoclips, etc.
Algunos autores coinciden, en lineas generales, en analizar el Nuevo Cine Argentino como
un fendmeno emergente de la cultura nacional de fin del siglo XX caracterizado por originar
una ruptura con los modos de produccion, narrativas y estéticas del cine argentino
industrial, configurando un circuito de produccién restringido en contraposicion con el

circuito de produccion ampliado, propio del cine masivo y comercial.

Para poner un ejemplo concreto, segun Bettendorff, los principales rasgos distintivos del
NCA fueron: “(...) la produccién independiente, la ‘voluntad de [los directores] ser
contemporaneos’ y la busqueda de un nuevo realismo”, (2007: 123). Esa voluntad estaria
marcada por el contexto (anos noventa) que vivia el pais en ese entonces: plena crisis
social y econdmica en medio de una politica neoliberal que llevaba varios afos
profundizando las desigualdades y dejando niveles de pobreza, marginalizaciéon vy
fragmentacion nunca antes vistos. La crisis marcaba el pulso de las producciones
audiovisuales y lo popular/marginal ganaba minutos de cintas en las camaras. Los jovenes
directores estaban tomando la camara para mostrar lo que la dictadura y la primera década
de democracia habian ocultado. Se interesaban por los margenes, por las personas

excluidas de ese sistema de pizza, champagne y parri pollos’.

Pero esa voluntad de ser contemporaneos de la que habla Bettendorff es, parafraseando al
filésofo italiano Giorgo Agamben (2011), la capacidad de ver las sombras de la época y de
iluminarlas. Quizas también con algunas caracteristicas posmodernas que arrojaron luz a
las sombras que producia la razén establecida hasta ese momento sobre qué era y cédmo se
hacia el cine o, mas bien, sobre qué mostraba el cine y qué no. Lo contemporaneo,

considera Agamben, es lo que esta fuera de tiempo, desencajado, y ahi es donde estos

" La expresion hace referencia a los afios de excesos, novedades y frivolidad y denota una posicion
social alta.
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directores encuentran su leitmotiv: en ese no hacer como siempre para desmarcarse y
rehacer los modos y maneras. Es también un fuera de tiempo y lugar de la escena habitual
gue encuadraba el cine hasta ese momento, para desplazarse hacia el encuadre de los

margenes desencajados del centro que vivia la “fiesta menemista”.

Sobre esto ultimo y los desplazamientos de la atencion, el encuadre y el mundo popular,
Gonzalo Aguilar, en su ensayo sobre el Nuevo Cine Argentino, aporta una perspectiva
interesante: “En términos culturales, si lo popular habia mantenido una tension o una
resistencia a la apropiacion mediatica, en esa década puede decirse que el crecimiento de
los medios masivos y la industria cultural terminé por absorber (y despolitizar) casi todas las
expresiones de la cultura popular.” (2006: 146). Esto es, ni mas ni menos, que el
desplazamiento del cine a la television. Este aporte nos lleva a que el NCA se inserta en un
momento politico en donde la categoria misma de “pueblo” tiende a caer en desuso: “El
cine, que desde los tiempos de El acorazado Potemkin habia sido un lenguaje ideal para
alentar al pueblo en trance, se encontré con que el pueblo se habia transformado en otra
cosa” (Aguilar, 2006: 147). Asi, la emergencia del Nuevo Cine Argentino en los afos
noventa constituye un hecho novedoso y problematico: Es el momento en que el cine esta
atravesando una profunda crisis pero, a la vez, emerge desde un sector de la critica lo que
se denomindé “una nueva forma de hacer cine”. Si bien no es tema de esta tesina, las
investigaciones que abordan este fendmeno seran brevemente abordadas en el capitulo
siguiente, en donde se relata una desaparicion doble: la del pueblo en las salas, y la del

pueblo en la pantalla del cine.

En el afo 2020, plena pandemia mundial del COVID 19, se cumplieron 25 afos de la
“creaciéon” del Nuevo Cine Argentino. Es importante aclarar que no hay manifiesto ni acta
fundacional del NCA, sino que se habla de una corriente como efecto de la recopilacion de

caracteristicas y similitudes que ponen en sistematizacion los criticos.
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3.3 Movimiento en reversa: Pensar sobre los pasos

Israel Adrian Caetano nacié en Montevideo, Uruguay, en el aino 1969. Desde los 14 afios
vive en Argentina en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires donde desarrolla su carrera
cinematografica. Es director, guionista y productor de cine. Sus primeros pasos
consagrados fueron en 1996 con la participacién de su cortometraje “Cuesta Abajo” en
Historias Breves | y su primer largometraje “Pizza, Birra, Faso” (1998) ganadora de los
premios Condor a la mejor pelicula, guidon y direccién, posicionandolo como uno de los
fundadores del Nuevo Cine Argentino. Le siguieron "Bolivia" (2001) su segundo
largometraje, galardonada con el premio de la critica en el Festival de Cannes, "Un Oso
Rojo" (2002) ganadora de los premios Condor a mejor pelicula, guién y direccién. Con
“Cronica de una Fuga” (2006) participa en el Festival de Cannes por la Palma de Oro y gana
los premios Condor por guién y mejor pelicula, Francia (2009) es destacada con la mencion
de honor en el Festival de San Sebastian, luego estrena “Mala” (2012) y “NK, el
documental” (2013). Su ultima pelicula, "El Otro Hermano" (2017) particip6 de los Festivales
de Miami, Malaga, Lima y fue exhibida en el Museo de Arte Moderno de Nueva York,

MOMA.

Asimismo, cuenta con una vasta experiencia en television, habiendo creado series como
“Tumberos” (2002) por la que obtuvo el premio Martin Fierro al mejor director, “Disputas”
(2003), “El Marginal” (temporada 1 y 2), “Sandro de América” (2018) por la que obtuvo el
premio Martin Fierro como mejor director y serie y “Apache, la vida de Carlos Tevez” (2019)
estrenada en Netflix a nivel mundial. Participé como director en “Lo que el tiempo nos dej¢”

(2010), “Préfugos” (2013 temporada 2), “Pacto de Sangre” (2018) y "Puerta 7" (2020).

Caetano es exponente del Nuevo Cine Argentino, movimiento que generacionalmente

desplaza a los directores de ese momento que estaban establecidos por su manera de

39



filmar y componer las imagenes. Hay un completo cambio de registro en todo lo que se
hacia desde los afios ‘60 hasta esa fecha. Todo este grupo de directores del NCA salen
hacia los margenes, cuentan sus historias, poseen bajos presupuestos y tienen la
pretension de generar un efecto. Aqui tenemos la primera observacion: Caetano inicia
siendo disruptivo, diferente, contra todo prondstico para un novato director de cine. Un dato
no menor, es que cuando surge el NCA, con una crisis total del pais y del sector audiovisual
es el mismo Presidente Carlos Saul Menem el que modifica la ley de cine del momento para
cuidar el cine nacional -y al sector- a través del dinero del corte de entradas. Es decir, en
medio de un neoliberalismo salvaje que imponia cada vez mas distancia entre las clases
sociales, el entonces presidente tiene un gesto hacia el cine nacional un poco inexplicable
pero que, si se me permite la palabra, despeja el camino para la conformacion de ese grupo
de directores y directoras que conformaron el Nuevo Cine Argentino (NCA). Cuando utilizo
la palabra inexplicable quiero hacer referencia a que en un contexto neoliberal, el ex
presidente Menem puso en vigencia la Ley del Cine n° 24.377/1994, que, por un lado, da
origen al Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y, por otro lado, propone
la creacién de un fondo de financiamiento propio para la actividad cinematografica con lo

que, ese mismo afo, se logré triplicar la produccién de cine nacional.

Hoy en el afio 2021 se esta discutiendo una nueva ley de cine y Caetano pareciera estar de
nuevo en sus comienzos pero montado en el nuevo paradigma industrial que propone la
época en donde las ideas se montan sobre lo rentable - on demand® y multiplataforma - y

no al revés.

Caetano se acomodo a la época y se encuentra filmando y escribiendo lo mas apegado al
formato comercial, industrial y serial que proponen plataformas como Netflix en donde se
realizan relevamientos constantes para detectar los temas mas relevantes para las

personas y asi crear productos a medida. Caetano ha perdido esa mirada profunda y

8 En espafiol: a demanda
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critica sobre algunas tematicas que el movimiento de los afos ‘90 supieron retratar

con vehemencia.

3.4 ;Sigues ahi?

soigues ahi?

Cuando la sesion queda en pausa por mucho tiempo la plataforma hace aparecer este cartel

Netflix es un servicio pago de sfreaming por suscripcion que permite a sus miembros ver
series y peliculas sin publicidad en un dispositivo con conexion a internet. Fue creado en
1997 en los Estados Unidos y empez6 a operar un afio después ofreciendo un servicio de
alquiler de DVD a través del correo postal de ese pais. En el aino 2011 inicia sus
operaciones en América Latina y el Caribe y al siguiente afio en algunos paises de Europa.
Desde el 2016 ofrece sus contenidos a todo el mundo con excepcién de la regién de
Crimea, y los territorios de Corea del Norte, China y Siria. Segun los niumeros que reporta la
compafia, para el segundo semestre de 2021 ya contaba con mas de 200 millones de

suscriptores a nivel global.
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Segun datos no oficiales, Netflix posee un 70% mas de producciones propias por afio en
comparacion de sus principales competidores (HBO y Amazon). Las preguntas ante tantas
producciones y usuarios registrados podrian ser muchas pero, en mi opinién, la pregunta
central para pensar a la plataforma de streaming siempre en vinculacién con los usuarios es
¢ qué esta disputando? Para responder a esto vamos a hacer un breve repaso por algunos
puntos que considero de suma importancia para entender el pasaje de lo virtual a lo real.
Antes de continuar quiero hacer una referencia sobre la estrategia comercial del gigante del
video a demanda para evitar la confusion del lector. Netflix se adjudica como propias series
que no lo son realmente. La estrategia es clara: compra los derechos internacionales de las
mismas y en algunos casos incluye en el contrato un acuerdo para venderlas como
“Originales de Netflix” en los paises en los que va a distribuirlas, generando confusién en los

usuarios.

Para volver al punto central, por un lado, hay una historia sobre el algoritmo y el tipo de
inteligencia artificial que utiliza Netflix para analizar un gran volumen de datos (de los
usuarios en la plataforma, de sus tipos de consumos, de redes sociales, etc) que se utilizan
para tomar decisiones sobre cuales seran las préximas producciones e incluso sobre
personajes en temporadas que aun no se estrenaron. Incluso el ejemplo claro y concreto de
esto fue que en el afio 2013 comprobaron que sus clientes consumian de forma masiva
House of cards, una serie de origen britanico, no muy conocida de los afios noventa que
trataba sobre politica. Se dieron cuenta, ademas, de que estos mismos espectadores eran
fans de las peliculas que protagonizaba Kevin Spacey. Netflix pagd por los derechos y la
produccién, uni6 ambos elementos y el resultado fue la serie House of cards
estadounidense que, no solo gand varios premios, sino que se convirtid en el primer gran
golpe audiovisual de Netflix con un producto de ‘produccién propia’. Por otro lado, en el afo
2017, el CEO de Netflix, Reed Hastings, realizé una serie de declaraciones que son
relevantes para este analisis. Se estaban presentando las ganancias trimestrales de ese

afo cuando en esa conferencia, Reed Hastings dijo que no habia ningun otro servicio de
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streaming que pueda impactar de manera significativa en su plataforma pero que el

verdadero enemigo era el suefio.

Netflix & o

retflix

Sleep is my greatest enemy:.
7:32 p. m. - 17 abr. 2017 (i)

(2 5amil ) 104 & Copiar enlace al Tweat

Twittea tu respuesta

Tweet de la cuenta oficial de Netflix en EEUU

A proposito de esto, en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, la Fundacion Favaloro y la
consultora Ibarémetro realizaron un relevamiento sobre consumo de series y peliculas y sus
impactos en el suefio y una de las conclusiones es que el 75% de las y los portefios

admiten sacarle horas a su descanso para seguir mirando series.

Como ultimo punto quisiera destacar que Netflix esta inmerso en el paradigma industrial
mas salvaje y lo que se esta disputando, ni mas ni menos, es la atencién de las personas.
Esa es la moneda de la época y es lo que Jonathan Crary en su libro “24/7: el capitalismo
tardio y el fin del suefio” denomind: “la fantasia definitiva del capitalismo” al resaltar que “el
reposo, entonces, todavia ‘propiedad’ de la persona singular, pasa a ser un obstaculo
pertinaz, una anomalia no reducible a mercancia” y agrega (...) “En un mundo asi, se
alienta el consumo visual de simulaciones eficaces, que confirman el estado de cosas
imperante, y se castigan o desestiman las imagenes que pudieran reorientar la percepcion y
la vida animica hacia encuentros y proyectos desligados de la pura autoadministracion”

(2015:16-17).
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En el proximo capitulo el lector se encontrard con un analisis de las series y su alianza
discursiva. Un término propio que me propongo explicar como base para pensar a toda una
serie de producciones audiovisuales que tematizan lo popular siempre de la misma manera
mas alla del corpus elegido. También se encontrara con una breve periodizacion de la
historia del cine y el movimiento del ‘pueblo’ en ese desplazamiento hasta llegar a las

plataformas de streaming.
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Capitulo 4: Alianzas discursivas: voces, discursos y recurrencias

El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre personas,
mediatizada a través de imagenes.

Guy Debord

Si bien no podria ubicar un momento exacto, hay cierta convencién para asumir que desde
hace varios anos hasta nuestros dias, las relaciones entre clases, entre personas,
instituciones, se ven mediadas y mediatizadas por imagenes. Como se describira en las
paginas siguientes, para este trabajo se tiene siempre presente que la recepcion de las
imagenes no funciona en un solo sentido sino que también es negociada, resistida,
aceptada y/o rechazada y que el momento de la produccién de las mismas tambien posee
lo que es sefialado como codificacion y lectura preferencial en términos de Stuart Hall. Si se
trazara una linea temporal imaginaria desde la invencién de la fotografia, los experimentos
de movimiento mecanico de imagenes que encantaban a las personas, la produccion de
imagenes mecanicas y serializadas de las que habla Walter Benjamin en su obra La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936) y avanzando algunos afos hacia
adelante, se podria encontrar al cine, luego a la television en forma de largometraje y/o
programa de estilo y, finalmente, a las series -0 el género biopics- a demanda en servicios
de streaming. Este sucinto orden cronolégico concentra funciones sociales que fueron
moldeando épocas y subjetividades, y con las que intento resaltar un pasaje que va desde
el lugar masivo del cine que incluia a ese “pueblo” del que habla Gonzalo Aguilar, hasta su
ascenso como servicio de ocio que, como consecuencia, restringié el acceso de los sujetos
populares pero se volvieron parte de la pantalla televisiva como un desplazamiento de

época.
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4.1 Un poco de historia

La aparicién del cine no soélo significd una transformacién en términos estéticos sino que la
reproduccion técnica posibilitd que este arte fuera consumido por multitudes, a diferencia de
las artes consideradas cultas, ese consumo no suponia una alfabetizacion formal y cultural
previa. En la primera mitad del siglo XX, el cine junto al teatro constituyeron los consumos
culturales con mayor alcance en el espacio publico y nuestro pais iniciaba el camino de la
integracion a partir de la conformacion de un imaginario de clase media. En esos
momentos, ir al cine constituia parte de un circuito habitual para una familia de clase media.

(Wortman, 1996)

La constitucion de esa ciudadania temprana -denominada masas®- a través de la
adquisicion de derechos en torno a la participacion politica y social, revalorizé y aumento el
acceso al consumo cultural en comparacion de lo que ha ocurrido en otras sociedades
latinoamericanas de corte social mas dual. El acceso al consumo cultural estuvo extendido
casi al conjunto de la sociedad aun teniendo en cuenta la desigualdad en la distribucion del
territorio y la difusion de la cultura en un pais centralmente organizado, por la fuerte
presencia de la educacién publica en el conjunto del pais que colocé a lo cultural como un

valor deseable y alcanzable para todos. (Wortman, 1996)

En la investigacion de Nora Mazziotti y Patricia Terrero Migraciones internas y
recomposicion de la cultura popular urbana (1935-1950) se hace referencia al desarrollo del
cine como industria cultural durante la década del ‘30. En esos afios, el cine crece
rapidamente y se afianza como industria capaz de ganar mercados internacionales y de

dejar amplios dividendos que serian invertidos en nuevas producciones. “Asi, se pasa a

% El sociélogo francés Gustave Le Bon (1895) las define como "Una agrupacion humana pensante con los
rasgos de pérdida de control racional, mayor sugestionabilidad, contagio emocional, imitacién, sentimiento de
omnipotencia y anonimato para el individuo".
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producir 13 peliculas en 1935, 15 en 1936, 28 en 1937, 40 en 1938, 50 en 1939, 49 en

1940, 47 en 1941 y 57 en 1942.” (1983:67)

En cuanto a numeros de salas, en las primeras décadas del siglo se afirma que, con 11
millones de habitantes, el pais posee 2.161 salas de cines, siendo el pais de la regién que
cuenta con mayor cantidad de salas de exhibicién en relacion con el numero de habitantes

(Mazziotti y Terrero, 1983)

Pero en los anos ochenta la fuerte recesion econdmica redujo el poder adquisitivo de los
sectores medios y populares, obligé al cierre de salas y convirtié a los productos en algo
inaccesible, privilegiando solo aquéllos que atendian a las demandas de los sectores
sociales de nivel medio y alto. En este punto es imprescindible y necesario destacar, no
solo como una variable de peso histérico en el cambio de acceso al cine, sino también como
parte de un ejercicio constante de memoria activa, que en la Argentina, la reclusion en el
espacio privado estuvo provocada principalmente por el peso de la ultima dictadura civico,
eclesiastica y militar que, ademas de todos los delitos de terrorismo de estado, incidié en las

practicas sociales y culturales de los y las argentinas.

Si bien hay varias versiones sobre las clases populares y el cine, a finales del siglo XX el
publico del cine no muté en una sola direccion debido a que, no sélo se redujo la asistencia
a las salas por la crisis de los afios ‘90, sino que ademas se reconfigurd el escenario. Este
proceso de reconfiguracion es también un doble desplazamiento que es descrito por

Octavio Getino:

Si los sectores populares debieron abandonar las salas, también lo hicieron de las propias
pantallas cinematograficas —desaparecieron en ellas muchos aspectos de su cultura que
serian recogidos rapidamente por la television—, ya que el disefio de la mayor parte de las
peliculas producidas debi6 atender, obligadamente, las caracteristicas del nuevo publico, asi

como sus pautas de consumo de bienes culturales. (1994: 9265)
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Antes de que se dictamine la Ley de cine nro. 24377 (1994) y la creacién del Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), en estudios realizados sobre las industrias
culturales, Octavio Getino sostiene que, a partir del afio 1989, se produce una fuerte caida
en el numero de espectadores y un cierre masivo de las tradicionales salas. Como
consecuencia de la crisis econémica, aumenta el precio de las entradas de cine (Assusa,

2013). En este sentido, el relevamiento de Ana Wortman enfatiza en que:

El cine comenzé a perder el caracter histéricamente popular que tuvo a lo largo del siglo y se
orientd gradualmente hacia publicos mas reducidos, con un poder adquisitivo superior y
también con caracteristicas ideoldgicas y culturales distintas de los espectadores tradicionales

(2003: 116)

Algunos historiadores ubican un retorno de caracter fuertemente popular con el fomento a la
industria audiovisual a través del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA)
con la implementaciéon de las politicas publicas en materia de cultura y educacion durante
las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernandez de Kirchner
(2007-2015). Sélo para mencionar algunos numeros presentes en el anuario de la industria
del cine del INCAA', y teniendo en cuenta de que se vivia un contexto de plena expansion
de Internet a lo largo del pais, el sector cinematografico tuvo un ingreso de $248.428.757
millones de pesos en el afio 2005 y de $458.991.863 millones de pesos en el afio 2009
(INCAA, 2009: 85). En materia de inversion estatal, las politicas dirigidas al desarrollo de la
industria cultural se desplegaron en lineas de promocion pasando de una inversion de 154,2

millones de pesos en el afio 2008 a 214,6 millones al afio siguiente.

Para finalizar esta breve periodizacion de algunos hechos y datos significativos del cine en

nuestro pais, que, insisto, intenta ubicar espacio temporalmente al lector, debo preguntarme:

'° www.incaa.gov.ar/wp-content/uploads/2018/10/Anuario_2009.pdf. Visitado por ultima vez 7 de agosto de 2020.
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si el pueblo como actor histérico privilegiado ya no constituye lo politico, ¢qué sucede con

sus representaciones y sus consumos?

4.2 Imagen, estereotipo y representacion

El corpus de analisis de esta tesina consta de tres series en las que Adrian Caetano trabaja
como guionista, como director o como ambas. La serie “Apache: la vida de Carlos Tévez”
comienza con una escena que retrata el momento en donde Carlos Tevéz infante se quema
y tiene que ser llevado al hospital por un vecino que esta en el bar del barrio y en aparente
estado de ebriedad. La camara se detiene en un santuario de San la Muerte y luego la
escena continua en el hospital para terminar con la introduccion de la serie, la presentacion
de cada grupo de personajes y, entre ellos, una banda del barrio con armas de fuego en la
mano. Dentro de los primeros siete minutos de iniciado el primer capitulo, un personaje
secundario se dirige a un punto de venta de droga en el que hay hombres y mujeres
desnudos y con barbijos pesando una sustancia blanca. La secuencia demora sélo un
minuto mas para que ese mismo personaje secundario sea apunalado y luego ejecutado de
un tiro en la cabeza a plena luz del dia y a la vista de todos los transeuntes del barrio que se

muestran impavidos.
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Imagen de la banda de “cochi” que se disputa durante toda la serie la venta y distribuciéon de cocaina en Fuerte

Apache. Crédito de la foto Netflix.

La misma secuencia de violencia aplica para la otra serie de este corpus, Puerta 7. En tan
s6lo ocho minutos y luego de varias operaciones de estereotipacion de los hinchas de un
club de fatbol, la camara nos muestra el primer intento de homicidio de la serie, esta vez,
sobre el personaje principal que encarna Carlos Belloso y que es el lider de la barra brava
del club de fantasia que propone la serie, Ferroviario. Otro personaje principal, Esteban
Lamothe, sale a la caza del asesino y antes de los diez minutos lo intenta ejecutar delante
de nifios y nifias que celebran una jornada solidaria en el barrio que comparten con el club
de fatbol. Incluso la plataforma de streaming internacional presenté el trailer de la serie en

su canal oficial de youtube para Latinoamérica con la siguiente leyenda: "En el futbol, los
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jugadores mas poderosos estan fuera de la cancha. Para muchos, los unicos colores que

importan son los del dinero. Puerta 7: disponible solo en Netflix el 21 de Febrero"

- o 5T y i
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Por ultimo, se encuentra la primera temporada de la serie E/ Marginal y los capitulos 1y 2
de la segunda temporada. En la primera temporada de El Marginal, una de las series mas
antiguas de las que componen este corpus, se puede apreciar quizds el comienzo mas
violento de todos. El personaje principal, Miguel Palacios, interpretado por Juan Minujin, se
encuentra tirado en el piso de una habitacion con dos personas muertas y un nifio con un
guardapolvos blanco con la escarapela colocada le trae un teléfono celular para que se
comunique con un juez, quien habia montado esa morbosa escena para incriminar al
personaje que encarna Minujin para que ingrese a la carcel de San Onofre en busqueda de
su hija, a quien tenian secuestrada. Lo que sigue es una persecucién por los pasillos de la

villa 1-11-14 que incluye tiros, nuevamente con extras actuando de transeuntes con la
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orden de no inmutarse ante lo que esta sucediendo. Como si todo aquello fuera parte de la
cotidianeidad.

Los capitulos de la segunda temporada comienzan con un resumen que recopilas las
escenas destacablemente violentas de la temporada anterior y luego, despliegan una fuga

de la carcel, en los mismos términos, en la que liberan al personaje principal Mario Borges,

interpretado por Claudio Rissi.

El Marginal temporada 2. Crédito Netflix

Basado en la descripcién que acabo de realizar sobre el inicio de cada serie que compone
este corpus, la imagen se articula a partir de un espacio, personajes, acciones y valores
diversos pero siempre unida por el hilo conductor de la violencia, el consumo habitual de
drogas y alcohol y la degradacién. En ese entramado complejo de significaciones, considero
que son recurrentes la estereotipacioén, racializacion, la delincuencia como modo de vida, un

tipo de habla, la utilizacion de ciertos cédigos de vestimenta sobre una construccion del

52



cuerpo que se aprecia como degradado, sucio, etc. y que siempre recae sobre los
personajes que interpretan a sujetos populares dentro de estos discursos. Todos aquellos
personajes que se quieren presentar como “por fuera del mundo popular” también coinciden
en un tipo de vestimenta, un habla, un cuerpo y un papel hegemdnico desde donde se
acentua aun mas lo que se quiere mostrar con los papeles de los actores populares. Todo

apunta hacia el mismo lado, la subalternizacion:

[...] un proceso de subalternizaciéon se refiere al conjunto de estrategias discursivas (y no
discursivas) conscientes y no conscientes, tendientes a interpelar ese espacio de subjetividad
donde se inscriben las subjetividades interseccionales (de la sujeto), las cuales por el lugar
asignado en la jerarquia relacional se encuentran en una posicion de vulnerabilidad (a la
exclusion) y subalternidad respecto al discurso/relato/practica hegemonico que la interpela.
Asi, quien interpela no necesariamente es un sujeto. La interpelacion podra venir de una
posicién discursiva, una narrativa tedrica, una ideologia, una episteme especifica, etcétera, lo
central no sera el autor de la interpelacion, sino el lugar que permite que esa interpelaciéon sea

posible. (2007: Vol 8: Num 34: Krisna Tolentino)

A través de estos procedimientos, me encuentro con un corpus que tematiza grandes
problemas sociales asociados -casi- exclusivamente a la vida cotidiana de los sectores
populares: la delincuencia y la marginalidad, el desempleo, la venta y el consumo de
drogas, la descomposicion de la institucién familiar, la xenofobia, la violencia, los
establecimientos carcelarios, el lugar de las mujeres, la corrupcion, el crimen organizado,
etc. Ninguna de estas caracteristicas es vinculable directa y exclusivamente a los sectores
populares pero en las series elegidas se tematiza como si lo fuera. Es decir, aquellos que
filman y escriben los guiones construyen un tipo de sujeto popular al que le asignan
determinadas caracteristicas - las citadas - y rara vez otras. Tienen un modo de
representacion fijo, estable, que dificulta otras lecturas posibles por su homogeneidad

discursiva. Solo para tomar un ejemplo muy basico: en todas las series que componen este

53



corpus, los sujetos populares encarnan papeles, o bien de ladrones, o bien en los cuales no
tienen posibilidad de negociar sus condiciones minimas de empleo y vivienda y son actores
de tez oscura, desalineados, con cicatrices, con tatuajes, etc. Pero aquellos personajes que
realizan performances actorales de profesionales, duefios de empresas, capataces, son
sujetos de la clase media, media alta y alta y, por supuesto, son de tez blanca y estan
caracterizados con un vestuario diferencial y distinguido. La asignacion de roles no es
neutral. Al utilizar estas categorias y ejemplos que parecen muy duros, extremos -0
estaticos- enfatizo en que este tipo de series no se construye desde otro lugar. Lo mismo
que pasa con las series que hacen sistema con este corpus y con los discursos
periodisticos sobre el mundo popular. No permite esa amplitud de lectura, esa polisemia en
la secuencia de imagenes como si lo hace, por ejemplo, el cine del director, guionista y
escritor, César Gonzalez". Para retomar lo dicho anteriormente sobre subalternizacion pero
en palabras de Massimo Modonesi, es un proceso por el cual se da una “la imposicion no
violenta y la asimilacién de la subordinacion, es decir, la internalizacién de los valores
propuestos por los que dominan o conducen la moral e intelectualmente el proceso

histérico” (2012: 5)

4.3 Consumo y practicas de diferenciacion

Esta tesina trabaja sobre culturas populares y series del circuito mainstream en una

plataforma multinacional de streaming, por lo que, resulta imposible no mencionar una de

" César Gonzalez, primeramente conocido por su seudonimo “Camilo Blajaquis”, es un cineasta y
poeta autodefinido como “villero” que luego de atravesar seis afios preso en distintos institutos y
penales y recuperar su libertad en 2012, se convirti6 en director y productor integral de cine de
manera autodidacta. Tiene en su haber cinco libros publicados (cuatro poemarios y un libro que
recopila sus ensayos y notas de opinién en la Revista Sudestada). Su obra filmica de largometrajes
se compone de los siguientes titulos: “Diagnostico esperanza” (2013): “Qué puede un cuerpo” (2015);
Exomologesis (2016); “Atenas” (2017); “Lluvia de Jaulas” (2019); “Castillo y sol” (2020); “Reloj,
soledad” (2021). Todas sus peliculas y cortometrajes se encuentran en circulacion publica en
YouTube. Su trayectoria tiene relevancia en los medios de comunicacién masivos asi como su obra
tiene eco a nivel mundial. Se trata de una biografia que también habilita el debate por el habla y las
voces subalternas respecto de su representacion/autorrepresentacion.
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las dimensiones mas significativas de la construccion de sentido, de la otredad y en la cual

los sujetos populares son evaluados y juzgados sistematicamente: el consumo.

En este sentido, el consumo cultural es para Pierre Bourdieu (2013) una practica a la vez,
‘enclasada” y “enclasante”, en tanto que es, por un lado, recursiva y sirve para otorgar
entidad simbdlica a las desigualdades en las condiciones sociales a partir de las cuales los
sujetos se apropian de los productos culturales, es decir, sirven como practicas de
distincion. Es importante destacar que vivimos en una sociedad democratica que se rige
bajo la premisa de que las personas nacen iguales ante la ley. Aqui es donde adquiere una
vital relevancia el consumo y se transforma en el area fundamental para construir y

comunicar las diferencias sociales.

Garcia Canclini en su libro “Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la
globalizacién” (1995) acuid una vision latinoamericana que volvio a poner en el centro a la
idea de consumo como una manera de reconocer que tiene una gran incidencia en los
procesos culturales y que habilita margenes de maniobra a las practicas de “recepcién” de
los sectores populares. Incluso Michel De Certeau piensa el momento del consumo como
una “segunda produccion” que muchas veces permite “resistencias”’. Una formulacion

similar podria entenderse desde la perspectiva de Bourdieu:

[...] el consumo de bienes sin duda supone siempre, en grados distintos segun los bienes y
segun los consumidores, un trabajo de apropiacion; o, con mayor exactitud, que el
consumidor contribuye a producir el producto que consume al precio de un trabajo de
localizacion y desciframiento que, en el caso de la obra de arte, puede constituir la totalidad
del consumo y de las satisfaccidon es que este procura, y que requiere un tiempo y unas

disposiciones adquiridas con el tiempo (1998: 98).
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En palabras de Garcia Canclini “el consumo sirve para pensar” (1995), es decir, para
representar imaginariamente la propia posicién, la posicion de los otros y la relacion entre
ambas. El consumo opera como punto de anclaje y referencia interno y externo. Es una
operaciéon que hacemos y “nos hacen” y que, sobre los sectores populares, se actualiza
constantemente sobre el campo de posibilidades. En este punto la palabra posibilidades
tiene una trampa y esta puesta adrede para reflexionar y seguir sumando interrogantes a la
investigacion sobre cuales son esas posibilidades que se les marcan constantemente a los
sujetos subalternos y desde qué lugar se hace uso de ese recurso para contar sus historias.
En las series elegidas para esta tesina suele ser un recurso muy utilizado que pone en
primer plano el significante del esfuerzo como marca unica del progreso, del triunfo, del
éxito en términos neoliberales y en donde ese campo de posibilidades esta construido en el
guion, en los papeles que se le asigna a determinado sujeto y no a otro. En la serie sobre la
vida de Carlos Tévez, el esfuerzo esta sobre este personaje principal en comparacion con la
historia secundaria de su mejor amigo, el “uruguayo”. A simple vista es la historia de dos
amigos del barrio pre adolescentes que juegan a la pelota y, si bien el esfuerzo esta
representado por igual en la serie, el uruguayo se vuelve adicto a la cocaina y termina
muerto por querer vengar la muerte de su hermano y Carlos Tévez alcanza la primera

division de Boca Juniors.

¢, Qué busca el discurso meritdcrata? Segun diversos autores, busca avalar y reproducir un
modelo que genera y profundiza desigualdades. En esa operacion en la que todos los
sujetos tienen las mismas oportunidades, la meritocracia intenta seducir al mas
desprevenido -a menudo con mucho éxito en esa operacion- con un discurso anclado en el
sentido comun en donde no existen los condicionamientos que interfieran en el desarrollo
personal y/o econémico, y en donde todo “depende de vos”. Si el sujeto no logra eso que se
propone, es Unicamente su responsabilidad porque no se esforzé lo suficiente. Este trabajo
entiende que la meritocracia es un discurso de largo alcance en las ultimas décadas y que

circula, principalmente pero no exclusivamente, en discursos periodisticos que hacen
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sistema con el corpus elegido (y forman parte de la <alianza discursiva> que se describe en
el préximo apartado), este discurso tiene mayor o menor fuerza coercitiva segun en qué

modelo politico y econdmico se inscriba.

Este trabajo pretende desmarcarse enfaticamente del discurso meritécrata descrito hasta el
momento para sostener que su definicion, si bien nace como una satira escrita por Michael
Young (1958) en su libro The Rise of the Meritocracy (“El ascenso de la meritocracia”) y
luego es apropiado por diversos actores sociales en otro sentido, esta intimamente
relacionada a un contexto, en este caso al neoliberal: por un lado, el significante que une
meritocracia y neoliberalismo es, sin dudas, la libertad. Un concepto amplio, problematico
en su definicion y que estd en estrecha relacion con muchas otras libertades: la de
mercado, de intervencién, de politicas de asistencia, impositiva, de circulacion, de protesta,
etc. Por otro lado, cuando la meritocracia estd inserta en un dispositivo politico
gubernamental que tiene los mismos valores (neoliberales), se despliega en su maxima
expresion porque las personas que conducen el destino del pais y sus habitantes creen en
ella. Alejandro Grinsom, en su libro Cultura y neoliberalismo compilado con otros autores y

autoras, expresa:

(...) el neoliberalismo incidié (e incide) en los modos en que el mundo es narrado, en los
sentidos adjudicados al pasado y al futuro, en las caracteristicas de los proyectos intelectuales,
las practicas de la vida cotidiana, la percepcion y el uso del espacio, los modos de

identificacion y accion politica. (2007:11)

En esta linea de pensamiento sobre lo que es narrado, Stuart Hall (1972/79) sefiala que el
acontecimiento comunicativo suele conceptualizarse como un acto lineal pero que es
posible concebirlo como una cadena estructurada de momentos distintivos: produccion,
circulacion, distribucidon, consumo, reproduccion. Para que ese circuito se complete es

necesario que el producto (entendido como el mensaje de acuerdo a un conjunto
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determinado de codigos que se inscriben en algun discurso) sea distribuido a distintos
publicos, quienes a su vez transforman el producto al convertirlo en practica social. Pero es
necesario que los mensajes producidos estén codificados en la forma de un discurso
significativo que pueda ser decodificado adecuadamente. Hall advierte que es necesaria la
articulacién de todos los momentos del circuito, pero que el paso de uno a otro no esta
siempre garantizado dado que los signos son por naturaleza inestables y polisémicos, esto
es, que su significado no es fijo. El discurso de los medios masivos de comunicacion hace
uso de codigos naturalizados para limitar el proceso de significacion, codigos que funcionan
como “mapas de significado” en una sociedad y momento determinado. Los “mapas de
sentido” son necesariamente ideoldgicos ya que imponen un orden institucionalizado sobre
la vida social. Aqui encuentra sentido lo que esta investigacion llamara <alianza discursiva>
entre las series que componen este corpus, series de otros directores y el discurso

periodistico.

Desde los estudios culturales ingleses ingleses, David Morley (1996) recupera el planteo de
«codificacion/decodificacién» de Stuart Hall (1972-79) para generar un modelo de analisis
que, a los fines de este trabajo, podemos decir que la forma en la que se resuelva la
negociacion de la recepcion con las “lecturas preferenciales” de los textos audiovisuales
constituye una practica anclada en la posicion objetiva de los sujetos, en sus
condicionamientos y recursividad en la estructura social, como asi también en su particular
trayectoria y experiencia. En palabras mas simples, va a depender de su «clase» y en esta

trama de relaciones, la practica de “ver series” tiene lugar y toma diferentes caminos.

Segun esta pauta de consumo y clase, Zygmunt Bauman (1996) sostiene que la marca de
nacimiento de la modernidad es la aparicion de una “conciencia de orden”, cuya contracara
es la incertidumbre y el caos (la desaparicion de las diferencias) que traen consigo las crisis.
La violencia desempefa una funcién doble: es a la vez destructora (en tanto amenaza),

pero también purificadora (en tanto amable). Por eso, desde la perspectiva de Bauman, hay
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violencias que son imprescindibles para la produccion y la reproduccion de la sociedad: “La
intolerancia [...] es la inclinacién natural de la practica moderna. La construccion del orden
pone limites a la incorporacion y admision” (1996:82). Por su capacidad para producir
fronteras sociales, el problema de la violencia se vuelve especialmente importante en
situaciones de crisis, cuando esas fronteras se resquebrajan y las estructuras sociales
amenazan con desarticularse. Este tema esta vigente actualmente, por ejemplo, en el
discurso periodistico y mediatico que refuerzan los denominados “linchamientos” de los
pibes chorros en la calle. Esa es una violencia purificadora que se erige en nombre del
“bien”. Tal como lo plantea Gonzalo Assusa recuperando una cita de Silvia Schwarzbdck
“[...] La clase media suele representarse la vida marginal con la éptica de la seccion
policiales de los diarios y de los noticieros de la TV. Es decir, se imagina un universo mas
intenso que el propio, pero donde no se puede vivir tranquilo, porque la muerte y el peligro

estan a la orden del dia.” (2006: 147)

En consecuencia, resulta significativo analizar las representaciones cinematograficas de la
violencia en relacion con las figuras de la crisis: hay una relacién intrinseca entre violencia,
crisis y disolucién social. Algo que veremos mas adelante es que Adrian Caetano realiza un
cine que lleva una marca distintiva como denominador comun de -casi- toda su filmografia:

la violencia y la amenaza constante de la disolucién social.

4.4 Alianza discursiva

La carcel, la villa, la cancha y la superacion personal. ¢ Qué tienen en comun todas estas

palabras sueltas? ;Qué tipos ideales son los que se deslizan en las diferentes piezas

audiovisuales, si es que son diferentes, y qué hacen que la recurrencia tematica, retérica y

enunciativa sea la que permite una alianza?
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Para hablar sobre el montaje que realizan este grupo de serie que conforman el corpus, es
apropiado utilizar el término “inconsciente 6ptico” de Walter Benjamin en su célebre obra
Para una critica de la violencia, la que también es retomada por Harun Farocki en su libro
Desconfiar de las imagenes (2013) en el que plantea que es necesario asumir que la
“violencia a menudo comienza la implementacién de artefactos aparentemente neutrales e

inocentes” (2013:34)

En la narracién de las series hay una hipérbole y un culto a la violencia. Hay consumo
excesivo de alcohol y drogas (dentro del corpus elegido es recurrente, tanto en la historia
principal como las secundarias, que aparezcan este tipo de escenas), robo (“El marginal”
transcurre en una carcel), maneras de hablar y vincularse particulares que se comparan
constantemente contra otras encarnadas por personajes “no populares” que, en el corpus
elegido, tienen papeles como duefios de empresas (Hugo, el personaje que interpreta
Roberto Vallejos como el padre de la chica que le gusta a Tévez), profesionales (Diana,
interpretada por Dolores Fonzi como una exitosa profesional que se hace cargo de la
seguridad del club “Ferroviario” para enfrentar a los barra bravas), la familia y la narracion
de todo ese mundo parece ser un filtro que no propone la lectura de construcciones mas
amplias sobre lo alli sucede. Pocos han narrado de modo diferente esta situacién y en
reiteradas situaciones ha sido acompanada de un modo discursivo violento y anti estético
en donde, nuevamente, las decisiones personales llevaron a los personajes hasta
situaciones limites pero, paraddjicamente, esas mismas decisiones no los van a sacar de
esa situacion porque a la clase dominante no le interesa el contexto de cémo llegaste, pero

si el como tenes pensado salir.

A través del discurso moralista del esfuerzo como significante emancipatorio, las series se
lanzan sobre ese terreno que creen tan fértil y se enorgullecen de mostrar lo que nadie mas
pudo, sin siquiera reparar, en que no hacen mas que reafirmar estereotipos. Es aqui donde

el andlisis se vuelve arbitrario y los limites se reconfiguran: por un lado, en cierta medida es
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cierto que, tomando un ejemplo, sin ese interés por contar la historia de un momento
determinado en la vida de Carlos Tévez (desde su nacimiento hasta el debut en la primera
divisién del club atlético Boca Juniors) nunca la hubiéramos conocido como es presentada
aunque si tenemos a disposicion una bateria de informes sobre el barrio Fuerte Apache en
los medios de comunicacion. Por otro lado, el recorte que se hace de esa historia es un
recorte que subalterniza y borra toda distincidén de clase y refuerza un estereotipo funcional
a la moral, la ética, la familia y la clase social que permanecen intactos, y aqui reside el
mayor peligro: ejercer una violencia simbdlica o, dicho en clave popular, creer que eso es

asi y que no podra nunca ser de otra manera.

Desde que elegi el corpus para esta tesina pienso en un concepto dindmico que me permita
poder describir, unir y encuadrar toda una serie de operaciones, recursos, etc. que apuntan,
segun mi criterio, en una sola direccion. Este concepto, que esta abierto en su definicion y
que asi sera mas provechoso en un futuro, es el de alianza discursiva. Por un lado, me
permite dar cuenta de las recurrencias en las maneras de filmar, caracterizar y contar la
tematica popular no solo al interior de las series elegidas para este corpus, sino también de
discursos periodisticos y otros productos audiovisuales que hacen sistema con las series
elegidas en las maneras de representar a las clases populares y que siguen, en palabras de
Stuart Hall, perpetuando la diferencia. Por otro lado, este concepto me permite tener la
sensacién de agarrar a las series con las manos y exprimirlas para ver de qué estan
hechas, tocarlas y sentir si son porosas o lisas. Si tienen todo eso que estoy esperando
encontrar. Si al pasarlas por ese tamiz imaginario se diluyen sin mas o tienen algo
escondido para ofrecerle a este analisis. EI concepto no intenta ser novedoso ni mucho
menos, sino mas bien iluminar y a la vez dar cuenta del complejo entramado que
construyen los discursos audiovisuales -y periodisticos- a los que hago referencia porque a
mi juicio, constituyen un pacto discursivo implicito que se da hacia el interior de las series de

Adrian Caetano, con la audiencia y, a su vez, hacia el exterior de otras producciones
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cinematograficas y periodisticas como he mencionado anteriormente. El estereotipo sucede

alli donde falta el cuerpo diria Roland Barthes (1974)

Al enunciar esto ultimo, es pertinente agregar que, en la alianza discursiva, operan ciertos
regimenes de visibilidad que son los que definen lo visible e invisible. Como nos vemos y
cémo nos ven. En todo caso, como se ven los sujetos populares y como se ven los sujetos
“no populares”. La comparacién es constante y no es aleatoria. En el discurso periodistico,
por ejemplo, se repite hasta el hartazgo cualquier caracteristica que salga de lo esperado y
que represente un quiebre a la norma social. El ejemplo mas explotado por estos discursos
es el abandono de la escuela, si la persona en cuestion tenia antecedentes penales, cual es
su lugar de procedencia, de qué trabajan sus padres, como estaba vestida en el caso de
victimas de femicidios, etc. Sobre la representacion en lo visible, Ranciére explica en su

obra El destino de las imagenes:

(...) es una dependencia de lo visible con respecto a la palabra. La esencia de la palabra es
hacer ver, ordenar lo visible desplegando un cuasi-visible en donde se fusionan dos
operaciones: una operacion de sustitucion (que pone "debajo de los ojos" lo que esta alejado
en el espa y una operacion de manifestacion (que hace ver lo que esta intrinsecamente oculto
a la vista, las energias intimas que mueven los personajes y los eventos) (...) Y este exceso
denuncia el doble juego ordinario de la representacion: por un lado la palabra hace ver,
designa, convoca lo ausente, revela lo oculto. Pero este hacer-ver funciona en realidad por su

propia falta, su propia reserva. (2009:122/123)

Estos regimenes visuales no son neutros ni naturales, son construcciones que se enmarcan
en formaciones histéricas particulares, lo que significa que la (in)visibilidad esta siempre
situada en un contexto y que por lo tanto responde a légicas que construyen e imponen
imagenes a través de instituciones socializadoras que con el tiempo se transformaran en

formas de mirar, pensar, sentir y ver. No es casual que el corpus elegido tenga en su
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geénesis al discurso de la meritocracia y el esfuerzo personal y que, en los mismos afnos, en
la Argentina gobierne un tipo de partido politico que esgrima el mismo significante. Este
punto es el que toma mayor relevancia para el analisis ya que, aun teniendo en cuenta que
las lecturas de los discursos son negociadas, aceptadas, resistidas, etc. la pantalla
(agrupando cine, television y dispositivo digital) ha sido y es una institucion que vehiculiza
sentidos. Aquello que es visible, entra en relacion fundamental con aquello que es invisible.
"Toda época ve lo que puede ver" enunciaba Michel Foucault (1926-1984), al referirse a los
regimenes de visibilidad. Cuando enmarco a la alianza discursiva también en el plano del
espectador y sin entrar en un analisis en recepcién, lo que quiero sefialar es que justamente
las series elegidas y las que componen todo el sistema junto con el discurso periodistico,
dificultan la lectura/mirada de aquello que dejaron como invisible: que lo degradado esta
asociado a una clase y lo culto a otra. Que hay un cuerpo que se vuelve habitual, el
estereotipo, el color de piel, los tipos de trabajo que tienen unos sujetos y no otros, las
maneras de hablar, el merecimiento por la situacién que atraviesan los personajes, el
consumo problematico de estupefacientes y alcohol, la falta de higiene, la animalizacion, la
impulsividad, la ruptura constante del pacto de convivencia social que imponen las clases

dominantes, etc.

Las formas de mirar se construyen y legitiman en un tiempo y espacio determinado y las
sensaciones que provocan determinadas imagenes se vinculan con el poder que tienen las
mismas, poder que se inscribe en los regimenes de visibilidad impuestos politicamente a

través de las instituciones (Berger, 2000, 15-16)

Para mi y por consiguiente para este trabajo, la alianza discursiva por excelencia que
realizan las tres series elegidas, aquellas con las que hacen sistema y los discursos
periodisticos son “los otros”. Esos que Agamben (1998) llamé los “cualquiera”. Que en el
film Bolivia, de Adrian Caetano, estan tan a la vista y que en el corpus elegido para esta

tesina estan presentes en formas concretas pero también diluidas a través de maniobras de
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camaras, lineas de guion y encuadres. Esos “otros” son siempre un punto de referencia
externo de alguien que los sefala como diferentes. Sin ese anclaje de la mirada no existiria
la diferencia. No porque la diferencia sea mala en si misma, sino porque parte desde un
punto de vista estereotipante de raza y clase, entre otros, y pone de manifiesto ciertos
regimenes de visibilidad y marcos sociales de representacion y percepcién. La construccién
de la diferencia se advierte en lo dicho y también en lo no dicho. Esto ultimo, en el cine de
Caetano y de muchos de sus colegas, es un recurso tipico e identificable que abordaré en

las proximas paginas. Al respecto de los “otros”, Frantz Fanon (1961) explica:

Sdlo la otredad puede hablar por si misma, y nadie la puede representar en eso o arrogarse
su lugar en la voz (el uso narrativo y poético de su propia experiencia, eso es una forma de la
justicia poética). Las clases privilegiadas no han permitido a las clases y minorias
marginadas que propongan simbolos, pues eso hubiera evidenciado que no toda experiencia
es idéntica a otra. Y que las experiencias de los “otros” pueden desbordar o poner en crisis lo

—tolerablemente— representable (histéricamente) por los privilegiados. (1961: 58)

Como si se tratara de un juego de refraccion, para Caetano estan esos “otros” extranjeros vy,
a su vez, para esas personas también existen otros “otros”. En términos sencillos, los otros
personajes de las series que no ocupan roles de delincuentes y/o narcotraficantes también
son “otros” y extranjeros en su propio barrio. Como plantea Garcia Canclini, no
siempre las extranjerias se producen por la inmigracion a otros paises sino también
“por desacomodar las clasificaciones convencionales de unos y otros grupos, aun en la

misma sociedad”’(2004:46).

A su vez, en esta alianza discursiva que representa a <los otros> con los otros y con un

nosotros, dice Stella Martini:
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en la naturalizacion de los discursos hegemoénicos (...) se produce la representacién de los
que son colocados en el campo de la ilegalidad, los “otros®, delincuentes, marginales,
“los sospechosos de siempre" (pobres, jovenes, villeros), y en un proceso metonimico
resultan también excluidas las geografias y la cultura de la pobreza (barrios y villas
precarias, zonas marginales de las ciudades, viviendas precarias, lugares de esparcimiento,

realidad del tiempo libre por efectos del desempleo). (2002: 88)

En esta cita, Martini habla de una metonimia con el espacio que ocupan y habitan esos
otros. Al respecto, Sebastian Martinelli recupera a Mariano Véliz (2019) y reflexiona sobre la

dimension espacial:

Las villas se presentaron en el cine comercial como espacialidades que no parecen tener
continuidad con el resto de la ciudad. Los pasillos desembocan en otros pasillos sin salida,
dando lugar a atmésferas diminutas. La identificacion del topico del laberinto en Elefante
blanco es descrita por Mariano Veliz (2019, 161) como una imposibilidad para encontrar una
salida de los personajes a un territorio confuso sin orden ni centro, que es simultanea a la

apelacion de una vista aérea” (2019:13)

4.5 La portacion de cara

Como ha sefalado Judith Butler “las vidas son precarias en tanto que el cuerpo es
vulnerable y limitado por la muerte” (2006:42). Lo que implica el ser social del cuerpo es que
hay vidas que estan mas cerca de la violencia que otros y estos grados de precariedad
diferencial estan dados por marcos de inteligibilidad construidos socialmente. A la vez, en
términos de Michael Foucault (2006), las construcciones de la precariedad se dan bajo las
l6gicas gubernamentales que organizan esas diferencias entre los cuerpos. Sobre el

cuerpo en el cine que retrata la vida popular, Mariano Véliz (2019) explica:
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En esa explosion de cuerpos y actitudes, gestos y tiempos, se difumina la anterior
conservacion de los estereotipos vigentes del habitante de la villa. El destino de los cuerpos
también se vincula con la temporalidad: el cuerpo muerto de uno de los delincuentes,
cubierto con una bolsa plastica, el cuerpo encarcelado de otro, el cuerpo libre, dispuesto a
seguir siendo desgastado hasta la extenuacion, del cartonero. (...) La emergencia de otros
cuerpos inscriptos en otras configuraciones espaciales y temporales conduce a la puesta en
crisis de las representaciones convencionalizadas que conciben a los sujetos marginales
como objetos de estudio, motivo de terror o de conmiseracién. La apertura de la potencia de
construir imagenes y discursos, asi como la ampliacion de la capacidad de mirar y escuchar,
no remiten a una esencia identitaria fija y estable, sino a una produccion estética y politica en

transito (166:167).

En las series de Adrian Caetano la violencia se presenta como un fendbmeno normal de la
vida social, potenciado por la incertidumbre, el agotamiento y la precariedad de las
condiciones de existencia de los personajes. En estas narraciones, la crisis opera como la
coyuntura propicia para que la violencia normalmente contenida aflore, se exprese y se
contagie. Circula, sobre todo, entre las miradas de los personajes, pero también en sus
cuerpos y en el lenguaje: hablar y mirar, en el cine de Caetano, suelen ser sinénimos de
amenaza. Esa misma violencia es la que se ejerce sobre los “otros”, los sujetos populares,
cuando se habla por ellos y fue descripta como violencia epistémica (Spivak, 1988) en las

paginas iniciales.

Volviendo sobre el cuerpo, quiero retomar a Alabarces y Garriga-Zucal que enuncian que:

el cuerpo comunmente concebido como natural, es en realidad una formacién social que
exhibe elementos de género, de clase, étnicos, etc. [...] Los usos, las practicas y las
representaciones del cuerpo delimitan la pertenencia social, identificando y distinguiendo a los

iguales y a los ‘otros’. (2007:146).
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La industria audiovisual, y en particular el corpus elegido para este trabajo, tiene una gran
influencia en la construccion de un estereotipo sobre el cuerpo que marca un ellos y un
nosotros, estoy en condiciones de afirmar que el paradigma lombrosiano sigue vigente pero
actualizado a las dinamicas actuales imperantes. Esto es, un cuerpo que se muestra
siempre amenazante, delgado, deteriorado, sucio, con cicatrices exageradas en partes
visibles que juegan al limite con la interpretaciéon y la tez oscura. Que todas estas
caracteristicas, insisto, construidas y asociadas a un mundo particular por el discurso
audiovisual, llevan una manera de moverse, de gesticular, de reforzar a cada paso la

diferencia.

Ese cuerpo, a su vez, es portador de lo que Steimberg y Gentile recuperan como:

(...) Otro de los recursos empleados para caracterizar las actitudes de los personajes de los
sectores populares (...) es la infantilizacion. Al representarlos de manera infantilizada, la
industria pone en juego uno de los tropos que Shohat y Stam (2002) sefialan como primarios
del discurso colonialista. Esta figura “presupone inmadurez politica” y “una dependencia
innata” de parte de los individuos de los sectores populares. Asi se remarca la diferencia
entre los personajes populares y los demas. Contraste la potencia de unos frente a la
pasividad de otros. Como plantea Palma, la carencia de racionalidad de los personajes
populares “[...] los lleva a depender de la accion de otro que es quien modela, no sdlo la
historia contada, sino también la historia propia de cada personaje. Gentile y Steinberg,

2017:98).

En palabras de Javier Palma sobre como es construida la escena: “Caetano exagera los
indices de lo real y los carga de impacto. Asi, construye a través de estereotipos de facil
lectura para su publico, las clases medias, un contrato basado en formas repetidas e

impactantes.” (2008: 203).
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Por ultimo, encontramos otra de las piezas fundamentales que unen todos estos sentidos
dispersos en un pentagrama imaginario: la banda sonora con la cual se representa a las
clases populares. La musica tiene un lugar fundamental en estas producciones y ocupa
siempre el espacio de lo ruidoso, lo exagerado, lo degradado en términos hegeménicos.
Incluso el uso de la cumbia como elemento diegético sirve en muchos de los discursos
audiovisuales como un signo indicial que asocia los momentos de festividad con una
estética propia de los sectores populares. Sobre este vinculo habla Daniel Miguez (2006),
cuando sostiene que: “[...] si la cumbia villera logré difusion por su capacidad de 'infiltrar' el
circuito comercial de discograficas y bailantas, debemos al menos formular la hipotesis de
gue su éxito de publico es también el resultado de captar las 'estructuras de sentimientos'
(Williams, 1977) generadas por las transformaciones estructurales como el crecimiento del
desempleo y la pobreza, que tuvieron lugar en la Argentina desde mediados de los 90 [...].”

(Miguez, 2006: 37)

Hasta aqui describi operaciones y situaciones de construccion y representacion de la
violencia en las series elegidas para esta tesina y las posibles operaciones de
estereotipacion que realizan. En este punto, es necesario plantear algunos parametros que
sirvan como eje conceptual sobre los que apoyar el analisis realizado hasta el momento.
Una de las definiciones de representacion mas aceptada es la nocién de “representacion

social” que propone Moscovici:

En primer lugar, al precisar su naturaleza de proceso psiquico apto para volver familiar, situar
y hacer presente en nuestro universo interno lo que se halla a cierta distancia de nosotros, lo
que de alguna manera esta ausente. Resulta una “apropiacion” del objeto y se mantiene
tanto tiempo como la necesidad de hacerlo se hace sentir. Desaparece en el laberinto de
nuestra memoria o se afina en un concepto cuando pierde su necesidad o su vigo. Esta
impresion —o figura- mezclada en cada operacion mental, como un punto del que se parte y

al que se vuelve, da su especificidad a la forma de conocimiento intelectual o sensorial. Por
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esta razon, con frecuencia se ha dicho, toda representacion es la representacion de una cosa

(1979: 70).

En este punto me parece relevante vincular esta idea de representacion con el concepto de
estereotipo, para considerar al hecho de representar como el establecimiento de imagenes
que hace familiar aquello que no lo es. Para reforzar este punto, vuelvo a citar a Gentile y
Steinberg cuando recuperando a Amossy Herschberg (2001) definieron al estereotipo como
‘las imagenes de nuestra mente que mediatizan nuestra relacion social con lo real. Asi es
que lo que la audiencia percibe en las producciones audiovisuales, estd moldeado de
antemano por imagenes colectivas que circulan socialmente” (Gentile y Steinberg, 2017:
88). Si el estereotipo se crea y se reproduce en las imagenes que circulan, ;como podra

detenerse esta maquina?

En este sentido, Stuart Hall (2010) en su texto El espectaculo del otro se pregunta: “; Por
qué importa la diferencia?” y se refiere a los estereotipos como practicas significantes que
son centrales a la representacién de la diferencia. Hall subraya que la estereotipacion
reduce a la gente a unos rasgos sencillos vy fijos, los esencializa, naturaliza y con ellos fija la
diferencia. Otro aspecto adicional del estereotipo es el fetichismo que, segun el autor,
involucra la sustitucion de un objeto por una fuerza prohibida, poderosa y peligrosa. Esto
ultimo hace sentido en cdmo es representada la voz popular en el corpus elegido, pero
también en todo un repertorio audiovisual que viene produciendo series de tematicas
populares en el mismo sentido y sin la posibilidad de plantearse otro tipo de representacion
y es sobre esto ultimo que Hall se pregunta si es posible cambiar un régimen de
representacion dominante. A pesar de que se hagan esfuerzos por fijar significados
(estereotipos), estos finalmente acaban por rasgarse, debilitarse, son tergiversados y se les
introducen nuevos significados. Un ejemplo breve de esta resignificacion podria ser la

manera de vestir que siempre se le atribuy6 a las clases populares (joggings, zapatillas
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grandes y de mucha plataforma, ropa deportiva en general, etc) y que desde la irrupcion del

género musical denominado trap se ha colocado como signo de distincion.

4.6 Violencia y risas: los pilares en la construccion de El Marginal

La primera temporada de “El Marginal” y los dos primeros capitulos de la segunda
temporada son una sucesion de lineas argumentativas que si bien mantienen la coherencia
audiovisual de los eventos cronoldgicos, son una sucesion de imagenes extremadamente
violentas. En esta investigacion acuerdo con lo expuesto por James Santiago Grisolia en su

libro “Violencia, television y cine” cuando dice:

La violencia es muy eficaz a la hora de captar la atencién; pero como cualquier otro
estimulo, pierde su efecto con la repeticién. Por eso, para seguir atrayendo nuestra
atencion, se incrementa la intensidad de la violencia hasta abandonar el mundo real y

envolverse en una atmoésfera surrealista que nos llama aun mas la atencion (1998:37).

Mas alla de que la serie intenta exponer la problematica carcelaria de superpoblacién, las
denuncias de coimas de altos mandos, guardiacarceles, jueces, fiscales y auditores, termina
siempre construyendo a un preso que es, casualmente, un sujeto popular que tiene un
cuerpo y una manera de hablar que construyen una representacion estereotipante. A su
vez, a estos sujetos que construye por fuera de toda convencion social y los ubica dentro
del plano de lo animalizado. Este concepto lo entiendo como el proceso mediante el cual los
sujetos son representados sin dominio de sus pasiones ni instintos y que lo coloca por fuera
de lo que Elias denomina proceso civilizatorio entendiendo que "las coacciones sociales
externas van convirtiéndose de diversos modos en coacciones internas" (1987:97), las
escenas con alto contenido violento se desarrollan en un clima de risas que opera como

mecanismo de participacion y validacion. Bergson (2016) dira que la misma supone una
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defensa frente a la emocion y Freud escribira: “No hay ninguna duda de que la esencia del
humor consiste en ahorrarse los afectos que habria dado ocasion la situacion y en saltarse
mediante una broma la posibilidad de exteriorizaciones de sentimiento” (Freud, 1905:158).
Siguiendo a Muraro (2013) la fuente de placer, entonces, no es segun Freud, la comicidad

de la situacion; ésta obedece a la expectativa liberada. ;Qué expectativas liberadas se

conjugan aqui? ¢, Cual es el velo que cubre la risa?

En esta escena del primer capitulo de la temporada uno, se ve como dos presos, entre ellos
Juan Minujin como actor principal, estan luchando a muerte con cuchillos (armados de
manera precaria denominados en la jerga carcelaria como facas) y a su alrededor los otros
presos sonrien y disfrutan la pelea con total normalidad. Este punto me parece una de las
recurrencias retéricas y tematicas mas sobresalientes de Adrian Caetano al filmar productos
audiovisuales debido a que es la misma normalidad que se construye en la serie “Apache:
la vida de Carlos Tévez” sobre los vecinos del barrio que son representados como
inmutables ante la violencia que se sucede a su alrededor de la cual describi escenas
algunas paginas mas arriba, y también es la misma normalidad con la que se pretende

mostrar a la violencia, el narcotréafico y la asociacion ilicita en la serie Puerta 7.
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Para retomar lo dicho al principio, considero destacable que la serie ritualiza el humor como
parte de la violencia. Esto se ve reflejado, por ejemplo, en el capitulo uno de la temporada
dos en donde los presos se reunen en un espacio cerrado que tiene como fin ser la sala de
visitas del penal de San Onofre y alli llevan a cabo combates de punos entre integrantes de
bandas de la carcel y en donde se vive como una celebracién e incluso se levantan
apuestas. El lector podria inferir que la dinamica no estaria alejada de una pelea de boxeo
profesional pero la escena que representa la serie se da en un contexto no apto para tal fin,
sin reglas y, presentada como una pelea que finaliza cuando alguno de los dos presos
pierde la vida. Estas escenas contienen una doble condicion de violencia: la de los
personajes mostrados y representados en las diferentes escenas y capitulos, y la violencia
al interior de una institucién como la carcel nacida en el siglo XVIII para disciplinar y moldear
el cuerpo y que es presentada por Caetano como una critica al agotamiento del discurso
disciplinario para mostrar que ha perdido toda eficacia para controlar y disciplinar los
cuerpos que aloja. Por un lado, se refuerza la idea de un sistema carcelario totalmente
rebalsado, corrupto e ineficiente y, por otro lado, se refuerzan los discursos neofascistas
que circulan en medios periodisticos: si los sujetos populares dentro de una institucion son

presentados como animales violentos, ¢qué podrian hacer en libertad?.

A raiz de este interrogante me surgen otros tres que considero relevantes para seguir
pensando sobre como es representada la voz subalterna en la serie E/ Marginal: quién
ejerce la violencia, contra quiénes la ejercen y cdmo es llevada a cabo esa violencia. La
primera pregunta es central en las escenas elegidas y la violencia es ejercida por los presos
y por la policia en menor medida. Con respecto al segundo interrogante, la violencia es
llevada a cabo en formas tipicamente estereotipadas sobre el discurso carcelario, esto es,
peleas de pufio, con cuchillos, ajuste de cuentas, etc que son realizadas por ajustes de
cuentas, disputas de territorio por venta de articulos o estupefacientes y, por ultimo, porque
en la construccion de ese codigo carcelario se juega constantemente el papel de la

demostracion de poder y valentia. El dltimo interrogante sobre como es llevada a cabo la
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violencia esta estrechamente ligado a los dos anteriores pero se manifiesta en un
desplazamiento del monopolio de la violencia legitima que deberia estar en manos de la

policia pero se encuentra en manos de un grupo de personajes considerados principales.

Para concluir este analisis sobre la serie “El Marginal” quiero citar al director, guionista y

escritor César Gonzalez en una nota periodistica que se le realizé durante los primeros dias

del estreno de la serie:

Ninguna ficcidon es inocente. Si me aclararan que esta serie es un producto de humor
bizarro no tendria ningun problema. El problema surge cuando la presentan como una serie
seria que “muestra la realidad” y mucha gente creera que asi de ridiculos y caricaturescos
son los presos. Que a mi entender y a partir de mi experiencia de 5 afios preso, de tener un
hermano, primos y multitud de amigos tras las rejas, no se parecen en nada a los presos
que muestra esta serie. Los presos que yo conoci y conozco desbordan seriedad, lucidez y
gestos de una solidaridad que pocas veces encontré en las personas aqui afuera. Gestos
que no vi en casi ningun personaje de la primera temporada y que no encuentro en los
adelantos de este trailer, de todos modos espero realmente equivocarme. Aprovecho para

aclarar que si bien tuve una participacion minima como actor en la primera temporada de
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esta serie considero dicha participacion un error. Pero los errores estan para aprender,

sugiere un dicho popular” (César Gonzalez, 17 agosto de 2016)"?

4.7 Basado en una historia real

La serie “Apache: la vida de Carlos Tévez’ comienza con la advertencia de que los hechos
que se van a narrar a continuacion estan basados en una historia real, lo que advierte de
primera al espectador acerca de lo que vera. Esta operacion, a mi criterio, tiene un efecto
sobre el verosimil, entendido como lo enuncia Christian Metz sobre el cine en el libro “Lo
verosimil”: (..) es, desde un comienzo, reduccién de lo posible, representa una restriccion
cultural y arbitraria de los posibles reales, es de lleno censura: solo «pasaran» entre todos

los posibles de la ficcion figurativa, los que autorizan los discursos anteriores” (1970:20)

Tiene, a su vez y a mi entender, un gran problema narrativo y es que no se trata solamente
de esa vida sino, ademas, y en constante dialogo y comparacion, se monta sobre la vida del
mejor amigo de la infancia de Tévez, Danilo alias “el Uruguayo”. En esa construccioén, y
tomando en consideracion las declaraciones vertidas a la prensa por Adrian Caetano en
donde expresaba que queria contar un periodo la vida de Tévez desconocida para la
mayoria de las personas, el espectador se encuentra con un producto final que tiene, en
base a la division del tiempo en pantalla de los 8 capitulos que componen a la serie, un 40%
de contenido referente a la vida de Carlos Tévez: el origen de su quemadura cuando era un
bebé, su club de la infancia, la chica que le gustaba en la primaria, la formacion de la familia
disfuncional con un padre biolégico muerto en un ajuste de cuentas dentro de Fuerte
Apache y una madre bioldgica, interpretada por Sofia Gala, que le dice a su hermana que
se haga cargo del bebé. La serie narra y muestra los conflictos que conlleva hacerse cargo

de un hijo sin ser su tutor legal y la constante posicién que asume el pre adolescente de

12 hitps://clapps.com.ar/el-marginal-y-la-estigmatizacion-de-la-cultura-carcelaria/ visitado por ultima
vez el 09 de julio de 2021.
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Carlos Tévez para con esta situacion pero ubica a sus padres adoptivos, Fabiana y
Segundo en la ficcién, como la familia que se esfuerza para salir adelante a pesar de las
adversidades que son narradas en el barrio. Asi, nos encontramos con que Segundo, que
tiene de profesion albanil (otro punto mas que interesante en la construccion de los roles
que ocupan los sujetos populares en los productos audiovisuales y que ya han sido
mencionados en esta tesina) comienza a progresar en su trabajo con una oferta que le hace
su jefe para un trabajo extra que comprende realizarlo de noche y que deja a la libre
interpretacion del espectador si es o no licito. El progreso esta medido en que Segundo
compra su primera casa, que también le vende su jefe, la cual se enmarca en una operacion

de compra-venta informal como todas las situaciones mencionadas anteriormente.

El 60% del tiempo restante se ocupa en lo que sucede en Fuerte Apache: por un lado, la
guerra de bandas narcotraficantes, mas precisamente la banda del “cochi” que la serie
presenta como animalizada, fuera de control, y la que disputa el territorio del barrio durante
toda la serie con otras bandas de menor relevancia. Los homicidios, los velorios que son
interrumpidos por tiroteos de bandas que se disputan el terreno en forma venganza,
violencia explicita, consumo hiperbolizado de alcohol y estupefacientes, y, por otro lado, el

hilo narrativo de Danilo, alias “el uruguayo”.

Las escenas que creo mas representativas para vincularlas con este analisis se desarrollan
en torno al montaje realizado para mostrar en espejo, desde el inicio hasta el fin de la serie,
las historias de Carlos Tévez y Danilo, “el uruguayo”. La diferencia explicita entre ambos es
la contencion familiar que determina que sus caminos se bifurcan y Danilo comience a
tomar diversas decisiones que lo llevan precipitadamente a escenas en donde esta
consumiendo cocaina en el vestuario del club en donde juega, o bien, sobre el final de la
serie en donde Danilo, que ya es parte de una banda del barrio que se disputa el territorio y
que planea una venganza, festeja su cumpleafios en un evidente estado alcohdlico ante la

mirada de un Carlos Tévez asombrado por el estado de su amigo y mientras Danilo canta
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solo él su cumpleafos feliz. El ir y venir de las imagenes sobre una y otra infancia ubica
rapidamente al espectador en el plano de la significacion del esfuerzo y las oportunidades.
Ambos, Tévez y Danilo, afirma la serie, tuvieron las mismas oportunidades y habilidades

futbolisticas pero uno de ellos tuvo contencién familiar y el otro no.

|nI -
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En la ficciéon: Danilo alias “El Uruguayo” y Carlos Tévez en el club de Fuerte Apache

En el siguiente apartado, desarrollaré las conclusiones a las que he arribado en esta tesina,
expresaré mi vision sobre la tematica elegida y volveré sobre mis pasos para repensar lo
dicho, ampliar algunas consideraciones, repasar los objetivos de la introduccion y analizar el

camino realizado luego de todo lo expuesto.

4.8 Un puerta hacia el mismo significado

Mas alla de todo lo expuesto sobre esta serie, Puerta 7 tiene un componente que es
relevante para este analisis y que me permite demostrar algunas operaciones atendibles
para esta investigacién. EI componente que considero de vital importancia para tener en

cuenta en el analisis que realizaré a continuacion es que, el creador y guionista de la serie,
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Martin Zimmerman, es extranjero. Es decir, aquella persona que tiene la idea sobre una
serie y la escribe, no conoce sobre la realidad de los club de futbol y los barras bravas en el
pais. Esta afirmacion se sostiene con la declaracién de Zimmerman en una nota periodistica
con el diario Argentino Pagina 12: “Hablé con gente que conoce ese mundo. Pero quise
usar mi ignorancia como herramienta. Porque estamos tratando de iluminar un sistema y
una microsociedad pero sobre una historia, con su secuencia. Teniamos que lograr que
fuera legible” y al ser consultado explicitamente por el periodista Federico Lisica del diario
Pagina12 sobre la investigacion en la etapa de pre-produccion, agrega “cuando estabamos
trabajando en los guiones y habia algo que no entendia, algo muy de codigo le decia a mis
companeros, 'para, frena, explicamelo'. Quiero que este producto sea digerible para varios

tipos de espectadores” (Martin Zimmerman, 24 de febrero de 2020).

La declaracion de Zimmerman deja al descubierto no solo lo mencionado anteriormente sino
también que esta respondiendo a una construccién audiovisual industrial propia de la légica
de Netflix -la cual analicé en esta investigacion- que necesita ser vendida en la mayor
cantidad de paises y que tiene que ser asequible para toda esa audiencia. Sobre esto
ultimo, en la misma nota periodistica, el director de la serie, Adrian Caetano, comenta:
“Puerta 7 tiene frases antolégicas que las va a captar el de aca: "Todo pasa', 'vas a correr’,
‘embarrar la cancha'. Pero el desafio es que lo pueda ver mucha gente en todo el mundo”

(Adrian Caetano, 24 de febrero de 2020)

Si bien lo extranjero puede no resultar problematico en si mismo para escribir una serie,
aqui el punto no es criticar los modos y formas del creador y guionista ni a Adrian Caetano
como su director y compositor de roles actorales, sino mas bien, poner de relieve las
operaciones de estereotipacion y como, a mi criterio, esta serie es el ejemplo del
funcionamiento de la reproduccién de estereotipos, de su “fijacién al infinito” de las que nos
hablaba Stuart Hall. Esta serie sigue reproduciendo estereotipos sobre la violencia en el

futbol, las comisiones directivas de los clubes, los hinchas, la compra y venta de jugadores,
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etc. como mencioné anteriormente en los otros productos que componen el corpus, y puede
ser tomada como el ejemplo ideal sobre como funciona la construccion de sentido. La
primera idea que me aproxima al sentido comun es que se considera como parte de nuestra
cultura y que operan ciertas convicciones que “se combinan para abarcar un amplio dominio
de lo dado y de lo innegable, para confirmar un catalogo de realidades inmanentes a la
naturaleza tan concluyentes que se imponen en cualquier mente lo suficientemente

esclarecida como para aceptarla” (Geertz, 1983:95)

Es relevante destacar que esa “ignorancia como herramienta” de la que habla Zimmerman
se condena como una falta en las clases populares de manera sistematica en el corpus
elegido y se celebra sobre las clases dominantes en términos de osadia y/o vanguardia. El
corpus elegido continuamente realiza operaciones que marcan esas faltas sobre los sujetos
populares y que, incluso, los construyen sobre una ignorancia en términos politicos que los
convierte en sujetos manipulables, corruptibles, animalizados como ya se ha mencionado
anteriormente. El interrogante que me surge en este punto gira en torno a si es posible que
el estereotipo construido sobre los sectores populares fuera el mismo disparador que
alimento la idea de la serie en su creador. En otras palabras, si el creador es extranjero, no
conocia del tema pero recurrio al sentido comun de otras personas y utilizd imagenes
periodisticas como una forma de acceso al conocimiento para construir la serie, ¢ no sera

ese un punto de encuentro dentro de esta fijacion hacia al infinitivo de la que hablaba Hall?
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FERROVIARIOS
FUTGOL CLUG

Crédito de la fotografia: Netflix

Zimmerman, Caetano y Netflix, que entienden sobre cédigos de épocas dentro de la
plataforma, intentan realizar dos guifios que considero constitutivos de la época: por un
lado, poner a una mujer para cumplir con la paridad y otorgarle un papel de homosexual. Mi
conclusion esta basada en que esta decision no aporta a la trama una linea argumentativa
que se sostenga a lo largo de los ocho capitulos, incluso las apariciones son tan pequenas
que quedan en el olvido del espectador debido a que la atencion estad puesta sobre la
violencia. Por otro lado, se juega con el significante del esfuerzo cuando muestran al
personaje de Mario, un pibe presentado como muy humilde y con escasos recursos, del
mismo barrio aledafo a la cancha, el cual intenta ayudar a su papa que se dedica a juntar
chatarra de la calle. Mario busca trabajo en reiteradas oportunidades pero es seducido muy

rapidamente por la barra brava para trabajar con ellos en negocios y practicas ilicitas.
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Mario trabajando para la barra brava del club en uno de los talleres en donde fraccionan estupefacientes
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Conclusiones

Les corresponde a los hacedores de imagenes, entre los que se encuentran los cineastas, el hacer
mas densa la imagen, oponerla a la informacién y al habito, dotarla de apariencia y sensibilidad, y
crear nuevos circuitos cerebrales y afectivos.

Gonzalo Aguilar

En este trabajo he indagado sobre como se construye la voz y las representaciones de los
sectores populares en diversos textos audiovisuales para poder asir desde un sentido
practico sobre las palabras que mencion6 Pablo Alabrces en ese teérico de la materia que
me llevaron a indagar sobre el tema. La pregunta por la subalternidad, la representacién, la
voz, incluso la pregunta por los sectores populares en los discursos audiovisuales jugo para
mi un rol fundamental en la construccion de esta tesina debido a que la excede en todas
estas lineas de pensamiento que estan escritas. La excede en el sentido de haber formado
en mi una linea de pensamiento y una manera de mirar que no es igual a la que tenia

cuando comenceé.

Inicié este trabajo preguntdndome cémo es representada la voz de los sujetos
subalternos/populares en los discursos audiovisuales de Adrian Caetano y el trayecto hasta
este momento incidié de manera directa en mi propia manera de ver y construir una opinion
al respecto. Cuando iba a comenzar esta tesina creia firmemente estar dandole voz a los
sectores populares en los cuales me habia visto reflejado por venir de una familia de clase
trabajadora del conurbano bonaerense y ser primera generacion universitaria. El avance en
la lectura, el analisis de los diferentes films y el intercambio de opiniones constante con mi
tutora y co-tutor hicieron que, rapidamente, no soélo ubique mis privilegios, sino también que
asuma desde donde estoy enunciando estas palabras y entienda que la operacion de dar

voz a los sectores populares, era la misma que llevaba adelante Adrian Caetano.
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En este sentido, en el capitulo uno ofreci todo el marco conceptual con el que tomé contacto
para pensar mis preguntas de investigacién en relacion a las series elegidas. Alli trabajé con
autores y autoras decoloniales como Gayatri Spivak (1988) que se preguntaron si puede o
no puede hablar el sujeto subalterno en términos de silenciamiento estructural dentro de las
narrativas capitalistas. Los efectos de lectura de Antonio Gramsci (1961) para pensar el
concepto de subalterno que nace mientras este autor escribe desde la carcel. Las
operaciones de estereotipacion, estilizacion y racializacion brindadas por Stuart Hall (1984)
y Frantz Fanon (1961). La recopilacion tedrica que realiza Jacques Ranciére (2011; 2017)
sobre una tematica fundamental en esta tesina que fueron los regimenes de visibilidad v,
por ultimo, desarrollé otro concepto fundamental en el edificio tedrico que compuso esta
tesina que fue la categoria de lo popular brindada por Stuart Hall, De Certeau y Pablo

Alabarces entendiendo en relacion a lo subordinado y a lo que es hablado por otros.

En el capitulo dos realicé una descripcion de los productos audiovisuales que compusieron
el corpus para ubicar al lector y para dar cuenta del contexto de produccion de esos
productos y, sobre todo, para tamizar como habian sido producidas, escritas y filmadas,
quiénes formaban parte de la distribucién y quiénes se hacian cargo del financiamiento. A
su vez, dentro de la esta descripcion, me encontré con el concepto de biopic como una
categoria mas que interesante y rica para el analisis de los productos audiovisuales en los
que intentaba contestar mis interrogantes acerca de la representaciéon de la voces

populares.

Con respecto al capitulo tres, realicé un recorrido historiografico y exploratorio sobre la
carrera artistica de Adrian Caetano para entender cédmo se posiciond a lo largo de sus
producciones y encontrar las continuidades y/o rupturas de su discurso desplegado en los
diferentes productos audiovisuales. Entendi que el contexto es fundamental para dar cuenta
de todo ello por lo que también indagué sobre el Nuevo Cine Argentino (NCA) como lugar

desde donde inicia este director (y mucho otros) y que acontece en un momento de quiebre
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generacional y es atravesado por las diferentes crisis econdmicas que sufre el pais
argentina dando como resultado un cambio en el registro audiovisual. Por ultimo, repuse el
funcionamiento y despliegue de la plataforma de contenidos a demanda en donde se

montan estos discursos en la actualidad: Netflix.

Para finalizar, en el capitulo cuatro de esta tesina repasé brevemente la historia del cine en
nuestro pais para ubicar al lector sobre cédmo se desplazd el pueblo (concepto que tomé de
Gonzalo Aguilar) y cémo las crisis y los tipos de consumos influyeron en ese
desplazamiento de los sectores populares que, por supuesto, perdieron lugar. No solamente
el lugar real y fisico de la butaca del cine a la que podian acceder, sino también el lugar
simbdlico de la pantalla del cine como gesto de desplazamiento. A su vez, Indagué sobre un
concepto propio, las alianzas discursivas, como parte de una operacién que tematiza lo
popular siempre en un mismo sentido y que es realizada por los discursos audiovisuales de
este corpus, de otros directores y del discurso periodistico con el que hacen sentido y
forman un sistema. En esa tematizacion, los sujetos populares son siempre puestos al
servicio de lo grotesco y degradado en términos bajtianos y es por esa razén que continué
la investigacion ofreciendo lineas de lectura que no sélo muestren estas operaciones en las
series elegidas, sino también permitan reflexionar al lector sobre la construccion del cuerpo,
el color de piel, y el consumo al que deben acceder los sectores populares siempre en
términos imperativos desde la voz oficial. Como entiendo que todas estas practicas y que la
cultura es un lugar complejo de significaciones, analicé cual era el marco politico y social en
el que se desarrollaban estos productos audiovisuales para confirmar que efectivamente la
I6gica imperante de la meritocracia, potenciada en un contexto neoliberal, acompafiaba a

todas las series del corpus.

La recurrencia de lo popular en las series elegidas y en la filmografia del director y guionista
Adrian Caetano nos conduce casi siempre a personajes al borde de la disolucién social, de

la marginalidad y siempre en forma de practicas culturales degradadas. Uno de los mayores
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inconvenientes de esta representacion que se realiza sobre los sectores populares, es que
hoy la imagen es el lugar central en donde se disputa el sentido. Segun una hipotesis de
Aguilar (2006) vivimos en un mundo que ya no busca ocultar los mecanismos de la
dominacion, por lo que el analisis de los discursos audiovisuales reside, principalmente, en
su forma. Ya no se tfrata de ver qué nos quiso decir la serie 0 qué mecanismos estan
operando detras de alguna significacién, sino de debemos pensar cémo los discursos
audiovisuales montados en plataformas internacionales de contenido a demanda y en
constante vinculacion con nuestra actividad en redes sociales, elabora y vehiculiza la

construccion del sentido.

Para Ana Amado (2002), Adrian Caetano extrae de la geografia de la miseria y del idioma
de sus habitantes los materiales que pueden describir el mundo dando lugar a un falso
western suburbano enmarcado en el trayecto de sangre, fuego y afectos filiales con una

reunion de elementos que los “precipita” desde distintos materiales, mundos y géneros.

La conclusién de mi trabajo no pretende obturar una discusién sino plantear algunos
interrogantes para seguir indagando sobre las tematicas trabajadas. El problema de la
representacion es una constante abierta para futuros trabajos de investigacién debido a que
esta anclado a una imagen de época. Si volviera a la pregunta inicial que motivo esta tesina
podria decir que el sujeto subalterno si habla pero no sélo no es escuchado: es traducido.

La representacion que opera no es democratica ni democratizante.

Es por ello que considero a esta tesina como un disparador para futuras lineas de

investigacion sobre:

- El papel que juegan las plataformas digitales de contenido en las formacién de la
subjetividad teniendo en cuenta el avance tecnoldgico y que se apoyan en un

algoritmo que monitorea de manera constante las opiniones publicas que son
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vertidas a las redes sociales y, que, a su vez, también recaban informacion sobre
nuestros consumos (reales y simbdélicos);

- Quién administra la representacion en cada periodo histérico teniendo en cuenta, o,
mas bien, partiendo de la base de que lo que se esta disputando en esta época es la
atencién de las personas;

- Indagar sobre las representaciones de los sujetos subalternos que circulan en el
autodenominado cine popular como una expresion que intenta echar luz sobre las
sombras que proyecta el silenciamiento del capitalismo y por qué estos discursos

audiovisuales no ingresan en los circuitos de produccion y exhibicion mainstream.

Los que estamos interesados en construir una sociedad con mayor justicia social e
inclusion, sabemos que representar a los sectores populares unicamente en formas vacias,
incompletas, estereotipadas y siempre asociados a la marginalidad, es una operacion que
no reconoce la heterogeneidad, que asigna un problema de manera exclusiva a esos
sectores y que busca borrar las problematicas que subyacen en ese territorio. En ese
sentido, la falta de oportunidades y el escaso acceso a los servicios basicos de salud y
educaciéon son los dos pilares fundamentales desde los que deberiamos trabajar para

construir esa sociedad deseada.

La repeticion de estos mecanismos de construccion de sentido en los discursos
audiovisuales y periodisticos no es casual, ni neutral y desde todos los sectores de la
sociedad debemos intervenir para sefialar aquello que creemos que construye una imagen
incompleta, sesgada y estereotipante para proponer que se mire y se aborde desde otras

épticas, o bien, que se les pregunte a aquellos sobre los cuales se esta hablando.
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